Camil iz Smirne

Ivo Anprid¢

Neobitan i ¢udan apsenik je bio taj Haim, Jevrejin iz Smirne; ¢udan
i neobilan éak i ovde gde je sve ¢udno i neobiéno. Uvek nemiran i upladen,
on je nailazio po nekoliko puta preko dana, priao brzo i mnogo, odjed-
nom prekidao govor i gubio se negde, pa se posle jednog sata opet vraao
i nastavljao. S vremena na vreme on je sniZavao glas do nerazgovetnosti,
aptao drugu do sebe na samo uho, bacajuéi ispitivatke poglede oko sebe.
Otigledno, njegov strah od svega oko sebe, pa i od onog sto prica i nje-
govo nepoverenje u sve, pa i u onog kome pria, bili su veliki, ali njegova
potreba za govorom jo¥ veéa.

Zustro i mnogo je priao Haim o velikim i bogatim jevrejskim, grékim
i turskim porodicama iz Smirne, zadrfavajuéi se uvek na krupnim, ne-
obitnim dogadajima i tefkim stvarima. A to ¢udno pritanje bilo je po-
vremeno prekidano oftrim povicima, gotovo kliktanjem: »E? Al«, $to je
trebalo da znadi otprilike: »Eto, kakvih sve ima! A §ta je moj ubogi Zivot
1 moj slutaj prema njima i njihovim zapletenim sudbinamal«

Tako je pritao i o novom apsemku Camilu iz Smirne.

Camil je fovek »medane krvic, pritao je Haim, od oca Turtina i majke
Grkinje. Majka mu je bila ¢uvena grika Iepotlca Smirna, grad lepih
Grkinja, nije videla takav stas, takve drZanje i takve plave odi. Udali su
je u sedamnaestoj godini za Grka, tefkog bogatada. (Haim pomenu neko
dugatko grtko prezime, izgovarajuéi ga kao $to se izgovara ime ncke
opite poznate dinastije.) Imali su svega jedno dete, Zensko. Kad je devoj-
¢ici bilo osam godina, bogati Grk je naprasno umro. Njegovi rodaci su
naskotili da prevare mladu udovicu i da zakinu 3to vide od imetka. Zena
se branila. Zbog toga je putovala fak u Atinu, da spasava bar tamo$nje
naslede. Kad se vradala brodom u Smirnu umrla joj je naprefac lerka.
More je bilo nemirno, brod plovio sporo, do Smirne je bilo jo¥ daleko.
Po propisima trebalo je da se le§ devojice baci u more. Izbezumljena od
bola, majka se tome oduprla. Uporno je zahtevala da joj se le§ ostavi i
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da ga sahrani kad stigne u Smirnu, kako bi znala bar za grob svoga de-
teta. Kapetan broda imao je veliku muku s njom. Nafavéi se u teskom
poloZaju izmedu majlinog bola, kom nije imao srca da se odupre, i strogog
propisa, koji nije smeo da povredi, kapetan je sa prvim oficirom broda
smislio jednu varku. Dao je da se naprave dva jednaka mrtvatka san-
duka. U jedan je polofen le§ devojéice i spusten potajno u more, a drugi
je, ispunjen odgovarajuéim teretom, kapetan predac majci, kao da je
popustio njenim molbama. Kad su stigli u Smirnu, ona je iznela kovéeg
i sahranila ga na groblju.

Tedko i dugo je Zalila svoje dete i svakodnevno obilazila njegov grob.
A kad je, s vremenom, onako mlada i lepa, polela bar donckle da zabo-
ravlja svoj gubitak, desilo se ne$to neodekivano i straSno. Zena prvog
oficira sa putni¢kog broda na kom je dete umrlo, saznala je od muZa
tajnu o dobronamernoj prevari koju su izvr§ili na brodu sa telom umrle
devojdice. Tu tajnu je jednom prilikom poverila svojoj najboljoj dru-
garici. Posle neke Zenske svade, ta drugarica je, u svojoj gluposti i Zelji
za osvetom, saopitila to i druglma Na nerazumljiv i nerazumljivo svirep
nadin stvar je dofla do majke. Nesreéna Zena je tek sada izludela od Za-
losti, Tréala je na groblje, kopala noktima zemlju sa groba. Morali su
silom da je odvode i da je zatvaraju, jer je htela da skoli u more za
¢erkom. To je bilo pravo ludilo. Trebalo je nekoliko godina da Zena
prezdravi od svoje nove Zalosti. A potpuno ozdravila nije nikad.

Lepu i nesre¢nu udovicu prosili su mnogi Grei, ali ona je sve redom
odbijala, ogoréena na svoje rodake, pa i na sve sunarodnike. Tek posle
nekoliko godina udala se, na opite iznenadenje, za jednog Turéina. Mnogo
stariji od nje, bogat, ugledan i $kolovan fovek, koji je u mladim godi-
nama zauzimao visoke poloZaje u drZavnoj sluzbi, taj Tahir paSa je Ziveo
povuteno, leti na imanju kraj Smirne, a zimi u svojoj velikoj kuéi u
gradu. Od svoje Zene nije traZio da promeni veru; samo se nije pokazivala
na ulici otkrivena lica. Ipak je ta udaja izazvala veliku uzbunu medu
Grcima. A brak mlade Grkinje sa $ezdesetogodi¥njakom pafom, bio je,
pored svih kletvi grékih Zena i popova, ne samo sreéan nego i plodan.
Za prve dve godine rodilo im se dvoje dece, prvo éerka pa sin. Sin je bio
snazan i rastao dobro, ali ¢erka je bila slabunjava, a u petoj godini umrla
je od nepoznate bolesti, posle dvodnevnog bolovanja. Majka, koja se ni
od one prve Zalosti nije nikad potpuno oporavila, pala je sada u teSku i
neizletivu melanholiju. U smrti i ove druge kéeri trafila je i nalazila prst
nekih visih sila, osefala se prokletom i nedostojnom, zanemarila je pot-
puno i mufa j sina. Susila se i topila naglo. A druge godine smrt je dotla
kao izbavljenje.

Detak, koji se zvao Camil, bio je lep (majtina lepota, samo u mutkom
vidu) i pametan i dobro razvijen, prvi phvac medu drugovuna i pobedmk
na svim rvanjima. Ali vrlo rano stao je da zanemaruje igre i zabave
svojih vrinjaka. Sve se vife predavao knjizi i nauci, a otac ga je u tome
podriavao, nabavl]ao mu knjige i utitelje, omoguéavao putovanja. Cak
Je i 8panski jezik utio kod jednog starog sefarda, rabina u Smirni.
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A kad je, jedne zime, umro i stari Tahir pa$a, mladié je ostao sam, sa
znatnim imetkom, bez iskustva i bliZe rodbine. Veliki ugled Tahir pa$in
bio mu je zajtita. Nudeno mu je da se spremi za driavnu sluZbu, ali on
je odbijao. Za razliku od svojih vrinjaka, on se nikad nije otimao za
Zene i Zensko drultvo. Alj toga leta desilo se da je u prolazu, kroz ogradu
jedne male i bujne balte ugledao devojku Grkinju. Munjevita ljubav
izmenila ga je potpuno. — Devojka je bila kéi malog grekog trgovea. On
je bio refen da je uzme isto onako kao $to je nekad Tahir pada uzeo nje-
govu majku. Nudio je sve, nije postavljao nikakve uslove.

Devojka, koja ga je dva—tri puta videla, htela je svakako da pode za
njega; nala je i nadina da mu to poruéi. Ali roditelji su bili odlu¢no
protiv toga da daju kéer za Turdina, i to takvog koji je roden od majke
Grkinje. Sva grtka opltina podriavala ih je u tome. Svima je izgledalo
da im to Tahir pa$a i mrtav, sad po drugi put, otima jo§ jednu Grkinju.
Otac devojlin, inale &vtica sitan rastom i duhom, ponalao se kao ¢ovek
koji je, u ludilu, odjednom dobio nastup neke velitine, junadtva i Zelje
za muleni$tvom, Sireéi ruke kao da ga razapinju, on je vikao pred svojim
sunarodnicima: »Mali sam Ctovek 1 po ugledu i po imetku, ali nisam
mali po veri svojoj i po strahu boZjem. I volim Zivot svoj izgubiti i kéer,
koja mi je jedinica, u more poslati, nego je dati za nevernika.« I sve
tako, kao da su on i ta njegova vera glavne stvari, a ¢erka sporedna.

Trgoviica iz strme ulice nije uostalom to junastvo mnogo stajalo. Nije
mu se pruzila prilika da postane mulenik. Devojku su silom udali za
Grka izvan Smirne, gluvo, bez svadbe, krijuéi mesto 1 dan odlaska. Bojali
su se da je Camil ne otme, ali on se veé ranije povukao sa primljenim
udarcem. Tada je tek pravo i potpuno mogao da vidi ono $to ranije, za-
nesen i mlad, nije ni slutio: §ta sve moZe da deli éoveka od Zene koju voli,
i uopite ljude jedne od drugih.

Posle toga Camil je proveo dve godine na nekim studijama u Cari-
gradu. Vratio se u Smirnu izmenjen i mnogo stariji naizgled. I tu se naSao
usamljen. Od Grka ga je delilo sve a sa Turcima vezivalo malo toga.
Vrinjaci sa kojima je jo§ pre nckoliko godina provodio vreme u ign i
zabavi bili su veé tudi i daleki kao da su ljudi drugog naradtaja. Postao
je ovek koji Zivi sa knjigama. Sa dvadeset i Cetiri godine to je bio mlad i
bogat osobenjak, koji nije znao gde $ta ima ni kako se tim $to ima raspolaZe
i upravlja. Putovao je po maloazijskoj obali, i$ao u Egipat i na ostrvo Rod.
Izbegavao je one kojima je po imenu i druftvenom poloZaju pripadao, i
koji su poteli da ga smatraju otudenim Covekom, a druZio se jedino sa lju-
dima od nauke, bez obzira na to ko su i $ta su po veri i poreklu.

A lanjske godine stali su po Smirni da kruZe ¢udni glasovi, neodreden
i nejasan Sapat da su Tahirpa$inom sinu knjige udarile u glavu i da sa
njim nije dobro i nije sve u redu. Govorilo se da je, proutavajudi istoriju
turske carevine, »preufio« i, zamifljajuéi da je u njemu duh nekog ne-
sreénog princa, stao da veruje da je i sam neki nesudeni sultan.

— E? Al - prekinuo je Haim svoje kazivanje za trenutak, ne propu-
$tajuéi da istakne kakva je ta varo§ Smirna koja nije samo njega, Haima
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oklevetala i doterala u zatvor nego, eto, i takve ugledne i neporoéne ljude
kao $to je ovaj Camil efendija. Ali je odmah nastavio.

— Kad kaZem da su glasovi stali kruZiti po Smirni, ne treba, naravno,
misliti da se to odnosi na celu mnogoljudnu varod. Sta je Smirna? Kad
pogleda$ odozgo sa one zaravni ispod Kadife Kale, izgleda ti da nema
kraja. T jeste prostrana. Mnogo kuéa i mnogo naroda. Ali ako pravo uzme,
to je stotinak porodica, pedesetak turskih i toliko grékih, i ono malo vise
vlasti oko valije i komandanta pristaniita, svega hiljadu-dve dusa. I to
je sve, jer to odluduje o svemu i to ne$to znadi, a ono ostalo radi i tegli,
odrzava %ivot sebi i svojima. A onih stotinak porodica, ako se uvek i ne
druZc i ne vidaju izmedu sebe, znaju jedni o drugima sve, posmatraju
se, mere, prate iz nara$taja u naraitaj. — I po ocu i po majci Camil je
pripadao toj manjini. Neobi¢na sudbina njegove porodice i1 njegov ne-
obi¢ni nadin Zivota privladili su oduvek paZnju i izazivali radoznalost.
A u Smirni se prifa i preprifava i ogovara, i u tome preteruje, kao svuda
na svetu, 1 jo§ malo viSe od toga.

O Camily, koji za poslednjih nekoliko godina nije uzimao ulei¢a u
#ivotu svojih vrinjaka, gospodske i bogatatke mladei, govorilo se dosta,
u njegovoj otsutnosti, i upravo zbog te otsutnosti. Govorilo se 0 njegovim
istoriskim studijama; neki sa ¢udenjem, neki sa potsmehom.

Na jednoj terasi gde je desetak otmenih mladi¢a pilo i pufilo sa isto
toliko slobodnih devojaka iz pristanita, neko je pomenuo Camila, nje-
govu nesreénu ljubav i njegov neobilni nadin Zivota. Jedan od njegovih
drugova rekao je da Camil proudava do u sitnice vreme Bajazita II,
narotito Zivot DZem—sultana, 1 da je zbog toga putovao u Egipat, na Rod
i da se sprema sada &k u Italiju i Francusku. Devojke su pitale ko je taj
Dzem-sultan, a taj mladi¢ im je objasnio da je to Bajazitov brat i pro-
tivnik, koji je podlegao u borbi oko prestola, pobegao na Rod i predao se
hri$¢anskim vitezovima. Posle toga su ga tadainji hri$éanski vladari
drzali godinama u zatolenju, iskori§éujuéi ga stalno protiv osmanske ca-
revine i zakonitog sultana Bajazita. Tamo je negde i umro, a sultan Bajazit
preneo je telo nesreénog brata i sahranio ga u Brusi, gde i danas stoji
njegovo turbe.

Tada se umeSao jedan vetrenjast mladié, jedan od onih 3to zbog svoje
bujne maste i nepromisljenog govora lesto kode i sebi 1, jo§ éeite, dru-
gima.

~ Camil se, posle svoje nesreéne ljubavi prema lepoj Grkinji, isto tako
nesreéno zaljubio u istoriju koju proutava. On je potajni DZem. Tako se
dr#i i ponada prema svemu i prima sve oko sebe. I ve¢ ga bivsi drugovi,
u razgovorima sa potsmehom i sa%aljenjem, i ne nazivaju drukdije do
Dzem-sultan.

Kad se tako pomene sultansko ime, a pogotovu kakvi sporovi ili borbe
u carskom domu, to nikad ne ostaje tu, u drudtvu u kom je pomenuto.
Uvek se nade ptica koja odleti i dojavi caru ili carskim ljudima da je
izre¢eno njegovo ime, i ko ga je izrekao, i kako. Tako se desilo da je
nevina i skrovita Camilova strast kroz usta jednog ¢alova i uho jednog
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dostavljala doSla i do praga izmirskog valije, gde je naifla na sasvim
drugi prijem i dobila posve novo znalenje.

Valija izmirskog vilajeta bio je tada neki tvrd i revnostan &novnik,
tupoglav i bolesno nepoverljiv €ovek, koji je i u snu strepeo da mu ne
promakne neka politi¢ka nepravilnost, zavera ili tako nefto.

(Ali sva ta strogost i revnost u »politi¢kim i drfavnim stvarima« nije
ga spretavala da prima obilno mito od trgovaca i brodovlasnika, Zbog
toga je izmirski kadija i rekao za njega da je Yovek kratke pameti i du-
gackih prstiju.)

Prvo §to je valija pomislio slufajuéi dostavu o Camilu (a ¥to mladiéu
nije bilo ni na kraj pameti), to je ¢injenica da i sadasnji sultan ima brata
kog je proglasio maloumnim i kog dr#i u zatolenju. Stvar oplte poznata,
iako o njoj niko nikad ne govori. Ta slitnost ga je uznemirila. A kad je
upravo tih dana, povodom nekih smutnja i nemira u evropskom delu
Turske, upuéeno iz Carigrada svim valijama odtro cirkularno pismo kojim
se vlasti u celoj zemlji opominju i pozivaju da pripaze bolje na mnogo-
brojne smutljivce 1 agitatore koji nepozvani pretresaju driavne poslove
i usuduju se ¢ak da i sultanovo ime blate, valija se, kao i svaki rdav &-
novnik, osetio li¢no pogodenim. Izgledalo mu je jasno da ta opomena
moZe samo na njegov vilajet da se odnosi, a kako u vilajetu nema nijednog
»slufaja«, to onda samo na Camilov »sluéaje.

Jedne noéi zaptije su opkolile Camilovu kulu, izvriile premetadinu.
Odnele su mu sve knjige i rukopise, a njega zatotile u njegovoj rodenoj
kudi.

Kad je valija ugledao gomilu knjiga, i jo§ na raznim stranim jezicima,
i mnoZinu rukopisa i beleZaka, on se toliko zaprepastio i tako naljutio
da je redio da na svoju odgovornost uhapsi sopstvenika i pofalje ga,
zajedno sa knjigama i hartijama, u Carigrad. Sam sebi nije umeo da
objasni za$to knjige, narolito strane knjige i u ovolikom broju, izazivaju
u njemu takvu mrZnju i toliki gnev. Ali mrZnja i gnev nisu traZili obja-
$njenja, nego su se uzajamno potsticali 1 uporedo rasli. Valija je bio
uveren da nije pogresio 1 da je udario po pravom mestu.

Na vest o hapSenju Tahirpafina sina uzbunili su se mnogi ugledni ljudi,
narodito oni iz uleme. Sam kadija, ulen stariji ¢ovek i prijatelj Tahir-
pasin, li¢no je oti¥ao do valije. Izneo mu je ceo Camilov slufaj. Da je bez
poroka, da svojim nadinom Zivota moZe posluZiti kao primer dobrog mla-
diéa i pravog muslimana, da je zbog nesreéne ljubavi pao u neki zanos
i melanholiju i sav se predao nauci i knjizi, a ako je u tome mo¥da pre-
terao, da na to treba gledati pre kao na bolest nego kao na neko rdavo i
zlonamerno delo, i da zasluZuje obzir i saZaljenje a ne progon i kaznu.
Cela stvar je odigledno jedan veliki nesporazum. To ¢m se on bavi, to je
istorija, nauka, a od nauke ne moZe biti §tete. ~ Ali sve se to razbijalo o
glupost i nepoverenje toga ¢inovnika.

— Netu ja, efendija, da lupam glavu o tom. Ja istoriju, ili kako se to
sve zove, ne znam. A bolje bi, ¢ini mi se, bilo i po njega da je ne zna ni on
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i da ne ispituje mnogo $ta je koji sultan nekad radio, nego da slu$a ono
$to ovaj sadasnji zapoveda.

~ Pa to je nauka, to su knjige! — upao je ogoréeno kadija koji je iz
iskustva znao kako $tetni, i po druitvo i pojedinca opasni mogu biti ljudi
koji zbog svoje ogranifenosti neogranifeno veruju u svoju pamet i pro-
nicljivost i u tacnost svakog svoga suda i zakljucka.

~ E, zna&i ne valjaju mu knjige. DZem—sultan! Pretendent! Otimanje
o presto! — Re¢ je pala, a kad re¢ pode jednom, ona se viSe ne zaustavlja,
nego ide dalje i usput raste i menja se. — Nisam ja bio povod za te redi,
nego on; nek’ on i odgovara za njih.

— Ama, iznesu esto na Coveka i §to nije! — opet pokuSava kadija da
brani mladiéa.

— Ako su ga nabedili i opanjkali, on nek se pere, pa e se oprati. Ja
niti ¢itam knjige nit” hoéu da mislim za drugog. Nek’ svak mish za sebe.
Sto ja da strepim zbog njega? U mom vilajetu svak treba da pazi §ta
radi i govori. Ja znam samo jedno: red i zakon.

Kadija je podigao glavu i pogledao ga ostro i prekorno.

— Pa, ja mislim, da svi to branimo!

Ali se zahuktali ¢ovek nije dao smesti ni zaustaviti.

— Da, red i zakon. A &ija glava stréi iznad toga, srubi¢u je, carske mi
sluzbe, pa da je mog jedinca sina. Ja zanoktice jedne ovde ne trpim, pa
ni tu sumnjivu uéenost ovog mladog efendije.

— Pa to bi moglo ovde da se raspravi i raséisti.

— Ne, efendijo. Propis je propis, a propis tako ne nareduje, nego ba§

ovako. O carevima i carskim poslovima je govorio, neka na carskom
pragu i odgovara. Eno mu Stambol, pa nek tamo objasnjava sve 3to je
proditao i napisao i §to je svetu o tom kazivao. Nek’ oni lupaju glavu o
tom. Ako je prav, nema §ta da se boji.
» I to je bilo sve. Stari.kadija je gledao pred sobom toga valiju. Bezbrk,
sitan, usukan Eovek, slabotinja i nemoénik, pet para hleba ne moZe stati
u njega, a toliko zla mo¥e da potini. Uvek sumnjitav i kiseo, od dve
moguénosti sklon uvek onoj goroj, a kad se, ovako, od neleg upladi, on
postaje strafan. I kadiji je bilo jasno da ne vredi vi$e govoriti sa ovim
valijom, koji ée utiniti §to je naumio, nego da treba traziti druge puteve
kako da se mladiéu pomogne.

I Camil je upuéen u Carigrad, pod sigurnom ali diskretnom pratnjom.
(To je bio jedini ustupak koji je valija uéinio kadiji.) A sa njim i njegove
knjige i rukopisi, sve pod peatom. Cim su to saznali, kadija i drugi pri-
jatelji poslali su svog ¢oveka za njim, da u Carigradu objasni stvar i
pomogne nevinom mladiéu. Kad je ovek stigao u Carigrad, Camila su
veé bili uputili Latif efendiji da ga do saslu$anja zadrZi u pritvoru.

Tako je izgledala Camil efendijina istorija, onako kako je Haim mogao
da je zna i vidi, a kazana ovde ukratko, bez Haimovih ponavljanja i
primedaba i mnogobrojnih »E? Al«

(Odlomak)
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