
Leon Halbmillion 
(Iz bilježaka »Osam godina u Varšavi«) 

J U L I J E B E N E Š I Ć 

U jugoslavenskom poslanstvu u Varšavi zatekao sam dva mlada 
čovjeka, koji su obavljali službene pisarske poslove. Jedno je bio Slo­
venac iz Gorice, France Punčuh, svršeni đak trgovačke akademije, koji 
je vodio blagajničke poslove poslanstva kao trgovački referent, a drugi 
je bio Srbijanac, pravnik Mića Marinović, iz Valjeva, referent za pa­
soše i vizume, veseljak, koji je, osim službenih poslova, prepisivao (bez 
honorara) poslanikove nečitljive eseje iz područja estetike i rvao se sa 
stilom tako uzvišenim, te su ti eseji ostali nečitljivi i u njegovom 
prepisu na pisaćem stroju. Čudne je riječi morao odgonetavati, a 
»ponaosob« zamršene Lazarevićeve rečenice. 

Veseli su bili ti momci (kasnije se obojica u Varšavi poženiše). Jednog 
mi dana Mića ispričao, kako se često telefonski javlja neki Halbmillion, 
navodno jugoslavenski državljanin, i želi da dođe u kontakt sa sekreta­
rom poslanstva barunom Dragutinom Kulmerom (koji je sjedio u 
pokrajnoj sobi), no Kulmer ne će da s njim govori i nikako da ga primi. 
Taj je Halbmillion, reče, neki gavan, fabrikant šećera, živi ponajviše 
u Parizu, htio bi da se približi poslaniku, a ne može da dopre ni do 
sekretara. Sekretar-barun navodno veli, da ne kupuje starih kišobrana, 
a tim hoće da kaže, da je Halbmillion neki truljar. France Punčuh mora 
da je dolazio u kontakt s tim Halbmillionom, jer mi nekom prilikom 
- kad smo govorili mojem naumljenom izdavanju naših književnih 
djela u poljskom prijevodu - napomenuo, da bi Halbmillion želio dati 
novčanu pomoć tom izdanju. U prvi čas nisam povjerovao, no-France 
je uporno i ponovno to tvrdio i predložio mi, da se sastanem s tim na­
šim zemljakom. Gdje je? Ovaj je čas u Parizu, ali će se vratiti kad se 
započne jesenja kampanja šećera. Njegova je šećerana - pokazuje mi 
Punčuh na golemoj mapi Poljske na zidu - tik na ruskoj granici, u 
Mizoczu, kamo vodi posebni odvojak željezničke pruge. Ta je šećerana 
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dignuta još godine 1875., kad našeg Halbmilliona nije bilo na svijetu, 
a ne zna se, kako se domogao tog velikog poduzeća. 

4. kolovoza 1930. bio sam u Beogradu. Otišao sam ministru pro­
svjete Bozi Maksimoviću i rekao mu, da moj boravak u Varšavi ne će 
imati mnogo smisla, ako se ograniči samo na neka predavanja, lekto­
rat na sveučilištu i na neko društveno »kulturno« zbliženje. Smatram, 
da moj boravak u Varšavi može imati samo onda neku svrhu, ako se 
upotrijebi za neki trajniji i ozbiljniji posao, jer za lektora se može po­
slati i kakav mladi čovjek, možda i student, a za očaravanje varšavskih 
dama, koje gotovo jedine dolaze na predavanja, prestar sam. Mislim, 
da bi moja zadaća bila da izdam nekoliko djela naše literature u polj­
skom prijevodu. 

- Dobro! - odgovori Boza Maksimović, nazvan Kundak. - Sto mi­
slite izdati? 

- Klasična djela. Smail-agu. Osmana ... 
- Dobro. Ja ću vam dati pomoć. 40.000 dinara. 
- Hvala! Mislim, da ne će trebtati. Osim toga, to je malo. U Varšavi 

živi industrijalac, naš državljanin, za kojega sam čuo, da bi bio voljan 
pomoći ovakvom poslu. 

- S tim bolje. Dat ćemo mu orden. 
- Zove se Halbmillion. Čudno ime, zar ne? 
- To ne smeta. Tko sve nije dobio orden i s kakvim sve imenima! 
Otišao sam od ministra njegovom pomoćniku, mom starom i dobrom 

drugu iz praških vremena, Nikoli Polovini. 
- Čuješ, Nikša, tvoj mi ministar nudi 40.000 dinara pomoći za izdanja 

naših djela u poljskom prijevodu. 
- Koješta! - slegne Nikša ramenima. - Nemamo ni prebite pare. 
Nikša se u svoje vrijeme mnogo zalagao, da se riješi moje izaslanje 

u Varšavu i bio je u sve upućen: i s koliko je zapreka i neprilika i s 
koliko odgađanja napokon došlo do ostvarenja te moje želje. Zanimao 
se za sve i veselio se, kad bi što uspjelo. 

4. XII . 1930. došao sam, prema telefonskom dogovoru, u 5 sati 
Leonu Halbmillionu u njegovu poslovnicu Koncerna Karwice-Ozierany 
u Chmielnoj ulici 27. Ured je bio u prizemlju dvorišne zgrade. Mračni 
golemi hodnik, sobe gledaju na dvorište. »Ovaj čas će doći gospodin 
predsjednik« - reče mi podvornik. I zaista se javio krupan, crnomanjast 
čovjek od po prilici 50 godina, gustih čupavih crnih obrva nad pronica­
vim crnim očima, nad mirnim, ozbiljnim usnama gust podšišan crn brk. 
Ljubazno, s jedva primjetljivim smiješkom, pozivlje me u svoj tijesni 
kabinet. Čini dojam čovjeka umornog i zaposlenog. Neki se dan vratio 
iz Londona. Sjedim njemu sučelice iza pisaćeg stola i govorim: 

- Kako mi je g. Punčuh rekao, da se vi, gospodine predsjedniče (panie 
prezesie - to se u Varšavi može reći gotovo svakom malom starijem 
bolje obučenom čovjeku, jer je tu svatko nekakav »prezes«, makar i 
časnog suda u preklanjskoj duelskoj aferi), da se vi zanimate za moj 
posao kao delegata Jugoslavenskog ministarstva prosvjete u Varšavi, na-
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ročito da vas zanima moj plan oko izdavanja jugoslavenske biblioteke 
u poljskim prijevodima. Po vašoj želji evo sam došao. 

Ispričam Halbmillionu svoj razgovor s ministrom-Kundakom, a on 
me prekine: 

- Koliko rekoste, da vam je ponudio gospodin ministar? 
- 40.000 dinara. 
- Ja dajem 50.000 dinara. 
Časak stane, a onda brzo dometne smiješeći se jedva primjetljivo: 
- Jer ja, znate, volim okrugle cifre. 
Zapeo sam, iznenađen. 
- Dopustite, gospodine predsjedniče, da jedan trenutak ostanem bez 

riječi. Vaša spremnost zapanjuje me i zahvaljujem vam. O tom ću izvi­
jestiti ministra prosvjete, koji će znati cijeniti vašu darežljivost. 

Time sam - eto - nagovijestio orden. 
Halbmillion uviđavno zaklima glavom i naslonivši se na stolac poče 

pričati sebi. Rodio se u Bogdanovcima, kod Vinkovaca (kasnije sam 
čuo, da je rođen u Vinkovcima, no bit će, da on bolje zna), još kao di­
jete odveo ga je otac u Rusiju s bratom Aronom. U Rusiji je stekao 
znatan imetak, koji je iza revolucije 1917. izgubio i preko Carigrada 
se uputio u Pariz, gdje mu je sada sin, 13-godišnji dječak, u tamošnjoj 
školi. U Poljskoj ima šećeranu nedaleko od sovjetske granice. 

Pokazuje mi fotografije te goleme šećerane u Mizoczu. Govori poljski 
slabo. Svaki čas upliće u govor riječ »w każdym-bądź razie« - u svakom 
- god slučaju (što će mu taj »god«?), a kad ga je nazvao telefon, go­
vorio je ruski, vrlo lijepo, okretno i srdačno. Zacijelo je govorio s bra­
tom Aronom. U Petrogradu, reče, imao je palaču u Puškinovoj ulici. I 
tako je svašta i koješta govorio preko jednoga sata. 

Uglavili smo sastanak u jugoslavenskom poslanstvu. Tamo će on pre­
dati svoj prinos (u okrugloj svoti) za jugoslavensku biblioteku. On sebi 
zamišlja da valja organizirati kao neki odbor, u ikojem će on biti pred­
sjednik (prezes), ja urednik, mali Punčuh blagajnik, a poslanik Laza-
rević kao neki pokrovitelj. 

Međutim poslanik Lazarević nije vjerovao u čiste namjere Halbmil-
liona, odbio je da bude u tobožnjem »odboru« neki pokrovitelj, da u 
prostorijama poslanstva primi nekog Židova, da ga ponudi čajem i da 
se angažira pothvatu, koji nema nikakve veze s diplomacijom. Nisam 
spocetka razumio Lazarevićevo skanjivanje, a najmanje sam naslućivao 
bilo kakvu fintu u tome, što netko hoće da dade 50.000 dinara, što se 
nada ordenu, koji će zacijelo dobiti. Lazarević se izgovarao, da ne će 
da bude neki »dekmantel«, jer mu se činilo nevjerojatnim, da netko 
mirne duše daje toliku sumu zapravo nizašto. Ja se nisam tomu čudio, 
jer sam se već bio privtikao na tu misao, da će neki naš zemljak dati za 
»Osmana« novce, toliko sam se u to bio uživio, da bi mi bilo čudno, kad 
bi se bilo drukčije dogodilo. Lazarević je napokon pristao, da Halbmil­
lion dođe 8. XI I . u poslanstvo. 

- Jer, znate, položaj poslanika vrlo je delikatan - rekao mi je na 
rastanku. 
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Kad sam to budućem blagajniku, Punouhu, ispričao, bio je dragi 
France upravo dražestan u svom ogorčenju. On je mlad i još vjeruje u 
ljude. A barun Kulmer mi reče: - Molim vas, uredite mi tu stvar s 
Halbmillionom! - Nasmijao sam se tomu »mi«. 

Sutradan, 6. XII., podnio sam poslaniku Lazareviću akt, koji će se 
predati Leonu Halbmillionu, kad preda novce, a htio sam time dati La­
zareviću formu, da se on lično nizašto ne zalaže i da nije nikakav 
»dekmantel«. Akt je glasio: 

Gospodinu Leonu Halbmillionu, industrijalcu, u Varšavi. 

Poslanstvo kraljevine Jugoslavije u Varšavi potvrđuje, da je 
danas primilo od Vas iznos od 50.000 dinara kao Vaš dobrovoljni 
prinos za izdavanje jugoslavenskih pisaca u poljskom prijevodu. 
Taj je prinos uručilo g. Juliju Benešiću, delegatu Ministarstva 
prosvjete kraljevine Jugoslavije pri ovom poslanstvu, da raspo­
laže s tim iznosom kao redaktor pomenutih izdanja, koji će u tu 
svrhu organizirati poseban komitet pod nadzorom kr. poslanika 
kraljevine Jugoslavije u Varšavi. novčanom će Vas poslovanju 
izvješćivati pomenuti odbor u tromjesečnim terminima čim se 
organizuje, i to putem ovog poslanstva. patriotskoj i plemeni­
toj Vašoj gesti izvijestit će ovo poslanstvo jugoslavensko Mini­
starstvo prosvjete. 

Izvolite primiti itd. 

Datum. Potpis. 

Lazarević se zadovoljio s ovim konceptom. 
Dana 8. XII . telefonirao sam Halbmillionu, da ne zaboravi, da je u 

5 sati sastanak u poslanstvu. On kao nije pravo znao, gdje se nalazi 
poslanikova kancelarija (Aleja Ujazdowska, 33.). Reče, da se ne osjeća 
dobro, ali da će doći »w każdym-bądź razie«. Zatim je još napomenuo, 
da je naumio moju akciju proširiti, pa me pita, ne bih li ja preuzeo 
funkciju redaktora jugoslavenskih djela također i u francuskom prije­
vodu. On će, veli, dati novce. Zinuo sam od čuda, no odgovorio sam, da 
tu misao najsrdačnije pozdravljam. Nato on: »Pa onda i u engleskom 
prijevodu...« 

U 1\ na 5 bio sam već u poslanstvu. Sluge rekoše, da je poslanik malo 
prije izišao. Čudno! Rekoh im, neka spreme čaj za pet osoba, jer će u 
pet sati biti u salonu konferencija. Sjedim uz kamin i čekam. Uto ude 
lijepa i šarmantna gospoda Lazarevićka (doputovala je prekjučer) i za­
pita me: 

- Gdje je Branko? 
- Ne znam. Sluge kažu, da je malo prije izišao. 
- Čudim se. On mi uvijek najavi, kad izlazi. Sigurno će začas doći. 
»Pobjegao je!« pomislim. 
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Tako je i bilo. U pet sati došao je sekretar poslanstva barun Kulmer, 
savjetnik poslanstva gracilni Dubrovčanin Ivo de Giulli (ovaj čas kao 
zamjenik poslanika), Slovenac France Punčuh, budući blagajnik, a za­
tim i sam Halbmillion. 

Čekamo na poslanika. Čaj je serviran. Halbmillion priča lomljenim 
francuskim jezikom svoje doživljaje, kako je bježao iz Rusije preko 
Odese u Carigrad, kako je tamo sa ženom i sinom kuburio i prodavao 
ženine dragocjenosti, kako je dobio jugoslavenski pasoš i otputovao u 
Pariz. Poslanika još uvijek nema. Pokazujem Halbmillionu sastavljeno 
pismo - u francuskom jeziku - kojim se potvrđuje primitak svote od 
50.000 dinara. Halbmillion vadi svoju čekovsku knjižicu i - kako je 
glasila na livre šterKnga - ispiše svotu na 20O £, t. j . 54.864 dinara. 
Sada sam saznao, da je jedna funta šterlinga = 274.32 dinara. Do danrs 
to nisam znao. Suma dakle ipak nije okrugla. 

Ček, koji je glasio na »Legation royale de Yougoslavie ä Varsovie« 
predao sam Punčuhu, kao budućem blagajniku. Akt primitku uručit 
će se Halbmillionu sutra, kad se u tekst unese darovana svota u fun­
tama. 

Tek u pol 7 došao je Lazarević, kad je mislio, da smo se već razišli. 
Iznenadio se tako, da se nije ni ispričao. Ostali smo isjedeći još jedan sat. 
Halbmillion je razvio misao, da bi bilo potrebno, da ovaj odbor, koji 
smo (tobože!) sada stvorili, prenese kasnije svoju akciju i na Pariz, pa 
da bi trebalo da u tu svrhu ja pođem u Pariz čim iziđe prva naša knjiga 
u poljskom prijevodu. Branio sam se i izgovarao, a Halbmillion se čudio. 
Kad smo u pol 8 izlazili iz zgrade poslanstva, zapitao me, zašto se bra­
nim od Pariza? On će dati potrebna sredstva za ta izdanja, kao i sada, 
i kadgod ustreba - »w każdym-<bądź razie«. 

I tako se moglo pristupiti radu oko prevođenja. »Osman« je bio u 
prvom planu, no kako tobožnji prijevod lavovskog viteza(!) Jerzego 
Pogonowskoga niti je valjao niti je bio gotov, pristupio sam poslu 
oko doslovnog prevođenja »Osmana« za Czesława Kozłowskoga, kao i 

prevođenju Mažuranićevog epa za majora Ant. Bogusławskoga. Za 
prepiše i prijevode bilo je novaca dosta. 

S Halbmillionom sam se sastajao rijetko. Njegovo pričanje sebi nije 
riješilo zagonetnost njegova lika. To, da je nekoć imao zlatni rudnik 
na Uralu u okrugu Miaski Górny (ako se tako zove), paromlin u Kijevu, 
palaču u Petrogradu i Kijevu, da je za rata 1915-1917. bio na čelu 
ratno-sanitarne službe na fronti od Rige do Odese, da je financijer 
tvrtke Pathe i Simse u Parizu, da nosi odlikovanje legion d' honneur 
- sve to nije bilo tumačem njegove darežljivosti. Nada, da će dobiti 
orden sv. Save, nije mogla - po mom mišljenju - biti pobudom tolikom 
oduševljenju za propagandu naše knjige u Poljskoj i u Parizu, pa i u 
Londonu, kad se on nije nimalo zanimao za književnost. Nešto je za­
gonetno bilo u tom Halbmillionu. 

Kad sam ponovno bio u Beogradu, podnio sam (2. IV. 1931.) predlog 
ministarstvu prosvjete, da se Halbmillion odlikuje ordenom sv. Save 
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III. stepena. Javio sam mu to u Pariz (XVI., 4, Avenue Maklakoff). 
Odgovorio nije ništa. Pisao mi uopće nije nikada ni jedne riječi. Rukopis 
sam mu vidio samo u potpisu. 0 književnosti nije nikada progovorio ni­
jedne riječi, nijednog književničkog imena nije nikada spomenuo. Htio 
sam saznati nešto više o tom svom meceni. Posredovanjem dvojice Vin-
kovčana dobio sam ove informacije: Leon Halbmillion rodio je 23. X. 
1879. u Vinkovcima (dakle ne u Bogdanovcima?) od oca Marka Halb-
milliona i majke Sofije (Gitl) rođene Zeldos, u četvrtoj godini života 
preselio se u Rusiju, gdje je s bratom Aronom osnovao neke industrije 
i stekao veliko bogatstvo. Sada je vlasnik šećerane u Mizoczu. Tako je 
izjavio mojim posrednicima vinkovački nadrabin dr. Mavro Frank­
furter. 

Kad sam se ponovno vratio u Varšavu, kod prvog me je sastanka 
zapitao moj mecena: 

- Jeste li bili u Vinkovcima? 
- U Vinkovcima? Ne. Uopće nisam nikada bio u Vinkovcima, osim 

za vrijeme rata, kad sam morao dugo čekati na vezu željeznicom, od 
vlaka do vlaka. 

- Ne, ne! Da li ste sada, kad ste bili u Jugoslaviji, bili u Vinkovcima? 
- uporno pita Halbmillion, a u riječima mu osjećam neku gorčinu, kao 
da sam mu nešto skrivio. 

Zatim reče, da mu je javljeno iz Vinkovaca, da se netko tamo za 
njega zanimao. 

Sinulo mi je! Vinkovački je nadrabin dr. Mavro Frankfurter smjesta 
javio Halbmillionu, čim su moji posrednici zapitali, tko je taj zago­
netni Halbmillion. Nadrabinu je možda to bilo sumnjivo, a možda i 
samom Halbmillionu. 

Što sam mu mogao odgovoriti? Zar to, da sam sumnjao u njegove 
podatke, koje mi je sebi dao, da sam htio saznati više nego što je on 
sam sebi rekao, ukratko: da sam gotovo polica jno njuškao, tko je za­
pravo taj čovjek, koji mi je dao potporu za moja izdanja? Sjetio sam 
se brzo odgovoru i vedrim glasom, gledajući sa smiješkom u njegovo 
zabrinuto lice, rekoh: 

- Ah! to će biti zacijelo da je netko za Vas pitao nekoga u Vinkov­
cima, neki moj zlobni i zavidni prijatelj. Vi ste mi doduše zabranili, da 
vas ne smijem u Poljskoj spominjati kao benefaktora Jugoslavenske 
biblioteke, no u Jugoslaviji se nije mogla održati vaša anonimnost. Ja 
sam vas spomenuo u svom izvještaju g. ministru prosvjete, u svom 
članku, koji je štampan u Zagrebu, ja sam vama pripovijedao svojim 
prijateljima u Zagrebu i - moram reći - nisu mi vjerovali. Tvrdili su, 
da sam ja vaše ime izmislio, da je to neki pseudonim, da vi uopće ne 
postojite. Ja sam im, braneći ise, rekao, da je vaše ime pravo ime, da 
ste se rodili u Vinkovcima ili u okolici Vinkovaca, a ako ne vjeruju, 
neka pitaju. Po svoj je prilici netko od mojih prijatelja i pitao nekoga 
u Vinkovcima (nisam mogao reći: rabina) i zacijelo se uvjerio, da nisam 
lagao, kad sam vama pričao. Ne znam, tko bi to mogao biti. 
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Halbmillion se zadovoljio mojim odgovorom i ponovno mu se lice 
razvedrilo. Dao mi je svoju fotografiju i zanimao se za svoje odliko­
vanje. 

Putuje u Pariz 14. V. 1931. i želi, da za mjesec dana, kad se vrati, 
i ja s njim otputujem u Pariz. 

- Polazimo 23. ili 25. lipnja nordekspresom, polazimo u 1 55 i sti­
žemo u Pariz za 26 sati. 

23. lipnja (1931) vratio «e iz Pariza i smjesta me nazvao telefonom. 
Pita, kako stoji »naša stvar«. Ja sam pod »našom stvari« razumio Ju­
goslavensku biblioteku, a on - orden. I govorio sam biblioteci, a orden 
da se zacijelo nalazi u ministarstvu unutrašnjih djela u Beogradu, bu­
dući da je on naš državljanin. (Kakvog smisla to ima? Samo da nešto 
kažem, a ne znam ništa.) Putuje natrag u Pariz 30. lipnja i pita, kada 
ja mogu u Pariz? Mogu odmah - rekoh, premda me ništa onamo ne vuče 
i ne vidim potrebe, da onamo putujem, no to sam zadržao za sebe. Sastat 
ćemo se preksutra. 

Doista, preksutradan, 25. lipnja, izvijestio sam Halbmilliona potre­
bama Jugoslavenske biblioteke: za »Nečistu krv« treba 6720 zł., za 
»Osmana« 12.720 zł., za »Gorski vijenac« 2.975 zł., ukupno 22.415 zł., a 
s onim, što mi je dao (8.659 zł.) sveukupno bi potreba iznosila 31.074 
złota ili preko 200.000 dinara. Dragi naš zemljak na to je šutio. Nije 
kliknuo: »Ja volim okrugle «, nego je rekao, da će novac dati, no 
koliko, to ne reče. On teše samo Parizu. Neka mu rastumačim program 
Jugoslavenske biblioteke za Pariz. Razjasnio sam mu sve mogućnosti 
vrlo lako. Bio je ushićen. Reče, da će u Parizu organizirati naročiti od­
bor za Jugoslavensku biblioteku s Poincareom na čelu! Je li pomahnitao? 
Navodno putujemo u Pariz između 3. i 5. srpnja. 

Šta mi je sve ispripovijedao, kad sam 30. VI. 1931. bio kod njega od 
4 sata do pol 6, to je već slično paranoji. A onda je u pol 7 još došao 

meni u stan, jer da »nešto zaboravio reći«. Govorio je po prilici ovako: 
- Ja mislim da u Parizu osnujemo ekspozituru našeg odbora za izda­

vanje prijevoda. U taj bi odbor unišao moj prijatelj Delange (? Delanž), 
vlasnik »Le petit Parisienna« i »Excelsiora«, pa Francois Doupe (ili 
nešto slično), pa Poincare, a onda bismo zamolili našega kralja, da do­
pusti, da se taj odbor nazove njegovim imenom. Taj bi odbor bio izda­
vač, a na knjigama bi bio natpis: Izdanja jugoslavensko-poljsko-fran-
cuskog odbora. A kad dobijem orden, recimo sv. Savu III. stepena, onda 
bi trebalo poraditi da dobijem Jugoslavensku krunu II. stepena. Kad 
to dobijem, dat ću vam iznos od 100.000 dinara, da ga raspodijelite 
dobrotvornim institucijama i literatima, prema svojoj uvidavnosti. 

Obećao je, da će se u Parizu zauzeti, da »Comedie Francaise« u Pa­
rizu iznese koji naš komad, na pr. Krležine »Glembaveve«, nazvao me 
svojim rodakom (htjede reći: zemljakom), obećao nagradu za redigi­
ranje Jugoslavenske biblioteke, a za treću knjigu edicija (Nečista krv) 
da će dati 6000 zł. 

- Kad vi nalaze te, ja ću dati! 
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Međutim od Pariza - hvala Bogu! - ništa. Poincare nije u Parizu. 
Nego u oktobru! Onda zacijelo. 

- Morat ću otkazati sobu, što sam je za vas naručio u hotelu Bristol, 
to je četvrta kuća od mog stana. Kod mene biste bili na ručku i na 
večeri, sve je bilo spremno. Ja sada ostajem u Parizu samo šest dana, 
onda putujem sa sinom na Spitzbergen. 

23. X. 1931. bio sam kod Halbmilliona, da ga izvijestim izdacima i 
spremljenim stvarima Jugoslavenske biblioteke. ordenu nema ni glasa. 
Čini mi se, da je Halbmillion zaboravio poljski, jer sarn uvjeren, da 
nije razumio sve, što sam mu govorio. Dogovorili smo se, da ćemo se 
sastati na dulju konferenciju, na kojoj će mi on - kako reče - razviti 
svoj plan. Što se tiče podupiranja moje biblioteke, to je, kaže on, ne­
znatna sitnica. 

29. X. na sastanku očekivao aam taj plan, no on nije ni riječi spome­
nuo ni planu ni Parizu. Govorio sam mu daljim izdanjima: »Gor­
ski vijenac« - Batowskomu za prijevod 704'75 zł., za Uvod Batowskomu 
160 zł., za prijevod Lazarevićeve »studije« »Gorskom vijencu« 160 
zł., honorar Lazareviću za tu »studiju« (kojega valjda ne će htjeti pri­
miti, što bi bilo u redu) 320 zł., za štampu 2.700 zł., svega za »Gorski 
vijenac« 4.044'75 zł. Za »Nečistu krv« Kozłowskomu za preradbu i pre-
pis 600 zł., za štampu - 16 araka - 4.800 zł., ukupno 5.400 zł., - za 
isplaćene račune (koje sam isplatio iz svoga džepa) 550 zł. Moj se Halb­
million zamislio i počeo vrdati: ne bi li se mogla naći jeftinija tiskara. 

novcu ni riječi. 
Potražio sam ponude varšavskih tiskara, jer mu je krakovska Dru­

karnia Narodowa preskupa. Napokon sam 4. XI . izmuzao 2.100 zł. za 
honorare za »Gorski vijenac« i za »Nečistu krv«. 

11. XI . pita za »Osmana« i veli, da putuje u Pariz. 
28. XI . telefonirao iz Pariza atašeu štampe Marešu pitajući, može 

li on dobiti poljski orden, budući da će povodom dolaska ministra Ma-
rinkovića u Varšavu - radi poljsko-jugoslavenskog kulturnog sporazuma 
- neki članovi jugoslavenskog poslanstva u Varšavi biti odlikovani Po-
lonijom restitutom. Zašto ne bi bio odlikovan i Halbmillion? Pa on je 
jugoslavenski državljanin, iako nije član poslanstva. 

14. XII . Vratio se iz Pariza. Bio je vrlo dobro raspoložen, kad sam 
mu isporučio »žaljenje« poslanika Lazarevića, što ga nije mogao pred­
staviti ministru Marinkoviću, kao i to, da je pitanje jugoordena stvar 
od par dana, dok je orden Polonije restitute za Halbmilliona gotova 
stvar, čim iziđu knjige. Na moje razlaganje potrebama biblioteke od­
govorio je odgodom, jer mora u svoju šećeranu, a preko Božića će opet 
u Pariz. 

16. XII . Ponovno odgađa i izbjegava govor novcu. 
19. XII . Veli, da će dati još 100 funta (oko 3.000 dinara), ali da 

štampa ne smije stajati više od 150 zł. po arku. Ordena nema. 
20. XII . Predao je ček na 100 funta. Ostatak će - reče - d a t i naknadno. 

9. I. 1932. Telefonirao mi je, da je sinoć stigao iz Pariza. 
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12. I. Zamolio me, da dođem njemu. Reče mi, kako bi bilo dobro, 
kad bi Lazarević zatražio od ministra prosvjete Kojića, da bude odli­
kovan ordenom sv. Save II. stepena. 

13. I. Javlja mi telefonski, da je odlučio s Banque Gantonale Vau-
doise (u Švicarskoj) financirati podizanje hotela u Dalmaciji. Zasad je 
voljan u ito uložiti jedan milijun švicarskih franaka, a s vremenom 
deset milijuna. 

14. I. Odlikovanje sv. Save III. stiglo. 
20. I. Konferencija. Halbmillion veli: 
- Sada je u štampi »Gorski vijenac«. Dobro. Za 14 dana imat ćemo 

odgovor iz Pariza našem pariškom odboru. Poincare je pristao da 
stupi u naš odbor, koji će se zvati poljsko-jugoslavensko-francuski ili 
jugoslavensko-poljsko-francuski - svejedno, kojim redom - možda fran-
cusko-jugoslavensko-poljski. U odboru će biti Jouvenel i (spominje još 
nekoliko imena). Vi ćete otputovati u Pariz da organizirate rad i da 
se to uredi sporazumno s poslanikom Spalajkovićem u Parizu. U Beo­
gradu ili Zagrebu osnovat ćemo isto tako odbor. Sekretar će biti plaćen. 
Ja ću dati novac za daljnje knjige, ali »Osman« treba da bude izdanje 
tog odbora, kojemu je na čelu Varšava s vama i sa mnom. Francuske 
ćemo prijevode izdavati, ali ne moraju biti ista djela, kao za Poljake. 
A onda će i neki drugi (??) dati novce za to izdanje. Treba da otputu-
jete u Beograd radi toga. I tako dalje. Same besmislice. 

9. II. Podrug sata sam razgovarao s Halbmilliononi. Već se pred 8 
dana prijetio putovanjem u Pariz, a sada mi reče, da će valjda za 8 
dana na put. Razlagao sam mu potrebe, obveze, a on na to ništa. Nije 
ni obećao, da će išta dati, nego je zapitao, ne će li »drugi« dati. Drugi? 
Rekoh mu, da bez njegova dopuštenja nisam htio tražiti potporu od 
jugoslavenskog ministarstva prosvjete. On se nato razglagoljao, kako 
države nemaju sredstava i kako vlada kriza. Zatim je iznio želju da 
dobije orden sv. Save II. stepena i prigovorio mi, zašto nisam predložio 
II. stepen, a kako mu je Lazarević natuknuo, da će mu ishoditi rumunj­
ski orden. Zatim je stao ispitivati, kakve su literarne veze između Ju­
goslavije i Rumunjske. To je već preglupo. Valjada da osnuje nov 
odbor jugoslavensko-poljsko-francusko-rumunjski? Ili da na rumunj­
skom izdamo »Gorski vijenac« na njegov trošak »Montaneu coronau« ili 
tako nešto? 

4. XI I . Od 5 do 6 popodne sjedio je kod mene Halbmillion i razgo­
varao svom budućem ordenu sv. Save II. stepena. Neka napišem 
predlog ministru prosvjete i neka u predlogu navedem to i to. Zatim 
je još dvaput sve to ponovio. 

To se odgađanje i cjenkanje nastavlja cijele godine 1933. Orden sv. 
Save II. stepena stigao je, moja se briga kreće uglavnom oko dovršenog 
prijevoda »Osmana«. Sastavio sam još 8. prosinca 1932. čitav elaborat, 
koji mu radi njegove bolesti nisam mogao iznijeti prije 2. siječnja 1933. 
Naveo sam ovo: 
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Mnogo poštovani Gospodine Predsjedniče! 

Dana 4. lipnja 1932. izvijestio sam Vas situaciji Jugoslaven­
ske biblioteke u popodnevnim satima od 4'15 do 5. Tada sam 
Vam rekao: 

Ja sebi zamišljam komplet Jugoslavenske biblioteke u dvanaest 
svezaka. Prva su tri sveska izašla. Za Poljsku je najvažniji četvrti 
svezak: »Osman«. Peti (Nečista krv) preveden je, honorar ispla­
ćen, spreman za štampu; šesti (Vojnovićevi Stari grijesi) preve­
den je, providen uvodom, neplaćen; sedmi (Pop ć i ra i pop Spira) 
napolak je preveden i prepisan na stroju; osmi (Krležin Hrvatski 
bog Mars) nalazi se u poslu; deveti (Dubravka-Jedupka) preve­
den je, honorar nije isplaćen; deseti (Narodne pjesme), jedanaesti 
(Antologija pjesništva) i dvanaesti (Antologija novela) nalaze se u 
poslu. Ako primim 15.000 złotyh, mogu podmiriti dužne hono­
rare i štampu »Osmana«, možda i »Nečiste krvi«. Novaca više 
ne će trebatit, jer će »Osman« pokriti troškove šestoga sveska, 
sedmi osmoga itd., a i pređašnji će svesci donijeti neki prihod, 
pa nam više ne će trebati novaca. Ako Vi, kao predsjednik na­
šega odbora, ne možete baš sada, kad je najpodesnija sezona za 
štampanje knjiga, jer tiskare nemaju posla, dati potrebnu svotu, 
molim Vas da dopustite, da se obratim na naše ministarstvo pro­
svjete, koje će mi omogućiti štampu »Osmana«, ili na privatna 
lica u Jugoslaviji. Smatram potrebnim, da ubuduće bude na knji­
gama naznačeno: izdanje poljsko-jugoslavenskog odbora iz za­
klade predsjednika Leona Halbmilliona, jer je to činjenica i jer 
nema smisla da -se ta istina krije. Ovih dana putujem u Jugo­
slaviju i volio bih, da za vrijeme moje neprisutnosti u Poljskoj 
ude »Osman« u štampu. Korekturu ćemo provoditi gg. Kozłowski 
i Bogusławski i ja, jer želim da ne bude nijedne štamparske po­
greške. 

Vi ste tada odgovorili: 

— Mislim, da od ministarstva prosvjete u Beogradu ne ćete 
dobiti ništa, a ako i dobijete, to će biti moguće tek za šest mje­
seci budući da administracija funkcionira polagano. Moram vam 
priznati, da imam mnogo brige s mojom šećeranom i rafinerijom, 
no cijelo pitanje Jugoslavenske biblioteke smatram sporednim u 
poredbi s mojim velikim brigama. Ali kao što vam je poznato, 
ja sam poduzeo akciju da proširim naš odbor, da to bude poljsko-
francusko-jugoslavenski odbor pod mojim predsjedništvom, va­
šim uredništvom i pod protektoratom gospodina ministra Laza-
revića. U taj odbor trebaju da udu gg. Paul Boncour, koji je sada 
ministar, ali ako on ne bude mogao, ili ako ne bude htio, mjesto 
njega će ući de Jouvenel, zatim Poincare i Delange, koji treba da 
otputuje u utorak, 6. lipnja, u Varšavu s deklaracijom te gospode, 
da li pristaju na sudjelovanje u odboru. Ja, dakako, ne mogu toj 
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gospodi reći, da odbor nema sredstava. Dat ću, recimo, 100.000 
francuskih franaka i vi ćete od te suime moći izvaditi oko 15.000 
franaka za štampanje »Osmana«. Nikako ne želim, da itko kaže, 
da sam primio orden i da sada ne dam više ništa. No ako sve to 
ne bude moguće, stvar ćemo riješiti u rujnu, jer ja dolazim u 
Varšavu 10. rujna, a prije toga, oko 20. srpnja, bit ću u Jugo­
slaviji sa ženom i sinom. 

Nakon tog odgovora ja sam otputovao u Jugoslaviju preko ljetnih 
praznika. Vratio sam se u rujnu u Varšavu i prvo pitanje, koje sam 
upravio Vama, bilo je: 

- Što da radim dalje? 
- Dalje raditi! - glasio je Vaš odgovor. 
Dalje raditi značilo bi upuštati se u dalje investicije. No to ja nisam 

učinio. Čekao sam na sredstva, kojih nisam tražio u Jugoslaviji, pošto 
sam imao Vaše obećanje, da ću sredstva dobiti u rujnu. Odluka je po­
stojala, ali ja potrebnu svotu za namirenje prije angažiranih poslova 
i za štampu »Osmana« nisam primio ni u rujnu niti slijedećih mjeseci 
sve do današnjeg dana. Vi ste odgađali uručenje svote na dva tjedna, 
a onda nakon dva tjedna opet na dva tjedna. Napokon dana 4. prosinca 
obećaste, da ću potrebnu svotu primiti 6. prosinca. Dakle za dva dana. 
Onda opet - za nedjelju dana. 

Ne znam, mažete li sebi zamisliti moje psihičko raspoloženje 
za vrijeme tog odgađanja, za vrijeme tih razgovora, koji su bili 
udaljeni od moje (možda umišljene) zadaće u Varšavi - da li 
Vi sebi možete zamisliti, što su za mene značili komplimenti me­
cene Jugoslavenske biblioteke i njegova obećanja, i kakav sam 
imao dojam nakon tih razgovora, koji su se neprekidno ponavljali 
»dva tjedna«? Zar na Vas nije zaista nikako djelovala moja 
gotovo sentimentalna i naivna želja, da »Osman« izađe iz štampe 
na moj rođendan, kad budem navršio 50 godina života, t. j . dana 
1. ožujka 1933.? Zar Vi niste znali, da je izgubljeno vrijeme za­
navijek izgubljeno i da su mi ruke bile svezane, jer bih inače već 
bio pristao na predlog tiskare, koja je silom htjela da uzme u 
štampu »Osmana« na puku mjenicu s mojim potpisom, na mje­
nicu, plativu nakon dvije godine? To sam Vam spomenuo, no 
Vi ste se protivili i niste na to pristali obećavši, da ćete iz svojih 
sredstava pokriti trošak štampe. 

Sada se nalazim u položaju bez izlaza. Obećali ste, da ćete dati 
potrebnu svotu 15. prosinca. Čekao sam sedam mjeseci, dakle 
mogu čekati još sedam dana. Ipak moram naglasiti, da j a moram 
izdavati Jugoslavensku biblioteku, ikoju sam započeo, ona je za 
mene važnija od svih drugih mojih obveza, moram ju izdavati 
- da uz Vas ili mimo Vas! 
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Sve badava. Halbmillion je opet odgađao i odlazio, vraćao se i fanta­
zirao tvornici dugmeta, koju će osnovati u Jugoslaviji, tvornici no­
vinskog i zamotnog papira, tvornici vagona za bezbroj milijuna engle­
skog kapitala, a davao je sve manje i sve rjeđe. Obećavao pokriti štampu 
moje gramatike, nabaviti mi t. zv. Varšavski rječnik poljskog jezika, a 
Lazareviću j e navodno obećao pokloniti jahtu! Mora da je imao mnogo 
muke sa svojom industrijom, sakrivao se po hotelima, stanovao čas kod 
brata Arona, čas u hotelu; poslovnicu premještavao iz ulice Chmielne 27. 
u Aleje Jerozolimskie 39., pa u Aleju Róż. Na ulici sam ga jednom 
sreo zabrinutog, izmršavjelog, neobrijanog - no on je uvijek stalno 
odlagao i stalno obećavao, a zapravo sabotirao moj posao. Hlepio je za 
novim ordenom, slao me u Beograd, da se blamiram, fantazirao nekom 
primanju u Beogradu, možda i audijenciji kod kralja, i sve tako dok 
mu nisam u lice istresao sav svoj bijes 24. lipnja 1934., u sukobu, koji 
bi svatko drugi smatrao prekidom društvenog saobraćaja, no Halbmil-
lion je ostao isti. Nakon devet mjeseci iza tog sukoba, 1. IV. 1935. daje 
još 500 zł., a kad je vidio, da se u njega više ne pouzdavam, da mi 
dolaze nezvani i netraženi benefaktori - slični njemu, zaboravlja na 
nova odlikovanja. 

Kad je poslanik Lazarević bio premješten u Ankara, a u Varšavu 
stigao novi poslanik dr. Prvislav Grisogono, situacija bi za Halbmilli-
onovo novo (treće) odlikovanje mogla biti povoljna, no on je tada 
sjedio u Parizu i nije se vraćao. Zadnji put mi je telefonirao iz Pariza 
29. X. 1935., obećavši, da će se vratiti za 10 do 14 dana. Nije se vratio 
sve dok sam ostao u Warsavi, t. j . sve do konca srpnja 1938. 

Slao sam mu pojedine odštampane arke svoje gramatike, koja se 
štampala u Zagrebu, u Pariz. U Parizu je imao dvije adrese: poslovnica 
- Boulevard de la Madeleine 11, telefon - Opera 2728, a privatni stan 
- 4, Avenue R. Poincare, telefon - Passy 4349. Molio sam znance, koji 
su putovali u Pariz, da mu se jave i da ga zapitaju, sjeća li se još svojih 
obećanja. Tako je Irina Aleksander javila 5. IV. 1939., da je razgova­
rala s Halbmillionom, a on joj je rastumačio »svoje« stanovište, koje 
je bilo posve oprečno mome, ali je ipak izrazio želju, da mi se javi tele­
fonski u Zagreb. Obratio sam se i na Slavka Kojića, koji je bio pre­
mješten iz Varšave u pariško poslanstvo, a on mi je javio rezultat svog 
razgovora s Halbmillionom: Halbmillion smatra svoje obveze prema 
meni likvidiranima pošto mi je poklonio veliki rječnik! To je onaj t. zv. 
Varšavski rječnik, za koji je platio 190 zł. antikvamo. Ne znam, zašto 
nije spomenuo, da mi je poklonio i 50 kg šećera. 

Onda je došao rat god. 1939. Je li ga poštedio? 
Kad mislim na tog zagonetnog čovjeka, ne mogu vjerovati, da je iz 

pohlepe za ordenima dao - počevši od 8. XII . 1930 do 1. IV. 1935. -
ukupno ipak 23.44460 złotyh. Za te je novce mogao kupiti madžarsko 
plemstvo. 
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Čovjek, koji podupire literaturu nepoznatoga mu jezika, koji nije 
pročitao nijednog retka u onim izdanjima, kojemu je knjiga uopće bila 
stran instrumanat, koji nije znao ni kako se ja zovem, a davao mi je 
hiljade i hiljade, - poslao mi je jednom neku čestitku Novom ljetu, 
štampanu, a na kuverti je napisao moje ime: Benećić, a drugi put na 
kuverti, u kojoj je poslao novac, napisao: Benecic - taj čovjek, koji 
po svoj prilici nije ni u jednom jeziku umio bez pogreške napisati dvije 
rečenice - bio je mecena Jugoslavenske biblioteke. Bez njega ne bi 
nikada »Osman« ugledao svijetla u poljskom prijevodu. Nije ni znao, 
što čini kupujući ordene. A što bi bilo, da nije bilo ordena? Što bi bilo, 
da nema taštine i ludosti ljudske? Vanitas. 

* 
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