POMIRENIJE

1

BIJELA KNJIGA KAO BIJELA GOLUBICA; SVAKO PERO
— JEDAN DUHOVNI KONTRAREVOLUCIONAR. KAKO DRAGO-
CJENO ISKUSTVO PRENIJETI S PUNCA NA ZETA? NADI I TI
KULTURNOG KONTRAREVOLUCIONARA U SVOJOJ SREDINIL.
ONI SU I TAMO GDJE IH NEMA. TRAJE LI JOS UVIJEK LOV NA
VJESTICE? CITAJTE O TOME U POGLAVLJU:

BIJELA KNJIGA

— Mislave, sine — re¢e Vranica zetu odlozivsi u krilo knjigu! koju je ¢itao
(dugog naslova i mra¢na sadrZaja), o kojoj su mnogi slusali, a rijetki je imali
u ruci — ova me knjiga duboko uznemirila.

Vranica smakne oc¢ale s nosa i mehani¢kim pokretom ruke zagladi bijelu
kosu koju veé godinama nije trebalo &esljati — meke sijede vlasi poslusno su
i nemo¢no lijegale na tjeme.

— Jesi li ¢itao? — Vranica mu pokaZe naslovnu stranicu, bijelo krilo
golubice.

— Listao sam — nevoljko ¢e Mislav.

— Pa, jesi li shvatio 3to je pisac htio reci?

Mislav prezrivo odmahne rukom.

Vranica je bio sa zetom uporan. — U zadnje vrijeme razgovarao sam o njoj
s mnogim obrazovanim ljudima.

On se, zadnjih nekoliko mjeseci, otkako je umirovljen, zaista nacitao knjiga
i napriéao s obrazovanim ljudima. Godinama je stavljao »na stranu« ono sto
ée procitati »kad uhvati vise vremenac i sad kad se smirio u mirovini, vrac¢ao
se ostavljenim naslovima, ali s vremenom mu je oslabio vid i on se plasio da
ih nikada ne ée dospjeti procitati, pogotovo stoga Sto je preko reda ¢itao i one

1 Bijela knjiga — O nekim idejnim i politi¢kim tendencijama u umjetni¢kom stvaralastvu... —
radni partijski materijal
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koje su se tek pojavile a kakvih nije bilo u doba njegove mladosti, pa ni za
dugogodisnjega radnog vijeka.

— Uglavnom ste razgovarali s istomisljenicima — odgovori Mislav ali
Vranica je pre¢uo njegove rijeci.

— Citava Jugoslavija staje na put duhovnim kontrarevolucionarima samo
mi ne — punac je bio jasniji.

— Srecom, kod nas ih nema. Oni zaduzeni za duhovne neprijatelje dobro
obavljaju svoj posao.

— Ima ih, zete, ima.

— Pa neka ih kaZnjavaju cenzori!

Mislav se nadao da ée Vrani¢in odlazak u mirovinu znadciti i prekid s
aktivnim drustveno-politickim i kulturnim djelovanjem, da ce se povuéi i
ostaviti bojno polje mladima ali sad shvati da se prevario.

— Tata, sad ste u mirovini. Godinama ste radili i bdjeli. Pustite sad mlade
neka rade i bdiju. Ne diZite ustavu iza sebe, ne ce ni poslije vas nastati potop,
ne brinite.

Stari je Vranica osjetio da mu se zet ruga. Osjetio je to po ironi¢no izgovo-
renoj rije¢i »tata«. Tako ga je zet nazivao samo kad mu se Zelio narugati.

— Odlazeéi u mirovinu, obeéao sam svojima da éu i ubudude bdjeti.

— Bdijte ali ne izmisljajte.

— Ne izmisljam. Nisam ja napisao Bijelu knjigu... Ali da me potakla na
razmisljanje — jest. To nije obi¢na knjiga, to je molitvenik, evandelje.

— To je dubre.

— Dobro, dubre je — razocarano ée Vranica. Proguta slinu nakupljenu u
ustima i uputi se po pice.

Vranica je Zivio s kéerkom i njezinom djevojéicom iz prvog braka, koju je
neobi¢no volio, pa kad se ponovno udala, rado je primio i zeta u kuéu,
oc¢ekujuéi da ée u njemu naéi sina. Intimno se nadao da ée ga, uz njegovo
fakultetsko obrazovanje, oplemeniti svojom oéinskom ljubavlju i starackom
mudro§éu, koju mladi ljudi ne posjeduju.

— Jesi li pro¢itao popis imena?

— Mislite Index autorum prohibitorum? Od dvjestotinjak imena nijedno
nije iz nasih krajeva.

— To ne znaci da ih nema.

— Nema ih. Da ih izmislimo?

— Nazalost, ne treba izmisljati. Valja nam samo bolje otvoriti o¢i, izostriti
sluh i razbuditi duh. Rovare oni u svakoj sredini, besumnje i kod nas... Vidis,
jedni pisu bijele knjige, drugi sastavljaju crne popise — samo mi nista, jer
nismo dovoljno budni.

— Nije bas vrijeme za lov na vjestice.

— Slusaj me — Vranica je govorio blago jer je po prirodi bio strpljiv ¢ovjek
ijer je znao da silom ne ée pridobiti mladog ¢ovjeka, ma bio on i zet kojemu
u Zzivotu samo dobro ¢ini — valjda ti je jasno da uz stalne, vanjske neprijatelje,
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crvlji grizu i unutrasnji. Povremeno se pritaje i jedni i drugi ali djeluju stalno.
I mi ih moramo razotkriti, ustanoviti njihov pogubni utjecaj i onemoguéiti
im daljnje djelovanje.

— Ja ne Zelim u tomu sudjelovati... a i vas upozoravam — budite oprezni!
Ne zalijecite se. Ako ne uspijete dokazati ono Sto tvrdite, odgovarat éete zbog
klevete.

— Sto ne ¢éu uspjeti dokazati? — iskreno se ¢udi Vranica. — Za ono &to éu
dokazati nije mi ni potrebna ova knjiga — mahnuo je bijelim krilom golubice
ispred Mislavovih o¢iju — dovoljna mi je necija re¢enica. Jedna rije¢. Jedna
kriva rijec.

— Valjda se ne cete sluziti poluistinama, istrgnutim citatima, odlomcima
izvuéenim iz konteksta... Sto me ne bi zac¢udilo... Ostarjeli ste, a nista niste
nau¢ili na svojim zabludama.

— Ba$ naprotiv, mnogo sam naucio.

Zet je rezignirano klimao glavom. — Znate §to cete i kao cete, jos samo da
znate i s kim cete.

— Tako je, vidim da s tobom ne mogu o tomu ni razgovarati a kamoli
zajednicki djelovati.

Razocaran zetom stavio je ponovno oc¢ale na nos i zagledao se u knjigu koju
je drzao u rukama.

— No, nadi éete vi istomisljenika, ne strahujte — nije ga ispustao Mislav
— odazvat ée se tkogod od odnjegovanih vaSom rukom; virkaju ispod vaseg
plasta... Naéi cete nekog tko vam mnogo duguje i nikada se ne ée oduziti. A
znate i kako dete: ostat cete skriveni iza busije, nahuskat cete ispred sebe
nekoliko jurisnika, pa ako po zlu krene, oni ée izgubiti svoje lude glave a vi
cete svoju sacuvati.

— E, sad si ve¢ blizi istini — prkosljivo ée Vranica. — Ali ne éu ¢uvati svoju
glavu, uvjeravam te. Osobno ¢u pisati, u javnim glasilima, o ovome o ¢emu ti
govorim. Nisu mi potrebna nejaka djecacka prsa, sine! — I stari je Vranica
znao biti ironi¢an.

— Mozda i nisu. Vama se viSe nista loSe ne moze dogoditi. Preostaje vam
jos samo da napiSete memoare. Izdavaca imate.

— Dakle, autori Bijele knjige grijese?!

— Naravno. Ta knjiga dolikuje srednjovjekovnoj Europi, a ne socijalistic-
kom Balkanu. KaZem vam, moja vas generacija moli, ne radite vise nista! Sto
ste ué¢inili, u¢inili ste. Dopustite sad i nama da nesto...

Mislav ne zavrsi recenicu. Dolazila je njegova supruga ne bi li sprijecila
prepirku oca i muza. Sutke, ne bez prijekora, pogledala je obojicu spustajuci
se sporo na udobnu plasti¢nu stolicu, na terasi obiteljske kude.

Kuéa je imala tri etaZe a ona i Mislav nastanjivali su kat, da se ostarjeli
roditelji ne moraju penjati ni silaziti stepenicama.

Vranica se iskasljao i odloZio knjigu na niski stoli¢ ispred sebe, oprezno
kao dragocjenost kojoj ¢e se éesto vraéati. Bilo mu je neugodno pred kéerkom.
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U vrijeme kada je Mislav poc¢eo zalaziti k njima ona ga je upozorila da prihvati
mladi¢a onakvog kakav jest. Neka ga ne truje politikom i ne pokusava pre-
odgojiti, kao sto je pokusavao s njezinim prvim muzem. Ne bude li valjao,
govorila je, ona ¢e ga preodgojiti, potrebno joj je samo vremena, od dobrog je
materijala sazdan.

Slusala ih je iz hodnika i dnevne sobe i izisla na terasu tek kada je trebalo
prekinuti razgovor koji je prerastao u svadu.

— Telefon! — doviknula je iz kuhinje Vranié¢ina supruga. — Za tebe je —
obracala se muzu.

Vranica nezadovoljan ustane.

Zvao ga je urednik lokalnih novina traZeéi prikaz éasopisa Socijalizam
danas, kojeg je Vranica redovito komentirao. Obeéao je uredniku da ¢e jos
tijekom tjedna donijeti ve¢ napisani ¢lanak. Cetiri kartice, kao obi¢no. Doéi
ée osobno jer Zeli s njim porazgovarati o nizu posebnih ¢lanaka... Okvir bi,
otprilike, ostao isti... radilo bi se o idejnim promas$ajima u suvremenom
knjiZevnom stvaralastvu... Potankosti ¢e dogovoriti u predstoje¢em susretu.

S druge strane Zice urednik Bréic¢ glasno je izraZavao svoje zadovoljstvo
zbog ponudene mu teme. Neka je obradi Vranica kada to ne ¢ine mladi
znanstvenici na visokoskolskim ustanovama.

2

JE LI ZIVOT SAN ILI TEK U SNU ZIVIMO? JE LI HRVATSKI
NAROD BIO NA STRANI USTASA ILI PARTIZANA? ZASTO KR-
LEZA, CRNJANSKI I DRUGI ISTAKNUTI PISCI NISU PISALI O
NARODNOOSLOBODILACKOJ BORBI, U KOJOJ SU I ONI OSLO-
BODENI? TKO JE KGB A TKO ZVONIMIR K.? KAD ZENA KAZE
»NE«, ZNACI LI TO ZAPRAVO »DA«? CITAJTE O TOME U GLAVI:

KGB PROTIVZVONIMIRA K

Vlatko Mati¢i¢ prespavao je oZujski dolazak prolje¢a koje je, kako je u
sinoénjoj emisiji TV-dnevnika navijestio pedantni meteorolog, nastupilo u 10
satii30 minuta. Prespavao bi i podne da ga nisu probudili grleni dje¢ji glasovi
ispod prozora sobe u kojoj je spavao.

Kad je otvorio snene o¢i, bila je ve¢ utihnula podnevna zvonjava s nedale-
kog crkvenog tornja.

U Zelucu osjeti Zgaravicu. Ustane iz kreveta i otetura u kupaonicu. Lizne
soda-bikarbonu iz plitke plasti¢ne kutijice i nagne se nad umivaonik. Zahvati
dlanom hladni mlaz vode i Zedno se napije. Kapljice su se odbijale od dlana
i prskale mu u lice, razbudivale ga i osvjezavale.

ObriSe usne i nac¢ini dva koraka do zahoda. Podigne plasti¢ni poklopac i
raskoraéi se nad otvorom. Mokrio je Zmirkajuéi, osjeéajuci rijetko doZivljeni
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uzitak: samo bubrezni bolesnici znaju §to znaci do kasno noéi piti a nijedan-
put ne otiéi u WC. Odahne zadovoljno ne micuéi se sve dok nije istisnuo i
posljednju kapljicu iz tijela. Povuée zatim ruéicu vodokotli¢a i voda zabubnja
u skoljci iz visoko podignute posude.

Vracajuéi se u svoju iznajmljenu sobicu, pogledao se u ogledalo ali ono $to
je ugledao obeshrabi ga i on se ponovno vrati u krevet, razvukavsi usput
mrko—crvenu plisanu zavjesu.

»Sto si noéas sanjao, sine?«

»Ne sjeéam se, mama! Kad se probudim, sjeam se sna, ali ga odmah potom
zaboravim.«

»To je zato $to éim otovoris oéi, pogledas kroz prozor pa ti san pobjegne. Ne
budes li gledao kroz prozor, upamtit ¢es ga.«

Majka mu veé odavno bijase mrtva, a od djetinjstva kojeg se prisjecao,
minulo je petnaestak godina.

Dugo i ostro gledao je kroz prozor ali sje¢anje na proslonoc¢ni san ne samo
sto nije blijedilo, nego se bistrilo.

»Povijesna je ¢injenica«, govorio je vitalni starci¢ Zvonimir K., »da je hrvat-
ski narod, osim rijetkih pojedinaca, bio na strani ustasal«

Znatno nizi KGB? unosi mu se u lice, promatra ga gnjevno kroz zatamnjene
oéale, sikée ispod snaznih, crnih brkova: »Povijesna je istina da je hrvatski
narod masovno sudjelovao u narodnooslobodilackoj borbi, ginuo s drugim
narodima u toj borbi i osnovao svoju Socijalisticku Republiku Hrvatskus«.

Govori tecno, kao da éita napisani tekst.

»Nemoj meni pripovijedati o povijesnim ¢injenicama, jer ja sam ih proziv-
ljavao, a ti si o njima ucio u $koli.«

»Sto ste prozivljavali?«

»Hrvatski narod nije se masovno odazvao Partiji na ustanak, 41. godine.
U ono vrijeme u Sumu su isli samo koji su morali.«

»Koji su morali?«

KGB zna sto ¢e mu Zvonimir K. odgovoriti, ali to Zeli i cuti.

»Srbil« Zvonimir ga nije razoéarao. »Hrvati su imali drZavu.«

»Hrvati su dobili drzavu... Ali vi ste uyjereni da je najvaznije imati je, bilo
kakvu.«

»Ne bas bilo kakvu... Ili, ako hoces, u pocetku bilo kakvu. Kasnije bi joj
pravednije odredili granice... I tvoji su poslije rata krojili, a prekrajali su nam
je drugi... Znamo kako to biva u krojacnici povijesti, kad pojedinci uzmu Skare
u ruke.«

»Ne dée biti, Zvonimire K. Hrvatskom narodu nije bilo stalo do ma kakve
drzave.«

2 KGB, knjizevnik G. B.
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»dJe I’ mu bilo stalo do ovakve kakvu je dobio? Pogledaj je na zemljopisnoj
karti da vidis kako izgleda, kao ogrizak jabuke... Nikada u svojoj proslosti
nije tako izgledala.«

»NDH je bila samoobmana.«

»NDH je bila samoobrana.«

»0Od koga se branila, jadna?«

»0Od terora u staroj Jugoslaviji...«

Dva se pravnika ljuto zavadise. Govore o istom posve razli¢itim jezicima.
Izmijesase pravo i pravdu, obmanu i obranu. KGB zabacuje unatrag svoju
crnu, valovitu kosu i pokusava izjednaciti srpsku i hrvatsku burZoaziju. Zvo-
nimir K. §iri ruke razumijevajuéi njegovo neznanje — tako su ga ucili u skoli.
KGB ga mrko promatra iza stakala svojih o¢ala. Zeli mu reéi da je nesto malo
i sam ucio (osim onoga u $koli) ali ne doZivljava Zvonimira K. kao ozbiljnog
partnera u raspravi. Zna da je starog Zvonimira malo teZe ili nemoguce
razuvyjeriti. LoSim je majéinim mlijekom zadojen, a prokleti ga ne ée. Slatko
mu, veé ga sedmo desetljece pamti.

Ali ni KGB-a nije dojila zmija prisojkinja.

»Dakle, gospodo moja, ili, ako hocete, drugovi« KGB nazdravlja drustvu
koje je na slavlju, negdje u sudnici, negdje u ludnici, »nije Zvonimir K.
revolucionar! Nije ni neki smrdljivi neutralac. On je, pravo da kaZem, vjecni
opozicionar. Hrvat!«

Zvonimira nije naljutila zavrsna rije¢ knjizevnika-kolege. Podigao je casu
vina uvis i zapjevao: »A tko hoce s nama pit tog hrvatskog vina...«

Zidovi uzmicu kao pokretne kulise. Gdje se nalaze? U vijecnici fakulteta, u
kutjevackom podrumu, u sakristiji dakovacke katedrale?

Matic¢ié razmislja o izvoru svog sna i prisjeéa se. Bol u glavi pomaze mu pri
tomu: sinoé su do pred jutro slavili poloZen doktorat njegova najboljeg prija-
telja i kolege s fakulteta Vjekoslava Krznara, na temu teorije odraza u pripo-
vijetkama Slavka Kolara.

Slavila je kompletna slavisti¢ka katedra.

Mati¢i¢ se jasno prisje¢ao ne samo Zvonimirovih i KGB-ovih rije¢i nego i
svojih. Objasnjavao je, polupijan, kako ¢e uskoro, u eseju koji pise, postaviti
knjiZzevne autoritete — od Krleze do Selimovi¢a — na svoje mjesto. Vrijeme
bi to ionako uéinilo, ali on ée mu pomoc¢i.

Kao iz magle izranjale su slavljeni¢ke glave. Cuo je ponovno svadalacke
dijaloge, prisjecao se svog monologa u kojem je pljuvao po KrleZi i Andricu,
Crnjanskom i Selimoviéu, jer nijedan nije ni retka napisao o nasoj slavnoj
narodnooslobodila¢koj borbi, ni o poslijeratnoj izgradnji, iako su prezivjeli
rat i uZivali u miru.

»Zasto nasi velikani nisu pisali o NOB-u?« zapitkivao je svadalacki, po-
navljajuéi uporno svoje pitanje, na koje nije nitko odgovarao. Mlada i lijepa
Lilijen, lektorica ruskog jezika iz Lenjingrada, pokusavala mu je pomoéi ali
nije bas sve najbolje razumjela, pa ga je sucutno tjesila pogledom.
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»Ja sam mirnodopsko dijete«, naglasavao je, »ali moram i hoéu pisati o
ratu.«

»Hode li to iéi?« pitao ga je netko zlobno. »Kako ées pisati o ratu kad ga nisi
ni ¢uo ni vidio?«

»Moram pisati o ratu«, ponavljao je, »ni Senoa nije bio u seljackoj buni, ni
Flaubert u Kartagi, ni Tolstoj u Napoleonovim ratovima, zar ne?«, trazio je
ohrabrujuéi pogled lijepe Ruskinje Vasiljevne Cukove.

Dekan Petar Lisjak ocinski ga je grlio, vraéajucéi mu poljuljano tijelo u
ravnotezu, zaneseni duh u stvarnost. Saputao mu nesto u uho o teoriji distan-
ce... Valja se klonuti suvremenih tema, savjetovao mu je, sve dok se ne smire
strasti i ne poumiru syjedoci burnih dogadaja...

»A Balzac, koji nam je ostavio o svom vremenu bolja syjedoc¢anstva nego
svi ekonomisti onog vremena?« prisjeéao se svog studijskog znanja.

Lisjak mi nije nista odgovorio o Balzacu. O njemu nije ucio u skoli. Skolo-
vao se uz rad, usput, preskacuéi gradivo. I Balzaca.

Ustao je iz kreveta i ponovno se napio vode.

Tko vino vecera, vodu ruca.

Obrijao se i umio pokusavajuéi zaboraviti slavlje, ali krhotine sna nepre-
kidno su se vracale u svijest.

Side u prizemlje kuée u kojoj je stanovao.

BijaSe to vrlo stara zgrada—gostionica, izgradena na kat, u vrijeme kad su
sve zgrade, nadaleko, bile prizemnice i kada je to bila jedina gostionica u
Mederovcu, prije nego to su poceli nicati buffeti na svakom uglu.

Kad se to dogodilo, gazda kuée dao je prizemlje starijoj kéerki Katarini,
trgovackoj pomocénici, za mini-market, trgovinicu mjesovitom robom, kakve
su takoder nicale na svakom koraku. Katarinin muz ¢esto je putovao, a Vlatko
je za to vrijeme uspje$no udvarao njegovoj Zeni. MuZ nije bio ljubomoran
vjerujuéi da ée se Vlatku svidjeti Katarinina mlada i ljepsa sestra, neudata
djevojka, odgojiteljica u vrticu, ali prevario se. Vlatko je zaveo ¢etrdesetogo-
disnju Katarinu koju je muZ zanemarivao, u vrijeme kada je na to bila najo-
sjetljivija.

U kuhinji nije bilo gazdarice i on potrazi njezinu kéerku, u prodavaonici.
Katarina je slagala robu po policama jer u radnji ne bijase nikoga. Vlatko joj
se prisunja s leda i zagrli je.

— Boze, §to si me uplasio! — prosaputala je ali nije se naljutila. Voljela je
da je Vlatko plasi.

— Netista savjest, je li!? — nije micao ruke s njezinih tvrdih guzova.

Katarina pogleda na sat, u neprilici.

— Jo§ pola sata moram biti u radnji, onda mi dolazi zamjena — reée
usporivsi pokrete. — Sino¢ sam se svu veter dosadivala, svu noé prelezala
sama ali te nije bilo.

U njenom glasu vise Zaljenja nego predbacivanja.

— Kolega je doktorirao, slavili smo.
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Ona glasno uzdahne.

— Jedanput kolega, drugi put kolegica... Kako se zove ona Ruskinja koja
te stalno naziva?

Doticao ju je dlanom izmedu bedara ne obaziruéi se na moguénost da ih
nenadani dosljak zatekne u nepriliénoj situaciji. Napipa kroz poderanu hula-
—hupku golo meso i on prosiri rupu sve dok mu dlan ne uroni u nju.

Ona se izmakne pocrvenjevsi.

— Povucem jutros ¢arape i one puknu... a nove, ju¢er sam ih kupila.

— Gladan sam te — rece Vlatko.

— Nisam ti trebala za ve¢eru, dorucak si prespavao, sada bi ru¢ao, rucak
ti je na stolu, u kuhinji.

On ponovno zavuée ruku pod suknju, svlacio joj je hula-hupke zajedno s
gacicama.

— Ne budi lud — ukotila se na ljestvama. — Ne mozemo to ovdje — rece
mazno osjeéajuéi plimu uzbudenja, klonulost u udovima.

— Dodi, samo na minut — zagnjurio je glavu u njezino krilo — na minuticu.

— Ne moZemo to raditi ovdje — ponavljala je ali on je osjecao kako joj
otpor slabi.

— Zna$ da moZemo — uvjeravao ju je i povlaé¢io za sobom u skladiste.

— Nemoj sada, molim te — molila je neuvjerljivo — moze tkogod naiéi. —
Ukotila se i poljubila ga u usta. — Cim stigne zamjena, doéi éu gore —
Katarina se osmjehnula, onako kako se muzu ve¢ godinama nije osmjehnula.
Uz muza, u nesretnom braku bez djece, zaboravila se i smijesiti.

S nekoliko erotskih pokreta, njisuéi lijevo-desno straznjicom, navuée po-
novno c¢arape i gadice.

— Zvao te brat iz Siska — dovikne za Vlatkom koji se udaljavao; zagledana
u leda dragog nije ni zamijetila da je ispred pulta Zena koja oé¢ekuje da je
posluzi. Ona ne uspije sakriti zlovolju.

Razum joj je nalagao da se ne ljubaka s Vlatkom u radnji ali unato¢ tome
ona je, ne jedanput, posla s njim u skladiste ili zahod, legla bi s njim iza pulta,
izvjesivsi na bravu karton s natpisom: VRACAM SE ODMAH!
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TREBA LI U SKOLE UVESTI VJERONAUK? TKO SU LAZARI

KOJE DANAS NE BI NI ISUS KRIST USKRSNUO? NITKO NIJE

PROROK U SVOM ZAVICAJU? KAKO CE PRED MARULA STU-

DENTI KOJIMA JE JUDITA OSLOBODILA SPLICANE? CITAJTE
O TOMU U POGLAVLJU:

LAZARI KOJE NITKO NE MOZE USKRSNUTI

Vlatko Mati¢i¢ stajao je ispred studenata druge godine Pedagoskog fakul-
teta u Mederovcu. Promatrao je mlade, prepotentne ljude koji su ga doéekali
s vidljivom dosadom. Cuvsi da je njihov predava¢ djetje knjizevnosti Silvije
Pokrajac otputovao na ocev sprovod, oéekivali su da predavanja ne ée ni biti.
Zagorili su negodujuéi kada je na zamjenu dosao Mati&i¢, kojeg su znali kao
predavaca komparativne knjizevnosti. Sto ée im predavati? Dje¢ju? Svjetsku?

Nisu se ni studenti svidjeli Mati¢iéu. Sedam-osam godina stariji je od njih
ali medu njima ne moZe prepoznati ni sebe ni svoju generaciju: oni su bili
ambiciozni, ovi nezainteresirani, oni marljivi, ovi lijeni i ravnodusni, samou-
vjereni, drski i neodgojeni.

— O ¢emu Zelite da razgovaramo? — upitao ih je nastoje¢i biti blagonaklon.

Studenti su Sutjeli i pogledavali se u nedoumici.

— O Uskrsu — dobaci napokon jedan. Bijase uo¢i Uskrsa.

— MozZemo razgovarati i o Uskrsu, odnosno o uskrsnucu kao literarnom
motivu — pokusa ih zainteresirati.

— Moj je dva tjedna kasnije — javi se drugi student.

— I jedan i drugi su vasi — pokusava Mati¢ié pomiriti katolike i pravoslav-
ce.

— Moj nije nijedan — javi se i tre¢i student.

Ateist je to izgovorio podsmjesljivim tonom, pa se ¢inilo da se student vise
Sali nego §to govori o svom uvjerenju.

Dijalog od kojeg su zazirali i studenti i njihov profesor bio je uspostavljen.

— Ti si ateist vjerojatno po rodenju a ne po uvjerenju? — vise je rekao nego
upitao Matic¢i¢... — No, moZemo razgovarati o Uskrsu, to jest uskrsnuéu...
Tolstoj je napisao istoimeni roman, to znate, zar ne?

— Znamo — odgovore uglas i vjernici i ateisti.

— Ako se sjecate, on na poc¢etku romana citira trojicu evandelista: Matiju,
Ivana i Luku... Tko su evandelisti i ito su evandelja?

Sutnja.

— Evandelje je dobra vijest... To su zapisi evandelista, Isusovih uéenika,
apostola koji su pisali o njegovu Zivotu i u¢enju.

Sutnja. Nisu znali nista o tomu ni bivii ministranti ni sadasnji katolici i
pravoslavci. Od ateista se to moglo jo§ manje oéekivati.
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Nisu nista znali o evandeljima, $tovise ni o Bibliji — osim da je to vjerska
knjiga — nista o starom i novom zavjetu. Vrlo su se iznenadili kada im je
poceo citirati ljubavne i erotske stihove iz Salamonove Pjesme nad pjesmama.
Medu njima mogao je naéi slusace ali ne i sugovornike, pa je ostajao predavac.
Studenti su pogledavali na sat — bilo ih je malo teZe zainteresirati.

Nikada nisu ¢uli za Zidovskog kralja Salamona, sina Davidova, pa im je
ispripovijedao zgodu o njegovoj presudi, dvjema majkama od kojih je svaka
tvrdila da je djetetova majka. Salamon je naredio da mu dadu maé: posjeci ¢e
dijete i svakoj e dati polovicu. Nato je jedna od njih zavapila neka to ne ¢ini,
ona ¢e se radije odre¢i djeteta, samo neka ostane Zivo... Tako je, dakako,
mogla rasudivati samo istinska majka.

To ih je ganulo, osobito studentice.

Pokusao im je ukazati na vezu izmedu Biblije i razumijevanja europske i
hrvatske knjiZevnosti. Pitao ih je, jesu li obradivali Maruli¢evu Juditu? Tko
je Judita?

— Zena koja je oslobodila Spli¢ane, svoj narod — odgovorili su slavodobit-
no.

Mati¢ié nije uzmaknuo pred njihovim neznanjem. Oni nisu znali da je
Judita Zidovska junakinja koja se, bogobojazna i hrabra, usuljala pod Sator
asirskog vojskovode Holoferna, iz Ninive, ubila ga i oslobodila svoj rodni grad
Betuliju, ni da je Maruli¢ prije petsto godina, inspiriran tim dogadajem,
spjevao Libar u kom se uzdrzi istorija svete udovice Judit u versih harvacki
sloZena.

— Sve ste to u¢ili i zaboravili — korio ih je. — Za petnaestak godina
proslavit éemo 500 godina knjiZevnosti na hrvatskom jeziku... Kako éete pred
Marula?

— Kako ¢éete predavati Maruliéa srednjoskolcima? — iskreno ga je zanima-
lo.

— Iz ¢itanke — i oni su bili iskreni — kao i nasi profesori.

— Kako éete bez Bibljje razumjeti Maruliéa, Gunduliéa, Kanizli¢a, Kranj-
devica, Matosa, Cesarica — retoricki je pitao. Studenti nisu ni pokusavali
odgovoriti.

Za njih je Isus bio mitska osoba. Svojom pri¢om o njemu i novoj eri naljutio
ih je pa ga je jedan, neidentificirani sjede¢i objekt, upitao je li on profesor
knjizevnosti ili vjeroucitelj?!

— Vama bi trebao i jedan i drugi — odgovorio im je.

Studenti su se opravdavali da nisu isli na vjeronauk, a u koli ih nisu uéili
ni o Isusu ni o ostalima iz drustva svetaca, blaZenika i ostalih Boguugodnika,
pa im je savjetovao da Bibliju izuéavaju fakultativno.

Pripovijedao im je o Bibliji kao najvrednijoj knjizi povijesti ¢ovjecanstva
spominjuéi zna¢aj imena—simbola, kao sto su: Eva, Adam, Mojsije, Lazar, Job,
Noa...

Pri¢ao im je, o¢ekujuéi i sam da sat zamjene &to prije istekne, o Judi,
jednom od dvanaestorice Isusovih uéenika koji je za 30 srebrnjaka izdao
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Utitelja, a zatim otiSao i objesio se o smokvu. Pouc¢avao ih je o ruskom piscu
koji je o Judi iz Kariota napisao ¢udesnu pri¢u, kao i o Lazaru kojeg je Isus
— iako vec bijase tri dana mrtav, uskrsnuo od mrtvih, pokusavajuéi zavrsiti
kruznicu misli s kojom je zapoceo predavanje.

— Odakle potjece uzretica: »Nitko nije prorok u svom selu?« — upita
skupljajuéi svoje biljeske po stolu, koje mu nisu zatrebale. Studentima druge
godine mogao bi predavati da je pao s Marsa, posve nepripremljen.

— Iz Biblije — odgovorila je neka djevojka. — Sve potjece iz Biblije.

On osjeti ironiju.

— Za domacu zadacéu napisite sastav na temu »Prorok je bez ¢asti jedino
u svom zavi¢aju« — ako niste zaboravili pisati. — I on uzvrati porugom.

U radnu sobu vratio se nezadovoljan, Stovise ogoré¢en. Nametnula mu se
nova tema o kojoj ¢e pisati, o studentima koji se hvale svojim nepoznavanjem
Biblije. Da se u to osobno nije uvjerio, ne bi vjerovao.

Izisao je na ulicu. Uz nedaleki kiosk ugleda Bréiéa, urednika lokalnog
dnevnog lista. Nije mu uspio umadi, 5to je namjeravao, neraspoloZen za
razgovor. Mahnuo mu je rukom na pozdrav, i Bréié je, u Zurbi, samo odmah-
nuo. Za razgovor s urednikom novina, koji mu je prije mjesec dana ponudio
dnevnicku, zapravo svakodnevni¢ku rubriku u svom listu, karticu-dvije tek-
sta na kojima bi komentirao svakodnevne dogadaje u zavi¢aju, nije bio spre-
man. U prvi tren ideja mu se uéinila privlaénom: teme po vlastitom izboru,
odnos prema njima osoban. Prizeljkivao je svojedobno takvu priliku, ali sli¢ni
napisi u novinama odvracali su ga od sli¢nog posla.

Koga moZe zanimati ono o ¢emu bi pisao? Upravo tih dana ¢itao je takve
zapise ukoric¢ene u knjizi (ne bi li odoljeli prolaznosti). Smu¢ilo mu se takvo
pisanje i bilo ga je strah da i on svojim pisanjem ne izazove u bilo kome ista
ili sliéna osjecanja.

Dnevniéar je pisao s kim je kada bio i pio, s kim je iSao na nogometne
utakmice, s kim se sastajao i rastajao, kako se osjecao na aerodromu, u tudim
kuéama, u kojim novinama.

Narecis je bio uvjeren da je sve $to mu se dogada neobi¢no znaéajno i da to
treba ostati zabiljeZeno za buduce narastaje. Vrhunac neukusa bio je sadrzan
u recenicama i kraticama tipa: Zoki je u Beogradu, u vojsci. Doveli Rikija.

Nemuste i banalne sifre.

Vlatko je vjerovao da njegov nezanimljivi Zivot jedva zanima Katarinu i
Lilijen...

Re€i ée Breicu neka ¢eka dok ideja u njemu sazrije, tada ée mu se javiti.
Zapravo, bojao se. Znao je o ¢emu god pisao, pisat ée o sebi.

A o sebi je najbolje Sutjeti.
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TKO JE DOBRI DUH MEDEROVACKE IZDAVACKE KUCE? TRE-

BA LI PODICI SPOMENIK ZA SVENARODNO POMIRENJE? JE

LI HRVATSKI NAROD GENOCIDAN I MORA LI SUTJETI ZBOG

SVOJE PROSLOSTI KAO PICKA U SACI? ZALE LI BORCI ZA

SVOJIM MECIMA ISPALJENIM U RATU, DANAS U MIRU?
CITAJTE O TOMU U POGLAVLJU:

IZJEDNACAVANJE ORDENJA ILI
SVENARODNO POMIRENJE

— Mislave, sine — pobjedonosno ée Vranica — pronasao sam duhovnog
kontrarevolucionara i u nasoj sredini.

— Tko je taj nesretnik, tata?

— Vlatko Maticié.

— Mati¢ié? Sto je uéinio, jadan ne bio?

— Pisao je.

— Sto je u tomu lose?

— Lose je priée pisao.

— I od lose literature drustvo moZe imati koristi.

— Drustvo da, ali on ne. A ni ti.

Mislav uzdahne i okrene se puncu. Re¢e mu blago, lazno strpljivo.

— Tata, uvijek vam se potajno divim pitajuéi se kako uspijevate ve¢ na prvi
pogled prepoznati dobru od lo3e literature?

— To je bar lako, sine, pro¢itaj njegovu pri¢u Pomirenje, pa ¢e§ shvatiti.

— Citao sam je u rukopisu, kao urednik.

— U rukopisu ée i ostati.

— Zasto, ima dvije pozitivne recenzije?!

— Druga je gotovo pozitivna ali nije... Pokrajac je napisao da rukopis
preporuca za tisak ako autor izbaci spomenutu pri¢u. Autor je nije izbacio.
Zasto to nisi ué¢inio ti, kao urednik? — naglasi Vranica.

— Jer je to najbolja pri¢a. Noseca.

— Noseca jest, ali problemima. Moras sprijeéiti njezino objavljivanje jer ées
stradati. Bolje da Mati¢i¢ ostane bez knjige nego ti bez posla... Neka pise
znanstvene radove, eseje, price za djecu, to je manje opasno... Dobro je da
sam procitao tu pri¢u poslije Pokrajc¢eve kritike. Mati¢i¢ bi te unistio, a ja ¢u
te spasiti.

— Dobri duh izdavatke kuée — smijuljio se Mislav.

— Mislave — Vranica ée pedagoski (8kolovat ¢e zeta) — fakultetski si
obrazovan ali moras jo§ mnogo uéiti... Da prepoznas opasnost ne kad je i
slijepac uoé¢i, nego na prvi pogled. Da je nanjusis.
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— Koju opasnost? Misao crnu i prevratnicku, kontrarevolucionarnu, rekli
biste — zetova ironija prelazila je u sarkazam. — Kako je prepoznajete, tata?

Stari Vranica nije reagirao na zajedljivost.

— Da si ¢etrdeset godina gradio ovo drustvo, kao ja, prepoznao bi je.

— Gradio sam i ja ponesto.

— Dogradivao si ali nisi mu udarao temelje. Ja jesam.

Mislav se zlovoljno okrene prozoru. Bilo mu je glupo nadmudrivati se s
umirovljenim revolucionarom koji, kao bijesan pas, ¢uva ono sto je odavno
pokradeno.

Bio je vedar, topao dan, neobié¢no vrijeme za doba godine. Nebo kao izbli-
jedjela plava haljina. Na travnjaku ispred kuée nezadrzivo je nicala trava;
ljubice i zumbuli, u vrtu, istisnuli jaglace, jorgovani pupali nao¢igled. Polako-
milo se bilje za proljeéem, a podmukla zima jos vreba iz prikrajka. Vratit ¢e
se, osvetit ¢e se nestrpljivom raslinju.

— Sto je problemati¢no u Pomirenju? — pomirljivije ée Mislav. Skiljio je u
sugovornika. Morao bi nositi o¢ale s jakom dioptrijom a ne ¢ini to. — Jedan
je sin partizan, drugi ¢etnik. Obojica su poginuli u borbi iako na suprotnim
stranama. I obojicu je majka sahranila, oZalila i podigla im spomenike s
natpisom: POGINUO OD BRATSKE RUKE... Sto u tomu ne valja?

— Vidi§ — Vranica je bio strpljiv sa zetom — poluslijep si a to je gore nego
da si potpuno slijep, jer tada nista ne bi vidio, ne bi postao urednikom u
izdavackoj kuéi i ne bi bio odgovoran za tude rukopise. Ovako, kako ées
opravdati ono sto gledas a ne vidis, ¢itas a ne razumijes?!

— Sto ste vi vidjeli i pro¢itali u ovoj pri¢i? — Mislav je trljao prstima oéi.

— Vidis, podlijeze§ prvom dojmu; zaviri malo pri¢i pod kozu... Zar ne
shvacas, on glasa za pomirenje svih boraca. Glasa za svenarodno pomirenje
kukavica i junaka, vremena proslog i vremena sadasnjeg, poruc¢uje nam da
valja oprostiti ako Zelimo buduce Zivjeti zajedno. Moramo prestati s razgrta-
njem grobova, prebrojavanjem Zrtava i okrenuti se buduénosti... A moZemo
li, a smijemo li — Vranica je vise opominjao nego pitao — ista zaboraviti?

— Mislite da proslost mora stalno opominjati sadasnjot?

— Zar izjednaciti ordenje? — odgovorio je protupitanjem. — Valjda nije
isto, visi li na ¢etni¢kim ili partizanskim prsima?!

— Mislim da se ne radi o prsima nego o ljudima.

— Krivo misli§, Mislave — gorko ée Vranica nakostrijesivsi se kao gavran.
— Dakle, zajedni¢ka im je majka domovina, je 1i? Pa da obojici podignemo
spomenik? I jedan i drugi pali su za domovinu iako na suprotnim stranama
— za to glasas!

Stari je nervozno Setao po sobi. Bijase to nekoé¢ visok i uspravan ¢éovjek,
sada ve¢ povijenih pleéa. No, duh mu jo3 uvijek bijase vertikala.

— Nemoj mi govoriti o tomu kako su u ratnom bespuéu bili ispremjestani
putokazi, kako je bilo »smutnoe vreme« i da se nije bilo lako orijentirati, da



STJEPAN TOMAS 107

se lutalo, jer nisu svi lutali. Ja nisam lutao. Znao sam kako idem i na koju
stranu pucam. Da se sutra zarati, za tebe to ne bih znao reéi.

— Ne znam ni ja, priznajem — mirno ¢ée Mislav... Mnogi od vas koji su
pucali na pravu stranu kasnije su poZalili za svaki ispaljeni metak.

— One zalutale i ove razocarane sudimo i osudujemo, ne dizimo im spo-
menike.

— Znadéi, svi oni koji drukéije misle, nasi su neprijatelji. Od rata naovamo
Zivimo s njima. Trijebimo ih pomalo kao kukolj s njive i ne Zelimo se s njima
izmiriti...

— Ti kao da si Mati¢icev odvjetnik! Ako sam te dobro shvatio, ti takoder
misli§, Mislave, da nam je potrebno dvostruko pomirenje: s onima mrtvima,
koji su pali na krivoj strani, i s ovima Zivima, koji ni do danas nisu na nasoj
strani, koji ne vjeruju u nasu stvar. — U §to?

— U bolju buduénost, u komunizam, daleki ali dolaze¢i komunizam.

— Jedina nam je prilika da komunizam dode k nama, mi njemu ne ¢emo
nikada... Tata — Mislav se vise nije ljutio, Zalio je starca — za vas bi bilo bolje
da sto prije umrete, manje bi vas razo¢arala buduénost.

Punac je nesvjesno skinuo ocale s nosa. Puhao je u besprijekorno ¢ista
stakla i nepotrebno ih brisao jelenskom kozZicom. Sjeo je za nizak stoli¢ i
zapalio cigaretu.

— Pa da — otpuhnuo je rezignirano — ti mislis kao i Mati¢ié. Zato nisi ni
zamijetio trulu vocku medu zdravim plodovima, ono kukavi¢je jaje koje nam
je podmetnuto.

— Nije on nama nista podmetnuo, nista nije radio kriomice. Napisao je
pri¢u onako kako smatra da je mora napisati, a ne kako bi je smio napisati...
Pisanje nije ¢in prisile nego slobodne volje. Pravo na drugacije misljenje.

— Ne moZemo mi »puj, pike, ne vaZi«, izmijesati karte i ponovno ih
podijeliti.

— E, morat cete... Ne mogu uvijek isti imati adute, pogotovo ako su slabi
igraci.

Vranica ga je promatrao nemoéno, obeshrabren odvise a da bi nastavio
razgovor sa zetom. Bio je zadovoljan kada mu se kéerka udala za Mislava
(bijase rastavljenica, s djetetom iz prvog braka) ali sada je zaZalio zbog toga:
ima neprijatelja u kuéi. Dao mu je kéer za Zenu, pustio ga pod svoj krov,
prostro je pred njim svoj stol, podrZava ga kao urednika u izdavackoj kuéi, a
on mu ovakve hereti¢ke misli istresa u lice. Upropastit ¢e, budala, i sebe i
njega.

On mora izbaciti ovu guju iz njedara.

— Sto nam zna&i — zet ga je uévriéivao u odluci — neéija tisucugodisnja
kultura ili neéije tisuéugodisnje junastvo? Kamo nas vodi neprekidno prebro-
javanje mrtvih u logorima ili jamama, prebrojavanje nozeva i kama?... Evo,
ja priznajem da sam genocidni Hrvat i pitam vas, Zelite li i ubuduce Zivjeti sa
mnom, u ovoj kuéi, ili ne? Ako je odgovor »da«, nemate mi pravo viSe nista
predbacivati, a ako je odgovor »ne«, Zivjet éemo ubuducée svatko za sebe...
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Vranica ga je slusao mutavo ne vjerujuéi da je istina ono sto ¢uje.

— Ako ¢ovjek oZeni kurvu — pokusao mu je Mislav objasniti jednostavnije
— ima li joj pravo u braku neprekidno spominjati njezinu proslost? Nema, ili
slijedi rastava braka...

Usutio je shvativsi da nije naSao najsretniji primjer. Stari ¢ée shvatiti aluziju.
Kaze li da se proslost kurve ne moZe i ne smije zaboraviti, osudit ée vlastitu
kéerku na vje¢itu sumnju i propitivanje, a unuéicu, koju neobiéno voli, na
nepodnosljiv Zivot. Prihvati li pak pomirenje u vlastitoj kuéi, kako da ga ne
prihvati i u vlastitom narodu ili drzavi?

Mucénu situaciju spasila je Vrani¢ina Zena. Ona je, nepogresivo senzitivna,
osjetila napetost i netrpeljivost koja povremeno izbija izmedu ova dva ¢ovjeka
— &to i nije osobito teSko — teZe ju je nadzirati. Stajala je, usavsi u sobu,
podbocivsi se o zadebljale bokove, i okrenula muzu.

— Pero, ti meni nisi jasan — tesko je suzdrzavala bijes. — Dokle ce$ se
nadmudrivati s tim ¢ovjekom? Dokle ée$ prebirati po knjigama koje ne razu-
mijes, hoces li uéiniti napokon i nesto korisno?

Da nije bio u drustvu zeta, Vranica bi joj za¢epio usta uvredljivim odgovo-
rom, kao Sto inace ¢ini, ali posljednji atomi svijesti upozore ga da presuti
uvredu.

Njegova Zena to iskoristi.

— Zasto ne bi — pitala je retoricki — kao ostali umirovljenici osisao
travnjak ili Zivicu, zasto ne bi — pogledala ga je zna¢ajno — umjesto pera u
kojem je sve manje tinte, uzeo éekié u ruke pa pribio neki ¢avao u rasklimanu
ogradu, neki vijak u razvaljena vrata. Zasto ne bi poskidao pauéinu s prozora
koji ne mogu dosegnuti, zasto ne bi uzeo unucicu za ruku pa s djetetom isetao
na igraliste... Zasto ne bi iziSao medu ljude i ponasao se kao ¢ovjek: kao muz,
kao otac, kao djed!

5

KAKO JE UREDNIK MISLAV UKRAO UGOVOR AUTORU I KAKO

GA JE SAKRIO OD AUTORA I OD SAMOG SEBE? VOZI LI SE

MLADI ZNANSTVENIK NA BICIKLU ZATO STO HOCE ILI ZATO

STO MORA? KAKO PREPOZNATI MUCAK MEDU ZDRAVIM JA-

JIMA? STRIJELA JE ODAPETA, HOCE LI POGODITI CILJ? POSI-

JECE LI UISTINU RIJEC GORE NEGO MAC? CITAJTE O TOMU
U GLAVI:

KUKAVICJE JAJE

Urednik Mislav Bukov¢ié bijase istinoljubiv ali nagao ¢ovjek. Pripadao je
ljudima kojima je jezik brzi od pameti i kojima valja pocesto izbrojati do sto
prije nego se oglase, ako ve¢ ne mogu Sutjeti.
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On bi se istutnjio u svadalackim razgovorima s puncem ili suradnicima na
posly, ali kasnije, kada bi se smirio i razmislio o svemu $to je izgovoreno,
nerijetko bi ispravljao svoje ponasanje.

Razgovori s Vranicom puno su mu koristili. Suprotstavljajuci se puncu
izgovorio bi u Zzaru rasprave podosta u $to ni sam ne vjeruje, ali ne da bi
naljutio starog protivnika nego da bi se uvjerio koliko su mu jaki vlastiti
argumenti i koliko ih moZe braniti i obraniti. Preispitivao se iskuSavajuci
druge.

Bio je zapravo zadovoljan $to ga je dobri duh izdavacke kuée upozorio na
nesumnjiv uredivac¢ki promasaj. Bio je tek odnedavno urednik i nije smio
grijesiti, ali oklijevao je s konaénom odlukom da prebrzo ne prizna nebudnost
ili nesposobnost.

U ovo vrijeme neodlué¢nosti, u vezi s Mati¢iéevim rukopisom ponovno mu
je pomogao Vranica. Inicirao je sastanak izdavackog savjeta i zatraZzio da se
svi ¢lanovi izjasne o proskribiranom rukopisu, napose o spornoj pri¢i. Vranica
je, u raspravi, pozivao sve ¢lanove da se izjasne ostavljaju¢i blagonaklono
Mislava za kraj, kada je tuda misSljenja lako mogao svesti na nepogresiv
zakljucak, ne i na osobno, odlu¢ujuce presudivanje.

Misljenja ¢lanova savjeta, potaknuta Pokrajéevom recenzijom, bila su jasna
i Mislavu nije bilo tesko — ohrabrenom Vrani¢inim plamenim pogledima —
predloziti kompromisno rjesenje, za njega spasonosno: zbirku Vlatka Matici-
¢a tiskat ¢e samo ako izostavi spornu pri¢u Pomirenje.

Mislav im nije mogao priznati da je rukopis veé u tiskari i da mu predstoji
neugodan razgovor s autorom koji je ve¢ potpisao ugovor s izdavacem, za
cjelokupnu zbirku, za $to je primio i polovicu honorara pa iako ne ée biti tesko
zaustaviti tiskarske strojeve, koji se jo§ nisu zahuktali, kako obezvrijediti ve¢
potpisani ugovor?

Te veceri urednik Mislav dugo nije mogao zaspati. Prevrtao se na lezaju.
Razmisljao je kako da taj problem 5to bezbolnije rijesi, ali nista pametno nije
smislio.

Iduée jutro, dok je mamuran ispijao prvu salicu kave, rekla mu je supruga
da je ostala trudna. Pogresno je brojala plodne i neplodne dane, krivo je
mjerila baznu temperaturu, zaboravila je kupiti zastitne gumice, nije ugradila
spiralu — priznaje da je kriva, ali zanijela je i ne moZe pobaciti.

Oboje je Zeljelo dijete ali ne sada. Mislili su da sve znadu o trudnodéi, a
zalomila im se kao nebudnim srednjoskolcima, zbog ¢ega su se stidjeli.

Kad ga je nazvao Mati¢ié, zazalio je §to je podigao slusalicu. Jutro je
navjestavalo lo§ dan... Mati¢ié je pitao, je li napokon rukopis u tisku?

— Sutra ga Saljem — slagao je.

Nakon $to je rijesio prvi problem, Mati¢i¢ je rjesavao drugi.

— Jeste li imali sastanak urednistva u vezi s honorarima?

Tada je sinula ideja u neispavanoj urednic¢koj glavi. Uhvatio se za nju
trazeci spas.
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— Jesmo, razgovarali smo... Odluéeno je da se ovi skromni honorari pove-
éaju.

— Za koliko? — pitao je slabo placeni prosvjetar koji je, u fusu, pisao.

— Za 25 posto. — Uredniku je sad veé bilo lakse izmisljati.

— Vrijedi li ta odluka retroaktivno?

— Naravno.

— Sto mi je &initi? — Mati¢ié je pruzao uredniku slaméicu spasa.

— Dodi jednog dana pa éemo izmisliti nekakav aneks ugovoru — urednik
je dohvatio slaméicu.

— Jednog dana? Jos danas ¢u doéi — Matici¢ je kovao Zeljezo dok je vruce.
— Nemam dopodne nastave, doéi ¢u za pola sata.

— Dodi! — vise je molio nego dogovarao Mislav. — I ponesi ugovor!

Pola sata kasnije mladi je znanstvenik dojurio svojim starim biciklom.
Parkirao ga je ispred izdavacke kude, osigurao ga lancem i lokotom protiv
kradljivaca. Mislav ga je do¢ekao blaZena lica.

— Jesi li donio ugovor?

Mati¢i¢ mu ga dobaci s praga. Urednik ga spremno uhvati i odmah ugura
u duboku, mra¢nu ladicu urednickog stola. Pozove ga u grad na pice.

Mati¢i¢ re¢e da ima razloga za ¢aséenje, on ée platiti pice. Izisli su. Usput
ga je Mislav zabavljao pri¢om o gomili rukopisa koji ¢ekaju bolja vremena, o
sve skupljim tiskarskim troskovima, o smanjenom izdavackom planu, o lju-
dima iz grada koji mu se mijesaju u izdavastvo...

Gostionica Rog nije bila daleko i oni udose, nekoliko minuta kasnije, u
njegov najmraéniji separe.

Mislav uroni u stolicu kao u mrtvo more.

— Vinjak — odgovori na upitni Mati¢iéev pogled — dupli vinjak.

Ispili su nekoliko dvostrukih vinjaka sto ih je galantno naruéivao autor
kojemu je honorar povecan za 25 posto. Mislav se nelagodno osjeéao. U éasu
iskrenosti, pojaéanom picem, zagledao se u bezazlene Mati¢iéeve o¢i, skrivene
oc¢alima, u pripovjedacevu bradu staru tri dana, tesko odolijevajuéi da se ne
nagne preko stola i neskriveno kaZe: »Stari moj, Zao mi je, ali tvoj rukopis ne
moZemo tiskati. On ée i nadalje ostati rukopis. Ja sam ga propustio ali
umijesali su se cenzori. Upozorili su me na opasnost, skrivenu, kojom zraci
tvoje djelo, a ja imam Zenu s tudim djetetom, uskoro ¢u imati i svoje, moram
razmisljati o vlastitoj egzistenciji... Ja nisam ovdje da razmi¢em granice slo-
bode stvaralastva iako bih to rado ¢inio — ne mogu se poigravati ni sa sobom
ni sa svojima. Nerado to ¢inim, ali moram...«

Pozelio je progovoriti s njim otvoreno i argumentirano o svakoj re¢enici
Pomirenja, da ga dotuce svojim razlozima ili da bude dotuéen njegovima, sve
— samo da ga ne mora ovdje, u Rogu, uz njegovo piée obmanjivati svojim
lazima.

Cim se oprostio od Mati¢i¢a, vratio se u urednistvo. Uzeo je njegov ugovor
i stavio ga u omotnicu, zalijepio je. Istog dana odnio je sve kuéi i sakrio, kao
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da skriva pred neéistom savjeSéu — u najmraéniji kutak skromne kuéne
knjiZnice.

Tjedan dana kasnije Vranica je ostvario svoju. Objavio je u lokalnom listu
¢lanak Kukavicja jaja u kojem je autor osudivao idejne promasaje u suvreme-
nom knjiZzevnom stvaralastvu. Medu »kukavi¢jim jajima« urednik i autor lako
su mogli prepoznati Pomirenje.

Vranica je objelodanio ono o ¢emu Matié¢ié¢ nije pomisljao ni u najskriveni-
jim mislima.

Svog cenzora znao je povrino, kao starijeg ¢ovjeka koji povremeno komen-
tira marksisti¢ke ¢asopise u lokalnom listu, kao bivieg funkcionara u Socija-
listickom savezu, kao vezu organiziranih socijalistickih snaga (subjektivnih)
s neorganiziranim snagama Mederovca. Vrani¢ino prezime jo§ je odnekle
znao, sjetio se, iz impresuma KnjiZevnog slova, ¢asopisa za drustvena, kultur-
na i knjizevna pitanja. U zaglavlju ¢asopisa pronasao je i njegovo ime. Sjetio
se da je Mislav oZenio njegovu kéerku — i zamuceni zdenac poceo se bistriti...

Prijetnja i opasnost dobijali su sve jasnije konture. Strijeli odapetoj u
novinama znao se ne samo strijelac koji ju je odapeo nego i odakle je odapeta
i s kojim ciljem.

Veé tada je imao dovoljno razloga da se povuée, ali on je hrlio i dalje
naprijed. Drugi su znali ono 5to je on jedva naslucivao.

U razgovorima koje je zapoc¢injao s kolegama na fakultetu bila su mu puna
usta europske demokracije, pluralizma ideja. Citirao je strane i domace filo-
zofe i dizidente ne zamjecujuéi, u Zaru obrane okrivljenih djela, kako ga
kolege slusaju vise suosjecaju¢i nego sa zanimanjem; o divljenju nije bilo
govora. Prekasno je shvatio da se zahuktao, samo je on govorio.

Kasnije, kada bude razmisljao o tim danima, prisjetit ¢e se da su i drugi
ponesto govorili, ali vise provokativno nego raspravljajuéi, proturje¢ili tek da
bi ga izazvali. Kao da su ¢ekali da se istr¢i, a on ih nije razoéarao; tréao je
kao lud.

I kao sto hrabre u Zivotu prati sreéa, tako se onima na koje sudbina upre
prst odjedanput nade i kamenje na putu, kojeg nikada do tada nije bilo. Tako
se dogodilo da je, sav u eufori¢nom raspoloZenju, razgovarao s urednikom
omladinskog lista. Mlad i nadobudan urednik nizao je provokativna pitanja
na koja je Mati¢i¢ sa zadovoljstvom odgovarao. Kudio je i psovao po svemu i
svatemu. Pljuvao.

Kasnije e shvatiti da se olako nabacivao rije¢ima koje, zna se, teze posijeku
nego mac.
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JE LI OSUDENIK KOJI PRED STRIJELJANJE VICE: »KUKAVI-
CE, PUCAJTE U PRSA!« HEROJ ILI KUKAVICA? SMIJE LI STU-
DENT KOJI NEMA DVIJE CISTE CARAPE OBUCI DVIJE
RAZNOBOJNE? MORA LI OBRAZOVANI VOJNIK ZNATI DA JE
HRVATSKI TJEDNIK MINA? SMIJE LI DESETAR NA-
TJERATI VOJNIKA DA DVAPUT U JEDNOM DANU ZASIJE DZE-
POVE? JE LI JUGOSLAVENSTVO DRZAVNOST ILI
NACIONALNOST? ODGOVORE NA OVA PITANJA MOZETE
PROCITATI U GLAVI:

UPOBURNE, CRNE NOCI

Nekoliko dana kasnije, »u po burne, crne noéi«, §to bi rekao pjesnik, zacuo
je Mati¢i¢ kucanje na vratima sobe. Otvorio ih je noénicima i iznenadio se
ugledavsi dvije nepoznate osobe, u civilu. Iako su to znali, upitali su ga stanuje
li ovdje Vlatko Mati¢i¢. Jedan od dvojice posjetitelja pokazao mu je nekakvu
karticu na kojoj, zbunjen, nije uo¢io podatke o identifikaciji, ali je shvatio da
je to nebitno, ¢im je ¢uo da su iz SUP-a. Uzmaknuo je nagonski i propustio
ih nepozvane unutra, pokusavajuci preglasnim govorom zatomiti uzbudenje
koje ga je obuzelo.

Nastojao je da mu hrapavi glas zvu¢i mirno.

— Izvolite.

Supovci su izvoljeli uéi pa su odmah i zapoceli s poslom. Povrino su
razgledavali sobu. Jedan od njih sjeo je za stoli¢ u sredini sobe, drugi je po¢eo
prevrtati po papirima na stolu i u ladicama.

— Imate li odobrenje za pretres? — on shvati u trenu o ¢emu se radi.

Trazitelj je i dalje trazio po ladicama, a onaj $to je sjedio za stoliéem mirno
je pripaljivao cigaretu, sporo kao da beskrajno uziva u svojoj navici. — Ne-
mamo nalog za pretres... Hoce$ li da dodemo s njim?

Ustuknuo je. To 3to se dogadalo nije bio serijski film na TV-ekranu, nego
se dogadalo njemu, ali nije se uplasio. Stovise, odjedanput se posve smirio.
Postao je ravnodusan i sabran. Prepoznao je to ¢uvstvo. Sjecao ga se jo§ iz
studentskih dana, iz vremena polaganja najtezih ispita: kad bi u trenutku
zatajilo znanje i kada bi postalo posve mogucée da ¢e ga ispitivaé, u najboljem
slu¢aju, vratiti na ponovno polaganje ispita, kad se radilo o nekoliko odsudnih
sekundi — pasti ili poloZiti — u njemu bi jezi¢ak vage znanja neodredeno
zatreperio prije nego se nagne na krivu stranu. Kao rezultat treme i straha
od mogucih posljedica, odjedanput bi postao savrseno miran i usredotocen,
spreman da znalacki i odmjereno odgovori na svako pitanje. Valjda je to bio
osjecaj »preZivljena« straha. Bojao se, ali bi u jednom trenutku shvatio da je
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sve izgubljeno i da se vise nema zasto bojati, da je izmedu »biti« i »ne biti«
prevagnulo »ne biti...

Nije li to raspoloZenje sliéno onomu koje osudenika na smrt obuzme prije
neizvriene presude? Svaki se osudenik boji smrti, ali samo do odredenog
trenutka, vjerojatno do onog djelica sekunde do kojeg vjeruje da je Zivot jos
uvijek mogué, da ée vijest o pomilovanju stici u posljednji ¢as. Ali kad su veé¢
puske streljackog stroja podignute u visinu njegovih prsiju, kad krvnik pruzi
ruku da mu izmakne stolicu ispod vjeSala, osudenik se odjednom prestane
bojati. Ravnodusno ili ¢ak hrabro razgrne kosulju i vikne: »Kukavice, pucajte
u prsal« Prijeti neprijateljima, ne moli i ne kuka, ne place i ne trese se od
straha.

»NJEGOVA SE SMRT NAJPRIJE U NJEMU DOGODILA.
DRUGI JE MOGU SAMO PONOVITI.«

Poslije krvnik jo§ dugo pri¢a o njegovoj hrabrosti i mirnoéi.

Matié¢i¢ je u trenu shvatio §to se zbiva. Kao da mu je munja nakratko
osvijetlila mraéni vidik, osvijetlila prosjek u tamnoj $umi i on, uronjen u
svjetlost, vidi ne samo Sumu nego i svako drvo u njoj.

Nije Zelio da SUP-ovci dodu s nalogom i stoga im nista nije odgovorio.

Onaj koji je prevrtao papire otvorio je fascikl zelene boje i listao po prilo-
zima. Mati¢ié je prepoznao korice u kojima je ¢uvao izrezane ¢lanke iz novina,
to su se odnosili na najrazli¢itije probleme koji ga zanimaju.

Milicionar se raskoracio ispred vitrine s knjigama ¢itajuci poluglasno na-
slove. Njemu sumnjive.

— Svasta ti ¢itas.

— Ja sam doktor knjiZevnosti.

— Znamo komu smo dosli.

Oni su sve znali: tko je i 5to je, $to piSe, ¢ita i misli.

— Sedamdeset i prve si studirao u Zagrebu.

— Jesam.

— Strajkao si gladu.

Ne pita, konstatira, zna.

Nije se mogao sjetiti na sto misli ispitiva¢. Sutio je ne znajuéi sto da
odgovori. Cesto je bio polusit ali nikada nije strajkao gladu. Zar da im sada o
tomu pripovijeda?

— Bio si ¢lan »Bijafre«!

Tracéak svjetla opet u¢ini svoje. Osmjehnuo se, prisjecajuéi se. — Ah... To
su bili moje kolege s likovnih umjetnosti... i moj »cimer«.

Ne jednom nisu mu stipenditori poslali novac na vrijeme, a on se samo taj
put nasalio i rekao da ée, kad veé nema §to jesti, Strajkati gladu... Njegov
sobni kolega bio je ¢lan »Bijafre«, skupine zabarikadiranih studenata u krilu
studentskog doma, koji su se tako prozvali u znak simpatija prema gladnim
Afrikancima.

— Oblaéio si raznobojne ¢arape: jednu plavu, drugu smedu.
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Promatrao ih je glupavo.

— To je protiv uroka. Opsjedale me vjestice, progonili demoni...

— Ti si anarhist. Pokusao si zapaliti dom.

I toga se sjetio. Jednog zimskog dana bezuspje$no je pokusavao potpaliti
vatru u zidanoj peéi. Vlazna drva nikako da se zapale. Tada je uzeo bocu s
benzinom za ¢iséenje mrlja i pljusnuo ga po drvima. Drva su planula, ali se
plamen vratio po slapu benzina do grliéa boce, do njegove ruke. Ispustio ju
je ivatra je tek tada planula, ali se nije zbunio. Povukao je deku s najblizeg
kreveta i za¢as ugasio vatru. Tog dana viSe je i nije pokuSavao zapaliti.
Smrzavao se kao i do tada, nahladivsi bubrege toliko da ih je kasnije uzalud
godinama grijao.

— U vaojsci si ¢itao Hrvatski tjednik.

— Prodavao se na kioscima, u gradu.

— Jest, ali ti si znao 5to se u njemu objavljuje. Kao obrazovani vojnik znao
si da je to mina.

Slegnuo je ramenima.

— Bunio si se to ti je u vojnu knjiZicu upisano da si po nacionalnosti
Jugosloven.

— Jer je to bilo napisano u rubrici »nacionalost«, a ne »drzavljanstvo«.
Nisam tada jo$ znao da to moZe biti i nacionalnost i da mi je svaki podoficir
moZe mijenjati.

— KnjiZicu ti nije potpisao pddoficir nego oficir.

Covjek je sve znao kao da je s njim bio u brdima Manjace.

— Oficir se samo potpisao.

— Jedne noéi, na vjezbi, pitao si nadredenog podoficira, gdje li je on bio
dok si ti sisao znanje, kao — on je jo$ sisao majéino mlijeko...

— To je istina. Podoficir je imao srednju kolu, a mene je tog dana dvaput
silio da Sivam dZepove na hla¢ama... jer sam u njima grijao ruke.

— Vojska ti je dala rukavice.

— Netko mi ih je ukrao.

— Netko ti ih je ukrao... ali kad si se razduZivao s opremom, predao si i
rukavice.

— Nekome sam ih i ja ukrao. Stara vojska uvijek je uzimala od regruta ono
to je prethodna generacija oduzela njoj. Ali vi to ne znate, niste bili u vojsci.

— Dasi ti bio tamo gdje sam ja bio, ne bi imao problema ni s nacionalnoséu,
ni s rukavicama, ni s vojskom — nije se dao izazvati istrazitelj.

— Kad smo sisli s brda, taj se podoficir prema meni sasvim drugacije
ponasao, nakon §to je iz podataka saznao da sam profesor knjiZzevnosti. Tada
je shvatio da se bitke ne vode samo u brdima nego i u dolinama. Bio sam
jedini fakultetski obrazovan u vodu, trebao sam mu za politicku nastavu, za
organiziranje kulturno-umjetni¢kih programa, za takmicenja u sahu... Una-
to¢ tomu i dalje me »8kolovao«. Vidjeli ste u vojnoj knjizici.

— dJako ti je stalo do nacionalnosti.
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— Nije, ja sam slu¢ajno Hrvat, nikad nisam s tim u Zivotu mahao.

— Ako ti nije bilo stalo do nacionalnosti, zasto si studentima rekao da pisu
latinicom?

— To je bilo u doba poja¢anog hrvatskog nacionalizma...

— U vrijeme hrvatske nacionalisticke histerije.

— Da, Srbi su uzvracéali éirilicom koju ja, ¢esto, nisam uspijevao procitati,
zbog necitkosti — dakle, bez niskih i podmuklih namjera.

— Prema svojoj nacionalnosti bio si osjetljiviji nego prema njihovoj.

— Nisam. Otidite studentima kojima predajem pa upitajte.

— Bili smo. Oni su nam to i rekli.

— Nikad nisam izigravao apostola hrvatstva.

— Izigravao si apostola, glumio vjeroudéitelja.

Vlatko Maticié se gorko osmjehnu, dignu obje ruke nemoéno u zrak, u znak
predaje.

Nocu je svaka rije¢ zvucala strasnije nego danju.

— Europske i nase stranke $alju ti svoje materijale.

— Postar ih donosi, meni kao i drugima.

— Drugi ih odmah bacaju u smece, ti ih ¢uvas.

— Ja sam pisac...

— MoZemo i o tomu razgovarati... I zbog toga smo nocas ovdje.

Krug bijase zatvoren. Njegovi tek nabaceni dijelovi ocrtavali su jasno kruz-
nicu. Sutio je, a i sto da kaze?

Milicionari su, kao po zapovijesti, ugasili cigarete u pepeljari, ustali, porav-
nali nabore svojih ogrtaca, od pojasa naniZe, i uputili se izlazu. Prenaglo.
Matiéicu se ¢inilo da ée dugo, muéno ispitivanje potrajati svu noé, da ¢e mu
prijetiti, mozda ga i tuéi. Ali niSta realnog od iracionalnog straha. Onaj koji
je s njim razgovarao, obrati mu se na izlazu.

— O nasem dolasku nemoj nikome nista govoriti... Bit ¢e bolje za tebe —
savjetovao mu je, a on mu je vjerovao.

Zaspao je tek pred jutro nagutavsi se tableta protiv muénine sto ih je
koristio u vozZnji autobusom. Drugih nije imao. Probudila ga je Katarina
upornim kucanjem. Korila ga je 8to sino¢ opet nije ve¢erao a jutros nije dosao
na dorucak.

Sretan je 5to ima Katarinu koja ga voli. Donijet ¢e mu dorucak u krevet.
Rece joj da nije gladan i zamoli ju da mu skuha kavu.

Ni ona ni njezini roditelji, ¢inilo se, nisu znali za no¢ne posjetitelje. Ako i
jesu, nista nisu rekli, valjda navikli na kasne dolaske i odlaske njegovih
prijatelja.

Katarina mu je donijela kavu i pripalila prvu jutarnju cigaretu. Sjela je uz
njega na krevet i prigrlila ga na grudi, na koje se naslonio kao maleno dijete,
zaledi 8to nije, u trenutku kada je usla, razgrnula zavjese na prozoru, kroz
koji bi mu pobjegao minuli noéni dozivljaj, kao ruZan san.
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MOZE LI SE MATICIC UZBUDITI AKO UMJESTO LILIJEN GRLI MI-

LICIONARA? TKOJE VELIKI BRAT I PRISLUSKUJE LI UZ-

DAHE MLADIH LJUBAVNIKA? MOZE LI COVJEK VOLJETI

DOMOVINU KAO SVOJU STARU, IZNOSENU CIPELU? STO JE GORE

ZA POLITICKO G: ZATVOR ILI PRISILNA HOSPITALIZACIJA?
SAZNAT CETE U POGLAVLJU:

ZASVESUKRIVICERNOBIL
IVELIKI BRAT

— Za sve je kriv Cernobil — izusti Vlatko zureéi kroz prozor Lilijenine sobe
na osvijetljeno parkiraliste ispred zgrade, na crnu, sjajnu i vlaznu plocu ¢ija
povrsina blijesti pod sitnim kapima uporne kise. — Ovo nije normalno za ovo
doba godine...

— Cernobil? — povrijedeno ¢e Lilijen. — Koliko je Cernobila do sada
zataskano u Europi i u svijetu!?... Osim toga ne izgovara se Cernobil nego
Cernobilj.

— Salio sam se — Vlatko shvati da je bio netakti¢an. Pride joj i zagrli je.
— Dobro, nije kriv Cernobil, ali u mojoj zemlji, u ovo doba godine, nikada
nije bilo toliko kise. Ozujak je bio kao svibanj, svibanj je kao veljaca...

— U mojoj zemlji jo$ je uvijek snijeg i temperatura je ispod nule, ali ne
optuzujem nikoga zbog toga.

Vlatko joj je usnama doticao rijetku plavu kosu, vlaznu od kise.

— Volim majku Rusiju i volim njezinu kéerku Lilijen... Volim sve osim
Staljina. — Dugim i upornim ljubljenjem nije joj dopustao do daha.

— Ugusit ¢e$ me — uzdahnula je izmi¢uéi se.

— U mojoj zemlji se tako ljubi — gurao ju je prema krevetu.

— Cekaj, svuéi ¢éu se.

— Ja éu te svuéi.

Uspravila se i rasirila ruke. Svukao je s nje jeans—kaputié¢ (jedan od tri sto
ih je kupila ¢im je zakorac¢ila u Jugoslaviju), pa vestu, majicu od tanke runske
vune, musku kosulju, haljinu. Ostala je samo u plitkom plavom grudnjaku,
nacinjenom od nekoliko ¢ipki, pauéinasto spletenih oko tijela, »Saninome...
»Sve rijeke teku od izvora prema uséu, samo Sana tefe prema vama« —
ponovio je reklamni slogan s televizije, kada joj je nedavno poklonio komplet
svilenih gaéica i grudnjaka, specijalno zapakiranih u plasti¢nu koljku. Plasio
se da ¢e je uvrijediti kad joj pokloni intimno rublje, ali nije. »Ti ¢e$ mi ga
obuci«, Sapnula je zahvalno. »Ja ¢u ga s tebe svuci«, odgovorio joj je. Ljubio
ju je suhim usnama, liznuo iza uha osjecajuéi kako mu odgovara maznim
pokretima tijela, blago uzbudena. Njezino uzbudenje bilo je iskreno, zarazno.
Veceras je, medutim, osjetio nervozu, nesigurnost i jo§ nedozivljeni strah da
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ée zakazati kao muskarac. Savio se, spuzio niz njezin trbuh, ljubio je oko
pupka, po kukovima, izmedu bedara.

— Istusirat ¢éu se za minutu — blago ga je odgurnula — ti se dotle svuci.

Izvila se iz njegova zagrljaja skakutajuci nespretno, hvatajuci ravnotezu, u
kupaonicu. Vlatko je sjeo, o¢ajan, na rub kreveta slusajuéi zvuk mlaza vode
ispod tusa. Znao je uzrok svojoj nemoci.

Sto god radio, o ¢emu god razmisljao, u svijesti mu je bio nedavni posjet
milicionara. Ono o ¢emu je do tada slusao ili ¢itao da se dogada drugima, sada
se dogodilo njemu. Analizirao je svoje prijatelje, svoje postupke i razgovore,
svoja djela i nedjela, ali nikako da u njima pronade i najmanji trag neophodan
za sumnju. Ipak, njegovi postupci i svaka izgovorena rije¢ odjednom se zado-
bivali nov smisao, drugaciji. Zadobivali ili imali? Strahovao je. SUP sve zna
0 njemu, sve ima zabiljeZeno u svojim biljeZznicama: kad je gladovao kao
student, kad je hodao gradom s rukama u dZepovima, kada je ove morao
za§iti, Sto je na Manjaéi rekao desetaru. Znaju li i o éemu je razgovarao s
Lilijen? Bilo mu je nejasno zasto je sumnjiv. Oduvijek se smatrao odanim
gradaninom Mederovca, svog zavi¢aja i svoje domovine.

Kakvim su ga drugi smatrali?

Plasi se Velikog Brata koji sve vidi, sve &uje i sve zna. Cita i najskrivenije
misli, preobraca pobunjenika u poslusnu jedinku, u ¢lana Partije kojoj se
potéinjava bez ostatka. v

Veliki Brat ne krivotvori samo proslost nego i povijest, znanost i umjet-
nost. Satire njegovu ljudsku dusu. V. B. nadzire buntovnika, ispire mu mozak,
pretvara ga u poslusnu jedinku, pretvara ga u ¢lana drustva bez osobnih misli
i Zelja, sa samo jednim osjeéanjem — ljubavi i odanosti prema Velikom Bratu.

Prate li ga u svako doba dana i noéi necije o¢i, slusaju li ga ne¢ije usi? Hoce
jos ikada moéi glasno govoriti ne strahujuéi da ga V. B. prisluskuje ili snima?
Hoée li moéi vikati, ljubiti se i psovati ovu zemlju ili pojedinca u njoj a da ga
ne optuZe za antirodoljublje, za neprijatelja, za kontrarevolucionara? Mogu li
mu dokazati sve to Zele? Kako ¢e im objasniti da je ruznu rijeé¢ izgovorio u
afektu, u ljutnji, u opravdanom gnjevu i nezadovoljstvu, ljut, bijesan ili pijan,
bolestan ili lud, a ne zato to ne voli svoju malu, dragu domovinu i sve njezine
narode i narodnosti.

Koju drugu bi volio kad samo ovu ima?

Nato¢io ¢asicu vinjaka i ispije ju, potom i drugu. Jedan je umjetnik nacinio
spomenik domovini u obliku stare, iznosene cipele, zbog ¢ega je bio kaZnjen;
jer moze li se, smije li se tako rugati domovini? Rodoljub je tesko protumacio
metaforu: da se najbolje osjeéa u svojim starim, iznosenim cipelama i da ih
zato najvise voli..

Lilijen se vratila iz kupaonice s ru¢nikom oko 8irokih, zaobljenih bokova.

— Ti me obrisi — osmjehnula se zaZarena prekrivajuéi dlanom jabuéaste
grudi, uvuéene bradavice na njima koje nabreknu tek nakon dugog milovanja
i sisanja Vlatkova vlaZnog jezika.
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Prihvatio je ruénik i poceo je bezvoljno brisati. Osjetila je njegove meha-
ni¢ke pokrete, podigla spustene kapke i sama se nastavila brisati.

— Sto ti je? — ¢udila se njegovu neraspoloZenju.

— Oprosti, ovih se dana blesavo osje¢am... uznemiren sam ali to nema veze
s tobom... Odmah ¢u ja, samo da se istusiram.

Svukao se s nekoliko kratkih, nestrpljivih pokreta i kliznuo u kupaonicu.

Kad se vratio, ona je veé lezala u krevetu, do brade prekrivena plahtom,
ispod koje su se nazirali oblici njezinog punackog tijela.

Ispio je jos jednu ¢asicu vinjaka i uvukao se pod plahtu, uz nju, u krevet.

— Zapravo, svida mi se kad pada ¢ernobiljska kisa u Jugoslaviji, onda je
najljepse u krevetu s Ruskinjom — $apnuo joj je u uho ljubeéi je — a jos ljepse
bi bilo s Ruskinjom u Lenjingradu, uz snijeg koji leprsa za prozorom, uz zvuke
trojke i balalajke, uz votku...

— Navuci zastore, molim te... — Voljela je intimni odnos u mraku ili u
polumraku, sve dok strast ne nadvlada stid.

Ustao je i navukao zavjese. Grlio ju je u tami jednako njeZno kao i na
svjetly, ljubio onako kako je to ¢inio ve¢ mnogo puta do tada: ruke su ¢inile
iste pokrete, usne izgovarale iste ili sli¢ne rijeéi, tijelo se svijalo na isti nacin,
ali iz njegovih pokreta viSe je izbijalo htijenje nego Zelja, i ona je to osjetila.
Strpljivo i njezno poticala je njegovo uzbudenje o¢ekujucéi da preraste u ne-
strpljive pokrete, lakome i strasne.

Cula je kako nervozno diSe, kako se zamara u krevetu, kao da se uspinje
na brijeg a unaprijed zna da mu ne ¢ée doseci vrh. Osjetila je kako se oznojio
iako je u sobi bilo prohladno. Meskoljila se ispod njega ¢ineéi straZnjicom
male »osmice«, osjeéajuéi da se s njim dogada nesto neuobi¢ajeno, nesto sto
ga je zakocilo i prisililo da se nemoéno izvuée izmedu njezinih Sirokih bedara
i, poraZen, klone uz nju.

— Sto ti je, mili? — njezno ga je milovala prstima po vratu. — Zasto si
uznemiren?

Vlatko povuce njezinu ruku sa sebe, kao da se samokaZnjava: zakazao je i
ne zasluZzuje da ga doti¢e. Ona upali stolnu svjetiljku. Sjedne uzdahnuvsi
glasno. S ostrim pokretom zabaci raspustenu kosu s lica, plahtu koja joj je
spala s grudi ne povuée nagore sjedeéi otkrivenih grudi. Ljutila se na svoju
stidljivost pomisljajuci da je ona uzrok njegove nemoéi. Nije znala sto da uéini
i to da kaze jer se to prvi put zbilo u njihovoj jednogodisnjoj ljubavnoj vezi.

— Evo, moZemo i pod svjetlom ako hoces...

— Ma ne... — nervozno je odgovorio — nema to veze s tobom nego sa
mnom. Slusaj — podigao je glavu iz jastuka i unio joj se u lice — prije nekoliko
dana dogodilo mi se nesto strasno.

— Sto ti se dogodilo?

— Ne bih ti to ni rekao, da te ne opteruéuyjem time, ali to me toliko
uznemirilo i uplasilo da se ne mogu opustiti.

— Sto se dogodilo? — upita.
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— Bila su mi dosla dva policajca u stan i ispitivali me... u po noéi.

— Sto si uradio?

— Sto sam uradio? — ponovio je pitanje i glupavo se zagledao u nju. —
Zbilja, §to sam uradio?

— Sto su ti rekli?

— Podsjecali su me na proslost za koju sam mislio da je besprijekorna...
Sve su znali o meni: iz studentskih dana, iz vojske, s fakulteta...

— MoZda znaju i da se sastajemo, moZda misle da mi umjesto ljubavnih
tajni odajes drzavne... Mozda misle da sam $pijunka?!

— Valjda imam pravo voljeti lijepu lektoricu ruskog jezika iz Lenjingrada
— nasmijesio se — malu Matu Hari.

— Ti ima$ pravo voljeti a oni te nadzirati.

— Ne vjerujem da je to moguce.

— Sve je moguce u tvojoj i u mojoj domovini — izgovorila je zagonetno.

— Da, sve je moguce pod kapom nebeskom.

Naslonila je bradu na gola koljena obgrlivsi ih njeznim bijelim rukama,
zagledana u mraéni kut sobe u kojem je njezin kisni ogrta¢ neprimjetno
oZivio, kao da je u njemu Zivo stvorenje a ne vjesalica.

Vlatko je ustao povukavsi pokrivaé, potpuno je razgolitivsi, ali nju vise nije
bilo stid. Ni kad se, pruzivsi joj ¢aSicu sa piéem zagledao medu njezine
sklopljene noge. Klizio je pogledom niz krupna bedra sve do stisnute stidnice
koja bijase obrasla njeznim plavim dla¢icama, prelijevajuéi se Zuto-smede.
Obuzela ju je beskrajna tuga. Ovo im je trebao biti posljednji susret, posljednji
ljubavni sastanak. Nije uspjela produZiti boravak u Jugoslaviji i predstojao joj
je skori povratak u Sovjetski Savez. Zeljela je stoga upamtiti ovu vecer po
dugotrajnom i strasnom ljubavnom odnosu, po veceri na koju bi otisli u
obliZnji restoran, po povratku u njezinu sobu i ponovljenim ljubavnim zagr-
ljajima koji bi trajali duboko u noé, do pred jutro, kada bi se Vlatko probudio
i tiho izvukao iz kreveta, iz sobe, iz njezina Zivota.

Sada je rastanak postao ne samo nuZan nego i okrutno jednostavan.

Ispila je pic¢e kratkim gutljajima, odlozZila ¢asicu i ispruzila se na lezaju.
Lijevim dlanom prekrila je o¢i, kao da ih zaklanja pred svjetlom Zarulje, drugi
je polozila na plavi brezuljak, u medunozje, rasirila noge kako to nikada do
tada nije uéinila, pomi¢uéi prste gore-dolje, mirnim ravnomjernim pokreti-
ma, sve dok nije po¢ela ¢ujno stenjati i izvijati se poZzudno u krevetu. Osjetila
je tada Vlatkovu glavu medu bedrima, ljubio ju je lakim, kao da leptir slijece
poljupcima, po unutrasnjoj strani bedara, lizao je ostavljajuéi kratke vlazne
tragove kao puZ za sobom, pomicuéi se sve viSe prema njezinom spolovilu s
kojeg je ona smakla ruku i povukla mu glavu na donji dio trbuha, usne na
mjesto gdje joj malo¢as bijahu prsti koje je sad zavukla u njegovu kustravu
kosu odredujuéi mu ritam pokreta. Valovi uzitka sve su je viSe obuzimali i
ona ga je povukla uz napet trbuh, na grudi, i jo§ vise na sebe osjeéajuéi ga
¢itavog na sebi, njegov veli¢anstveni ud u sebi.
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Sad ju je Vlatko grlio i ljubio kao iskusni ljubavnik koji uspijeva nadzirati
svoju strast, pa neprimjetno povecava njezinu pozudu sve dok u njoj ne razbije
i posljednje ostatke stida i ne potakne Zelju da na vratu osjeti njegov topli
dah, u uhu ¢uje bestidne rije¢i koje ce je izludivati i zbog kojih ée kasnije, kad
se strasti smire i sjeti ih se, stidjeti.

Zadovoljna $to je uspjela izazvati u njemu Zelju koju je nemoguce suzdrzati,
¢udila se njegovoj Zestini, ne znajuéi da se on u svojoj svijesti hrve sad s njom,
sad s milicionarom...

»Na osnovu clana 45, tocke 3, Zakona o krivicnom postupku«, optuzivao je
Javni tuzilac, »podizem optuznicu protiv Vlatka Maticiéa, sina Luke i Durde
Stetié, rodenog 2. lipnja 1945. godine u Mederovcu... pisite Emilija«, istraZitelj
opominje tipkacicu koja se zagledala u Maticiéa, pitajuci se zasto se tako lijep
mladié kurva s politikom a ne sa Zenama koje mu ne mogu odoljeti, ».... koji
se nalazi u pritvoru, po rjesenju istraznog suca, broj: 1140, od 28. svibnja ove
godine, jer je u svojoj zbirci prica KUKAVICJE JAJE neistinito i zlonamjerno
opisivao drustveno-politicke prilike u nasoj zemlji... Ne, to prekriZite... Jer je
neistinito i zlonamjerno opisivao dogadaje u nasoj narodnooslobodilackoj
borbi i njezine plodove, na nacin koji nadilazi humoristicki i satiricki pristup
temi pretvarajuéi se u crnu ironiju i sarkazam...«

Vlatko c¢uje optuzujuéi glas istraZitelja ali promatra i prebrojava ¢lanove
porote: Sest muskaraca i Sest Zena. Zasto nije neparan broj? »Kako ¢e glasati?«
— pita se.

»Neka pristupe syjedoci optuzbe«, poziva odujetnik optuzbe. »Autor zbirke
prica«, brani se optuzujuéi Mislav, »nije u prvu verziju rukopisa uvrstio i
spornu pricu Pomirenje.

»Najprije éete se zakleti!« upozorava ga sudac istraZitelj shvativsi njegovu
zbunjenost pri syjedocenju.

»Vlatko, ne moras govoriti istinu«, savjetuje svom $ticeniku odyjetnik obra-
ne.

»U kuéi pravde ne moram govoriti istinu?« ¢udi se optuzeni Mati¢ié, znan-
stvenik i pisac.

Oduyjetnik se Siroko osmjehuje.

»Ne moras, oni su ovdje zato da je ustanove... U sudu svi lazu: i optuzeni,
i obrana, i syjedoci, i odyjetnici...«

Maticic skita pogledom po sudskoj dvorani — prvi put u Zivotu vidi sudsku
dvoranu. Prostorija je vrlo visoka, zidovi oblozeni hrastom, balkon ukrasen
vijencem cvijeca i liséa. Iza potpornog stupa ugleda svoga starijeg brata
Leonarda, iz Siska. Brat Leonard §iri ruke i upitno izdize vrh brade, pitajuci
nijemo je li intervenirao na fakultetu za sina njegova kuma? Viatko mu daje
znak da taj problem moZe smatrati rijeSenim.
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»dJeste li vi na strani optuZenog ili tuZitelja?« i sudac je uocio Leonarda.

»Ja sam novinar«, odgovara Leonard, »pisSem za Sudsku kroniku. Slusat
¢u i zapisivati. Pisanje je u nasoj obitelji nasljedno«, objasnjava. »Kad je umrla
nasa sestra u Australiji, majka je napisala vrlo tuznu pjesmu.«

Maticié trazi pogledom lijepu Zenu zavezanih ociju, s pravednickim macem
u ruci, boZicu Justiciju. Danas ¢e mu biti potrebna, ali nigdje je ne uocava.
Osjeti ¢urst stisak milicionara na nadlaktici i prestane se osvrtati. Stisak
popusti. Milicionari mu se ¢ine poznati, ali se ne moZe sjetiti odakle se znadu.
Kada ih je i gdje vidio?

»Autor price Pomirenje nijeu prou verziju prica uvrstio i spomenutu
pricu«, ponavlja Mislav, nakon $to je sudu dao ¢asnu rije¢ da ce govoriti istinu
i samo istinu, ma kako ona zvucéala. »Dosao je u tiskaru i zamolio da mu dadu
rukopis rekavsi kako ga Zeli jos jednom pregledati i doraditi u nekim potan-
kostima, a zadrZao ga je mjesec dana... Kad ga je vratio, to vise nije bio isti
rukopis, jer je u njega ubacio vise otrovnih recenica i ¢itavu pricu P o m i-
renje..«

Svjedoci optuzbe, ¢lanovi izdavackog savjeta, klimaju potvrdno glavama.
Mislav im ¢ita misli s usana i izgovara ih glasno.

»Rukopis nije bio u tiskari nego u urednistvul« objasnjava Matici¢ koji se
takoder zakleo da ée govoriti istinu. Govori Mati¢ié, ali njega nitko ne slusa.

»Ja same«, govori Vranica, »kao predsjednik izdavackog savjeta tek u $pal-
tama uoéio da je u rukopisu i prica s neprihvatljivom idejnom porukom. S
Pomirenjem senisam mogao pomiriti«, efektno koristi Vranica igru
rije¢ima.

»Zasto ste ¢itali rukopis u Spaltama?« cudi se istrazni sudac.

»der ne yjerujem piscu sve dok mu slova ne vidim izmedu koricas, tumaci
svoj oprez, »neprijatelji su svuda oko nas«.

»NEPRIJATELJI SU SVUDA OKO NAS! NEPRIJATELJI SU SVUDA
OKO NAS!« ponavljaju ¢lanovi savjeta kao molitvu.

»QOvdje se ne sudi meni nego slobodi stvaralastval« brani se optuZeni. »Vase
razumijevanje ovisi o vasim asocijacijamas, brani autor neobranjivo.

»Ovqj sud trazio bi misljenje knjiZevnih kriticara, kada bi smatrao da su
priée viseznacne i nejasne, ali one su toliko jasne, prizemne i jednoznacne da
ne zahtijevaju posrednika u tumacenju.«

»Istinu govori Vranical« potvrduje Mislav. »U rukopisu koji sam poslao u
tiskaru nije bilo Pomirenja.«

Matiéié se naginje na uho straZaru, onom s desne strane: »Je I’ u zatvoru
tuku po bubrezima?« pita.

»Ne, to je strogo zabranjeno pravilima sluzbe!« odgovara mu strazar. Tada
ga prepozna. Bio je to jedan od one dvojice koji su mu noci o ponoci dosli u
sobu.

»Prijatelj Krznar pri¢ao mi je da su njegovog prijatelja tukli po bubrezima...
a ja sam tu najosjetljivijil«
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»Kazem ti«, ponavlja mu straZar, »zlostavljanje u sluzbi najstroZe je zabra-
njenol«

»OptuZeni, ne razgovarajte za vrijeme sudenja«, opominje ih sudac.

»Ako si ovdje zbog pronevyjere, tuénjave ili ¢ak silovanja, sve ée biti O. K.,
ali, politiéki, su najebali. Ali ni njih ne tuku po tijelu, nego po duhu.«

Sudac se opominjuéi zagledao u brbljavog milicionara—-straZara i ovaj usu-
ti.

Vlatko Matiéié trazi pogledom Lilijen. Nije u dvorani. Kruzi pogledom od
glave do glave, od straznjeg zida dvorane do prednjeg reda. U prvom redu
uoci Katarinu.

Promatra je kroz resetke svoje samice.

»Povuci haljinu!« dosapnu joj. Njoj se ucini da ga nije dobro ¢ula. »Molim
te, povuci haljinu!« ponovi. Jasno je razabrala svaku rije¢. Okrenula se lijevo
pa desno. StraZar u kutu okrenut im je ledima i ona povuce rub haljine
nekoliko centimetara navise.

»Jos!« ¢ula ga je snebivajuéi se. Napeto promatra leda visokog i stasitog
straZara i povlaci suknju iznad koljena. StraZar se ne osvrée i ona otkrije bijeli
trokut gaéica.

»Rasiri noge«, dosapnu joj Vlatko molecéivo. Lice mu je zajapureno kao u
djecaka koji je u kupaonici zatekao golu sestru. Znala je koliko voli njezine
maljave butine i Katarina ih rasiri. Neobicna Zelja i nju naglo uzbudi.

»Povuci ih ustranu, da vidim!« Ona i to ucini promatrajuci neprekidno
straZara.

»Iduéi put éu doéi bez gaéicax, obeéava mu i spusta suknju, i sama iznena-
dena svojom smjeloséu.

Tada se okrenu strazar i prekori ih.

»Ne razgovarajte o politici, to je najstroZe zabranjeno.«

I na upozorenju objesenom o zid pise da je zabranjen razgovor o politici.

»Autor turdi da su njegove price pogresno protumacene i da su im pridoda-
na znacenja koja nemaju. Ovakva obrana ne moZe se prihvatiti s obzirom na
Jjasnoéu poruka u njima. UvaZavajuéi dakle gore izneseno, okrivljeni Matici¢
je na navedeni nadin zlonamjerno i neistinito prikazivao nasu narodnooslo-
bodilacku borbu, pa se s ovakvim djelovanjem sticu sva obiljeZja krivicnog
djela neprijateljske propagande, iz ¢lanova 133, stavova 1 i 2, a s obzirom da
Je utvrdeno kako je optuZeni i okrivljeni nesumnjivo kriviéno odgovorno lice,
ova je optuzba osnovana.«

Matic¢ic¢ zamijeti da cijeli drugi red publike cine dizidenti, zatocenici savjesti
i predstavnici alternativnih skupina.

»OptuZeni, priznajes li krivicu?« ¢uo je pitanje pravedna suca.

»Priznajem!« optuZeni ga nije razocarao. »Priznajem i optuZujem zbog toga
mracnu stranu svoje osobe koju nisam mogao obuzdati.«

»dJe li to kajanje?«

»To je samooptuzba.«
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»Vi ste plemenit ¢ovjek. Sebi ste dakle i tuZitelj i branitelj.«

»Uglavnom tuZitelj, mene je nemogude braniti.«

»Prestrogi ste prema sebi.«

»Nisam, morao sam se odavno osuditi. Da sam to uéinio, manje bi me
danas teretila optuznica.«

»Vi ste vrlo hrabar ¢ovjek.«

»Da mi je biti barem covjek.«

Njegov branitelj zatraZi kratki prekid sudenja.

»Klijentel«, upozorio ga je, »ima jo$ gore kazne no ona $to je predvidena za
politicke.«

»Koja?«

»Prisilna hospitalizacija.«

»Sto je prisilna hospitalizacija, branitelju, pojasnite?«

»To je prisilni smjestaj u psihijatrijsku ustanovu.«

»U ludnicu?«

»Tako je, zato ne izigravajte ludaka, ni budalu, kako ¢u vas poslije izvuéi
iz lude kuce?«

»Gdje se boravi krace vrijeme u zatvoru ili bolnici?«

»U bolnici, ali njega je intenzivnija.«

»To je ono s rukama na ledima?«, cerekao se Viatko, »ludacka kosulja, je
li%«

Branitelj je sutke potvrdio klimanjem glave.

»Nastavljamo sa sudenjem!« poziva pravedni sudac.

»Zbog svega iznesenog, mi te, Vlatko Mati¢iéu, dakako u ime naroda,
osudujemo na kaznu od dvije godine zatvora. ObrazloZenje presude...«

Mati¢i¢ se probudio sav oznojen od sna koji ga je silno preplasio. Odahne
sretan §to je bio samo san. RuZan san. Ustane i §irom razmakne crvenu
plisanu zavjesu s prozora i zagleda se, sretan, u vrtove koji su se protezali
nadaleko.

Pod bljestavom svjetloséu jutra san je brzo blijedio i on se zbog toga osjecao
djetinje zadovoljan i smiren.

Jos samo da mu na rub postelje sjedne majka i upita ga: »Sto si nocas
sanjao, sine?«
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VALJA LI GLASOVATI ZA IZBACIVANJE COVJEKA IZ PARTIJE
ZBOG NEOBJAVLJENE PRICE U RUKOPISU ILI SLUSANJA CR-
NACKIH DUHOVNIH PJESAMA U KATEDRALI? MOZEMO LI
VJEROVATI DA JE ZEMLJA OKRUGLA AKO TO NISMO VIDJELI
SVOJIM OCIMA? KAMO CE REVOLUCIJA KOJA TECE ODNIJE-
TI MUTIVODU MATICICA? ZASTO JE NAS JUNAK, IZGUBIVSI
VJERU U BOGA, U KOMUNIZAM I U LJUDE, ZARKO POZELIO
VIDJETI — MAJKU? O TOMU CITAJTE U POGLAVLJU:

ZADUSNICA ZAPARTIJSKUDUSU

One noéi kad su Maticica pohodili organi unutrasnjih poslova, najmladi
doktor znanosti na mederovackom fakultetu postao je i najmanji i najtisi.
Nikome nista nije govorio o no¢nicima, ali o njihovu dolasku kao da su na
fakultetu svi znali. Kolege su, u razgovoru s njim postajali pretjerano ljubazni,
nisu se Salili niti ga pozivali u podrumsku prostoriju na piée, nisu trazili sitne
usluge niti mu ostavljali bilo kakve poruke, ¢ak ni da prelistaju njegove novine
i ¢asopise.

Kao da ga viSe nije bilo medu njima.

Osjecao se kao ¢ovjek koji je obolio od neizlje¢ive bolesti. Bolest napreduje
neosjetno, bez vidljivih znakova, izjeda bezbolno. Lijeka joj nema. Traje dulje
ili krace, ali beziznimno zavrsava smréu.

Bio je pocetak travnja i pribliZavao se kraj skolske godine; nadao se da ¢e
njegova izolacija biti ukinuta, ali nije bilo tako. Stovise, dogadaji koji su
uslijedili brzo su se izmjenjivali i bili su sve tragiéniji.

Jednog jutra Mati¢i¢ je nasao na stolu za kojim je sjedio, poziv na sastanak
fakultetske partijske organizacije. Poziv bijaSe pismen. Dosad su ga redovito
pozivali usmeno, u prolazu, na hodniku, telefonom, pola sata-sat prije pocet-
ka sastanka.

Na pozivu je i dnevni red, u dvije tocke: idejni promasaji u suvremenom
knjizevnom i umjetni¢kom stvaralastvu i razno.

Shvatio je da se nesto ozbiljno dogada jer je forma postala jednako vazna
kao i sadrzaj. Za sastankom ¢e ostati trag, ne ée biti improvizacije. Ono $to
se sudbonosno pribliZavalo, zbit ée se po odredenom ceremonijaly, po statutu.

Crna misa. Zadusnica za njegovu partijsku dusu.

Nato¢i konjak i ispije ga u malim gutljajima, iza raskriljenih vrata ormara
— da ga ne ugledaju studenti koji ulijecu i bez kucanja. Osjeti kako mu pice
blagotvorno klizi niz grlo i Z#drijelo, a potom osjeti snaznu ugodu i u Zelucu.
Nato¢i i drugu &asicu. Postade mu jasno zasto je konjak njegovim starijim
kolegama prijao u svako doba dana, po svakom vremenu, u svakoj prilici.
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Usao je i Krznar i takoder podmetnuo ¢asicu. Podigao ju je uvis bez rijeci
i sudioniéki je ispio nadusak. Tako je prevladao ve¢ mnoge teske trenutke.

— Samo ¢u ti jedno reéi, Vlado — rekao mu je povjerljivo. — Suti, ne brani
se, ne otezavaj Zivot sebi i drugima... Da je to sve montirano ja znam, a ti ¢es§
osjetiti, ali tu nema pomoéi. Danas ti mora$ visjeti. Fakultet mora nekoga
izbaciti iz svoje sredine; istisnut ée tebe kao gnojni &ir.

— Kao gnojni ¢ir — ponovi usporedbu.

Na partijskom sastanku svi su bili komunisti¢ki ozbiljni, kao da znadu o
¢emu se radi pa ¢ekaju da se to objavi i krivcu. Sekretar je procitao dnevni
red i prvu to¢ku »O idejnim promasajima u suvremenom knjiZevnom stvara-
lastvu« dopunio re¢enicom: »na primjeru pri¢e Pomirenje Vlatka Maticica...«

Ne utvrduje se, kao svaki put do tada, tko je zadnji put pisao zapisnik a
tko ée ga sada pisati. Zapisnicar je veé utvrden i on se ozbiljno lati kemijske
olovke. Ne snima se, valja sve zapisati.

Uvodnicar je govorio o revoluciji koja te¢e i o njezinim mutivodama — sve
rije¢ima tijesno a mislima $iroko. Onda s apstraktnih visina side na tlo
konkretnog, na pri¢u Pomirenje; prepri¢ava njezin sadrzaj i obja$njava idejnu
poruku. Razotkriva ideju pric¢e kao zavjeru. PredlaZe i osudu za koju velika
veéina dize ruku. Nekolicina je suzdrzana. Vlatku Mati¢icu nema mjesta
medu ¢lanovima partijske organizacije na fakultetu.

Sekretar navijesta drugu toc¢ku, »razno«, ali Mati¢ié se javlja za rije¢, u vezi
s prethodnim.

— I na smrt osudeni ima pravo na posljednju rije¢. Ovo je jo$ teZza osuda
— Zali se.

— Htio si nesto reéi, Mati¢iéu? — sekretar ga pita sluZzbenim glasom, ni
traga kolegijalnosti.

— Pa da — izgovori Mati¢i¢ nervozno, ogoréen je. Ne vjeruje svojim o¢ima
i usima. O takvim zgodama do sada je samo ¢itao u knjigama, slusao o
drugima, u nekim drugim vremenima.

— Jeste li vi — pita — koji ste podigli ruku, proé¢itali pri¢u odnosno
rukopis? Koliko znam pri¢a nije tiskana, moZda kruZi umnoZena na gestet-
neru, kao samizdat?

Ljudi obaraju glave, neugodno im je, osuduju dojuéerasnjeg kolegu-komu-
nistu.

— Nismo ¢itali ni pri¢u ni knjigu, ali proéitali smo tebe — odjeknu jasan
sekretarov odgovor. Sjecamo se kako si na Krznarevoj proslavi prijetio da ¢e$
pisati o NOB-u. To si i uéinio, ostvario si prijetnju, znamo i kako.

— Ali vi osuduyjete ono 3to niste vidjeli-svojim oéima!

— Nismo vidjeli ni da je Zemlja okrugla.

— Pa i nije — glupo ée Mati¢i¢. — Ja tvrdim da je Zemlja ravna ploca.

— Neki su drugovi vidjeli da je okrugla a mi nemamo razloga da im ne
vjerujemo. Do jucer si i ti vjerovao. Ili nisi?
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Mrena padne s Mati¢icevih oéiju, vidici — sve $iri — jo§ se vise $ire.
Spoznaje se produbljuju i uévriéuju. On nemocno rasiri ruke i sklapa ih, kao
u molitvi.

Slucajna, nenamjerna gesta?

Ustao je s ruba stolice na kojoj je sjedio kao na Zeravici i izisao u hodnik,
Pa niz stepenice na ulicu, s osje¢anjem da silazi s rusevina.

Kuéi, u podstanarsku sobicu, vracao se pjesice.

Kao u kosmaru, u kratkim mutnim bljeskovima, promicao mu je svijeséu
kratki nesretni Zivot. Pojavljivale se Lilijen, Katarina, brat i otac iz Siska,
Krznar, Bréié, Mislav, ali ih je sve redom micao, snagom volje, s pozornice
sjecanja. Partijske, fakultetske kolege nije uspio maknuti, bijahu odvise pri-
sutni i Zivi.

Ispunio ga je pesimizam, ali ne kao osjeéaj klonuca, neborbenosti, straha
pred buduénoséu ili kao mraéan pogled na svijet, nego kao iskristalizirana
Zivotna spoznaja da je ¢ovjek ¢ovjeku — neéovjek! Ljude moze, jedno vrijeme,
zbliZiti probitak, prijateljstvo ili ¢ak ljubav, ali u svakom ¢ovjeku ¢uéi pizdun
koji samo ¢eka priliku da promoli glavu. Spreman je ¢itava Zivota ¢ucati ali
nikad uzalud. Kad-tad dogodit ée se trenutak koji je strpljivo ¢ekao, iskusenje
kojemu ¢ovjek ne moze odoljeti, i tad ée pokazati svoje pravo lice, svoju pravu
ljudsku prirodu. Ona druga, bolja strana, zapravo je lazna, rezultat odgoja i
civiliziranosti.

Bilo je toplo i on zamijeti da je ulica kojom svakodnevno prolazi puna
rascvjetanih jorgovana. Mirisali su omamljujuéim ljubi¢astim mirisom iz vr-
tova predgrada. U gradu proljeée dolazi kasnije, ne s prvim proljetnim cvije-
¢em nego tek s olistalim drveéem.

Odjednom djetinje poZeli sresti majku. Da je moZe vidjeti samo trenutak,
ugledati je na nekoliko koraka pred sobom, ili u prolazu, na nekoliko sekundi,
djeli¢ sekunde, makar ga ona i ne zamijetila. PriZeljkivao je to silno kao da
snagom volje moZe oZivotvoriti Zelju. PoZeli je zateéi u svojoj sobici, kad se
vrati naci je kako sjedi na rubu kreveta, kao sto je mnogo puta, za svojega
Zivota, sjedila na rubu njihova kuhinjskog krevetica, ondje, u roditeljskoj kuéi,
jer za nju, medu brojnom djecom, nije za stolom bilo mjesta.

Ne bi nista rekao, ni ona ne mora progovoriti (mrtvi ionako znaju sve o
nama).

Boze, daj da je ugledam, pa neka odmah potom opet nestane, neka i dalje
bude mrtva na sisa¢kom groblju.

Osjecao se tuznim zbog svoje neostvarljive djeje Zelje. Stisnulo ga je kao
da je jucer ostao bez majke, a ne prije desetak godina, ali nije se postidio Zelje.
Gotovo je uZivao u samomuéenju, u nezadovoljstvu sto je odrastao, sto je
posve odrastao ¢ovjek.
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DEKAN LISJAK KAO ZEDAN KAMEN NA STUDENCU. JE LI SE
BOLJE KURVATI S POLITIKOM ILI STUDENTICAMA? IMA LI
IKAKVE VEZE IZMEDU PROSJEKA STUDIRANJA MEDERO-
VACKIH STUDENATA I NAILASKA SEDAM MRSAVIH, BIBLIJ-
SKIH KRAVA? HOCE LI JUNAK NASEG DOBA U ZATVOR, U
IZOLACIJU ILI U REGISTRATURU? NE VRATI LI MINISTRU NIT-
KO BACENU RUKAVICU, ZNACI LI TO DA SE STUDENTI, POSLI-
JE 71, VISE NE ZNAJU TUCI? CITAJTE O TOMU U POGLAVLJU
NAZVANOM:

UREGISTRATURI

— Sto da radim s tobom, moméino!? — intimno i prijateljski obraca se
dekan Lisjak Mati¢iéu. — U tvojoj mladosti prepoznajem svoju, u tvom inatu
svoj prkos. — Klima raznjeZeno glavom kao da je zaista u Mati¢icu ugledao
svoj mladalacki lik. — Sjedi da se dogovorimo $to nam je éiniti.

Maticié sjedne na stolicu koju mu je pokazao dekan. Promatra ga. Zna ga
veé desetak godina, jos dok je Lisjak bio direktor osnovne $kole u koju je, kao
student, dolazio na pedagosku praksu.

Ne vise mlad, ali ambiciozan morao je napredovati. Zed za znanjem odvela
ga je na bunare mudrosti i on je iz njih nemilice pio. Zavrsio je, uz rad, fakultet
pa i postdiplomski studij, ali srkao je i dalje. AngaZirao se u radu drustveno-
—politickih organizacija i zaposlio na fakultetu, na kojem je ubrzo i doktori-
rao. Otprilike su u isto vrijeme doktorirali. U ono vrijeme Lisjak je bio
najstariji ¢ovjek na fakultetu ali najmladi doktor, a najmladi je bio Mati¢ié
ali najstariji doktor...

O Lisjaku je ¢uo i ranije. U okolicu Mederovca, u nedaleke Susine, dosao
je prije dvadesetak godina iz Hercegovine, s kartonskim koferom u ruci, kao
seoski ucitelj s tek zavrSenom gimnazijom.

Sada ga promatra s dekanskim lancem oko vrata. Bogat Zivotopis. Njegov
pak stane u jednu re¢enicu: gimnazija, fakultet, postdiplomski studij i dokto-
rat.

Tezak Zivot jedva da je ostavio trag na dekanovu licu. Ne vidi se je li mu
dusa izguZvana ali tijelo mu je oblo a lice kao izgla¢ano. Rumeno, zdravo. Kad
se nasmije, pokaZe jake bijele zube. O¢njake kao u vuka.

Ali vise od izgleda impresioniraju Lisjakove manire. To je neobi¢no ugladen
¢ovjek, staloZen, uspravna drZanja, odmjerenih kretnji, smirena govora. Str-
pljiv je i tolerantan, spreman uvijek saslusati sugovornika. Jednostavno fin
¢ovjek. Kad bi u socijalizmu bilo gospode, bio bi pravi socijalisti¢ki gospodin.

— Sto ¢éemo, mom¢e, s tobom? — ponavlja dekan. Osmjehuje se, dobro biti
ne ce.
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Mati¢i¢ osjeti njegove ¢vrste zube na svom vratu.

— Kraj je skolske godine, mislim predavacke, slijede ispiti...

Dekan odjednom ne zna kako da muénu pric¢u ispri¢a na najljepsi nacin.
Uzalud trazi pravu rije¢. Jednu koja bi plodotvorno povukla sve druge, kako
je to umio i u mnogo tezim prilikama.

— Ti ba§ ne voli§ kravatu, ha? — zagleda se u njegovu ljetnu kosulju,
raskopc¢anu do prsiju. Promatra njegovu frizuru, spreman da mu ponudi
vlastiti ¢esalj, samo da se poceslja.

— Posljednji put sam je vezao na doktorskom plesu — odgovori Vlatko
veselo.

— Mlad si, Vlatko, mlad — zavidi mu ostarjeli dekan. — Jesi li se oZenio?
— Dekan nikako da izvuc¢e pravu nit iz klupka pric¢e koju mora ispricati.

— Nisam — odmahnu glavom mladié.

— Mora$ se oZeniti, moras,... da mi ne hvata$ studentice po fakultetu.

Mati¢i¢ se nemalo iznenadi; takvu optuzbu ni u $ali nije o¢ekivao.

— Nisam ja Grahovac — izleti mu.

Grahovac, dekanov vrinjak, izazvao je prije nekoliko godina veliku kome-
diju s tragi¢nim zavrSetkom, kad je studentici uvjetovao pozitivhu ocjenu
sastankom u lova¢kom motelu nedaleko Mederovca. U dogovoreno vrijeme
pojavi se sa cvijeem u ruci, ali je studentica stigla u drustvu muza i novinarke
lokalnog lista...

Medutim, iako je novinarka svojim oc¢ima vidjela $to se dogada, tog dana
nista nije napisala, a ono $to nije objavljeno u lokalnom listu kao da se i nije
dogodilo. Gnjevni muZ uéinio je ono 3to je znao i mogao — digao je svoju
tesku ruku na starog ¢ovjeka i istukao ga...

— Bolje je kurvati se s politikom nego sa studenticama — nespretno ée
Maticié. Vise je volio sebe optuZivati nego bivseg profesora.

Dekan je jedva primjetno klimao glavom, nerado se prisjecajuéi generacij-
skog druga.

— Znanstveno-nastavno vijece raspravljalo je o tebi — zapoce jednako
nespretno Lisjak. — Na3 je prijedlog bio da ostane$ u nastavi, unatoé¢ bure
koju si izazvao svojom zbirkom prica...

— Neobjavljenom zbirkom priéa.

Matic¢ica zapljusne val neugode pa val ugode: hladno-toplo. Kao da mu je
krv ponovno briznula u zamrznute udove.

— Takav stav je zauzeo i gradski komitet kojeg smo konzultirali. Rekose:
mlad je struénjak, ne treba ga lomiti ako ga moZemo saviti, bas tako su rekli
— hvatao je traZenu nit. — Nedostaju nam mladi i skolovani ljudi — prede
dekan dalje. — PiSes li stogod? — pukne nit. Ne smije zatezati.

— Trenutno ne.

— Jesam li ti govorio na Krznarovoj proslavi da se okane$ ratnih tema?!
Pisi o naSoj junac¢koj proslosti, o srednjem vijeku ako treba, tamo je sve jasno,
ne moZes$ pogrijesiti.
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— Posvetit ¢u se znanstvenom radu — slaze Mati¢ic.

Lisjak klimne glavom:

— Ali pojavio se jedan ozbiljan problem...

— Ako je samo jedan — $alio se Vlatko ne shvaéajuci $to mu se sprema.

— Jedan ali nepremostivi — ozbiljno ée dekan. — Studenti ne Zele da im
ti ubuduée predajes... Imali su sastanak i donijeli takav zaklju¢ak... Ti zna$§
koliko moramo biti oprezni s njima, na sve su spremni.

— A sto Zele studenti? — mehanicki, suhim glasom upita mladi znanstve-
nik kojeg u nastavi Zele kolege s fakulteta i komitet ali ne i studenti.

Dekan ga je promatrao sucutno. Gotovo pobozno.

— Ne moras strahovati, ne ées na ulicu, radit ée$ i dalje na fakultetu, negdje
u knjiZnici.

— Negdje u registraturi...

— Cuj, ti znas da sam dobronamjeran &ovjek, ali u ovom éasu moramo tako
postupiti. Zna§ da studenti smjenjuju politi¢are i vlade a ne samo profesore,
ne smijemo ih ljutiti... Ostat ¢e$ neprimjetan, na fakultetu, sve dok se ovo ne
stiSa... Dok ne diplomira ova generacija studenata.

— Kod nas je prosjek studiranja sedam godina.

Mati¢ié vidje sedam mrsavih biblijskih krava. Pribliavale su se trkom
podiZuéi prasinu za kojom se nista nije vidjelo.

Nadaleko.

10

EPILOG
(Sest godina kasnije)

STO JE MINISTAR KULTURE SAPUTAO NA UHO DEKANU RE-

ISZU? HOCEMO LI NA KRAJU XX. STOLJECA UKINUTI SMRT-

NU KAZNU, VERBALNI DELIKT I JEDNOPARTIJSKI SISTEM?

JESU LI BASNE ZAISTA NAJOPASNIJE STIVO? HOCE LI OVA

PRICA IPAK ZAVRSITI HEPIENDOM, SAZNAT CETE PRO-

CITATE LI POSLJEDNJE POGLAVLJE OVE PRICE, KOJE SMO
NAZVALI:

STUDIJSKO PUTOVANJE

Doktor Milivoj Biskupié bio je jedan od rijetkih predsjednika republi¢kih
komiteta za obrazovanje i kulturu, ¢ija je znanstvena proslost bila znacajnija
nego politicka, pa nije bilo slu¢ajno sto je — tek promoviran — doputovao u
Mederovac, na ranije najavljeno predavanje studentima i na dogovor u vezi s
tiskanjem svojih izabranih pedagoskih djela.
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Nakon odrzana predavanja, elokventni, $armantni i komunikativni pred-
sjednik ocekivao je Zestoki dijalog sa studentima, teska pitanja na koja im ne
ée moéi odgovoriti, ali apatiéni studenti nisu ga pokusali ni demantirati ni
provocirati, a ni diskutirati. Nisu ih zanimali ni pokazatelji, ni brojke, tako
da je poslije predavanja osjetio razocarenje: nije bilo verbalnih duela, uzalud
je bacao medu njih svoju pedagosku rukavicu, studenti su izmicali, nikog da
Jju podigne.

Nakon predavanja a prije ru¢ka, domaéini su ga poveli u vijeénicu da
predahne, na ¢aSicu piéa i razgovora...

U nevezanom razgovoru upitao je predsjednik dekana Reisza, gdje je i sto
radi njegov bivsi student Vlatko Mati¢i¢ koji je kod njega, u Zagrebu, diplo-
mirao, magistrirao i doktorirao, s najboljim ocjenama i u najkra¢em roku.

Domacéini su se pogledali zateéeni pitanjem, ali dekan nije mogao izbjeci
odgovor. Rekao je da Mati¢ié radi u fakultetskoj knjiZnici.

— Sto radi? — upitao je znatiZeljni predsjednik.

— Radi, zaraduje kruh — pojasnio je dekan.

— Zar nije u nastavi? Ta on je doktor knjiZevnosti!

— To je postao. Da je bar i ostao, ali nije.

— Sto je uéinio? — ¢éudio se predsjednik kulture Biskupi¢, Vlatkov bivi
profesor, kao da osjeéa osobnu krivicu zbog njegove izolacije.

— Umjesto da pise za djecu, pisao je za odrasle.

— Hvale vrijedno.

— Ali ¢inio je to na naéin koji ovo drustvo, ma koliko Europi okrenuto, ne
moZe podnijeti.

— Nisam ¢itao da je objavio neku strasnu knjigu.

— Nije, jer je objavljivanje pravodobno sprije¢eno, ali namjeravao je.

— Kako znate?

— Rukopis zbirke bio je ve¢ predao izdavaéu... Tada su reagirali recenzenti
i ¢lanovi savjeta.

— Protiv knjige u rukopisu?

Dekan je slegnuo krupnim, mekim ramenima, dobroéudno Zmirkajuéi.

— U ono doba to je ocijenjeno kao zametak u zmijskom jajetu. Da se jos
malo grijalo na suncu, izmilila bi zmija otrovnica... — prisjeéao se dekan.

Predsjednik nije mogao doéi k sebi od iznenadenja i nije to prikrivao.
Cistim bijelim rup&iéem brisao je metalizirana stakla ocala.

— Citali ste rukopis?

— Ja nisam, naravno... Tada jo§ nisam bio dekan fakulteta... Citali su oni
zaduZeni za ¢itanje takvih knjiga — prao je ruke mali Poncije.

— Zna li netko o ¢emu se radilo u Mati¢ievim pri¢éama — predsjednik je
kruzio pogledom po prisutnima. Dugo, nije ih bilo malo za stolom.

Svi su Sutjeli, uvjereni da ée manje zaZaliti zbog Sutnje nego nesretno
izgovorene rijeci.

— Kada je to bilo?
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— Prije Sest godina...

— Boze moj, da je u éistiliStu ve¢ bi zasluZio raj! Kolega — nagnuo se
povjerljivo dekanu — o ovomu bih Zelio da progovorimo nasamo... Gdje mi
to zivimo? Ta veé sutra éemo, demokrati kakvi jesmo, ukinuti verbalni delikt,
smrtnu kaznu i jednopartijski sistem, a jo§ danas nam mlad ¢ovjek stradava
zbog neobjavljene knjige... Ili ga izbacujemo jer je u katedrali slusao crnacke
duhovne pjesme — sjeti se jo§ jednog kaZnjivog primjera — iz glazbene
umjetnosti. '

— Zvali ste me? — izgovori Mati¢i¢ dekanu umjesto pozdrava, ulazeéi u
njegov kabinet.

Dekan ga pozdravi mahanjem ruke. Razgovarao je s nekim telefonom.

Tek Sto je dekan ispustio slusalicu i prijateljski pogledao Mati¢ica, zakucali
su na vrata studenti, trazec¢i dvoranu za nekakvu proslavu. Na konzultacije
je dosla mlada Zena. U meduvremenu je dekan narucio dvije kave i natocio
dvije ¢asice pica.

— Kod mene je, u knjiZznici, mir na kojem mi mozete pozavidjeti — &uo je
Maticica.

— Na miru ti zaista zavidim — odgovori dekan Reisz hvatajuéi ponovno
telefonsku slusalicu. Ovaj put javio je tajnici da ga pola sata ni s kim ne spaja.
Mati¢i¢ zakljuéi da ga je pozvao zbog vaZnog razgovora jer je dekan manje
vaZne obavljao u hodu, uz neki drugi posao.

Matiéic je pio konjak onako kako to rade ovisnici: zurio je u ¢asicu nekoliko
trenutaka, a zatim je u dva gutljaja ispio bez gréa na licu.

Dekan se zagleda u Mati¢iéa. Sjecao se, nekoé je djelovao nemarno, sada
bijase zapusten. Svakodnevno u istoj majici, u zguzvanim samtastim gla¢ama,
u sandalama navuéenim na bose noge.

— Zasto ne navuces ¢arape?

— Jednom sam kao student nosio na nogama raznobojne ¢arape, a deset
godina kasnije imao sam zbog toga problema s policijom, je I’ vjerujete?

— U sve vjerujem, moj Matiéiéu, sve je moguce, nista se dapace ne dogada
slu¢ajno.

— Proglasili su me anarhistom.
proveo u neobi¢nom vremenu, u kojem se ljudima za pola godine dogada vise
nego njihovim oé¢evima za pola stoljeéa.

— To je u redu za knjiZnicu, ali za nastavu... — dekan je uporno promatrao
njegove bose dlakave noge.

— Ne mislim predavati bibliotekarstvo — utjesi ga Vlatko.

— Mislis li ti uopée predavati?
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— Nije moje da razmisljam. O meni drugi razmisljaju. Posljednjih nekoliko
godina zahrdao mi je mozak.

— Da ga podmaZemo — nejasno ¢e dekan nagovijestivsi promjenu. —
Slusaj, reci éu ti otvoreno. Razgovarao sam s nekim ljudima o tebi. Mislim da
je vrijeme da se vrati$ u nastavu... Ti zna§ da smo humano drustvo i da nismo
uski. Ukratko, najesen se vraéa$ u nastavu... U to ime — nazdravi nalijevajuci
piée — Zzivio!

Mati¢i¢, koji je ve¢ nekoliko minuta promatrao ¢asicu, uzme je i ispije.
Ni¢im nije pokazao da ga ova iznimno znaé¢ajna novost ugodno iznenadila;
izgledao je kao ¢ovjek koji se zaboravio radovati.

To je bila istina. Svoje zivotno razoc¢arenje navlacio je svako jutro na lice
kao putnik naprtnjac¢u na leda, spreman da je nosi ne samo taj dan nego dok
#ivi. Zaboravi li je ponijeti samo jedan dan, mogao bi lako ponovno dozivjeti
razocarenje, jos bolnije od prethodnog — zato nijednog dana bez svoje naprt-
njace.

Dekan ga je promatrao upitno.

— Sto ée reéi studenti? Jos uvijek nije diplomirala generacija koju sam
razocarao.

— Kako znas? — nestrpljivo ¢e Reisz.

— Jer je prosjek studiranja na nasem fakultetu sedam godina... Nisam jos
oc¢ekivao pomilovanje.

— Pusti to, Sutjet ce. Bit ¢e sretni da §to manje moraju govoriti. Da ih sto
manje pitamo i da sto prije odu odavde.

Dekan je oé¢ekivao, ako ne provalu odusevljenja ili neskriven osmijeh, bar
izraz ocigledna zadovoljstva, ali Mati¢icev izraz ga je za¢udio. Sjedio je ravno-
dusan, ozbiljan. Ali dekan je imao jo$ nekoliko dobrih vijesti za njega.

— Predlozit ¢u da te vrate u Partiju... s neprekinutim stazom.

Dekanove rije¢i kao da mu ne dopiru do svijesti.

— Uzgred, pises li stogod?

— Samo znanstvene radove.

— U tisku ti je zbirka pripovijedaka Pomirenje.

Vlatko ga je ispitivacki promatrao. To ipak nije o¢ekivao. — U integralnom
obliku — doda Reisz.

Maticié je ¢eznutljivo pogledavao praznu ¢asu. Nije se mogao odluciti da
sam nato¢i. Kavu koju je skuhala dostavlja¢ica nije ni taknuo.

— Je I’ istina da i vi piSete, za djecu?

— Ah, jesu li me provalili! — dekan ¢e glasom djeteta uhvacéena pri gledanju
tvrdog pornica — to je nesto za moju dusu, za unuée, nije za objavljivanje.

— Onda ne pisite — Mati¢i¢ se zagleda u plave Reiszove o¢i. — Zadrzite u
sebi ali ne pisite.

— Ali to je bezazleno... dje¢ja literatura, bajke, basne...

— Basne — naceri se Mati¢ié. — Ne 3alite se. Basne su najopasnije.
Zavidnici i strazari jedva ¢ekaju da ih napiSete pa da ih poénu tumaciti. Ne
ée ¢ekati ni da ih objavite.
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Dekan je shvatio poruku.

— Moram pisati, ti to razumijes...

— Ako morate, pisat cete, ali piSite o ne¢emu neutralnom a korisnom: o
narodnoj kuhinji, o gljivama koje nisu otrovne, o bolestima Suma, zagadivanju
rijeka...

Dekan Reisz prepozna neizgovorenu Zelju i nato¢i mu pice.

— Da, da... — mrmljao je, a onda upita kao da se upravo dosjetio: — Jesi
li se oZenio, ¢ovjece? Je li tvoja molba za stan jos uvijek aktualna?

— Zenim se iduceg mjeseca.

— Tko je sretnica?

— Jedna rastavljenica postade utociste gre$niku, stanovita Katarina Vrba-
nié.

Maticié se istog trena sjeti Lilijen. Poslije kratkotrajna uzleta i zanosa koji
ga je bio obuzeo, ostao je sam. Lilijen je sada u svojoj zemlji tko zna s kim i
u ¢ijem krevetu, podaje se s laznim stidom, $apude iste ili sliéne ljubavne rijeci
nekomu na uho. Iznevjerila ga je, ali tko ga sve nije iznevjerio? Hoce li mu
brat sutra biti nebrat, otac nepravednik, svaki ¢ovjek necovjek?

— Hajde, neka je sa sre¢om; gdje ¢e§ stanovati?

— Kod njezinih. Udat ¢u se.

— Nemoj zajebavati... dobit ¢e$ stan. Tri dana prije svadbe dodi po kljuce-
ve, to ée biti poklon fakulteta... Hajde, bogati, toliki kilavci s fakulteta su se
oZenili a ti ée§ se udati!

Dekan ustane. Rasiri ruke i zamalo da mu Mati¢ié uleti u zagrljaj, ali Reisz
je tom kretnjom htio reéi: eto, momee, to je sve sto sam ti htio reci, i nije bas
malo, i nije bas lose.

Maticié shvati da je razgovor zavrsen ali ostade stajati na mjestu.

— Na fakultetu me nije bilo punih Sest godina... Ljudi ée pitati gdje sam
bio za to vrijeme, §to sam radio?

Dekan Reisz imao je tog dana odgovore na sva njegova pitanja.

— Bio si na studijskom putovanju u Europi, u Americi... Sada si opet ovdje
i najnormalnije je da se vrati§ u predavaonicu, u svoju radnu sobu, u Zivot.

Matiéi¢ se poce nesuzdrZano smijati.

— Oprostite, lagao sam... Zaiste odlazim u Ameriku.

— S nasom lektoricom?!

— Da, s profesoricom Creative Writing Program, na University of Washin-
gton.

— S njom?

Dekan nije prikrivao razo¢arenje.

— Mogao sam misliti da ne ée$ otputovati k Lilijen u Sovjetski Savez.

Maticié osjeti ironiju u dekanovu glasu.

— Gda Hemensley me Zeli uvjeriti da ovaj nas, komunisticki svijet, nije
najbolji od svih moguéih svjetova... u $to sam je uvjeravao posljednje dvije
godine. ;
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— Dakle, nisi bas bio uvjerljiv.

— Ili nisam bio uvjerljiv ili zaista nije najbolji.

Dekan je dugo Sutio.

— Onda nista ne trebas... ni od mene ni od Fakulteta.

— Trebam. Trebam svjedodzbu.

— Kakvu svjedodzbu?

— Svjedodzbu da sam zbog slobode misli, tj. zbog knjige u rukopisu izbacen
iz Partije, izbacen iz nastave, izbaéen iz Zivota; da sam Sest godina bio gurnut
u mrak siromasne provincijske knjiZnice.

— Sto ée ti to sada?

— Sjecate li se Slavka Kolara? U jednoj njegovoj pri¢i iskundaéeni Janko,
izbijjenih zuba, Zeli lije¢ni¢ku svjedodZbu o svojoj praznoj, krvavoj éeljusti.

— Ne sjecam se.

— Doktor ga je pitao sto ée mu svjedodzba kad se s njom ne smije pokazati,
a Janko mu je odgovorio da jednom »bude doslo sunce i pred njegova vrata
i onda mu bude onaj ki mu je zube stukel dal i nove delati«.

Dekan nije mogao povjerovati u nagli preokret. Jos do prije nekoliko
minuta bio je human ¢éovjek koji pomaZe ovom jadniku: nudi mu objavljivanje
problemati¢ne knjige, daje mu stan, vraca ga u nastavu i u zivot, a on mu se
evo izruguje.

— Cini se da ipak nismo bili nepravedni prema tebi... Ti si zasluZio svoju
sudbinu. A sto se ti¢e svjedodzbe, ti znas da takve potvrde ne izdajemo.

Mati¢i¢ nemarno odmahne rukom.

— Znam... Ja sam se metafori¢ki izrazio, vi kao pisac to razumijete. A i §to
¢e mi svjedodZzba — sve je zapisano u knjigama, u zapisnicima, pohranjeno u
Dekanatu, u komitetu... A i ne odlazim zauvijek. Vratit ¢u se kad otopli. Bit
éemo jo§ svi Zivi, svega ¢emo se sjecati. Vratit éu se s novim zubima — ja bih
jos grizao. Premlad sam da do kraja Zivota gutam.

Rece to i izide iz dekanova kabineta uvjeren da je dekan-pisac shvatio i
ovu metaforu.

1987.

Stjepan Tomas





