
POMIRENJE
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BIJELA KNJIGA KAO BIJELA GOLUBICA; SVAKO PERO

- JEDAN DUHOVNIKONTRAREVOLUCIONAR.KAKO DRAGO-
CJENO ISKUSTVO PRENIJETI S PUNCA NA ZETA? NADI I TI
KULTURNOG KONTRAREVOLUCIONARAU SVOJOJ SREDINI.
ONI SU I TAMO GDJE IH NEMA. TRAJE LI JOŠ UVIJEK LOV NA

VJEŠTICE? ITAJTE 0 TOME U POGLAVLJU:

BIJELA KNJIGA

— Mislave, sine — re e Vranica zetu odloživšiu krilo knjigul koju je  itao
(dugog naslova i mra na sadržaja), o kojoj su mnogi slušali, a rijetki je imali
u ruci — ova me knjiga duboko uznemirila.

Vranica smakne o ale s nosa i mehani kim pokretom ruke zagladi bijelu

kosu koju ve godinama nije trebalo  ešljati — meke sijede vlasi poslušno su
i nemo no lijegale na tjeme.

— Jesi li  itao? — Vranica mu pokaže naslovnu stranicu, bijelo krilo
golub ice.

— Listao sam — nevoljko  e Mislay.

— Pa, jesi li shvatio što je pisac htio re i?

Mislay prezrivo odmahne rukom.

Vranica je bio sa zetom uporan. — U zadnje vrijeme razgovarao sam o njoj

s mnogim obrazovanim]judima.

On se, zadnjih nekolikomjeseci, otkakoje umirovljen, zaista na itao knjiga
i napri ao s obrazovanimljudima. Godinamaje stavljao »na stranu« ono što
 e pro itati »kad uhvativiše vremena« i sad kad se smirio u mirovini, vra ao

se ostavljenimnaslovima, ali s vremenommu je oslabio vid i on se plašio da

ih nikada ne  e dospjeti pro itati, pogotovo stoga što je preko reda  itao i one

1 Bijela knjiga — 0 nekim idejnim i politi kim tendencijamau umjetni kom atvaralaatw... —
radni partUski materijal
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koje su se tek pojavile a kakvih nije bilo u doba njegove mladosti, pa ni za
dugogodišnjega radnog vijeka.

— Uglavnom ste razgovarali s istomišljenicima— odgovori Mislay ali
Vranica je pre uo njegove rije i.

—
 itava Jugoslavijastaje na put duhovnimkontrarevolucionarimasamo

mi ne — punac je bio jasniji.

— Sre om, kod nas iii nema. Oni zaduženi za duhovne neprijatelje dobro
obavljaju svoj posao.

— Ima ih, zete, ima.

— Pa neka ih kažnjavaju cenzori!

Mislay se nadao da  e Vrani in odlazak u mirovinu zna iti i prekid s

aktivnim društveno-politi kim i kulturnim djelovanjem, da  e se povu i i
ostavitibojno polje mla ima ali sad shvati da se prevario.

— Tata, sad ste u mirovini. Godinamaste radili i lnljeli. Pustite sad mlade

neka rade i bdiju. Ne dižite ustavu iza sebe, ne  e ni poslije vas nastatipotop,

ne brinite.
Stari je Vranica osjetio da mu se zet ruga. Osjetio je to po ironi no izgovo-

renoj rije i »tata«. Tako ga je zet nazivao samo kad mu se želio narugati.

— Odlaze i u mirovinu, obe ao sam svojima da du i ubudu e b4jeti.

— Bdijte ali ne izmišljajte.

— Ne izmišljam. Nisam ja napisao Bijelu knjigu... Ali da me potakla na
razmišljanje — jest. To nije obi na knjiga, to je molitvenik, evan elje.

— To je  ubre.

— Dobro,  ubre je — razo arano de Vranica. Proguta slinu nakupljenuu
ustima i uputi se po pi e.

Vranica je živio s k erkom i njezinomdjevoj icom iz prvogbraka, kojuje
neobi no volio, pa kad se ponovno udala, rado je primio i zeta u ku u,
odekujudi da de u njemu na i sins. Intimno se nadao da  e ga, uz njegovo
fakultetsko obrazovanje, oplemeniti svojom o inskom ljubavlju i stara kom
mudroš u, koju mladi ljudi ne posjeduju.

— Jesi li pro itao popis imena?

— Mislite Index autorum prohibitoru' m? Od dvjestotinjak imena nijedno
nije iz naših krAjeva.

— To ne zna i da ih nema.

— Nema ih. Da ih izmislimo?

— Nažalost, ne treba izmišljati. Valja nam samo bolje otvoriti o i, izoštriti
sluh i razbuditi duh. Rovareoni u svakoj sredini, besumnje i kod nas... Vidiš,
jedni pišu bijele knjige, drugi sastavljaju crne popise — samo mi ništa, jer
nismo dovoljno budni.

— Nije baš vrijeme za lov na vještice.

—
SlušiAj me — Vranica je govorio blago jer je po prirodi bio strpljiv  ovjek

i jer je znao da silom ne de pridobiti mladog  ovjeka, ma bio on i zet kojemu
u životusamo dobro  ini — valjda tijejasno da uz stalne, vanjske neprijatelje,
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crvlji grizu i unutrašnji. Povremenose pritaje i jedni i drugi ali djeluju stalno.
I mi ih moramo razotkriti, ustanoviti njihov pogubni utjecaj i onemogu iti
im daljnje djelovanje.

— Ja ne želim u tomu sudjelovati... a i vas upozoravam — budite oprezni!

Ne zalije ite se. Ako ne uspijete dokazati ono što tvrdite, odgovarat  ete zbog
klevete.

—
Što ne du uspjeti dokazati? — iskreno se  udi Vranica. — Za ono što du

dokazatinije mi ni potrebna ova knjiga— mahnuoje bijelimkrilom golubice
ispred Mislavovih o iju — dovoljna mi je ne ija re enica. Jedna rije . Jedna
kriva rije .

— Valjda se ne  ete služiti poluistinama, istrgnutim citatima, odlomcima
izyu enim iz konteksta... Što me ne bi za udilo... Ostaijeli ste, a ništa niste
nau ili na svojim zabludama.

— Baš naprotiv, mnogo sam nau io.

Zet je rezigniranoklimao glavom. — Znate što  ete i kao  ete, još samo da

znate i s kim  ete.

— Tako je, vidim da s tobom ne mogu o tomu ni razgovarati a kamoli
zajedni ki djelovati.

Razo aran zetom stavio je ponovnoo ale na nos i zagledao se u knjigukoju

je držao u rukama.

— No, na i  ete vi istomišljenika, ne strahujte — nije ga ispuštao Mislay

— odazvat  e se tkogod od odnjegovanih vašom rukom; virkaju ispod vašeg
plašta... Na i  ete nekog tko vain mnogo duguje i nikada se ne  e odužiti. A
znate i kako  ete: ostat  ete skriveni iza busije, nahuškat  ete ispred sebe

nekoliko jurišnika, pa ako po zlu krene, oni  e izgubiti svoje lude glave a vi
 ete svoju sa uvati.

—
E, sad si ve bliži istini — prkošljivo  e Vranica.— Ali ne  u  uvati svoju

glavu, uvjeravam te. Osobno du pisati, u javnim glasilima, o ovome o  emu ti
govorim. Nisu mi potrebna nejaka dje a ka prsa, sine! —

I stari je Vranica
znao biti ironi an.

— Možda i nisu. Vama se više ništa loše ne može dogoditi. Preostaje yam
još samo da napišete memoare. Izdava a imate.

— Dakle, autori Bijele knjige griješe?!

— Naravno. Ta knjiga dolikuje srednjovjekovnoj Europi, a ne socijalisti -

kom Balkanu. Kažemvain, moja vas generacija moli, ne radite više ništa! Što

ste u inili, u inili ste. Dopustitesad i nama da nešto...

Mislay ne završi re enicu. Dolazila je njegova supruga ne bi li sprije ila
prepirku oca i muža. Šutke, ne bez prijekora, pogledala je obojicu spuštkiudi

se sporo na udobnuplasti nu stolicu, na terasi obiteljske ku e.

Ku a je imala tri etaže a ona i Mislay nastanjivalisu kat, da se ostadeli
roditelji ne moriu penjati ni silaziti stepenicama.

Vranica se iskašljao i odložio knjigu na niski stoli ispred sebe, oprezno
kao dragocjenost kojoj  e se  esto vra ati. Bilo mu je neugodno predk erkom.
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U vrijeme kadaje Mislay po eo zalazitik njima ona ga je upozorilada prihvati
mladi a onakvogkakav jest. Neka ga ne truje politikom i ne pokušava pre-
odgojiti, kao što je pokušavao s njezinim prvim mužem. Ne bude li valjao,

govorilaje, ona  e ga preodgojiti, potrebnojoj je samo vremena, od dobrog je
materijala sazdan.

Slušala ih je iz hodnika i dnevne sobe i izišla na terasu tek kada je trebalo
prekinuti razgovor koji je prerastao u sva u.

— Telefon! — doviknulaje iz kuhinje Vrani ina supruga. — Za tebe je —
obra ala se mužu.

Vranica nezadovoljan ustane.
Zvao ga je urednik lokalnih novina traže i prikaz  asopisa Socijalizam

danas, kojeg je Vranica redovito komentirao. Obe ao je uredniku da  e još

tijekom tjedna donijetive napisani  lanak.  etiri kartice, kao obi no. Do i
de osobno jer želi s njim porazgovarati o nizu posebnih  lanaka... Okvir bi,

otprilike, ostao isti... radilo bi se o idejnim promašajima u suvremenom
književnomstvaralaštvu... Potankosti  e dogovoriti u predstoje em susretu.

S druge strane žice urednik Br i glasno je izražavao svoje zadovoljstvo
zbog ponu ene mu teme. Neka je obradi Vranica kada to ne  ine mladi
znanstvenicina visokoškolskimustanovama.

2

JE LI ŽIVOT SAN ILI TEK U SNU ŽIVIMO? JE LI HRVATSKI
NAROD BIO NA STRANI USTAŠA ILI PARTIZANA? ZAŠTO KR-
LEŽA, CRNJANSKI I DRUGI ISTAKNUTI PISCI NISU PISALI 0
NARODNOOSLOBODILA KOJBORBI, U KOJOJ SU I ONI OSLO-
BO ENI? TKO JE KGB A TKO ZVONIMIR K? KAD ŽENA KAŽE
»NE«, ZNA I LI TO ZAPRAVO»DA«?  ITAJTE 0 TOME U GLAVI:

KGB PROTIV ZVONIMIRA K
Vlatko Mati i prespavao je ožujski dolazak probe& koje je, kako je u

sino njoj emisiji TV-dnevnika navijestio pedantnimeteorolog, nastupilou 10

sati i 30 minuta. Prespavao bi i podne da ga nisu probudili grleni dje ji glasovi
ispod prozora sobe u kojoj je spavao.

Kad je otvorio snene o i, bila je ve utihnula podnevna zvonjava s nedale-

kog crkvenogtornja.

U želucu osjeti žgaravicu. Ustane iz kreveta i otetura u kupaonicu. Lizne
soda—bikarbonu iz plitke plasti ne kutijice i nagne se nad umivaonik.Zahvati
dlanom hladni mlaz vode i žedno se napije. Kapljice su se odbijale od dlana

i prskale mu u lice, razbudivale ga i osvježavale.

Obriše usne i na ini dva koraka do zahoda. Podigne plasti ni poklopac i
raskora i se nad otvorom. Mokrio je žmirkAjudi, osje aju i rijetko doživljeni
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užitak: samo bubrežni bolesniciznaju što zna i do kasno no i piti a nijedan-

put ne oti i u WC. Odahne zadovoljno ne mi u i se sve dok nije istisnuo i
posljednju kapljicu iz tijela. Povu e zatim ru icu vodokotli a i voda zabubnja

u školjci iz visoko podignuteposude.

Vra aju i se u svoju iznajmljenu sobicu, pogledao se u ogledalo ali ono što

je ugledao obeshrabi ga i on se ponovno vrati u krevet, razvukavši usput
mrko—crvenu plišanu zavjesu.

»Što si no as sanjao, sine?«

»Ne sje am se, mama! Kad seprobudim,sje am se sna, ali ga odmahpotom
zaboravim.«

»Toje zato što  im otovoriš o i, pogledaškroz prozorpa ti san pobjegne. Ne
budeš li gledao kroz prozor, upamtit  eš ga.«

MAjka mu ve odavno bijaše mrtva, a od djetinjstva kojeg se prisje ao,

minulo je petnaestak godina.

Dugo i oštro gledao je kroz prozor ali sje anje na prošlono ni san ne samo
što nije blijedilo, nego se bistrilo.

»Povijesnaje injenica«, govorioje vitalni star i Zvonimir K., »daje hrvat-

ski narod, osim rtjetkih pojedinaca, bio na strani ustaša!«

Znatnoniži KGB2 unosi mu se u lice, promatragagnjevno kroz zatamnjene
o ale, sik e ispod snažnih, crnih brkova: »Povijesna je istina da je hrvatski
narod masovno sudjelovao u narodnooslobodila kojborbi, ginuo s drugim
narodima u toj borbi i osnovao svoju Socijansti ku Republiku Hrvatsku«.

Govori te no, kao da  ita napisani tekst.

»Nemoj meni pripovijedati o povijesnim  injenicama, jerja sam ih proživ-
Uavao, a ti si o njima u io u ikon.«

»Što steprolivljavali?«
»Hrvatski narod nije se masovno odazvao Partiji na ustanak, 41. godine.

U ono vrijeme u šumu su išli samo koji su morali.«

»Koji su month?*

KGB zna što  e mu Zvonimir K. odgovoriti, an to želi i  uti.

»Srbi!« Zvonimir ga nije razo arao. »Hrvati su imali državu.«

»Hrvati su dobili državu... An vi ste uvjereni daje najvainije imatije, bilo
kakvu.«

»Ne baš bilo kakvu... Ili, ako ho eš, u po etku bilo kakvu. Kasnije bi joj
pravednijeodredili granice... I tvoji su poslijerata krojili, a prekrajali su nam
je drugi... Znamokako to biva u kroja nicipovijesti, kadpojedinciuzmu škare
u ruke.«

»Ne  e biti, Zvonimire K Hrvatskom narodu nije bilo stalo do ma kakve
države.«

2 KGB, književnik G. B.
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»Je l' mu bib() stab° do ovakue kakvuje dobio? Pogledajje na zemljopisnoj

karti da vidiš kaho izgleda, kao ogrizak jabuke... Nikada u svojoj prošlosti
nije tako izgledala.»

»NDHjebila samoobmana.»

»NDHjebila samoobrana»
»Od koga se branila,jadna?»
»Od terora u staroj Jugoslaviji...»

Dva se pravnika ljuto zavadiše. Govore o istom posve razli itim jezicima.
Izmiješaše pravo i pravdu, obmanu i obranu. KGB zabacuje unatrag svoju

crnu, valovitu kosu i pokušava izjedna iti srpsku i hrvaisku burioaziju.Zvo-

nimir K. širi ruke razumijevajudnjegovo neznanje — tako su ga u ili u školi.

KGBga mrko promatra iza stakala svojih o ala. želi mu re i daje nešto mabo

i sam u io (osim onoga u školi) ali ne doživljava ZuonimiraK kao ozbiljnog

partnera u raspravi. Zna da je starog Zvonimira malo teže ili nemogu e
razuvjeriti. Lošim je maj inim mlijekom zadojen, a prokleti ga ne  e. Slatko
mu, ve ga sedmo desetlje e pamti.

An ni KGB—a nije dojila zmijaprisojkinja.
»Dakle, gospodo moja, ili, ako ho ete, drugovi» KGB nazdravlja društvu

koje je na slavlju, negdje u sudnici, negdje u ludnici, »nije Zvonimir K.

revolucionar!Nije ni neki smrdljivi neutralac. On je, pravo da kažem, vje ni
opozicionar. Hrvat!»

Zuonimira nije naljutila završna rije književnika—kolege. Podigaoje  ašu

vina uvis i zapjevao: »A tko ho e s namapit tog hrvatskog

Zidovi uzmi u kao pokretne kulise. Gdje se nalaze? U vije nici fakulteta, u
kutjeva kom podrumu, u sakristiji dakova ke katedrale?

Mati i razmišlja o izvorusvog sna i prisje a se. Bol u glavi pomaže mu pri
tomu: sino su do pred jutro slavili položen doktoratnjegova ntOoljeg prija-
telja i kolege s fakultetaVjekoslavaKrznara, na temu teorije odraza u pripo-
vijetkama Slavka Kolara.

Slavilaje kompletnaslavisti ka katedra.

Mati i se jasno prisje ao ne samo Zvonimirovih i KGB—ovih rije i nego i
svojih. Objašnjavao je, polupijan, kako  e uskoro, u eseju koji piše, postaviti
književneautoritete— od Krleže do Selimovi a — na svoje mjesto. Vrijeme
bi to ionako u inilo, ali on  e mu pomo i.

Kao iz magle izranjale su slavljeni ke glave.  uo je ponovno svadala ke
dijaloge, prisje ao se svog monologsu kojem je pljuvao po Krleži i Andri u,
Crnjanskom i Selimovi u, jer nijedan nije ni retka napisao o našoj slavnoj

narodnooslobodila kojborbi, ni o poslijeratnoj izgradnji, iako su preživjeli
rat i uživali u miru.

»Zašto naši velikani nisu pisali o NOB—u?» zapitkivaoje sva ala ki, po-
navljajud uporno svoje pitanje, na koje nije nitko odgovarao. Mlada i lijepa

Lilijen, lektorica ruskogjezika iz Lenjingrada,pokušavala mu je pomo i ali
nije baš sve nqjbolje razumjela, pa gaje su utno #ešila pogledom.
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»Ja sam mirnodopsko dijetew, naglašavaoje, »ali moram i ho u pisati o

ratu.tt

li to i i?K pitao gaje netko zlobno. »Kako  eš pisati o ratu kad ga nisi
ni  uo ni vidio4

»Morampisati o ponavljaoje,»ni Šenoa nije bio u selja koj buni, ni
Flaubert u Kartagi, ni Tolstoj u Napoleonovimratovima, zar ne4, tražioje
ohrabruju i pogled lijepe Ruskinje Vasiljevne  ukoue.

Dekan Petar Lisjak o inski ga je grlio, vra aju i mu poljuljano tijelo u
ravnotežu, zaneseni duh u stvarnost. Šaputao mu nešto u uho o teoriji distan-

ce... Valja se klonuti suvremenih tema, savjetovao mu je, sue dok se ne smire

strasti i ne poumiru svjedoci burnih dogadaja...
»A Balzac, koji nam je ostavio o svom uremenu bolja svjedo anstva nego

svi ekonomisti onog vremena?* prisje ao se svog studijskog znanja.

Lisjak mi nije ništa odgovorio o Balzacu. 0 njemu nije u io u školi. Školo-

vao se uz rad, usput, presha u i gradivo. I Balzaca.

Ustao je iz kreveta i ponovno se napio vode.

Tko vino ve era, vodu ru a.
Obrijao se i umio pokušavjudi zaboraviti slavlje, ali krhotine sna nepre-

kidno su se vra ale u svijest
Side u prizemljeku e u kojoj je stanovao.
Bijaše to vrlo stara zgrada—gostionica, izgra ena na kat, u vrijeme kad su

sve zgrade, nadaleko, bile prizemnice i kada je to bila jedina gostionica u
Mederovcu, prije nego što su po eli nicati buffeti na svakom uglu.

Kad se to dogodilo, gazda ku e dao je prizemlje starijoj k erki Katarini,
trgova koj pomo nici, za mini—market, trgovinicumješovitom robom, kakve
su takodernicalena svakom koraku. Katarinin muž  esto je putovao, a Vlatko
je za to vrijeme uspješno udvarao njegovoj ženi. Muž nije bio ljubomoran
vjeruju i da de se Vlatku svidjeti Katarinina mla a i ljepša sestra, neudata
djevojka, odgojiteljica u vrti u, ali prevario se. Vlatko je zaveo  etrdesetogo-
dišnju Katarinu koju je muž zanemarivao, u vrijeme kada je na to bila najo-
sjetljivija.

U kuhinji nije bilo gazdarice i on potraži njezinu k erku, u prodavaonici.
Katarina je slagala robu po policama jer u radnji ne bijaše nikoga. Vlatko joj

se prišunja s le a i zagrlije.

— Bože, što si me uplašio! — prošaputala je an nije se naljutila. Voijela je
da je Vlatko plaši.

— Ne ista savjest, je li!? — nije micao ruke s njezinih tvrdih guzova.
Katarina pogleda na sat, u neprilici.

— Još pola sata moram biti u radnji, onda mi dolazi zamjena — re e
usporivši pokrete. — Sino sam se svu ve er dosa ivala, svu no preležala
sama ali te nije bilo.

U njenom glasu više žaljenja nego predbacivanja.

— Kolegaje doktorirao, slavili smo.
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Ona glasno uzdahne.

— Jedanput kolega, drugi put kolegica... Kako se zove ona Ruskinja koja

te stalno naziva?

Doticao ju je dlanom izme u bedara ne obaziru i se na mogu nost da ih
nenadani došljak zatekne u neprili noj situaciji. Napipa kroz poderanu hula-
-hupku golo meso i on proširi rupu sve dok mu dlan ne uroni u nju.

Ona se izmaknepocrvenjevši.

— Povu em jutros  arape i one puknu... a nove, ju er sam ih kupila.

— Gladan sam te — re e Vlatko.

— Nisam ti trebala za ve eru, doru ak si prespavao, sada bi ru ao, ru ak
ti je na stolu, u kuhinji.

On ponovno zavu e ruku pod suknju, svla io joj je hula-hupke zajedno s
ga icama.

— Ne budi lud — uko ila se na ljestvama. — Ne možemo to ovdje — re e

mazno osje aju i plimu uzbu enja, klonulost u udovima.

— Do i, samo na minut— zagnjurio je glavu u njezino krilo —na minuticu.

— Ne možemo to raditi ovdje — ponavljala je ali on je osje ao kako joj

otpor slabi.

— Znaš da možemo — uvjeravao ju je i povla io za sobom u skladište.

— Nemoj sada, molim te — molila je neuvjerljivo — može tkogodnai i. —
Uko ila se i poljubila ga u usta. —

 im stigne zamjena, do i du gore —
Katarina se osmjehnula, onakokako se mužu ve godinama nije osmjehnula.

Uz muža, u nesretnom braku bez djece, zaboravila se i smiješiti.
S nekoliko erotskih pokreta, njišudi lijevo-desno stražnjicom, navu e po-

novno  arape i ga ice.

— Zvao te brat iz Siska — dovikne za Vlatkom koji se udaljavao; zagledana

u le a dragog nije ni zamijetila da je ispred pulta žena koja o ekuje da je
posluži. Ona ne uspije sakriti zlovolju.

Razumjoj je nalagao da se ne ljubaka s Vlatkom u radnji ali unato tome

ona je, nejedanput,pošla s njim u skladišteili zahod, legla bi s njim iza pulta,
izvjesivši na bravu karton s natpisom: VRA AM SE ODMAFI!
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TREBA LI U ŠKOLE UVESTI VJERONAUK? TKO SU LAZARI
KOJE DANAS NE BI NI ISUS KRIST USKRSNUO? NITKO NIJE
PROROK U SVOM ZAVI AJU? KAKO  E PRED MARULA STU-
DENTI KOJIMA JE JUDITA OSLOBODILA SPLI ANE?  ITAJTE

0 TOMU U POGLAVLJU:

LAZARI KOJE NITKO NE MOŽE USKRSNUTI

Vlatko Mati i stajao je ispred studenata druge godinePedagoškog fakul-
teta u Mederovcu. Promatraoje mlade, prepotentneljude koji su ga do ekali
s vidijivom dosadom.  uvši da je njihov predava dje je književnosti Silvije
Pokrkjac otputovao na o ev sprovod, o ekivali su da predavanja ne  e ni biti.
Žagorili su negoduju i kada je na zamjenu došao Mati i , kojeg su znali kao
predava a komparativneknjiževnosti. Što de im predavati? Dje ju? Svjetsku?

Nisu se ni studenti svidjeli Mati idu. Sedam-osam godina stariji je od njih
ali me u njima ne može prepoznati ni sebe ni svoju generaciju: oni su bili
ambiciozni,ovi nezainteresirani, oni marljivi, ovi lijeni i ravnodušni, samou-
vjereni, drski i neodgojeni.

— 0  emu želite da razgovaramo? —upitaoih je nastoje i biti blagonaklon.
Studenti su šutjeli i pogledavali se u nedoumici.

— 0 Uskrsu — dobaci napokonjedan. Bijaše uo i Uskrsa.

— Možemo razgovarati i o Uskrsu, odnosno o uskrsnu u kao literarnom
motivu— pokuša ih zainteresirati.

— Moj je dva tjedna kasnije — javi se drugi student.

— I jedan i drugi su vaši — pokušava Mati i pomiriti katolike i pravoslav-
ce.

— Moj nije nijedan — javi se i tre i student.
Ateist je to izgovorio podsmješljivim tonom, pa se  inilo da se student više

šali nego što govori o svom uvjerenju.
Dijalog od kojeg su zazirali i studenti i njihov profesorbio je uspostavljen.

— Ti si ateist vjerojatno po rodenju a ne po uvjerenju? — više je rekao nego
upitao Mati i ... — No, možemo razgovarati o Uskrsu, to jest uskrsnu u...
Tolstoj je napisao istoimeni roman, to znate, zar ne?

— Znamo— odgovore uglas i vjernici i ateisti.

— Ako se sje ate, on na po etku romanacitira trojicu evan elista: Matiju,
Ivana i Luku... Tko su evan elisti i što su evandelja?

šutnja.

— Evan elje je dobra vijest... To su zapisi evan elista, Isusovih u enika,
apostola koji su pisali o njegovu životu i u enju.

Šutnja. Nisu znali ništa o tomu ni bivši ministranti ni sadašnji katolici i
pravoslavci. Od ateista se to moglo još manje o ekivati.
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Nisu ništa znali o evan eljima, štoviše ni o Bibliji — osim da je to vjerska

knjiga — ništa o starom i novom zavjetu. Vrlo su se iznenadili kada im je

po eo citirati ljubavne i erotske stihove iz Salamonove Pjesme nadpjesmama.

Me u njima mogao je na i sluša e ali ne i sugovornike, pa je ostajao predava .

Studenti su pogledavali na sat — bilo ih je malo teže zainteresirati.

Nikada nisu  uli za židovskog kralja Salamona, sina Davidova, pa im je
ispripovijedao zgodu o njegovoj presudi, dvjema majkama od kojih je svaka

tvrdila da je djetetova majka. Salamon je naredio da mu dadu ma : posje i  e
dijete i svakoj  e dati polovicu. Natoje jedna od njih zavapila neka to ne  ini,

ona  e se radije odre i djeteta, samo neka ostane živo... Tako je, dakako,
mogla rasu ivati samo istinska majka.

To ih je ganulo, osobito studentice.

Pokušao im je ukazati na vezu izme u Biblije i razumijevanja europske i
hrvatske književnosti. Pitao ih je, jesu li obra ivali Maruli evu Juditu? Tko
je Judita?

—
žena koja je oslobodila Spli ane, svoj narod— odgovorili su slavodobit-

no.
Mati i nije uzmaknuo pred njihovim neznanjem. Oni nisu znali da je

Judita židovska junakinja koja se, bogobojazna i hrabra, ušuljala pod šator
asirskogvojskovo e Holoferna, iz Ninive, ubilaga i oslobodilasvoj rodni grad
Betuliju, ni da je Maruli prije petsto godina, inspiriran tim doga ajem,
spjevao Libar u kom se uzdrži istorija svete udovice Judit u versih harvacki
složena.

— Sve ste to u ili i zaboravili — korio ih je.
— Za petnaestak godina

proslavit  emo 500 godina književnostina hrvatskomjeziku... Kako  ete pred
Marula?

— Kako  ete predavati Maruli a srednjoškolcima? — iskrenoga je zanima-
lo.

— Iz  itanke — i oni su bili iskreni — kao i naši profesori.

— Kako  ete bez Biblije razumjeti Maruli a, Gunduli a, Kanižli a, Kranj-
 evi a, Matoša, Cesari a — retori ki je pitao. Studenti nisu ni pokušavali
odgovoriti.

Za njih je Isus bio mitskaosoba. Svojom pri om o njemu i novoj eri naljutio
ih je pa ga je jedan, neidentificirani sjede i objekt, upitao je li on profesor
književnosti iii vjerou itelj?!

— Vama bi trebao i jedan i drugi — odgovorio im je.

Studenti su se opravdavali da nisu išli na vjeronauk, a u školi ih nisu u ili
ni o Isusu ni o ostalima iz društva svetaca, blaženikai ostalih Boguugodnika,

pa im je savjetovao da Bibliju izu avaju fakultativno.
Pripovijedao im je o Bibliji kao najvrednijoj knjizi povijesti  ovje anstva

spominju i zna aj imena—simbola, kao što su: Eva, Adam, Mojsije, Lazar, Job,
Noa...

Pri ao im je, o ekuju i i sam da sat zamjene što prije istekne, o Judi,
jednom od dvanaestorice Isusovih u enika koji je za 30 srebrnjaka izdao



104 FORUM
U itelja, a zatim otišao i objesio se o smokvu. Pou avao ih je o ruskompiscu
koji je o Judi iz Kariota napisao  udesnu pri u, kao i o Lazaru kojeg je Isus

— iako ve bijaše tri dana mrtav, uskrsnuood mrtvih, pokušavaju i završiti
kružnicu misli s kojom je zapo eo predavanje.

— Odakle potje e uzre ica: »Nitko nije prorok u svom selu?«
— upita

skupljaju i svoje bilješke po stolu, koje mu nisu zatrebale. Studentimadruge

godine mogao bi predavati da je pao s Marsa, posve nepripremljen.

— Iz Biblije — odgovorila je neka djevojka. — Sve potje e iz Biblije.
On osjeti ironiju.

—
Za doma u zada u napišite sastav na temu »Prorok je bez  asti jedino

u svom zavi aju« — ako niste zaboravilipisati. —
I on uzvrati porugom.

U radnu sobu vratio se nezadovoljan, štoviše ogor en. Nametnula mu se
nova tema o kojoj  e pisati, o studentima koji se hvale svojim nepoznavanjem
Biblije. Da se u to osobno nije uvjerio, ne bi vjerovao.

Izišao je na ulicu. Uz nedaleki kiosk ugleda Br i a, urednika lokalnog
dnevnog lista. Nije mu uspio uma i, što je namjeravao, neraspoložen za
razgovor. Mahnuo mu je rukom na pozdrav, i Br i je, u žurbi, samo odmah-

nuo. Za razgovor s urednikom novina, koji mu je prije mjesec dana ponudio
dnevni ku, zapravo svakodnevni kurubriku u svom listu, karticu—dvije tek-
sta na kojima bi komentiraosvakodnevne doga aje u zavi aju, nije bio spre-
man. U prvi tren ideja mu se u inila privla nom: teme po vlastitom izboru,
odnos prema njima osoban. Priželjkivaoje svojedobno takvupriliku, an sli ni
napisi u novinamaodvra ali su ga od sli nog posla.

Koga može zanimati ono o  emu bi pisao? Upravo tih dana  itao je takve
zapise ukori ene u knjizi (ne bi li odoljeli prolaznosti). Smu ilo mu se takvo
pisanje i bilo ga je strah da i on svojim pisanjem ne izazove u bilo kome ista

ili sli na osje anja.

Dnevni ar je pisao s kim je kada bio i pio, s kim je išao na nogometne
utakmice, s kim se sastajao i rastajao, kako se osje ao na aerodromu, u tu im
ku ama, u kojim novinama.

Narcis je bio uvjeren da je sve što mu se doga a neobi no zna ajno i da to
treba ostati zabilježeno za budu e naraštaje. Vrhunac neukusa bio je sadržan

u re enicama i kraticama tipa: Zoki je u Beogradu, u vojsci. Doveli Rikija.
Nemušte i banalne šifre.

Vlatko je vjerovao da njegov nezanimljivi život jedva zanima Katarinu i
Lilijen...

Re i  e Br i u neka  eka dok ideja u njemu sazrije, tada de mu se javiti.
Zapravo, bojao se. Znao je o  emu god pisao, pisat  e o sebi.

A o sebi je nAjbolje šutjeti.
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4

TKO JE DOBRI DUH MEDEROVA KE IZDAVA KE KU E? TRE-
BA LI PODI I SPOMENIK ZA SVENARODNOPOMIRENJE? JE
LI HRVATSKI NAROD GENOCIDAN I MORA LI ŠUTJETI ZBOG
SVOJE PROŠLOSTI KAO PI KA U ŠACI? ŽALE LI BORCI ZA
SVOJIM MECIMA ISPALJENIM U RATU, DANAS U MIRU?

 ITAJTE 0 TOMU U POGLAVLJU:
IZJEDNA AVANJE ORDENJA ILI

SVENARODNO POMIRENJE

—
Mislave, sine — pobjedonosno de Vranica — pronašao sam duhovnog

kontrarevolucionarai u našoj sredini.

— Tko je taj nesretnik, tata?

— Vlatko Mati i .

— Mati ie? Što je u inio, jadan ne bio?

— Pisa° je.

—
Što je u tomu loše?

— Lošeje pri e pisao.

—
I od loše literature društvo može imati koristi.

— Društvo da, ali on ne. A ni ti.

Mislay uzdahne i okrene se puncu. Re e mu blago, lažno strpljivo.

— Tata, uvijek yam se potajno divim pitaju i se kako uspijevate ve na prvi
pogled prepoznati dobru od loše literature?

— To je bar lako, sine, pro it4 njegovu pri u Pomirenje, pa  eš shvatiti.

—
 itao sam je u rukopisu, kao urednik.

— U rukopisu  e i ostati.

— Zašto, ima dvije pozitivne recenzije?!

— Druga je gotovo pozitivna ali nije... Pokrajac je napisao da rukopis
preporu a za tisak ako autor izbaci spomenutu pri u. Autor je nije izbacio.
Zašto to nisi u inio ti, kao urednik?— naglasi Vranica.

— Jer je to najbolja pri a. Nose a.

— Nose a jest, ali problemima. Moraš sprije iti njezino objavljivanjejer eš
stradati. Bolje da Mati i ostane bez knjige nego ti bez posla... Neka piše

znanstvene radove, eseje, pri e za djecu, to je manje opasno... Dobro je da

sam pro itao tu pri u poslije PokrWeve kritike. Mati i bi te uništio, a ja du

te spasiti.

— Dobri duh izdava ke ku e — smijuljio se Mislay.

— Mislave — Vranica  e pedagoški (školovat  e zeta) — fakultetski si
obrazovan ali moraš još mnogo u iti... Da prepoznaš opasnost ne kad je i
slijepac uo i, nego na prvi pogled. Daje nanjušiš.
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— Koju opasnost? Misao crnu i prevratni ku, kontrarevolucionarnu,rekli
biste — zetova ironija prelazilaje u sarkazam. — Kako je prepoznajete, tata?

Stari Vranica nije reagirao na zajedljivost.

— Da si  etrdeset godina gradio ovo društvo, kao ja, prepoznao bi je.

— Gradio sam i ja ponešto.

— Dogradivao si ali nisi mu udarao temelje. Ja jesam.

Mislay se zlovoljno okrene prozoru. Bilo mu je glupo nadmudrivati se s

umirovljenim revolucionaromkoji, kao bijesan pas,  uva ono što je odavno
pokradeno.

Bio je vedar, topao dan, neobi no vrijeme za doba godine. Nebo kao izbli-
jedjela playa haljina. Na travnjaku ispred ku e nezadrživo je nicala trava;
ljubice i zumbuli, u vrtu, istisnulijaglace, jorgovanipupali nao igled. Polako-
milo se bilje za prolje em, a podmukla zima još vreba iz prikrajka. Vratit  e

se, osvetit  e se nestrpljivom raslinju.

—
Što je problemati no u Pomirenju?— pomirljivije  e Mislay. Škiljio je u

sugovornika. Morao bi nositi o ale s jakom dioptrijoma ne  ini to. — Jedan
je sin partizan, drugi  etnik. Obojica su poginuli u borbi iako na suprotnim
stranama. I obojicu je majka sahranila, ožalila i podigla im spomenike s
natpisom: POGINUOOD BRATSKERUKE... Što u tomu ne valja?

— Vidiš — Vranica je bio strpljivsa zetom — poluslijep si a to je gore nego
da si potpuno slijep, jer tada ništa ne bi vidio, ne bi postao urednikom u
izdava koj ku i i ne bi bio odgovoran za tude rukopise. Ovako, kako  eš
opravdati ono što gledaš a ne vidiš,  itaš a ne razumiješ?!

—
Što ste vi vidjeli i pro itali u ovoj pri i? — Mislay je trljao prstima o i.

— Vidiš, podliježeš prvom dojmu; zaviri malo pri i pod kožu... Zar ne
shva aš, on glasa za pomirenje svih boraca. Glasa za svenarodno pomirenje
kukavica i junaka, vremena prošlog i vremena sadašnjeg, poru uje nam da
valja oprostiti ako želimo budu e živjeti zajedno. Moramo prestati s razgrta-
njem grobova, prebrojavanjem žrtava i okrenuti se budu nosti... A možemo
li, a smijemo li — Vranica je više opominjao nego pitao — išta zaboraviti?

— Mislite da prošlost mora stalno opominjatisadašnjot?

— Zar izjedna iti ordenje?
— odgovorio je protupitanjem. — Valjda nije

isto, visi li na  etni kim iii partizanskimprsima?!

— Mislim da se ne radi o prsima nego o ljudima.

— Krivo misliš, Mislave— gorko  e Vranica nakostriješivši se kao gavran.

— Dakle, zajedni ka im je majka domovina, je li? Pa da obojici podignemo
spomenik? I jedan i drugi pali su za domovinuiako na suprotnim stranama

— za to glasaš!

Stari je nervozno šetao po sobi. Bijaše to neko visok i uspravan  ovjek,
sada ve povijenihple a. No, duh mu još uvijek bijaše vertikala.

— Nemoj mi govoriti o tomu kako su u ratnom bespu u bili ispremještani
putokazi, kako je bilo »smutnoe vreme« i da se nije bilo lako orijentirati, da
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se lutalo, jer nisu svi lutali. Ja nisam lutao. Znao sam kako idem i na koju
stranu pucam. Da se sutra zarati, za tebe to ne bih znao re i.

— Ne znam ni ja, priznajem — mirno  e Mislay... Mnogi od vas koji su
pucali na pravu stranu kasnije su požalili za svaki ispaljenimetak.

— One zalutale i ove razo arane sudimo i osu ujemo, ne dižimo im spo-
menike.

— Zna i, svi oni koji druk ije misle, naši su neprijatelji. Od rata naovamo
živimo s njima. Trijebimo ih pomalo kao kukolj s njive i ne želimo se s njima
izmiriti...

— Ti kao da si Mati i ev odvjetnik! Ako sam te dobro shvatio, ti tako er
misliš, Mislave, da nam je potrebno dvostruko pomirenje: s onima mrtvima,

koji su pali na krivoj strani, i s ovima živima, koji ni do danas nisu na našoj
strani, koji ne vjeruju u našu stvar. — U što?

— U bolju budu nost, u komunizam, daleki ali dolaze i komunizam.

— Jedina nam je prilika da komunizamdo e k nama, mi njemu ne  emo
nikada... Tata — Mislay se više nije ljutio, žalio je starca — za vas bi bilo bolje
da što prije umrete, manje bi vas razo arala budu nost.

Punac je nesvjesno skinuo o ale s nosa. Puhao je u besprijekorno  ista
stakla i nepotrebno ih brisao jelenskom kožicom. Sjeo je za nizak stoli i
zapalio cigaretu.

— Pa da — otpuhnuoje rezignirano— ti misliš kao i Mati i . Zato nisi ni
zamijetio trulu vo ku me u zdravim plodovima, ono kukavi je jaje koje nam
je podmetnuto.

— Nije on nama ništa podmetnuo, ništa nije radio kriomice. Napisao je

pri u onako kako smatra da je mora napisati, a ne kako bi je smio napisati...
Pisanje nije  in prisile nego slobodne volje. Pravo na druga ije mišljenje.

— Ne možemo mi »puj, pike, ne važio, izmiješati karte i ponovno ih
podijeliti.

— E, morat  ete... Ne mogu uvijek isti imati adute, pogotovo ako su slabi
igra i.

Vranica ga je promatrao nemo no, obeshrabren odviše a da bi nastavio

razgovor sa zetom. Bio je zadovoljan kada mu se k erka udala za Mislava
(bijaše rastavljenica, s djetetom iz prvog braka) ali sada je zažalio zbog toga:
ima neprijatelja u ku i. Dao mu je k er za ženu, pustio ga pod svoj krov,

prostroje pred njim svoj stol, podržava ga kao urednika u izdava koj ku i, a

on mu ovakve hereti ke misli istresa u lice. Upropastit  e, budala, i sebe i
njega.

On mora izbaciti ovu guju iz njedara.

—
Što nam zna i — zet ga je u yrkivao u odluci — ne ija tisu ugodišnja

kultura iii ne ije tisu ugodišnje junaštvo? Kamo nas vodi neprekidnoprebro-
javanje mrtvih u logorima iii jamama, prebrojavanje noževa i kama?... Evo,

ja priznajemda sam genocidniHrvat i pitam vas, želite li i ubudu e živjeti sa
mnom, u ovoj ku i, iii ne? Ako je odgovor »da«, nemate mi pravo više ništa
predbacivati, a ako je odgovor »ne«, živjet  emo ubudu e svatko za sebe...



108 FORUM
Vranica ga je slušao mutavo ne vjeruju i da je istina ono što  uje.

— Ako  ovjek oženi kurvu— pokušao mu je Mislay objasnitijednostavnije

— ima li joj pravo u braku neprekidnospominjatinjezinu prošlost? Nema, ili
slijedi rastava braka...

Ušutioje shvativšida nije našao najsretnijiprimjer. Stari  e shvatitialuziju.

Kaže li da se prošlostkurve ne može i ne smije zaboraviti, osudit  e vlastitu
k erku na vje itu sumnju i propitivanje, a unu icu, koju neobi no voli, na
nepodnošljivživot. Prihvati li pak pomirenje u vlastitoj ku i, kako da ga ne
prihvati i u vlastitom narodu ili državi?

Mu nu situaciju spasila je Vrani ina žena. Ona je, nepogrešivo senzitivna,
osjetila napetost i netrpeljivost koja povremeno izbija izme u ova dva  ovjeka

— što i nije osobito teško — teže ju je nadzirati. Stajala je, ušavši u sobu,
podbo ivši se o zadebljale bokove, i okrenula mužu.

— Pero, ti meni nisi jasan — teško je suzdržavala bijes. — Dokle  eš se
nadmudrivatis tim  ovjekom? Dokle  eš prebirati po knjigamakoje ne razu-
miješ, ho eš li u initi napokon i nešto korisno?

Da nije bio u društvu zeta, Vranica bi joj za epio usta uvredljivimodgovo-

rom, kao što ina e  ini, ali posljednji atomi svijesti upozore ga da prešuti
uvredu.

Njegova žena to iskoristi.

— Zašto ne bi — pitala je retori ki — kao ostali umirovljenici ošišao

travnjak ili živicu, zašto ne bi — pogledala ga je zna ajno — umjesto pera u
kojemje sve manje tinte, uzeo  eki u rukepa pribio neki  avao u rasklimanu
ogradu, neki vijak u razvaljena vrata. Zašto ne bi poskidao pau inu s prozora
koji ne mogu dosegnuti, zašto ne bi uzeo unu icu za ruku pa s djetetom išetao

na igralište... Zašto ne bi izišao medu ljude i ponašao se kao  ovjek: kao muž,
kao otac, kao djed!

5

KAKO JE UREDNIKMISLAVUKRAOUGOVORAUTORU I KAKO
GA JE SAKRIO OD AUTORA I OD SAMOG SEBE? VOZI LI SE
MLADI ZNANSTVENIKNA BICIKLUZATO ŠTO HO E ILI ZATO
ŠTO MORA? KAKO PREPOZNATIMU AK ME U ZDRAVIM JA-
JIMA?STRIJELA JE ODAPETA, HO E LI POGODITI CILJ? POSI-
JE E LI UISTINU RIJE GORE NEGO MA ?  ITAJTE O TOMU

U GLAVI:

KUKAVI JE JAJE
Urednik Mislay Bukov i bijaše istinoljubiv ali nagao  ovjek. Pripadao je

ljudimakojimaje jezik brži od pameti i kojima valja po esto izbrojati do sto
prije nego se oglase, ako ve ne mogu šutjetL
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On bi se istutnjiou sva ala kim razgovorima s puncem Hi suradnicimana
poslu, ali kasnije, kada bi se smirio i razmislio o svemu što je izgovoreno,

nerijetkobi ispravljao svoje ponašanje.

Razgovori s Vranicom puno su mu koristili. Suprotstavljaju i se puncu
izgovorio bi u žaru rasprave podosta u što ni sam ne vjeruje, ali ne da bi
naljutio starog protivnika nego da bi se uvjerio koliko su mu jaki vlastiti
argumenti i koliko ih može braniti i obraniti. Preispitivao se iskušavajudi
druge.

Bio je zapravo zadovoljan što ga je dobri duh izdava ke ku e upozorio na
nesumnjiv ure iva ki promašaj. Bio je tek odnedavno urednik i nije smio
griješiti, ali oklijevao je s kona nom odlukomda prebrzo ne prizna nebudnost

ili nesposobnost.

U ovo vrijeme neodlu nosti, u vezi s Mati i evim rukopisomponovno mu
je pomogao Vranica. Inicirao je sastanak izdava kog savjeta i zatražio da se
svi  lanovi izjasne o proskribiranomrukopisu, napose o spornoj pri i. Vranica
je, u raspravi, pozivao sve  lanove da se izjasne ostavljaju i blagonaklono
Mislava za kraj, kada je tu a mišljenja lako mogao svesti na nepogrešiv
zaklju ak, ne i na osobno, odlu ujude presu ivanje.

Mišljenja  lanova savjeta, potaknutaPokraj evomrecenzi,jom,bila su jasna
i Mislavu nije bilo teško — ohrabrenomVrani inim plamenimpogledima —
predložiti kompromisnorješenje, za njega spasonosno: zbirku Vlatka Mati i-
ea tiskat  e samo ako izostavi spornupri u Pomirenje.

Mislay im nije mogao priznati da je rukopis ve u tiskari i da mu predstoji
neugodan razgovor s autorom koji je ve potpisao ugovor s izdava em, za
cjelokupnuzbirku, za što je primio i polovicuhonorarapa iako ne  e biti teško
zaustaviti tiskarskestrojeve, koji se još nisu zahuktali, kako obezvrijeditive 

potpisani ugovor?

Te ve eri urednik Mislay dugo nije mogao zaspati. Prevrtao se na ležaju.

Razmišljaoje kako da taj problem što bezbolnije riješi, ali ništa pametnonije
smislio.

Idu e jutro, dok je mamuran ispijao prvu šalicu kave, rekla mu je supruga
da je ostala trudna. Pogrešno je brojala plodne i neplodne dane, krivo je
mjerila baznu temperaturu, zaboravila je kupiti zaštitne gumice, nije ugradila
spiralu— priznaje da je kriva, ali zanijela je i ne može pobaciti.

Oboje je željelo dijete ali ne sada. Mislili su da sve znadu o trudno i, a
zalomila im se kao nebudnimsrednjoškolcima, zbog  ega su se stidjeli.

Kad ga je nazvao Mati i , zažalio je što je podigao slušalicu. Jutro je
navještavalo loš dan... Mati i je pitao, je li napokon rukopis u tisku?

— Sutra ga šaljem — slagao je.

Nakon što je riješio prvi problem, Mati i je rješavao drugi.

— Jeste li imali sastanak uredništvau vezi s honorarima?
Tada je sinula ideja u neispavanoj uredni koj glavi. Uhvatio se za nju

traže i spas.
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— Jesmo, razgovarali smo... Odlu eno je da se ovi skromni honorari pove-
6411.

— Za koliko? — pitao je slabo pla eni prosvjetar koji je, u fušu, pisao.

— Za 25 posto. — Uredniku je sad ve bilo lakše izmišljati.

— Vrijedi li ta odluka retroaktivno?

— Naravno.

—
Što mi je  initi? — Mati i je pružao uredniku slam icu spasa.

— Do i jednog dana pa  emo iztnisliti nekakav aneks ugovoru — urednik
je dohvatio slam icu.

— Jednog dana? Još danas du do i — Mati i je kovao željezo dokje vru e.

— Nemam dopodne nastave, do i eu za pola sata.

— Do i! — više je molio nego dogovarao Mislay. — I ponesi ugovor!
Pola sata kasnije mladi je znanstvenik dojurio svojim starim biciklom.

Parkirao ga je ispred izdava ke ku e, osigurao ga lancem i lokotom protiv
kradljivaca. Mislay ga je do ekao blažena lica.

— Jesi li donio ugovor?
Mati i mu ga dobaci s praga. Urednik ga spremno uhvati i odmah ugura

u duboku, mra nu ladicu uredni kog stola. Pozove ga u grad na pi e.
Mati i re e da ima razloga za  ašdenje, on  e platiti pi e. Izišli su. Usput

ga je Mislay zabavljao pri om o gomili rukopisakoji  ekaju bolja vremena, o
sve skupljim tiskarskim troškovima, o smanjenom izdava kom planu, o lju-
dima iz grada koji mu se miješAju u izdavaštvo...

Gostionica Rog nije bila daleko i oni u oše, nekoliko minuta kasnije, u
njegov njmra niji separe.

Mislay uroni u stolicu kao u mrtvo more.

— Vinjak — odgovori na upitni Mati idev pogled — dupli vinjak.
Ispili su nekoliko dvostrukih vinjaka što ih je galantno naru ivao autor

kojemu je honorar pove an za 25 posto. Mislay se nelagodno osje ao. U  asu
iskrenosti,poja anom pi em, zagledao se u bezazlene Mati i eve o i, skrivene
o alima, u pripovjeda evu bradu staru tri dana, teško odolijevaju i da se ne
nagne preko stola i neskriveno kaže: »Stari moj, žao mi je, all tvoj rukopis ne
možemo tiskati. Ott  e i nadalje ostati rukopis. Ja sam ga propustio ali
umiješali su se cenzori. Upozorili su me na opasnost, skrivenu, kojom zra i
tvoje djelo, a ja imam ženu s tu im 4jetetom, uskoro  u imati i svoje, moram
razmišljatio vlastitoj egzistenciji... Ja nisam ovdje da razmi em granice slo-
bode stvaralaštva iako bih to rado  inio — ne mogu se poigravatini sa sobom
ni sa svojima. Nerado to  inim, aH moram...«

Poželio je progovoriti s njim otvoreno i argumentiranoo svakoj re enici
Pomirenja, da ga dotu e svojim razlozima ili da bude dotu en njegovima, sve

— samo da ga ne mora ovdje, u Rogu, uz njegovo pi e obmanjivati svojim
lažima.

 im se oprostiood Mati i a, vratio se u uredništvo. Uzeoje njegov ugovor
i stavio ga u omotnicu, zalijepio je. Istog dana odnioje sve ku i i sakrio, kao
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da skriva pred ne istom savješ u — u najmra niji kutak skromne ku ne
knjižnice.

Tjedan dana kasnije Vranica je ostvario svoju. Objavio je u lokalnom listu
 lanak Kukavijajaja u kojem je autor osu ivao idejne promašaje u suvreme-

nomknjiževnomstvaralaštvu. Me u okukavi jimjajimaourednik i autor lako
su mogli prepoznatiPomirenje.

Vranica je objelodanio ono o  emu Mati i nije pomišljao ni u najskriveni-

jim mislima.
Svog cenzora znao je površno, kao starijeg  ovjeka koji povremeno komen-

tira marksisti ke  asopise u lokalnom listu, kao bivšeg funkcionara u Socija-

listi kom savezu, kao vezu organiziranih socijalisti kih snaga (subjektivnih)

s neorganiziranim snagama Mederovca. Vrani ino prezime još je odnekle
znao, sjetio se, iz impresuma Književnog slova,  asopisa za društvena, kultur-
na i književnapitanja. U zaglavlju  asopisa pronašao je i njegovo ime. Sjetio

se da je Mislay oženio njegovu k erku — i zamu eni zdenac po eo se bistriti...

Prijetnja i opasnost dobijali su sve jasnije konture. Strijeli odapetoj u
novinamaznao se ne samo strijelac kojiju je odapeo nego i odakle je odapeta
i s kojim ciljem.

Ve tada je imao dovoljno razloga da se povu e, ali on je hrlio i dalje
naprijed. Drugi su znali ono što je on jedva naslu ivao.

U razgovorima koje je zapo injao s kolegama na fakultetubila su mu puna
usta europske demokracije, pluralizma ideja. Citirao je strane i doma e filo-
zofe i dizidente ne zamje uju i, u žaru obrane okrivljenih djela, kako ga
kolege slušaju više suosje aju i nego sa zanimanjem; o divljenju nije bilo
govora. Prekasnoje shvatio da se zahuktao, samo je on govorio.

Kasnije, kada bude razmišljao o tim danima, prisjetit  e se da su i drugi

ponešto govorili, ali više provokativnonego raspravljaju i, proturje ili tek da

bi ga izazvali. Kao da su  ekali da se istr i, a on ih nije razo arao; tr ao je
kao lud.

I kao što hrabre u životu prati sre a, tako se onima na koje sudbinaupre
prst odjedanput na e i kamenje na putu, kojeg nikada do tada nije bilo. Tako
se dogodilo da je, say u eufori nom raspoloženju, razgovarao s urednikom
omladinskog lista. Mlad i nadobudan urednik nizao je provokativnapitanja
na koja je Mati i sa zadovoljstvom odgovarao. Kudio je i psovao po svemu i
sva emu. Pljuvao.

Kasnije  e shvatitida se olako nabacivao rije ima koje, zna se, teže posijeku

nego ma .
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JE LI OSU ENIK KOJI PRED STRIJELJANJE »KUKAVI-
CE, PUCAJTE U PRSA!« HEROJ ILI KUKAVICA?SMIJE LI STU-
DENT KOJI NEMA DVIJE  ISTE  ARAPE OBU I DVIJE
RAZNOBOJNE?MORA LI OBRAZOVANI VOJNIK ZNATI DA JE
HRVAT SKI TJEDNIK MINA? SMIJE LI DESETAR NA-
TJERATI VOJNIKA DADVAPUT U JEDNOM DANU ZAŠIJE DŽE-
POVE? JE LI JUGOSLAVENSTVO DRŽAVNOST ILI
NACIONALNOST? ODGOVORE NA OVA PITANJA MOŽETE

PRO ITATI U GLAVI:

U PO BURNE, CRNE NO I

Nekoliko dana kasnije, »u po burne, crne no io, što bi rekao pjesnik, za uo
je Mati i kucanje na vratima sobe. Otvorio ih je no nicima i iznenadio se
ugledavši dvije nepoznate osobe, u civilu. Iako su to znali, upitali su ga stanuje

li ovdje Vlatko Mati i . Jedan od dvojice posjetitelja pokazao mu je nekakvu
karticu na kojoj, zbunjen, nije uo io podatke o identifikaciji, ali je shvatio da
je to nebitno,  im je  uo da su iz SUP—a. Uzmaknuo je nagonski i propustio
ih nepozvane unutra, pokušavaju i preglasnimgovorom zatomiti uzbu enje
koje ga je obuzelo.

Nastojao je da mu hrapavi glas zvu i mirno.

— Izvolite.
Supovci su izvoljeli u i pa su odmah i zapo eli s poslom. Površno su

razgledavali sobu. Jedan od njih sjeoje za stolid u sredini sobe, drugije po eo
prevrtati po papirima na stolu i u ladicama.

— Imate li odobrenje za pretres? — on shvati u trenu o  emu se radi.
Tražitelj je i dalje tražio po ladicama, a onaj što je sjedio za stoli em mirno

je pripaljivao cigaretu, sporo kao da beskrajno uživa u svojoj navici. — Ne-

mamo nalog za pretres... Ho eš li da do emo s njim?

Ustuknuo je. To što se dogadalo ni,je bio serijski film na TV—ekranu, nego
se dogadalo njemu, ali nije se uplašio. Štoviše, odjedanput se posve smirio.
Postao je ravnodušan i sabran. Prepoznaoje to  uvstvo. Sje ao ga se još iz
studentskih dana, iz vremena polaganja najtežih ispita: kad bi u trenutku
zatajilo znanje i kada bi postalo posve mogu e da  e ga ispitiva , u najboljem
slu aju, vratiti na ponovnopolaganje ispita, kad se radilo o nekoliko odsudnih
sekundi — pasti Hi položiti — u njemu bi jezi ak vage znanja neodre eno
zatreperio prije nego se nagne na krivu stranu. Kao rezultat treme i straha
od mogu ih posljedica, odjedanput bi postao savršeno miran i usredoto en,

spreman da znala ki i odmjereno odgovori na svako pitanje. Valjdaje to bio
osje aj »preživljena« straha. Bojao se, ali bi u jednom trenutku shvatio da je
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sve izgubljeno i da se više nema zašto bojati, da je izme u »biti« i »ne bitio
prevagnulo »ne biti«...

Nije li to raspoloženje sli no onomu koje osu enika na smrt obuzme prije
neizvršene presude? Svaki se osu enik boji smrti, ali samo do odre enog

trenutka, vjerojatno do onog djeli a sekunde do kojeg vjeruje da je život još
uvijek mogu , da  e vijest o pomilovanjusti i u posljednji  as. Ali kad su ve 
puške strelja kog stroja podignuteu visinu njegovih prsiju, kad krvnik pruži
ruku da mu izmakne stolicu ispod vješala, osudenik se odjednom prestane
bojati. Ravnodušnoiii  ak hrabro razgrne košulju i vikne: »Kukavice, pucajte

u prsa!« Prijeti neprijateljima, ne moli i ne kuka, ne plate i ne trese se od
straha.

»NJEGOVASE SMRT NAJPRIJE U NJEMU DOGODILA.
DRUGI JE MOGU SAMO PONOVITI.«

Poslije krvnik još dugo pri a o njegovoj hrabrosti i mirno i.
Mati i je u trenu shvatio što se zbiva. Kao da mu je munja nakratko

osvijetlila mra ni vidik, osvijetlila prosjek u tamnoj šumi i on, uronjen u
svjetlost, vidi ne samo šumu nego i svako drvo u njoj.

Nije želio da SUP—ovci do u s nalogom i stoga im ništa nije odgovorio.
Onaj koji je prevrtao papire otvorioje fascikl zelene boje i listao po prilo-

zima. Mati i je prepoznao korice u kojimaje  uvao izrezane  lanke iz novina,

što su se odnosili na najrazli itije probleme koji go zanimoju.

Milicionar se raskora io ispred vitrine s knjigama  itaju i poluglasnona-
slove. Njemu sumnjive.

— Svašta ti  itaš.

— Ja sam doktor književnosti.

—
Znamo komu smo došli.

Oni su sve znali: tko je i što je, što piše,  ita i misli.

— Sedamdeset i prve si studirao u Zagrebu.

— Jesam.

—
Štrojkao si gla u.

Ne pita, konstatira, zna.
Nije se mogao sjetiti na što misli ispitiva . Šutio je ne znaju i što da

odgovori.  esto je bio polusit aH nikada nije štrojkao gladu. Zar da im sada o
tomu pripovijeda?

— Bio si  lan »Bijafre«!

Tra ak svjetla opet u ini svoje. Osmjehnuo se, prisje ojudi se. — Ah... To
su bili moje kolege s likovnih umjetnosti... i moj »cimer«.

Ne jednom nisu mu stipenditoriposlali novac na vrijeme, a on se samo taj

put našalio i rekao da de, kad ve nema što jesti, štrajkati gla u... Njegov

sobni kolega bio je  lan »Bijafreo, skupinezabarikadiranihstudenata u krilu
studentskog doma, koji su se tako prozvali u znak simpatija prema gladnim
Afrikancima.

— Obla io si raznobojne  arape: jednu plavu, drugu sme u.



114 FORUM
Promatrao ih je glupavo.

— To je protiv uroka. Opsjedale me vještice, progonili demoni...

— Ti si anarhist. Pokušao si zapaliti dom.
I toga se sjetio. Jednog zimskog dana bezuspješno je pokušavao potpaliti

vatru u zidanoj pea Vlažna drva nikako da se zapale. Tada je uzeo bocu s

benzinom za  išdenje mrlja i pljusnuo ga po drvima. Drva su planula, ali se
plamen vratio po slapu benzina do grli a boce, do njegove ruke. Ispustio ju
je i vatraje tek tada planula, ali se nije zbunio. Povukaoje deku s najbližeg
kreveta i za as ugasio vatru. Tog dana više je i nije pokušavao zapaliti.
Smrzavao se kao i do tada, nahladivšibubrege toliko da ih je kasnijeuzalud
godinamagrijao.

— U vojsci si  itao Hrocaski tjednik.

— Prodavao se na kioscima, u gradu.

— Jest, ali ti si znao što se u njemu objavljuje. Kao obrazovanivojnik znao
si da je to mina.

Slegnuo je ramenima.

— Bunio si se što ti je u vojnu knjižicu upisano da si po nacionalnosti
Jugosloven.

— Jer je to bilo napisano u rubrici onacionalostv, a ne »državljanstvo«.

Nisam tada još znao da to može biti i nacionalnost i da mi je svaki podoficir
može mijenjati.

— Knjižicu ti nije potpisao pddoficir nego oficir.
 ovjek je sve znao kao da je s njim bio u brdima Manja e.

— Oficir se samo potpisao.

— Jedne no i, na vježbi, pitao si nadre enog podoficira, gdje li je on bio
dok si ti sisao znanje, kao — on je još sisao nAj ino mlijeko...

— To je istina. Podoficir je imao srednju školu, a mene je tog dana dvaput
silio da šivam džepove na hla ama... jer sam u njima grijao ruke.

— Vojska ti je dala rukavice.

— Netko mi ih je ukrao.

— Netko ti iii je ukrao... ali kad si se razduživao s opremom, predao si i
rukavice.

— Nekome sam ih i ja ukrao. Stara vojska uvijek je uzimalaod regruta ono
što je prethodnageneracija oduzela njoj. Ali vi to ne znate, niste bili u vojsci.

— Da si ti bio tamo gdje sam ja bio, ne bi imao problemani s nacionalnoš u,

ni s rukavicama, ni s vojskom — nije se dao izazvati istražitelj.

— Kad smo sišli s brda, tikj se podoficir prema meni sasvim druga ije
ponašao, nakon što je iz podataka saznao da sam profesorknjiževnosti. Tada
je shvatio da se bitke ne vode samo u brdima nego i u dolinama. Bio sam
jedini fakultetski obrazovan u vodu, trebao sam mu za politi ku nastavu, za
organiziranjekulturno-umjetni kih programa, za takmi enja u šahu... Una-
to tomu i dalje me oškolovaoo. Vidjeli ste u vojnoj knjižici.

— Jako ti je stalo do nacionalnosti.
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— Nije, ja sam slu ajno Hrvat, nikad nisam s tim u životu mahao.

— Ako ti nije bilo stalo do nacionalnosti, zašto si studentima rekao da pišu
latinicom?

— To je bilo u doba poja anog hrvatskog nacionalizma...

— U vrijeme hrvatske nacionalisti ke histerije.

— Da, Srbi su uzvra ali  irilicom koju ja,  esto, nisam uspijevao pro itati,
zbog ne itkosti — dakle, bez niskih i podmuklih namjera.

— Prema svojoj nacionalnostibio si osjetljiviji nego prema njihovoj.

— Nisam. Oti ite studentima kojima predajem pa upitajte.

— Bili smo. Oni su nam to i rekli.

— Nikad nisam izigravao apostola hrvatstva.

— Izigravao si apostola, glumio vjerou itelja.

Vlatko Mati i se gorkoosmjehnu, dignu obje ruke nemo no u zrak, u znak
predaje.

No u je svaka rije zvu ala strašnije nego danju.

— Europske i naše stranke šalju ti svoje materijale.

— Poštar ih donosi, meni kao i drugima.

— Drugi ih odmah bacaju u sme e, ti ih  uvaš.

— Ja sam pisac...

— Možemo i o tomu razgovarati... I zbog toga smo no as ovdje.

Krug bijaše zatvoren. Njegovi tek naba eni dijelovi ocrtavali su jasno kruž-
nicu. Šutio je, a i što da kaže?

Milicionari su, kao po zapovijesti, ugasili cigarete u pepeljari, ustali, porav-
nali nabore svojih ogrta a, od pojasa naniže, i uputili se izlazu. Prenaglo.
Mati i u se  inilo da  e dugo, mu no ispitivanje potrajati svu no , da  e mu
prijetiti, možda ga i tu i. Ali ništa realnog od iracionalnogstraha. Onaj koji
je s njim razgovarao, obrati mu se na izlazu.

— O našem dolasku nemoj nikome ništa govoriti... Bit  e bolje za tebe —
savjetovao mu je, a on mu je vjerovao.

Zaspao je tek pred jutro nagutavši se tableta protiv mu nine što ih je

koristio u vožnji autobusom. Drugih nije imao. Probudila ga je Katarina
upornim kucanjem. Korila ga je što sino opet nije ve erao a jutros nije došao

na doru ak.
Sretan je što ima Katarinu koja ga voli. Donijet  e mu doru ak u krevet.

Re e joj da nije gladan i zamoli ju da mu skuha kavu.

Ni ona ni njezini roditelji,  inilo se, nisu znali za no ne posjetitelje. Ako i
jesu, ništa nisu rekli, valjda navikli na kasne dolaske i odlaske njegovih
prijatelja.

Katarina mu je donijela kavu i pripalila prvu jutarnju cigaretu. Sjela je uz
njega na krevet i prigrlila ga na grudi, na koje se nasloniokao maleno dijete,
žale i što nije, u trenutku kada je ušla, razgrnula zavjese na prozoru, kroz
koji bi mu pobjegao minuli no ni doživljaj, kao ružan san.
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MOŽE LI SE MATI I UZBUDITIAKO UMJESTO LILIJEN GRLI MI-
LICIONARA? TKO JE VELIKI BRAT I PRISLUŠKUJE LI UZ-

DAHE MLADIH LJUBAVNIKA? MOŽE LI  OVJEK VOLJETI
DOMOVINU KAO SVOJUSTARU,IZNOŠENUCIPELU? ŠTOJE GORE
ZA POLITI KOG: ZATVOR ILI PRLSILNAHOSPITALIZACIJA?

SAZNAT  ETE U POGLAVLJU:
ZA SVE SU KRIVI  ERNOBIL

I VELIKI BRAT

— Za sveje kriv  ernobil
— izustiVlatko zure i kroz prozorLilijenine sobe

na osvijetljeno parkiralište ispred zgrade, na cmu, sjajnu i vlažnu plo u  ija

površinabliještipod sitnim kapimaupornekiše. — Ovo nije normalno za ovo
doba godine...

—
 ernobil?

— povrije eno de Lilijen. — Koliko je  ernobila do sada
zataškano u Europi i u svijetu!?... Osim toga ne izgovara se  ernobil nego
 ernobilj.

—
Šalio sam se — Vlatko shvati da je bio netakti an. Pride joj i zagrli je.

— Dobro, nije kriv  ernobil, ali u mojoj zemlji, u ovo doba godine, nikada
nije bilo toliko kiše. Ožujak je bio kao svibanj, svibanj je kao velja a...

— U mojoj zemlji još je uvijek snijeg i temperatura je ispod rude, ali ne
optužujem nikoga zbog toga.

Vlatko joj je usnama doticao rijetku plavu kosu, vlažnu od kiše.

— Volim majku Rusiju i volim njezinu k erku Lilijen... Volim sve osim
Staljina. — Dugim i upornim ljubljenjem nije joj dopuštao do daha.

— Ugušit  eš me — uzdahnulaje izmi u i se.

— U mojoj zemlji se tako ljubi — gurao ju je prema krevetu.

—
 ekaj, svu i du se.

— Ja  u te svu i.

Uspravila se i raširila ruke. Svukao je s nje jeans-kaputi (jedan od tri što
ih je kupila  imje zakora ila u Jugoslaviju), pa vestu, majicu od tanke runske
vune, mušku košulju, haljinu. Ostalaje samo u plitkom plavom grudnjaku,

na injenom od nekoliko  ipki, pau inasto spletenih oko tijela, »Saninomo...
»Sve rijeke teku od izvora prema uš u, samo Sana te e prema vamao —
ponovioje reklamni slogan s televizije, kada joj je nedavno poklonio komplet
svilenih gadica i grudnjaka, specijalno zapakiranihu plasti nu školjku. Plašio
se da de je uvrijediti kad joj pokloni intimno rublje, ali nije. »Ti deš mi ga
obu i«, šapnula je zahvalno. »Ja eu ga s tebe svueio, odgovorio joj je. Ljubio
ju je suhim usnama, liznuo iza uha osje aju i kako mu odgovara maznim
pokretima tijela, blago uzbudena. Njezino uzbu enje bilo je iskreno, zarazno.
Ve eras je, me utim, osjetio nervozu, nesigurnost i još nedoživljenistrah da
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 e zakazati kao muškarac. Savio se, spuzio niz njezin trbuh, ljubio je oko
pupka, po kukovima, izmedu bedara.

— Istuširat  u se za minutu — blago ga je odgurnula — ti se dotle svuci.

Izvila se iz njegova zagrlAja skakutiAjudi nespretno, hvataju i ravnotežu, u
kupaonicu.Vlatko je sjeo, o ajan, na rub kreveta slušaju i zvuk mlaza vode
ispod tuša. Znao je uzrok svojoj nemo i.

Što god radio, o  emu god razmišljao, u svijesti mu je bio nedavni posjet

milicionara.Ono o  emu je do tada slušao ili  itao da se doga a drugima, sada

se dogodilo njemu. Analizirao je svoje prijatelje, svoje postupke i razgovore,
svoja djela i nedjela, ali nikako da u njima prona e i najmanji trag neophodan

za sumnju. Ipak, njegovi postupci i svaka izgovorena rije odjednom se zado-

bivali nov smisao, druga iji. Zadobivali ili imali? Strahovao je. SUP sve zna
o njemu, sve ima zabilježeno u svojim bilježnicama: kad je gladovao kao
student, kad je hodao gradom s rukama u džepovima, kada je ove morao
zašiti, što je na Manja i rekao desetaru. Znaju li i o  emu je razgovarao s

Lilijen? Bilo mu je nejasno zašto je sumnjiv. Oduvijek se smatrao odanim
gradaninomMederovca, svog zavi Aja i svoje domovine.

Kakvim su ga drugi smatrali?

Plaši se Velikog Brata koji sve vidi, sve  lkje i sve zna.  ita i najskrivenije
misli, preobra a pobunjenika u poslušnu jedinku, u  lana Partije kojoj se
pot injava bez ostatka.

Veliki Brat ne krivotvori samo prošlost nego i povijest, znanost i umjet-

nost. Satire njegovu ljudskudušu. V. B. nadzirebuntovnika, ispiremu mozak,

pretvara ga u poslušnu jedinku,pretvara ga u  lana društva bez osobnihmisli
i želja, sa samo jednim osje anjem — ljubavi i odanosti prema Velikom Bratu.

Prate li ga u svako doba dana i no i ne ije o i, slušaju li ga ne ije uši? Ho e
još ikada mo i glasno govoritine strahujudi da ga V. B. prisluškujeili snima?

Ho e li mo i vikati, ijubiti se i psovati ovu zemlju ili pojedinca u njoj a da ga
ne optuže za antirodoljublje, za neprijatelja, za kontrarevolucionara?Mogu li
mu dokazatisve što žele? Kako  e im objasniti da je ružnu rije izgovoriou
afektu, u ljutnji, u opravdanom gnjevu i nezadovoljstvu, ljut, bijesan ili pijan,
bolestan ili lud, a ne zato što ne von svoju malu, dragu domovinui sve njezine
narode i narodnosti.

Koju drugu bi volio kad samo ovu ima?

Nato io  ašicu vinjaka i ispijeju,potomi drugu. Jedanje umjetnikna inio
spomenik domoviniu obliku stare, iznošene cipele, zbog  ega je bio kažnjen;

jer može li se, smije li se tako rugati domovini? Rodoljub je teško protuma io
metaforu: da se najbolje osje a u svojim starim, iznošenimcipelamai da ih
zato mkjviše voli...

Lilijen se vratila iz kupaonices ru nikom oko širokih, zaobljenih bokova.

— Ti me obriši — osmjehnula se zažarena prekrivIkju i dlanomjabu aste
grudi, uvu ene bradavice na njima koje nabreknuteknakon dugog milovanja
i sisanja Vlatkova vlažnogjezika.
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Prihvatio je ru nik i po eo je bezvoljno brisati. Osjetila je njegove meha-

ni ke pokrete, podigla spuštene kapke i sama se nastavilabrisati.

—
Što ti je?

—  udila se njegovu neraspoloženju.

— Oprosti, ovih se dana blesavo osje am... uznemirensam ali to nema veze
s tobom... Odmah du ja, samo da se istuširam.

Svukao se s nekoliko kratkih, nestrpljivihpokreta i kliznuo u kupaonicu.
Kad se vratio, ona je ve ležala u krevetu, do brade prekrivenaplahtom,

ispod koje su se nazirali oblici njezinog puna kog tijela.
Ispio je još jednu  ašicu vinjaka i uvukao se pod plahtu, uz nju, u krevet.

— Zapravo, svi a mi se kad pada  ernobiljska kiša u Jugoslaviji, onda je
najljepše u krevetu s Ruskinjom— šapnuo joj je u uho ljube i je — a još ljepše
bi bilo s Ruskinjomu Lenjingradu, uz snijeg koji leprša za prozorom, uz zvuke

trojke i balalajke, uz votku...

— Navuci zastore, molim te... — Voljela je intimni odnos u mraku ili u
polumraku,sve dok strast ne nadvlada stid.

Ustao je i navukao zavjese. Grlio ju je u tami jednako nježno kao i na
svjetlu, ljubio onako kako je to  inio ve mnogo puta do tada: ruke su  inile
iste pokrete, usne izgovarale iste ili sli ne rije i, tijelo se svijalo na isti na in,

ali iz njegovih pokreta više je izbijalo htijenje nego želja, i ona je to osjetila.
Strpljivo i nježno poticalaje njegovo uzbu enje o ekuju i da preraste u ne-
strpljivepokrete, lakome i strasne.

 ula je kako nervozno diše, kako se zamara u krevetu, kao da se uspinje

na brijeg a unaprijedzna da mu ne de dose i vrh. Osjetila je kako se oznojio
iako je u sobi bilo prohladno. Meškoljila se ispod njega  ineei strainjicom
male »osmice«, osje aju i da se s njim dogada nešto neuobi ajeno, nešto što

ga je zako ilo i prisililo da se nemo no inru e izme u njezinih širokih bedara
i, poražen, klone uz nju.

—
Što ti je, mili? — nježno ga je milovala prstima po vratu. — Zašto si

uznemiren?
Vlatko povu e njezinu ruku sa sebe, kao da se samokažnjava: zakazao je i

ne zaslužuje da ga doti e. Ona upali stolnu svjetiljku. Sjedne uzdahnuvši
glasno. S oštrim pokretom zabaci raspuštenu kosu s lica, plahtu koja joj je
spala s grudi ne povu e nagore sjede i otkrivenih grudi. Ljutila se na svoju
stidljivostpomišij4judi da je ona uzrok njegove nemo i. Nije znalašto da u ini
i što da kaže jer se to prvi put zbilo u njihovoj jednogodišnjoj ljubavnoj vezi.

— Evo, možemo i pod svjetlom ako ho eš...

— Ma ne... — nervoznoje odgovorio — nema to veze s tobom nego sa
mnom. Slušaj — podigao je glavu izjastuka i uniojoj se u lice—prijenekoliko
dana dogodilo mi se nešto strašno.

—
Što ti se dogodilo?

— Ne bih ti to ni rekao, da te ne opteru ujem time, ali to me toliko
uznemirilo i uplašilo da se ne mogu opustiti.

—
Što se dogodilo?

— upita.
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-
Bila su mi došla dva policajca u stan i ispitivali me... u po no i.

—
Što si uradio?

—
Što sam uradio? — ponovio je pitanje i glupavo se zagledao u nju. —

Zbilja, što sam uradio?

—
Što su ti rekli?

— Podsje ali su me na prošlost za koju sam mislio da je besprijekorna...
Sve su znali o meni: iz studentskihdana, iz vojske, s fakulteta...

— Možda znaju i da se sastajemo, možda misle da mi umjesto ljubavnih
tajni odaješ državne... Možda misle da sam špijunka?!

— Valjda imam pravo voljeti lijepu lektoricu ruskog jezika iz Lenjingrada

— nasmiješio se — malu Matu Hari.

— Ti imaš pravo voljeti a oni te nadzirati.

— Ne vjerujem da je to mogu e.

— Sve je mogu e u tvojoj i u mojoj domovini— izgovorilaje zagonetno.

— Da, sve je mogu e pod kapom nebeskom.

Naslonila je bradu na gola koljena obgrlivši ih nježnim bijelim rukama,
zagledana u mra ni kut sobe u kojem je njezin kišni ogrta neprimjetno
oživio, kao da je u njemu živo stvorenje a ne vješalica.

Vlatko je ustao povukavši pokriva , potpunoje razgolitivši, ali nju više nije
bilo stid. Ni kad se, pruživši joj  ašicu sa pi em zagledao me u njezine

sklopljenenoge. Klizio je pogledom niz krupna bedra sve do stisnute stidnice
koja bijaše obrasla nježnim plavim dla icama, prelijevaju i se žuto-sme e.
Obuzela ju je beskrajna tuga. Ovo imje trebao biti posljednji susret, posljednji

ljubavni sastanak. Nije uspjela produžiti boravak u Jugoslaviji i predstojao joj

je skori povratak u Sovjetski Savez. željela je stoga upamtiti ovu ve er po
dugotrajnom i strasnom ljubavnom odnosu, po ve eri na koju bi otišli u
obližnji restoran, po povratkuu njezinu sobu i ponovljenimljubavnim zagr-
ljajima koji bi trajali duboko u no , do pred jutro, kada bi se Vlatko probudio
i tiho izvukao iz kreveta, iz sobe, iz njezina života.

Sada je rastanak postao ne samo nužan nego i okrutno jednostavan.

Ispila je pi e kratkim gutljajima, odložila  ašicu i ispružila se na ležaju.
Lijevim dlanom prekrilaje o i, kao da ih zaklanja pred svjetlom žarulje, drugi
je položila na plavi brežuljak, u me unožje, raširila noge kako to nikada do
tada nije u inila, pomi u i prste gore-dolje, mirnim ravnomjernimpokreti-

ma, sve dok nije po ela  ujno stenjati i izvijati se požudno u krevetu. Osjetila
je tada Vlatkovu glavu medu bedrima, ljubioju je lakim, kao da leptir slije e
poljupcima, po unutrašnjoj strani bedara, lizao je ostavljaju i kratke vlažne
tragove kao puž za sobom, pomi u i se sve više prema njezinomspolovilu s
kojeg je ona smakla ruku i povukla mu glavu na donji dio trbuha, usne na
mjesto gdje joj malo as bijahu prsti koje je sad zavukla u njegovu kuštravu
kosu odre uju i mu ritam pokreta. Valovi užitka sve su je više obuzimali i

ona ga je povukla uz napet trbuh, na grudi, i još više na sebe osje aju i ga
 itavog na sebi, njegov veli anstveni ud u sebi.
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Sad ju je Vlatko grlio i ljubio kao iskusni ljubavnik koji uspijeva nadzirati

svoju strast, pa neprimjetno pove ava njezinu požudu sve dok u njoj ne razbije

i posljednje ostatke stida i ne potakne želju da na vratu osjeti njegov topli
dah, u uhu  uje bestidne rije i koje  e je izlu ivati i zbog kojih  e kasnije, kad
se strasti smire i sjeti ih se, stidjeti.

Zadovoljna što je uspjela izazvati u njemu želju koju je nemogu e suzdržati,

 udila se njegovoj žestini, ne znaju i da se on u svojoj svijesti hrve sad s njom,
sad s milicionarom...

»Na osnovu  lana 45, to ke 3, Zakona o krivi nom postupku., optuživaoje
javni tužilac, »podižem optužnicu protiv Vlatka Mati i a, sina Luke i  ur e
Šteti , rodenog 2. lipnja 1945. godineu Mederovcu... pišite EmilijaK, istražitelj
opominje tipka icu koja se zagledalau Mati i a, pitaju i se zašto se tako lijep
mladi kurva s politihom a ne sa ženama koje mu ne mogu odoljeti, »...i koji

se nalazi u pritvoru,po rješenju istražnog suca, broj: 1140, od 28. svibnja ove
godine, jerje u svojoj zbircipri a KUKAVI JE JAJE neistinitoi zlonamjerno

opisivao društveno-politi ke prilike u našoj Ne, to prekrižite... Jerje
neistinito i zlonamjerno opisivao doga aje u našoj narodnooslobodila koj
borbi i njezine plodove, na na in koji nadilazi humoristi ki i satiri ki pristup
temi pretvaraju i se u crnu ironiju i sarkazam....

Vlatko  uje optužuju i glas istražiteUa an promatra i prebrojava  lanove
porote: lest muškaracai šest žena. Zašto nije neparan broj? »Kako  e glasati?.

—pita se.
»Neka pristupe svjedoci optužbe., poziva odvjetnik optužbe. »Autor zbirke

pri a., brani se optužuju i Mislay, »nije u prvu verziju rukopisa uvrstio i
spornu pri u Pornirenj e.

»Najprije  ete se zakleti.f« upozorava ga sudac istražiteljshvativši njegovu
zbunjenost pri svjedo enju.

»Vlatko, ne moraš govoriti istinuK, savjetuje svom šti eniku odvjetnik obra-

ne.

ku i pravde ne moram govoriti istinu?.  udi se optuženi Mati i , znan-
stvenik i pisac.

Odvjetnik se široko osmjehuje.
»Ne moraš, oni su ovdje zato daje ustanove... U sudu svi lažu: i optuženi,

i obrana, i svjedoci, i
Mati i skitapogledom po sudskoj duorani—prvi put u životu vidi sudsku

dvoranu. Prostorijaje vrlo visoka, zidovi obloženi hrastom, balkon ukrašen
vijencem cvije a i liš a. Iza potpornog stupa ugleda svoga starijeg brata

Leonarda, iz Siska. Brat Leonard širi ruke i upitno izdiže vrh brade, pitaju i
nijemoje li interveniraona fakultetuza sina njegova kuma? Vlatko mu daje
znak da taj problem mole smatratinješenim.
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»Jeste li vi na strani optuženog ili tužitelja?0,i sudacje uo io Leonarda.
»Ja sam novinarf(, odgovara Leonard, »pišem za Sudsku kroniku. Slušat

du i zapisivati. Pisanjeje u našoj obitelji nasyednoo, objašnjava. »Kadje umrla
naša sestra u Australiji, majkaje napisala vrlo tužnu pjesmu.w

Mati i tražipogledom lijepu ženu zavezanih o iju, s pravedni kim ma em

u ruci, božicu Justiciju. Danas  e mu biti potrebna, an nigdje je ne uo ava.
Osjeti  vrst stisak milicionara na nadlaktici i prestane se osvrtati. Stisak
popusti. Milicionari mu se  ine poznati, an se ne može sjetiti odakle se znadu.

Kada ihje i gdje vidio?
»Autorpri e Po m irenje nijeuprvu verziju pri a uvrstio i spomenutu

pri w ponavljaMislay, nakon štojesudu dao  asnu rije da  e govoriti istinu
i samo istinu, ma kako ona zvu ala. »Došaojeu tiskaru i zamolioda mu dadu
rukopis rekayši kako ga želijoš jednompregledati i doraditi u nekim potan-
kostima, a zadržaogaje mjesec dana... Kad gaje vratio, to više nije bio isti
rukopis, jerje u njega ubacio više otrovnih re enica i  itavu pri u P o m i-

renj
Svjedoci optužbe,  lanovi izdava kog savjeta, klimaju potvrdnoglavama.

Mislay im  ita misli s usana i izgovara ih glasno.

»Rukopisnije bio u tiskari nego u uredništvu.4‹objašnjava Mati i koji se
takoder zakleo da  e govoriti istinu. GovoriMati i , ali njega nitho ne sluša.

»Ja samw, govori Vranica,»kao predsjednik izdava kog savjeta tek u špal-

tama uo io daje u rukopisu i pri a s neprihvatljivom idejnom porukom. S

P o m i r e n j e m se nisam mogao pomiritiA, efektno koristi Vranica igru
rije ima.

»Zašto ste  itali rukdpis u špaltama4  udi se istražni sudac.

»Jer ne vjerujem piscu sve dok mu slova ne vidim izmedu koricaw, tuma i
svoj oprez, »neprijatelji su svuda oko nasw.

»NEPRIJATELJI SU SVUDA OKO NAS! NEPRIJATELJI SU SVUDA
OKO NAS.4ponavljaju  lanovi savjeta kao molitvu.

»Ovdje se ne sudi meni nego slobodi stvaralaštva.4 brani se optuženi. »Vaše
razumijevanje ovisi o vašim asocijacijamaw, brani autor neobranjivo.

»Ovaj sud tražio bi mišljenje književnih kriti ara, kada bi smatrao da su
pri e višezna ne i nejasne, an one su toliko jasne, prizemnei jednozna ne da
ne zahtijevaju posrednika u tuma enju.4,

»Istinu govori Vranica.4 potyrduje Mislay. » U rukopisu koji sam poslao u
tiskaru nije bilo Pomirenj a.ft

Mati i se naginje na uho stražaru, onom s desne strane: »Je u zatvoru
tuku po bubrezima4pita.

»Ne, to je strogo zabranjeno pravilima službe.4 odgovara mu stražar. Tada

ga prepozna. Bio je to jedan od one dvojice koji su mu no i o pono i došli u
sobu.

»PrijateljKrznar pri ao mije da su njegovogprijateljatukli po bubrezima...

a ja sam tu najosjetljiviji.4
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»Kažem ponavlja mu stražar, »zlostavljanje u službi najstrože je zabra-

njeno!«

»Optuženi, ne razgovarajte za urijeme sudenja«, opominje ih sudac.
»Alec, si oudje zbog pronevjere, tu njave ili  ak silovanja, sue  e biti 0. K,
politi ki, su najebali. AU ni njih ne tuku po tijelu, nego po duhu.«

Sudac se opominju i zagledao u brbljavog milicionara—stražarai ovaj ušu-
ti.

Vlatko Mati i traži pogledom Lilijen. Nye u dvorani. Kruži pogledom od

glave do glave, od stražnjeg zida dvorane do prednjeg reda. U pruom redu
uo i Katarinu.

Promatraje kroz rešetke suoje samice.
»Povuci haljinu!« došapnu joj. Njoj se u ini da ga nije dobro  ula. »Molim

te, pouuci haljinu.4 ponovi. Jasnoje razabrala svaku rije . Okrenula se lijevo

pa desno. Stražar u kutu okrenut im je le ima i ona povu e rub haljine
nekoliko centimetara naviše.

»Još!«  ula ga je snebivaju i se. Napeto promatra le a visokog i stasitog

stražara ipovla i suknju iznad koljena. Stražar se ne osvr e i ona otkrije bijeli
trokut ga ica.

»Raširi noge«, došapnu joj Vlatko mole iuo. Lice mu je zajapureno kao u
dje aha koji je u kupaonici zatekao golu sestru. Znala je koliko yoli njezine
maljave butine i Katarina ih raširi. Neobi na želja i nju naglo uzbudi.

»Povuci ih ustranu, da vidim!« Ona i to u ini promatraju i neprekidno
stražara.

»Idu i put  u do i bez ga ica«, obe ava mu i spušta suknju, i sama iznena-
 ena svojom smjeloš u.

Tada se okrenu stražar i prehori ih.
»Ne razgovarajte o politici, to je najstrože zabranjeno.«

I na upozorenju obješenom o zid piše daje zabranjen razgovoro politici.
»Autor tvrdi da su njegovepri e pogrešno protuma ene i da su impridoda-

na zna enja koja nemaju. Ovakva obrana ne može se prihvatiti s obzirom na
jasno u poruha u njima. Uvažavaju i daklegore izneseno, okrivljeniMati i 
je na ncuiedeni na in zlonamjerno i neistinitoprikazivao našu narodnooslo-

bodila ku borbu, pa se s ovakvim djelovanjem sti u sva obilježja kriui nog
djela neprijateljske propagande, iz  lanoua 133, stavova 1 i 2, a s obzirom da
je utvr eno kako je optuženi i okrivljeninesumnjivo krivi no odgovorno lice,

ova je optužba osnovana.«
Mati i zatnijeti da cijeli drugi redpublike  ine dizidenti,zato enici saujesti

i predstaunici alternativnih skupina.
»Optuženi, priznaješ li krivicu?«  uo jepitanjepravedna suca.
»Priznajeml« optuženi ga nije razo arao. »Priznajem i optužujem zbog toga

mra nu stranu suoje osobe koju nisam mogao obuzdati.«

»Je li to legjanje?«

»Toje samooptuibmw
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»Vi steplemenit  ovjek. Sebi ste dakle i tužitelj i branitelj.«

»Uglavnomtužitelj, menejenemogu e braniti.«
»Prestrogi steprema sebi.«
»Nisam, morao sam se odavno osuditi. Da sam to u inio, manje bi me

danas teretila optužnica.«
»Vi ste vrlo hrabar  ovjek.«

»Da mije biti barem  ovjek.«

Njegou braniteljzatraži kratki prekid sudenja.
»Klijente!«, upozorio gaje, »imajoš gore kazne no ona štoje predvidenaza

politi ke.«
»Koja?«

»Prisilna hospitalizacija.«
»Štojeprisilna hospitalizacija, braniteIju, pojasnite?«
»To jeprisilni smještaj u psihijatrijsku ustanovu.«
»U ludnicu?«

»Takoje, zato ne izigravajte ludaka, ni budalu, kako du vas poslije izvuei

iz lude ku e?«
»Gdje se boravi kra e vrijeme u zatvoru ili bolnici?«

»U bolnici, an njegaje intenzivnijm«
»To je ono s rukama na ledima?«, cerekao se Vlatko, »lu a ka košu(ja, je

Braniteljje šutke potvrdio klimanjem glave.
»Nastavljamo sa sudenjem!«pozivapravedni sudac.
»Zbog svega iznesenog, mi te, Vlatko Mati i u, dakako u ime naroda,

osudujemo na kaznu od dvije godine zatvora. Obrazloženje presude...«

Mati i se probudio say oznojen od sna koji ga je silno preplašio. Odahne
sretan što je bio samo san. Ružan san. Ustane i širom razmakne crvenu
plišanu zavjesu s prozora i zagleda se, sretan, u vrtove koji su se protezali
nadaleko.

Pod blještavom svjetloš u jutra san je brzoblijedioi on se zbog toga osje ao
djetinje zadovoljan i smiren.

Još samo da mu na rub postelje sjedne majka i upita ga: »Što si nodas
sanjao, sine?Ax
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VALJA LI GLASOVATI ZA IZBACIVANJE OVJEKA IZ PARTIJE
ZBOG NEOBJAVLJENE PRICE U RUKOPISUILI SLUŠANJA CR-
NA KIH DUHOVNIH PJESAMA U KATEDRALI? MOŽEMO LI
VJEROVATI DAJE ZEMLJA OKRUGLAAKO TO NISMO VIDJELI
SVOJIMO IMA? KAMO  E REVOLUCIJA KOJA TE E ODNIJE-
TI MUTIVODU MATI I A? ZAŠTO JE NAŠ JUNAK, IZGUBIVŠI
VJERU U BOGA, U KOMUNIZAM I U LJUDE, ŽARK0 POŽELIO

VIDJETI - MAJKU? 0 TOMU  ITAJTE U POGLAVLJU:
ZADUŠNICA ZA PARTIJSKU DUŠU

One no i kad su Mati i a pohodili organi unutrašnjih poslova, najmla i
doktor znanosti na mederova kom fakultetu postao je i najmanji i najtiši.
Nikome ništa nije govorio o no nicima, ali o njihovu dolasku kao da su na
fakultetusvi znali. Kolegesu, u razgovoru s njim postajali pretjerano ljubazni,
nisu se šalili niti ga pozivaliu podrumskuprostorijuna pi e, nisu tražili sitne
usluge niti mu ostavljali bilo kakveporuke,  ak ni da prelistaju njegove novine
i  asopise.

Kao da ga više nije bilo medu njima.
Osje ao se kao  ovjek kojije obolio od neizlje ive bolesti. Bolest napreduje

neosjetno, bez vidljivih znakova, izjeda bezbolno. Lijeka joj nema. Traje dulje

ili kra e, ali beziznimno završava smr u.
Bio je po etak travnja i približavaose kraj školskegodine; nadao se da  e

njegova izolacija biti ukinuta, ali nije bilo tako. Štoviše, doga aji koji su
uslijedili brzo su se izmjenjivali i bili su sve tragi niji.

Jednogjutra Mati i je našao na stolu za kojimje sjedio, poziv na sastanak
fakultetskepartijskeorganizacije. Poziv bijaše pismen. Dosad su ga redovito
pozivaliusmeno, u prolazu, na hodniku, telefonom, pola sata—sat prijepo et-
ka sastanka.

Na pozivu je i dnevni red, u dvije to ke: idejni promašaji u suvremenom
književnom i umjetni kom stvaralaštvu i razno.

Shvatioje da se nešto ozbiljno doga a jer je forma postala jednako važna
kao i sadržikj. Za sastankom  e ostati trag, ne  e biti improvizacije. Ono što
se sudbonosno približavalo,zbit  e se po odredenom ceremonijalu, po statutu.

Cma miss. Zadušnica za njegovu partijsku dušu.

Nato i konjak i ispije ga u =dim gutljajima, iza raskriljenih vrata ormara
— da ga ne ugledaju studenti koji ulije u i bez kucanja. Osjeti kako mu pi e
blagotvornoklizi niz grlo i ždrijelo, a potom osjeti snažnu ugodu i u želucu.
Nato i i drugu  ašicu. Postade mu jasno zašto je konjak njegovim starijim
kolegama prijao u svako doba dana, po svakom vremenu, u svakoj prilici.
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Ušaoje i Krznar i tako er podmetnuo  ašicu. Podigaoju je uvis bez rije i
i sudioni ki je ispio nadušak. Tako je prevladao ve mnoge teške trenutke.

— Samo  u tijedno reel, Vlado — rekao mu je povjerljivo. —
Šuti, ne brani

se, ne otežavaj život sebi i drugima... Daje to sve montiranoja znam, a ti  eš
osjetiti, ali tu nema pomo i. Danas ti moraš visjeti. Fakultet mora nekoga

izbaciti iz svoje sredine; istisnut  e tebe kao gnojni  ir.

— Kao gnojni  ir — ponovi usporedbu.

Na partijskom sastanku svi su bili komunisti ki ozbiljni, kao da znadu o
 emu se radi pa  ekaju da se to objavi i krivcu. Sekretar je pro itao dnevni
red i prvu to ku »O idejnimpromašajima u suvremenom književnomstvara-
laštvu« dopunio re enicom: »na primjerupride PomirenjeVlatka Mati i a ..«

Ne utvr uje se, kao svaki put do tada, tko je zadnji put pisao zapisnik a

tko  e ga sada pisati. Zapisni ar je ve utvrden i on se ozbiljno lati kemijske
olovke. Ne snima se, valja sve zapisati.

Uvodni ar je govorio o revoluciji koja te e i o njezinimmutivodama — sve
rije ima tijesno a mislima široko. Onda s apstraktnih visina si e na tlo
konkretnog,na pri u Pomirenje; prepri ava njezin sadržaj i objašnjava idejnu
poruku. Razotkriva ideju pride kao zavjeru. Predlaže i osudu za koju velika
ve ina diže ruku. Nekolicina je suzdržana. Vlatku Mati i u nema mjesta
me u  lanovima partijskeorganizacije na fakultetu.

Sekretarnaviješta drugu to ku, »razno«, ali Mati i sejavlja za rije , u vezi

s prethodnim.

— I na smrt osu eni ima pravo na posljednju rije . Ovo je još teža osuda

— žali se.

— Htio si nešto re i, Mati i u? — sekretar ga pita službenimglasom, ni
traga kolegijalnosti.

— Pa da — izgovoriMati i nervozno, ogor en je. Ne vjenijesvojim o ima
i ušima. 0 takvim zgodama do sada je samo  itao u knjigama, slušao o
drugima, u nekim drugim vremenima.

— Jeste li vi — pita — koji ste podigli ruku, pro itali pri u odnosno

rukopis? Koliko znam pri a nije tiskana, možda kruži umnožena na geštet-

neru, kao samizdat?

Ljudi obankju glave, neugodno im je, osu uju doju erašnjeg kolegu-komu-
nistu.

— Nismo  itali ni pri u ni knji.gu, ali pro itali smo tebe — odjeknu jasan
sekretarov odgovor. Sje amo se kako si na Krznarevojproslaviprijetio da  eš

pisati o NOB—u. To si i u inio, ostvario si prijetnju, znamo i kako.

— Ali vi osudujete ono što niste vidjeli svojim o ima!

— Nismo vidjeli. ni da je Zemlja okrugla.

— Pa i nije — glupo  e Mati i . — Ja tvrdim da je Zemlja ravna plo a.

— Neki su drugovi vidjeli da je okrugla a mi nemamo razloga da im ne
vjerujemo. Do ju er si i ti vjerovao. Ili nisi?
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Mrena padne s Mati i evih o iju, vidici — sve širi — još se više šire.

Spozngje se produbljuju i u yrš uju. On nemo no raširi ruke i sklapa ih, kao
u molitvi.

Slu ajna, nenamjerna gesta?
Ustao je s ruba stolice na kojoj je sjedio kao na žeravici i izišao u hodnik,

pa niz stepenice na ulicu, s osje anjem da silazi s ruševina.

Ku i, u podstanarskusobicu, vra ao se pješice.

Kao u košmaru, u kratkim mutnim bljeskovima, promicao mu je sviješ u

kratki nesretni život. Pojavljivale se Lilijen, Katarina, brat i otac iz Siska,

Krznar, Br i , Mislay, ali ih je sve redom micao, snagom volje, s pozornice
sje anja. Partijske, fakultetskekolege nije uspio maknuti, bijahu odviše pri-

sutni i tivi.
Ispunio ga je pesimizam, ali ne kao osje gj klonu a, neborbenosti, straha

pred budu noš u ili kao mra an pogled na svijet, nego kao iskristalizirana
životnaspozngja da je  ovjek  ovjeku — ne ovjek! Lijude može, jedno vrijeme,
zbližiti probitak,prijateljstvo ili  ak ljubav, ali u svakom  ovjeku  u i pizdun
koji samo  eka priliku da promoli glavu. Spreman je  itava života  u ati ali
nikad uzalud. Kad—tad dogodit de se trenutakkojije strpljivo  ekao, iskušenje
kojemu  ovjek ne može odoljeti, i tad  e pokazatisvoje pravo lice, svoju pravu
ljudsku prirodu. Ona drugs, bolja strana, zapravo je labia, rezultat odgoja i
civiliziranosti.

Bilo je toplo i on zamijeti da je ulica kojom svakodnevno prolazi puna
rascvjetanih jorgovana. Mirisali su omainljuju im ljubi astim mirisom iz vr-
tova predgra a. U gradu prolje e dolazi kasnije, ne s prvim proljetnim cvije-
 em nego tek s olistalim drve em.

Odjednomdjetinje poželi sresti mgjku. Da je može vidjeti samo trenutak,
ugledatijena nekoliko korakapred sobom, ili u prolazu, na nekoliko sekundi,
djeli sekunde, makar ga ona i ne zamijetila. Priželjkivao je to silno kao da

snagom volje može oživotvoriti želju. Poželi je zate i u svojoj sobici, kad se
vrati na i je kako sjedi na rubu kreveta, kao što je mnogo puta, za svojega
života, sjedila na rubunjihova kuhinjsk‘og kreveti a, ondje, u roditeljskojku i,
jer za nju, me u brojnom djecom, nije za stolom bilo mjesta.

Ne bi ništa rekao, ni ona ne mora progovoriti (mrtvi ionako znaju sve o
nama).

Bože, dgj da je ugledam, pa neka odmah potom opet nestane, neka i dalje
bude mrtva na sisa kom grobiju.

Osje ao se tuinim zbog svoje neostvarljive dje je želje. Stisnulo ga je kao
da je ju er ostao bez majke, a ne prije desetak godina, ali nije se postidio želje.
Gotovo je uživao u samomu enju, u nezadovoljstvu što je odrastao, što je
posve odrastao  ovjek.
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DEKAN LISJAK KAO ŽEDAN KAMEN NA STUDENCU. JE LI SE
BOLJE KURVATI S POLITIKOM ILI STUDENTICAMA?IMA LI
IKAKVE VEZE IZME U PROSJEKA STUDIRANJA MEDERO-
VA KIH STUDENATA I NAILASKA SEDAM MRŠAVIH, BIBLIJ-
SKIH KRAVA? HO E LI JUNAK NAŠEG DOBA U ZATVOR, U
IZOLACIJU ILI U REGISTRATURU? NE VRATI LI MINISTRUNIT -

KO BA ENU RUKAVICU, ZNA I LI TO DA SE STUDENTI, POSLI-
JE 71, VIŠE NE ZNAJU TU I?  ITAJTE 0 TOMU U POGLAVLJU

NAZVANOM:

U REGISTRATURI

—
Što da radim s tobom, mom ino!? — intimno i prijateljski obra a se

dekan Lisjak Mati i u. — U tvojoj mladosti prepoznajem svoju, u tvom inatu
svoj prkos. — Klima raznježeno glavom kao da je zaista u Mati i u ugledao
svoj mladala ki lik. — Sjedi da se dogovorimo što nam je  initi.

Mati i sjedne na stolicu koju mu je pokazao dekan. Promatra ga. Zna ga
ve desetak godina, još dok je Lisjak bio direktorosnovne škole u koju je, kao
student, dolazio na pedagošku praksu.

Ne više mlad, ali ambiciozanmorao je napredovati. že za znanjem odvela

ga je na bunaremudrostii on je iz njih nemilicepio. Završio je, uz rad, fakultet
pa i postdiplomskistudij, ali srkao je i dalje. Angažirao se u radu društveno-
-politi kih organizacija i zaposlio na fakultetu, na kojem je ubrzo i doktori-
rao. Otprilike su u isto vrijeme doktorirali. U ono vrijeme Lisjak je bio
najstariji  ovjek na fakultetu ali nAjmla i doktor, a najmla i je bio Mati i 
ali najstariji doktor...

0 Lisjaku je  uo i ranije. U okolicu Mederovca, u nedaleke Sušine, došao

je prije dvadesetak godina iz Hercegovine, s kartonskimkoferom u ruci, kao
seoski u itelj s tek završenom gimnazijom.

Sada ga promatra s dekanskimlancemoko vrata. Bogat životopis. Njegov

pak stane u jednu re enicu: gimnazija, fakultet, postdiplomskistudij i dokto-

rat.
Težak život jedva da je ostavio trag na dekanovu licu. Ne vidi se je li mu

duša izgužvana ali tijelo mu je oblo a lice kao izgla ano. Rumeno, zdravo. Kad
se nasmije, pokaže jake bijele zube. O njake kao u vuka.

Ali više od izgleda impresionirAjuLisjakovemanire. To je neobi no ugla en
 ovjek, staložen, uspravna držanja, odmjerenih kretn,ji, smirenagovora. Str-

pljiv je i tolerantan, spreman uvijek saslušati sugovornika. Jednostavno fin
 ovjek. Kad bi u socijalizmubilo gospode, bio bi pravi socijalisti ki gospodin.

—
Što  emo, mom e, s tobom? — ponavlja dekan. Osmjehuje se, dobro biti

ne  e.
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Mati i osjeti njegove  vrste zube na svom vratu.

— Kraj je školskegodine, mislim predava ke, slijede ispiti...

Dekan odjednom ne zna kako da mu nu pri u ispri a na najljepši na in.

Uzalud traži pravu rije . Jednu koja bi plodotvornopovukla sve druge, kako
je to umio i u mnogo težim prilikama.

— Ti baš ne voliš kravatu, ha? — zagleda se u njegovu ljetnu košulju,

raskop anu do prsiju. Promatra njegovu frizuru, spreman da mu ponudi
vlastiti  ešalj, samo da se po ešlja.

— Posljednji put sam je vezao na doktorskom plesu — odgovori Vlatko
veselo.

— Mlad si, Vlatko, mlad — zavidi mu ostadeli dekan.
— Jesi li se oženio?

— Dekan nikako da izyu e pravu nit iz klupka pride koju mora ispri ati.

— Nisam — odmahnuglavom mladi .

— Moraš se oženiti, moraš,... da mi ne hvataš studentice po fakultetu.

Mati i se nemalo iznenadi; takvu optužbu ni u šali nije o ekivao.

— Nisam ja Grahovac— izleti mu.
Grahovac, dekanov vršnjak, izazvao je prije nekoliko godinaveliku kome-

diju s tragi nim završetkom, kad je studentici uvjetovao pozitivnu ocjenu
sastankomu lova kom motelu nedaleko Mederovca. U dogovoreno vrijeme
pojavi se sa cvije em u ruci, ali je studentica stigla u društvu muža i novinarke
lokalnog lista...

Me utim, iako je novinarka svojim o ima vidjela što se doga a, tog dana
ništa nije napisala, a ono što nije objavljeno u lokalnom listu kao da se i nije
dogodilo. Gnjevni muž u inio je ono što je znao i mogao — digao je svoju
tešku ruku na starog  ovjeka i istukao ga...

— Bolje je kurvati se s politikom nego sa studenticama — nespretno de

Mati i . Više je volio sebe optuživatinego bivšeg profesora.

Dekanje jedva primjetnoklimao glavom, nerado se prisje aju i generacij-
skog druga.

— Znanstveno-nastavnovije e raspravljalo je o tebi — zapo e jednako
nespretnoLisjak. — Naš je prijedlog bio da ostaneš u nastavi, unato bure
koju si izazvao svojom zbirkom pri a...

— Neobjavljenomzbirkom pri a.

Mati i a zapljusne val neugode pa val ugode: hladno-toplo. Kao da mu je
kry ponovnobriznula u zamrznute udove.

— Takav stay je zauzeo i gradski komitet kojeg smo konzultirali. Rekoše:
mladje stru njak, ne treba ga lomiti ako ga možemo saviti, baš tako su rekli

— hvatao je traženu nit. — Nedostaju nam mladi i školovani ljudi — pre e
dekan dalje. — Pišeš li štogod? — pukne nit. Ne smije zatezati.

— Trenutno ne.

— Jesam li ti govorio na Krznarovoj proslavi da se okaneš ratnih tema?!

Piši o našoj juna koj prošlosti, o srednjem vijeku ako treba, tamo je svejasno,

ne možeš pogriješiti.



STJEPAN TOMAŠ 129

— Posvetit  u se znanstvenom radu — slaže Mati i .
Lisjak klimne glavom:

— Ali pojavio se jedan ozbiljan problem...

— Ako je samo jedan — šalio se Vlatko ne shvadajudi što mu se sprema.

— Jedan ali nepremostivi— ozbiljno de dekan. — Studenti ne žele da im
ti ubudu e predaješ... Imali su sastanak i donijeli takav zaklju ak... Ti znaš

koliko moramo biti oprezni s njima, na sve su spremni.

— A što žele studenti? —
mehani ki, suhim glasom upita mladi znanstve-

nik kojeg u nastavi žele kolege s fakulteta i komitet ali ne i studenti.

Dekan ga je promatraosu utno. Gotovo pobožno.

—Ne moraš strahovati, ne  eš na ulicu, radit  eš i dalje na fakultetu, negdje

u knjižnici.

— Negdje u registraturi...

—
 uj, ti znaš da sam dobronamjeran  ovjek, ali u ovom  asu moramo tako

postupiti. Znaš da studenti smjenjuju politi are i vlade a ne samo profesore,

ne smijemo ihljutiti... Ostat  eš neprimjetan, na fakultetu, sve dok se ovo ne
stiša... Dok ne diplomira ova generacija studenata.

— Kod nas je prosjek studiranja sedam godina.

Mati i vidje sedam mršavih biblijskih krava. Približavale su se trkom
podižu i prašinu za kojom se ništa nije vidjelo.

Nadaleko.

10

EPILOG
(šest godina kasnije)

ŠTO JE MINISTARKULTURE ŠAPUTAONA UHO DEKANU RE-
ISZU? HO EMO LI NA KRAJU XX. STOLJE A UKINUTI SMRT-
NU KAZNU, VERBALNI DELIKT I JEDNOPARTIJSKI SISTEM?
JESU LI BASNE ZAISTA NAJOPASNIJE ŠTIVO? HO E LI OVA
PRI A IPAK ZAVRŠITI HEPIENDOM, SAZNAT  ETE PRO-
 ITATE LI POSLJEDNJE POGLAVLJE OVE PRI E, KOJE SMO

NAZVALI:

STUDIJSKO PUTOVANJE
Doktor Milivoj Biskupi bio je jedan od rijetkih predsjednikarepubli kih

komiteta za obrazovanje i kulturu,  ija je znanstvena prošlostbila zna ajnija

nego politi ka, pa nije bilo slu ajno što je — tek promoviran— doputovao u
Mederovac, na ranije najavljeno predavanje studentima i na dogovor u vezi s

tiskanjemsvojih izabranih pedagoških djela.
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Nakon održanapredavanja, elokventni, šarmantni i komunikativni pred-

sjedniko ekivao je žestoki dijalog sa studentima, teška pitanja na koja im ne
de mo i odgovoriti, ali apati ni studenti nisu ga pokušali ni demantirati ni
provocirati, a ni diskutirati. Nisu ih zanimali ni pokazatelji, ni brojke, tako
da je poslije predavanja osjetio razo arenje: nije bilo verbalnih duela, uzalud
je bacao me u njih svoju pedagošku rukavicu, studenti su izmicali, nikog da

ju podigne.

Nakon predavanja a prije ru ka, doma ini su ga poveli u vije nicu da
predahne, na  ašicu pi a i razgovora...

U nevezanom razgovoru upitao je predsjednikdekana Reisza, gdje je i što
radi njegov bivši student Vlatko Mati i koji je kod njega, u Zagrebu, diplo-
mirao, magistrirao i doktorirao, s najboljimocjenama i u najkra em roku.

Doma ini su se pogledali zate eni pitanjem, ali dekan nije mogao izbje i
odgovor. Rekaoje da Mati i radi u fakultetskojknjižnici.

—
Što radi? — upitao je znatiželjnipredsjednik.

— Radi, zara uje kruh — pojasnio je dekan.

— Zar nije u nastavi? Ta on je doktor književnosti!

— To je postao. Daje bar i ostao, ali nije.

—
Što je u inio? —  udio se predsjednikkulture Biskupi , Vlatkov bivši

profesor, kao da osje a osobnu krivicu zbog njegove izolacije.

— Umjesto da piše za djecu, pisao je za odrasle.

— Hvale vrijedno.

— Ali  inio je to na na in koji ovo društvo, ma koliko Europi okrenuto, ne
može podnijeti.

— Nisam  itao da je objavio neku strašnu knjigu.

— Nije, jer je objavljivanje pravodobno sprije eno, ali namjeravao je.

— Kako znate?

— Rukopis zbirkebio je ve predao izdava u... Tada su reagiralirecenzenti
i  lanovi savjeta.

— Protiv knjige u rukopisu?

Dekanje slegnuo krupnim, mekim ramenima, dobro udno žmirkaju i.

— U ono doba to je ocijenjeno kao zametak u zmijskom jajetu. Da se još
malo grijalo na suncu, izmilila bi zmija otrovnica... — prisje ao se dekan.

Predsjednik nije mogao do i k sebi od iznena enja i nije to prikrivao.
 istim bijelim rup i em brisao je metaliziranastakla o ala.

—
 itali ste rukopis?

— Ja nisam, naravno... Tada još nisam bio dekan fakulteta...  itali su oni
zaduženi za  itanje takvih knjiga — prao je ruke mali Poncije.

— Zna li netko o  emu se radilo u Mati i evim pri ama — predsjednikje
kružio pogledom po prisutnima. Dugo, nije ih bilo malo za stolom.

Svi su šutjeli, uvjereni da  e manje zažaliti zbog šutnje nego nesretno
izgovorene rije i.

— Kada je to bilo?
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— Prije šest godina...

— Bože moj, da je u  istilištu ve bi zaslužio raj! Kolega — nagnuo se
povjerljivo dekanu — o ovomu bih želio da progovorimo nasamo... Gdje mi
to živimo? Ta ve sutra  emo, demokratikakvi jesmo, ukinuti verbalni delikt,

smrtnu kaznu i jednopartijskisistem, a još danas nam mlad  ovjek stradava
zbog neobjavljene knjige... Ili ga izbacujemo jer je u katedrali slušao crna ke
duhovne pjesme — sjeti se još jednog kažnjivog primjera — iz glazbene
umjetnosti.

— Zvali ste me? — izgovori Mati i dekanu umjesto pozdrava, ulaze i u
njegov kabinet.

Dekan ga pozdravi mahanjem ruke. Razgovarao je s nekim telefonom.

Tek što je dekan ispustio slušalicu i prijateljskipogledao Mati i a, zakucali
su na vrata studenti, traže i dvoranu za nekakvu proslavu. Na konzultacije
je došla mlada žena. U me uvremenu je dekan naru io dvije kave i nato io
dvije  ašice pi a.

— Kod mene je, u knjižnici, mir na kojem mi možete pozavidjeti —  uo je
Mati i a.

— Na miru ti zaista zavidim — odgovori dekan Reisz hvataju i ponovno
telefonskuslušalicu. Ovaj put javioje tajnici da ga pola sata ni s kim ne spaja.

Mati i zaklju i da ga je pozvao zbog važnog razgovora jer je dekan manje
važne obavljao u hodu, uz neki drugi posao.

Mati i je pio konjakonako kako to rade ovisnici: zurio je u  ašicu nekoliko
trenutaka, a zatim je u dva gutljaja ispio bez gr a na licu.

Dekan se zagleda u Mati i a. Sje ao se, neko je djelovao nemarno, sada
bijaše zapušten. Svakodnevno u istoj majici, u zgužvanim samtastim gla ama,

u sandalama navu enim na bose noge.

— Zašto ne navu eš  arape?

— Jednom sam kao student nosio na nogama raznobojne  arape, a deset
godina kasnije imao sam zbog toga problemas policijom, je vjerujete?

— U sve vjerujem, moj Mati i u, sveje mogu e, ništa se dapa e ne doga a
slu ajno.

— Proglasili su me anarhistom.

— Aj, jaj, jaj!
—  udio se dekan kojeg je malo teže bilo za uditi jer je život

proveo u neobi nom vremenu, u kojem se ljudima za pola godine doga a više

nego njihovim o evima za pola stolje a.

— To je u redu za knjižnicu,ali za nastavu... — dekan je upornopromatrao
njegove bose dlakave noge.

— Ne mislim predavati bibliotekarstvo— utješi ga Vlatko.

— Misliš li ti uop e predavati?
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— Nije moje da razmišljam. 0 meni drugi razmišljAju. Posljednjihnekoliko
godina zahr ao mi je mozak.

— Da ga podmažemo — nejasno  e dekan nagovijestivši promjenu. —
SlušAj, re i  u ti otvoreno. Razgovarao sam s nekim ljudimao tebi. Mislim da

je vrijeme da se vratiš u nastavu... Ti znaš da smo humanodruštvo i da nismo
uski. Ukratko, najesen se vra aš u nastavu... U to ime

— nazdravinalijevaju i

pi e — živio!

Mati i , koji je ve nekoliko minuta promatrao c‘ašicu, uzme je i ispije.
Ni im nije pokazao da ga ova iznimno zna ajna novost ugodno iznenadila;
izgledao je kao  ovjek koji se zaboravio radovati.

To je bila istina. Svoje životno razo arenje navla io je svako jutro na lice
kao putnik naprtnja u na le a, spreman da je nosi ne samo taj dan nego dok
živi. Zaboravi li je ponijeti samo jedan dan, mogao bi lako ponovno doživjeti
razo arenje, još bolnijeod prethodnog— zato nijednogdana bez svoje naprt-
nja e.

Dekan ga je promatraoupitno.

—
Što  e re i studenti? Još uvijek nije diplomirala generacija koju sam

razo arao.

— Kako znaš? — nestrpljivo  e Reisz.

— Jer je prosjek studiranja na našem fakultetu sedam godina... Nisam još
o ekivao pomilovanje.

— Pusti to, šutjet  e. Bit  e sretni da što manje moraju govoriti. Da ih što
manje pitamo i da što prije odu odavde.

Dekanje o ekivao, ako ne provalu oduševljenja ili neskriven osmijeh, bar
izraz o igledna zadovoljstva, ali Mati idev izraz ga je za udio. Sjedio je ravno-
dušan, ozbiljan. Ali dekan je imao još nekoliko dobrih vijesti za njega.

— Predložit  u da te vrate u Partiju... a neprekinutim stažom.
Dekanove rije i kao da mu ne dopiru do svijesti.

— Uzgred, pišeš li štogod?

— Samo znanstvene radove.

— U tisku ti je zbirka pripovijedakaPomirenje.

Vlatko ga je ispitiva ki promatrao. To ipak nije o ekivao. — U integralnom
obliku — doda Reisz.

Mati i je  eznutljivo pogledavao praznu  ašu. Nije se mogao odlu iti da

sam nato i. Kavu koju je skuhala dostavlja ica nije ni taknuo.

— Je istina da i vi pišete, za djecu?

—Ah, jesu li me provalili!— dekan  e glasom djeteta uhva ena pri gledanju

tvrdogporni a — to je nešto za moju dušu, za unu e, nije za objavljivanje.

— Onda ne pišite— Mati i se zagleda u plave Reiszove o i. — Zadržiteu
sebi ali ne pišite.

— Ali to je bezazleno... dje ja literatura, bAjke, basne...

— Basne — naceri se Mati i . — Ne šalite se. Basne su najopasnije.
Zavidnici i stražarijedva  ekliju da ih napišete pa da ih po nu tuma iti. Ne
de  ekati ni da ih objavite.
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Dekanje shvatio poruku.

— Moram pisati, ti to razumiješ...

— Ako morate, pisat  ete, ali pišite o ne emu neutralnoma korisnom: o
narodnojkuhinji, o gljivama koje nisuotrovne, o bolestima šuma, zaga ivanju

rijeka...

Dekan Reisz prepozna neizgovorenu želju i nato i mu pi e.

— Da, da...
— mrmljaoje, a onda upita kao da se upravo dosjetio: — Jesi

li se oženio,  ovje e? Je li tvoja molba za stan još uvijek aktualna?

—
Ženim se idu eg mjeseca.

— Tko je sretnica?

— Jedna rastavkjenica postade uto ište grešniku, stanovita Katarina Vrba-
ni .

Mati i se istog trena sjeti Lilijen. Poslije kratkotrAjnauzleta i zanosa koji
ga je bio obuzeo, ostao je sam. Lilijen je sada u svojoj zemlji tko zna s kim i
u  ijem krevetu, podaje se s lažnim stidom, šapu e iste iii sli ne ljubavne rije i

nekomu na uho. Iznevjerila ga je, ali tko ga sve nije iznevjerio? Ho e li mu
brat sutra biti nebrat, otac nepravednik, svaki  ovjek ne ovjek?

— Hajde, neka je sa sre om; gdje  eš stanovati?

— Kod njezinih. Udat du se.

— Nemoj zAjebavati... dobit  eš stan. Tri dana prije svadbe do i po klju e-

ve, to  e biti poklon fakulteta... Hajde, bogati, toliki kilavci s fakulteta su se
oženin a ti  eš se udati!

Dekan ustane. Raširi ruke i zamalo da mu Mati i uleti u zagrljaj, ali Reisz
je torn kretnjomhtio re i: eto, mom e, to je sve što sam ti htio re i, i nije baš
malo, i nije baš loše.

Mati i shvati da je razgovor završen ali ostade stajati na mjestu.

— Na fakultetu me nije bilo punih šest godina... Ljudi  e pitati gdje sam
bio za to vrijeme, što sam radio?

Dekan Reisz imao je tog dana odgovore na sva njegova pitanja.

— Bio si na studijskom putovariju u Europi, u Americi... Sada si opet ovdje

i najnormalnijeje da se vratiš u predavaonicu, u svoju radnu sobu, u život.

Mati i se po e nesuzdržano smijati.

—
Oprostite, lagao sam... Zaiste odlazim u Ameriku.

— S našom lektoricom?!

— Da, s profesoricomCreativeWriting Program, na University of Washin-
gton.

— S njom?

Dekan nije prikrivao razo arenje.

— Mogao sam misliti da ne  eš otputovatik Lilijen u Sovjetski Savez.

Mati i osjeti ironiju u dekanovu glasu.

— G a Hemensley me želi uvjeriti da ovaj naš, komunisti ki svijet, nije

najbolji od svih mogu ih svjetova... u što sam je uvjeravao posljednje dvije
godine.
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— Dakle, nisi baš bio uvjerljiv.

— Ili nisam bio uvjerljiv iii zaista nije

Dekan je dugo šutio.

— Onda ništa ne trebaš... ni od mene ni od Fakulteta.

— Trebam. Trebam svjedodžbu.

— Kakvu svjedodžbu?

—
Svjedodžbu da sam zbog slobode misli, tj. zbog knjigeu rukopisu izba en

iz Partije, izba en iz nastave, izba en iz života; da sam šest godinabio gurnut
u mrak siromaAne provincijskeknjižnice.

—
Što  e ti to sada?

— Sje ate li se Slavka Kolara?U jednoj njegovoj pri i iskunda eni Janko,
izbijenih zuba, želi lije ni ku svjedodžbu o svojoj praznoj, krvavoj  eljusti.

— Ne sje am se.

— Doktor ga je pitao što  e mu svjedodžba kad se s njom ne smije pokazati,

a Janko mu je odgovorio da jednom »bude došlo sunce i pred njegova vrata
i onda mu bude onaj ki mu je zube stukel dal i nove delati«.

Dekan nije mogao povjerovati u nagli preokret. Još do prije nekoliko
minutabio je human  ovjek koji pomaže ovom jadniku:nudi mu objavljivanje
problemati ne knjige, daje mu stan, vra a ga u nastavu i u život, a on mu se
evo izruguje.

—
 ini se da ipak nismo bili nepravedniprema tebi... Ti si zaslužio svoju

sudbinu. A što se ti e svjedodžbe, ti znaš da takve potvrdene izdajemo.

Mati i nemarnoodmahne rukom.

— Znam... Ja sam se metafori ki izrazio, vi kao pisac to razumijete. A i što
 e mi svjedodžba — sve je zapisano u knjigama, u zapisnicima, pohranjenou
Dekanatu,u komitetu... A i ne odlazim zauvijek. Vratit du se kad otopli. Bit
 emo još svi živi, svega demo se sje ati. Vratit du se s novim zubima— ja bih
još grizao. Premlad sam da do kraja života gutam.

Re e to i izi e iz dekanova kabineta uvjeren da je dekan—pisac shvatio i
ovu metaforu.

1987.

Stjepan Tomaš




