
Stjepan Tomaš 

SIROVE STRASTI 

Sjedeći s plavokosim Nizozemcem Jorgom Luneburgom na stra­

žnjem sjedalu zatvorenoga vojnog vozila, kojemu se na bokovima 

isticao velikim bijelim slovima natpis UNTAES1, i predstavnikom 
Vladinog ureda2, u pratnji kamiona krcatog vojnicima s otkočenim 
oružjem (prizor koji je neumoljivo podsjećao na dane Domovinskog 

rata), slikar Dinko Zupan osjećao se sigurnim iako nije uspijevao 
odagnati sjećanje na Jorgove zemljake koji godinu dana ranije, mno­

go bolje naoružani, nisu zaštitili izbjegle muslimane u Srebrenici. 

Trebalo bi od srebra izliti zvona. 

Ali Baranja nije istočna Bosna, tješio se, a i Baranjci koji su neko­
liko pobunjeničkih godina više vjerovali u rat nego u mir bacili su 

puške u trnje (što je eufemizam za skrivanje oružja u tajnim skloni­
štima), pa je siguran ulazak u Baranju bilo samo pitanje vremena. 

Dinko nije volio »untaesovce« ali je prvi put za nekoliko minulih 
godina povjerovao da u Baranju nisu došli kao avanturisti koji u 

nedostatku većih uzbuđenja po cijeli dan igraju nogomet sa seoskim 

mladićima, a večeri provode s lakim ženama koje pristižu iz Ukrajine, 
već su ovdje i u jednoj plemenitijoj misiji, čiji je vidljivi izraz bio i 

vraćanje Dinkovih slika koje su ostale u njegovoj obiteljskoj kući u 

Bilju, nedavno pronađenih u Belom Manastiru. 

l Siječnja 1996. Vijeće sigurnosti UN- a svojom je r ezolucijom, br. 1037 usposta­
vilo UNTAES, s ciljem da se područje istočne Slavonije, Baranje i zapadnog 
Srijema vrati, mirnim putem, u ustavnopravni poredak RH. 

2 Za uspostavu hrvatske vlasti u Podunavlju osnovan je i Vladin ured u Osijeku. 
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Putovanje Od Osijeka do Belog Manastira, kamo su krenuli, traje 
tridesetak minuta, jurećim bojnim kolima i manje. 

Prelijeće ih lwrmoran, zaštitni znah Baranje, lwjeg Mađari nazi­
vaju velihi crni vojnih. Nije to, međutim, nilwlwv velihi crni vojnih, 
već običan razbojnik, crno-smeđeg perja, impresivan letač u zralw ali 
nespretna ptičurina na tlu. To je ohretan i vješt gnjurac u vodi lwjeg 
uporno progone lwpačevshi ribari jer jata kormorana mogu dnevno 
pojesti i nelwlilw tona ribe. 

Iako je Baranja šaptom pala, o njezinom se padu šaputalo dva 
tjedna. U drugoj polovici kolovoza 91. zaposjednuti su krajevi uz 
Dunav, sedam dana kasnije i središnji dio Baranje, a već početkom 
rujna >> osloboditelji << su, bez otpora, ušli i u Bilje. Tiho, tako tiho da 
ih Dinko, gluh na takvu vrstu opasnosti, nije čuo. Prenuo se tek kada 
su mu kundakom zakucah na vrata i u njegovu vrtu započeli kopati 
prvi obrambeni bedem-grudobran kakve su nekoć kopali u jugosla­
venskoj vojsci. 

Njihovo kucanje odjekivalo mu je u ušima za sve vrijeme dok je, 
bježeći, pretrčavao put dug četiri-pet kilometara, od Bilja do Drave: 
kroz topolik, kroz šaš, kroz šikaru, kroz gusto raslinje, jer samo je 
još za trk bilo vremena (svojim bi »Harley Dawidsonom<< ovaj put 
prešao za nekoliko minuta). 

Iako slab plivač, bez razmišljanja je zaplivao mutnom rijekom, ljeti 
plitkom ali uvijek virovi tom (kao orijentir poslužio mu je osvijetljeni 
hotel »Osijek<< na suprotnoj dravskoj obali u koji je neprekidno zurio, 
nastojeći isplivati točno njemu nasuprot), ali nije se uspio odhrvati 
riječnoj matici, pa ga je ona odnijela nekoliko kilometara nizvodno . 
I kad je u ranim jutarnjim satima isplivao na desnoj obali Drave, 
znojan, blatan i preumoran, drhtureći spasonosno, pred vratima 
stana u koji je smjestio ranije izbjeglu ženu (ona je prepoznala nago­
viještene događaje i pravovremeno naslutila opasnost uočljivu svima 
osim Dinku), dugo nije uspio suvislo objasniti što se čuvaru ognjišta 
dogodilo zadnjih nekoliko sati, jer to ni sam još dugo ne će shvatiti. 

Sljedećih pet godina promatrat će Dinko Bilje danju, ili za vedrih 
prozirnih noći, s terase dvanaesterokatnice u kojoj je stanovao, snaž­
nim vojnim dalekozorom. Vidjet će svoje selo kao na dlanu. 

Na tuđem dlanu koji se sve više stezao u prijeteću pesnicu. 
Prvih je nekoliko dana vidio osvijetljene prozore zaposjednutih 

kuća, najprije zamračene plastičnim folijarna koje su, izderane vje­
trovima i kišama, kasnije zamijenjene ivericom. 
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Bila sam staldo, sada sam iverica, ali opet ću biti stahlo 

Neprekidno je sanjao isti san: promatra bespomoćno kako s njego­
ve kuće odnose crijep, vade prozore iz okvira; kako joj se runi boja i 
žbuka sa zidova, a kiša natapa parket (koji je svojim nespretnim 
rukama sam postavljao). Sanjao je da se urušavaju zidovi njegova 
doma, da zahrđala cvile vrata na rasklimanim šarkama, da se u 
odajama legu zmije i štakori, a po uglovima pauci razapinju srebrna­
ste mreže. Vidio je, kao na javi, vrt zarastao u travu i korov, a on 
izlazi na dvorište, postavlja štafelaj i slika razvaline. Pokušava sli­
kom sačuvati kuću, ali ruka mu je otežala, ne uspijeva povući niti 
jedan potez kistom. 

Izložba koju je pripremao za kraj godine u bilj skom Dvorcu (nekoć 
Eugena Savojskog) bila je razlog Dinkova oklijevanja - kako povje­
rovati da će mu nauditi oni s kojima je odrastao i desetljećima živio 
u istom selu! Prevario se. Tako je četrdeset odabranih slika, nastalih 
zadnjih deset godina intenzivnog rada, različitih veličina i motiva, 
uokvirenih u jeftinim blind-okvirima, ostalo na podu sobe- ateljea, 
uz dvadesetak od tri stotine grafika, stotinjak kataloga i promidžbe­
ne plakate, na kojima je samozadovoljno pozirao uz svoje djelo: osmi­
jeha skrivenog dugom crnom bradom (gotovo identična fotografija 
bit će objavljena pet godina kasnije u lokalnim novinama, uz članak 
kojim je najavljena akcija vraćanja umjetničkog blaga njegovom vla­
sniku. Tek izraz slikareva lica je ponešto ozbiljniji, a brada i kosa 
prošarani vidljivim bijelim dlačicama). 

U početlw bijaše žuto ... Zašto je baš žuto na mjestima na lwjima 
se boja rađa, gdje nastaje život, gdje se ahumulira energija? Ali i 
na mjestu je na hojemu se život prellida! Nije li baš žuto ishodišna 
boja? 

Ugledni akademski slikar brzo se snašao u Osijeku. Zaposlio se kao 
predavač na Pedagoškom fakultetu, a u slobodno je vrijeme slikao u 
svom novom ateljeu, u podrumskoj prostoriji predviđenoj za zimnicu. 

Kad slilw, gleda u prljavi podrumshi zid, u !wee s kupusom, 
vreće krumpira i vijence crvenog luha, ali vidi Baranju. Ruha 
slijedi unutarnji vid, islwstvo i bogatstvo onog davnog promatra­
nja, iz djetinjstva, had se nesvijesno upijaju najsnažniji dojmovi. 
Promatra smeđe gradshe krovove i vedute Tvrđe, a vidi vodu na 
Pušlwšu haju je uzburlwo smuđ oho panja. Promatra slavonshi 
pejsaž, ali j a h i mr h i d i j a l o g vodi s Baranjom. 
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Kad god bi sišao u maleni podrum, krenuo bi u potragu za izgu­
bljenim slikama. Čitao je Old Timer praxis, Clasih racer, odlazio 
Vuletu, sinu vlasnika Auto-salona >> VuletiĆ<<, prodavaonice novih i 
rabljenih automobila, motociklistu-trkaču na stazama od Hochenhe­
ima, Panonia ringa i Im ole do Grobnika (koji je cijeli božji dan jurcao 
svojim novim BMW- om gradom), s kojim se sprijateljio, sjedao na 
njegove oldtajmere, poput dječaka kojemu su ukrali vlastitu igračku 
pa ljubomorno posuđuje tuđu ... Naoko, bio je čovjek koji je živio 
normalnim životom. Izvana se ništa nije moglo zamijetiti, ali, iznutra 
je bio prazan 

!wo soba iz hoje su netom iznijeli mrtvaca. 

Prešli su dravski most i već su nadomak Bilju. U prsima mu je 
tutnjala nespokojstvo, uznemireno srce podrhtavalo je kao brzino­
mjer »Harleya<<, titralo kao magnetska igla, neprekidno pokazujući 
smjer sjever - Bilje, ali nije se usudio zatražiti da se makar i minutu 
zaustave pred njegovom kućom, pokraj koje će se provesti, da joj 
prijeđe prag, da zakorači unutra, kako bi provjerio je li tuđa brava 
na njegovim vratima.· 

Zdravko Dvojhović bio je svojevremeno hustos vuhovarslwg 
Gradslwg muzeja. Jednom se, lwo član Povjerenstva za mirnu 
reintegraciju privremeno zaposjednutog Podunavlja, našao u oh­
lopnja!w, tahođer sa članovima » međunarodne zajednice«, i zamo­
lio svojim srednjoš!wlshim engleshim jezihom Vođu da uspore 
vožnju Vu!wvarom. Uslwro će se naći na počethu njegove ulice, 
proći će pohra} njegove !wće, neha uspore aho ne mogu ili ne žele 
stati, samo da je zagrli jednim pogledom. Suputnici su ga razu­
mjeli. Ne će se zaustaviti ali usporit će vožnju ... I doista, vozili su 
usporeno, milili su, ali Dvojlwvić nihalw da ugleda svoju lwću. A 
nije ju mogao ugledati jer je bila do temelja razrušena ... Nije bilo 
više od pola ulice, pa ni njegove kuće. 

Nedirnuto je bilo jedino modro nebo nad Vuhovarom ... 
Plahao je dugo i bez stida, oslonjen o rame Kishorea Mandhya­

na, Indijca hoj i je pripovijedao haho se dan ranije vratio iz Indije 
i obredno se olwpao u Gangesu. 

Do jučer pročišćen i čist, dan kasnije do koljena u govnima. 
- Baranja je kao moja Nizozemska - reče simpatični Jorg pro­

matrajući zapuštena polja pokraj kojih su prolazili. 
-Ova su minirana- reče Dinko. 
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Nizozemac sućutno klimne glavom. 

Nema u Hrvatshoj talw tamne zemlje, taho mrhe vode i taho 
zagasitih nebesa !wo u Baranji. Ali iz te tamne zemlje sijeva žito 
zlatom halwo se ne viđa svagdje. Ali iz te mrhe vode svijetle ribe i 
vodozemci halwe ne viđamo svahi dan pred olwm. Ali preho tih 
zagasitil1- nebesa blistaju nad glavom ptice lwhve možemo samo 
sanjati ... Baranja! Kraj taho j ah da su dovoljna dva, tri jablana, 
tri, četiri gavrana, da satru čovjelw. 

Za minulih pet godina Dinko se tisuću puta zapitao što se dogodilo 
s njegovim umjetninama: uvečer, prije nego bi usnuo, ujutro, čim bi 
otvorio oči, barem desetak puta dnevno. Izmišljao je bezbrojne mo­
gućnosti spašavanja svojih slika. Nije o njima ništa uspio doznati jer 
je Baranja pet godina živjela kao ptica u krletki. Rijetke, prerijetke 
novosti mogao je čuti samo pri slučajnim susretima s prijateljima ili 
znancima na tržnici u Harkanju, Siklošu ili Pečuhu, gdje je bilo 
najviše izbjeglih Baranjaca, ali od njih nitko ništa nije znao o njego­
vim slikama. 

Ili mu ništa nisu htjeli reći. 
- Da mi ostave samo jednu sliku- govorio je djetinjasto Vuletu, 

- da vidiš kako sam slikao u Baranji, da mi ostave samo mog 
»Harleya! 

Vule se nije razumio u slikarstvo, ali strah od gubitka oldtajmera 
je shvaćao. 

»Harley« je putovao četiri mjeseca iz dalelwg Honolulua, s Ha­
waia (tada ga se nije moglo hupi ti na europslwm tržištu). Prevožen 
je putem dugim stotinu i dvadeset dana. Najprije do riječhe luhe, 
u lwjoj ga zbog carinskih zavrzlama nisu htjeli ishrcati, potom do 
Amsterdama, pa prelw Salzburga, Ljubljane i Zagreba oda/de je 
- !wo lutajući Holanđanin - dospio u Osijek 

Jednoga dana, kada je lipanjski crveni pijetao žestoko kljucao po 
nategnutoj tendi ispod koje su sjedili uz piće, Vule je rekao Dinku, 
glasom nemarnim kao da govori o lošem konjaku, daje svojevremeno 
razgovarao sa svojim baranjskim prijateljem, Ilijom Džambasom, 
zvanim Mafijaš, koji zna sve što se događa u ravnoj zemlji Baranji. 
On je dobio zadatak da krene u potragu za Dinkovim slikama. Do­
znao je gdje se nalaze i Dinko može otići po njih, ako želi . 

Kao studena voda žednu grlu, 
taho je dobra vijest iz zemlje dalehe. 
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- Ružno je šaliti se s jednim opljačkanim prognanikom - odgo­
vorio mu je Dinko ispijajući piće. Nije ga shvaćao ozbiljno. Već ga 
dugo nitko ništa nije pitao o njegovim želj ama. 

-Šališ se. 
- N e šalim se. 
Dinko ga je promatrao s nevjericom. 
- Tvoje su slike kod jednog baranjskog umjetnika, kod nekog 

Majstorovića -Vule je odgovorio na njegovo neizgovoreno pitanje. 
Dinko uoči kako je Vule lijep čovjek. Smiješno je reći za postarijeg 

momka, povijena stasa, pubertetskim prištićima osutog lica, da je 
lijep, ali Dinko je odjedanput uočio unutarnju ljepotu kojom je Vule 
zračio. Uzeo je salvetu, kad već nije imao štafelaj: izradit će njegov 
kroki za nekoliko minuta, kasnije i portret. Slikat će ga. Kako već 
ranije nije uočio pravilne crte njegova lica, rimski nos, robustno 
naglašenu bradu? 

- Da sjednemo - predloži (dotada su stajali) . Dinko naruči novu 
rundu pića. - Pričaj! - izgovori molećivo. Zelio je još jedanput čuti 
blagu vijest . 

Vule mu je prepričao razgovor s Džambasom, koji je on slušao kao 
fantastičnu priču. Baranjski mafijaš znao je sve ne samo o »nekret­
ninama« iz kuća izbjeglih i prognanih nego i o pokretnim stvarima, 
kao što su slike, automobili i motocikli koj ima su promijenjeni vla­
snici. 

- Koliko je slika sačuvano? 
- To ćeš uskoro saznati. 
- Znači, moje slike nisu u ovom Sadu, nisu u Beogradu, nisu 

širom svijeta?! 
- Ne pretjeruj - prizemljivao ga je Vule, uzletjelog. - ije to 

vučedolska Golubica. U ovom Sadu čuva se blago iz vukovarskog 
muzeja. - Majstorović kaže da te poznaje ... da i ti njega poznaješ. 

- Znam Majstorovića, zvanog Majstor. Upoznali smo se svojedob­
no na jednoj Baranjskoj umjetničkoj koloniji ... Slikar je - amater. 
On je, kažeš, skrbio o mojim slikama!? Ali on nema pojma o umjet­
nosti! Pod bisere bi mu mogao staklene perle podmetnuti ... Majstor 
skuplja drvlje i kamenje, naplavine koje Dunav izbaci na obalu ... 
Uglavnom korijenje, koje vrti satima u ruci i namješta u >> prirodni<< 
položaj, pa ga zatim nazove "žena koja spava << ili »Ribolovac << . Pri­
roda oblikuje, on potpisuje ... Vidio sam ga kako radi u Koloniji ... On 
voli umjetnost, ali ju ne razumije. 

- Sačuvao je tvoj e djelo. 
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- Otkada to znaš? 
- Već neko vrijeme, ali dobru sam vijest dugo provjeravao, da se 

ne uzraduješ uzalud. Znam koliko ti znače te slike. Prije nekoliko 

dana čuo sam se ponovno s Džambasom .. . Uskoro ćeš ih moći otku­

piti! 
- Otkupiti? Svoje ću vlastite slike uskoro moći otkupiti? 

Ili otmi, il za blago hupi. 

- Pa da ... Mafijaš ucjenjuje, ne poklanja. 
- Još ću mu morati biti zalwalan što će mi ih prodati . 

- Ne ćeš mu se morati zahvaljivati, samo platiti. 
-Koliko? 
- Pet tisuća njemačkih maraka, ali one su neprocjenjive, zar ne? 

- Za mene jesu. A kako da uđem u Baranju? Nisam ptica. 

- Pokreni nebo i zemlju, UNTAES, grad, županiju. Traži da ti se 

omogući odlazal\: u Baranju, u »Srpsku oblast Slavonija, Baranja i za­

padni Srem«, u >> Područje pod privremenom upravom UNTAES-a«, 

kako li se već zove. 
-Ne će se oni time baviti. Ima UNTAES važnijeg posla. 

Što hrvatsha vlast čini da bi se vratile ihone pohradene iz srpshih 

manastira, lwje se hrčme u Londonu, o čemu je ovih dana pisao i 
londonski »Times «, pa taho netragom nestaju najveće svetinje srp­

she duhovnosti. 

- Pokušaj. Humani, kakvi jesu, pokazat će da se brinu o ljudima: 

ovdje su ne samo da vrate Baranju Hrvatskoj nego i tebi ukradene 

slike. To će im poslužiti u promidžbene svrhe. 
- Svejedno mi je za što će im poslužiti, samo da ih ponovno 

ugledam. 
Onda Vule ponovno bljesne unutarnjom ljepotom. 
-I tvoj >> Harley« je pronađen. 
-»Harley«? 
Dinko nije imao automobiL Svojevremeno je prodao novu Opel­

- vectru i desetak slika da bi kupio »najbolji motocikl na svijetu << . 

- Gdje, kod koga? 
- Džambas ga je pronašao kod jednog Ciganina, u Batini. Srećom, 

Cigo nije znao što voza po Baranji. Da je znao kako to nije staru dija, 

nego skupocjeni oldtajmer, već bi ga odavno unovčio . Majstorović je 

dobio zadatak da ode po njega. 
- Daj da te poljubim. 
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-Ljubit ćeš se s Majstorom .. . Još nešto, Džambasov je brat bole­
stan , a ne može nabaviti lij ek u »Oblasti«. 

- Reći ćeš mi od čega boluje, pa ću otići liječniku. To ne će biti 
problem. 

- Imaš li novaca za otkup? 
- Imam. Upravo sam dobio honorar od Hrvatskoga narodnog 

kazališta, restaurirao sam im interijer. 
Sljedećih je nekoliko tjedana Dinko hodočastio po kafkijanskim 

Vladinim gradskim i županijskim kancelarijama. Skeptičan: hoće li 
oni koji su ratu navij estili mir krenuti s njim u akciju vraćanja 
umjetnina? A potom: u kakvom će ih stanju zateći? 

Imao je sreće. Upoznao je J orga Lune burga koji je negdje u južnoj 
Nizozemskoj također slikao: vjetrenjače, mljekarice, kanale za od­
vodnjavanje, nepregledna polja tulipana. 

Jorgov Brabant kao Dinkova Baranja. 
U Beli Manastir nisu se vozili glavnom, već sporednom cestom -

uz pustare 

Jasenovac, Mirlwvac, Soholovac, Grabovac- hraste na zdravom 
baranjslwm tijelu , zaostale još iz vremena Leopolda I. u lwjima su 
još uvije/l stanovali bezemlja vi, nadničari i hubilwši. Pa iaho je 
asfalt zalwračio među nishe nastambe, a autobus svalw dnevno 
prevozio djecu u šlwlu i iz šhole, a u vlažne su sobičlw uneseni 
tranzistori i radio prijemnici, na njihovim se hrovovimajoš uvijeh 
češće viđala roda nego televizijsha antena. 

Napokon su u Belom Manastiru. 
Vozač se zaustavio ispred samostojeće katnice (susjedi su se hitro 

uvukli u svoja dvorišta, kao pred nepogodom). Kuća je bila uvučena 
duboko u dvorište. Ispred nje dvije breze, blizanke. Ulazna kapija 
širom otvorena, što je ukazivalo na dobrodošlicu, i vozač uveze oklop­
njak sve do ulaza u kuću. Osiguranje je ostalo ispred ulaza. 

Jorg je izašao s Dinkom, pripalio cigaretu. 
-Čekat ću te ovdje- rekao mu je. -Uđi sam ... I nemojte e 

potući . Vi niste ratnici, nego umjetnici - dodao je. 
Dinko se posramio. Jorg se ne može načuditi što se nedaleko od 

njegove Nizozemske još uvijek ratuje. Nizozemci su ratove s Francu­
zima i Britancima odavno zaboravili. 

Dinko uze vrećice s lijekovima, pomiluje njemačke novčanice u 
d žepiću košulj e i krene naprijed. Pozvonio je na ulaznim vratima, 
čekao nekoliko trenutalm, ali domaćin se nije pojavljivao. Kucao je 
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uporno (prstom, ne kundakom). Ništa. Vrata predsoblja bila su širom 
otvorena. Uđe. Ustakljena predsoblj e bijaše prepuna rascvjetanih 
oleandara, sitnih bijelih i ružičastih cvjetova. Prijeđe hodnik, zausta­
vi se na pragu poveće prostorije, dnevne sobe. U suprotnom kutu 
ugledao je Majstorovića. Nije ga dugo vidio, ali odmah ga je prepo­
znao: punašnog, plavokosog, proćelavog iznad sljepoočica. Sjedio je 
odjeven u ljetnu majicu, nogu prekrivenih dekom (neobično za ovo 
doba godine). Trljao je dlanom glatko iz brij anu bradu, ne pokazujući 
ni najmanje uzbuđenje. Za Dinka se to ne bi moglo reći. Bojao se da 
se ne sruši. Na zidu iznad Majstorovićeve glave Dinko ugleda svoja 
tri ulja: dva pejsaža i omaleni akt, veličine 20 x 30 cm. I uokolo, po 
zidovima, bile su nanizane njegove slike. Prepoznao ih je na prvi 
pogled: Mrtva priroda s ogledalom, Mrtva priroda sa satom, Bastion, 
Portret eme žene, Crlwa u Velilwj, Ushrsnuće, Cvijeće na prozoru, 
Plavi prozor, Sllnovrat, Pustara Sokolovac- soba je bila preplavlje­
na njegovim slikama, još uvijek u okvirima u kojima ih je pripremio 
za izložbu. I jedan Majstorovićev »korijen «, Majstoru nadohvat ruke. 

- Živ bio, Majstore!- pozdravio gaje, ne pružajući mu ruku. Nij e 
bilo onog: rllhe širi ll lice ga ljubi, kao što je predvidio Vule. 

- Zdravo, prijatelju! - Majstor je bio srdačniji. - Sjedi! - Kao 
da su se vidjeli prije dva dana na pecanju. Dinko je ostao stajati. U 
kutu sobe zamijeti svoje kiparska kolo i štafelaj. 

ježnim čeznutljivim pogledom, s osjećajem onoga koji j imao, 
izgubio pa našao, milovao je svoje slike, teško se suzdržavajući da ih 
odmah sve ne poskida sa zidova. 

- Lijepe slike - Dinko pokaže vrhom brade na tri ulja povrh 
Majstorovićeve glave. 

- Znaš da se razumijem u umjetnost. 
Nije rekao da voli umjetnost, razumije se u nju . 
- Dobre su ti one slike iz »plavog razdoblja« - sudio je Majstor 

- one rađene širokom, energičnom gestom, bliže apstrakciji nego 
prepoznatljivom ... Sjećam se takvih iz Baranjske umjetničke koloni­
je .. . Promatrao sam te kalw radiš: gledaš zelene krošnje, zelene 
grmove, zelenu travu, a na slikama sve ispadne plavo. Kako to? 

Mladiću, znaj, crveno je cvijeće 
i llZ njega zeleno lišće ide. 
Ne gledaj ll njem neke druge boje, 
J er taho ga oduvijeh sui ljudi vide 

Dinko se osmjehne zagonetno. 
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- Nisam imao zelene boje. 
- Imao si - Majstor mu nije vjerovao. 
Dinko nemarno odmahne rukom. 
- Kod mene su ti slike bile sigurne - reče Majstor glasom koji 

štiti, n e uzima. Ili - uzima da bi sačuvao. 
Dinko je klimao sumnjičavo glavom prigušujući svoje šumno disa­

nje. 
-Pogriješio sam što nisam odmah pokupio sve tvoje stvari, iz kuće 

i ateljea - uvijao je meko Majstor, glasom bolji je blishi susjed nego 
dalehi brat- nego sam dopustio vandalima da sve razjebu- ljutio 
se na vandale koji sve razjebu. - Najprije ode piće iz buradi, pa 
automobili, pa poljoprivredni strojevi, onda namještaj, porculan. Sve 
- od čamca i kosilice za travu do pribora za pecanje. Uvijek nešto 
nekome treba. Znaš kako to ide? 

- Znam - slaže Dinko jer nije znao, nikada nije pljačkao tuđe 
kuće i vikendice. 

- Srećom, apstraktne su slike malo koga zanimale, kao i grafike. 
Nestali su, međutim, svi aldovi, osim ovoga koji vidiš. Za pejsaže i 
vedute bili su više zainteresirani ... Čim sam doznao tko je uzeo koju 
sliku, pošao sam po kućama i otkupljivao ih ... One slab~j e sam pro­
dao ... Za jedini preostali akt rp.orao sam dati auspuh. 

Dinko nije shvatio na koji auspuh misli. 
- Ja sam uzeo samo štafelaj i kiparska kolo. Znaš da i ja radim. 

Pokušao sam slikati, ali nije išlo. Skulptura je moje t rajno opredje­
ljenje. Ubuduće ću san1o kipariti - reče žmirkajući očima. 

Kud pogubi od sebe boljega. 

- Da. Skulptura će biti moje trajno opredjeljenje - zaključio je 
Majstor odlučno. 

Bog je zaista matematičar, a ne slikar. 

-Nekima sam i danas dužan - rekao je snuždeno. Nije navikao 
na dugove. 

- A motocikl? Što je s mojim motociklom?- dahne Dinko. 
jega su prvog dana odvezli, zapravo odgurali ... Čuo sam tu 

priču u jednoj krčmi- lopov ni voziti nije umio, ali Džambas ga je 
pronašao. alazio se kod nekog Cigana u Batini ... Znaš- uvjeravao 
ga je Majstorović - mogao sam se ja u ovom ratu obogatiti, ali 
karakter mi ne dopušta da uzimam tuđu muku .. . Ostao sam čistog 
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obraza ... Hoćeš li popiti nešto? Izvini, zapričali smo se, ničim te ne 
nudim. Zašto ne sjedneš? 

Odnekud se začu pet muklih otkucaja stojećeg zidnog sata, onog s 
Mrtve prirode sa satom. Dinko prepozna i sat i otkucaje. 

Na okruglom stoliću, nadohvat ruke, stajala je boca rakije. Dinko 
se sjeti izrezbarene čuturice, sa šahovnicom, u kojoj je on čuvao piće . 

- Nisam za piće - odbije Dinko. 
Majstorović natoči sebi čašicu i ispije piće jednim gutljajem. Grlo 

suho. Suho grlo. 
-Volio bih vidjeti »Harleya<<- Dinko nije mogao prikriti uzbu­

đenje . 
. Majstor se smrkne. Malo bi bilo reći da je tamna sjena prekrila 

njegovo lice. Koža na obrazima vidno se zategnula, usne iskrivile u 
grču . Ispio je još jednu rakijicu. 

-Volio bih vidjeti >>Harleya« - ponovi Dinko. 
-Kad mi je Džambas javio gdje je i zamolio me da odem po njega, 

nisam mogao odoljeti a da ga ne provezem prokletom Batinom ... 

Zla vlastelinlw Vereš Marta bila je ol<ndna prema svojim poda­
nicima. Doznavši za to hra!J Matijaš Korvin preobulwo se jednom 
u siromašna seljaka i hrenuo u Baranju. Došavši do Dunava, 
namjeravao je prijeći rijehu ali !who nije imao zlatnik da njime 
plati prijevoz, shelar ga, po Martino) zapovijedi, nije htio prevesti 
na drugu obalu. Tada se hralj zare/wo da će lwzniti oholu feudal­
hu. Za njegovu je prijetnju čula Marta, sjela j e uplašena u svoju 
hočiju i zapovjedila lwčijašu da di ulje potjera ho nje ha Dunavu ... 
Nelwlilw dana hasnije ribari su na obali pronašli samo njezin 
štap. Batinu po lwjoj j e lwsnije nazvano selo. 

Vule je bio u pravu. On ne voli samo njegove slike. Voli sve njegovo. 
eka si, Majstore - prošaputa Dinko.- Tko bi odolio »Harleyu 

Dawidsonu << , od t e mu se vožnje nisu izlizala stopala. 
isam trebao, nisam smio - kajao se Majstor. - To nije 

motocikl kakve sam dotada vozio . To je zvijer ... Izvezao sam se iz 
Batine, pa sam krenuo blagim zavojima ka Zmajevcu i Kneževim 
vinogradima ... Lako i nježno sam ih svladavao i začas sam bio na 
raskrižju za glavnu cestu. Skrenuo sam desno, prema Belom Mana­
stiru .. . Dodavao sam gas, brundao je odano. A pu t se bestidno nudio, 
prazan: nijednog vozila, nijednih zaprežnih kola, ni jednog pješalza ... 
Dodavao sam gas. Motor nije brujao, zujao je, prigušena kao bumbar 
u suludom letu, pa ve snažnije: kao muški basovi u zboru, kao 
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orgulje u duboševičkoj crkvi ... Postali smo jedno tijelo, laki , metalni 
-pripovijedao je burno proživljavajući vožnju. - Brzina se neosjet­
no povećavala sve dok se krošnje drveća pokraj ceste nisu stopile u 
zeleni zid .. . Znaš taj put, kako ga ne bi znao! U početku je ravan, 
onda blage zavoje zamijene oštri .. . Jedan me prevario ... 

Zašutio je. Dinko ga je, u sebi, molio da nastavi, da dovrši priču, 
da ustane i pokaže mu »Harleya«. Alw mu i nakon toga bude do priče, 
pričat će cijelu noć. 

- Sletio sam s ceste, slomio kičmu ... Oni koji su me kasnije našli 
i prevezli u somborsku bolnicu rekli su da je brojčanik na satu 
pokazivao 200 kilometara ... 

- Pokazivao? - Dinku je zadrhtala utroba. 
- Huuu - otpuhnuo je Majstor. - Ispružio je ruku i ponovno si 

natočio piće. Kada se nagnuo, pokrivač mu je spuzio s koljena: sjedio 
je u invalidskim kolicima. 

Što je Dinkova nesreća spram njegove. 
- Slomio sam kičmu - ponovio je slomljenim glasom. 
- A motor? - grgljao je Dinko. - Što je bilo s motorom? 
- Malo se od njega moglo iskoristiti, pa sam ga prodavao u dije-

lovima, da bih mogao otkupiti tvoje slike .. . Za najbolji akt dao sam 
auspuh, r ekao sam ti ... Za gume n ekoliko pejsaža, ali nisam mogao 
doći do ostalih aktova - vole seljaci gole žene. 

Dinko osjeti blagu mučninu u želudcu. 
- Donio sam za Džambasa neke lijekove - ispusti plastičnu 

vrećicu na pod - i marke. 
Začuo je iza sebe nečije korake. Obazreo se i ugledao dvojicu voj­

nika, spremnih da iznesu slike. 
- Kiparska kolo ostavite Majstoru- rekao im je. - Skulptura je 

njegovo trajno opredjeljenje. 
Vratio e Jorgu, stao šuteći uz njega. Jorg mu ponudi cigaretu, 

zapališe obojica. Nekoliko cigareta uzastopce. 
Kada su slike bile unesene u oklopnjak, na ulaznim se vratima 

pojavi Majstorović. Pružio je Dinku jedan svoj >>korijen «. 
- Za uspomenu . 
Mahnuo im je rukom na pozdrav. 
- Dobar je čovjek taj Majstorovic- reče Jorg. 
Zamijetio je Dinkovo neraspoloženje koje je bilo vidljivo i nakon 

što su mu slike vraćene . 

Dinko je šutio sve do ulaza u Bilje. Tada se osmjelio. 
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-Proći ćemo pokraj moje kuće u Bilju - reče Jorgu.- Ako biste 
stali samo minutu ... 

-Stat ćemo - obeća mu J org. -Neka danas tvoja sreća bude 
potpuna. 

I kad im je Dinko r ekao da se zaustave, oni se doista zaustaviše. 
- Imaš pet minuta- reče Jorg. - OK? 
- OK!- oglasi se i Dinko. 
Klimne zadovoljno glavom i iskoči iz vozila, krene prema obližnjoj 

kući. 

Već izdaleka je primijetio da su mu se snovi, koje je tako često 
sanjao, tek dj elomično ostvarili: roditeljska je kuća stajala čvrsto na 
svojim temeljima. Nije bila razrušena. Ni staza do ulaza u nju nije 
bila zarasla u travu . Netko je u nju često ulazio. Ulazna vrata nisu 
bila zaključana i on se tomu vrlo začudio. Ubrzo je shvatio: soba u 
koju je u šao bila je potpuno ispražnjena. I druga, i treća. Nedostajali 
su i prozori. 

Kao što su oči svjetiljke tijelu, taho su i prozori svjetiljhe hući. 

Dolazeći , nije to zamijetio jer ih je prekri vala krošnja razgranatog 
bagrema. Bagrem je rastao iznutra, ne izvana ... Električne instalacije 
bile su iščupane iz zidova, lusteri su svijetlili nekom drugom. Stajao 
je na betonskoj ploči, ni parketa nij e bilo. Netko se njime ugrijao za 
h ladnih zima. 

U praznim sobama samo svijetli pravokutnici i kvadrati na zidu, 
na mjestima gdje su nekoć visjele njegove slike. 

Od snova luđaci olu·ilate. 

Sjeo je na prag kuće u kojoj se rodio. U neprirodnoj tišini udisao 
je vlažni miris ruine koji je na dirao iz prostorija ... Sjetio se i svoje 
vikendice u Batini. Tko li je u nj oj? Ili su je dunavski vali odnijeli, 
vjetri otpuhali? Sjetio se i bezrepog psića koji bi dojurio kad god bi 
se pojavio u vikendici. Bio je to ničiji pas, dakl e svačiji , i skitao je od 
vikenda' a do vikendaša. Svaki ga je pozivao drugim imenom, a on se 
svakomu odazivao ... Kako je preživio zime? Da je sada pred svojom 
vikendicom, ne bi Bibora (tako ga je on zvao) ni prepoznao. Od 
malenog je psića u međuvremenu izrastao velik pas. 

Duboko uzdahne zelenu vlažnu hladovinu i okrene svojoj razvalini 
leđa. 

Pet minuta kasnije J org je ponovno ugledao njegovo lice, opet 
razočarano, ali više ga ništa nije pitao. 
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N a rastanku, kada su vojnici iznijeli sve slike iz vozila, Dinko se 
još jedanput zahvali Jorgu na svemu što je učinio za njega. 

je. 
-Volio bih da uzmete jednu moju sliku, za uspomenu- rekao 

Jorg sa zadovoljstvom prihvati ponudu. 
- Po vlastitom izboru - predloži Dinko. 
Jorg ih tek sada poče pažljivo razgledavati. Napokon uze jedan akt, 

onaj jedini preostali, onaj veličine 15 x 20 cm, žene u stojećem stavu, 
čvrste jabukolike guze (nalik Becićevoj ženi pred zrcalom), guze 
kakvu je nekoć imala Dinkova supruga, prije nego se tvrda guza 
opustila, a koža se namreškala poput narančine kore. 

Jorg ga upitno pogleda. 
Dinko klimne glavom u znak odobravanja. Neka. Naslikat će on 

drugi. Akt ili pejsaž, svejedno. Još dugo ne će slikati ono što gleda, 
već ono što vidi3. 

3 Kako je ljudski život izvrgnut zaboravu i haho se događaji koji se zbivaju tt vremenu 
zajedno s njim zaboravljaju i gube, činilo mi se vrijednim da dogadaj koji bi zbog 
našeg nehaja. ostao u tami, /wo vrijedan spomen sadašnjim i budućim naraštajima 
pismeno prilwžem., ne bi li ostao poznat i upamćen. 




