Stjepan Tomas

SIROVE STRASTI

Sjedeédi s plavokosim Nizozemcem Jorgom Luneburgom na stra-
znjem sjedalu zatvorenoga vojnog vozila, kojemu se na bokovima
isticao velikim bijelim slovima natpis UNTAES!, i predstavnikom
Vladinog ureda?, u pratnji kamiona krcatog vojnicima s otkocenim
oruzjem (prizor koji je neumoljivo podsjecao na dane Domovinskog
rata), slikar Dinko Zupan osjecao se sigurnim iako nije uspijevao
odagnati sjeéanje na Jorgove zemljake koji godinu dana ranije, mno-
go bolje naoruzani, nisu zastitili izbjegle muslimane u Srebrenici.

Trebalo bi od srebra izliti zvona.

Ali Baranja nije isto¢na Bosna, tjesio se, a i Baranjci koji su neko-
liko pobunjeni¢kih godina vise vjerovali u rat nego u mir bacili su
puske u trnje (3to je eufemizam za skrivanje oruzja u tajnim skloni-
Stima), pa je siguran ulazak u Baranju bilo samo pitanje vremena.

Dinko nije volio »untaesovce« ali je prvi put za nekoliko minulih
godina povjerovao da u Baranju nisu dosli kao avanturisti koji u
nedostatku veéih uzbudenja po cijeli dan igraju nogomet sa seoskim
mladiéima, a vederi provode s lakim Zenama koje pristizu iz Ukrajine,
veé su ovdje i u jednoj plemenitijoj misiji, ¢iji je vidljivi izraz bio i
vraéanje Dinkovih slika koje su ostale u njegovoj obiteljskoj kuci u
Bilju, nedavno pronadenih u Belom Manastiru.

1 Sijeénja 1996. Vijeée sigurnosti UN-a svojom je rezolucijom, br. 1037 usposta-
vilo UNTAES, s ciljem da se podruéje istoéne Slavonije, Baranje i zapadnog
Srijema vrati, mirnim putem, u ustavnopravni poredak RH.

2 Za uspostavu hrvatske vlasti u Podunavlju osnovan je i Vladin ured u Osijeku.
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Putovanje Od Osijeka do Belog Manastira, kamo su krenuli, traje
tridesetak minuta, jureé¢im bojnim kolima i manje.

Prelijece th kormoran, zastitni znak Baranje, kojeg Madari nazi-
vaju veliki crni vojnik. Nije to, medutim, nikakav veliki crni vojnik,
vec obic¢an razbojnik, crno-smedeg perja, impresivan leta¢ u zraku ali
nespretna pticurina na tlu. To je okretan i vjest gnjurac u vodi kojeg
uporno progone kopacevski ribari jer jata kormorana mogu dnevno
pojesti t nekoliko tona ribe.

Iako je Baranja Saptom pala, o njezinom se padu gaputalo dva
tiedna. U drugoj polovici kolovoza 91. zaposjednuti su krajevi uz
Dunav, sedam dana kasnije i sredi$nji dio Baranje, a veé pocetkom
rujna »osloboditelji« su, bez otpora, usli i u Bilje. Tiho, tako tiho da
ih Dinko, gluh na takvu vrstu opasnosti, nije ¢uo. Prenuo se tek kada
su mu kundakom zakucali na vrata i u njegovu vrtu zapoéeli kopati
prvi obrambeni bedem-grudobran kakve su nekoé kopali u jugosla-
venskoj vojsci.

Njihovo kucanje odjekivalo mu je u usima za sve vrijeme dok je,
bjezeci, pretréavao put dug ¢etiri-pet kilometara, od Bilja do Drave:
kroz topolik, kroz 8a8, kroz Sikaru, kroz gusto raslinje, jer samo je
Jo§ za trk bilo vremena (svojim bi »Harley Dawidsonom« ovaj put
presao za nekoliko minuta).

Tako slab pliva¢, bez razmisljanja je zaplivao mutnom rijekom, ljeti
plitkom ali uvijek virovitom (kao orijentir posluzio mu je osvijetljeni
hotel »Osijek« na suprotnoj dravskoj obali u koji je neprekidno zurio,
nastojeci isplivati to¢no njemu nasuprot), ali nije se uspio odhrvati
rijenoj matici, pa ga je ona odnijela nekoliko kilometara nizvodno.
I kad je u ranim jutarnjim satima isplivao na desnoj obali Drave,
znojan, blatan i preumoran, drhtureéi spasonosno, pred vratima
stana u koji je smjestio ranije izbjeglu Zenu (ona je prepoznala nago-
vijeStene dogadaje i pravovremeno naslutila opasnost uoéljivu svima
osim Dinku), dugo nije uspio suvislo objasniti §to se ¢uvaru ognjista
dogodilo zadnjih nekoliko sati, jer to ni sam jo§ dugo ne ée shvatiti.

Sljedecih pet godina promatrat ¢e Dinko Bilje danju, ili za vedrih
prozirnih noéi, s terase dvanaesterokatnice u kojoj je stanovao, snaz-
nim vojnim dalekozorom. Vidjet ée svoje selo kao na dlanu.

Na tudem dlanu koji se sve viSe stezao u prijeteéu pesnicu.

Prvih je nekoliko dana vidio osvijetljene prozore zaposjednutih
kuca, najprije zamracene plasti¢nim folijama koje su, izderane vje-
trovima i kiSama, kasnije zamijenjene ivericom.
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Bila sam staklo, sada sam iverica, ali opet ¢u biti staklo

Neprekidno je sanjao isti san: promatra bespomoéno kako s njego-
ve kuée odnose crijep, vade prozore iz okvira; kako joj se runi boja i
7buka sa zidova, a kiSa natapa parket (koji je svojim nespretnim
rukama sam postavljao). Sanjao je da se urusavaju zidovi njegova
doma, da zahrdalo cvile vrata na rasklimanim Sarkama, da se u
odajama legu zmije i §takori, a po uglovima pauci razapinju srebrna-
ste mreze. Vidio je, kao na javi, vrt zarastao u travu i korov, a on
izlazi na dvoriste, postavlja Stafelaj i slika razvaline. Pokusava sli-
kom sacuvati kuéu, ali ruka mu je otezala, ne uspijeva povuéi niti
jedan potez kistom.

Izlozba koju je pripremao za kraj godine u biljskom Dvorcu (neko¢
Eugena Savojskog) bila je razlog Dinkova oklijevanja — kako povje-
rovati da ée mu nauditi oni s kojima je odrastao i desetljecima zivio
u istom selu! Prevario se. Tako je ¢etrdeset odabranih slika, nastalih
zadnjih deset godina intenzivnog rada, razli¢itih veli¢ina i motiva,
uokvirenih u jeftinim blind-okvirima, ostalo na podu sobe — ateljea,
uz dvadesetak od tri stotine grafika, stotinjak kataloga i promidzbe-
ne plakate, na kojima je samozadovoljno pozirao uz svoje djelo: osmi-
jeha skrivenog dugom crnom bradom (gotovo identi¢na fotografija
bit ée objavljena pet godina kasnije u lokalnim novinama, uz ¢lanak
kojim je najavljena akcija vracanja umjetnic¢kog blaga njegovom vla-
sniku. Tek izraz slikareva lica je ponesto ozbiljniji, a brada i kosa
prosarani vidljivim bijelim dla¢icama).

U pocetku bijade Zuto... Zasto je bas Zuto na mjestima na kojima
se boja rada, gdje nastaje Zivot, gdje se akumulira energija? Ali i
na mjestu je na kojemu se Zivot prekida! Nije li bas Zuto ishodisna
boja?

Ugledni akademski slikar brzo se snasao u Osijeku. Zaposlio se kao
predavaé na Pedagoskom fakultetu, a u slobodno je vrijeme slikao u
svom novom ateljeu, u podrumskoj prostoriji predvidenoj za zimnicu.

Kad slika, gleda w prljavi podrumski zid, u kace s kupusom,
vreée krumpira i vijence crvenog luka, ali vidi Baranju. Ruka
slijedi unutarnji vid, iskustvo i bogatstvo onog davnog promatra-
nja, iz djetinjstva, kad se nesvijesno upijaju najsnazniji dojmouvi.
Promatra smede gradske krovove i vedute Turde, a vidi vodu na
Puskasu koju je uzburkao smud oko panja. Promatra slavonski
pejsaz, ali jaki mrki dijalog vodis Baranjom.
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Kad god bi si$ao u maleni podrum, krenuo bi u potragu za izgu-
bljenim slikama. Citao je Old Timer praxis, Clasik racer, odlazio
Vuletu, sinu vlasnika Auto-salona »Vuletié«, prodavaonice novih i
rabljenih automobila, motociklistu-trkaéu na stazama od Hochenhe-
ima, Panonia ringa i Imole do Grobnika (koji je cijeli bozji dan jurcao
svojim novim BMW-om gradom), s kojim se sprijateljio, sjedao na
njegove oldtajmere, poput dje¢aka kojemu su ukrali vlastitu igracku
pa ljubomorno posuduje tudu... Naoko, bio je ¢ovjek koji je zivio
normalnim zivotom. Izvana se nista nije moglo zamijetiti, ali, iznutra
je bio prazan

kao soba iz koje su netom iznijeli mrtvaca.

Presli su dravski most i ve¢ su nadomak Bilju. U prsima mu je
tutnjalo nespokojstvo, uznemireno srce podrhtavalo je kao brzino-
mjer »Harleya«, titralo kao magnetska igla, neprekidno pokazujuéi
smjer sjever — Bilje, ali nije se usudio zatraziti da se makar i minutu
zaustave pred njegovom kucom, pokraj koje ée se provesti, da joj
prijede prag, da zakoraci unutra, kako bi provjerio je li tuda brava
na njegovim vratima.

Zdravko Duojkovié bio je svojevremeno kustos vukovarskog
Gradskog muzeja. Jednom se, kao ¢lan Povjerenstva za mirnu
reintegraciju privremeno zaposjednutog Podunavlja, nasao u ok-
lopnjaku, takoder sa élanovima »medunarodne zajednice«, i zamo-
lio svojim srednjoskolskim engleskim jezikom Vodu da uspore
voznju Vukovarom. Uskoro ¢e se nadi na pocethu njegove ulice,
proci ée pokraj njegove kuce, neka uspore ako ne mogu ili ne ele
stati, samo da je zagrli jednim pogledom. Suputnici su ga razu-
mjeli. Ne ce se zaustaviti ali usporit ée voznju... I doista, vozili su
usporeno, milili su, ali Dvojkovié nikako da ugleda svoju kuéu. A
nije ju mogao ugledati jer je bila do temelja razrusena... Nije bilo
vise od pola ulice, pa ni njegove kuce.

Nedirnuto je bilo jedino modro nebo nad Vukovarom...

Plakao je dugo i bez stida, oslonjen o rame Kishorea Mandhya-
na, Indijca koji je pripovijedao kako se dan ranije vratio iz Indije
i obredno se okupao u Gangesu.

Do juéer prociscen i ¢ist, dan kasnije do koljena u govnima.

— Baranja je kao moja Nizozemska — reée simpati¢ni Jorg pro-
matrajuci zapustena polja pokraj kojih su prolazili.

— Ova su minirana — re¢e Dinko.



1232 FORUM

Nizozemac su¢utno klimne glavom.

Nema w Hrvatskoj tako tamne zemlje, tako mrke vode i tako
zagasitih nebesa kao u Baranji. Ali iz te tamne zemlje sijeva Zito
zlatom kakvo se ne vida svagdje. Ali iz te mrke vode svijetle ribe i
vodozemci kakve ne vidamo svaki dan pred okom. Ali preko tih
zagasitih nebesa blistaju nad glavom ptice kakve mozZemo samo
sanjati... Baranja! Kraj tako jak da su dovoljna dva, tri jablana,
tri, éetiri gavrana, da satru ¢ovjeka.

Za minulih pet godina Dinko se tisuéu puta zapitao $to se dogodilo
s njegovim umjetninama: uveéer, prije nego bi usnuo, ujutro, ¢im bi
otvorio o¢i, barem desetak puta dnevno. Izmisljao je bezbrojne mo-
guénosti spasavanja svojih slika. Nije o njima nista uspio doznati jer
je Baranja pet godina Zivjela kao ptica u krletki. Rijetke, prerijetke
novosti mogao je éuti samo pri slu¢ajnim susretima s prijateljima ili
znancima na trznici u Harkanju, Siklosu ili Pe¢uhu, gdje je bilo
najvise izbjeglih Baranjaca, ali od njih nitko nista nije znao o njego-
vim slikama.

Ili mu nista nisu htjeli reéi.

— Da mi ostave samo jednu sliku — govorio je djetinjasto Vuletu,
— da vidi§ kako sam slikao u Baranji, da mi ostave samo mog
»Harleya!

Vule se nije razumio u slikarstvo, ali strah od gubitka oldtajmera
je shvacao.

»Harley« je putovao Cetiri mjeseca iz dalekog Honolulua, s Ha-
waia (tada ga se nije moglo kupiti na europskom trzistu). PrevoZen
Jje putem dugim stotinu i dvadeset dana. Najprije do rijecke luke,
u kojoj ga zbog carinskih zavrzlama nisu htjeli iskrcati, potom do
Amsterdama, pa preko Salzburga, Ljubljane i Zagreba odakle je
— kao lutajuéi Holandanin — dospio u Osijek.

Jednoga dana, kada je lipanjski crveni pijetao Zestoko kljucao po
nategnutoj tendi ispod koje su sjedili uz pice, Vule je rekao Dinku,
glasom nemarnim kao da govori o losem konjaku, da je svojevremeno
razgovarao sa svojim baranjskim prijateljem, Ilijom Dzambasom,
zvanim Mafijas, koji zna sve §to se dogada u ravnoj zemlji Baranji.
On je dobio zadatak da krene u potragu za Dinkovim slikama. Do-
znao je gdje se nalaze i Dinko moze otiéi po njih, ako Zeli.

Kao studena voda Zednu griu,
tako je dobra vijest iz zemlje daleke.
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— RuzZno je 3aliti se s jednim opljackanim prognanikom — odgo-
vorio mu je Dinko ispijajuci pice. Nije ga shvacéao ozbiljno. Veé ga
dugo nitko niSta nije pitao o njegovim Zeljama.

— Salis se.

— Ne salim se.

Dinko ga je promatrao s nevjericom.

— Tvoje su slike kod jednog baranjskog umjetnika, kod nekog
Majstoroviéa — Vule je odgovorio na njegovo neizgovoreno pitanje.

Dinko uoéi kako je Vule lijep ¢ovjek. Smijesno je reéi za postarijeg
momka, povijena stasa, pubertetskim pristi¢ima osutog lica, da je
lijep, ali Dinko je odjedanput uoé¢io unutarnju ljepotu kojom je Vule
zracio. Uzeo je salvetu, kad ve¢ nije imao Stafelaj: izradit ée njegov
kroki za nekoliko minuta, kasnije i portret. Slikat ée ga. Kako veé
ranije nije uoc¢io pravilne crte njegova lica, rimski nos, robustno
naglasenu bradu?

— Da sjednemo — predlozi (dotada su stajali). Dinko naruéi novu
rundu piéa. — Pricaj! — izgovori moleéivo. Zelio je jo$ jedanput ¢uti
blagu vijest.

Vule mu je prepricao razgovor s Dzambasom, koji je on slusao kao
fantasti¢nu pri¢u. Baranjski mafijas znao je sve ne samo o »nekret-
ninamac iz kuca izbjeglih i prognanih nego i o pokretnim stvarima,
kao Sto su slike, automobili i motocikli kojima su promijenjeni vla-
snicl.

— Koliko je slika sa¢uvano?

— To ¢e$ uskoro saznati.

— Znaci, moje slike nisu u Novom Sadu, nisu u Beogradu, nisu
Sirom svijeta?!

— Ne pretjeruj — prizemljivao ga je Vule, uzletjelog. — Nije to
vucedolska Golubica. U Novom Sadu ¢uva se blago iz vukovarskog
muzeja. — Majstorovi¢ kaze da te poznaje... da i ti njega poznajes.

— Znam Majstoroviéa, zvanog Majstor. Upoznali smo se svojedob-
no na jednoj Baranjskoj umjetni¢koj koloniji... Slikar je — amater.
On je, kazes§, skrbio o mojim slikama!? Ali on nema pojma o umjet-
nosti! Pod bisere bi mu mogao staklene perle podmetnuti... Majstor
skuplja drvlje i kamenje, naplavine koje Dunav izbhaci na obalu...
Uglavnom korijenje, koje vrti satima u ruci i namjesta u »prirodni«
polozaj, pa ga zatim nazove »Zena koja spava« ili »Riholovac«. Pri-
roda oblikuje, on potpisuje... Vidio sam ga kako radi u Koloniji... On
voli umjetnost, ali ju ne razumije.

— Sacuvao je tvoje djelo.
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— Otkada to znas?

— Veé neko vrijeme, ali dobru sam vijest dugo provjeravao, da se
ne uzraduje§ uzalud. Znam koliko ti znace te slike. Prije nekoliko
dana ¢uo sam se ponovno s Dzambasom... Uskoro ¢e§ ih mo¢i otku-
piti!

— Otkupiti? Svoje ¢u vlastite slike uskoro moéi otkupiti?

1li otmi, il za blago kupi.

— Pa da... Mafija$ ucjenjuje, ne poklanja.

— Jo& éu mu morati biti zahvalan §to ée mi ih prodati.

— Ne ¢e$ mu se morati zahvaljivati, samo platiti.

— Koliko?

— Pet tisuéa njemackih maraka, ali one su neprocjenjive, zar ne?

— Za mene jesu. A kako da udem u Baranju? Nisam ptica.

— Pokreni nebo i zemlju, UNTAES, grad, Zupaniju. Trazi da ti se
omogudi odlazak u Baranju, u »Srpsku oblast Slavonija, Baranja i za-
padni Srem«, u »Podrudje pod privremenom upravom UNTAES-a«,
kako li se vec¢ zove.

— Ne ée se oni time baviti. Ima UNTAES vaznijeg posla.

Sto hrvatska viast éini da bi se vratile ikone pokradene iz srpskih
manastira, koje se kréme u Londonu, o ¢emu je ovih dana pisao i
londonski » Times«, pa tako netragom nestaju najvece svetinje srp-
ske duhovnosti.

— Pokugaj. Humani, kakvi jesu, pokazat ¢e da se brinu o ljudima:
ovdje su ne samo da vrate Baranju Hrvatskoj nego i tebi ukradene
slike. To ée im posluziti u promidzbene svrhe.

— Svejedno mi je za $to ¢e im posluziti, samo da ih ponovno
ugledam.

Onda Vule ponovno bljesne unutarnjom ljepotom.

— 1 tvoj »Harley« je pronaden.

— »Harley«?

Dinko nije imao automobil. Svojevremeno je prodao novu Opel-
_vectru i desetak slika da bi kupio »najbolji motocikl na svijetu«.

— Gdje, kod koga?

— Dzambas ga je pronasao kod jednog Ciganina, u Batini. Srecom,
Cigo nije znao $to voza po Baranji. Da je znao kako to nije starudija,
nego skupocjeni oldtajmer, veé bi ga odavno unovcio. Majstorovié je
dobio zadatak da ode po njega.

— Daj da te poljubim.
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— Ljubit ¢es$ se s Majstorom... Jos nesto, Dzambasov je brat bole-
stan, a ne moze nabaviti lijek u »Oblasti«.

— Re¢i ¢es mi od ¢ega boluje, pa éu otiéi lijeéniku. To ne ée biti
problem.

— Imas li novaca za otkup?

— Imam. Upravo sam dobio honorar od Hrvatskoga narodnog
kazaliSta, restaurirao sam im interijer.

Sljedecih je nekoliko tjedana Dinko hododastio po kafkijanskim
Vladinim gradskim i Zupanijskim kancelarijama. Skepti¢an: hoée li
oni koji su ratu navijestili mir krenuti s njim u akciju vracanja
umjetnina? A potom: u kakvom ée ih stanju zateéi?

Imao je srece. Upoznao je Jorga Luneburga koji Je negdje u juznoj
Nizozemskoj takoder slikao: vjetrenjace, mljekarice, kanale za od-
vodnjavanje, nepregledna polja tulipana.

Jorgov Brabant kao Dinkova Baranja.

U Beli Manastir nisu se vozili glavnom, veé sporednom cestom —
uz pustare

Jasenovac, Mirkovac, Sokolovac, Grabovac — kraste na zdravom
baranjskom tijelu, zaostale jos iz vremena Leopolda I. u kojima su
Jos uvijek stanovali bezemljasi, nadnic¢ari i kubikasi. Pa iako je
asfalt zakoracio medu niske nastambe, a autobus svakodnevno
prevozio djecu u Skolu i iz $kole, a u vlatne su sobicke uneseni
tranzistori i radio prijemnici, na njihovim se krovovima Jjos uvijek
Cesce vidala roda nego televizijska antena.

Napokon su u Belom Manastiru.

Vozac se zaustavio ispred samostojeée katnice (susjedi su se hitro
uvukli u svoja dvorista, kao pred nepogodom). Kuéa je bila uvuéena
duboko u dvoriste. Ispred nje dvije breze, blizanke. Ulazna kapija
Sirom otvorena, $to je ukazivalo na dobrodoglicuy, i vozaé uveze oklop-
njak sve do ulaza u kuéu. Osiguranje je ostalo ispred ulaza.

Jorg je izasao s Dinkom, pripalio cigaretu.

— Cekat ¢éu te ovdje — rekao mu je. — Udi sam... I nemojte se
potuéi. Vi niste ratnici, nego umjetnici — dodao je.

Dinko se posramio. Jorg se ne moze naéuditi §to se nedaleko od
njegove Nizozemske jo$ uvijek ratuje. Nizozemei su ratove s Francu-
zima i Britancima odavno zaboravili.

Dinko uze vreéice s lijekovima, pomiluje njemacke novéanice u
dzepiéu kosulje i krene naprijed. Pozvonio je na ulaznim vratima,
¢ekao nekoliko trenutaka, ali domaéin se nije pojavljivao. Kucao je
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uporno (prstom, ne kundakom). Nista. Vrata predsoblja bila su sirom
otvorena. Ude. Ustakljeno predsoblje bijase prepuno rascvjetanih
oleandara, sitnih bijelih i ruzi¢astih evjetova. Prijede hodnik, zausta-
vi se na pragu povece prostorije, dnevne sobe. U suprotnom kutu
ugledao je Majstorovi¢a. Nije ga dugo vidio, ali odmah ga je prepo-
znao: punasnog, plavokosog, procelavog iznad sljepoocica. Sjedio je
odjeven u ljetnu majicu, nogu prekrivenih dekom (neobi¢no za ovo
doba godine). Trljao je dlanom glatko izbrijanu bradu, ne pokazujuci
ni najmanje uzbudenje. Za Dinka se to ne bi moglo reci. Bojao se da
se ne srusi. Na zidu iznad Majstoroviceve glave Dinko ugleda svoja
tri ulja: dva pejsaza i omaleni akt, veli¢ine 20 x 30 cm. I uokolo, po
zidovima, bile su nanizane njegove slike. Prepoznao ih je na prvi
pogled: Mrtva priroda s ogledalom, Mrtva priroda sa satom, Bastion,
Portret crne Zene, Crkva u Velikoj, Uskrsnuée, Cuvijece na prozoru,
Plavi prozor, Sunovrat, Pustara Sokolovac — soba je bila preplavlje-
na njegovim slikama, jos uvijek u okvirima u kojima ih je pripremio
za izlozbu. I jedan Majstoroviéev »korijen«, Majstoru nadohvat ruke.

— Ziv bio, Majstore! — pozdravio ga je, ne pruzajuéi mu ruku. Nije
bilo onog: ruke §iri u lice ga ljubi, kao §to je predvidio Vule.

— Zdravo, prijatelju! — Majstor je bio srda¢niji. — Sjedi! — Kao
da su se vidjeli prije dva dana na pecanju. Dinko je ostao stajati. U
kutu sobe zamijeti svoje kiparsko kolo i stafelaj.

Njeznim ¢eznutljivim pogledom, s osjecajem onoga koji je imao,
izgubio pa nasao, milovao je svoje slike, tesko se suzdrzavajuci da ih
odmah sve ne poskida sa zidova.

— Lijepe slike — Dinko pokaze vrhom brade na tri ulja povrh
Majstoroviéeve glave.

— 7Zmna$ da se razumijem u umjetnost.

Nije rekao da voli umjetnost, razumije se u nju.

— Dobre su ti one slike iz »plavog razdoblja« — sudio je Majstor
— one radene Sirokom, energi¢nom gestom, blize apstrakciji nego
prepoznatljivom... Sjecam se takvih iz Baranjske umjetnicke koloni-
je... Promatrao sam te kako radis: gledas zelene krosnje, zelene
grmove, zelenu travu, a na slikama sve ispadne plavo. Kako to?

Mladiéu, znaj, crveno je cuvijece
i uz njega zeleno lisée ide.

Ne gledaj u njem neke druge boje,
Jer tako ga oduvijek svi ljudi vide

Dinko se osmjehne zagonetno.
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— Nisam imao zelene boje.

— Imao si — Majstor mu nije vjerovao.

Dinko nemarno odmahne rukom.

— Kod mene su ti slike bile sigurne — reée Majstor glasom koji
Stiti, ne uzima. Ili — uzima da bi sa¢uvao.

Dinko je klimao sumnji¢avo glavom prigusujuéi svoje §umno disa-
nje.

— Pogrijesio sam $to nisam odmah pokupio sve tvoje stvari, iz kude
1 ateljea — uvijao je meko Majstor, glasom bolji je bliski susjed nego
daleki brat — nego sam dopustio vandalima da sve razjebu — ljutio
se na vandale koji sve razjebu. — Najprije ode pice iz buradi, pa
automobili, pa poljoprivredni strojevi, onda namjestaj, porculan. Sve
— od ¢amca i kosilice za travu do pribora za pecanje. Uvijek nesto
nekome treba. Znas kako to ide?

— Znam — slaze Dinko jer nije znao, nikada nije pljackao tude
kuce 1 vikendice.

— Srecom, apstraktne su slike malo koga zanimale, kao i grafike.
Nestali su, medutim, svi aktovi, osim ovoga koji vidis. Za pejsaze i
vedute bili su viSe zainteresirani... Cim sam doznao tko je uzeo koju
sliku, posao sam po kuc¢ama i otkupljivao ih... One slabije sam pro-
dao... Za jedini preostali akt morao sam dati auspuh.

Dinko nije shvatio na koji auspuh misli.

— Ja sam uzeo samo Stafelaj i kiparsko kolo. Znas da i ja radim.
Pokusao sam slikati, ali nije i&lo. Skulptura je moje trajno opredje-
lienje. Ubuduce ¢u samo kipariti — re¢e zmirkajuéi o¢ima.

Kud pogubi od sebe boljega.

— Da. Skulptura ¢e biti moje trajno opredjeljenje — zakljucio je
Majstor odluéno.

Bog je zaista matematicar, a ne slikar.

— Nekima sam i danas duzan — rekao je snuzdeno. Nije navikao
na dugove.

— A motocikl? Sto je s mojim motociklom? — dahne Dinko.

— Njega su prvog dana odvezli, zapravo odgurali... Cuo sam tu
pricu u jednoj krémi — lopov ni voziti nije umio, ali Dzambas ga je
pronasao. Nalazio se kod nekog Cigana u Batini... Znas — uvjeravao
ga je Majstorovi¢c — mogao sam se ja u ovom ratu obogatiti, ali
karakter mi ne dopusta da uzimam tudu muku... Ostao sam ¢istog



1238 ForuUM

obraza... Hoce$ li popiti nesto? Izvini, zapric¢ali smo se, ni¢im te ne
nudim. Zasto ne sjednes?

Odnekud se za¢u pet muklih otkucaja stojeceg zidnog sata, onog s
Mrtve prirode sa satom. Dinko prepozna i sat i otkucaje.

Na okruglom stoli¢u, nadohvat ruke, stajala je boca rakije. Dinko
se sjeti izrezbarene ¢uturice, sa Sahovnicom, u kojoj je on ¢uvao pice.

— Nisam za pi¢e — odbije Dinko.

Majstorovié¢ natoé¢i sebi ¢asicu i ispije pice jednim gutljajem. Grlo
suho. Suho grlo.

— Volio bih vidjeti »Harleya« — Dinko nije mogao prikriti uzbu-
denje.

. Majstor se smrkne. Malo bi bilo reéi da je tamna sjena prekrila
njegovo lice. Koza na obrazima vidno se zategnula, usne iskrivile u
gréu. Ispio je jos jednu rakijicu.

— Volio bih vidjeti »Harleya« — ponovi Dinko.

— Kad mi je Dzambas javio gdje je i zamolio me da odem po njega,
nisam mogao odoljeti a da ga ne provezem prokletom Batinom...

Zla vlastelinka Veres Marta bila je okrutna prema svojim poda-
nicima. Doznavsi za to kralj Matijas Korvin preobukao se jednom
u siromasna seljaka i krenuo u Baranju. Dosavsi do Dunava,
namjeravao je prijeci rijeku ali kako nije imao zlatnik da njime
plati prijevoz, skelar ga, po Martinoj zapovijedi, nije htio prevesti
na drugu obalu. Tada se kralj zarekao da ée kazniti oholu feudal-
ku. Za njegovu je prijetnju éula Marta, sjela je uplasena w svoju
kociju i zapovjedila kocijasu da divlje potjera konje ka Dunavu...
Nekoliko dana kasnije ribart su na obali pronasli samo njezin
Stap. Batinu po kojoj je kasnije nazvano selo.

Vule je bio u pravu. On ne voli samo njegove slike. Voli sve njegovo.

— Neka si, Majstore — prosaputa Dinko. — Tko bi odolio »Harleyu
Dawidsonu«, od te mu se voznje nisu izlizala stopala.

— Nisam trebao, nisam smio — kajao se Majstor. — To nije
motocikl kakve sam dotada vozio. To je zvijer... Izvezao sam se iz
Batine, pa sam krenuo blagim zavojima ka Zmajevcu i KneZevim
vinogradima... Lako i njezno sam ih svladavao i zac¢as sam bio na
raskrizju za glavnu cestu. Skrenuo sam desno, prema Belom Mana-
stiru... Dodavao sam gas, brundao je odano. A put se bestidno nudio,
prazan: ni jednog vozila, ni jednih zapreznih kola, ni jednog pjesaka...
Dodavao sam gas. Motor nije brujao, zujao je, priguseno kao bumbar
u suludom letu, pa sve snaznije: kao muski basovi u zboru, kao
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orgulje u dubosevickoj crkvi... Postali smo jedno tijelo, laki, metalni
— pripovijedao je burno prozivljavajuéi voznju. — Brzina se neosjet-
no povecavala sve dok se krosnje drveca pokraj ceste nisu stopile u
zeleni zid... Zna$ taj put, kako ga ne bi znao! U pocetku je ravan,
onda blage zavoje zamijene ogtri... Jedan me prevario...

Zasutio je. Dinko ga je, u sebi, molio da nastavi, da dovrsi pricu,
da ustane i pokaze mu »Harleya«. Ako mu i nakon toga bude do price,
pric¢at ¢e cijelu noé.

— Sletio sam s ceste, slomio ki¢mu... Oni koji su me kasnije nasli
1 prevezli u somborsku bolnicu rekli su da je brojéanik na satu
pokazivao 200 kilometara...

— Pokazivao? — Dinku je zadrhtala utroba.

— Huuu — otpuhnuo je Majstor. — Ispruzio je ruku i ponovno si
natocio pice. Kada se nagnuo, pokriva¢ mu je spuzio s koljena: sjedio
je u invalidskim kolicima.

Sto Je Dinkova nesreca spram njegove.

— Slomio sam ki¢mu — ponovio je slomljenim glasom.

— A motor? — grgljao je Dinko. — Sto je bilo s motorom?

— Malo se od njega moglo iskoristiti, pa sam ga prodavao u dije-
lovima, da bih mogao otkupiti tvoje slike... Za najbolji akt dao sam
auspuh, rekao sam ti... Za gume nekoliko pejsaza, ali nisam mogao
dodi do ostalih aktova — vole seljaci gole Zene.

Dinko osjeti blagu muéninu u zeludeu.

— Donio sam za Dzambasa neke lijekove — ispusti plasti¢nu
vreéicu na pod — i marke.

Zacuo je iza sebe neéije korake. Obazreo se i ugledao dvojicu voj-
nika, spremnih da iznesu slike.

— Kiparsko kolo ostavite Majstoru — rekao im je. — Skulptura je
njegovo trajno opredjeljenje.

Vratio se Jorgu, stao Suteéi uz njega. Jorg mu ponudi cigaretu,
zapaliSe obojica. Nekoliko cigareta uzastopce.

Kada su slike bile unesene u oklopnjak, na ulaznim se vratima
pojavi Majstorovié. Pruzio je Dinku jedan svoj »korijen«.

— Za uspomenu.

Mahnuo im je rukom na pozdrav.

— Dobar je covjek taj Majstorovic — reée Jorg.

Zamijetio je Dinkovo neraspolozenje koje je bilo vidljivo i nakon
§to su mu slike vracene.

Dinko je sutio sve do ulaza u Bilje. Tada se osmjelio.
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— Proéi éemo pokraj moje kuce u Bilju — rece Jorgu. — Ako biste
stali samo minutu...

— Stat éemo — obeca mu Jorg. — Neka danas tvoja sreca bude
potpuna.

I kad im je Dinko rekao da se zaustave, oni se doista zaustavise.

— Imas pet minuta — rece Jorg. — OK?

— OK! — oglasi se i Dinko.

Klimne zadovoljno glavom i iskoéi iz vozila, krene prema obliznjoj
kudéi.

Veé izdaleka je primijetio da su mu se snovi, koje je tako ¢esto
sanjao, tek djelomiéno ostvarili: roditeljska je kuéa stajala ¢vrsto na
svojim temeljima. Nije bila razrusena. Ni staza do ulaza u nju nije
bila zarasla u travu. Netko je u nju cesto ulazio. Ulazna vrata nisu
bila zakljuéana i on se tomu vrlo za¢udio. Ubrzo je shvatio: soba u
koju je usao bila je potpuno ispraznjena. I druga, i trec¢a. Nedostajali
su 1 prozori.

Kao §to su odi syjetiljke tijelu, tako su i prozori sujetiljke kuci.

Dolazedi, nije to zamijetio jer ih je prekrivala krosnja razgranatog
bagrema. Bagrem je rastao iznutra, ne izvana... Elektri¢ne instalacije
bile su iéupane iz zidova, lusteri su svijetlili nekom drugom. Stajao
je na betonskoj plo¢i, ni parketa nije bilo. Netko se njime ugrijao za
hladnih zima.

U praznim sobama samo svijetli pravokutnici i kvadrati na zidu,
na mjestima gdje su nekoé visjele njegove slike.

Od snova ludact okrilate.

Sjeo je na prag kuce u kojoj se rodio. U neprirodnoj tisini udisao
je vlazni miris ruine koji je nadirao iz prostorija... Sjetio se i svoje
vikendice u Batini. Tko li je u njoj? Ili su je dunavski vali odnijeli,
vjetri otpuhali? Sjetio se i bezrepog psica koji bi dojurio kad god hi
vikenda$a do vikenda$a. Svaki ga je pozivao drugim imenom, a on se
svakomu odazivao... Kako je prezivio zime? Da je sada pred svojom
vikendicom, ne bi Bibora (tako ga je on zvao) ni prepoznao. Od
malenog je psiéa u meduvremenu izrastao velik pas.

Duboko uzdahne zelenu vlaznu hladovinu i okrene svojoj razvalini
leda.

Pet minuta kasnije Jorg je ponovno ugledao njegovo lice, opet
razocéarano, ali viSe ga nista nije pitao.
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Na rastanku, kada su vojnici iznijeli sve slike iz vozila, Dinko se
jo§ jedanput zahvali Jorgu na svemu §to je uéinio za njega.

— Volio bih da uzmete jednu moju sliku, za uspomenu — rekao
je.

Jorg sa zadovoljstvom prihvati ponudu.

— Po vlastitom izboru — predlozi Dinko.

Jorg ih tek sada poce pazljivo razgledavati. Napokon uze jedan akt,
onaj jedini preostali, onaj veli¢ine 15 x 20 cm, Zene u stojeéem stavu,
¢vrste jabukolike guze (nalik Beciéevoj zeni pred zrcalom), guze
kakvu je nekoé¢ imala Dinkova supruga, prije nego se tvrda guza
opustila, a koza se namreskala poput naranéine kore.

Jorg ga upitno pogleda.

Dinko klimne glavom u znak odobravanja. Neka. Naslikat ée on
drugi. Akt ili pejsaz, svejedno. Jo§ dugo ne ée slikati ono §to gleda,
veé ono §to vidi®.

3 Kako je ljudski zivot izurgnut zaboravu i kako se dogadaji koji se zbivaju u vremenu
zajedno s njim zaboravljaju i gube, &inilo mi se vrijednim da dogadaj koji bi zbog
naseg nehaja ostao u tami, kao vrijedan spomen sadasnjim i buduéim naradtajima
pismeno prikazem, ne bi li ostao poznat i upamdéen.





