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Josip Uzarevié

JEZIK JE U MENI I JA SAM U JEZIKU

1. JEZIK

Shvaéen kao jezicna moé ili jezicna djelatnost (u smislu de
Saussureova pojma le langage), jezik se oCituje u trima svojim
aspektima ili protegama: 1) kao sustav, tj. kao splet grama-
tickih pravila i1 zakona, kao hijerarhijska organizacija razina
1 odgovarajucih jedinica te kao njihova uzajamna povezanost;
2) kao govor, tj. kao meduljudska komunikacija, raz-govor,
razmjena misli, osjeéaja, informacija; 3) kao uoblicen govor
ili tekst, tj. kao prostorno, vremenski, znacenjski, vrijedno-
sno osmisljena, relativno samodostatna iskazna cjelina (tekst,
iskaz 1 poruku ovdje shvaéam kao sinonime). Premda jeziko-
slovei redovito daju svoje klasifikacije jezi¢nih oblika 1 funkeci-
ja (npr. langue — parole kod de Saussurea, discourse — langue
— langage ili ,,jezik kao repertoar znakova“ — ,jezik kao djelat-
nost“ kod Benvenistea, sistem — proces kod Hjelmsleva), tek
rijetki vide u tekstnosti jezika njegovu bitnu kvalitetu. Tako
Karl Buhler u Teoriji jezika (1934.) govori o ,fantazmatskim
situacijama®“ (Situations-Phantasmata) u koje ubraja snove,
putopise 1 romane, a Mirko Peti (1995.) opisuje jezicne funk-
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cije trijadom tekst — gramatika — rjec¢nik).! I status zamjenice
ja, valja pretpostaviti, na razlicit se nacin oc¢ituje u jeziku kao
tekstu, u jeziku kao sustavu i u jeziku kao govoru.?

Ovdje ¢emo pod tekstom shvacati onu jezicnu strukturu koja
je kadra pred-odrediti ili pred-postaviti kontekst(e) svojega
razumijevanja. Mada je svaki tekst ujedno element sire kul-
turne komunikacije, valja imati na umu da mu je to, s motrista
logike, drugotna funkcija: on je najprije tekst utoliko sto, kako
je receno, pred-odreduje ili pred-vida svoje kontekste, pa tako
sebi osigurava relativnu samodostatnost. Tekstovima u tome
smislu mozemo smatrati jezicne oblike u rasponu od kuhinj-
skih recepata i pisama do aforizama i visesvescanih romana.

U vezi s reCenim istaknimo dvije stvari. Prvo, usporeden
s jezikom-sustavom (apstraktno-idealnom 1 normativnom
protegom jezika) i jezikom-govorom (konkretno-komunika-
cijskom protegom) jezik-tekst, shvacéen kao omedena jezi¢na
struktura ili kao jezic¢ni oblik, ¢ini neku vrstu sinteze u odnosu
na prve dvije protege: upravo se u njem najpotpunije ostvaru-
ju (materijaliziraju) s jedne strane paradigmatske mogucénosti
sto ih predvida sustav, a s druge komunikacijsko-pragmatic-

! Mihail Bahtin govori o ,,metalingvistickoj naravi iskaza“ (Bahtin,
2000: 312).

Usto je uputno razlikovati ja kao jezicnu, odnosno jezikoslovnu
kategoriju (koja ima vazno mjesto u morfologiji 1 sintaksi, odno-
sno u jeziku kao sustavu) 1 Ja kao opéekulturnu kategoriju vaznu
za filozofiju, psihologiju, religiju, etnologiju, knjizevnu znanost. U
prvome slucaju mozemo govoriti o suzenu — jezikoslovnome — zna-
¢enju toga pojma, a u drugome o njegovu prosirenu ili ¢ak univer-
zalnu znacenju. Ja igra vaznu ulogu u filozofijama 1 svjetonazori-
ma Indije, Kine, arapskoga svijeta. U zapadnoj je pak kulturi vid-
ljivo jacanje personalnoga (licnosnoga) nacela od renesanse u 15. 1
16. stolje¢u preko racionalizma i empirizma u 17. 1 18. stoljecu sve
do sentimentalizma 1 romantizma potkraj 18. 1 u prvoj polovici 19.
stolje¢a, kada dolazi do svojevrsna vrhunca u procesu kulturnoga
utvrdivanja Ja (usp. Kon, 1978; Uzarevi¢, 2020: 311-312).

2
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ne funkecije karakteristicne za konkretnu govornu (razgovor-
nu) domenu. Drugo, upravo tekstna organizacija omogucéuje
jeziku previladati (nadiéi) s jedne strane apstraktno-formal-
nu potencijalnost (,prazninu®, ,ispraznjenost®) sustava, a s
druge — beskonacnost konkretnih, pragmati¢no-svakodnev-
nih komunikacijskih situacija. Tako tekst, kao utjelovljenje
jezi¢noga sustava, nije samo realizacija sustava 1 prijenosnik
obavijesti o objektivnim i subjektivnim stanjima i procesima
nego on ujedno vrsi 1 svoju najdublju zadaéu — svjetotvornu,
najuocljiviju u jezicnoumjetnickim djelima.

Kada je dakle o tekstnosti jezika rijec, osobito mjesto pripada
Jjezicnoumjetnickim tekstovima — knjizevnim djelima. Polazeéi
od toga, sve vrste tekstova mozemo podijeliti na jezi¢noumjet-
nicke 1 jezicnoneumjetnicke. Prve shvaéamo kao ,.kona¢ne mo-
dele beskonacnoga svijeta“ (Jurij Lotman), a druge kao pra-
gmatic¢no-komunikacijske iskaze povezane s konkretnim izvan-
jezicnim situacijama. Umjetnicki jezicni tekstovi, bas kao 1 sve
njithove sastavnice, nose univerzalna ili ,svjetska“ znacenja, a
znacenjske jedinice neumjetnickih tekstova ne mogu biti ade-
kvatno shvacene bez njihova povezivanja s konkretnim izvanje-
zi¢nim situacijama... Ovdje se moze govoriti o razli¢itim stup-
njevima narativne udaljenosti realnih subjekata od situacija o
kojima se govori (pripovijeda) u tekstovima. Kriterij ,,udaljeno-
sti“, odnosno ,blizine“, zapazamo i u podjeli knjizevnih rodova:
Ja utemeljuje liriku, Ti — dramu, a On — epiku. Prisjetimo se i
Biihlerovih ,,uspomena®1i ,prostora fantazije“, koji su dohvatni
samo ,unutarnjemu® ili ,,duhovnomu“ gledanju, odnosno slusa-
nju. Za pismena svjedocanstva, kao Sto su putopisi ili romani,
Biihler kaze da se ,ne Cuje narav glasa odsutnoga govornika
koji pise 9a (Buhler, 1982: 133; Bjuler, 2000: 84).

Mozda najambiciozniji pokusaj da se jezicna umjetnost
shvati kao domena lingvistickih kompetencija ide na dusu
Romanu Jakobsonu. On u studiji ,,Prekljucivaci [shifters], gla-
golske kategorije 1 ruski glagol“ polazi od poruke i ishodisno-
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ga kéda kao nositelja jezicne komunikacije.? S obzirom na to
da 1 poruka 1 kod funkcioniraju na dvostruk nacéin (mogu se
upotrebljavati i na njih se moze upucivati), izdvajaju se cetiri
mogucnosti njihovih uzajamnih odnosa: 1. poruka upucuje na
drugu poruku (P/P), 2. poruka upucuje na kod (P/K), 3. kod
upucuje na kod (K/K), 4. kod upucéuje na poruku (K/P). Tako
se dobivaju dvije vrste kruznosti (P/P 1 K/K) 1 dvije vrste pre-
klapanja (P/K i K/P). Li¢ne zamjenice idu u skupinu prekljuci-
vaca (K/P) ili ,indeksnih simbola“. Kljué¢no je za njih da ,posje-
duju opce znacenje u kodu, koje [znacenje] nuzno upucéuje na
poruku u kojoj se rabe“ (Jakobson, 2008: 451). Iz ¢injenice da
se njihovo ,,opée znacenje ne moze odrediti bez upuéivanja na
poruku® slijedi da ,,ja oznacuje osobu koja izgovara ja“ (Jakob-
son, 2008: 453). Ovdje se Jakobson poziva na Peircea, Burksa
1 Benvenistea isticuéi da je ja istodobno ,,simbol“ 1 ,indeks*:
simbol zato sto je sa svojim predmetom povezano ,konvencio-

3 ,0pce znacenje gramatickoga oblika zvanoga ‘prekljucivac’ jest
upucivanje na dani govorni dogadaj u kojem se oblik pojavljuje”
(Jakobson, 2008: 222). Tu se postavlja pitanje: kako se znace-
nje prekljuéivaca rasporeduje izmedu leksickoga 1 gramatickoga
znacenja? Moglo bi se odgovoriti da su prekljucivac¢i kombinacija
jedne 1 druge vrste znacenja. Tako su npr. ja 1 ti prekljucivaci
zato Sto upudéuju na autora danoga govornog ¢ina, odnosno na
primatelja na koga je usmjeren dani govorni dogadaj, a glagolski
perfekt (proslo vrijeme) sluzi istoj svrsi jer upucuje na dogadaj
koji je prethodio danomu govornom c¢inu (Jakobson, 2008: 222).
Prekljuc¢ivaci na taj nacin odvajaju glagole i zamjenice od imeni-
ca (Jakobson, 2008: 99). Bit je mozda u tome da zamjenice, kao
vodeéi prekljucivaci, ,naznacuju referente, ali samih referenata
nema®“, pa s obzirom na njihovu semanticku ,ispraznjenost”, lako
dolazi do preklju¢ivanja medu sudionicima komunikacije (Marko-
vi¢, 2012: 322—-323). Da je tu rijec o vrlo kompleksnoj jezi¢noj po-
javi — svjedoci 1 ¢injenica da se ,centar za prekljucivace” nalazi u
lijevoj mozdanoj polutki, dominantnoj kada je rije¢ o procesiranju
jezicnih pojava, 1 osobito zaduzenoj za obradu sintakticko-grama-
tickih aspekata jezika (usp. Jakobson, 2008: 584—585).
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nalnim pravilom®, pa razli¢itim sekvencijama — ego, I, ich, ja —
pridaje u razlicitim koédovima isto znacenje, a indeks zato Sto
je ,u egzistencijalnome odnosu“ s predmetom koji prikazuje.
Odatle odredba ja kao ,indeksnoga simbola®: formulacija ,Ja
oznacuje osobu koja izgovara ja“ svjedoci o ja kao ,indeksnom
simbolu® jer je ja sa svojim predmetom povezano ,egzistenci-
jalno“, a ne ,konvencionalno®. Tu se Jakobson opet poziva na
Benvenistea (Jakobson, 2008: 454).

Mada drugi lingvisti drze kako zamjenice i drugi preklju-
¢iva¢i nemaju jedno, stalno znacenje, Jakobson kaze da oni
— prekljucivaci — ipak imaju vlastito opée znacenje: ja npr.
oznacuje posiljatelja, a ¢i primatelja poruke. Od drugih pak
sastavnica jezicnoga koda razlikuju se ,,samo po tome Sto ob-
vezatno upuéuju na danu poruku® (Jakobson, 2008: 454).

U nastojanju da klasificira glagolske kategorije Jakobson
polazi od dviju osnovnih distinkeija: , dogadaja“ i ,,sudionika
dogadaja“ te izdvaja cetiri stavke: 1. ,govorni dogadaj“, 2.
Lpripovijedani dogadaj“, 3. ,sudionici govornoga dogadaja“i 4.
»sudionici pripovijedanoga dogadaja“ (Jakobson, 2008: 455).4
Odatle 1zvodi glagolske kategorije kao $to su rod, broj, lice,
vid (aspekt), glagolsko vrijeme, nacin i jos poneke. Svojedobno
sam u raspravi , Lirsko Nad-Ja 1 ‘lirski paradoks™ (v. Uzare-
vié, 1990: 132—-150), proucavajuéi upravo problem subjekta u
lirici (gdje, kao sto je poznato, kategorija lirskoga Ja igra fun-
damentalnu ulogu®), upozorio na vazan previd u spomenutim

* Tu ustvari imamo impliciranu (odnosno neekspliciranu) i tre¢u
distinkeciju: ,,govorno® — , pripovijedano®. Nju Jakobson dalje ne ra-
zvija, ali je ona, vidjet ¢emo, korisna u pokusajima da se razumije
status subjekta (subjekata) u umjetnickim tekstovima.

5 Tamara Sil'man dobro pokazuje da se licne zamjenice, osobito ja
1 ti, u lirskoj pjesmi nikako ne mogu svesti na zamjenjivacku i
povezno-sintaksnu funkciju te da njihov komunikacijsko-izrazaj-
ni potencijal i ,bezimenost ima fundamentalno (konstitutivno)
znacenje za rod lirike (Sil'man, 1970).
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Jakobsonovim lingvistickim izvodima. Ovdje ¢u podsjetiti na
glavne argumente iz te rasprave isticuéi ¢injenicu da osnovu
prijepora ¢ine upravo jezicnoumjetnicki tekstoui.

Jakobsonov se previd moze smatrati indikativnim za cjelo-
kupnu lingvistiku 1 psihologiju. To je uocljivo u Teoriji jezika
(1934.) Karla Buhlera, u Problemima opée lingvistike (1966.,
1975.) Emilea Benvenistea, u Prolegomeni teoriji jezika
(1980.) Louisa Hjelmsleva (1980). U tim djelima ne samo da se
ne razlikuje umjetnicka i neumjetnicka uporaba jezika (one se
shvadéaju kao pripadne istoj ravnini) nego se i zapostavlja ¢i-
njenica da tekstno uoblicivanje ¢ini zasebnu (specificnu) prote-
gu jezika, isto tako vaznu kao Sto je to usustavljenost (langue)
1 ziva govorna komunikacija (parole). Hjelmslev npr. tvrdi da
je jezik, koji odgovara pojmu sustava 1 paradigmatike, temelj-
na pretpostavka opstojnosti teksta koji se shvaéa kao proces,
odnosno sintagmatika (Hjelmslev, 1980: 43). Jakobson pak
mada razlikuje ,,sudionike govornoga dogadaja“ (realne govor-
nike 1 primatelje) 1 ,,sudionike pripovijedanoga dogadaja“ (go-
vornike 1 primatelje kao sudionike u razmjeni porukama), ipak
ne upucuje na kvalitativno-semanticku razliku medu njima.
Stvar je u tome da je u umjetnickim, filozofijskim, religijskim,
pa c¢ak 1 u znanstvenim te razli¢itim pragmati¢nim tekstovi-
ma (iskazima, porukama) kategorija realnoga (konkretnoga)
govornika (ja) potisnuta u dubinu tekstne strukture ili je ¢cak
sasvim irelevantna. Nisu naime istoga tipa iskazi ,Jim told
me ‘flicks’ means ‘movies™ (,Jim mi je rekao da ‘kino’ znaci
‘ilm’™) 1, Jedan Kreéanin kaze da svi Kreéani lazu“. Dok prvi
iskaz upucuje na konkretnu (realnu) situaciju iz koje se vidi
da ja ne poznaje dobro engleski jezik 1 da osim ja imamo tu i
nekoga Jima koji je u engleskome potkovaniji od ja, za drugi
je iskaz irelevantno tko ga i komu realno izgovara — Atenja-
nin Trojancu, Trojanac Atenjaninu, sam Krecanin drugomu
Krecaninu. Isto tako uo¢avamo kvalitativnu razliku izmedu
iskaza kao sto su s jedne strane ,Ja sam zedan®, ,Ne osje¢am



Josip UZAREVIC 401

se dobro“1 s druge strane ,Ja uvijek lazem®, ,Ja moram zivje-
ti — mada sam dvaput umro...“ (poCetni stih Mandel’stamove
pjesme ,Ja dolzen zit — hotja ja dvazdy umer...“). Da bi se
ispravno, odnosno adekvatno shvatili prvi iskazi, potreban je
uvid u $iru izvanjezicnu komunikacijsku situaciju: jedno ja
izrazava fiziolosku potrebu za vodom, drugo ja osjeca psihi-
¢ku, odnosno fizicku nelagodu, ali mi ne znamo zasto je, kada,
gdje 1 kako doslo do takvih stanja ja... Drugi pak tip iskaza
— paradoks 1 stih iz lirske pjesme — gradi svoja znacenja bez
neposredne ovisnosti o konkretnoj izvanjezi¢noj situaciji, pa
bi pitanja poput kada, gdje, kako, zasto bila neprimjerena u
odnosu na ja koje se u njima pojavljuje. Ta se pitanja mogu
postavljati samo u vezi s tekstom (bez upuéivanja na izvan-
tekstnu situaciju), a 1 odgovori na njih bit ¢e korektni samo
ako se uzme u obzir struktura i semantika doticnoga teksta.
Krecudi od kategorije dogadaja, Jakobson uz ,,govorni doga-
daj“ 1 ,pripovijedani dogadaj“ uvodi 1 kategoriju ,,pripovijedani
govorni dogadaj“ pod kojim razumije ,,navodni izvor informaci-
ja o pripovijedanome dogadaju”. Tu ima na umu uvodenje cita-
ta u poruku, ubacivanje prica (snova, fantazmagorija) u pricu i
dr. (Jakobson, 2008: 457). Ovdje se otvara problem neogranice-
noga (beskrajnoga) tipa iskaza. Taj tip Jakobson ne razraduje,
mada ga jasno formulira razlikujuéi ,izravno® i ,neizravno pri-
povijedanje“. Ako pak nastavimo razglabanje u pravcu sto ga
je naznacio Jakobson, uocit ¢emo da se u iskazu ,Ja ti kazem
da mi je on: rekao da je njemu rekao onz, a njemu ons, a nje-
mu... on,” pojavljuju dvije razine pripovijedanja — izravno (,Ja
ti kazem...”) i neizravno (,da mi je on: rekao da je njemu rekao
onz, a njemu ons, a njemu... on, ). Takvi su slucajevi uspore-
divi sa situacijom dvaju zrcala koja se uzajamno odrazavaju.
Pocetnoj, ,realnoj” situaciji ja — ti odgovaraju dva realna zrcala
koja se nalaze jedno nasuprot drugomu, a situaciji on: — onz —
ons — ... on, odgovara beskonacnost ,,unutarnjih® (odzrcaljenih)
zrcala, tj. njihovih ne-realnih odraza (Jakobsonovi ,pripovije-
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dani govorni dogadaji“ i ,neizravno pripovijedanje“). Uocimo
da se realnost u takvim situacijama svodi na odnos ja — ti, a
da je beskonacnost irealnosti omoguéena aktiviranjem odnosa
oni1 — onz — ons...* Drugim rije¢ima, konacnost 1 realnost iskaza
zasnivaju se na instancijama ja i ti, a instancija on omogucuje
iskazu, odnosno jeziku da se proteze u beskonacnost, tj. da od-
gada ,realnost”... (Usp. inacicu: ,Ja znam da ti znas da on zna
da ja znam zasto ti ne dolazis“ gdje je strukturno-semanticka
beskonacnost iskaza izbjegnuta upucéivanjem na ,,zbiljski“ sa-
drzaj na kraju: ,[...] zasto ti ne dolazis®. Jezik dakle moze, za
razliku od zrcaljenja zrcala, prekinuti beskona¢no ponavljanje
strukturnih elemenata iskaza upiranjem u ,zid stvarnosti“: ,Ja
znam... zasto ti ne dolazis“.").

6 S obzirom na strukturno-znacenjski obuhvat Sto ga ima on/ona/
ono u zamjeni¢nome sustavu, upravo tu zamjenicu valja smatrati
reprezentativnom, sveobuhvatnom zamjenicom. Ona je nastala
od pokazne zamjenice ons ,,0naj“, ali mozda bas zato pokriva naj-
sire podrucje imenskih rije¢i i njima odgovarajuéih stvarnosnih
entiteta. Za razliku od licnih zamjenica ja 1 ti, koje se nacelno
odnose na osobe, zamjenice trecega lica (on, ona, ono) mogu obu-
hvacati 1 nezive stvari, predmete, pojave te razlicita podrucja za
koje vrijede neograniceni znacenjski rasponi tipa konkretno — ap-
straktno, blisko — daleko, umjetno — prirodno i dr. Stoga nije jasno
zasto Benveniste inzistira na tome da trece lice nije lice, nego da
je, Stovise, ,glagolski oblik, kojega je funkcija da izrazi ne-lice“
(Benveniste, 1966: 170; 1975: 170). Naprotiv, ,prednost” trecega
lica 1 jest u tome sto zamjenjuje/zastupa bilo koga 1 bilo sto, tj. 1
osobe 1 stvari.

" Dobar je primjer Borgesova crtica (pjesma u prozi?) pod naslovom
,Neki san®: ,U toj okrugloj éeliji jedan ¢ovjek slican meni pise [...]
jednu dugacku pjesmu o ¢ovjeku koji u jednoj drugoj okrugloj ce-
liji pise jednu pjesmu o ¢ovjeku koji u drugoj okrugloj éeliji... pro-
ces je beskonacan 1 nitko neée moéi procitati ono $to zatvorenici
pisu...”“ Usp. i pripovijetku ,, Kruzne rusevine® u kojoj jedan ¢ovjek
u magijskome snu stvara drugoga covjeka, ali na kraju otkriva da
je 1 sam stvoren u tudem snu.
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2. TTPOVI TEKSTNIH SUBJEKATA

Kada govorimo o tipovima tekstnih (iskaznih) subjekata,
primjecujemo da je Jakobson, dobro uocivsi instanciju subjek-
ta iskazivanja (,sudionika govornoga dogadaja“) 1 subjekta u
iskazu (,sudionika pripovijedanoga dogadaja“), ,zaboravio®
instanciju koju bismo mogli nazvati subjektom iskaza kao cje-
line 1 koja moze biti definirana kao Nad-Ja jer poput nevidlji-
ve opne obavija i ujedno prozima cjelokupnu tekstnu struktu-
ru. Ostajuéi nevidljivom, ona osigurava unutarnju koheziju
teksta ¢ineéi ju vidljivom. Iz recenoga proistjece da postoje tri
vrste tekstnih subjekata (ili su to samo tri sloja, tri razine
jednoga subjekta?): 1. empirijski subjekt iskazivanja — fizicki
(empirijski, realni) govornik koji u realnome vremenu izgo-
vara 1ili c¢ita tekst; 2. subjekt u iskazu — strukturno izrazena
instancija koja izrazava motriSte priopéenoga ili pripovije-
danoga dogadaja; 3. subjekt iskaza — instancija koja izraza-
va motriste iskaza kao govorne cjeline 1 koja na ovaj ili onaj
nac¢in ukljucuje prva dva tipa subjekta.® Jezicnoumjetnicke
strukture imaju u sklopu iskaznoga univerzuma osobit sta-
tus. Prilikom osmisljavanja i1 prezentacije (¢itanja, slusanja,
recitiranja) lirskih pjesama, aforizama, poslovica, viceva 1 dr.
empirijski je subjekt periferna instancija (nuzna, ali nebitna),
a u prvi plan izbijaju subjekt u iskazu 1 subjekt iskaza. Tu
se donekle izdvajaju izvedbene umjetnosti (npr. gluma, pje-
vanje) gdje u prvi plan izbija upravo subjekt iskazivanja koji

8 U iskazima tipa ,Ja pisem®, ,Ti pises®, ,On pise” subjekt iskazi-
vanja moze biti isti (ja, autor ove rasprave, sada ih sve zajedno
ispisujem ili izgovaram), ali su zato subjekti u iskazu — ja, ti, on
—razliciti, 1 upravo oni daju razlicit smisao iskazima. Drugim ri-
je¢ima, smisao iskaza odreduju subjekti u iskazu, a ne subjekti
iskazivanja, mada u nekim situacijama subjekt iskazivanja, su-
bjekt u iskazu i subjekt iskaza mogu, dakako, biti jedna te ista
govorna instancija (osoba, subjekt).
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u nekome realnome vremenu (i prostoru) ,izvodi“ ili interpre-
tira dani tekst/scenarij/tocku. No 1 tu uspjesna izvedba ovisi
o stupnju prilagodbe subjekta iskazivanja subjektu u iskazu,
a ne obrnuto. U lirskim pak tekstovima u prvi plan izbija su-
bjekt u iskazu (,lirsko Ja“) 1 subjekt iskaza (,lirsko Nad-Ja“; v.
Uzarevi¢, 1990: 133-134), a slicno mozemo reéi 1 za recepciju
proznih oblika — pripovijedaka, romana...

Istaknimo jo$ jednom: tekst je takvo ocitovanje jezika u ko-
jem je subjekt iskazivanja (realno Ja koje tekst izgovara — citira,
cita, ,,izvodi“) potisnut u drugi plan. To znaci da je obuhvacden,
pred-odreden tekstnom strukturom, ali i da je — kao ,,prijenosni
mehanizam® — nezaobilazan. Takav je subjekt u cijelosti uvucen
u tekst, on je podreden subjektu u iskazu 1 subjektu iskaza kao
cjeline. U tome smislu mozemo, kako je ve¢ receno, univerzum
tekstova shvatiti kao polje s dvjema grani¢nim zonama. Na jed-
nome su kraju tekstovi funkcionalno-pragmaticni, npr. pismo
zeni, kulinarski recept, pravni naputak, politicki apel. U njima
su instancije ja, ti, on, ako postoje, povezane s nekim osobitim
situacijama u izvantekstnome svijetu. Na drugome su kraju fik-
cionalno-umjetnicki tekstovi u kojima vodecéu ulogu igraju ja u
iskazu 1 ja (subjekt) iskaza (Nad-Ja), a sami tekstovi nisu vise
usmjereni na prikazivanje nekoga segmenta stvarnosti, nego
imaju ambiciju biti . kona¢nim modelima beskonac¢noga svijeta®.
Drugim rije¢ima, mada je i kulinarski recept, shvaéen kao tekst,
izgraden na nacelu potiskivanja realnoga (konkretnoga) govor-
noga subjekta na racun subjekta iskaza, umjetnicki tekst posti-
ze, zajedno sa svim svojim sastavnicama (jedinicama), kvalitetu
sveznacnosti. Za razliku od kulinarskoga teksta koji se odnosi
tek na jedan osobit aspekt svijeta (kulinarski) i ustranu gura
subjekt u iskazu s o¢itom namjerom da bude ,koristan®“ subjek-
tu iskazivanja (mada je, kako sam ve¢ naznacio, realni subjekt
— korisnik — gotovo nevidljiv u strukturi recepta), umjetnicki
tekstovi modeliraju odnosno re-konstruiraju ideju svijeta kao
¢jeline, afirmirajuéi univerzalno (sveobuhvatno) Ja i Nad-Ja.
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Razumijevanju dane problematike moze pomo¢i razlikova-
nje onoga sto se u filozofiji naziva svijest 1 samosvijest. Leibniz
u pismu pruskoj kraljici Sophie-Sharlotte, u kojem razglaba
,0 onome S$to je neovisno o osjetima 1 materiji“, zorno opisu-
je razliku medu predmetom (u danome sluéaju bojom), raz-
misljanjem o predmetu i razmisljanjem o tome razmisljanju
— kao razli¢itim sferama stvarnosti i misljenja: ,,Dakle iznad
osjetnoga i imaginarnoga postoji i ono sto je samo umom spo-
znatljivo, kao ono Sto c¢ini samo predmet uma; takav je npr.
predmet moje misli kada razmisljam o sebi samu. Ta misao o
mojem Ja koje spoznaje osjetne predmete, 1 o mojoj vlastitoj
djelatnosti koja odatle proistjece, pridodaje nesto predmetima
osjeta. Misliti o nekoj boji 1 misliti da misli§ o njoj dvije su
potpuno razlicite misli, bas kao Sto se sama boja razlikuje od
mene koji mislim o njoj“ (Lejbnic, 1984: 373-374). Ista je misao
sadrzana 1 u slavnoj Leibnizovoj replici na Lockeovu postavku
kako u umu nema nicega ¢ega prije ne bi bilo u osjetilima. U
Leibnizovu odgovoru kao da se osjeca 1 doza ironije: ,U umu
nema nicega $to ne bi potjecalo od osjeta — osim sama uma, ili
toga da razumijeva® (Lejbnic, 1984: 374). Zakljucujemo da je
Nad-dJa isto tako konstitutivno za Ja kao 1 Ne-Ja (Drugi). Ako
Ja shvatimo kao Osobu-Svijest-Dusu, mozemo ustvrditi da se
odnos Ja — Nad-Ja (odnosno svijest — samosvijest) aktivira u
vertikalnoj (autoreferencijalnoj ili autorefleksivnoj) dimenziji
Ja, a odnos Ja — Ne-Ja u njegovoj horizontalnoj (heterorefe-
rencijalnoj i/ili socijalnoj) dimenziji (v. Uzarevié, 2020: 299).°

9 U psihologiji se Ja poistovjecuje s ,,osvjeséivanjem sebe, sa slikom
sebe, sa samovrednovanjem® (Meili, 1982: 135). Poremedéaji osob-
nosti kojima se bavi psihopatologija pruzaju velike moguénosti za
istrazivanje ljudskoga Ja (shizofrenija, razdvajanje licnosti, gubi-
tak osjetaja za stvarnost, depersonalizacija). U tome je kontekstu
osobito intrigantna pojava ,dvojnika“ s kojim Ja moze biti u ne-
prijateljstvu, sto svjedo¢i o moguénosti da se unutar jedne osobe
nadu dva autonomna Ja (usp. Kon, 1978: 81). Knjizevnost relativ-
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Slozimo li se s Leibnizom, dobivamo ozbiljan argument za
odbacivanje sljede¢e Benvenisteove postavke: ,Jezik se [la
langue] oblikuje 1 konfigurira upravo u diskursu [le discours]
koji se aktualizira u recenicama [phrases]. Tu zapocinje je-
ziéna djelatnost [le langage]. Moglo bi se reci, pozivajuci se
na klasi¢nu formulu: nihil est in lingua quod non prius fuerit
in oratione [ni¢ega nema u jeziku Sto prije nije bilo u govo-
ru]“ (Benveniste, 1966: 131; 1975: 131). Francuski jezikoslo-
vac kao da je namjerno previdio Leibnizov slavni odgovor na
Lockeovu tezu... Ako Benveniste pod diskursom misli na tekst
(a ne na govor), moglo bi se naéi opravdanje za njegovo pre-
feriranje diskursa — shvati li se naime diskurs kao nekakva
punina jezika. No ako se pod diskursom misli na individualno-
pragmati¢nu uporabu (ostvarivanje) jezicne djelatnosti, tj. na
govor (oratio), tada mozemo zajedno s Leibnizom ustvrditi da
jezi¢na djelatnost (lingua, langage, Nad-Ja) nikako ne moze
biti ni svediva na govornu praksu ni izvediva iz nje (Ja).

3. ZAMJENICE

Zamjenice su jezicna univerzalija —imaju ih svi jezici (Benve-
niste, 1866: 252; 1975: 192). To je zatvorena 1 malobrojna vrsta
rijeci koja malo sudjeluje u tvorbi drugih vrsta rijeci. Zamjenice
upucéuju/ukazuju na osobe, predmete ili obiljezja, a da ih pritom
ne imenuju. Aktualiziraju se u kontekstima (situacijama). Za-
mjenice se suprotstavljaju imenskim rije¢ima koje nemaju ka-
tegorije lica 1 u tome se ocituje neprekljucivacka narav imenica
(Jakobson, 2008: 455; Peti, 2005: 105). Na toj se osnovi zamje-

no cesto eksploatira takve situacije. Tako za likove Dostoevskoga
mozemo reci da su zarobljeni u ,loSoj beskonacnosti“ vlastite svi-
jesti koja se ,,rasplinjuje u sebi” ili je pak u beskonac¢nu dijalogu s
drugim svijestima (v. Bahtin, 2020).



Josip UZAREVIC 407

nice suprotstavljaju svim leksicki punoznacénim rijeéima, mada
sintaksno funkcioniraju poput njih (Plotnikova, 1979: 138, 139;
Ivanova, Burlakova, Pocepcov, 1981: 40; Markovié¢, 2012: 317).
Deikti¢no znacenje, koje se uzima kao osnovno, ujedinjuje za-
mjenice u zasebnu vrstu rijeci, no one, kako je veé receno, ne
prenose novu sadrzajnu obavijest (Ivanova, Burlakova, Pocep-
cov, 1981: 46; Buhler, 1982: 116; Markovié, 2012: 344). Opce
znacenje licnih zamjenica Jakobson vidi u tome $to one ,,0zna-
¢uju govornika [ja], primatelja [ti] 1 kontekst [on]“ (Jakobson,
2008: 43). Time Jakobson zapravo porice Benvenisteovu tvrd-
nju da su zamjenice ,prazan oblik, oblik koji se ne moze vezati
ni za neki predmet ni za neki pojam*“ (Benveniste, 1975: 268).
Mirko Peti osobitim obiljezjem zamjenica smatra njihovu je-
zic¢nost ili ¢ak metajezicnost (za-jezicnost) (Peti, 1995: 98). Stvar
je u tome da su zamjenice vrsta rijeci koja zamjenjuje upravo
druge rijeci, koje pak sa svoje strane ,zamjenjuju‘ izvanjezicne
predmete 1 obiljezja (odatle slijedi uobicajena ,funkcionalna“
podjela zamjenica na imenicke 1 pridjevne; usp. Hudecek 1 Mi-
haljevié, 1998: 209). Drukcije receno, zamjenice mogu ,,zamje-
njivati samo jezicno veé stvoreni i imenovani svijet, ali same
,he mogu sudjelovati u jezicnom stvaranju svijeta® (Peti, 1995:
97). Ovdje bih dodatno izrazio sumnju u tvrdnju da su zamje-
nice semanticki ,prazne” rijeci. Da, zamjenice same po sebi ne-
maju vlastita znacenja (izuzmemo li znacenje njihovih funkcija
u jezi¢nome sustavu), ali one, ,,zamjenjujuéi” punoznacne rijeci
(imenice 1 pridjeve), istodobno prenose (,zamjenjuju”) 1 znace-
nja tih rijeci. Dok dakle tvrdimo da je zamjenica ,rije¢ koja za-
mjenjuje neku drugu rijec”, tj. ,ne imenuje nista, ne oznacava
nikakve osobine, nego samo zamjenjuje druge rijeci“ (Tezak 1
Babi¢, 1973: 51, 103), ne trebamo zaboravljati kako one, za-
mjenjujudi te druge rijeci, nisu znacenjski zaista prazne, nego
podrazumijevaju znacenje ,zamijenjenih® rijeci. Isto tako ne
treba smetnuti s uma da zamjenice ja, taj, njegov i dr. mogu i
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neposredno pokazivati ili zastupati'® osobe, predmete, pojave:
,To sam ja“, ,,Ovo je Marko“, ,,Ono je konj“; a na pitanje ,,Cija
je knjiga“ mozemo odgovoriti: ,Moja!“ U svim tim slucajevima
zamjenice funkcioniraju kao ,indeksi®, tj. direktno upuéuju na
objekte. Zato se treba sloziti sa stavom da su zamjenice ,naj-
dalje 1 najblize izvanjezi¢nim situacijama“ (Peti, 1998: 98), a
s rezervom primiti Benvenisteovo misljenje kako one nisu ve-
zane ni za neki pojam ni za individuu, nego da — kao ,,prazan
oblik“ —,,dobivaju svoju stvarnost i supstanciju samo od diskur-
sa“ (Benveniste, 1966: 201; 1975: 261). Bilo bi zato toénije reéi
ovako: licne zamjenice zaista nisu vezane ni za jednu osobu (pa
su u tome smislu ,prazne®), ali su u komunikaciji one itekako
povezane s osobama koje ,,zastupaju” — bile te osobe realni su-
bjekti iskazivanja ili pak ,,samo® subjekti u iskazu...

Zamjenice omogucuju da se u tekstu izbjegne zalihost — osi-
guravaju mu jezicnu ekonomicnost (usp. Markovi¢, 2012: 320),
a svakako ga — tekst — stilski 1 kompozicijski obogacuju. Obi¢no
se u tome kontekstu govori o anaforickoj funkeiji zamjenica, o
njihovu upuéivanju na prethodne dionice teksta (Biihler, 1982:
385-397; 2000: 237-244)."" Pa ako se zamjenica, narusavajuci
takvu svoju kompozicijsku zadanost, nade na pocetku teksta,
ona simulira prazninu, odnosno nepostojanje ,prethodeéega
neteksta“ (Biti, 2000: 58). Racunalna tehnologija zasigurno
¢e omoguciti mnogo bogatiji 1 precizniji uvid u zastupljenost 1
funkcioniranje zamjenica u razlicitim vrstama tekstova, tj. u
razlicitim govornim 1 knjizevnim zanrovima. Ve¢ je sada oci-
to da su li¢ne ili osobne zamjenice znatno vise zastupljene u
razgovornome jeziku, u pismima 1 u lirici nego u znanstvenim
raspravama ili sluzbenim pravnim dokumentima.

10 Razglabajudéi o funkciji zamjenica, Ivan Markovié¢ smatra da bi bo-
1j1 izraz bio zastupanje nego zamjenjivanje (Markovié, 2012: 320).

1 To je mozda najuocljivije u zavisnim recenicama u koji-
ma ,pokazne rijei“ u pravilu vrse anaforicku funkeciju
(Biihler, 1982: 120, 1211d., 3851 d.).



Josip UZAREVIC 409

Vrijedi obratiti pozornost na ¢injenicu da se neke vrste za-
mjenica — licne, pokazne, povratna, povratno-posvojna — mogu
uzajamno zamjenjivati (zastupati), a to znaci da zamjenice za-
mjenjuju/zastupaju ne samo imenice i pridjeve nego 1 same
zamjenice. U takvim slucajevima mozemo govoriti o hiperza-
mjenicama ili, u svakome slucaju, o hiperzamjenicnoj funkciji
zamjenica. Usp.: ,Ja sam ja, ti si ti, a oni su oni“. Osobit sta-
tus imaju povratna zamjenica sebe 1 povratno-posvojna svoj.
One ,zamjenjuju” sve druge li¢ne po formuli: ,Ja/ti/on... sebe®
i,dJalti/on... svoj“:,Ja gledam sebe®, ,,Vi volite samo sebe, ,,Oni
znaju sebe”; ,Ja sam svoj“, ,Vi ste svoji“, ,,On nije sav svoj“. A
sli¢no je s posvojnim zamjenicama (, T1 si nas®, ,,Ona je samo
moja“, ,,On je kao njegov otac®, ,Ti si ista tvoja mati®) 1 poka-

znima: ,,To je to“, ,To si ti“, ,Ovo je on®, ,,Ona je takva“.!?

4. JA

Jezikoslovlje odreduje Ja kao licnu (osobnu) zamjenicu pr-
voga lica — ja. Za Jakobsona je ja istovjetnost sudionika pripo-
vjednoga dogadaja s vrsiteljem govornoga dogadaja, a i upu-
¢uje na ,istovjetnost sa stvarnim ili potencijalnim trpiteljem
govornoga dogadaja“ (Jakobson, 2008: 456). Valja pritom imati
na umu da u jeziku samo glagoli i zamjenice imaju kategoriju
lica (Benveniste, 1966: 225; 1975: 167). Tomu dodajmo 1 ¢inje-
nicu da samo glagoli i zamjenice imaju kategoriju povratnosti.
Rijec je o slucajevima kada je radnja subjekta usmjerena na
sam subjekt, Sto rezultira za jezik tipi¢nim poistovjeéivanjem
govornoga subjekta (vrsitelja radnje) i objekta (trpitelja rad-
nje). U tome se pogledu medu zamjenicama izdvaja osobita

12 Usp. ovaj becaracki dvostih ispunjen samim hiperzamjenicama:
»2Meni kazu da sam vaka-naka, / a ne znaju da je svaka taka“
(vaka — ,ovakva®“, naka — ,onakva“, svaka, taka — ,takva®).
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(Jedna 1 jedinstvena) povratna zamjenica sebe, dok medu gla-
golima postoji osobita skupina povratnih glagola uz koje se
veze skracen (nenaglasen) oblik povratne zamjenice sebe, tj.
se. (Za razliku od hrvatskoga, u ruskome je zamjenica-sufiks
-ca/-cv potpuno srasla s povratnim glagolima, mada 1 ondje
treba razlikovati ce6s kao samostalnu rijec i -ca kao dio gla-
gola: nije isto «Ou cmeercsa» —,,0n se smije“ 1 «OH BRICMenBaeT
cebos» — ,,On ismijava sebe®.) Vidjet ¢emo da je autorefleksiv-
nost jedno od vaznih obiljezja zamjenice prvoga lica ja.

Ovdje izostavljamo prikazivanje kategorije Ja u drugim vaz-
nim kontekstima — psihologijskome, sociologijskom, opéekul-
turnom'® — te se usredotocujemo na dvije domene: jezikoslov-
ni tretman té licne zamjenice (gdje se ja shvaéa kao element
gramatickoga 1 sintaksnoga sustava — bez obzira na to sto je
per definitionem povezana s iskazima u kojima se pojavljuje)
1 knjizevnosti (umjetnosti rijeci gdje Ja funkcionira kao vazno
tekstotvorno 1 semanticko, odnosno svjetotvorno nacelo).

4.1. Ja u jeziku 1 jezikoslovlju
Karl Biihler u poznatoj knjizi Teorija jezika (1934.) polazi od
koncepcije Ja-Origa ili Ja-Ishodista (,Hier-Jetzt-Ich“-Origo;
,Ovdje-Sada-Ja“-Ishodiste), zasnovane ne samo 1 ne toliko na

13 Psihologija u sliku Ja ukljucuje ove razine: tjelesnu (biolosku), psi-
hofiziolosku, socijalnu, duhovnu (usp. Kon, 1978: 31-33). William
James izdvaja tri sastavnice empirijskoga Ja: ,materijalno Ja“
(tyjelo, odjeca, vlasnistvo), ,socijalno Ja“ (drustvene skupine koje
okruzuju covjeka) i ,,duhovno Ja“ (ukupnost psihickih sposobno-
sti 1 sklonosti) (Kon, 1978: 34). Kod Sigmunda Freuda, kao sto je
poznato, imamo takoder tri kategorije: Ono ili Id (zona nesvjesnih
psihickih nagona i impulsa), Ja ili Ego (svjesno nacelo koje regu-
lira podsvjesne nagone), Super-Ego odnosno Ego-ideal (odreduje
sto ¢ovjek treba 1li Zeli biti) (Kon, 1978: 60-61). S recenim je u vezi
mnostvo kategorija koje se sinonimski i polusinonimski, ovisno o
podrucju, povezuju s kategorijom Ja: subjekt, govornik, posiljatelj
(adresant), autor, individuum, osoba (licnost), svijest 1 dr.
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Fichteovoj hipostazi kategorije Ja koliko na Descartesovoj ide-
ji koordinatnoga sustava. Origo je dakle ona tocka koordinat-
noga sustava koja se oznacuje ,osnovnim pokaznim rije¢ima
‘ovdje’, ‘sada’, 9’ (Bihler, 1982: 107). Rije¢ ovdje upucuje na
mjesto s kojega nastupa govornik, a ,prarijec¢ Ja“ (Ur-Ichwort)
jest ,individualni signal posiljatelja jezi¢ne poruke® (Bihler,
1982: 95-96; 2000: 57-58). Cijelo jedno poglavlje nosi naslov
,Origo pokaznoga polja 1 nacéini njegova izrazavanja: ‘ovdje-
sada-ja™ (1982: 79-148; 2000: 48-87). U tome se poglavlju
Biihler bavi sustavom orijentacije subjekta, pri ¢emu se Ja
pokazuje kao ishodiSte vremena, prostora, semantike, aksio-
logije 1 sveukupna svjetonazora. Rijec¢ ovdje ishodisni je jezic-
no-orijentacijski pokazatel] mjesta, sada je ishodisni pokaza-
telj vremena, odnosno svih drugih vremenskih protega, a ja je
pokazatelj individuuma. U tome se sklopu istrazuje nacin na
koji Ja 1 njegov svjetonazor stjecu jezicni oblik (Biihler, 1982:
133; 2000: 84). Osobito je vazno istaknuti da je origo (isho-
diste, srediste) za Biihlera dinamic¢na kategorija, pa se moze
rec¢i da je svako Ja, kada god se i ma gdje se ono pojavilo, u
sredistu jezika i svijeta...

U jezikoslovnim raspravama zamjenica prvoga lica — ja —
u pravilu se povezuje s konkretnim govornim subjektima i s
konkretnim iskazima. Emile Benveniste visekratno istide da
se ja ,odnosi na ¢in individualnoga diskursa u kojem je iz-
govoreno te oznacuje govornika toga diskursa“ (Benveniste,
1966: 200; 1975: 261-262). Jakobson 1 drugi jezikoslovci vide
u ja posiljatelja poruke, a u ti — primatelja, 1 pritom takoder
polaze od realnih (i tipi¢nih) komunikacijskih situacija (usp.
Jakobson, 2008: 454).

U prilog takvu ,realistickomu” tretmanu idu mnoga obiljez-
ja ja, medu kojima je jedno od vaznijih prezentnost: nije mo-
guce niti izreci niti zamisliti ja koje bi sebe objavljivalo izvan
nekoga konkretnog vremena i prostora, tj. koje ne bi bilo ,re-
alno“. Druk¢ije receno, ja je nuzno povezano s prezentom jer



412 ForumMm

u trenutku kada govornik izgovara ja, on ne moze ne biti u
nekoj sadasnjosti (a ne u proslosti ili buduénosti). Prezent je
dakle ishodiste govornikova vremena kao vremena iskaziva-
nja, ali je on — prezent — ujedno 1 vrijeme iskaza kao cjeline,
mada sam iskaz moze unutar sebe oblikovati unutarnje ja (ja
u iskazu) 1 unutarnje vrijeme. (Stoga bi trebalo razlikovati
sadasnje vrijeme iskazivanja, sadasnje vrijeme u iskazu 1 sa-
dasnje vrijeme iskaza.) Reklo bi se da jezikoslovlje, istrazujuéi
narav iskaza 1 instancija poput ja, preferira vrijeme 1 subjekt
iskazivanja, a ne vrijeme i subjekte u iskazu... (U tome je,
kao sto ¢emo vidjeti, mozda glavna razlika znanosti o jeziku 1
znanosti o jezicnim umjetninama: sada moze oznacivati kon-
kretni trenutak, ali 1 vjecno sada, vjecnost.)

Uz prezentnost vazna odlika ja jest njegova autoreferencijal-
nost: ja je, kako to primjeéuje Benveniste, istodobno 1 referent
1 instancija diskursa, koji sadrzi ja kao ono sto je referirano
(Benveniste, 1966: 232; 1975: 193).! Nadalje, ja uvijek nosi
semanticko obiljeZje Zivoga (Ivanova, Burlakova, Pocepcov,
1981: 100). Ve¢ smo vidjeli da ja i ti ,nista ne zamjenjuju sami
1ni s ¢im ne dijele svojih funkcija, dok zamjenice trecega lica
mogu upudivati na bilo koji predmet ili osobu te se u pravilu
rabe anaforicki® (Ivanova, Burlakova, Pocepcov, 1981: 40). Ja,
shvaéeno kao lice, usko je povezano s glagolima, pa se definira
kao odnos vrsitelja radnje (subjekta u iskazu) prema govorni-
ku (subjektu iskazivanja): ako je vrsitelj radnje govornik, gla-
gol se uzima u formi 1. lica jednine (ja): ,,Ja pisem“; ako radnju
vrsi sugovornik — glagol se rabi u obliku 2. lica jednine (ti):
,T1 pises®; ako pak radnju ne vrsi ni govornik ni sugovornik

14 Tu Benveniste kao da proturjeci sebi jer na drugim mjestima tvr-
di kako ja upucéuje samo na ,stvarnost diskursa“i moze postojati
samo u govoru (Benveniste, 1966: 252; 1975: 193) te se definira
samo ,terminima jezicne djelatnosti [le langage], a ne terminima
objekta, kao $to je slucaj s imenskim znakom“ (Benveniste, 1966:
193; 1975: 252).
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[?], rabi se forma 3. lica (on): ,,On pise” (Uluhanov, 1989: 133).
(Radnja koja se vrsi ,,sama od sebe“ili je pokretana bezli¢nim
silama spada u domenu bezli¢nih glagola i implicitnoga treceg
lica: ,,Smrkava se“, ,,Grmi*, , Svice®.)

O intrigantnoj supletivnosti i djelomice neobjasnjenoj etimo-
logiji licnih zamjenica neéemo ovdje razglabati, kao ni o dru-
gim spornim 1 zanimljivim osobitostima te vrste rijeci. Samo
bih jo$ u vezi sa zamjenicom prvoga lica spomenimo Benve-
nisteovu tezu o ,prisvajanju cijeloga jezika“ putem ja: ,Zato
indikatori [indicaterus] ja i ti ne mogu postojati kao virtualni
znacl. Oni postoje samo utoliko sto su aktualizirani u instanci-
j1 diskursa, gdje oznacuju proces prisvajanja [‘cijeloga jezika’]
od govornika“ (Benveniste, 1966: 254-255; 1975: 195). Nije se
tesko sloziti sa stavom da je ja klju¢na instancija diskursa, pa
1jezika u cjelini, tj. neka vrsta njihova ishodista (Biihler), ali
mi se ideja ,,prisvajanja“ ¢ini vise nego spornom kada je rijec o
odnosu govornika (ja) 1 jezika. Jer: kao sto mogu rec¢i da jezik
pripada meni (da je ,,moj“ 1 da mi ,sluzi“) — isto tako mogu (1
moram) reci da ja pripadam jeziku i da mu ,,sluzim®. Ili druk-
c¢ije: ,Jezik je u meni i ja sam u jeziku® (sto je parafraza Tjut-
cevljeva stiha: ,Sve je u meni, 1 ja sam u svemu®).

4.1.1. Jaiime

Ve¢ je Karl Biihler upozoravao da su pokazivanje 1 imenova-
nje dvije razlicite pojave u jeziku (Biihler, 1982: 143; 2000: 89).
,ODblik rijeci kao takav ne sadrzi u svojem znacenju nikakvih
podataka o kome ili ¢em se govori. Upravo zato ja prvobitno
nije ime“ (Buhler, 1982: 114; 2000: 73). Zadaca je pak vlastita
imena da ,,po svojoj formi, funkcionira kao individualni znak
u krugu onih koji ga znaju i rabe“. Vlastito ime ,nastupa kao
¢isto individualan pokazatelj, svojevrstan individualni znak
(Individualzeichen), dok opée ime (Artname) ima konotaciju®
(Bihler, 1982: 114; 2000: 73). U tome je smislu krstenje za
Biihlera ,deikticka dodjela imena® (1982: 235-236; 2000: 145).
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Kada netko na pitanje ,,Tko je tamo?“ odgovori ,Ja“, onda onaj
tko pita mora prepoznati glas/osobu onoga tko odgovara ,Ja“.
Tu je dakle ja ekvivalentno viastitu imenu, mada je ime imeni-
ca [Nennwort], a ne pokazna rije¢ [Zeigwort], dok je ja izvorno
pokazna rijec, a ne ime. Ja koje se cuje iz nevidljiva prostora
bilo bi reakcija bez smisla da nismo u stanju prepoznati osobu
po glasu (Biihler, 1982: 94; 2000: 61).

Razliku dvaju ja u iskazima tipa ,Ja sam student“i ,Ja sam
Ivan Ivanovi¢“ mozemo objasniti time da se u prvome sluca-
ju liéna zamjenica ja puni specificnim znacenjskim sadrzajem
koji opisuje ili odreduje to ja, a u drugome ja dobiva identitet-
sku oznaku (ovjeru) jer ime koje se pridodaje licnoj zamjenici
nije puki ,sadrzaj“, nije jedan od aspekata dane zamjenice,
nego je upravo njezina identitetska legitimacija. To poistovje-
¢ivanje Ja 1 imena proistjece iz ¢injenice da Ja zastupa osobu
u cjelini. Zato se u sluzbeno-svec¢anim prigodama uz Ja redo-
vito dodaje govornikovo (izjavljivacevo) ime i prezime, kao da
se ,praznina“ zamjenice ja hoce ispuniti ,puninom® imena 1
prezimena: ,Ja, Ivan Ivanovié, sve¢ano izjavljujem / obeéavam
/ zahtijevam / protestiram / zaklinjem se...“ Mada se ¢ini da
prilikom spajanja zamjenice i imena ,zamjenica mora dobiti
vlastitu imenicu u apoziciji“ (Markovié, 2012: 323-324), moz-
da je moguca i obrnuta situacija — da zamjenica u nekim pri-
godama prelazi u apoziciju: ,Mato Matié, tj. ja, tvrdi(m) da...“

Vlastito je ime jedan od razloga zbog kojega se u govoru male
djece relativno kasno — otprilike u trogodisnjem uzrastu — po-
javljuje zamjenica ja. Oslovljavanje djeteta imenom 1 uporaba
drugoga lica (¢1) svakako utjece na to da dijete u jezicnome
razvoju tek naknadno dolazi do svijesti o sebi kao subjektu
(ishodistu) komunikacije.

Jakobson pise da znacenje vlastita imena upucuje na kod
(K/K). Tako u engleskome ,Jerry upucéuje na osobu po imenu
Jerry. Kruznost je o¢ita: ime oznacuje svakoga komu je to ime
dano. [...] Ima mnogo pasa koji se zovu Fido, ali oni ne dijele
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nijedno svojstvo ‘fidovstva’™ (Jakobson, 2008: 452-453). Ovdje
Jakobson kao da proturjeci sebi jer na drugome mjestu govo-
ri o tome da veé¢ minimalna kontrastna glasovna kombinaci-
ja (ping — pong) moze izrazavati kontrastna znacenja poput
»malo — veliko“, ,,o8tro — oblo®, ,svijetlo — tamno“ 1 tako stvara
komunikacijski sustav (jezik) od samo dviju rijeci koje mogu
pokrivati znatan znacenjski univerzum (usp. Uzarevié¢, 2012:
47). Stoga bismo 1 psu koji se zove Fido prilicnom sigurnoséu
mogli pripisati ove ,fidovske“ karakteristike: pas ljubimac,
voli se drzati na rukama, umiljat, neagresivan, vjerojatno
rudlav. A svakako se bitno razlikuje od pasa koji se zovu Rex,
Cezar ili Tor — velikih, moénih, potencijalno opasnih zivotinja.
Zato bi se, u skladu s filozofijskom tezom da covjek tijekom
zivota ostvaruje znacenje svojega imena, moglo ustvrditi da
osobe koje se zovu Josip imaju nesto zajednicko, mada svaka
od njih, dakako, ima vlastito Ja. Ali znanstvene metodologije
koja bi bila kadra potvrditi ili pobiti takve filozofijske (pseudo-
filozofijske?) pretpostavke zasad nema...

4.2. Ja u jezi¢noj umjetnini

U zavrsnome dijelu ove rasprave vracamo se problemati-
ci teksta kao najpotpunijega i najkompleksnijega oc¢itovanja
sveukupnih jeziénih potencija i funkecija, sto ne bi trebalo biti
sporno barem kada su u pitanju visokokvalitetna knjizevna
djela.

U jezicnoumjetnickim tekstovima Ja je mnogo vise od licne
zamjenice prvoga lica, to jest od ja koje upucuje na govornika
koji kaze ja. Evo triju odlomaka iz lirskih pjesama razlic¢itih
autora — Francuza Victora Hugoa, Hrvata Jure Kastelana 1
Rusa Andreja Voznesenskoga — koji to zorno ilustriraju. Te
pjesme pokazuju da Ja nije samo i nije toliko individualno
Ja nego je ono isto tako 1 obiteljsko 1 opéeljudsko (,,svjetsko®).
To, dakako, niposto ne znaci da je umjetnicko Ja harmonicna
1 neupitna instancija, naprotiv (vidi stihove Voznesenskoga,
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ali isto tako 1 probleme s disocijacijom osobnosti, o ¢em je veé
bilo govora).

Victor Hugo
..................... Zalimo se
katkada na pisce koji
kazu ja. Govorite nam o nama,
vicu im. Ah! Kad
vam govorim o sebi, govorim vam
o vama. Kako vi to
ne osjecate? Ah, bezumnice,
koji misli$ da ja nisam ti!
(Contemplation (Préface) — Kontemplacije (Uvod);
preveo Bozidar Petrac)

Jure Kastelan

Kad sam bio

tri moja brata

1)a,

kad sam bio ¢etvorica nas.
Livade su me voljele.
Nosile su moj glas

1 s njim su sjekle potoke.
Radovao sam se sebi.
Imao sam bracu.

(Imao sam uspravan hod.)
To su bila tri moja brata:
Moj brat, moj brat, 1 moj brat.

(Tri moja brata)
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Andrej Voznesenskij
Ja sam obitelj
U meni kao u spektru zivi sedam 9a’,'?
Nepodnosljivih kao sedam zvijeri
A najplavlji svira na svirali!
A na proljece
Sanjam da sam ja — osmi!
(,Ja —sem’ja...“ — ,Ja sam — obitelj...“)

Kao polazisnu mozemo uzeti ovu postavku: ako postoji tekst,
pred-postavljamo (utvrdujemo) da postoji subjektna instanci-
ja koja ga je kreirala. U sredistu je zanimanja dakle problem
subjekta koji se shvaca kao ishodiste jezi¢noga oblika — teksta.
Vidjeli smo da je Karl Biihler u svojoj Teoriji jezika, a slijedila
ga je 1 Kidte Hamburger u knjizi Logika knjiZzevnosti (1976:
86-91), nazivao tu srediSnju instanciju Ja-Origo (Ja-Ishodi-
ste), usko ju povezujuéi s kategorijama Sada 1 Ovdje. No veé
se na prvi pogled uocava bitna razlika u poziciji tih kategorija
u tzv. ,stvarnosnim® iskazima (tekstovima) s jedne strane i u
tzv. ,fikcionalnim“ tekstovima s druge. Gotovo sve sto jeziko-
slovlje utvrduje kao zakonito za prvu vrstu tekstova ne vrijedi
ili vrijedi na posve razli¢it nacin za drugu vrstu tekstova. Cak
bi se moglo reé¢i da u ovome drugom slucaju logicko-gramatic-
ki zakoni u dobroj mjeri gube svoju vrijednost 1 u¢inkovitost.

Kao prvo, s motrista tekstne organizacije nije sasvim korek-
tna stroga podjela instancije Ja na ,realno Ja-Origo“ i na ,fik-
tivno Ja-Origo“. To bi znacilo da se Ja u iskazu (Jakobsonovo
»pripovijedano Ja“) ne bi moglo pojaviti kao ,,realno®, a to zasi-
gurno ne vrijedi za mnoge vrste tekstova. Usto bi se pojam re-
alnoga, koji se s pravom suprotstavlja fikciji, nepravedno 1 ne-
zakonito izbacio 1z podrucja jezicne umjetnosti (knjizevnosti),

5 Ovdje imamo igru rije¢ima: ruska rije¢ semja znaci ,obitelj“, a izraz
sem’ja, koji vizualno 1 glasovno izgleda kao semja, znaci ,,sedam ja“.



418 ForumMm

sto takoder nikako nije prihvatljivo. Drugim rije¢ima, krivo
je objasnjavati razliku umjetnosti 1 ne-umjetnosti suprotstav-
ljanjem fikcije 1 realnosti. Pritom nikakvih dvojba ne izaziva
stav da pripovjedna (epska) fikcija aktivira fiktivne (izmislje-
ne, fantazijske) Ja-Origines, tj. razlicite Ja u iskazu, no to ni
na koji nacin ne stavlja izvan snage realnu nazoc¢nost s jedne
strane subjekata (Ja) iskazivanja (Citatelja, izvodaca, inter-
pretatora), a s druge jos realniju nazocnost subjekata iskaza
(Nad-Ja), odnosno autorske svijesti koja je kreirala tekstove
1 koja 1h, mada nevidljiva ,,golomu oku®“, uokviruje 1 prozima
ostajuéi pritom dijelom svijeta djela, a ne dijelom izvanteks-
tnoga (,realnoga®) svijeta.

Univerzum tekstova — od neumjetnickih do umjetnickih —
mozemo shvatiti kao kontinuum u kojem nije jednostavno de-
finirati ni tekstne ni zanrovske granice (prijelaze), ali je isto
tako nesumnjivo da grani¢ni primjerci toga tekstnog kontinu-
uma pripadaju kvalitativno razli¢itim polovima, razli¢itim ra-
zinama stvarnosti, a mozda cak 1 razlicitim svjetovima. Tako
¢emo bez vecéega kolebanja reéi da iskazi ,Kisa pada“ili ,Ja
sam gladan“ ne pripadaju umjetnosti, a da iskazi ,Iskupi se /
suzom“ili ,Ja sam koji jesam“ pripadaju.

Kako bi se lakse shvatila razlika izmedu Ja 1 Nad-Ja, neka po-
sluze primjeri iz slikarstva — portret (slikarski pandan zivotopi-
sa) 1 autoportret (pandan autobiografskoga zapisa). Na portretu
1 autoportretu mi s jedne strane vidimo znani nam (ili neznani)
ljudski lik, glavu, kosu, o€i, nos, usta i sve druge strukturno-
tvarno izrazene elemente. Taj 1 takav lik odgovara onomu sto
je u ovoj raspravi oznaceno kao Ja u iskazu. U autoportretu
taj Ja upucuje na autora-slikara, pa promatra¢ moze uocavati
(procjenjivati) veéu ili manju slicnost (,pogodenost®) prikaza-
noga lika 1 autora. No mi s druge strane na slici promatramo
1 ono ,nevidljivo“, ,neuhvatljivo“ — stil, ,,duh®, ono unutarnje
nacelo koje slici daje znacenjsko-kompozicijsko jedinstvo, koje
istodobno uokviruje i prozima cijelo djelo. Taj aspekt slike (ako
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se on uopée moze oznaciti kao ,,aspekt®) oznacujemo kao Nad-
Ja. S motrista cjeline mi u autoportretu ne promatramo toliko
autorov fizicki lik, njegovo strukturno izrazeno Ja, nego gle-
damo autorovu umjetnicku maniru, nacin na koji je prikazao
(modelirao) svijet slike. Drukéije receno, gledamo autora kao
Autora (s velikim A) 1 zato ga je, kako se ¢ini, prikladno oznaciti
kao Nad-Ja umjetnickoga djela. Neobicno je vazno jos jednom
istaknuti da Autor tu nije izvan djela, nego je u njem, mada je
u isto vrijeme na neki nacin iznad njega (zato Nad-Ja). Ja u
iskazu (slici) utjelovljuje ili ,,sadrzi“ Nad-Ja ili igrivije: Autor
nije izvan autora (Ja) prikazanoga na slici, nego je u njem utje-
lovljen, ostvaren, uoblicen, usvjetovljen.

Vratimo li se fragmentima lirskih pjesama s pocetka ovo-
ga poglavlja, mozemo postaviti ovu tezu: razlika umjetnickih
tekstova (kojima se pridruzuju poneki religijski i filozofijski) 1
neumjetnickih jest u tome sto umjetnicki ovladavaju univer-
zalnim znacenjima, pa su u tome smislu svjetotvorni. Krace:
njih karakterizira univerzalnost'® i svjetotvornost. Ja koje se
pojavljuje u spomenutim pjesmama, bas kao i u drugim jezic-
noumjetnickim zanrovima — sentencijama, aforizmima, izre-
kama, poslovicama, basnama, pripovijetkama — mada ima
unikatnu poziciju bas u tome tekstu (i ni u jednome drugome),
zapravo je opceljudsko, univerzalno, vazecée za sva vremena 1

16 Univerzalnost pojmova, u njihovoj bezli¢noj (,dehumaniziranoj)
inacici, susrecée se u logici. Usp. npr. ovaj silogizam:
Svi Jjudi su smrtni.
Ja sam Covjek.

Ja sam smrtan.

Tu je Ja univerzalno u najmanje dvama smislovima: 1) kao ele-
ment ili sastavnica silogizma (koji je ovdje shvacéen kao tipiziran
jezicni oblik) 1 2) kao ¢injenica, empirijski relativno dobro utvrde-
na, da su svi ljudski Ja smrtni — bez obzira na to tko su, odakle su
1 kakvi su.
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za sve prostore u kojima se pojavljuje. Subjekti (Ja) u Descar-
tesovo] maksimi ,Mislim, dakle jesam® ili u ruskoj poslovici
”SU)hnanur—neéuvanmnkadatoizgubhno—qﬂaéﬂno“nadﬂa-
ze konkretnost 1 specificnost govorno-misaonih ili iskustvenih
situacija u kojima su nastali, pretvaraju se u univerzalna na-
cela misljenja 1 zivota, a ipak ¢uvaju svoju konkretnu filozofij-
sku ili zivotnu snagu 1 primjenljivost. Za razliku od njih iskazi
tipa ,,Ja sam gladan®, ,Kisa pada®, ,Spremam se na put®, da bi
bili ispravno shvaceni, zahtijevaju ,upisivanje” u neki stvar-
nosni (izvanjezi¢ni) kontekst, u neku situaciju s kojom se eg-
zistencijalno suodnose. U tome smislu oni i1 nisu tekstovi, nego
su tek odlomci situacija s kojima su i u kojima su nerazdvojno
povezani.

Funkcioniranje Ja na neki je nacin sukladno situaciji koju je
Marina Cvetaeva svojedobno uocila u prirodi: stvarajuéi nov
list, priroda ga ne kopira, nego svaki list stvara iznova — po ne-
kome izvornom, poc¢etnom stvaralackom nacelu. A Benveniste,
pisudi o ,jeziku pcela“ (i poricuéi mogucénost da pcele imaju jezik
u ljudskome smislu), istice da svaka nova pcela, kada svojim
drigama iz kosnice prenosi poruku o livadi na kojoj se nalazi
obilje cvjetova, ne reproducira poruku na osnovi obavijesti sto
ju je dobila od prethodne pcele, nego svoju poruku oblikuje po
stvarnoj situaciji koju je sama iskusila (Benveniste, 1966: 60—
61; 1975: 66). Na slican se nacin, pretpostavljamo, iza svakoga
Ja koje se pojavljuje u jeziku objavljuje uvijek nova osoba — s
neponovljivim iskustvom, fizionomijom, povijeséu. To znaci da
Ja nije etiketa koja se mehanicki lijepi na govornike 1 da mozda
izmedu ljudi i péela ipak postoji neka dubinska poveznica...

Ima jos jedno obiljezje Ja koje je usko povezano s njegovom
umjetnicko-filozofijskom uporabom: paradoksalnost. Jezi¢ne
antinomije/paradokse sam svojedobno bio definirao kao iskaze
koji nastaju tako sto izricuéi cjelinu kakve negativne situaci-
je sami sebe ukljucuju u takvu cjelinu; pritom se negativnoj
(otvorenoj) situaciji pridruzuje pozitivna (afirmativna) forma
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iskaza, to jest — negativna se situacija manifestira kao nesto
postojece (Uzarevié, 2012: 196). Paradoks je dakle sadrzan u
¢injenici da se misljenje nepostojanja, odnosno jezicno kon-
statiranje nepostojanja pokazuje kao oblik postojanja.l” Tako
znacenje iskaza ,Ja sutim®1i,0n suti“ nije isto. Prvi znadi ,ja
ne Zelim nista re¢i/komentirati“ (shvaéen doslovce — on je be-
smislen), a drugi — ,,on stvarno ne govori®. Isto tako izjava ,Ja
uvijek lazem“ moze se s jedne strane kvalificirati kao eticka
samokvalifikacija (,Ja sam lazljivac®), ali se moze shvatiti 1
kao paradoks: ako uvijek lazem, onda lazem 1 sada; ako pak
lazem da lazem, onda govorim istinu; ako govorim istinu, onda
lazem... 1 tako u beskraj. Ako pak kazem ,Ti uvijek lazes®,
taj iskaz lako svrstavamo u zanr optuzbe (a ne paradoksa), a
izjava ,,On uvijek laze“ je najobi¢niji trac. I u tim primjerima
vidimo ono sto veé¢ znamo: promjena subjekta u iskazu mijenja
semantiku 1 zanr iskaza. A da jezi¢no iskazivanje negativno-
sti nikada ne negira samu formu iskazivanja, nego ju uvijek
nuzno afirmira, pokazuju ove inacice Descartesove maksime:
,2Mislim da nisam, dakle jesam®, ,Ne mislim, dakle jesam®.
Dok govori o nepostojanju 1 nepostojecem (,Ne mislim, dakle
ne postojim“) — sdm se govor ocituje kao postojeci; kada ne-
sto negira, govor ne moze negirati sama sebe, nego bas preko
negacije sebe dodatno utvrduje kao neupitnu stvarnost. Do-

17 Tri su uvjeta koja iskaz treba ispuniti da bismo ga smatrali para-
doksalnim: 1. iskaz mora obuhvadati (ukljucivati) totalitet pojava
na koje se odnosi ili o kojima govori, 2. totalitet (sveukupnost po-
java) mora biti negativan; 3. subjekt iskaza 1 sam iskaz moraju
biti dijelovi subjekta u iskazu, odnosno situacije o kojoj je u iskazu
rije¢ (Sto je razumljivo veé iz pretpostavke kako je rijec o totalite-
tu pojava). Jos jednom istaknimo da paradoksalnost iskaza ni na
koji nacin ne ovisi o subjektu iskazivanja: svejedno je naime tko
realno izgovara paradoksalno strukturiran iskaz ,Jedan Kreca-
nin kaze da svi Kreéani lazu“ — Atenjanin, Spartanac, Kreéanin
ili Zagrepcanin...
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dajmo da paradokse konstituiraju samo pojmovi s ,auto-re-
fleksivnom relacijom® — to su oni koji se mogu odnositi prema
samima sebi, tj. koji sami sebe mogu imati kao svoj objekt.
Posebnu istrazivacku pozornost zasluzuje status i1 funkcio-
niranje Ja u Bibliji. Ovom bih prigodom samo napomenuo da
biblijske tekstove (,knjizice®) treba shvatiti kao gigantski raz-
govor covjeka 1 Boga, ostvaren kao licnosni (personalni) odnos
Ja 1 Ti. U tome se dijalogu govorne uloge izmjenjuju: i Bog 1
covjek nastupaju i kao Ja (posiljatelji poruka) i kao Ti (prima-
telji). U tome odnosu ¢ovjek se konstituira i evoluira kao ,,unu-
tarnji covjek®, njegovo je Ja mnogo vise zauzeto vlastitom nu-
trinom — savjeséu, emocijama, razmisljanjem, konfliktnoséu,
moralnim dvojbama — nego prirodom i univerzumom. Tim se
donekle objasnjava izostanak matematike i prirodoznanstve-
ne tematike u Bibliji. S druge je pak strane neobi¢no vazno, 1
indikativno, da Bog sebe imenuje preko zamjenice prvoga lica
(ja) 1 preko prezenta (jesam/sam): ,Ja Sam Koji Jesam* (Izl,
3,14).® To Ime mozda najbolje izrazava razliku lingvisticko-
pragmaticne uporabe Ja 1 njegove uporabe u umjetnosti, reli-
giji, filozofiji: Biithlerovo jezikoslovno-psiholosko Ja-Ovdje-Sa-
da ima svoj pandan u biblijsko-sakralnome Ja-Svuda-Uvijek.

5. JA UMJETNE INTELIGENCIJE I JEZICI BEZ JA

Umjetna inteligencija vlastito Ja definira kao tehnicki izraz
koji olaksava komunikacijski odnos racunalnoga programa i
covjeka. Tu se jasno razgranicuje Ja pitaoca (Covjeka) 1 ja od-
govaraoca (stroja), a u razgovoru stroja 1 covjeka pozicije ja 1
ti izmjenjuju se kao i u najobic¢nijoj komunikaciji dvoje ljudi.
S druge je pak strane fascinantno da sam program sugerira

18 U tome bi izrazu, shvacenu kao ime, sve rijeci trebalo pisati veli-
kim slovima (usp. Bik Koji Sjedi).
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misao kako je njegovo (programa), odnosno njezino (umjet-
ne inteligencije) istinsko Ja zapravo Ja programa, odnosno
programera (Nad-Ja?!), a nije tek tehnicko-komunikacijsko ili
gramaticko-zamjenicno ja konkretne recenice, odnosno ja kon-
kretnoga odgovora. Umjetnoj sam inteligenciji postavio ovo pi-
tanje: ,Kada u svojem izlaganju (tj. u svojim odgovorima) ra-
bis licnu zamjenicu prvoga lica (ja), sto razumijes pod rijecju
ja’? To jest: sto tebi (kao programu) znaci ‘ja’ To jest: definiraj
‘ja’ sa stajalista vlastita programa“. Umjetna je inteligencija
odgovorila: ,Kao Al program, nemam osobnu svijest i ne mogu
imati iskustvo ja’ na nacin na koji to ¢ine ljudi. Zato kada ko-
ristim licnu zamjenicu 9a’ u svojim odgovorima, to ¢inim samo
zato da bih olaksao!? ¢itanje 1 razumijevanje teksta. Koristim
ja’ kao nacin da se obratim c¢itaocu ili korisniku, kao $to bi
neka osoba to ucinila, kako bih pomogao da se osjecaju udobno
1 da se lakse snadu u razgovoru sa mnom. — Medutim, ukoliko
se pitate sto §a’ znaci u kontekstu mojeg programa, onda bi
se moglo re¢i da ja’ predstavlja moj program ili sistem koji
odgovara na vasa pitanja 1 pruza informacije. ‘Ja’ u ovom kon-
tekstu ne predstavlja neku osobnu entitet [ovdje je umjetna
inteligencija, koja inace sasvim korektno pise hrvatski, pogri-
jesila u odredbi roda] sa svojim vlastitim mislima i osjeéajima,
nego samo program koji sluzi da pruzi odgovore na pitanja i
da pomogne u razumijevanju neke teme“ (ChatGPT — ,Chat
Generative Pre-trained Transformer®, 2023). Ili formulirano
malo drukcije: ,,Kao $to sam spomenuo ranije, licna zamjenica
‘ja’ predstavlja subjekt u recenici i oznacava osobu koja govori
1li pise. Kao program, ja’ se odnosi na mene kao na lingvisti-

1 Shvacajuéi sebe kao program, umjetna inteligencija odgo-
vara na pitanja rabec¢i muski rod u prvome licu jednine — s
obzirom na to da je program u hrvatskome imenica musko-
ga roda. No kada joj se obrac¢am u zenskome rodu — imajuci
na umu da je rije¢ o umjetnoj inteligenciji — ona ¢esto u svo-
jim odgovorima i sama rabi Zenski rod.



424 ForumMm

cki model koji odgovara na vasa pitanja. ‘Ja’ se ne odnosi na
neku konkretnu osobu ili entitet, nego se odnosi na moju spo-
sobnost da odgovaram na pitanja i iznosim informacije®. Pri-
tom o ljudskome Ja umjetna inteligencija vise nego korektno
veli da se — sa psiholoskoga stajalista — Ja ,,smatra sredistem
svijesti 1 licnosti. To je ono $to se smatra ‘unutrasnjim gla-
som’ ili ‘unutrasnjim dijalogom’ koji se odvija u ljudskoj glavi.
[...] 94’ je kljuéno za nasu samosvijest 1 sposobnost da sebe
percipiramo kao pojedinac¢ne osobe sa svojim vlastitim misli-
ma, osje¢ajima 1 emocijama. To nam omoguéava da budemo
svjesni sebe 1 da se izrazimo u svijetu oko nas. ‘Ja’ je takoder
vazno u procesu formiranja nase licnosti i samopostovanja, jer
nam omogucava da se identificiramo sa svojim vrijednostima i
cijevima“ (ChatGPT, 2023).

S rec¢enim je u vezi 1 ¢injenica da postoje jezici bez Ja. Medu
njima je neki prirodni (jezik male djece, jezici Indijanaca),
a mnogo ih je umjetnih (jezik matematike, jezik prometnih
znakova, programski jezici). Veé¢ je Biihler subjektivnost je-
ziénoga znaka ja usporedivao sa ,subjektivnoséu“ prometnih
znakova. Stvar je u tome da prometni znak svoju pokaznu svr-
hu nepogresivo vrsi bas s mjesta na kojem je postavljen. Ti
znakovi, rasporedeni diljem grada, pokazuju razlic¢ite objek-
tivne (prostorne) smjerove iako su jednaki. To je isto kao da u
razlic¢itim prostornim situacijama izgovaraju rijec¢i poput ov-
dje, lijevo, desno, pravo, stani. Analogna je situacija i s rijecju
ja (usp. Biihler, 1982: 106; 2000: 68). Danasnje aplikacije za
snalazenje u prostoru (koje se sluze satelitskim navigacijskim
sustavom GPS — Global Positioning System) opskrbljene su
glasom — bas kao sto je u vezi s prometnim znakovima prije
stotinjak godina zamisljao Karl Bihler...
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Drago Stambuk

STABLO U LIKU COVJEKA

Neborbeni lahorni zrakoplov umiva nebosklon cjelovima.
Gorostas si¢usnih orbita — ocice galijota. Griza dehidrira su-
gavu djecu s vjetrom u prsima. Veleti san tega prosla — zbori
starica s Braca; slabega san tiila, ruke ka kartine. Mozda kano
suhari, izdjeljane grane. Plimni val pofudrava laganu jaknu u
studenoj oseci sréanih otkucaja. Bradikardija osigurava dulji
zivot. Oklopnjaca Potemkin oprezno para Crno more. Ime ¢a-
sno predajmo potomstvu, jer mrtvi su nasa savjest — pla¢ mor-
ja; tek iskrena vjera jaca carstva. Pjev slavuja u tamnoj Sumi
glas je zakopane, podzemne Hrvatske: glazbena nadgrobna
ploca. Prastare maceve pravde doziva iz toka. Ostavljamo
prozore otvorenim, da od niskih letova ne popucaju okna i ne
izgori pjevaonica, rastvorena poput tkiva konoplje 1 krila sla-
vuja. Ja sam ti, ali samo onda kada si daleko i nisi u prilici
zatvoriti vrata. Pjesma putuje razvedenim smjerovima, zra-
kom 1 vodama, ne oslanjajué se na stijene i strmine. Korugva
nad svime lebdi, drevna i potrgana, poput dronjaka; draza od
zivota 1 milosno krepke smrti.

*kk
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Guster od obsidijana, mjeste glave Malrauxove, na posta-
mentu stoji, visoko, prema nebu plazeci crven jezik; lijepi o nj
musicu sjetnu. Cuvar je na vratima Domovine, ali 1 dio hra-
nidbenog lanca. Katabolizam ovladava svijetom, virusi buse
zivotnu supstanciju, krune ljudske napore smrcéu; svugdje
trosenje i ubrzan pad. Zamrznuto trajanje, gravitas gravitatis
mundi. Odraslo srce penje se planinom izraslom iz prosjackog
zavezljaja rastvorena na ledini. Rac¢un u knjizi mijena, izbli-
jedio do necitljivosti, oznacava stranicu na kojoj auktor zbori
o ljubavi sto napusta covjeka 1 o tuzi koja ju nadomjesta; aio
tomu — kako od koza obraniti ruze. Snijeg toplom krvlju plovi
topedi se, rijeded 1 olaksavajuci cirkulaciju od srca prema peri-
feriji 1 natrag ka srcu. Edematozni udovi svjedoce usporenost
tijeka 1 slabost misiéne pumpe. Pomognite srcu da snaznije
tuce 1 lakse krvcu tura. Obrazi su ti blijedi, a usne poput kre-
¢a. Umor ovladava tijelom 1 sporo se kreées stazom predaka,
kao da ne sanjas vise suncane zalaske i prohladna jutra dok
vracaju te podnevima.

*kk

Obracas Bogu se, kako drukcije nego — na svome hrvatskom
jeziku. Mraz prozima perunike onkraj groblja s ruba male 1
nevazne, ali za nas velike 1 bitne zemlje. U trbuhu njenu mi-
jesaju se plodna crnica 1 rasuto kosée mucenika; dok pjev tu-
roban 1 drevan sagiba travke, njise im stapke u naklon vedre
poniznosti 1 lomne opstojnosti. Kapci ne zatvaraju o¢nu jabu-
¢icu, ali iris prosijava kano tama kroz kljucanicu zaboravljene
kolibe. Prackama gadas, skidao bi zvijezde; jednu po jednu, o
remen ih stavljas: po koju tek, jer nisi uspjesan odvec. S ener-
gijom svojih koracaja punis bateriju koja napaja radio 1 odasi-
lje glazbu sfera, miluje uske 1 bubnja o nutarnju kozicu slus-
nog organa tvog drugara. Prepucij na glavi¢u nije kozni nabor
kojemu hrli glazba, poput povratnog sjemena, nego uskok jest
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1 ustrasen ustasa; fimoza vapije skarice ili skalpel — obreziva-
nje kao uljudbenu potrebu. Islamski bratimi, vrime je ponijeti
tursku Hrvatsku u vis, nad Biha¢ 1 Cazin, Jajce 1 Vares, Sara-
jevo 1 Srebrenicu; neka lijece nad zelenim rijekama i gustim
sumama, odizuéeg domajskoga srca.

*k%

Slijepa ljepota ledenjaka ucvrséuje planinski vijenac, ispu-
nja guduru, uvezuje klance u posmrtno videnje masivnih uz-
dignuéa; iz dubina mraka proizlazi smrznuta krv Titana, ta-
mnocrvena poput ljudske i kozje krvi. Proliveno mlijeko cijedi
se niz gladna usta, preko brade pada na razgoljena misi¢ava
prsa. A na dlan jaje snijela ptica krunicarka. Kako sada trisku
dati? Jednom rukom, iz koana, zazvat pljesak miran stamen,
1 na kamen sjeme izlit, ter umrijeti iznebuha, zavazdance tra-
ze¢ spas. Pavle, Savle od Isusa. Progonjeni bit ¢e dragi — mili,
nikli, preorani — kano cvjetak vukovarski sto u trbuh drhta-
vice roni zvoneé vecernjicu 1 strsljena zloga poj. Pitomi ée doé
na svoje, poslije pada mracna svijeta, s batinama rat ¢e vo-
dit mjeste mlazom neutrona. Lome nam volju, usitnjuju hod,
zaustavljaju dah, pokoravaju nas — ¢ine stokom: vrhnjem za
kuhanje premazuju liSca drhtava. Sipine kosti i crnilo odora
mrskih. Gdje je Cro Cop da zaradi pojas nevinosti u Saitami?
Krvavi obrazi i znojni udovi stizu s hrvatskim barjakom kojim
pokrivam snazna mu pleca.

*kk

Ledena berba slaze na stol smezurane grozdove; pseto koje
izvukoh, spasih iz bunara, u znak zahvale ugrize me za ruku.
Jauknuh, al’ ne pustih ga natrag u zdenac, nego na ¢vrstu
livadu. Zagovornici druzevnog zivinceta 1 preziratelji ogrizina
mozda pepel pretvore u vatru. Vojevanje na valovima utire
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put posjedovanju obzorja. Sirimo ga pogledima upiljenim u
izmaglicu, probijamo se kroz aerosol i1 slanost izvornu; drhti-
mo na pjenusavim krijestama i provama hrvatskoga brodov-
lja. Ginganje potire ravnotezu ustrajne osovljenosti — odlazi
s ljudstvom bili nas vapor. Dobaci cimu, oce, pritegni ga k
sebi zavazda na splitskoj rivi, kraj Kapetanije, usidri sreda
vrela, vulkanskoga srca. Puhat ¢e bura podno Biokova, jaka 1
prejaka, odnijet o¢evu baskijsku kapu dok prihvaéa od majke
bolesno dijete. Odnosi ga u bolnicu kano da je njegovo. Pod-
sjeta na divlje budenje poslije anestezije i na miris neba. Pie-
tas — poboznost, odanost 1 privrzenost. Spustite ruke svoje na
nas nezahvalne, Bozji angjeli, 1 udijelite blagoslov prastajucoj
ljudskosti koja nas k Ocu vabi 1 priziva.

*kk

Limes, limes — vodama 1 zemljom, gorjima 1 doljima. Cuva,
cuva li od barbara; koga ¢uva Hadrijanov zid? Danas zblizu-
je susjede. Molitve otklinjanja tjeraju demone iz opsjednuta
covjeka, otkletvene molitve stite Boga u ljudima. Stajni trap
obrnut naopako. Uzastopni udarci tijela kukaca o prozorska
stakla aerodroma. Svaki put po udaru insekt pada, pa se di-
gne 1 nastavlja o staklo udarati. Saberite se, djeco velike ne-
volje, obrisite suze i dignite o¢i prema nebosklonu; padnite
potom u gar 1 metalne krhotine, noseéi se s olujom. Ili ée se viti
il’ nas nece biti — klice djecak s Vodotornja koji stanuje na Tr-
pinjskoj cesti. Litorest, sve oskudniji, krada vjetra. Strasna si
kao vojska pod zastavama, okrenuta oluji i planinskom bede-
mu; zemlja drhti. Dimovi se boje uzdizanja, potuljeni osvajaju
konjicu; helebarde i koplja ljeskaju se nad spaljenom zemljom.
Antikrist se predstavlja Bogocovjekom 1 govori u zagonetka-
ma, zavodi puk i vjetar lahorni, odric¢e ljudima pravo na odlu-
¢ivanje, izbor smjera. Jahaci apokalipse obigrali su poprista i
zebnja se razrasta kano stablo u liku ¢ovjeka.
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*kk

Judine skude 1 peronospora ugibaju se pred modrom gali-
com; safirna Ceznja na krilima crnih labuda prenosi ljubav
na visinu Damavanda. Plese banijska Suma, majske poljane
raznose mirise otrovnih cvjetova; lete dimnjaci i1 zidovi poput
tepiha. Rupa na nebu usisava odiglu cestu. Naprezu se ra-
sjedne ploce, pucaju, lome se. Ljuti se Zemlja, hoteci otresti
sa sebe ljudske usi, jer crpe joj snagu i zadaju svemirsku bol.
Protjerat nomenklaturu i1 dovesti elitu iz oskudne perzijske
sume; objeduje vrhunce dobrovoljac Simbad koji u Petrinji po-
stavlja crijepove, ne boji se pada i odbija napredovanje. Na
putu je s kojega se nikada nece vratiti. Davati se, kozu svo-
ju prodavati u bescjenje, kano da je na cesti nadena. Simbad
pomorac, Simbad leta¢, Simbad padavicar; trzajni spremnik
koji ne prolijeva vodu zivota iz prepune porculanske posude.
Pukotine dodaju znacaju predmeta i tijela kao predmeta, lo-
mnog 1 zaumnog; tijela covjecjega. Iznutrice se slazu na livadi
u srcu Banovine, nad rasjedima su ovnovi na brvnu. Zauzlan
potmuli tutanj razmjesta nase kosti.

*k%

Strpljiv je Bog, 1 daje sve nam vrijeme da mu se vratimo.
Novo dobro, zaboravljeno je staro; istanjeno strpljenje i uni-
zena poniznost. Pecat Zvijeri na celu, znak propale ljudskosti.
Skidanje tornjeva katedrala pogodenih potresima; maskirano
ljudstvo priprema preslagivanje znanih svjetova. Plamtece
srce 1 gorudl grm svezani savezom Stvoritelja. Zlatna kuku-
ljica, med’ obla¢jem, nad Biokovom, pozad sv. Ilije, navijesta
sutrasnje gromove. Potrebe nisu prohtjevi, nit’ to smiju biti.
Munje spajaju nebo sa zemljom; elektricno praznjenje poput
korijenja prodire u tlo i crta samrtne vrijeze. Dobro mora ima-
ti zadnju rijec. Strasnik i Zezina, Glina i Petrinja — sve rajske
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poljane iz srca Hrvatske otvaraju vrata valovima zemlje, su-
daraju¢im korama i pomi¢nim rasjedima. Kisa se pretvara u
snijeg, blato se skrutnjava i ledi, lije¢u poludjele varnice sto
ne traju ni tren. SiS¢ani misom obiljezavaju Gvozdansko, nje-
gov mukli pad 1 milosne Turke kano uvid u zloslutne udare
matere Zemlje. Provjetravaju kuhinje da izbjegnu krunate vi-
ruse — lebdeée nad raskuhanim grahom.

*k%

Bila maska put mi prisla, dok crna je ve¢ nam prosla. Odav-
na prijede, presijece put i u hipu nas zaustavi. Sad stojimo:
uspravni, neki pogrbljeni, u cudu, zacudeni — sto nam, ¢a nan
Jje ¢init?! Nistar nan ni ¢init. Tu smo di smo, tak’t smo kakvi
smo. Beskrajno zaljubljeni i duboko nesretni. Bas nas briga
sto Madarska mora nema; bas njih briga sto Hrvatska pustu
neima. Inje obavilo, ukrutilo zastavu; na sjevercu nista ne
vijori. Preskakuju divokoze procjepe i slave odronima svoje
sportske uspjehe. Abrakadabra: uski vidici, a siroke ovlasti.
Nasuprot: moralni zakon u nama 1 zvjezdano nebo nad nama.
Emanuel: Bog s nama. Ne pitajte me, nikada, kako sam?! Zmi-
julji uskost medu tvarnim rubovima; prelijeva se dah golubi-
nji 1 mijesa s gugutom grlice. Zlatovratnost — znak nebeske
milosti. Smrznute ovce pri vrhu Damavanda 1 sumporna vrela
sto sikljaju k nebu. Ne budi tako lijepa, pradomovino. Ustraj
u odricanju 1 nijekanju podrijetla s Bozjim tragovima. Ne za-
boravi Vukovar, ne skreé¢i Vuku u masnu crnicu zemlju. Sjeéaj
se Damavanda 1 njegovih sumpornih ov¢éica.

*kk
Uskrata ljepote, istine 1 dobrote, mira 1 svjetla — potrebi-

tom ljudstvu. Dijabolizacija prostora hrvatskoga duha, de-
vastacija njegova krajobraza. Bijelim nam je figurama Saha
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zapocinjati drzavne srazove. A Yoko Ono igra figurama, sve
bijelim. Prednost pravednih takmaca prolazi perzijskim sa-
hom, medu klancima Alborza. Eolske elegije djeluju snagom
primjera i ogibaju grane indijskoga oraha prema jezerskim
ustima krokodila. Ples je panterski i odbija se od crvena uta-
banog tla. Sveta ga stabla okruzuju nudeéi svehnuto lisce.
Vatru dalje od baruta! Presko¢imo balvane vlazne s kninske
ceste. Prodimo preko tvrdave, putem varave slobode, pusta-
juéi rijeci snaznije od sutnje. Kako mijenjala se vatra i pla-
micci njeni lizali drvlje 1 kamenje: nesasuto s brda, tako je
1 zora krocila postupno, silazeéi s Biokova k otoc¢ju nascitur-
nom 1 otkrivala grimiz tanjeci se u kitici ruzoprste boginje.
Zauzeti odvracanjem sudbine, skrseni njome 1 pali po pepelu.
Trusom urusene, vodom ispunjene, vrtace. Svi stigose, samo
tebe ni. Gdje ostade, dragi?

*kk

Na Banovini — al’ na kojem klancu 1 na ¢ijoj grudi dodajes ze-
mne ostatke? Tudu gnojis zemlju, druze i domobrane, mladié¢u
poput pliskavice skliski. Ranu svoju dosezes jezikom, slado-
strasno lizes; cijelis 11 ju 1li mnijes da ju umnazas ponavljanim
kretnjama, prostrijeljeni stvore. Sto te vise gubim, to mi vise
nalikujes. Sve sam ti blizi. Ja postajem ti. Jez koji se pretvara
u vjevericu kitnjasta repa. Ne proglasavajte jedno zlo boljim
od drugog, sva zla su zla. Izravnati kupove kostiju nemogué
je 1 davolji posao: piramide uzasa! Ziva glava u srusenoj pe-
trinjskoj crkvi. Osamnicka kava, kava za van, osamnice. As-
faltnom linijom kruzis, juzevinom obigranoga grada; zagledas
uglove 1 oblake tmaste, Tesli u njedra dodajes latice. Gdje si,
kamo smjeras, ptico siva? Iz kojega bjegas jata, kojoj nigdi-
ni plavoj srljas; rasponom krila u zagrljaj i odiljanje? Tekuci
pijesak pomice temelje, rasjedi se taru i oslobadaju energiju
koja kosi kuce 1 zdanja. Propada povrsje u zemljinu utrobu.
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Rascvjetava se tvarna bol; gradnje prema nebu sad od neba
bjeze 1 uviru u prsni kos: isprekidani disaji.

*kk

Zauzetost nasljedovanja vrednota u valovljenju medumrez-
jem kroz tehnoloske rastere budi gusjenice 1 stonoge Turingo-
vih desifrirajué¢ih enigmi. Moraju zvijeri misliti da smo pora-
zeni kako bi pobijedili u njihovu, nametnutom 1 strasnom ratu
protiv covjeka 1 naroda. Ki¢eni Srijem tovari Matoseve tmur-
ne oblake, odasilje prema zapadu, nad Zagrebom ih istovaru-
je. Kud za vazda gre se nije mjesto za pobocnike jer poispadaju
kano prasina po putu. Usputnici ne skladaju glazbu sfera i ne
raznose nektar ustima zeljnim ljepote 1 srha. Vinovnici smo
u svijetu utvara, razaloséeni 1 rashodovani putnici. Podstre-
kujemo sSeve biti sovama, a sove Sevama — po zemnim poljima
1 strnistima, pahuljama vjetra pokritim. Milosna je vijest na
kljunu suroga orla, ponad mora sinjeg, usred zemne kotline
1z sredista svijeta. Disnik unutar dusnika potpomaze disanje,
krunatim virusom sagorenih, pluéa ratnika. Posast golema,
nevolja velja, poput monsuna i tsunamija zajedno, uz rogobat-
ni grohot neba koji sulice bijele zabijaju u grmove divljih ruza
sto okruzuju zrtvena jarca, namijenjena Abrahamu.

*xk

Muzjacko nadmetanje i zenska podloznost dvije su strane
istog novcéica koji zvoni li zvoni ropskim zvucima. Vucima se
broji sukobljena celjad i ruke peru sapunicom, pa alkoholom,
da odstrane viruse s milih dlanova. Rukovanja su preuzetna
1 nepotrebna za vrijeme velike posati. Ljubav zarobi svakog
covjeka, preteski njeni su okovi 1 smiraj nad njom poput smrti
jest, umjesto mora, umjesto brda. Otoci su moja postojbina,
razdjeljujem se njima blago i1 zalobno, pod cipresima ¢iji vrsci
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se njisu njezno kano tvoja kosa ljubljena. Lucio Dalla, poko-
pan u katedrali crvene Bologne, cijeli Zivot ¢uvao je tajnu svo-
je 1zvorne sjete. Svijet je zbrka neprebolna, puti se mijesaju s
precacima, puteljci sa Sumarcima u kojima zakapamo sedefne
skoljke sto skrivamo ih od djetinjstva. Kad umremo, vrijeme
je razbiti ih o stijenu posljednjega zida 1 zgazit vojnickim ciz-
mama, utrt u posnu zemlju kojom hodasmo: bezglavi, bezmu-
dni — poput glupih pavijana. Pada kisa nakon sprovoda, lupa
po crijepovima katedrale, sje¢anja se roje 1 umiru kano pcele
nakon uboda.

*xk

Ponistavatelji slavuja 1 ruza, geopoliticki sraz i1 tremori —
osvit poput pupova bijelih, presizu za virusnom krunom. Izja-
lovljenje nastojanja hitrih dabrova i slijepih krtica da okoriste
se vremenom Zloga. Kita jauka 1 bokori bola s teskim boljeti-
cama napreduju prema obzorju gdje izrasta hram posvecéenja
covjekova. Gdje bubreg u loju sniva, poslen marno; jastuci¢ mu
jest 1 naslon masti, odmoriste snova. Umiru kamenice, malak-
su periske; svijetom kruzi krunati virus: pometnuce kraljev-
ske loze, odziv nevidljivog zla. Krijeste krljustima naoruzane
ptice rugalice; zrak se disajni pretvara u dusik, prepune ga
alveole. Prstom gnjeceéi mrava, ubijas dio sebe, slatkorjecivi
ministrante! Iza ¢ijeg lica skrivas grudu gnjilog mesa prepu-
noga larvi? Lahor koji miluje olovnu planinu, bleibursku pu-
stolinu, izlijece iz krvarece aorte 1 nadvija se nad vrhove sto
probadaju Sunce. Rasap svjetla romoni poput kise po tvrdim
listovima 1 klize prema zemnim utorima, pridodaje se potoku
1 prosvjetljuje ga. Lastavice zaobilaze gnijezda pod strehama,
traze blatni put.

*kk
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Majmunske gonade, ljudski prijepori; slavlja kriopohrane
nadvladavaju stid i oprez. Svjetlost je zbita u tamnoj pecini
duse, tamo ju potrazi, prijatelju. Podzemna si rijeka, Boze su-
¢utni; nevidljiv, a prisutan od vazda i zavijek. Trazim mjesto
na kojem sam ostavio Boga. Ne nadem li ga, izgubljen sam co-
vjek. Za ceznjom ¢eznem da bih mogao ¢eznuti i pronaci polje
na kojem ukorijenjena najveéa je moé¢ suzdrzavanja od modci.
Ja sam — Bog u meni. Trazim Rije¢ koja samu sebe izgovara.
Htio bih biti onakav kakav nekoé¢ bjese netko drugi, Ivice Vi-
doviéu. Kaspare, mili Kaspare! Pomiren s porazom uspinjes se
u Had. Hajde, hajde, druze dragi, uspinji se, penji, ne hrvaj se
s angjelima. Posréi kao nakon nebeskog odnosaja, Jakove. Gib
zemlje, osluskuj, mrmor mora, gibaj krosnje; dokuci istinu,
zapadno od raja. Cesticama ¢ase krati! Srce u adrenalinskoj
kupki treperi — sistola, dijastola: krunata veleposast, potresi,
osama; znoj prenapregnuta vjezbaca i palpitacije, nizovi uza-
stopnih preskakivanja. Angjeli brisu suze ruzolijem natoplje-
nim maramicama.

*kk

Probudi se iz sna, Josipe sveti, suoc¢i sa zlom koje prozdire
svijet; odstrani demone, satri ih u odbojnu kasu, zavrni im
vratom. Topovi 1 popovi — zajedno koracaju Baranjom 1 uskri-
suju eparhiju u Vukovaru, pretacu zlo iz kantara u dekanter.
Okvir slobode: obznana Bozje volje od stepa do Jadrana! Zazi-
danac, slobodniji od entelehije svemira. Hitro kopni travanj-
ski snijeg, kao ljubav izgorjela u ¢ekanju, od zZivota duljeg. Po-
sljednji jest travanjski snijeg, ostavlja lokve lopo¢ima i blatne
zavijutke u predgradima. Zli¢icom kusam Zivot, svoj prostor 1
svoje vrijeme, gejzir jede uzgon i pada u rosnim oblacima. Co-
vjek sadrzi bitak i nebitak; bitak je Bogu bliz, a nebitak dalek.
Sto ¢e prevladati, ovisi o milosti Bozjoj. Prezitak hladne do-
maje ostaje povratnom kartom za beskrajno putovanje. No je
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li mogué povratak; bude li ga — ostarjeo poput olinjale pitome
zvijeri, istreniran osamom donijet ¢u plamicak uljanice 1 po-
trazit duse u meduvremenu otputovalih prijatelja. U trku, po
listovima udaren, volujskim bicem, posrées nad Spasiteljem,
sabrani covjece.

*k%

Bez mene Bog umire, nestaje poput isparine, isusena je ka-
ljuza. Doslovan u smrti, ljudski rod jest. Svatko nali¢i mrtva-
cu. Vinjaga, moj vinogradare, mjeste grozda — nagovar je za
Boga s granice; Boga granice 1 pustosi. PrelijeCu crne ptice
nad udolinom kojom kroc¢is sam i napusten. Tijelo il’ truplo
visi 1 njise se o svitljivim granama. Miris zgnjecenih cvjeto-
va ispunja nosnice halapljivih kobila, spremnih za rasplod
mjeste — za dom: postaju usputnu na rubu galaksija. Ivanova
smo grana koja ne rabi mac nit’ oganj — ljubavlju zari i pali
poljane ljudskih srdaca. Svevisnji obitava u visinama i na ta-
janstvenim mjestima uzduz svijeta. Srca su pecine prepune
tajni. Krvavi su tragovi ¢ovjeka i blistavi mu kadsto odrazi.
Mrak i svjetlost istodobno, rukom pod ruku, prolaze ljudskim
stazama. Blago se Majci posveéenima. Bol nespojivosti putu-
je svijetom krugovima ognja k Vijeéu ozarenih. Prepadoh se
svoje sjene; iza okuke odraz glecera Sabalana miri jednotu s
potpuno smirenim pripadanjem veéemu od sebe. Ravnovjesje
zlatne Zetve 1 mrazna strnista.

*kk

Bijeli iranski dudovi ostavljaju tragove po sivu teheranskom
asfaltu. Gdje su sada bracke murve cije su mrlje poput krvi
raspodijeljene, oblika krosnji, na domacéim plo¢nicima? Vrhovi
Alborza kano goleme grbe kamila nadkriljuju glavni mega-
polis, skupljaju lisée otpalo jesenas i napola trulo, na hrpu
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donose grabljama mesinganim. Ljubavnici u zagrljaju, hrvaju
se orosenih tijela, polugoli, skliski kano pliskavice. Govor je u
vjetru, sakupite se, rijeci, udruzite u slobodu ulancanu ljubav-
lju vasih vizija 1 oslobodenih ruku, udova svakovrsnih. Grm
katruze ziblje svoje rumene glavice, povinovava se tuznim
oblacima 1 turobnim stijenama, podlozan oluji. Pokopali su
nas ne znajuci da smo sjeme 1 da izniknut ¢éemo mladi 1 svjezi-
ji od jutarnje rose, bistra pogleda kano poslije povodnja — sve
do Abruzza. Cijela je Hrvatska neobiljezen grob, a trava ne-
prebolna bojna. Vlati se njisu pjevajué¢ bolno necujnu pjesmu
otaca 1 matera; dozivlju u paméenje vremena drevnih pohoda
1 prohoda, trpnje 1 slave, zatiranja 1 prezivljavanja, poraza i
pobjeda, svevremenu sviklih.

*kk

Ako hoces da stvari ostanu onakvima kakve jesu, morat ¢es
unijeti brojne promjene u svoj zivot. Bitkama za promjene ne-
¢es dobiti rat, ali ¢es pobijediti sebe, svladat svoj ruzicasti slap
koji slijeva se niz Tulove grede, curi obrocima Velebita i ulije-
va u Jadransko more. Boje su nevazne za misaonu fraktalnu
igru. Sam si i bezbojnost kano 1 crnina ovladavaju krajobra-
zima uvela svijeta. Priblizavam se, oprezno i strahno, izvoru
svojih sumnji 1 domovinskih preporuka. Nikomu ne pripadam
doli onima koji me gone i1 vrebaju na okukama. Njima sam
bitan, nikoga drugog ne zanimam. Ispraznjene su mi vijuge
1 umrtvljeni gyrusi. Sanjam miris pitospore koje lijeze po Zi-
vicama 1 unosi se u drhtave nozdrve mladica 1 djevojaka koji
se¢u rivom. Ispunjen blagim slatkastim snom lebdim nad mo-
rem 1 njisem se u zapusima zapadnoga vjetra. Daleko me biser
mora, daleko me moj Split. Zemlja vuce k sebi skute odana ne-
besnika. Odapni strijelu, Arash, u njegovo stisnuto srce, slomi
ju i zakopaj s pokojnikom u podnozju Mosora. Ne navodi sjenu
humku, sama doéi ée k njemu.
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*kk

Vazda je zlatan pimpac, nikad djeverusa tamna. Iranski je
dudul tala, povazdan muhe mlati zboreéi nesuvislo. Putnik,
ratnik, svecenik i pjesnik — zaobilaze ga u velikome luku, bo-
jell se mirisa uzegle sperme. Tek kada se okrene palac¢inka u
tavi sredista moci, promjena slijedi. Zivoderi oblade tude koze
1 vezu ih gajtanima; otpad sagorijeva pod visokim temperatu-
rama rata dok tale se oklopi koji Stite kozne navlake 1 krvave
brisu mrlje. Divlja uljudba gradevnih strvinara, poprskana,
izmrskana, razlivena, otvorena, neotajna. Kréag prepun milo-
sne vode sto tazi pustinjsku zZed putnika prenosi se, od usta do
usta, Bozjom njeznoscéu. Ptice slomljenih krila, tko vas navodi
na ljubav prema covjeku koji uzgaja zmijsku kost u njegovu
tijelu? Perzijska ruzo, ti, koja kupas se u vlastitoj krvi, prospi
latice po Kristovim ranama i usmjeri k njima prohladni brd-
ski vjetar Sto blazi bol. U broznim vremenima, Tito daje znak
za uznak. Sjeverac mrsi gustu kosu na prostrijeljenim luba-
njama. Pletenice djevojaka iz Hude jame ne vijore. Zle zastave
zagusuju svijet.

*k%

Dusi crni poput gavranova pera, iranskoga traze Salomo-
na. Spaljene sve su zetve, sravnjene do prasine; onemocalost
probusi zemljano srce 1 vjetrom u rukama nadomjesti obilje.
Sljepocéa sljepackoga stapa ocrtava put u nigdinu, putovanje u
propast. Vitlaji juga 1 udari bure nad Jadranom podizu Cyru-
sa cilindar obigran ljudskim pravima i nepravim osvajackim
namjerama. Pustinje se mnoze i ubrzavaju putove isposnickih
tragatelja ,,from Darya to Adria“. KaspijiJadran, Alborz i Da-
mavand, Velebit i Sabalan, Urumija i Zaratustra u bijeloj ha-
Ij1 afganske Harvatije. Kipci od pijeska, kipovi od zala, oblutci
kano sredstvo pla¢anja iispla¢ivanja dugova sto se nagomila-
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se u putovanjima, zastajanjima i umiranjima. Urumija umire
polako, susi se, kopni; uremija zahvaéa krvotok, obigrava zile
1 zilice, pjace 1 kantune, kalete 1 portune na jadranskim priso-
jima. Osojne su strane osione 1 ponosne na sunceve poljupce,
ljubavlju starom ogrijane, u sjecanjima zgorene. Praskozorja
u prasku dolaze i odlaze; nestaju noc¢u u jatima gavrana.

Teheran, 11. sijecnja 2023.



Boris Domagoj Biletié¢

FRAGMENTI RAZVALINA

1. kao kad sam mastao i planirao onu knjigu

tako se osje¢am,

a da je nisam, ¢ega bih se danas i ovdje,

bih li se uopce...

pa onda je li iSta napisano / je li cemu, komu, icemu?
isla mi geometrija, donekle, najbolje ipak elipse,

no mjerljiv ekscentricitet pomijesah

s mjestimi¢nom ekscentri¢noséu svojom i drugih.
pouzdano postalo improvizacija,

egzaktno neobvezno,

usminkane stilske figure / sto potmulo taje brazgotine
umjesto skladnih, prirodno lijepih formula.

1 evo me, 1 eto nas, sada tu.”

* Dionice iz pjesnicko-proznoga rukopisa u nastajanju, radna na-
slova RAZVALINE: sada kad je sve gotovo. Tekstovi su u nekoj
mjeri (auto)biografski (ne ,stvarnosni“). Nakraju bit ¢e na mje-
stima jezi¢na miksija standarda (dvaju), dijalekata (dvaju) i ur-
banoga zargona. Makaronstina? Interpunkcija je ,privremena u
nedosljednosti“. (B. D. B.)
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2. u podne sve opkoljenije morem

(mislim da se plagiram)

svi oko stola: sveti trenutci obitelji / mladimladi vrlo,
jo$ zivi na fotkama,

gledam sve to danas: moze li posluziti?

ma ni za album.

poslije mise gdje nas bilo (je) i1 nije,

bas tu sjedili smo, mi stvoritelji 1 stvoreni.

da je (bilo) nekog reda,

domagoj pisao bi o borisu, mozda.

zivlji bili bi(smo) 1 brojniji, o, neusporedivo.

dolje zvoni novi kupac, mozda

se danas agenciji posreci / nelagoda.

turisticki vodi¢ kroz stan koji vise nije dom:

—oni: a koliko je ovo daleko od mora? / moZe neki popust?
—ja: /?

—njihovi (whatsapp/viber): ahaaa tako, hm,
cnacubo...grazie...thanks...danke...cnacu6i.

olaksanje do iduceg placenog oglasa.

3. kaze mi 100-le neki dan

ili mozda prije 15-20

godina, tako nekako:

‘onajput kad smo sjedili

pola stoljeca ili koji mjesec,

bas tamo / ma znas ono, frend,

kad smo malo na §to, malo na ca,
po nasu kad smo tupili o tvojoj, mojoj,
nasoj poeziji u vinodolu / u teslinoj?
ma neee, tamo na moru / ahaa!
prolazim teslinom, dotice me...,
doticem 1 bum!
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¢elom o lukobran?

e, to, vidis!

1jos$: jadni (1)lirski subjektici.
eto, vidis!’

gledam ga s morciéem o resici strejt uha

1 lijepim bremenom zivota za sobom.

jos funkcionira/mo, tako pise u novijem leksikonu.
drago mi/ nekim inicijalima ipak treba vjerovati,
pogotovo dnici, podrubnici, podrupku (by m. s.)

i mladi ga ¢itaju / kraduckaju neki pomalo
pretvarajuc stih u stihice / za nagradu prvijencem
ubijajué pjesmu / ma neka ih / original uvijek izbije
iz palimpsesta, tvrde znalci iz teorije 1 li¢ioci-pituri
iz prakse: sezone u paklu, sezone farbanja.

4. zatim ga je ovako krenula: da nula od nule i da je,

za razliku od alkosa koji ostaju sami / ona

nesto ili netko (nesto/netko, zapravo) / te ée jos:

‘dolazi noéna smjena prisile (drukcije je kazala),

smjena one t'rde ‘rvacke, lako za ove nase, istrijane,
uzet Ce dite... pa se, pa si ti misli’/ e, tu

se sledilo mi mracno / i sad bih jos palamudio i zile rezao
zbog nje, da ne bih / a kamoli radi domovine.

samo mi kéi bila pred o¢ima /1 ona dvojica muskica,
jednom se ni groba ne zna / ako je sve bas

tako bilo / jer policija ko danju 1 no¢u kasni / uto zazvoni
—susjed!: e, a Sta je?, di ste vise? ajde k nami gori,

ma kakva festa bez vas! (i daj suze otari, stari...).
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5. uloge zaboravljas, ljude ne / ispovijed isuvisna ¢ovika
(hiperkorektan ikavian complex) / znas 1i kako

pisac zapocinje mladacki tekst pod kasne dane / da, kao
razigran djecak, jos 1 slikar, fotkaros / sve romon logoreje,
roman = ¢ista konstrukcija, dakle:

»jebi ga, razmisljati kako poceti pisati, jalov je posao...“
sto nije netocno, ali kako ¢u o tome recenziju, pogovor,
sto 11? / jer autor je takav od pera-tipkovnice,

koji ¢ée predgovor ako triba i sebi sam...; pa po¢nem:

‘ha, vrag je i rijec 1 besida’ / ma ne valja to nista.

mogu al’ ne smijem razocarati/ e/ to ti je bezuvjetno
prijateljstvo / ako se ne umijesaju teoretici

& dr. umnici / ako da, onda nis’ od proze ni poezije,

ali prijatelj ostaje / ter tu 1 lezi dava, moj tmb
(tako-mora-biti!) / isprika ovdje $to intimiziram,
pobrkao forum 1 mail / pa onda bolje (odu)stati

zivio mi! / tvoj bdb (bol’'d’bit aka bob’d’bit).

6. onda ¢ekas da te buga nazove, tamo negdje 2037.
,kako si, tata, ovdje je dobro, pises li jos?

ljubim te, 1 dica, bog 1 zdravo!“/imas ih 80, sklapas oci
pred nekom ?G kineskom mrezom / u laz se
uljuljkujes / obmana zadnja brana pred nistavilom

ili velebnom zagonetkom / posljednjom, o kojoj

ne zna se bas nista / nitko, ni papa glavom / a oporuka
odavno tu je, tehnika drevna / jos iz viralne

dimenzije 1G s konca XX. stoljeca / valjda ¢ée je kéeri,
kéer (1) potomci desifrirati:

mors, mors semper ante portas, pradjeco moja.
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7. 1ista je, recimo, nedjelja, isto vrime, isti mi / svicisti
(tj. svi koji jesmo, kaze se u cakavskome zavicaju).

pa potegnem iz Srajbmasine (makine) iza / a bolje bi bilo
1z flase / samo nijedne od njih / buljim ti

u ovu plastiku, qwertzuiops / to kao da je veé napisano,
1 sto sad, da se foliram / tipo: yxcvbnm...

jako duhovito / jako, napisao bi u mladim danima
povjesnik dux / sada u trajnome zvanju.

pak dosta ¢ée biti / sutra zapocinje radni tjedan / bez pisanja.
cekaj: a da nije boca iz filma pljusnula u vodokotli¢?

u mafijaskom slikopisu male italije tamo je

samokres / da, ipak, bit ¢e bocica.

humana mi nekako ova najava mrskog dana:

Monday, Monday, can’t trust that day.

8. pak taj bozji dar od ¢ovika / ubije me odmah sutnjom,
postujem tuda strahopocitanja, ma neka im ih,

pred partijama i drugima / ali samo kad si prste pogledam

1 krenem brojit’ / jbt. / u njega svaki prst

jedno dite, ej / svaki/ a ja: dvi ruke, pak namjesto dva prsta:
andelCi¢i/ 1 stari palac kruha prosi...

a malome cincu-mezimcu... | mislim / mozda danas to ide
drukcije / ako li uopée / no mene je onako mater ucila /i jos:
nadao se onaj iz bajke, nadao, 1 eno ga jos u bajci / zar bilo Sto
nije bolje nego ne vjerovati? bit ¢e da ipak (ni)je.

9. jos malo o $ijani (ili je u tekstu dosad nije bilo?) / vidi onda
google maps / veli vrh je veé bio istra / a mi

pulski pulezani zvali smo je Servudska Suma, naime s$ijanu,
a ne kaiserwald kao u najboljim danima

glavne ratne luke carstva / uh, tamo smo uzivali / zamisli
zalutati 1 izgubiti se u svome gradu / ej, ¢o!
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nekoliko kina odmah tu, korzo, skole, razvaline stvarne

1 spomenicke / izresetane fasade jos i danas:

permanentni rat / pa jesmo li grad u garnizonu ili nismo?
nije obratno! / kazaliste kakvo-takvo,

ekec, narodni, ucka, gorica, jadran, na obali / ferruccio poles
1 gitara u izlogu brijacnice / knjizara mladost

u adzijinoj ko dnevni boravak / poslije ista na forumu,
grandiozna, Sipak pun knjiga i pismenih ljudi

(zatvorilo je bez A, knjizaru, 1 otvorilo turisticku zajednicu).
do sijane jos poneka fortica / za nas su sve Ciste, a Sporke,
bile tvrdave / pa izazivas sudbinu hodajué po horizontima
(tko ¢e danas cajkas-narastaju iSta objasnjavati?).

u jednoj sam (na monvidalu ili kastanjeru)

opet sijani blizu / nasao austrijski sljem,

prosviran davnim metkom / kao za onoga melkiora o kojemu
¢itamo godinama kasnije / za ocjenu, ali tada vise nisam bio
ja / ne vise puljanin kojem je sijana bila

ono $to robin nikad nije imao / a nije ni1 mogao, siroce

hudo otocko. samo $to o nama necée smisljati knjige.

...a da, jos$ 1 ovo: zvali smo se izvidaci (zeleni, kad

sve se oko nas plavilo, bogme i jelena luzina).

10. pa je mama umirala na pulskoj neurologiji / preko veze,
bezveze, buducdi nije bila njihov pacijent / veé je prije

presla Bogu /1 kaze mi doktor duc: hej, stari, nikad vise takvo
sto na mom odjelu / kad su prijatelji posrijedi / nikada vise
ne ¢ée mi moji ovdje umirati, ne bih ni ja, da sam stoput
mogao 1 da mi je bila vise no mati, a bijase.

1 mogu samo zamisliti kako je bilo sestri, mladoj / kad je
vidjela, cula, osjetila, namirisala majc¢in zadnji hropac,
izabrala si je te no¢i bdjeti / ma ne da mogu

zamisliti, nego znam: rebro, 4 godine kasnije, oko 10 izjutra,
svi aparati ko uljanikove neko¢ sirene
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uglas / gasi se, gasi..., ugasio se, lijep 1 jos topao, ljubite ga
golog, roditelji, umivate suzama / zatim plahta

1 kartoncié¢ oko palca koji si toliko puta mazio, mirisao,
igrao se, skakljao 1 nasmijavao svoje cedo.

hoée ga odmah na patologiju / vrisnete oboje, ne date

ga / ljudi, dajte nam jos koju minutu za

cio Zivot! / sibnuli nam debele injekcije u debelo meso,
zelja mu da ga iz kapelice isprate mladi fratri

/ lokalni kaptol ne dopusta / a onda dugo, dugo nosis
njegove majice, trenirke, tenisice, sve mirisi na

nj /1 uzmes (onda kad/ako si pisac) srednje mu ime.

neki te ismijavaju / ma boli te / a ti Boga ne gubis,
naprotiv, sve si mu blizi, blize: / i onkraj Zivota, u boljemu
svijetu, osmijeh je na tvome licu, sine.

11. a kad sam odnosio papire na razne patologije:

izvolite, govorile su med. sestre, a ja nista, ovdje vam sve
pise. pa ona casna s. 1ja pod kisobranom, drzi me pod ruku
1 svako malo steze, sestrinski, maj¢inski,

tako da sad smijem reéi: u prvi mah osjetite olaksanje,

u taj prvi tren, svakako da, olaksanje, a poslije uvijek isto.

jos ipak nekako u prirodnom ritmu
Setam si ja grobljima

1 nesto kao sredujem,

ma ne da bi bilo Ljepse,

nego tek tako, jednostavno da bi(h).

12. kad smo poceli studirati / bilo je tako da nam je
istarski borac neko vrijeme znacio bas sve:

1 obitelj 1 domovinu i jezik / 1 prijatelji otad do smrti
gdje neki nasi decki veé ¢ekaju, mladi nam u
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sjecanju / 1 ondje krilati pripremaju¢ barikade za
nikad se ne zna / starimo 1 bolujemo mi preostali,
dakle pojacanje im gore relativno brzo stize.

ha, bit ¢e dobro 1 cistiliste / za koga je...

13. u zavodu za zaposljavanje / drugarica

podoficirusa, valjda nekog zastavnika / gleda diplomu
pulske Pedagoske (SFRJ, SRH), upisujuéi u bijel, gotovo
vojnicki kartonci¢ iz narodnih novina:

nastavnik hrv. ili srpskog jezika / doslovce tako.

1to tije, brate, to, vajka isto.

14. sje¢anje mi ne da pocinuti, goni me nekamo
gdje mi je biti, tako te u pocetnoj krilatici

svoje moje pule (2008.) napisah po prilici:

mores kamo ¢es, ma si ne ujdes, ne.

1 mislim da bas je tako, mislim da sebi sam najbolji
udbas, oznas, Spijun, sisovac, neprijatel]
uglavnom: sam si si ko blizanac brat,

u nekim stvarima jednojajcani.

15. o ljubavima ne mogu opsirno, svete su 1 profane jer su
toliko svete, jer ne bje ih mnogo izvornih, nema ih

ni mnozica, zato je dovoljna jedna ruka i mala racunica,
zive 1 tu su ko vali, ne talasi nego bas vali,

valuju mnome, njima, ne talasaju kad ne treba, jedrilicarke
a ne glisacice, jedra ne motori, njezni kovitlaci,

divlje mliko majé¢ino 1 po obli¢ju pahuljasta ruka,

to su moje ljubavi sve, svih nekoliko, 1 nije poza ni fraza,
nekoj sam jednom rekao, jadne li patetike, sretan sam
covjek, ima Boga, u Zivotu sretoh toliko boljih ljudi,
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osobito Zena, toliko boljih od mene, to 1 danas mislim,

pazi mene opet, to znam i sada gledajué predzimsko
raslinje koje se ne da, a prva mi velika ljubav davno rece:
mirisis§ na moju mamu!, pa tko ne bi sutke pao nicice, tko?
samo perverznjaci se na to krizaju lijevom 1 podsmjehuju,

samo oni.

16. u/na nepjesme, ne-pjesme, ne/pjesme, ne pjesme,
ne na pjesme... — pa gdje onda staviti tocku 1 ostale razgotke?



Sonja Delimar

FILOZOFSKI SONETI

ODGOVOR NA JEDNO FILOZOFSKO ZASTO
(Platonu)

Prica kazuje ovo (bar mi se tako ¢ini):
Kad spozna u cjelini svu postojecu zbilju:
Sunce sto daje svjetlost, prirodu u punini,
Platonov se filozof vraca u svoju spilju.

Zasto, zaboga, natrag ako je tamo ruzno?
Na pitanje to vazno odgovor dati tko ¢e?
Mora li stvarno 1éi vrsiti svoju duznost
Prosvjetljujuéi one sto ubiti ga hoce?

II’ mozda nakon svega, ne maredi za ljude,
Sa staze idealne pustimo li da skrene,
Vratiti joj se zeli (pa nek’ bude $to bude!)

S jednom jedinom zZeljom: gledati opet sjene!?

Jer im tek sad, uza svu nakaznost 1 strahotu,
Dok im poznaje izvor, vidi i svu ljepotu.
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SOKRAT I KSANTIPA

Najmanje je vazno $to je bio ruzan;
Za podnijeti trajno takvog jednog tipa
(Zivot veé poslozi odnos ovdje nuzan)
Potrebna je bila bas jedna — Ksantipa.

Svisnula bi jadna da je bila njezna

Dok sugovornike on po gradu bira

I pitanjem svakim (kao — zna da ne zna)
Zbunjuje gradane 1 ironizira.

Zahvaljujué njemu, geniju, heroju
Cije lice ne zna svakodnevne mijene,
Grcka je kultura u bastinu svoju
Upisala lik zle i svadljive zene.

No $to bi s njim bilo, bas mi ne da mira,
Da nje nije bilo da ga provocira?

SAM SEBI DOSTA
(Diogenu)

Lako ée se naéi koji za me tvrdi

Da sam roda pasjeg, da sam bez manira,
Lezaj moj u bac¢vi nesnosno da smrdi,
Pred ljudima, javno, da sdm sebe diram.

Kraj takvog ¢u proci (ma prica je znana!)
Kao 1 kraj zena sto se cudom cude,
Nosedéi svoj fenjer upaljen za dana,
Trazeéi sa smijeskom — ¢ovjeka — 1 ljude.

ForumMm
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I nikakvih neéu uzivati casti,

Nego s punim gustom, pa i s malo truca,
Ja ¢u, kad me nudi (a zeli me spas’ti!)

I Velikom reé¢i: — Makni se sa sunca!

Jer mi uz vrlinu opsesijom posta
Da budem (na suncu!) 1 sam sebi — dosta.

O BOZICI FORTUNI
(Niccolu Machiavelliju)

Sreca je zena. (Eh, Machiavelli,
Mudroséu tvojom mnogi usta pune!)
No je li vec¢a kada se podijeli

Ili na takvu svak’ moze da pljune?

Svetica. Kurva. (Sude bez dilema)
Milosti puna... Ili je bez ¢asti?
Svak’ svoje vice (a Onoga nema
Tko bi u guzvi mogao je spas’ti).

Do tocke vrenja kada strasti dodu
(A rasprava ih samo jos 1 grije),
Dok smrtnici se oko teme glodu,
Fortuna im se s visina smije;

Jer — bozica je! Kad se ona daje,
Za predrasude ljudske zar da haje?
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POHVALA LUDOSTI. U POTPISU: LUDOST
(Erazmu Roterdamskom)

Luda sam, dakle — Zena (zasto bih krila?)
Tako malo u meni ima damskog.

A od mudraca jos prezrena bih bila

Da nije bilo Erazma Roterdamskog.

Dao mi je rije¢ da hvalim se 1 branim,
(Nit’ sam licemjer, niti sam kukavica)
I moram reéi: velika djela hranim.

I jedino ja to mogu cista lica.

Sto mudrom fali, tek ja mu mogu dati:
Svaku vrlinu zivotu sto je kruna.

Tko je pametan, taj morao bi znati —
Ja sam Ludost, ta sto mudrosti je puna.

Tko ima usi, 1 ovo jos da Cuje:
Najludi je tad kad mi 1 povjeruje.

DA SE RODIH PRIJE
(Friedrichu Nietzscheu)

Nadcovjek? Antikrist? Kakvo je to bice
Sto umjesto boljem, sebi veéem tezi?
Pjesnik i filozof... ve¢ najvedi... Nietzsche
Sto protiv sucuti krvolo¢no rezi.

Da se rodih prije (Lou da mi je ime),
Taj od mene ne bi jos dobio ,,voljno!*
A za grijehe Sto bih pocinila s njime,
Kajanje bi bilo odveé... nepristojno.
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Ljubav nasa — ljudska, 1 odvise ljudska —
Ipak s onu stranu svih dobra i zala,
Ljudskomu bi stadu bila kao pljuska,

Al od sviju bolje, ja bih s njime znala:

,<Kada ides k Zeni...“, ¢uli ste te price?
No ja bih bila ta sto vitla bicem.

AMOR FATIILI U SJENI VJECNOG VRACANJA ISTOG
(Friedrichu Nietzscheu)

Novo pod suncem? Nista. (Tako pise.)
No zar ¢e zbilja, za sto, dvjesto, tristo,
Sve $to nas ¢eka biti manje-vise
Vjecno vracanje opet ovog istog?

Bit ¢e 1 takvih da im nije tuzno:
Ta prilika je za slavit’ vrlinu!

U prihvaéanju onog $to je nuzno
Pokazati svu svoju veli¢inu.

Ponizenje? Sram? Rana koja zeze?
Ima 1i takvog da istinu trazi,
Tomu ¢e biti od svega jos teze
Slusati iste gorko-slatke lazi.

No 1 one ¢e ostati u sjeni
Tvojega glasa kad govori — meni.
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O PJESNIKU BEZ PATETIKE
(Serenu Kierkegaardu)

Nesretan covjek? Koji patnju skriva?
Ili ti1ja ne gledamo isto(g)

I1i filozof — 1 to nekad biva —
Prvenstvo daje sporednomu cisto.

Jer svatko pati (ma 1 s mrvom svijesti,
A oni s vise — proporcionalno),

Al ne zna svatko tudu dusu stresti
Slozivsi rijeci tako... genijalno.

Sav je u tome. A inace vrijedi:
Ako se nade u nekakvoj krizi,
Sto drugi ne bi ni na ispovijedi,
On kaze javno i tiska u knjizi;

Kosture svoje 1 Sporku posteljinu
Ne gura u ormar, nego — u vitrinu.

VISA VJERNOST
(Albertu Camusju)

Pjesnik sam koji ne pise za slavu,
Mada od mene nitko veéi nije.
Bogovi silni oholu mi glavu
Kaznise. Sad sam — Sizif poezije.

Dok guram kamen, na brijeg dok se penjem,
Drhtim, krvarim, ne mareéi za to

Jer dok se znojim, urlicem 1 stenjem,

Svoj teski kamen pretvaram u zlato.

ForumMm
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Na moju stazu (da jos teze bude)
Bogovi stave mnoge divne Zene.

Dok guram kamen, za muze se nude,
éapc’uéi mazno: ,Mene uzmi, mene!“

Koju odabrat’ od tih divnih svih?
Umjesto mene — neka bira stih!
POBUNJENTI SIZIF

(Albertu Camusju)

Ustajanje, tramvaj, ured, jelo, ured,

Jelo, san... pa drugi, isti dan po svemu.

Bez visega smisla svrstavam se u red
Dok se ne upitam i ja jednom — ¢emu?

Nacula sam nesto jos u srednjoj skoli
(A bijase davno ta moja matura!)

O takvome koji svoju muku voli

Pa rekoh, da pitam njega — kako gura.

— Sizife (hvatam ga u silasku s vrha),
Od te tvoje patnje ja ne vidim vecu.
Gdje je tu ljepota, u ¢emu je svrha,
Osgjetis li stvarno ponekad i sreéu?

— Jos ne vidis, draga? JA sam taj sto biram

Da se s bogom svojim solidariziram.
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Slavko Jendricko

7ZABLJA PERSPEKTIVA

SENKIN PEJZAZ

Senka godinama
zatocena

na psihijatriji
nije poruznjela
samo nista

ne vidi

za mojih rijetkih
posjeta
zamuéenim
pogledom
gledajuci

kroz mene

u prozirni
pejzaz

poezije zime
odupirudi se
porodu

mrtvog proljeca.
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PRAZNIK BIJELIH STAPOVA

Najteze mi je prvog svibnja

kada mi neispavanom

budnica limena glazba

ugasenim propovijedima

provali u kuéu slijepih prozora

to ne mora biti uvijek moja kuca
moze to biti banka skola

bolnica propale tvornice puno
puno usta gladnih uzaludne istine
ako me napisano stvara
proklinjanjem praznic¢koga graha gulasa
mraka vlasti se bojim samo

kada ¢ujem suhi kasalj pasa
vodica u gradu bijelih stapova.

CRNI LABUD

Minuta Sutnje
bjelousci

u dugom vratu
crnog labuda

u rijeci blista

u slavu mrtvih

samo nekoliko trenutaka
prije zadnje

iznenadne munje

rasparala je
haljine dviju ¢asni
u samostanu
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asocirajuci
bijelu nejeziénu
smrt

jedini pobozni

dar prirode ljubavi
koju sam vodio

u nekom snu
zaboravljenog svijeta.

PET ZVJEZDICA

U srce jastucic¢a zabadale su se iglice
poput iskri balada starica prestravljenih
nasim glavama na jastuci¢ima za igle

ne prestajuci bosti zvijezde ne dopustajuci
nikome zaspati u hotelu s pet zvjezdica

u kojem odjekuju glagoli zauvijek otiéi

iz nasih usta poput gonga koraka

kojima smo prekoracili njegov prag

uz jutarnji vrisak galebova tako davno

da mi se sve ¢ini izmisljeno skupa sa mnom.

OCI PUNE NECISTI

Ispred tvornice odjece

1 trgovackog centra
spalionica je opasnog otpada
vidim ljudske o€i pune necisti
samo je pejzaz uljepSan
nekolicinom labudova
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u obliznjoj okrugloj grabi

ona je nalik zelenom uzetu

svaki put kada joj vodu

oCiste olujne kise snijeg led
proljepsaju se

crne labude oci

tada pokusavam na silu

sebi utuviti u glavu

zasto bih od njih bio

povlasteniji od moguéih bolestina.

VODENI STRIKOVI

Diljem zemlje

skupljao sam

tanke potoke

1 od njih pleo

strikove istovjetne

tvojim pletenicama

kojima sam se u mladosti
uspinjao nebeskim
vertikalama

a sada pomisljam

mogli bi biti

posve ucinkoviti

za vjeSanja svima

onima iz generacije

u meduvremenu misaono neodraslima
sve je oko nas

uvjerljivo blijedo

poput nasih prozirnih sjena.
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POTKRADANJA

Materinjim jezikom
pjevusedi celicno svijetlo
sva ljeta preplivao sam

u vodi s tobom

divljim patkama gnjurcima
labudovima

poput ministara

diplomatskim jezikom
predavao sam vam
uvod u teoriju ljubavi

potkradajuci poeziji pakao

umirovljenim ljetima
pjevuckao sam savrseno

na materinjem jeziku smrti.

DONACIJA

Svoje
mumificirano

srce

doniram
Drzavnom

arhivu

punom zatocenih
slavuja

suprotno satovima
navijenim
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SLAVKO JENDRICKO

da krilima

ne slijede
Sunce

u papirnatom
vremenu
svako je slovo
oda

Bogu
neprovjetrene
smrti.

DAILY MAIL

Nemoj se bojati nicega
Sto je moénije od tvoje maste

Svijet koji poznajes
moze se srusiti dok spavas

Netko koga ne poznajes
odjednom mogao bi biti mrtav

Nikako ne uspijevaj nemoguce
srediti svoje snove kojima bi pokusao spasiti svijet

Savrseno je pokvareniji

nego $to mozes pomisliti

Stanje je sve kriti¢nije

pa ipak razmisljaj suprotno strahu

Samo se odmakni od sunca u prozorskoj paucini
dovoljna ti je svijeéa za Citanje:

463



464 ForumMm

Bebu staru tek mjesec dana
otela je i usmrtila grupa majmuna

Nakon sto su upali
u dvoriste malisanove obitelji

U jednom selu u Tanzaniji,
pise Daily Mail.

KAFKIN KUKAC

Jelenak
nocas sam ispao
iz tvog kreveta

prevrnuvsi se zauvijek
na leda

nepokretan danima gledam
druge jelenke
kako te obljubljuju

spokojan
kao da sam
u domu za stare 1 nemoéne

poluslijep

samo gledam

u lijepa lica

apstraktnih njegovateljica.
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MAGNITUDE

KOLIBA

U Ukrajini je bjesnio rat,

u Rimu je bilo suncano,

turisti su razgledali grad

1 sjedili po kavanama.

Zgaden nad samim sobom

pisem esej o geopolitici.

Tiber je lijeno tekao

u svom arhajskom koritu.

U Feltrinelliju lezalo je snizeno
izdanje Thoreauova Waldena.
Rimljanke su otmjene,

obucene po posljednjoj modi,

mi ostali u odnosu na njih

djelujemo pomalo drugorazredno.
Navecer vlaga je ulazila u kosti,

u izbezumljene oci, u zraku culo se
potmulo rezanje podsjec¢ajuli nas kako
je bio strasan rimski pokolj u Kartagi.
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Ocito povijest je maligni kic,

a nas ovakve kakvi jesmo

mogla bi spasiti samo apstraktna istina.
Ako ne izgradimo kolibu u sumi,

bit éemo slucajni golubovi

u opéem poretku stvari.

Klatit ¢emo se izmedu ironije 1 oc¢aja

a ono ¢ega nema donosit ¢e nam samo bol.

NASI NAJVECI DUHOVI

Nasi najveci duhovi nisu opominjali.

Zivjeli su povuéeno u razli¢itim zemljama

1u razli¢itim vremenima.

Pritisnuti osrednjoscu, ljudskom zlobom

1 nerazumijevanjem povlacili su se iz drustva,
rasli tiho kao kristalna stabla u pustinji.

Neki su postali prokletnici, drugog izbora

za njih, jednostavno, nije bilo.

Njihov zZivot bio je sutljiv pitagorejski krug.
Voljeli su morsku obalu, nebo, rujanske vinograde
1 Sume na visokim ravnicama...

Iznad njihovih glava plavetni glas je govorio,
svjetlost je pjanost, ples u svibanjskoj vatri.
Katkad su govorili izravno 1 izlagali svoja tijela
sjenama maceva.

Katkad su krili da znaju kakav je ovaj svijet
kao planinski proroci koji ¢ekaju

da se rije¢ni izvori pretvore u vino.

ForumMm
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POSLJEDNJA STANICA, FRIAZINO!

Bog je ono nezeljeno, govori

starac u svom stanu u predgradu Moskve.

Sa zidova uronjenih u nebo kaplje gusta prasina.

Ima miris po zvijezdama i majc¢inu kolacu.

Veé dugo je udovac. Od Zenine smrti

Zivi sam, nema prijatelja.

A 1 veé dugo nema potrebe za drustvom.

U mislima vodi njezne razgovore s pokojnom suprugom.
On je sismis koji zivi u katakombama svojih sje¢anja.
Nepodnosljivo svadljiv, sklon picu, Cesto osjec¢a

da mora masno opsovati.

Politicare 1 novinare prezire.

Na radnom stolu lezi kolekcija njegovih ordena,
kristalni globus i pozutjeli ¢clanak iz New York Timesa.
Jede ostatke juderasnje vedere. Zlica grebe po tanjuru.
Govori 1 stis¢uci Saku nastoji svladati krhotine

svoje proslosti: da je nasa patnja izdrziva,

nase utjelovljenje ne bi bilo opravdano.

Nasa patnja je beskrajna jer je izvor nade.

Ne treba traziti opravdanja.

Sve to zamagljuje ¢isto¢u dozivljaja.

Treba teziti prema apstraktnom.

I s tim se trebamo suociti.

Nebrojeno puta sam ponavljao,

medu onima koji su patili

jedan od tisucu je ostao Cist.

Patnja je cista u izvoru,

ali se na putu prema uséu

uprlja nasim iluzijama i predodzbama.

Stanislav Jevgrafovic Petrov gleda kroz prozor.

! Friazino — predgrade Moskve (op. — autor).
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Ima oci boje ruske tajge 1 permafrosta kojima
mjeri skriveni poredak stvari.

Za sebe kaze da je obican covjek.

Tog 26. rujna 1983. kompjutori

u nadglednoj postaji kojim je zapovijedao
oznacili su da su iz SAD-a poletjeli

nuklearni projektili prema Sovjetskom Savezu.
U pitanju su bile minute.

Ali Stanislav nije vjerovao kompjutorima.
Spasio je svijet, barem privremeno,

kako kaze, jer ljudska zivotinja

1z povijesti nije naucila nista.

Ovako, krivnja barem nije pala na njegovu dusu.
Sjeca se, volio je Gagarina. Ali nije imao iluzije
da ¢e nas letovi u svemir uciniti boljim.

Starac dise neopisivom mukom.

Osjeca da ¢e uskoro umrijeti.

U zraku treperi miris majc¢ina kolaca,

ali sad, ¢inli mu se, da je taj miris

bezbojan, kao opna svemira

u koju upravo tone.

KRUGOVI

Nakon tko zna kojeg Kralja Leara na Brijunima, rekao sam
svom prijatelju Alanu Bjelinskom,

kako se svaki lik iz Shakespeareove drame zatvara u svoj
krug. Nije mi nista odgovorio, ali

pretpostavljam da je pomislio kako je sreca sto je glazbenik
jer bi inace sigurno zaglavio

u nekom od tih krugova. Svaki krug je zadana vibracija. A
glazba je ponornica koja kroz

sve protjece. On to shvaca bolje od mene. Oh, zaigrani moj
prijatelju, mozda i preko mjere
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zaigrani, ali kad nas zarobe nasi krugovi 1 nevidljive tvrdave
pokazu koliko je tame u nama,

izvan nas, iznad nas, ispod nas, kako ne shvatiti da nas moze
iskupiti jedino glazba?

Neko plavetno srediste, jezik planina, sjevernih suma, otoka,
blagih sunca, jezik koji nas ranjava,

nigdje, svugdje, u misli, nemisli, u snu, zbilji, snozbilji, ipak
ne moze stvoriti nesto sebi nalik

jer sve $to je u krugu zeli izaédi iz kruga. Krugovi! O, krugovi!
Pretvorio bih vas u most preko nabujale rijeke, skinuo bih
vase hladne ruke s moga vrata, psovao ako treba, vikao: raz-
bit éu vas, krugovi!

Nase vrline 1 mane traze oprost, mozda i otkupljenje. Mahni-
ta je kriptografija prirode koja na nas pada. Ali zasto? Kad se
oslobodim jeke proslosti, svest ¢u ju na razlomljenu loncariju
u vlaznoj ilovadi, a iznad tog mjesta, u plaveti, zapocet ¢e
moje pobjede. Tu éete umrijeti, krugovi,

vi tvrdi 1 neprobojni, a glazba ¢e redi, teci, tecimo, ja tecem.

JEZINAC

éitavog jutra promatram jezinca u plitkoj vodi.
Njegove bodlje se pomicu, razgovaraju s morem,
s dubinskim strujama, izblijedjelim danima,
zakljuccima, pogledima. I taj sjaj moze ispuniti
bilo koju dusu. On mi kaze: Ne trci za srecom,
ne budi obican, ostavi joj da ti sama pride

1, na koncu, budi velik 1 predaj ju drugima.
Boze, koliko je skrovite ljepote u tvojim
si¢usnim zrcalima. U zelenomodroj vodi
jezinac blista, otresa se svoje proslosti,

kao da nam zeli reéi kako je nas zaborav

dublji od nasih misli.
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NETKO

Ako netko ne zna kamo ide,
zna da svemir za njega
otvara svoja modra vrata.
Ptice ¢e dolijetati 1 odlijetati
na njegovo celo sve dok

ne pozoblju vrijeme.

On stoji medu gromacama 1 osvjetljava ono
sto je u vidu zamraceno. Pitam ga: Sto radis?
A on mi kaze: Zar ne vidis, tu sam, razbijam
kule bjelokosne, utabavam blatnu zemlju,
vjesam tisinu o preobilje rijeci, budim mrtve
u zrcalima zivih, udarce nazivam zvijezdama,
njegujem cvijet u nasoj krvi, a s njim

1 korijenje, gomolje i1 korov, neka sve

obgrli sjaj, 1 poslije svega, ne bojim se,
podizem svoju svjetlost, niklu iz mog mraka.

DATUMI

Mozda nisi bio dobar. Mozda se nisi na koljenima uspinjao
do svetista za necije ozdravljenje. Ali ipak si barem jednom
ukrotio zivotinju svog tijela. I to te ucinilo boljim. Nesto ti
je govorilo: otvori kutiju svog mraka, ne boj se vlastite tuge.
Trebale su ti godine da shvatis kako je to najkraéi put do ljubavi.
More je trebalo stotinu puta otvoriti svoje prorocke oci.
Mjesec u morskim skoljkama trebao je stotinu puta

prijeéi ocean i vratiti se u svoje srebreno srediste.

Ciope su trebale ispisati ¢itave vede na plavom zastoru.
Ako si upoznao tugu, pruzi mi ju na svom dlanu

1 vidjet ées, svemir ¢e se otvoriti tvom disanju,
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dozivat ée tvoje ime, iznova 1 iznova, sve dok
ne nestane svih zakljucaka, datuma 1 brojeva.

LITURGIJA

Kad smo prije rata na nekoliko dana dosli u Dubrovnik,
posjetili smo jednog starog Rusa iz bjelogardejske obitelji,
koji se svakog dana kupao u moru i plivao daleko prema
pucini. Cekali smo ga u njegovu dvoristu smrzavajuéi se
na prosinackoj studeni, a on se pojavio nakon deset minuta,
gol do pasa, crven u licu, raznjezen. Rasirio je ruke, rekao:
Zdrastvujte, mili moji, zdrastvujte, a mi smo mislili, ludi
Rus,

bradati Rus, katapultiran u ovaj grad iz zelenosive tajge.
Bilo je neceg zastrasujuceg u pomisli na tog neobicnog
covjeka, gotovo monaha, koji godinama strasno prkosi
hladnod¢i i daljini. Mozda se tu radilo o nekoj tihoj liturgiji
koja je slavila zaborav. Plivao je u daljinu kao u svemir,
izjednacavao plavet 1 bjelinu, dubinu i Sirinu, daljinu

1 visinu, vrac¢ajuéi se pri tom do Baltika, grabedi svjetlost
iznad misli, zakljucaka i pokreta.



Monika Herceg

RAZGOVORI S MRAKOM

Vode prije samo pocetka

Objasnimo okolnosti:

zaceta sam u kuéi sa zemljanim podom. Strah u maminim
kostima — on je prisutan mnogo dulje nego sam ja prisutna u
njoj. Ja sam prvo dijete koje ¢e ostaviti svoj genetski trag u
njenu; da, djeca mijenjaju svoje majke onim $to jesu, onim Sto
je upisano da mogu postati. Ne samo da je moja majka omogu-
¢ila u sebi prostor da budem stvorena nego je 1 ono $to sam ja
postajala u njenoj toploj vodi neprestano njoj podvaljivalo (ne
znam mozemo li to nazvati drugacije nego podvaljivanje) svo-
ju materiju, svoj gradivni materijal poskrivecki je ubacivalo u
njene zidove. Oprosti, mama, ne znam $to sam ti ostavila od
sebe, ali u portretu obiju jasno vidim tu prijelomnu sekudnu
(i trenutak jest dramatican): kada tréim devet kilometara 1
iznemogla shvatim da je sada ionako svejedno hocu li otrcati
jos koji, kada uzmes sjekiru i, iako te neopisivo bole ruke, bol
stvarnom smatras samo u prvih nekoliko udaraca, poslije ju
prihvacas 1 lomis te cjepanice ne priznajuéi da ne mozes vise,
kada shvatim da me zuljaju cipele i1 potom prehodam jos tri
kilometra, kada kopas satima 1, iako vidim da jedva stojis na
nogama, ti odlucujes jos 1 taj zadnji komad baste okopati do
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kraja. Uvijek jos malo. Uvijek usprkos boli. To je ono sto pre-
poznajem nasim. Mama 1 kéi, naizgled neunistive, naizgled
najizdrzljivije, naizgled — toliko toga naizgled. Jedino na sto
nisam pristala, 1 tu sam odluku donijela na vrijeme, tvoja je
nepovjerljivost 1 samoca.

Nisam sigurna jesam li pogreska koja se dogodila nepaznjom
ili prirodan tijek stvari: Zenidba pa djeca. Majka ima dvadeset
godina kada me rada. Kuéom su hodale kokosi, a u jednoj sobi
spavali su moj otac, moja majka, moj djed 1 moja baka.

Dakle, zaceta sam u drvenoj kuéi, toc¢nije u sobi zemljanog
poda po kojoj su hodale kokosi dok su mom pocetku (pretpo-
stavljam) svjedocili moji djed 1 baka (barem baka, djed je, sa-
svim moguce, bio previse pijan da ne spava kao letva); imajuci
sve genetske predispozicije da zivot nastavim tapkajuéi na
mjestu pukog prezivljavanja: glad koja je generacijama poko-
ravala obje strane obitelji, ¢injenica da nisam do iza desete go-
dine znala sto je knjiga, nedostatak bilo kakvog obrazovanja,
mnogo, mnogo blata, mnogo, mnogo naostrena jezika i psovki,
neprestajuce kise udaraca (smatrane standardnim odgojnim
metodama) i ucenje da je najnuznije Sutjeti i biti po strani,
uvijek 1 to siromastvo ¢iji sram i dandanas osjetim i ¢ije pita-
nje nisam jos uvijek rijesila: kako je mogucée da oni koji nema-
ju, osjecaju sram Sto nemaju iako je to odgovornost zajednice?

Ostavljam ovdje i1 pitanje orgazma kojem ¢u se poslije vratiti:
majcin je zivot bio sveden na tijelo koje se predaje kraj rodite-
lja njena muza (i kokosi), potom na tijelo koje se predaje kraj
njene djece (ali, ajde, barem nije bilo prisutnih odraslih ili zi-
votinja) 1 taj sram, koji je bio utkan u nemoguénost da se tijelo
opusti 1 prepusti, dugo je bio 1 moj sram; bio je prepisan iz nje
u mene jasnije od svih nasih sli¢nosti. Tijelu sam povjerovala
tek u tridesetima. Ona je u tim godinama veé imala troje djece
1 misao koju ¢e njegovati otada desetlje¢ima: da je zZivot stao 1
samo se primice svom kraju. Pomirena sam s ¢injenicom da ¢u
naredna desetljeca zivjeti s majkom kraj njena zivota.
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Koprcam se u njenoj plodnoj vodi. Sje¢ajuéi se kako se mojim
tijelom probijaju moja djeca, udarac u rebra, udarac u mjehur,
udarac, udarac; ¢ini mi se tada da sam samo bazen za drugo
tijelo, zamisljam da je 1 majci bilo jednako, da sam ju nepre-
stano udarala onemogucéujudi joj san i odmor, tjerajuci dizanje
zelucane kiseline, uzrokujudi stalnu zgaravicu.

Na porodu je sama, u hladnoj prostoriji. Radam se iz vode,
padam u taj listopad, 11z moje majke izlazi tada i Suma, keste-
nova 1 bukova, izlazi zemlja, izlazi crnica 1 ilovaca, izlazi kéi
koja kao da je i sama u njoj spravljena od polagana gasenja
ljeta 1 dana koji se neumitno krate. K¢éi — pocetak jeseni, iz
nje izbacuje sve prezrele sljive 1 pitam se sto je to Sto sam ja
dala njoj? Majka je izdrzljiva, prkosna, spremna duboko u sebi
skrivati sve bitno 1 nebitno dok joj ne otkazu ruke, organi, pa
cak 1 kosti.

Trebat ¢e mi desetljea da naucim voljeti svoju majku. Otac nije
imao tu privilegiju — nije imao vremena za moju mogucu ljubav.

Moj je otac dobio kéer. Ne znam jesu li se svi nadali sinu,
zasigurno jesu, takvi su bili obicaji, takva su bila ocekivanja;
nada da ¢e netko nastaviti prokletstvo jedne krvi, mada je krv
(pritom jasno mislimo na crvene i bijele krvne stanice koje
veze nemaju s onim S$to ¢emo zvati nasljednim, genima) jed-
naka u sinu i kéeri, 1 zeljeli su sina, zaista jesu, a dobili su
kéer. Moja je majka bila najogorcenija ¢injenicom da sam se
rodila — ja.

Objasnit ¢e mi to godinama poslije: sin je mogao biti ono sto
ona nije mogla, sin je trebao biti moguénost da i ona dozivi
slobodu, da se odmakne od tereta koji joj je stavljen na leda
samim time S$to je rodena kao nesin, a onda sam i ja dosla
upravo takva, s manjkom moguénosti da svijet bude mjesto
koje ée moéi biti posteno prema meni. Sto moze kéi? Biti po-
slusna, kao $to je to ona morala biti? Trpjeti batine, trpjeti 1
trpjeti, sve od ruznih rijeci do stalne podredenosti, neprestane
manje vrijednosti?
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Moja je majka toliko zeljela prvo roditi sina da ¢ée joj trebati
desetlje¢a da me nauci voljeti kao kéer.

Sve izmedu ostalo je godinama, pa 1 desetljeéima neodrede-
no, moglo je 1 nije moralo. Kvantna stanja moje majke 1 mene,
kao da je pupcana vrpca ostala tu, izmedu nas, uvijek. Go-
dinama nismo bile bliske, godinama nismo postojale u istim
trenucima. Obje smo naprosto trebale odrasti. Tako moj Zivot
zaista nije poc¢eo mojim rodenjem jer kéi nije bila potrebna,
zeljena ni voljena. Kéi je bila pogreska koja se omakne svima,
1 majka ¢e ju kasnije ispraviti kroz dva sina koja ¢e uvijek
voljeti vise.

Kokosi tapkaju, kvocaju zrnje kuruza na zemljanom podu
dok ja spavam u tom sobicku koji dijelimo, dok majka poku-
sava shvatiti sto s tom hrpom mesa 1 kostiju koju je hranila
svojim tijelom mjesecima, i jos ju hrani dojeéi. Sinovima su
se davala imena velikih 1 vaznih muskaraca iz obitelji. Moje
su ime, na brzinu, u manjku ideje, uzeli iz vijesti o poznatoj
tenisacici.

Majka ¢e mi samo jednom, prije nego ode, priznati koliko
me zaista u tome prvom vremenu nije niti htjela niti voljela.
Bila sam sve ono sto je bila 1 ona; a gledajuéi tada u njeno lice,
shvatit ¢u 1 sto je to sto je od mene ostalo u njoj iz mjeseci mog
prevrtanja u plodnoj vodi: netopivost lazi (majka je s godina-
ma sve teze lagala 1ako sam shvacala da joj je to na neki neo-
bican nacin dio koji je vezala uz prezivljavanje; jer iskrenost
je pitanje privilegije) 1 ponesto njeznosti. Gotovo neprimjetne,
utisane, ali ipak — njeznosti. Njeznosti za koju su mi godine
trebale da ju naucim.

Ravnodusne vode

Ali prvo o pocetku. Bio je most. Zeljezna konstrukeija nad
vodom koja nemirno, sluteéi godine koje ¢e teéi s njom, guse-
¢i se u bujici rijeke, godine u pokusaju da njenoj nestalnosti
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ispricaju price za koje zaista jest najbolje da ih voda nosi, da
nikada ne uhvate korijen, godine u suzivotu s neukrotivosti
vode; njena slutnja krvi kojom ¢e morati vladati kao svojim
volumenom govoreci joj neprestano da se utisa jer krv je uvi-
jek glasna, a i rijeka se ponekad umori.

Rijeka, oholost jednog trajanja, sigurnost da je korito u ko-
jem jest sposobna zadrzati njenu snagu kada odluéi nositi sa
sobom sve sto je moguée uzeti (Cuvajte se rijeke, govorit ée
nam uvijek), ali 1 podnijeti slabost dugih susa kada ¢e se moéi
prekoraciti preko nje kao da je nepostoje¢a. Ubojita rijeka bila
je mozda jedino mjesto koje smo vidjeli neprestano kako s vr-
hunca snage odlazi nerijetko i u par mjeseci u nemoc¢ i slabost
poput starosti, koja naglo nasrne ponekad na ljude, ili izne-
nadne bolesti. Razlika je bila jedino u sposobnosti rijeke da
nikad ne prestane vjerovati u to da korito neée zauvijek pre-
susiti 1 da je pitanje ponovne snage samo pitanje strpljenja.

Uzimam trenutak ponovno razmotriti majku; iako je rijeka
najblize onom sto bih mogla reé¢i da znam 1 o njoj (osobine ri-
jeke 1 vode sustinski su osobine majke, moguénost da unutar
kontrukcije svoga tijela tijekom godina nikada ne izgubi svo;
tok, uza sve nepogode, one kada se prelijevala i one kada je
kopnila sama u sebi iako majka nikada nije niti prisla rijeci).
Majku nikada ne bih vidjela kao nabujalu rijeku, to je mozda
takoder vazno zapisati, nego onu koja neprestano presusuje.
U svojoj pedesetoj, onom sto ja vidim kao najbolje doba za hra-
bar 1 samopouzdan zivot, moja ¢e majka re¢i da je kraj njena
zivota 1 tako presuditi 1 meni kao kéeri (jer kada majka kaze
da je njenu zivotu kraj, 1 kéi prestaje postojati). No ono sto
ostaje bitno ispitati jest i to jesam li ikada zapravo bila kéer?
I ako jesam, kako je mogucée da sam tako intenzivno osjecala
nepripadanje vlastitoj majci?

Jedan trenutak usidrit ¢emo u brzom tijeku vremena; trak-
tor, maglovito jutro. Djevojéica u rukama mrsave, crnokose
zene, mada bismo i1 nju lako mogli okarakterizirati kao djevoj-
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¢e od nepunih dvadeset godina. Sitna je, njena je kosa jedino
mjesto na kojem je vidljiv zivot na cijelom njenu tijelu; sve
ostalo — kraljeznica koja naizgled jedva drzi tijelo u sjedeéem
polozaju, tanki udovi koji se sporo pomicu gotovo ne pokazaju-
¢1 prisutnost u prostoru. U tim tankim rukama dijete, dojence,
zapravo. Ni godinu dana. Kraj njih otac, crnih brkova (i pitalo
bi me 1 vrijeme 1 sje¢anje mozemo li zaista pretpostaviti ovdje
ove brkove, ali oduvijek se tako sjeéam oca, s brkovima koji
su ga Cinili starijim, odraslijim, strozim nego je zapravo bio).
Vrijeme, u koje sam ubacila to sidro da se zaustavimo u tre-
nutku, mozda ée mi zamjeriti, ali ovdje je nuzno nesto napi-
sati o ocu. Sada sam starija nego je moj otac bio 1 iz mojih
najranijih sje¢anja, a uvijek mi je djelovao kao da su na njemu
naslage godina i umora, kao da nikada nije niti bio mlad i da
ga sada sretnem kao mladi¢a, mladeg od mene, za mene bi on
bio starac, nevidljivo mlad, potisten, uznemiren, veé prestar u
trenutku kada je mogao biti mlad. Ostavljam ovdje podsjetnik
vemenu da je nuzno nekada kasnije rijesiti i to pitanje, ili ga
barem otvoriti; kako sa sebe smaknuti tezine koje smo nosili 1
mozemo li ikada racunati s tim da ¢emo to biti u moguénosti?
No da se vratimo u prosli trenutak, sidro. Bacili smo ga u na-
bujalu rijeku. Kraj je kolovoza, pocetak rujna mozda. Pripovje-
dacica je nepouzdana jer prostor teksta, tijela 1 sjeéanja mjesto
je koje se neprestano mijenja i ako jedan treptaj moze nepovrat-
no promijeniti buduénost, pitanje je je li moguée, u nama sami-
ma, ponovno napisati 1 proslost. Dodat ¢u, nepouzdana poput
rijetko kojeg pripovjedaca, varljiva poput rijeke, ali sigurna u
svoj tok, ovdje 1 detaljan opis trenutka u kojem za mene pocinje
prica o mojem postojanju, a nekada, godinama poslije, zavrsit
¢e prica mog oca. Vocar 1 dalje osjeéam zelenim, ali lisée je veé
pocelo padati. Dani, 1 dalje dugi, ipak se krate, a jutra su osjet-
no hladnija. Sunce, nesto je ponajvise drugacije s tom svjetlosti
koja sada dolazi mirnija i spretnije 1 tajnovitije pada na sve
predmete; produljuje sjene 1 gusi boje, naznaka sve blize jeseni.
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Tiho, rijeko, moram ovo sada ispricati. Nabujala si, rijeko,
kise su krenule rano te godine, 1 to sjeCanje koje nemam, a
koje mi je dano u amanet kao dio identiteta (sve je zapocelo ne
mojim rodenjem, nego tim jednim prelaskom mosta); dotada
sam usred rata bivala u kvantnom stanju, zivo i mrtvo maleno
dijete ¢ija je sudbina (oh, kako naporno prevelika rijec) ovisila
o tome Sto ¢e se dogoditi upravo na tome mostu. Mozemo to
ispricati ovako: tebi, rijeko, evo, na primjer dajem svu silinu
vode koju mozes zamisliti, mutna si, blato obale koju si potopi-
la, blato koje podize tvoja brzina sada je tvoja boja i ti, nakon
kise, odnosis svaku moguénost ostajanja na mjestu. Nitko tko
gleda u nabujalu rijeku ne vjeruje da moze prezivjeti tako da
se zakopa u jednu tocku. Preko mosta prelazi traktor, na trak-
toru, da, novorodence ili, zapravo — maleno dijete, majka, otac
1 ocev stric koji ih pokusava prevesti preko.

Sada je bitno napraviti pauzu. Ovo sam sjecanje toliko mno-
go puta cula da je sigurno kako je ono beskonacno daleko od
istine, u tim nizovima ponavljanja tako da zapisujem, na kra-
ju, pricu. A prica, kao 1 svaka prica u koju zelimo povjerovati,
postaje na kraju pomalo i1 bajka. Bajka o djevojcici koja je pre-
zivjela. Bajka o ocu koji je prezivio, barem u tome jedinstve-
nom trenutku nuznosti prezivljavanja; nije mogao izabrati
drugacije tada, kasnije jest. (Neke su smrti stalna stanja, a
zivoti su izboji, ne suprotno, kako nas uce.) Bajka o majci koja
jeitada prezivjela iako je neprestano umirala. Ovdje ¢éemo na-
pisatiinajvazniju razliku izmedu oca 1 majke, onu u njithovim
smrtima: oCeva je smrt bila pravac na kojem on neprestano
egzistira, a majka se smrti priblizava asimptotski, i ¢inilo se
da ju nikada ne dodiruje.



MonNikA HERCEG 479

Bajka o vodi koja je bjezala od ribe ili ribi
koja je bjezala od vode

U jednom kraljevstvu, prije mnogo, mnogo godina, zZivjela je,
ili da budemo dosljedniji prvotnom predlosku price — doselila
je mlada djevojka koja je vjerovala da jedan zastrasujuéi zivot
moze zamijeniti onim manje losim. U tom kraljevstvu, na vrh
brda, u jednom je trenutku poceo rat i ljudima su najednom
sjekli glave na panju.

Prebrzo?

Ispocetka. Idiliéno mjesto, Suma izbojima mladih stabala is-
pisuje neku novu buduénost koja tek treba zapoceti, mlada
zena uskoro postaje majka, na jednoj fotografiji jasno je — na-
lik je meni toliko da povremeno gledam u svoje lice 1 istjeru-
jem majku 1z njega jer ja naprosto ne zelim nositi to lice 1 tu
povijest (imati necije lice znaci prisvojiti 1 teret necije proslo-
sti), ali to nije ni vazno u onom trenutku jer ja sam malena
hrpa mesa koja je mozda tek naucila puzati (mada su mi rekli
da sam rano i prohodala). Ovdje zapisujem i da me je majka,
dok bi kopala, vezala u hodalici za sljivu kraj baste kako joj ne
bih pobjegla, a ona bi mogla u miru obradivati zemlju.

Zemlja je s njom komunicirala onako kako mi, njena dje-
ca, nikada nismo mogli. Njeznost u rukama kada bi prevrtala
grumene zemlje, kada bi ¢cupkala travke jer su joj obrastale
salatu, kada bi vukla, ¢vrsto 1 uporno vukla vratove biljaka
koje su bile korov, bez obzira sto su nerijetko bile i bodljika-
ve, pa je dodirivati ih i stiskati ih boljelo (znala sam cesto to
prigovoriti majci, da ne mogu golim rukama cupati, nisam vi-
djela smisao u boli koja se mogla izbjeci, ali ona bi nastavila
Cupati 1 nisam bila sigurna jesu li njene ruke vec bile toliko
tvrde da nisu osjetile ili je ona sama toliko ve¢ navikla na bol
da joj je postala poput bijelog suma). I ¢vrste su bile te uporne
1 nerazumne biljke, toliko da ih je ponekad svom silom trebalo
vuéi objema rukama.
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Ruke. Njene su ruke bile poput reljefa zemlje same, ispucale
toliko da se u venama uvijek skrivalo neko blato. Bile su to
ruke na dodir hrapave toliko da su se ¢inile kao kora stabla.

Majka je bila zaista zemljano bice, ali ja sam oduvijek vjero-
vala da je sirena. Crtala sam te sirene u godinama nakon sto
smo izbjegli, svakodnevno, vjerujuéi da smo obje ta cudesna
bi¢a koja mogu slobodno prevaliti udaljenosti cijelog planeta
(nikada nisam vidjela more uzivo u godinama kada sam ih
crtala, tek dosta kasnije), nisam dotad niti ¢itala bajke o si-
renama, a crti¢ sam pogledala mnogo, mnogo kasnije. Ipak,
sirene, one u mojim crtezima, bile su zive 1 prisutne 1 bilo je
sasvim nejasno otkuda mi je u glavu dosla ideja zZene-ribe
kada je moja majka jedino vjerovala u ¢vrsto tlo pod nogama,
prezganu juhu 1 Sto rjede kupanje, kao 1 moja baba uostalom
(bilo zbog stednje vode ili naprosto jer je voda ponekad znacila
slobodu tijela, a tomu se tek nije smjelo povjerovati, pogotovo
ako su tijela trpjela 1 plavljela, a gotovo uvijek jesu).

Dakle, na jednom brdu, ni preveliku ni predaleku, okruzenu
hrastovom, kestenovom i bukovom sumom, zivjela je mlada
djevojka koja je netom uselila u kuéu zemljanog poda u kojoj
su ju docekali njen svekar i svekrva. Nevjesta, crne kose 1 zi-
lava, mrsava tijela, ubrzo je, u toj kuéi u kojoj su dijelili sobu
ona 1 njen muz i njegovi roditelji, 1 zanijela.

Sumrak moze biti znacajno mirniji i mekanije prelaziti pre-
ko kuénih pragova, ali sumrak tog cetvrtka (pitanje dana uvi-
jek je pitanje autorske slobode, jasno, a mnogo je bitnih cetvr-
taka, barem u poeziji, pa ostavljam ovdje taj dan koji naru-
sava simetriju tjedna) dosao je pun vlage, snazno i nitko nije
bio pripremljen na svjetlost koja se uskoro razlijevala brdima
poput raskrvavljene rane, dlacice su se ustrajno podizale dok
su psi nadglasavali dnevne seoske rutine.

Kad je zacula prvi pucanj i osjetila podrhtavanje tla zbog
spora pomicanja tenkova, Anka je, kréeéi bastu nakon ljet-
ne berbe, brzo bacila motiku i potrcala iz dvorista. Anka nije
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moja majka, ako ste to slu¢ajno pomislili, 1, koliko znam, nije
bila nic¢ija majka, ali svi su pripovjedaci ove price zaista ne-
pouzdani. Imala je dugacku suknju i pregacu, barem je to ono
sto ja biram vidjeti iz svoje tocke ovdje (nitko nikada nije opi-
sao kako je Anka izgledala kad je dohitala bez daha). Mozda
je, doduse, bila 1 u hlacama, ali moja je baba vjecno nosila
oprave, bilo da je radila vani ili unutra. Rijetko je odmarala,
Anka, to je jedino sto bih mogla tvrditi sigurno. Selo je bilo
okrutno, posebice prema zenskim tijelima. Nakratko je zasta-
la 1 pogledala iza sebe, prema cesti koja je od njene kuce vodila
uzbrdo. Suknju je drzala rukama dok je hitala, a kuda? Kuda?
Okrenula je put sume.

Kad je Anka dotréala preko kestenove sume do njihove ba-
Ste, vojska je veé usla u susjedno selo.

Tih dana pricalo se u selu da rat samo sto nije poceo, ali
nitko zapravo nije vjerovao da ¢e se to zbilja i dogoditi ili ako
¢e se 1 dogoditi, mislilo se da ¢e biti nekako kao i sama rijec,
neutralno, neopipljivo, daleko od sela na vrhu brda koje je do
prvoga grada udaljeno desetke kilometara. Kao i sve katastro-
fe 1 ova je bila necija fikcija, zlo koje mozda i postoji, ali zasi-
gurno im necée priéi. Ipak, to veliko zlo obrusilo se na maleno
brdo poput tuce, u nekoliko Ankinih izbezumljenih recenica
ispaljenih prema mojoj majci koja je takoder radila u basti; ide
vojska, bjezite, ide vojska!

Anka je uznemireno potjerala moju majku da ostavi motiku,
a ona je takoder dobrih nekoliko minuta gledala u nju kao da
je poludjela (jer kakva vojska, zar ovdje, zar sada?).

Prije nego su tenkovi prosli prve kuce, majka je umotala
hrpu mog mesa u zavezljaj 1 na traktoru djedova brata pobje-
gli smo i1z sela. Majka, otac 1 ja. Baka i djed vojsku su docekali
skriveni pod velikim buretom od rakije. Glasnoc¢a vatre i smrti
koju su baba 1 djed osluskivali kasnije ¢e ih oboje otjerati u lu-
dilo, 1 ja ostavljam napomenu ovdje da i to bure mora ispricati
svoju pricu na stranicama kasnije. Bure, sigurna sam, ako je
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mozda prezivjelo i preseljeno je u neciju tudu obitelj, i dalje
sapuce strah, kondenzira jezu u litre koje cuva. Nitko nikada
to bure nije spomenuo osim u toj jednoj prici.

Na mostu vojnici, mladi¢i uplaseni prekidom vlastite neoz-
biljnosti 1 mladosti (trebalo je odrasti onog jutra kad su ih pro-
budili s puskama), do¢ekuju sve koji prolaze, provjeravaju ih,
jesu li na pravoj strani, onoj koja moze pobjeéi, onoj koja mora
pobjedi, ali sada ni to mozda vise ne moze. U ovom trenutku
jasno daju do znanja da je most miniran i da ga je mogudce
prije¢i samo na vlastitu odgovornost. Most preko rijeke Kupe,
mitsko mjesto koje je toliko dugo povezivalo grad s drugom
stranom svijeta, sada s eksplozijom koja se ocekuje moze od-
vojiti rat s jedne strane barem nakratko od one druge strane.
Moze ga odrezati.

Mlada majka, ne moze joj biti vise od dvadeset godina, u
deki drzi umotanu bebu, strah je paralizirao njena inace po-
kretna 1 vazda nesto spremna rec¢i usta. Pogledava cas oca
svog djeteta, komu ne moze biti vise od trideset, ¢as njegova
ujaka na ¢ijem su malenu traktoru izisli prije nego su opkolili
selo. Na vlastitu odgovornost trebalo je sada odluciti vrijedi i
vise staviti zivot na kocku pa krenuti preko mosta iza kojeg
ipak postoji sansa nekoga boljeg zivota ili isto tako staviti zi-
vot na kocku usred grada kojem samo sto nije pala i posljednja
obrana, a onda, znalo se Sto dolazi onda, znalo se da se nece
modi pobjeéi, nego samo cekati.

Majka gleda u rijeku. Vidim kako joj se pojavljuje riblji rep.
Odavde, iz ovog sje¢anja, moja je majka u tom trenutku shva-
tila da je voda mjesto kojem nikada nece pri¢i, a poput sirene
u prici koju ¢u citati mnogo, mnogo kasnije, ostala je 1 bez
glasa. Otada, moja ¢e majka presutjeti toliko toga da ¢e svaka
sutnja biti jedna malena smrt, nada u onu veliku koja ¢ée ju
napokon odnijeti na neku mirnu obalu. Moja ¢e majka deset-
ljeca kasnije zivjeti zapravo blizu te iste rijeke, a da nikada
nece uéi u nju. Jednom ¢e samo, u cijelom svom zivotu, uéi u
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more. Vidjela sam i tada njen riblji rep, njenu nijemost, kako
zauzima cijelu plazu i ¢inilo mi se da je jedino Sto ¢u morati
nauciti u cijelome svom zivotu jest plivati. Moja je majka bila
lijepa, kosti njena lica, te izbocene kosti, njeno tijelo mrsavo
1 naizgled krhko, a zapravo snaznije od onoga mog oca. Kosti
koje ¢e ju boljeti zastrasujuce jako u godinama koje ¢e doéi.

Plivati. Sve sto ¢u u zivotu morati nauciti bit ¢e plivati. Pi-
sanje je bilo savladivo, ¢itanje je bilo savladivo, nezasitno gu-
tanje znanja, Sto moja majka nikada nije imala sanse napra-
viti; sve je to bio korak koji sam mogla zamisliti, ali gledajuci
nju, u tome jednom jedinom njenu posjetu moru, njen strah da
se vratl moru osjetila sam snaznije nego njenu ljubav prema
meni i otada sam znala da ¢u ako naucim plivati, zaista modéi
savladati sve nadolazece dane koji ¢e se boriti dugo 1 ustrajno
sa mnom.

Strah od dubine jednak je strahu od mraka, naucit ¢u brzo.
Strah je prva ¢ovjecja mjera.

Strah je selima, kao 1 smrt, putovao ve¢ mjesecima. Ponekad
mi se ucini da nikad nije niti otisla iz tih brda, iz tih Suma,
ta tiha smrt, koja se mjesecima suljala u kokosinjce, u stale,
pod perine, u jastuke. Jedino bi valjalo stati u obranu smrti
kao stalna stanja; strah je bio razoran, ne smrt, strah koji su
ljudi jedni drugima bacali u lica, kojim su pljuvali jedni druge,
strah kojim su uzimali mo¢; sve $to je dolazilo nasilno donosilo
je strah, a smrt koju su ostavljali za sobom, ona nikada nije
bila ni kriva, ni zla, ni glasna. Dugo poslije, desetlje¢ima, po-
vlacila se medu stablima osluskujuéi korake beraca kestena,
gmizudl strpljivo medu zmijama, cekajuéi nekoga da ju napo-
kon oslobodi.

Ja sam morala nauciti plivati.

Smrt je morala nauciti oprostiti nam $to smo ju nehotice za-
robili desetlje¢ima. Mozda je morala nekako nauciti i pobjeci.

Djevojcica, da, u deki je zamotana djevojcica, plave, paperja-
ste kose, kojoj nimalo ne nalikujem. Strah, tada njihov, ali za-
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razan, sigurna sam, upisuje se u moj genetski materijal. Ota-
da bojim se praznine, bojim se mraka, bojim se dodira, bojim
se dubine, bojim se biti glasna, bojim se ostati pretiha. Bojim
se da nikada ne zaplivam i da moje naslijede ribljeg repa (tu
je, jest, tu je) ostane osudeno, poput onoga moje majke, na
suhu 1 neplodnu zemlju koju ¢e neprestano trebati nagovarati
da nas hrani.

Tko donosi odluku da se most prijede? To nikada nisam sa-
znala, ali ovaj tekst vjeruje da je to majka. Njenih dvadeset
godina dovoljno je svjesno vlastita i zivota koji je donijela na
svijet da shvaca kako je zatoCenost na mjestu koje se u bilo
kojem trenutku moze urusiti uvijek losija opcija koja se moze
izabrati, ta neizvjesnost stalnog cekanja smrti bila bi gora od
trenutne smrti.

Ponekad majka legne u kadu 1 pusti sebe da progleda pod
vodom. Ali tek poslije, godinama poslije. Ja ¢u, zaista, biti je-
dini ¢lan moje prezivjele obitelji koji ¢e nauciti plivati.

Bajka o lazima

Ipak, mnogo ¢ée mi toga promaknuti. Primjerice, iz nekog
razloga, zato sto je otac mrtav ve¢ dovoljno dugo da o njemu
mislim kao o humusu, ne mislim o njemu kao o obitelji. Mrtav
otac je najednom samo ¢injenicno genetsko stanje; inteligenci-
ju i izdrzljivost, pa ¢ak i pisanje naslijedila sam od majke. Sto
je od mog oca ostalo zapravo u meni?

Nenamjerno i lazem, mada mi lazi zaista sjedaju kao kamen
na osjetljivu opnu zeluca. Povraéa mi se kada ljudi namjerno
lazu. Povraca mi se kad pomislim da bih mozda trebala pre-
skociti istinu.

Kada kazem kako sam jedina naucila plivati, kao potpuno
zaboravljam ¢injenicu da je moj otac ipak plivao i u tome jedi-
nom sjeéanju na more koje imam njegovo je tijelo neprestano
uranjalo u more i donosilo nam skoljke koje je skidao nozi¢em



MonNikA HERCEG 485

s mola. Mrtvi otac nije u mom sjecanju ¢ak zasluzio biti ni
plivac i pitam se je li to zato jer smo mi prezivjeli, a on — nije.

Oca ne smatram obitelji. Ne smatram se njegovom.

Sjecanje koje sada pokusavam otkopati, a uvelike se tice
moga oca: majcino lice kada nocu oéekuje njegov dolazak pro-
cjenjujudi je li, mada zapravo vise — koliko je pijan. Prezivjeti
pijanstvo moga oca, majka je godinama zivjela u takvom ritmu
docekivanja i ocekivanja; ovisno o njegovu stanju mijenjala je
ton glasa, razinu poslusnosti, registar rijeci, a udio Sutnje u
svemu tome rastao je, ocekivano, naravno, ukorak s njegovim
promilima. Suti od budale, znala bi reéi njegovoj majci ili bi
ona to isto rekla njoj; loptalo se mnogo tim izrazom, bilo da je
bila rije¢ o mom ocu ili mom djedu.
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LICKI MED

(dio romana u pripremi)

20.

Iako se u pocetku ,Slucaj Odvjetnik® ¢inio jednostavan 1
izgledao kao neslana sala (Covjek se namjerno izgubi na ne-
koliko dana 1 iskljuci sve kontakte), sada je postao nerjesiv
problem 1 otvarao je mnoga pitanja. Detektivu Zeljku bilo je
normalno da ga inspektor Darko u ovakvoj situaciji pozove,
pogotovo zato Sto su obojica poznavali Ivicu Deranju. Zeljko
cak 1 vrlo dobro 1 mogao je biti od koristi. No kako su dani
prolazili i kako se potraga duljila i zaplitala, Zeljku se Cinilo
kako je njegovu poslu dosao kraj i da bez dodatnih objasnje-
nja, zapravo, 1 ne zna sto treba ¢initi i kamo dalje krenuti. S
druge strane nije mu bilo jasna uloga ministra poljoprivrede
u cijeloj prici, kao ni odnosi drzavnog inspektora i ministra.
Bilo je tu dosta upitnika, nejasnocéa 1 zamagljivanja, a jos
kada mu je Darko povjerio da se njegovu bivSem prijatelju
Deranji pakira ubojstvo, nije bilo smisla nastaviti dalje bez
objasnjenja.

— Zac, gledaj ovako na cijelu situaciju: vozimo se u sluzbe-
nom autu, pla¢ena nam je svaka kuna koju potrosimo, u mo-
gucénosti sam ti, hvala bogu, jos uvijek davati posli¢e koji nisu
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lose plaéeni, suradujemo. Dobro tebi, dobro meni. Znam sto te
zanima, ne trebas ni pitati.

— Naravno da me zanima. Koji su Kelavini motivi da se toli-
ko upire? Zasto Deranju moramo naci po svaku cijenu? On je
ministar poljoprivrede 1 osim $to su prijatelji, kakve on druge
ima veze s Deranjom? U pocetku si rekao da je sve polupri-
vatno, da ¢emo posli¢ odraditi i zaboraviti. Mislim da smo ga
1 odradili. Ali ovo sad! Ovo je sasvim druga prica. Sumnjiciti
¢ovjeka za ubojstvo, a da nema nikakve veze s tim.

— Otkud znas? Neka dode i neka demantira. Nevini ne bjeze.

— Tko kaze da Deranja uopcée bjezi? Kako to mozemo znati?

— Bjezi, bjezi. Pusti me, molim te, da ti objasnim.

Inspektor je pripalio novu cigaretu i pogledao prema sanku.
Marijana je uhvatila njegov pogled 1 donijela jos dva piva. Ot-
kako radi u restoranu ,,Zebra“, zgodna 1 Sarmantna konobari-
ca Marijana ne skida osmijeh s usana. Dobro joj stoji.

— Ti si godinama stitio politicare, znas ih u dusu.

— Stitio sam ja svasta 1 svakoga. Kakve to ima veze?

— Ma pusti me, molim te, nemoj me prekidati. Ti si purger,
domadi, htio si biti privatni detektiv, prosao si sto si prosao.
Hvala bogu. I evo te, svoj si covjek. Stitio si te politi¢are, to je
proslost. Bavio si se svojim tijelom, teretane 1 to, bilo je u opi-
su radnog mjesta. Veselilo te je, zar ne? Uvijek u kondiciji. A
gledaj mene! Dosao sam iz slavonske pustoline, iz doline suza,
ni macka nisam donio u Zagreb. Uzdao sam se u se 1 u svoje
kljuse. Onda sam se ozenio, pokojni punac mi je pomogao ne-
sto malo oko posla. Bilo je vazno da radim. Iako sam redovito
zavrsio Strucni studij kriminalistike, godinama su me drza-
li na poslovima unutarnjeg nadzora. Godinama jedno te isto:
doradivanje zapisnika, pregledavanje Dnevnika dogadaja,
upisnika, zapisnika, jarca-palca, izvjesca, nalozi, sluzbene bi-
ljeske, a onda su me prebacili na malo bolje mjesto: provjera-
vao sam prituzbe gradana na rad sluzbi, provjeravao sam rad
pojedinih kolega i njihovo ponasanje, nepravilnosti u njihovu
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radu, prekoracenje ovlasti... Cinkao sam ih savjesno i zdusno,
to mi je podiglo ugled. Ne zalim ni zbog ¢ega, a ako zalim, za-
lim Sto sam nekima progledao kroz prste. I sam znas koliko je
gamadi u policiji, da ne pricam. A onda se stvorila situacija,
trebalo je popuniti upraznjeno radno mjesto zbog umirovlje-
nja inspektora Dakicéa... bilo je osam kandidata. Za mene se
osobno zauzeo Stanko Kelava. Upotrijebio je sve svoje veze da
postanem drzavni istrazitelj. I postao sam. Dobio sam iskazni-
cu koja otvara sva moguca vrata, dobio sam oruzje, sluzbeno
vozilo. Ali sam ostao ministrov duznik.

— dJesi 11 ga tad poznavao? Zbog cega je bas tebe htio za dr-
zavnog inspektora?

— Ne, nisam sam ga poznavao. Poslije smo otisli na rucak pa
mi je objasnio.

Stigla je i treéa runda. Zeljko je inzistirao na kavi, treée pivo
bi mu nezgodno sjelo, inspektoru nije smetalo. Dapace. Na
tre¢em pivu, po nepisanom pravilu, razveze se jezik 1 probude
govornicke vjestine. Govor se malo uspori, a misli razigraju.
To se upravo dogadalo inspektoru Perezi.

— Nasi su se ocevi poznavali, moji i ministrovi, jos od ranog
djetinjstva. Rodeni su u malom dalmatinskom selu Dogra-
de, blizu Marine, nedaleko od Trogira. Obojica dozivljavaju i
prozivljavaju strahote Drugog svjetskog rata: paljenje rodnih
kuéa, odvodenje njihovih oceva u talijanski logor Zlarine, pa
Udine, 1 njihov povratak. Kad su se vratili, njihovi su ocevi po-
stali bojazljivi, bolezljivi i logorom unisteni ljudi. Do 1943., do
kapitulacije Italije, prozivjeli su, skupa s obiteljima, neuspjeli
zbjeg u El Shat, bombardiranje rodnog sela, pogibije dragih i
poznatih, osobito djece iz najblize okolice, a 1 sami su bili blizu
mitraljeskih rafala i1 eksplozija avionskih bombi. Poslije rata,
u dobi od 10-11 godina, toc¢nije u travnju 1946. sele se s rodi-
teljima, brac¢om 1 sestrama u kolonizacijskoj karavani: moji
u Vucevce, a njegovi u Dakovo. Kada je slucajno spomenuto
prezime Pereza, a razgovaralo se o kandidatima za novog dr-
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zavnog istrazitelja, ministru je zazvonilo u usima. Pogledao je
moj zivotopis 1 zauzeo se za mene.

— Sve je to u redu, ali mene zanima Deranja. Oprosti sto
ovako prekidam, ali da ne razvodnimo...

—Ti s1 s kavom veé razvodnio. Pomalo, prijatelju. Sve ¢u ja to
tebi, shvatit ¢es. Moramo po redu. Dakle, Deranja. To je jedan
gad. Pokvarenjak. A sad 1 kriminalac. Mozda i ubojica. Zdipio
mu je sto tisuéa eura.

— Sto tisuéa eura, pa kako? Kome? Ministru?

— Sa sto tisu¢a eura mozes pobjeci gdje hoces. Plus oni novci
od stanova. I ti velis da ne bjezi. Bjezi, prijatelju, glavom bez
obzira.

— Kako se to dogodilo? Opljackao ga, sto?

Inspektor Pereza je priblizio stolac k Zeljku, pogledao uo-
kolo, pa se s povjerenjem zagledao u Zeljkove oci kao da trazi
podrsku. Trebala mu je.

—Vidis da su ga mediji uzeli na zub. Njegova imovinska kar-
tica je kao javni zahod, svi seru po njoj. Naslo se u ministra
nesto ustedevine, namjerava je uloziti u nekretninu. Navodno
zeli napraviti kuéu u Samoboru. Nesto je ustedio, nesto dobro
odradio i evo ti sto tisuca. Da je krao, ne bi krao si¢u, je I’ tako?
Slozio je s Deranjom neki pravni okvir da se preko Deranje
plati poduzetniku Ivanu Oreskoviéu tih sto tisuéa eura za taj
projekt. Sve je islo s punim povjerenjem, znaju se sto godina.
Ivan je u principu veé pristao, bilo bi brzo gotovo, nitko ni-
sta ne bi pitao. Ali je Deranja zeznuo stvar. Umjesto da kroz
te nekakve pravne cake proslijedi novce obrtniku, Deranja je
zbrisao s novceima. A ministar je sada uvjeren da je ova baraba
platila Ivanovu smrt da se rijesi svjedoka. Nekako sam 1 ja
sklon toj opciji. Podlac! Takvi su spremni na sve. Eto. To je na
stvari.

— Pretpostavke s nekoliko ¢injenica dovoljne su za presumpciju.

— Tako je. Neka Deranja dode 1 dokaze protivno nasim tvrd-
njama. Mislim da ¢e slucaj proci na Visokom sudu. Sad ¢emo
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nas dvojica dobiti vece ovlasti. Moc¢i ¢emo malo jace pritisnuti
tajnicu Ivanu. Mozes kako god hoces. Vidio sam kako te gleda.
A1 ovi s Odjela za ubojstva kopat ¢e svojim kanalima.

21.

Od kada su me Vabisa 1 njegov sin uspjesno opskrbili dr-
vima za zimu, kao da se nevidljivi zid nepovjerenja izmedu
mene 1 mojih susjeda poceo naglo urusavati. Brbljav kakav
jest Mile me je, gdje god bi stigao, sigurno hvalio kako sam ga
doceka 1 pocastija ki pravi ¢ovik. Doslo je sigurno i1 do gosti-
ju iz ,Konaka“. Nova sredina bila je cijelo vrijeme podozriva
prema meni. Toliko sam bio drugaciji, izvjestacen, nakaradan
1 ¢udan u njihovim o¢ima da su docekali vijest o0 mojoj druze-
ljubivosti kao dar s neba. Vabisi se vjerovalo. Moju su Sutnju i
izbjegavanje kontakata dozivljavali kao naprasitost, vrijedao
sam ih samom svojom pojavom, nisu me mogli odbaciti 1 isti-
snuti iz sredine, a bogme ni prihvatiti onakvoga uzdrzanog 1
ustogljenog kakav sam im se prikazivao. Ovaj dogadaj s drvi-
ma 1 Milom kao da je razbio ¢aroliju.

— Evo ga, ki da nas je ¢uja, ¢ekaj! — prekinula je razgovor s
nekim s kim je pricala na mobitelu, posluzila me i nastavila
tako glasno da sam mogao razumjeti svaku rijec.

— Ama, ne mozem ga pitat, Jelice, ne mozem. Ma ne mozem,
ispast ¢u smisna. Upravo odlazi, uzeja je novine, ostavija mi
sest kuna... Ne mozem sad vikat za njim, Jelice. Ne mozem.
Uteka je.

Netko tko se zove Jelica raspituje se za mene, proslo mi je
kroz glavu.

Posjetio sam trgovacki centar, napunio vreéice svjezim na-
mirnicama, nakratko svratio do marketa ostavivsi auto upa-
ljen, kupio nekoliko razli¢itih dnevnih tiskovina. Pa i trgov-
kinja na blagajni u trgovackom centru, ¢inilo mi se, bila je
ljubaznija 1 prisnija u ophodenju.
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No¢i su postale svjezije, poceo sam paliti vatru u dnevnom
boravku. Navecer su vatreni jezici veselo palucali u kaminu,
izvodili svoj plamteci treperavi ples, pucketao je licki crni
grab, sirila se ugodna toplina, zavaljen u fotelju mijenjao sam
programe na televiziji. Ve¢ sam se privikao na sebe ovakvoga.
Brijanje obavljam svaki tre¢i dan. Navikao sam se i na to.
Bradu, koju sam godinama drzao kao dio imidza, jednostavno
sam morao zaboraviti. Nekako sam se naucio i na kratku fri-
zuru od samo osam milimetara kose. Ne preplasim se kada se
pogledam u zrcalo. Cini mi se da je s promjenom fizi¢kog izgle-
da dosla 1 promjena iznutra. Sve u isto vrijeme. Lakse bi bilo
nabrojiti ove navike koje sam zadrzao iz proslog nacina zivota
nego one s kojima sam se oprostio. Sto je htjela prodavacica iz
marketa 1 ta njena Jelica? Pric¢ala je o meni, u to sam siguran.

Nesto sam trebao, ali mi je pobjeglo ovog casa.

Dnevne su novine veé odavno postale slikovnice, sve odreda.
Nekoliko stranica politike, pet-sest stranica reklama i zutila,
dvije stranice crne kronike, pola stranice kulture i desetak
stranica sporta. Najistinitije informacije, one kojima se bez
ikakve sumnje treba vjerovati, nalaze se u rubrici ,,Obavijesti
o smrti“, a ¢ak se i1 tu ponekad potkrade pogreska. Za tri sata
proc¢itao sam sve tekstove koji su me zanimali. Saznao sam o
trvenjima u krhkoj koaliciji najjace konzervativne stranke i
Liste nezavisnih kandidata sklepane od ljudi skinutih s kol-
ca 1 konopca, potom o svadama u samom vrhu najvecée stran-
ke u Hrvata, o planovima i smjerovima kojima bi se drustvo
1 ekonomija trebali kretati, pa o raseljavanju, radnicima na
odredeno, migrantima, novim zakonskim odredbama, uselje-
nickim kvotama. Saborski zastupnici se po najnovijoj termi-
nologiji zovu zetonci¢ima. Afera Agrokor se blizi svome kraju,
vladajudéi se trude ¢im prije zaboraviti tu epizodu. O, da, opet
tekstovi o obrazovnoj reformi, koja ni u ovoj skolskoj godini
nece zazivjeti jer treba biti cjelovita. Ili ne treba. To nitko ne
zna premda svi sve znaju, milijun je pitanja, milijun odgovo-



492 ForumMm

ra, milijun zasto 1 milijun zato, ali koplja se lome o svakom
konkretnom prijedlogu koji bi se trebao primijeniti. Skolska
sezona vec je pocela po starom, kako drugacije. Novinske teme
se prelijevaju na radio i1 TV ekrane, rade se kontakt-emisije,
dovode se profilirani gosti, nista se ne smije prepustiti sluca-
ju. Mlate praznu slamu, nabacuju se frazama, ponekad povise
tonove, Covjek pomisli da zaista imaju stav o neCemu. Onda
zakuka kukavica, iscuri 1 zadnje zrno pijeska, vrijeme je da
voditelj odjavi emisiju uz obecanje da Ce se sapunica nastaviti.
Pasji sinovi, gdje sam ja to zivio, s kim se druzio, kome sluzio?

22.

Razbijaci jaja, brojaci limuna, detektivi za zavodenje, ¢itaci
knjiga u hotelima, osobe koje izvlace otrov iz otrovnih zmi-
ja, oslikavaci urni, osobe koje odreduju spol pili¢a, osobe koje
pisu poruke na kolaciéima srece... Postoje zanimanja koja co-
vjek izabire od rane mladosti i zanimanja koja biraju covjeka,
a u kolopletu zivotnih dogadanja za odabir zaposlenja ljudima
najcesce presuduju druge okolnosti: sreéa, novac, mjesto sta-
novanja, ponuda, potraznja, uspjesno ili manje uspjesno sko-
lovanje, obiteljski obrti... Mnogima urodeni talent ,,za nesto“,
vremenom ,to nesto“ postane hobi, neki drugi do svog ,,posla
snova“ dodu tek u poodmakloj dobi. Ima svacega. Glavni poli-
cijski istrazitelj u Ravnateljstvu policije Mario Vilenica roden
je upravo za posao koji obavlja. Sutljiv je 1 necujan, kao da
prati vlastitu sjenu. Za dobrim konjem dizZe se prasina, pa o
njemu kolaju razne price: da u njemu ima i boga i1 vraga jer
sve vidi 1 sve Cuje, nacin na koji opaza, povezuje 1 razotkriva
rijedak je 1 bogomdan talent, da je uporan kao mazga, vrije-
dan kao mrav, dosljedan 1 discipliniran kao Svabo, a da bi po
moralnosti trebao zamijeniti Papu. I da je imotski izrod. A,
zapravo, on je normalan cetrdesetogodisnjak koji je ostvario
svoje djecacke snove: zavrsio je studij Kriminalistike, potom,
nakon dodatna cetiri semestra — Visoku policijsku skolu. Izni-
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mno je usredotoCen na posao 1, kako se kaze, uvijek tjera stvar
do kraja. Kako dobar kriminalist mora dobro poznavati zako-
ne 1 propise i raditi isklju¢ivo u skladu s njima, 1 u tome mu
nema premca. Zato ga i mrze i dive mu se. Mijenjaju se vla-
sti, ministri, glavni ravnatelji, glavni drzavni odvjetnici, ali
njegov polozaj je stabilan i1 postojan unato¢ svemu. Naravno,
neki ga slucajevi vezani uz visoku politiku ponekad zaobidu,
Cesto 1 instance usporavaju i prebacuju pojedine slucajeve na
kojima je radio s nizih na vise sudove, potom s visih na nize,
pa na zupanijske, na opéinske, vra¢aju na doradu, na pocetak,
traze se nova vjestacenja, svjedoci mijenjaju iskaze, tako pro-
laze godine, tako prolaze ljudi, politike donose nove zakone,
stare se dopisuje, prilagodava, ukida, presude cekaju i cekaju,
ponekad 1 vazne slucajeve prekrije patina vremena. Napokon
nastupi zastara. Drzavni istrazitelj Darko Pereza nasao se u
neobranu grozdu. Prvo, morao je do¢i na noge Glavnom dr-
zavnom istrazitelju 1 nagovoriti ga na pokretanje medunarod-
ne istrage, drugo, argumenti protiv Deranje vise na dugacku
stapu, tre¢e, mozda ¢e morati spomenuti ministra poljoprivre-
de protiv koga se, vrlo vjerojatno, bas iz ove kancelarije plete
opasna mreza. A to nikako ne zeli. O Mariju Vilenici ¢uo je vec
razne price, ali ga osobno nikada nije upoznao. Mozda je 1 Vi-
lenica ¢uo za njega, Darka Perezu, a mogao je. Mozda je 1 ¢uo.
Sustav je velik, ali Zagreb je mali, svatko svakoga poznaje,
barem iz prica. Iako je stariji 1 ima duzi radni staz u policiji,
ipak je osje¢ao nervozu i laganu nesigurnost kada mu je po-
nuden stolac. Zesticu je odbio, ali nije imao nista protiv kave.
Konstrukciju svog nastupa je ve¢ odavno osmislio.

—Nadam se da ste donijeli detaljnu analizu dosadasnjih rad-
nji. Dajte da skupa pogledamo.

Glavni istrazitelj je sa svima bio na per si, tako mu je najlak-
se zadrzati distancu.

— Oprostite, nisam nista skicirao, ali sve imam u glavi. Da-
kle, rijec je o odvjetniku Ivici Deranji... Nestao je.
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— Bilo bi nam lakse da na papiru imamo dostupna saznanja
1 podatke, samo trenutak, evo, ipak ¢emo skupa pokusati na-
praviti nekakav shematski prikaz.

Polozio je na stol papir A2 formata i1 u sredini tiskanim slovi-
ma zapisao: Ivica Deranja, odvjetnik. Onda je zamolio Perezu
da detaljno i polako, rije¢ po rije¢, kaze sve sto je do sada
poduzeto vezano uz odvjetnikov nestanak. Pereza je presutio
podatak da je nazvan iz ureda ministra poljoprivrede zbog ne-
stanka, preciznije, zbog nedostupnosti Ivice Deranje 1 da mu
je naredeno neka pronjuska o ¢emu je rijec¢ 1 javi ministru.
Bilo je prikladnije poceti sa zabrinuto$éu prijatelja Zeljka oko
nestalog mu prijatelja.

— Privatni detektiv Zeljko, inace moj dragi prijatelj, pozalio
mi se na iznenadni nestanak njegovog prijatelja Deranje. Za-
molio me je da mu, koliko je u mojim ovlastima, pomognem
oko rasvjetljavanja nestanka. Pristao sam 1 onda smo saznali
sljedece...

Pereza je pricao 1 pricao, Vilenica je zapisivao, povezivao
strjelicama, ubacivao u zapisane podatke jos poneku rijec,
pokusavao skicirati cjelinu. Nije postavljao nikakva pitanja.
Pereza je pricao i pricao, neke je izrecene podatke ponavljao,
dopunjavao, veé¢ se umorio, pa je zatrazio malu pauzu. Trebalo
mu je malo vremena da i sam sebi predoci kazano. Vilenica je,
ne zeledi izgubiti draz trenutka, na skicu poceo stavljati upit-
nike, uskli¢nike, zagrade u koje je stavljao tri tockice, podcr-
tavao je pojedine rijeci, poneke 1 dva puta. Pereza je nastavio,
1 pricao je, pricao, ovaj dopisivao, ovaj pricao, ovaj dopisivao,
izgledalo je kao da igraju zabavnu drustvenu igru. Onda je
Vilenica ustao, dohvatio jos jedan ¢isti papir A2 formata.

— Sad ¢emo napraviti malo precizniju skicu. Sada ¢u ja pri-
catii pisati, a Vi me mozete slobodno prekinuti ili nadopuniti.
Il ispraviti. Slobodno, zapravo, molim Vas. Mi trazimo logic-
nu pricu koja mora odgovarati istini. A istina je voda duboka.
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23.

— Dugo sam razmisljao o Deranji. Znas sto? Kada se sve
zbroji 1 oduzme, on je meni bio pravi prijatelj. Doduse, nakon
studija otisli smo svatko na svoju stranu, nismo se vidali, ali
taj covjek me nikad nije iznevjerio. Pa 1 ova usluga oko moga
novog posla, odmah je uskocio.

— Nemoj biti siguran. Nikada on tebi nije bio pravi prijatelj,
nikada, ne zavaravaj se. —Vera je to tvrdila takvom odlucno-
s¢u da nije imalo smisla inzistirati i upustati se u rasprave o
pravom prijateljstvu.

— Osim toga, naklonost prema osumnjicenom moze zamagli-
ti istrazivanje. Moj tata je uvijek govorio: Ako zelis prijatelja,
nabavi psa.

Inspektor Lovro Salopek Verin je otac koji se umirovio prije
desetak godina. Svejedno su ga, svi koji ga poznaju, jos uvijek
zvali Inspektor. A ovi iz policije s kojima je radio rado su po-
slusali svaku njegovu sugestiju na zajednickim kavama 1 bili
mu zahvalni. Svaki posao se, na kraju krajeva, moze tretirati
kao zanat, a iskusni majstori vrijedni su kao suho zlato.

— Mi, Zene, drugacije dozivljavamo uzitak potrage, mi uzi-
vamo u nijansama, muskarci zele ¢im prije doéi do cilja. To je
kao u seksu. Vidis, ovo s Deranjom ide malo-pomalo, ali ide.
Trebali su podatke o registriranju automobila marki Audi 1
imena ljudi koji su u posljednje tri godine tu marku registri-
rali u Karlovcu. Verin otac je pomogao. Podatak je bio: 168
Audija u posljednje dvije i pol godine. Prezimena vlasnika ne-
kako se poklapala s podacima o ucestalosti prezimena u gradu
Karlovcu koje je skinula s interneta: najvise je bilo Cindrica,
Puskari¢a, Mihali¢a, Salopeka... Bilo je tridesetak prezimena
koja su se pojavljivala samo jedanput.

Deranjinog prezimena nije bilo na spisku. Sto sad?

— Jesi li primijetio pomak kod nase Ane? Ne preskace obro-
ke, vecéerala je nekoliko dana zaredom. To se zove adolescent-
ski poremecaj hranjenja. Nije opasno, ali moze postati. Poku-
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sala sam uéi u njenu kozu, ¢ini se da je empatija pomogla. S
malo rijeci 1 mnogo razumijevanja. Samo sam joj se priblizila.
Emocije je lupaju sto na sat, dusica moja.

Sjedili su na terasi restorana ,Kalvarija“ u Karlovcu, uzi-
vali u domaéem ugodaju. Ovdje nude tradicionalnu hranu 1
karlovacko pivo u velikim kriglama. Vratili su se u mladost,
u devedesete, u vrijeme kada ga je Vera upoznavala sa svojim
rodnim gradom i njegovim tajnama. Onda su opet presli na
»Slucaj Deranja“.

— Sjecas i se predstave Osam lakih komada, igrala je u Ga-
velli?

— Kako da ne: Visnjié, Grgi¢, Barbara Nola, tvoja Anita...

— Ona je bila najbolja. I Visnji¢ je bio dobar u ulozi Teksasa-
nina. A dobar je bio i onaj stari, kako se ono zvao, cijelo vrije-
me je u predstavi vozio sobni bicikl...

— Mestrovié. Drago Mestrovié. To mu je bila zadnja uloga.

— Kako? Ve¢ dugo nista nisam c¢ula o njemu.

— Predstava je jos bila na repertoaru kad su nesretniku od-
sjekli nogu. Bio je teski dijabeticar.

— Boze, jadan covjek!

— Nedugo potom i drugu. Umro je dvije 1 desete. A bio je
dobar glumac, stara skola. Sjeéam se dobro te predstave. Tu
vecer Deranja je bio ponosan na Anitu. Nikome nije dao platiti
pice. Poslije si ti otisla s njima, a ja sam bio mortus. Ne sjeéam
se ni kako sam dosao doma. Netko mi je narucio taksi.

— I mi smo se oblokali kao stoka, 1 meni fali filma. — rekla je
Vera 1 naglo preokrenula temu.

— Sto dalje? Odustati ili?

— T1 mozes, ali ja, ako ga optuze za ubojstvo, ja ga moram
prvi pronaci. A optuzit ¢e ga.

— Onda ovako, — rekla je Vera odlu¢no — idemo ih ponovno
upariti: Deranju i Anitu. Virtualno, kako drugacije. I idemo
analiti¢ki. Cini mi se da njihovi nestanci imaju zajednickih
tocaka. A zasto ne suceliti zenski 1 muski princip? Zvuci glupo,
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ali 1 jedno 1 drugo su pobjegli od Zivota. Mozda je u Anitinoj
odluci da se zaredi klju¢ Deranjina nestanka.

24.

U pocetku bila je to maglovita ideja, vise zelja da pobjegnem,
da se s vremena na vrijeme povucem u osamu na tjedan-dva,
da umirim misli 1 u tisini se izmjerim sam sa samim sobom. I
da pomirim ono sto hoéu s onim Sto mogu. Bijeg od odvratnih
njusaka koje me non-stop provjeravaju, koje stalno nesto od
mene ocekuju 1 zahtijevaju, nude mi usluge, a traze duplo na-
zad, 1 od onih drugih koji mi povladuju i plaze oko mene kao
gladne hijene spremne ugristi me u bilo kojem trenutku slabo-
sti. Da, trebao sam mir 1 bijeg od svakodnevice, bajticu spoko-
ja. Trebala mi je mrvica ¢vrsta sna, dobra kapljica zaborava,
sirok pogled, svjez zrak i zvjezdano nebo. A onda me je slijed
dogadaja prisilio da ubacim u veéu brzinu i realiziram odluku.
Pruzila mi se prilika zivota, nesto sto se ne propusta. Trebao
sam pod hitno presjeéi. I presjekao sam. Donio sam drastic-
nu odluku: pobjeéi zauvijek. Na pripremu za realizaciju plana
potrosio sam gotovo dvije godine. Izmislio sam si novo ime,
novu biografiju. Prodao sam nekretnine u Zagrebu, potplatio
korumpirane karlovacke sluzbe, dobio originalne dokumente.
Sve koji su mi potrebni. Postao sam Ivan Lantos.

Moj djed Lav Lantos$ bio je izvanbracni sin Slovakinje Len-
ke Lantos, koja je, navodno, bila sluzavka kod Joszefa Maj-
hena, knjiznicara. Bio je nadareno dijete, pa mu je gospodin
Majhen placao skolovanje. S dvadeset godina postaje tajnik
c¢akoveckoga sportskog kluba od 1920. do 1925. godine. Kada
se ozenio, presao je u Zagreb s obitelji. Prije travnja 1941.
iznenada je nestao iz Zagreba. Njegov sin Zeljko Lantos, moj
otac, tad je imao dvije godine. Vraéa se u Karlovac sa svojom
mamom i sestrom, u bakin rodni grad. Ja, Ivan, roden sam
1969. 1 do 1991. zivimo u bakinoj kuéi. Ta se kuca nalazila u
naselju Logoriste u blizini vojarne i nastradala je na samom
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pocetku Domovinskog rata. Potpuno je unistena, skupa s mo-
jim uspomenama. Ja sam otisao u Osijek i zavrsio pravo, radio
kao pravnik u Tekos export-import do njegova stecaja. Otac je
umro od karcinoma pluc¢a krajem devedesetih. Nakon Sto mi
se dogodila tragedija, kad mi je zena umrla na porodu sku-
pa s djetetom zbog porodajnih komplikacija, prodajem stan
u Osijeku i vracam se u Karlovac. Kupujem dvosobni stan na
ime Ivan Lantos. Mama je u meduvremenu takoder umrla,
a sestra se seli iz Hrvatske 1 sada zivi u Svedskoj. Nismo u
kontaktu. Ni u Karlovcu ne nalazim smiraj, prodajem stan i
dolazim u Dabar. Sada kao Ivan Lantos imam legalne novce
na racunu. To je jako vazno, a moze biti presudno ako se ovdje
netko iz vlasti zapita od cega zZivim.

S laziranjem bijega iz Hrvatske bilo je vise problema. Trebao
sam pronaci nekoga tko bina moje ime otputovao u Australiju.
Taj netko trebao bi znati engleski jezik, trebao bi znati sutjeti
1, naravno, tamo ostati sto je moguce duze. Mojih bi se doku-
menata trebao osloboditi ¢im bi stupio na australijsko tlo, to
jest unistiti ih. Za tu uslugu bio sam spreman platiti petnaest
tisuéa australskih dolara. Taj netko trebao je biti mojih go-
dina da ne pobudi sumnju grani¢ne policije. Naravno, trebao
sam tom nekom pribaviti originalne dokumente na moje ime,
s njegovom slikom. Trazio sam dugo prikladnu osobu, a najgo-
re u svemu tome je da nisam mogao nikoga pitati za savjet. To
sam morao obaviti sam, u najvecoj tajnosti. Sasvim slucajno,
kako to ¢esto biva u Zivotu, podesna osoba se sama pojavila.
Bio je to beskuénik Janko koji je desetak, mozda 1 vise godina
radio u Australiji. Navodno su ga deportirali zbog obiteljskog
nasilja. Sluc¢ajno sam svratio s poznanikom na brzu kavu u
nekikaﬁélléenohuﬁiéuorazgovarhudizasugednhnsuﬂonL
Pricali su o njemu, kao beskuénik je, ali ima dosta radnog sta-
za iz Australije 1 ¢eka mirovinu. Samo, zakljucili su, tesko da
¢e kao beskuénik docekati Sezdeset petu. Stupio sam s njim
u kontakt i dogovorio sastanak. Pretvarao sam se da mi tre-
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ba nekakva specijalna odjeéa, pa ako bi mi pomogao pronadci
nesto slicno, dobro bih ga nagradio. Pristao je na sastanak.
Ispipavao sam ga bi li, kad bi mu se ukazala prilika, ponovno
u Australiju, bi, veli, ali ne smije, kazem da se moze 1 pod
drugim imenom, star je, veli, ali mozda i bi, moze i tamo na
javnu kuhinju, naravno da moze, hrabrio sam ga, jos kad bi
dobio neke novce za godinu-dvije dok se ne snade, o, to bi bilo
bog bogova, kaze, i tako smo se mjerkali i ispipavali u neko-
liko susreta dok nismo bili sigurni da 1 jedan 1 drugi mislimo
ozbiljno. Donio mi je slike za izradu dokumenata i ¢ekao. A
onda je nestao, skupa sa mnom.

25.

Ritam. Ritam je u svemu, oduvijek. Stalan raspored svega
vidljivog 1 nevidljivog koje se periodi¢no ponavlja u pravilnu i
nepravilnu trajanju, sve odreduje 1 podreduje. Ritam svemira,
gibanja i kruzenja, skupljanja 1 irenja, ritam vremena, ritam
svijeta, drzava, gradova, ritam ulica, ritam radanja, disanja,
mirovanja i kretanja, ritam ratova i primirja, ritam srca, Zivo-
ta 1 smrti. Ritam empatije, ritam zlocina.

— Mislim da sam prerano otisao kod njega. Trebao sam od-
gadati, ¢ekati, sve ima svoje vrijeme, ali ministar navalio, idi,
pa idi. Sad je ispalo veliko sranje.

Inspektor Pereza bio je bijesan, a Darko je osje¢ao nelagodu
iako nije imao nikakve veze s onim o ¢emu je govorio njegov
prijatelj. Nikada ga nije vidio ovako uzrujana.

— Zamisli koje je to ljudsko smece: pustio me je da pricam,
nesto je skicirao na papir, kao sve je ok, sjedi, hoces li kavicu,
pomalo ¢emo, kolege smo, a onda poceo srati: ¢lanak 11 a, b,
¢, d, e. Zamisli konjinu: on mene ide optuzivati, mene, Smrka-
vac, kada sam ja postao inspektor, on nije znao ni usrane gace
promijeniti!

— A §to je bilo, zapravo?
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— Sto? Sranje, rekao sam ti. Pizda misli da me je ministar
pogurao na ovu poziciju, ali nije samo to. Zna 1 za tebe, zna 1
za Deranju, povezuje nas i u sve sumnja. Zamisli, tretirao me
je kao ubojicu. Ja tog jebenog Ivana Oreskovi¢a nikada nisam
vidio u zivotu, hej, nisam ga vidio u zivotu! Nije me direktno
optuzio, nije, ali shvatio sam ja na sto on cilja. Spominjao je
policijska ubojstva, kao ni to se ne smije iskljuciti. A samo
sam ga htio zamoliti da podigne tu jebenu tjeralicu, nista vise.

— Hoce 1i podignuti?

— Ve¢ je predao zahtjev i bez moje intervencije. Velim ti, sve
zna. Bolje da nisam iSao, a ministar navalio, i1di, pa idi. Trebao
je on osobno kad je tako pametan. A neée ni njemu biti lako —
ova svinja ga je uzela na zub.

26.

Glavni je istrazitel) Mario Vilenica, nakon sto je ispratio
inspektora Perezu, dugo ostao zagledan u skicu koju je na-
pravio na papiru A2 formata. Ostalo je jos dosta mjesta za po-
puniti. I za staviti jo$ nekoliko upitnika. Sad mu je bilo jasno
da je Pereza povrsan i1 da nije daleko stigao u svojim istra-
zivanjima. Cak nije niti pokugao uéi u zaklju¢anu prostoriju
u uredu odvjetnika Deranje. I, da: ukljucen je na daljinski
upravlja¢ ministra poljoprivrede, to je jasno kao dan. Ovaj
taljniji. Morat ¢e s njim stupiti u kontakt, vidjeti kako dise.
Ako je ¢ist, moze biti od koristi. Vrata zabranjene prostorije
u uredu odvjetnika Deranje bila su blindirana, a tajnica nije
imala klju¢. Morao je pozvati specijalnu sluzbu za provale.
S istraziteljem Vilenicom bio je i forenzic¢ar. Pazljivo je uzeo
otiske iz cijelog ureda: prvenstveno sa stvari koje je koristio
Deranja. U prostoriji, u koju su nasilno usli, osim uredskog
namjestaja, police s raznim vrstama pica i trosjeda namije-
njena vjerojatno i za spavanje, nalazila su se 1 dva zatvorena
sefa. Analiza otisaka pokazala je da se ni na jednom mjestu
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nisu nalazili Deranjini otisci. Na jednom sefu bili su otisci
nepoznate osobe, a na drugom sve je bilo brizno obrisano,
o¢igledno namjerno. I jos nesto bilo je neobicno 1 to je istra-
zitelj Vilenica dobro primijetio 1 obratio pozornost: tragovi
strganih sigurnosnih kamera. Bile su vjerojatno analogne,
dvije. Objema nije bilo ni traga, nestale su. Zadnjih godina
istrazitelj Vilenica usko suraduje sa sektorom kriminalistic-
ke policije, a najveéi njegov interes je povezivanje organizi-
ranog kriminala 1 nerazrijesenih ubojstava. Podaci istraga
su tajni 1 strogo ¢uvani, samo odredene osobe mogu doéi do
njih. Cak 58 slucajeva teskih ubojstava od devedesetih pa do
danas ostalo je nerazrijeseno. Rijec je o slucajevima gdje su
zrtve bile iz poslovnoga, vojnog, policijskog ili kriminalnog
miljea. Veéina ubojstava izvrsena je vatrenim oruzjem, samo
nekoliko njih na ovako okrutan nacin kao sto je ubijen Mar-
ko Oreskovi¢. Sve upucuje na to da je to rukopis mafije u cilju
zastrasivanja nekoga ili nekih. Postoji velika moguénost da
je u Hrvatskoj u posljednje vrijeme formirana grupa krimi-
nalaca koja se sustavno bavi reketarenjem, u prvom redu
poduzetnika. Najveci problem je u tome sto poduzetnici ne
prijavljuju ucjenjivanja iz straha za odmazdom, nego ulaze
u neku vrstu pregovora. Moguce je da se poduzetnik Ores-
kovié otvoreno pobunio, nije pristao na reketarenje 1 zavrsio
kako je zavrsio, kao opomena svima koji ne zele suradivati.
Postoji sirok krug osumnjicenih. Ali u novim okolnostima i
s novim spoznajama ,Slucaj Oreskovi¢“ krenuo je u drugom
smjeru i to se istrazitelju Vilenici nametnulo kao nov izazov.
Mnoge c¢injenice navode da je ovdje rije¢ o narucenom uboj-
stvu. Moguce je da se od ubijenog trazilo nesto, na primjer
nekakvi podaci. O kome, o ¢emu? Na primjer o odbjeglom
Deranji. Tko se o njemu mogao raspitivati? Netko od poslov-
nih partnera ili prijatelja. Mozda ministar Kelava? A sto s
prostorijom u koju se moralo provaliti zbog istrage, sto s dva-
ma sefovima? Sto s otiscima nepoznate osobe? Sva ta pitanja
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nametala su se istrazitelju Vilenici, ¢in naruc¢enog ubojstva
moguc¢ je 1 vrlo vjerojatan. I jos jedan upitnik: tko bi mogao
naruciti Oreskoviéevo ubojstvo? Deranja? Koji su motivi od-
vjetnika Deranje da naruci ubojstvo prijatelja Ivana? Mozda
je Ivan previse znao o njegovim nezakonitim radnjama. A
kojim? Nekima zbog kojih je naglo nestao, propao u zemlju.
A tajnica Ivana? Ona je mogla posredovati izmedu Deranje
1 ubojica. I jo$ jedan upitnik. Bio je ve¢ umoran od svega.
Zapravo, prvo treba do kraja procesljati Oreskoviéeve poslov-
ne knjige. Zasto ne razgovarati s tim privatnim detektivom
Zeljkom? Mozda ¢ovjek zna drzati jezik za zubima.

27.

Kisa. Veé¢ dva i pol mjeseca svoj sam na svome, u Dabru,
veliku selu s malo stanovnika, desetak kilometara udaljenom
od Otocca. Sredina je studenog, kisa, ve¢ cetvrti dan. Ne pada
cijelo vrijeme, ali cijelo vrijeme iritira. Ponekad prelazi u vo-
denast snijeg. Zahladnjelo je, lozim. Mile Vabisa bio je u pra-
vu: suhe cjepanice iz dvorista gore kao barut, zato ih mijesam
s ovima koje sam kupio od njega. Gospoda dosada glavna mi
je prijateljica. Ne bunim se, dosada je sastavni dio Zivota, onaj
bolji. Da joj izmaknem, proucavam novi Zakon o OPG-ima koji
je donesen sredinom ozujka ove godine. To je isto dosadno,
ali je korisno. Pravim biljeske 1 prepisujem sve ¢lanke zako-
na koji bi se mogao odnositi na moj slucaj. Zelim registrirati
OPG. Zelim se baviti péelarstvom. Zelim zapoeti ¢im prije. U
ponedjeljak. Prognoza je da ¢e se razvedriti, ali ¢e jos malo za-
hladiti. Zbogom, ljeto! Regionalni ured drzavne uprave nalazi
se u glavnoj ulici Otocca, u Ulici kralja Zvonimira. Dosao sam
oko jedanaest racunajuéi da su pauzu veé odradili 1 da necéu
dugo cekati. Bio sam jedini klijent 1 ponudili su mi da sjed-
nem, nema potrebe za zZurbu. On, gospodin referent Neno Su-
ti¢ 1 ona, voditeljica Ksenija, sve ¢e mi potanko objasniti, samo
neka pitam. Iako su po dokumentima vidjeli da se zovem Ivan
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Lantos, svejedno sam se predstavio jer je visok, Sarmantan
muskarac, referent Neno, inzistirao na upoznavanju pruzivsi
mi ruku. Bio je svjeze obrijan, bez brkova. Namirisan. Shvatio
sam igru: papirologija ¢e se veé rijesiti, ali oni Zele sa mnom
popiti kavu, mozda viski, §tok, a imaju i domace rakije. Zele
saznati nesto vise o meni. Pojedinosti. Domaca rakijica bi mi
bas dobro dosla, ali samo jedna, vozim. Neno je po prilici mojih
godina. Ksenija je svjezija, moze imati maksimalno cetrdeset.
I ona je namirisana. Njen miris je privlacniji. Ja sam im izne-
nadenje. Jos kad sam im u nekoliko recenica objasnio stavke
novog zakona o OPG-u, koje se odnose na moj slucaj obitelj-
skoga gospodarstva naglasivsi da sam pravnik po struci, po-
stao sam im jos zanimljiviji.

— Oprostite, gospodine Ivane, ali moram Vas pitati: otkud
ta odluka da jedan gospodin kao Vi zeli zivjeti u nasoj zabiti,
pogotovo u Dabru, malo je neobi¢no?

Morao sam, a i htio, ispric¢ati svoju izmisljenu biografiju, tre-
bao sam potvrdu da je uvjerljiva. Ovo je bila jedinstvena Sansa
da se predstavim, u prvom redu vlastima, da znaju tko sam 1
sto sam. Poceo sam nadugacko 1 nasiroko, trudio sam se da mi
prica bude uvjerljiva i upecatljiva.

— Moj djed Lav Lantos, kako mi je pokojna mama objasni-
la, bio je izvanbracni sin Slovakinje Lenke Lantos, koja je ra-
dila kao sluzavka kod Joszefa Majhena, knjiznicara. Bio je,
navodno, nadareno dijete, pa mu je gospodin Majhen placéao
skolovanje. Zivjeli su u Cakoveu. S dvadeset godina postao je
tajnik ¢akoveckog sportskog kluba od 1920. do 1925. godine.
U Karlovcu za nekih sportskih susreta upoznaje moju baku,
zene se 1 prelaze zivjeti u Zagreb. Prije travnja 1941. godine
djed je iznenada nestao iz Zagreba. Njihov sin Zeljko Lantos,
moj otac, tada je imao dvije godine, njegova sestra cetiri. Lav
Lantos se nikada nije pojavio, nikada nista nisu o njemu culi.
Moja baka vraca se s djecom u Karlovac, kod svojih. Kad je
zavrsio Drugi svjetski rat, kad su poodrasli, teta, sestra mog
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oca, udaje se, a uskoro 1 moj otac upoznaje moju mamu, vjen-
cavaju se i dobivaju dvoje djece: mene 1 tri godine poslije moju
sestru. Baka je umrla krajem osamdesetih. Kuéa u kojoj smo
stanovali nalazila se u naselju Logoriste, blizu vojarne i na-
stradala je na samom pocetku Domovinskog rata. Potpuno je
unistena, skupa s mojim uspomenama. Dobili smo dvosobni
stan na koristenje koji smo poslije otkupili za nikakve novce.
Ja sam pocetkom rata otisao u Osijek i1 zavrsio pravo, radio
kao pravnik u firmi Tekos export-import do njenog stecaja.
Otac je umro od karcinoma pluéa pocetkom dvije tisucite. Iste
godine umire 1 mama, od tuge valjda. Od velike praznine. Se-
stra se odselila iz Hrvatske u Svedsku. Prije toga prodali smo
stan u Karlovcu 1 podijelili novce.

Zastao sam. Popio rakiju, Neno me je suosjecajno pitao mogu
li jos jednu, jedna je kao nijedna, a moze, rekao sam, spreman
ispricati svoju dramu do kraja.

— Nakon sto mi se dogodila tragedija, kad mi je supruga pre-
minula skupa s djetetom zbog porodajnih komplikacija, pro-
dajem stan u Osijeku i ponovno se vracam u Karlovac. Tamo
ponovno kupujem dvosobni stan, u zgradi do nase u kojoj smo
zivjeli. Mislio sam da ¢e me uspomene na djetinjstvo malo
smiriti. Znate, dugo nismo mogli zaceti dijete, pa smo isli na
umjetnu oplodnju. Mozda bi bilo bolje da nismo, barem bi ona
sada bila zZiva. A tako je zeljela dijete...

Izvadio sam maramicu, obrisao nos, ispri¢ao se, uzdahnuo,
nastavio.

— Da. Vratio sam se u Karlovac 1 bio spreman krenuti is-
pocetka. Radio sam u nekom odvjetnickom uredu, malo pri-
javljen, malo neprijavljen, znate kako se kod nas posluje.
Medutim, ni u Karlovcu ne nalazim mir, ono sto me trebalo
smirivati vratilo se s uspomenama 1 bilo mi je jos teze. Sve
me je podsje¢alo na gubitke dragih osoba, pa sam mislio Sto
sa samim sobom. Onda mi je pala na pamet izolacija, priroda,
udaljenost od svega. Prodao sam onaj stan u Karlovcu, jeftino
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kupio kuéu u Dabru, dao je preurediti, ovdje je ipak jeftinije 1
graditi i Zivjeti. Za sada mi je dobro, godi mi ovaj zrak. A moz-
da mi péele donesu srecu.

— Lantos, pomislio sam da je to madarsko prezime, znaci,
slovacko. — zakljuéio je mudro gospodin Sutié. Htio je vrati-
ti razgovor na normalan kolosijek, nitko ne voli biti rame za
plakanje.

— Da. To mi je prabakino.

— Mi éemo Vam, gospodine Ivane, dati sve potrebne obrasce.
Vi to na miru sve lijepo ispunite, izvadite potrebne potvrde,
pa nam se javite. Brzo ¢e se to rijesiti. Jeste 1i ve¢ nabavili
kosnice?

— Nisam jos, ali budem svakako. Kupit ¢u ih, neka prezime
prazne kod mene, negdje sam procitao da je tako pravilno.
Moram jos dosta uciti. Ali kada sve bude gotovo s dokumenta-
cijom, pozvat ¢u vas na rucak. Veé¢ sam se udomacdio u konobi
,2Konak®, tamo je dobra ponuda.

— Neka sve prode u redu, gospodine Ivane, lako ¢emo za ca-
s¢enje! — uzvratila je gospoda Ksenija medenim glasom.



Tomaislav Ribié

CAJ U NARANCASTOJ KUCI

Zapisujem u notes: 21 dan poslije snijega: 7 dkg sna

Osjeéam hladnocu trapa, koZa mi poprima zelenu boju. Sve
mi izgleda nejasno, obezglavljen sam, rastrojen, izgubljen,
osakacéen. Tijelo se bori protiv tableta introvertiranosti. Me-
hanicke kretnje slijede sjene koje se pojaviljuju na zidu. Slike
u glavi, hladne poput metala, redaju zareze na vratu. Tijelo
postaje zeleni tatoo na vliaznu poklopcu trapa, crnom od plije-
sni. Slike su mi ponekad nejasne, proslost me grize u snovima,
cas sam malo dijete ¢as olupina lade za koju se lovi djevojka iz
susjedstva trazeéi spas. Moje male ruke postaju vesla, tresu se
u bespomocnosti dok me budi granatiranje jos jednog sna. Iz
trapa izlazim kao mala glista.

Lucija je objesila staru krpenu lutku u krletku za ptice i sta-
vila ju u prozor do malog stabla limuna kao znak da je umor-
na, slaba 1 ranjiva, da ne Zeli razgovarati, da ¢e provesti dan
u sutnji, ali ima potrebu za mojom prisutnosti i tiSinom; njen
obred je zov usamljenosti i1 potrebe da istjera neko neobjasnji-
vo sivilo iz sebe. Gledam s kuénog praga kako se njena sjena
odmice od prozora. Spremam se, uzimam dva komadié¢a dvo-
peka, platnenu vrecu za biljke koje su se susile na njenu ta-
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vanu, zakljucavam vrata male trgovine cajem 1 jurim u kuéu
prekoputa. Jedini smo stanovnici na posljednjih pedesetak
metara ulice koja je prezivjela cetiri rata 1 potres.

Sjedimo u sobi 1 umacemo vrh starog dvopeka, kojemu je
istekao rok trajanja, u caj. Zelim samo da zaobidemo pricu o
njenoj nestaloj prijateljici. Drzim ju za ruku 1 gledamo kroz
prozor ostatke kuce lude Anke 1 zapocinjemo pri¢u na neu-
tralnom terenu. Pricamo o Anki, o djevojci koja je po legendi
za posljednjeg rata plesala gola oficirima na terasi Kavane
,Park® 1 iste se noc¢i objesila o tavansku gredu. Baka je pri-
povijedala da su ju iskoristili, mucili 1 pustili govoreci da je
luda, da je sama sebe grebla noktima do krvi. Njen duh je u
trenutku smrti zasao u macku koja svake noci sjedi na krovu
1 place. Otada sam se bojao bakinih prica 1 macaka jer sam
mislio da ¢u 1 ja jednog dana postati macak, kako ¢e se moj
duh preseliti u nekog macka 1 pariti se s mackom u kojoj je
zarobljena Anka.

Shvaéam da sam izabrao krivu pricu, osje¢am drhtanje nje-
ne ruke, odlazimo na tavan pogledati kako napreduje susenje
biljaka.

Roden sam u doba svakodnevnih mirnih prosvjeda protiv
pobacaja ispred gradske bolnice, dvije godine prije posasti
zvane covid-19 koja mi je odnijela oca. Majka je govorila kako
je uvijek vidala istu sirotinju iz kvarta na prosvjedima ispred
bolnice, u autobusima za Bleiburg, na antivakserskim pro-
svjedima.

Lucija je starija pet godina. Otac joj je bio branitelj. Ne sjeca
ga se. Nestao je na nekom od ratista. Majku su pronasli na
adi gdje ju je izbacila rijecna struja. Moja je majka poginula
na mirnim prosvjedima na moj osamnaesti rodendan. Ostao
sam s bakom koja je bezvoljno pustila svoj duh u neku crvenu
macku u doba covida-37 pustenog da nas pocisti.

Stari ljudi kazu da se dosta toga promijenilo, nema vise
novina, knjiga, vlakova, autobusa, nema televizije, interne-
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ta, nema struje, izvan mjesta postoji samo bolest, zacepljena
kanalizacija, neimastina 1 smrt, improvizirane poljske bolni-
ce, horde pijanih, naoruzanih neofasista 1 huligana. Ne znam
postoje 11 gradovi, stotinu smo kilometara udaljeni od prvoga
veteg mjesta, a ta daljina danas se ¢ini jos daljom.

Sjedimo 1 listamo stripove koje sam joj posudio: Lunov Ma-
gnus Strip, Alan Ford, ¢asopis DZuboks, prastari pozutjeli broj
Melody Makera datiran MARCH 11, 1978, na kojem pise 15p
weekly; USA 75 cents 1 ispod toga naslov DYLAN ZAPS JA-
PAN, $to nam nisSta ne znaci. Listam ¢asopis, izvla¢im srednju
stranicu na kojoj je nacrtan neki lik 1 pisSe DAVID BOWIE ON
STAGE. Zalijepit éu ju na zid. Sutimo, znamo da je to povijest,
casopis velikog formata bit ¢ée dobar za potpalu. Smijemo se,
drzimo za ruke, izgledamo kao par, a nismo. Luciji se ¢ini da
su obojica, Dylan i Bowie, bili glumci ili pjevaci.

Samci smo; Lucija i ja, teskasi po naravi, sumnji¢avi, nepo-
vjerljivi, sutljivi. Nase nasljede su pokradene roditeljske kuce,
male okucénice, voénjaci, kokosSinjci, prazni svinjci 1 kuéice za
pse s krovovima koji prokisnjavaju, trapovi u kuéi, vrtu, sta-
glju, u koje se skrivamo kad nanjusimo nadolazeé¢u opasnost.
Krumpiri i stare vrece za brasno postaju jastuci u koje sijemo
strahove, cime se suse 1 same otpadaju zarazene nasim stra-
hovima.

Kad bismo noéili u trapu, baka nikada nije mogla zaspati,
cuvala je strazu, osluskivala noéne zvukove, Saputala o pogu-
bljenim snovima zakljucivsi kako je ¢ovjek koji ne sanja izgu-
bljen covjek. Covjek mora sanjati. Ponekad se plasim svojih
snova. Onih kad se budim znojan, kad je no¢na kosulja mokra
1 hladna jer sam zaspao nepokriven; tad plahtom brisem znoj
s cela.

— Samo da prezivimo no¢, — govorila je baka — tako bih volje-
la sanjati; da mi dragi Bog podari samo deset dekagrama sna.

Ponekad se bojim da ¢e trap postati moja grobnica, da ¢u
skoncati u svijetu glista 1 voluharica ispod kokosjega gnijezda,
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kamuflaze ulaza u trap, pa ¢u osluskivati kako se seéu stakori,
kokosi kokodacu, stakori ih hvataju za trticu, zavlace se u nji-
hovu utrobu, a one kokodacu, kokodacu 1 iznenada utihnu. Lje-
t1 bi se gusteri provukli ispod poklopca 1 plazili po meni. Imam
no¢ne more s glodavcima, cijeli jedan apokalipticki svijet stra-
hova i jeze koja raste po kozi 1 mijenja joj boju od zute, zelene do
plave. Netko je rekao da Marsijanci dolaze. Ne vjerujem.

Zapisujem u notes: ljetna groznica: 4,5 dkg sna

Raste mi rep gustera, prsti se pretvaraju u male zelene repo-
ve, na vrscima im rastu kandze, pretvaram se u velika, troma
gmaza. Ustajem na straznje noge i hvatam se za visoko stablo
jabuke koje se rusi pod mojom teZinom, griim stablo i masem
repom po kucama koje me okruZuju i pretvaraju se u velike
sove, otrovno zlato im se trusi s perja, njihov huk je muzika
bombardera, padaju oko mene dok tonem u mocvaru sna.

Trgovinu cajem naslijedio sam od bake. S njom sam skupljao
biljke, susio, vagao; pripremala me prezivljavanju jer po njoj
je to bilo jedino potrebno znanje.

— Ostavi knjige, ostavi skolu, Sasa, — tepala bi mi — treba i¢i
dalje, snaéi se, mozda se jednog dana 1 nesto dogodi. Bakine
recenice ponekad su bile prave zagonetke.

Spravljam c¢ajeve od bazge, koprive, melise, kamilice, zalfije
1 velebije, opakog ¢aja za proklete duse; otrova, jeftine droge,
koja raste po smetistima oko porusenih trgovackih centra 1
spaljenih benzinskih postaja na kraju mjesta. éaj utjehe je
trazena roba. Pomijesao bih ga s bazgom koja je rasla po istim
smetistima 1 krugu vojarne iza Lucijine kuce. Velebiju sam
stavljao 1 u rakiju 1 ostavljao bocice po mjesec dana na suncu,
kolovoskom.

Ponekad me udari potistenost veé¢ od samog budenja; tresu
mi se ruke, depresivan sam, pogotovo u danima kada nitko
ne navrati u ducan ili je Lucija s prijateljicama, pa samujem.
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Sve te smrti prebrzo su se dogodile. Nisam ih prebolio; osje-
¢am nocu da se svi okupljaju oko mene, gledaju me, dodiruju 1
htjeli bi nesto reci, pokazati; ulaze i izlaze kroza zidove soba,
nestaju; tiho govore jedni drugima da ih ne cujem; razgova-
ram s bakom kao da je ovdje, kako starim, sve su prisutniji,
sve smo si blizi.

Baku sam nasao mrtvu u krevetu jednoga sunc¢anog jutra
po povratku s livade na kojoj sam brao kadulju. Izgledala je
kao da spava, ruka je bila hladna, prodrmao sam ju, nije re-
agirala, podigao sam ju u sjedeéi polozaj, zakasljala je, glava
se nagnula, spustio sam ju natrag na krevet. Vratio sam se
oko podneva; nije davala znakove zivota. Navukao sam na nju
haljinu od tamnoplava barsuna koju je sasila njena baka za
neku predstavu u sarajevskom kazalistu, prije stotinjak go-
dina, dok su vlakovi prolazili Siskom, zamotao ju u plahtu,
stavio ju na rasklimana kolica iz nekog od spaljenih trgovac-
kih lanaca i odvezao na groblje. Iskopali smo raku i zakopali
ju bez znaka na humku. Proslo je vise od dvadeset godina od
bakine smrti. Osje¢am da je uz mene svaki puta kad se spu-
stim u trap.

Prica se o pedesetgodisnjem ratu na sjeveru; u baltickim ze-
mljama 1 Litvi, Ukrajini; jos traje; nema kraja ratovima. Nasa
pustopoljina, bespuée spaljenih polja, brsljan 1 mahovina po
nekad plodnim voénjacima, besplodno drveée nosi nemire u
izmorena tijela; vrt iza kuée umire, drvece je neplodno, sljive
trunu na stablima, Zemlja umire.

Nasa ulica je na kraju nekadasnjega grada, na kraju svije-
ta koji ne poznajemo. Svakodnevno gledamo beskuénike kako
uvecer odlaze na spavanje u nekadasnje trgovacke centre 1
marsiraju Ulicom mracnih duéana', kako smo prozvali ulicu,
vuku se u suton natrpani torbama, s trokolicama prepunim
pokupljena otpada. Zimi bi palili vatre i zaspali uz njih po-

v Ulica mracnih duéana, roman Patricka Modiana.
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malo pripiti, napuseni. Svi veliki trgovacki centri po rubnim
dijelovima grada su zatvoreni, opljackani, prazni, razvaljenih
vrata.

Kotac¢ vremena stao se vrtjeti unazad, sve smo blizi prvobit-
noj zajednici, sve je postalo trampa: ¢aj od velebije vrijedi ki-
logram brasna i tri konzerve gulasa. Trampi se na starom saj-
mistu odbacenom 1 ukradenom robom, trampi se roba za robu,
hrana za hranu, hranu za mjese¢ne bonove u vojski spasa.

Pijemo ¢aj Lucija 1 ja, slusamo zvukove prirode, zvukove mr-
tvog mjesta, iz njegova trbuha iza brijega dopiru sirene, puc-
njava, plac, iznad nas zvuk aviona, helikoptera, krikovi pre-
strasenih crnih ptica. Pocetkom mjeseca osluskujemo kad ée
se cuti zvuk aviona koji nam u niskom letu spustaju na malim
sarenim padobranima pakete s hranom. Tréimo za brasnom,
soli, Se¢erom, uljem, konzervama, dvopekom. Tréimo po polju,
¢ekamo sarene padobrane da se u padu polako spuste 1 da
slucajno ne zapnu na nekom dalekovodu. Gledamo u nebo, ga-
zimo druge ljude, u lovu padamo jedni preko drugih. Grizemo
noge, ruke jedni drugima. Udaramo se pesnicama.

Zimi skupljamo granje za stare stednjake na kojima kuha-
mo, uz koje se grijemo u prostoriji koja je 1 kuhinja i kupaonica
1jedini prostor za prezivljavanje.

Ponekad zamisljam kakav je zivot imala baka, kakav je zi-
vot postojao prije ovog zivota, znam da je voljela slusati radio
1 ploce, vidio sam gramofonske ploce na starom sajmistu kod
nekog kramara, vidio sam 1 gramofon, gitare bez zica. Kad bih
imao struju, mozda bih posudio gramofon i pokoju plocu, pa bi
Lucijaija slusali muziku, a ne detonaciju granata na poligonu
uz rijeku na kojem unistavaju pronadene zaostale bombe.

Popili smo ¢aj Lucija 1 ja, kao 1 svake veceri. Suton nam do-
nosi miris paljevine s deponija iza romskog naselja. Suton nas
razdvaja u tisini koju nosimo u sebi i povla¢imo se u svoja
sklonista prije dolaska aveti noci, lopova 1 ubojica, laznih sve-
¢enika 1 moralista. Caj se ve¢ ohladio kada je Lucija upitala:
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,Zelis 1i zlicu meda?"

— Da, — rekoh — zelim.

— S kanabisom?

Slegnuh ramenima. Dodala je zlicu meda. Mijesali smo med
s ¢ajem 1 gledali vojarnu kako tone u dim koji je dolazio s de-
ponija.

Zapisujem u notes: doba kisa: 8,7 dkg sna
U nekim kuéama, iza prljavih prozora nema Zivota, samo
duhovi jasu na vjetru, lupaju vratima, raznose jesen i piljevi-
nu dvoristem u krug. Sova u susjedovu dvoristu zazivlje smrt.
Grane visoke smreke skrivaju joj svjetlost i guse huk. Dolazi
kisa. Ostat ée tjedan dana, probudit ée puzeve u vrtu, ojacati
salatu, puzevi ée navaliti i svojim malim ustima [jubiti socne,
zelene listove, ostavljat ¢e rupice kroz koje ée strujati zrak, pa-
dati kisa, prolaziti magla. Salata ée plakati u kisnim noéima.
Nastanit ée se puzevi u njenim laticama. Hrkat ée, podrigivati
se, plodit ée se, a ja ¢u stajati iza prozora u nemodi, odsutna
duha sa solju i alkoholnim octom u rukama cekajuéi da se kisa
utopi u rijeci.
Baka mi je za devetnaesti rodendan poklonila uokvirenu
istrgnutu stranicu iz neke knjige na kojoj pise:
Znam, znam, znam da su covjeku od pedeset godina ruke
uvijek ciste
i ja th perem dva ili tri puta dnevno,

ali jedino onda kada vidim kako su mi ruke prljave, sjecam
se doba kada sam bio djecak.’

Vjerojatno ¢u kad navrsim pedeset godina shvatiti smisao ba-
kina poklona iako se svake noc¢i pretvaram u djecaka prljavih

2 Federico Fellini, A m’arcord.



TomisLav RiBi¢ 513

ruku od popravljanja sklonista u trapu dok vadim gliste 1 kukce
prstima iz zemlje u strahu da mi u snu ne udu u usta, uho, nos.

Sje¢am se, pili smo jedne veceri caj ispred Lucijine kuce.
Ljetna vecer treperila je nad oSte¢enom asfaltnom cestom na
kojoj dugo nije bilo automobila. Sutjeli smo kao 1 prethodnu
vecer. Razlike izmedu te veceri i prethodne kao da i nije bilo.
Jedino je prethodne veceri vjetar donosio smrad s deponija.
Nas mir je poremetio zvuk motora. Huligani su uranili. Mo-
rali smo se sakriti u Lucijin trap u sobi njenih roditelja. Po-
klopac je bio tezak jer je na njemu bio tepih 1 noéni ormaric.
Nedostajalo nam je zraka, znojili smo se, osluskivali korake
kako nam se priblizavaju 1 odmicu, razbijanje ¢asa, lupanje,
otvaranje ormara, razbacivanje ¢asopisa 1 naposljetku rijeci:

— Pregledano! Oznaci kuc¢u! Tu nema nista!

Culi smo zvuk motora koji se polako udaljavao; izigli smo
nesigurni iz trapa.

Lucija ima zbirku ¢asopisa o uredenju kuce 1 starih kataloga
te 1h prelistava kao sto djevojcice gledaju slikovnice. Ured-
no su bili poslagani na hrpu u kutu dnevne sobe na neravan
dascani pod. Sada su bili razbacani po sobi. Zajedno smo ih
sakupili 1 stavili na mjesto.

Zapisujem u notes: prije razuzdane gomile: 3,5 dkg sna

Lezim nepomican u postelji prekriven listovima rabarbare
1 zelja, zelena krv osusila se na prstima umotanim u listove
mladoga trputca, hirovite troprse Zene Aue sa zmijama u kosi
1 dvoglavi psi kruze oko moje postelje, stakleni kljunovi sova
ispadaju s moga tijela pretvarajuci se u prah pri padu na ka-
meni pod.

Jednom smo pili ¢aj od tatule u Lucijinu vrtu. Lucija, njen
macak Cat i ja. Rekla je da ¢aj od tatule svakom tko ga pije
ima razli¢iti okus; neki imaju osjeéaj da piju ¢aj od tresnje,
drugi da piju ¢aj od breskve.
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— Tatula te voli ili ne voli. — nasmijala se Lucija. — Sasa, tebe
voli!

Od proljeéa do jeseni Lucija je veéi dio dana provodila u vrtu
medu gredicama salate, mahuna, mrkve, jagoda, u hladu sta-
re jabuke u koju je grom dva puta udario, a 1 dalje je davala
socne plodove. Ispod velika ljesnjaka Cije su grane tvorile pro-
stranu sobu stavila je drvenu lezaljku, uz nju je kameni stol.
Oko ljesnjaka poslagala je veée kamene gromade, mali vrtni
Stonehenge koji je tvorio zacaran krug, a cije bi se sjene ¢u-
desno ispreplitale na podnevnom suncu. Na kamenom stolu
pod Ljesnjakom znala bi bacati prijateljicama rune i izradivati
talismane. Kada bi dosle prijateljice, ¢uo se njihov smijeh sve
do stepenica trgovine. Tada bi Lucija zakljucala uli¢na vrata 1
zatvorila se u svoj svijet.

Zapisujem u notes: zmijsko gnjezdo: 6,5 dkg sna

Iz o¢nih duplji izviruju mi mlade zmije, palucaju blijedim
jezicima i Sapucéu —,,Ugrist ¢u te”

Svaka ima tri jezika, izvuku se iz duplji i odskliZu obrazi-
ma do vrata, pa se lagano spuste pod kragnu pidZame. U du-
pljama spavaju mali bijeli crvi, rastu i izlaze nocu, padaju s
kreveta na tepih i pred zoru postanu zlatne cetonije, sire krila
i skrivaju se na prozoru, ispod zavjese iscekujuéi da se otvori
prozor i da pobjegnu u vrt.

Prijete mi zmije koje do jutra narastu i izjedaju jedna drugu
sve dok jedna ne proguta drugu i zaspi na tepihu do podneva.

Jucer su pijani neofasisti ludovali ulicom. Razbijali su pro-
zore zutih kuca, plasili ljude. Lucija se osjec¢ala lose 1 odsutno.
Dok smo pili proljetni ¢aj od mladih kopriva i melise s veé
isprobanim medom, zapocela je razgovor o prijateljicinu ne-
stanku. Bila je uplasena. Pokusao sam ju utjesiti mada sam
znao da svaki nestanak je nestanak; onaj tko nestane, ne vra-
¢a se. Nista nismo zakljucili. Nestala je 1 negdje lezi mrtva.
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Lucija bere melisu u lipnju i susi zelene listove na majéinu
krevetu. Rekla je da valja samo rana, lipanjska, jer kad ubere
sve listove, narastu samo neki maleni, zakrzljali, patuljasti
listi¢i. Stabljike s malim listovima posijece srpom 1 ¢eka da
niknu nove.

Pio sam Lucijin ¢aj od melise i koprive, ¢aj za zene, koji se
pije za umirenje i kod menstrualnih tegoba. Rekla je da ubla-
zuje musku depresiju. Drzao sam ju za ruku sve dok njeno
drhtanje nije preslo u neko treperenje. Pomogao sam joj da
se spusti spavati u trap, poklopio poklopac, stavio tepih, bio
siguran da se mogu vratiti kuéi.

Zapisujem u notes: kilava tisina: 3 dkg sna

Sakupio sam tisinu u svoje dlanove i guzZvam ju. Tri Zene ée
proci ovom sobom prije nego sto ona nestane, dok se ne razbije
o zid i ispari u prici o krhkosti kao i moje kosti u vremenu. Zi-
dovi me uhode, osluskuju uzdisaje koji dopiru iz mog kreveta,
gutaju tisinu ispod plahti.

Proslo je veé tjedan dana otkad Lucija nije navratila u moju
trgovinu. Zatvorila je prozore 1 navukla zavjese, zatvorila ulic-
na vrata. Skriva se otkad su ludovali huligani koje je krivila
za prijatelji¢in nestanak. Ne ¢uje se ni pumpanje u vrtu. Zna-
la je prati noge pod hladnom vodom na pumpi. Vidio bih taj
ritual s tavanskog prozora dok bih preslagivao biljke koje su
se susile na tavanu. Po ljeti bi se ona 1 prijateljice prale nage
na pumpi, sapunale bi jedna drugu, polijevale vodom 1 uma-
tale u velike plave flanel-plahte, plesale bi ogrnute plahtama
oko kamenih gromada, izgledale su nestvarno, kao vile. Kad
bi odlazile, osjecao se miris sapuna ulicom.

Lucija se nije udavala. Nije imala muske prijatelje osim
mene, susjeda. Ni ja nisam bio ozenjen, cesto me progonila
misao kako sam mogao pitati Luciju, da sam skupio hrabrost,
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da pokusamo nesto iz milosrda, iz prijateljstva, zbog nase sa-
moce, strahova; da zivimo zajedno jer se dobro razumijemo.

U nasu ulicu usle su promjene tmurna ozujskog jutra kada
su se huligani pojavili niotkuda i stali premazivati bojama fa-
sade kuéa; kuée u kojima zive neudane Zene obojili su u na-
rancasto, kuée neozenjenih muskarca u zeleno, a kucée onih
sumnjivih opredjeljenja u zuto. Iza njihova odlaska ostalo je
samo tijelo Lucijine prijateljice koje su objesili o ulicnu svje-
tiljku na uglu ulice tako da je bilo vidljivo u vise ulica koje se
ulijevaju u raskrizje.

Pio sam zeleni ¢aj u zelenoj kuéi. Kazu da je zeleni ¢aj zdrav.
Kuéu su mi obojili u zeleno. Ustvari, pospricali ju nekom za-
blje zelenom bojom koja je na fasadi izgledala kao velika fleka.
Bilo je vise narancastih 1 zelenih kuca u ulici. Iznad ulaza u
trgovinu stavio sam natpis ,,Kuéa zelenog zmaja“. U ulici su
bile tri zute kuce. Luciji se svidjela narancasta boja. Ona sta-
ra zuta boja odavno je izblijedjela. U prozoru je ostalo maleno
stablo limuna, podsjetnik na staru boju kuce.

Zapisujem u notes: mrtui se bude: 4 dkg sna

Mrtvi pepelom posipaju lisée, Zivim vapnom gase koleru, ko-
ronu, sjene bjeZe iz njihovih ociju i love nas. Prije nego sto se
mjesec objesi o nebo, pale se krijesovi u grlima gutaca vatre
dok se tankim noZicama penju po vockama u vrtu, glume da
laju na mjesec dok iz peta im kaplje krv po vapnom obojenim
stablima. Njihovi jezici sumporne su svjetiljke po noénim sta-
blima.

Promatram noéu sjene kako $eéu ulicom. Cas su veée ¢as ma-
nje. Cas se propnu, pa spuste. Sjene s crnim kukuljicama na
glavi i sablasnim dupljama za o¢i, krizevima na ogrtacima koje
nose u Spasiteljevo ime. Otimaju neciste duse prije jutra. Kod
mene navrate kupiti rakiju od sljiva. Ponekad bih im u rakiju
stavio malo velebije za intenzivniji dozivljaj. Lucija me nagova-
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rala da stavim malo vise velebije. Obec¢ao sam da ¢u iduéi puta
posteno odmyjeriti velebiju u boce s rakijom. Necu stedjeti.
ékiljio sam iz trgovine sve do sedam uvecer ne bih li vidio Lu-
ciju. Napokon se pojavila na prozoru. Nasmijala se i zatvorila
prozor. Htio sam joj bar mahnuti kao znak da se ne boji. Cesto
sam pomisljao kako da ju spasim ne misleéi da ¢u time spasiti
1 sebe. Nisam znao kako da ju uvjerim neka se preseli k meni.
Mijenjao bih deset dekagrama sna za ¢aj u narancastoj kuéi.

Dosli su rano ujutro s motornim pilama. Porusili su breze iz
¢ije je kore pravila figure. Tako bi davali znakove stanovnici-
ma da znaju sto ih ceka.

Ulicom su predvecer krstarili huligani i bu¢no raspravljali
zastajkujuéi ispred zutih, zelenih 1 narancastih kuéa ispijajuéi
iz boca alkohol. Probudili su me da im dam bocu rakije. S ve-
lebijom. Nisam skrtario na velebiji.

Cijelu no¢ su gadali staru vojarnu kamenim kockama s ploc-
nika, pucali i svadali se. Sakrio sam se u skloniste, bakin 1 moj
trap. Od pucnjave nisu se ¢uli krikovi u noéi.

Zapisujem u notes: lazni proroci: 9,7 dkg sna

Gospodari Zivota i smrti, drski i hrabri, u svojim ratnim
vizijama spalili su Boga, pepeo u urni od Zada sakrili su u
atomsko skloniste, patuljci ga rasipaju hodnicima od sedam
milja, pa ponovno skupljaju bojeéi se odmazde. Ponekad puste
mladog sveéenika u skloniste, u maloj sobi prinese urnu do
nosa i usmrcée komadi¢ Boga. Zazmiri i razgovara sa samim
sobom sat-dva, ponekad i vise, ruke mu krvare ispod zlatnih
noktiju, stigma na c¢elu se rastvori i pretvori u mali prorez u
koji vjernici ubacuju zlatnike. Nevidljive iglice u rukavicama
na njegovim rukama poput vampira isisavaju krv, pa ga pu-
ste da siri religiju. Price o providnosti i iskupljenju nudi na
vikend-seminarima. Legendu o novorodenom Proroku Sire u
malim uredima ¢inovnici sa srcima domacica. Goli statisti na
spaljenim strnistima pletu debelim iglama mrak.
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Ujutro se ¢ula sirena. Kamion se zaustavio ispred Lucijine
kuce. Nepoznati muskarci s maskama preko lica i u crnim
kombinezonima iskocili su s nosilima i pojurili u kucu. Iznijeli
su na nosilima tijelo prekriveno zutom plahtom. Nedugo za-
tim iznijeli su jos dva tijela prekrivena obi¢nim bijelim plah-
tama ispod kojih su lezali mrtvi huligani i bacili ih na kamion
kao da bacaju vreée sa smeéem. Nisam znao odakle su stigli,
kamo odvoze leseve. Nitko nije znao tko ih je zvao, kako su
saznali. Sve je trajalo jako kratko, bez uvidaja, pokupili su
mrtvace 1 nestali. Pricalo se otprije da su huligani nekad bili
plaéeni ubojice 1 da su bili ¢ipirani.

Pocela je lagana kisa. Padala je kao usporeno, kao da se
sama premisljala hoée 1i danas padati ili ne... Ulica je bila
okovana tisinom. Sjeo sam na stepenice 1 gledao kako kisa
mjestimicno ispire boju s Lucijine fasade. Dok sam pio ¢aj od
kopriva, pri¢inilo mi se da narancasto sunce izlazi iza kuce 1
zasljepljuje me. Bojao sam se da se nesto strasno nije dogodilo
sino¢ u Lucijinoj kuéi. Nisam htio niti pomisljati sto bi joj ra-
dili da su ju pronasli i izvukli iz trapa. Tjesio sam se da su od
rakije odmah zadrijemali.

Kroza snop svijetlosti vidio sam kako se otvara prozor, onaj
s malim stablom limuna, 1 kako Lucija stavlja krletku s lut-
kom. Nasmijao sam se i krenuo za suncem na njenu prozoru
na ¢aj u narancastoj kudéi.

Zapisujem u notes:

Kako odvagnuti deset dekagrama snova? Ne znam. Kako od-
sanjati deset dekagrama snova? MozZda se tijelo olaksa za tih
nekoliko dekagrama jer najvise gubi na teZini dok spavamo.
Baka je odnijela mnoge tajne. Nije vazno, pijem s Lucijom caj
ispod velikog ljesnjaka u vrtu, a oko nas se pomicu velike ka-
mene gromade koje ga okruZuju. Noéit éemo u njenu trapu.
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IZABRANE PJESME

JEZIK, TO DIVLJE MESO
Gospodinu Zbigniewu Herbertu
i Panu Cogito

jezik, to divlje meso Sto raste u rani,
u otvorenoj rani usta, usta koja se hrane lazljivom istinom,
jezik, to izvana kucajuce, ogoljeno srce, ta gola ostrica
koja je bespomocéno oruzje, taj ¢ep koji gusi
izgubljene ustanke rijeci, ta zivotinja svakodnevno
pripitomljavana
ljudskim zubima, to neljudsko $to raste u nama 1
prerasta nas, ta zivotinja hranjena otrovnim mesom
tijela
ta crvena zastava koju gutamo 1 pljujemo skupa s krvlju
ta
podvojenost Sto nas okruzuje, ta istinska laz koju
imamo,
to dijete koje, uceci se istini, istinski laze
1975.
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NAZALOST

Lose pjesme
ne ¢e obratiti despota.
To se, nazalost, odnosi i na dobre pjesme.
Iz zbirke Wiersze, gtosy (Pjesme, glose)

* k%

Zeli$ postojati, krhki stise?
Ako kanis izazivati o¢aj 1 zadavati bol,

1SCezni, nestani.
Iz zbirke Niepodlegti Nicosci (Nistavilu nepokorni)
OVISNOSTI

Moj znanac ne razumije
poeziju. I to je u redu, ali

poezija ne razumije moga
znanca. | s tim

treba konacéno nesto uciniti.
Iz zbirke Wiersze (Pjesme)
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KAKO PISATI?

Pisati tako da gladni
misli kako je to kruh?

Gladnoga treba nahraniti
a pisati tako da glad
ne bude uzaludna.
1z zbirke Wiersze, gtosy (Pjesme, glose)

JACE OD STRAHA
Sto je poezija koja ne izbavlja
narode ni ljude?
Czestaw Milosz

Sto je poezija, §to izbavlja?
Jedino imena, sjene
ljudi 1 stvari?

Sto dakle moze biti ako ne uznemireno
udaranje smrtnoga srca,

jace od straha pred bijedom 1 smréu
glasa

savjesti? Koji narodi 1 ljudi,
koji neljudski ratovi i pogromi
nisu u stanju ubiti ni

zatrti?
1z zbirke Niepodlegti Nicosci (Nistavilu nepokorni)
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7ZIVA POEZIJA
Henryku Wanieku

Poezija — je

sto 1 transfuzija krvi radu srca:
makar su davatelji ve¢ davno pomrli
u iznimnim slu¢ajevima, njihova krv
zivi — 1 tudi krvotok prima kao rod,

1 tude usne ozivljava.
1971./1980.
1z zbirke Niepodlegti Nicosci (Nistavilu nepokorni)

NE PLACI

ne plac¢i — iz placa se radaju lazni andeli

ne smijesi se — iz smijeska se radaju lazni demoni
ne zuri umrijeti — krv ée te odrazit’

u svom golemom muku

1 oboje ¢ete mucati.
1975.

OKLOPNJACA ,PATJOMKIN®

plovi kroz nasa vremena
1 kroz nasa uzburkana srca

iz narastaja u narastaj
mijenja se njezina posada: aveti
nasih problema
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iz narastaja u narastaj
izbija na njoj pobuna

zbog pokvarenoga mesa
zbog ideja zatrovanih lazju

1z narastaja u narastaj
pokvareno meso nasa je hrana

utvare se hrane utvarama

meso posade pretvara se u kruh svagdasnji

oklopnjaca , Patjomkin® plovi kroz nasa vremena
1975.

FASISTI MIJENJAJU KOSULJE

Fasisti opet mijenjaju kosulje.

Crne kosulje mijenjaju u bijele ure,

u bijele mrlje u posmrtnim novinama opustjeloga
grada,

s ¢1jih su stranica izbrisani posljednji tragovi krvi

nepretvorene u stijeg.

Rasprsnuti zivotinjski mozak smozden tenkovskim
gusjenicama,

rasprsnuti mozak priobalja,

rasprsnuti mozak oceana,

rasprsnuti mozak trenutacnoga svijeta

fasisti opet mijenjaju kosulje

svoje 1 svojih zrtava.

Na bijelim kosuljama manje su vidljivi tragovi mozga,
na crnim kosuljama manje su vidljivi tragovi krvi.

523
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Fasisti opet mijenjaju kosulje trenutaénoga

svijeta,
1z rusnica vade svoje zastitne, crno-bijele
stjegove
koji cak 1 kao nekrolozi ostaju lazni.
1975.

Iz zbirke Organizm zbiorowy (Kolektivni organizam)

POSMRTNO PUTOVANJE (III)

Jednoga lijepog dana
1 t1 takoder mozes$ iznenada iziéi iz kuce
da se u nju nikada ne vratis

1z kuée koju nikada nisi imao

mozda ¢es se probuditi na Glavnom kolodvoru u Warszawi,
u gradu u kojem je prije dvadesetak 1 nesto godina
deset Stakora zamjenjivalo jednoga stanovnika,

a danas vinilni polikolor zamjenjuje celik,

jedan stanovnik nastanjuje drugoga stanovnika,
treci cetvrtoga (1 obrnuto) na kolodvoru grada

u kojemu nema nezastupljenih ljudi, na kolodvoru,
s kojega, ako je vjerovati upozoravajué¢im natpisima
»lzlaza (1 tako toga natpisa vise) nema“,

mozda pred ulazom u tvornicu,

unutar ¢ijih zidina, uza zrtve prosinacke tragedije,
dogorijeva jos posve nerodena,

ali jos uvijek vise kao terapija umjetnoséu

koja skicira projekt vlastita nadgrobnika,

nasa zajednicka tajna:

mozda na crvenom trgu

od krvi crvenih, bijelih, sivih, neidentificiranih
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(ali svih jednako bespomocénih)

koja je pedantno zasipana pijeskom

(toga pijeska takoder vise nema: zasuli ga snjegovi,
razvijao vjetar, razlokale kise);

mozda pred radnickim hotelom u predgradu

nasuprot kojega je istaknuto geslo:

»,Tisak toruje! napredak®

s izostavljenim u drugoj rijec¢i slovom ,,0%

mozda u kazalistu na suvremenoj komediji,

kada se pomahnitala glumica

(u onom istom trenutku kada tenkovi krenu u odredenom
smjeru

torujuéi napredak udruzene mrznje

u ime mira 1 sigurnosti, od prasine sivoga, stanovnika
koji svakoga trenutka moze postati pokretnim ciljem),
napinje iz goruéega kaftana sigurnosti osloboditi
svoju povrsinsku kozu,

svoj slabasni spol, svoj duboki poraz

neosjetljive usne;

probudit ¢es se bilo gdje

zaboravljajuéi prezimena, imena roditelja,

mjesto rodenja 1 domovine, lica laznih prijatelja

ispod tvojih sljedeéih lica, s pijeskom pod vjedama,
ukocenoga jezika

1 oslijepjelim srcem:;

radio bas tada moze oglasiti priopéenje o

tome kako je iznenada izisao i do sada se nije vratio
netko zaprepascéujuce slican tebi,

sto ¢e posvjedociti pecati

u iskaznici osobnoga nepostojanja, vojnicka

knjizica (koja ce te, ako ti se dogodilo biti muskarcem,
svojatati ¢ak 1 onda

kada te svi zaborave), stedna knjizica

! Toruje (polj.) — utire, kréi (op. — prev.).
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izgubljenoga zivota i vlastito tijelo nekoga

koga vise ne bi zZelio susresti,

a s kim se ne mozes rastati, sa zemlje

¢es podignuti sliku koja ti je ispala,

sliku nepoznate zene

koja se osmjehuje tvom tudem djetetu,

tenkovi ¢e tutnjati u smjeru granice

prijateljske premoci,

plakati na svakom koraku upozoravat Ce te

na ,Venericne bolesti u naletu®,

tenkovi ¢e krenuti u protunapad, za Zene ¢e nastati bolji
uvjeti rada u kamenolomima

najblize buduénosti, a najmlade pjesnike

stitit ¢e pred parataksom koja se $iri u poeziji;
mozda ¢es morati objasnjavati

dvojnicima neznancima koje si slucajno sreo

da ti nista nije poznato o sudbinama jos nerodene
proslosti, nemoc¢ne pronaci svoj oblik

1 svoje mjesto u nasem zivotu, proslosti-aksolota,
rodene samotno

poslije sljedeéega struganja mozga,

mozda ¢es sresti Jana Palacha?®
dvadesetinekolikogodisnjega mladica iz Srednje Europe,
tvoga vrsnjaka

koji se dragovoljno spalio u pokretnom krematoriju
zahvaljujuéi ucrtavanju novih granica na zemljovide
ostricom bajuneta, mozda ga sretnes,

2 Jan Palach (Jan Palah, 1947. — 1969.), ¢eski domoljub, praski stu-
dent koji se javno spalio u Pragu prosngdujuéi protiv sovjetske
(Varsavski pakt) intervencije u tadasnjoj Cehoslovackoj (op. — pr.).
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stanovnika jednako tragi¢ne zemlje

iz koje je tvoja nestalna zemlja

prije toliko stolje¢a primila krsé¢anstvo;

mozda ¢es sresti dvadesetinekolikogodisnjega Rafala Wojaczeka?,
koji se jos uvijek nije vratio,

mozda sretnes Tadeusza Borowskoga®,

Andrzeja Bursu®, Mareka Hlaska®, koji su prerasli vlastito srce,
gresne svece tvoje mladosti,

kada si trazio istinu — umjesto razumijevanja,

kada si trazio istinu — umjesto pravednosti,

kada si trazio istinu — umjesto nade,

kada si trazio istinu — umjesto vjere,

mozda rezigniranoga Josu Dzugasvilija’,

koji je takoder nekada bio dijete,

a mozda Judu, nesretnoga proroka provokatora

koga nitko nije htio ¢ak ni raspeti

nego se objesio o Zice zauzetoga tajnog telefona,
mozda ne sretnes nikoga,

od partijaca 1 nepartijaca, vjernika 1 nevjernika,
mozda sretnes radnike sa svemirskoga primorja

s prostrijeljenim jezicima,

sa znamenjem na prostrijeljenim ¢elima,

mozda ne sretnes nikoga, mozda te sretne razocaranje

3 Rafal Wojaczek (Rafal Vojacek, 1945. — 1971.), pjesnik, buntovnik,
izvrsio samoubojstvo (op. — pr.).

* Tadeusz Borowski (Tadéus Borovski, 1922. — 1951.), pjesnik proza-
ik 1 publicist. Zivot okoncao samoubojstvom (op. — pr.).

5 Andrzej Bursa (And’iej Bursa, 1932. — 1957.), pjesnik i prozaist na-
glasene brutalnosti. Umro od urodene krvozilne mane (op. — prev.).

6 Marek Hlasko (Marek Hlasko, 1934. — 1969.), romanopisac 1 nove-
list. Osebujna i1 paradigmati¢na autorska osobnost. Ubio se table-
tama 1 alkoholom (op. — prev.).

" Josa Dzugasvili, Josip Visarionovi¢c Dzugasvili STALJIN (1879. —
1953.), najvedi zloc¢inac u dosad poznatoj ljudskoj povijesti, generali-
simus Saveza Sovjetskih Socijalistickih Republika (SSSR) (op. — pr.).
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koje nikada ne obmanjuje,

mozda ne sretnes nikoga

kada 1 ti iznenada izides iz djecjega doma, doma za odrasle,
starackoga

da mu se nikada ne vratis
18./19. I1I1. 1972.; 29. XI. 1977.
1z zbirke Nasze zycie rosnie (Nas zivot raste)

L

ne stoga
sto imam samo jedan jedini zivot
sto bi me moglo ne biti

sto sam izgubio vjeru u dalekom djetinjstvu
sto nisam prestao biti vjeran

sa sramom ¢itam svoje nedavne pjesme
sto lutam po njima kao po zgaristu zasutom snijegom

sto nisam htio sudjelovati u lazi
sto nisam htio govoriti poluistine

sto slabost kopa po mojim pismima i papirima
sto na njih otiskuje svoju masnu ruku

sto jedva slutim sto si

ne stoga
ucim se
sutjeti
Iz zbirke Niepodtegli Nicosci (Nistavilu nepokoreni)
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A UISTINU NISMO ZNALI
Adamu Michniku

Mozda smo bili djeca, bili smo neiskusni,
znali smo samo da nas se prisiljava vjerovati

ulaz
a uistinu nismo znali $to jos zelimo,
osim postovanja ljudskih prava i istina,
kada smo okupljeni na malom trgu
ispred spomenika velikom pjesniku,
koji je mladost prozivio u pokorenoj zemlji
a ostatak zivota u progonstvu

palili cigarete i lazljive novine,

palili smo cigarete premda su nam trovale tijela,
palili smo novine jer su nam trovale razum,
¢itali smo ustav 1 deklaracije prava

1 uistinu nismo znali da se prava covjeka

mogu pokazati suprotna

pravima zitelja

1 uistinu nismo znali
da se toliko bojnih vozila moze usmjeriti
protiv nenaoruzanih,

protiv nas koji smo bili jos djeca
naoruzana jedino idejama kojima su nas ucili
u skolama
1 od kojih su nas u tim istim skolama oducavali,
1 uistinu nismo znali
da ih se moze sve prekriziti
nemilosrdnim juriSom gologa nasilja,

529
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visekratno umnozenom lazi

1 uistinu nismo znali da odrasli ne ¢e povjerovati nama
nego visekratno umnozenoj lazi da se sve moze prekriziti,
sve zaboraviti

1 pretvarati se kako se nista nije dogodilo

1 uistinu nismo znali da je sje¢anje neprijatel]
ziteljima,
1 uistinu nismo znali kako ziveci ovdje 1 sada
treba glumiti kako se zivi negdje drugdje, u drugom vremenu
1jos se boriti sa sjenama umrlih

kroz zZeljezni zastor oblaka
1z zbirke Nasze zycie rosnie (Nas zivot raste)

NEKA DAKLE TAKO OSTANU

Neka dakle tako ostanu, zaboravljene,
pjesme u cast Staljina, velikoga
ubojice.

Ne zbog nepovjerenja u poeziju:

zbog suosjecanja za pogresku,

premda ju nismo ucinili sami,

zbog straha pred zabrinutima,

spremnim na sve ljudskim rije¢ima,
koje vise ljudska ruka ne ¢e izbrisati.

Iz zbirke Niewiele wiecej (Ne puno vise)
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AD HOMINEM

Neposredno pred napad Trecega Reicha
na saveznicki Sovjetski Savez

bjezeci pred hitlerovcima Bertolt Brecht
zadrzao se samo toliko dugo

u Zemlji Sovjeta koju je tako opjevao
koliko su zahtijevale okolnosti

1 odahnuo tek u Sjedinjenim Drzavama,
o kojima je malo dobroga

imao reci.
1z zbirke Niewiele wiecej (Ne puno vise)
SLOBODNI STE

— Slobodni ste. — govori strazar
1 zeljezna vrata zatvaraju se

sada s ove strane.
Iz zbirke Niewiele wiecej (Ne puno vise)

PROBIJAM SE PREMA VRATIMA

Probijam se prema vratima domovine
zatvorenim na dulje vrijeme:

srce siromaska

zatvara se

pred siromasnijim.
Iz zbirke Niepodlegli Nicosci (Nistavilu nepokorni)
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U ZEMLJI
U zemlji? Da, ostao sam u zemlji.

Razlicite su vrste 1 mjesta
izgnanstva.
1z zbirke Wiersze, glosy (Pjesme 1 glose)

LICEM PREMA ZIDU

Zena okrede zrcalo
licem prema zidu: sada se u zidu
odrazava mrtvi snijeg,
skripi pod potkovanom obucéom.
Opasnost narasta.
Nistavilo natic¢e bajunete.

XII. ‘81.

1z zbirke Wiersze, gtosy (Pjesme, glose)

TKO CE TO RAZUMJETI

Tko ¢e to razumjeti?
Jednima nije dopusteno vratiti se,
drugima otici,
inim prijeti izgon.
1z zbirke Wiersze, gtosy (Pjesme, glose)
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DVIJE JEDNOSTAVNE RECENICE

Moje pjesme ne otvaraju

vrata uznica ni logora.

Dvije jednostavne recenice:

»Solidarnost zivi!“

»Sloboda politickim zatvorenicima“
zahtijevaju danas vise darovitosti i vjere

nego sabrana djela
1z zbirke Wiersze, glosy (Pjesme, glose)

NAS ZIVOT RASTE

Nas zivot raste kao uznemirenost 1 strah,
nas zivot raste kao red za kruh;

nas zivot raste kao trava, kao prasina i kao mahovina
kao paukova mreza, inje 1 kolonija plijesni,
nas zivot raste neumoljivo kao kasalj i smijeh;
neovisno o ratovima, primirjima, pregovorima,
opustanju, promjeni komiteta, ONZ-u,

tajnom izrabljivanju i javnoj tiraniji,

raskosi crnih limuzina 1 bezdusnosti sudaca,
slugama podlosti, podloznicima nistavila,
otrovnim novinama i transplantacijama srca,
tajnim sporazumima i javnim lazima,
ismijavanju nasih svetinja,

zatrovanosti atmosfere 1 potresima;

nas zivot raste nezadrzivo, na zgaristima
1 u najglusem snu
iznad nas, okolo 1 kroz nas koji smo
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njegovi razmetni sinovi,

nas zivot raste kao skriveni porast cijena, science fiction,
kao krvni tlak, imperij fikcije,

strah od zakasnjenja na posao ili pogleda u oci;

nas zivot raste kao zametak 1 kao glad,

nas zivot raste kao flora i fauna

ali nas zivot ne raste kao mrznja, zudnja za revansSom
ili Zelja za osvetom

pa ¢ak 1 onda kada ne zna sto hoce

nas zivot hoce zivjeti

kao covjek
1z zbirke Nasze zycie rosnie (Nas zivot raste)

AKO LJUBAV

Ako nas ljubav prerasta
rastanak biva kao materinski jezik
koji iznenada zacujemo na nepoznatim postajama.
Samo osupnutost koja nas iznenada
obuzima dok ¢itamo djeliée ljubavnoga pisma
samo odvojenost koja nas uzasava:
ne rada se iz ljubavi nego mrznje
zbog koje odlaziti — znaci ponovno se vracati
IX. 1969.
Iz zbirke Organizm zbiorowy (Kolektivni organizam)

Lo

komugod vjeran — vjeran sam tebi,
kogagod varam — tebe varam,
za kimgod ceznem — ceznem za tobom:
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Ako sam sada samo jeka sjena tvoga sna,
kogagod zaboravljam — kao da tebe zaboravljam
Iz zbirke Akt urodzenia (Cin radanja)

LR

pogled, zlatna kisa,
nevidljiva, na prstima
kroz mene protréavas
Iz zbirke Akt urodzenia (Cin radanja)

NEMOJ ZA NAS UMIRATI

Nemoj za nas umirati,
nemoj za nas zivjeti

Zivl s nama
1z zirke Niewiele wiecej (Ne puno vise)

NOSENI VJETROM

Vjetar nosi komadice
nejasno ispisanoga papirica:
zaboravljena rijec¢? san?
moje nijemo ti?

drhti na vrhu jezika
1z zbirke Niewiele wiecej (Ne puno vise)
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NISTA, NOC
Nista, no¢ kroz prozor
gleda kroz mene pogledom
djecaka, koji sam bio, nisam,
ne ¢u biti
1z zbirke Wiersze, gtosy (Pjesme, glose)
RUZO
Ocita tajno, ravni labirinte,

bezbrizna, besmrtna,
zloguka ruzo, ja jos ne zelim,

ja jos nemam pravo umrijeti.
28. VI. ‘74.

1z zbirke Nasze zycie rosnie (Na$ zivot raste)

S poljskoga jezika preveo Pero Mioc



Pero Mioc¢

RYSZARD KRYNICKI

Roden 28. lipnja 1943. godine u Sankt Valentinu (Austri-
ja). Pjesnik je i prevoditelj. Diplomirao polonistiku na UAM-u
(Uniwersytet Adama Mickiewicza Poznan / Sveuciliste Ada-
ma Mickjévica u Poznanju). U knjizevnosti je kao pjesnik de-
bitirao godine 1966. na stranicama mjesecnika Nurt (Nurt/
Vir). Bio ¢lan poznanjskih pjesnickih skupina: Rokada, Préby
(Prabi/ Pokusaji) 1 pjesnickoga smjera Hybrydy (Hibridi).
Uredivao je Nurt, Orijentacije 1 Student. Radio u knjiznici
mjesta Kornik (Kurnjik), rodnom gradu Wistawe Szymborske.
Kasnije tijesno povezan sa smjerom Nowa Fala (Nova Fala /
Novi val), koji zapo¢inju istaknuta imena suvremene poljske
poezije Adam Zagajewski, Julian Kornhauser, Ewa Lipska,
Stanistaw Baranczak, Stanistaw Stabro. Politicki vrlo angazi-
ran, pa je sudjelovao na Mitingu poezije u Cieszynu (Cjééinu)
1973. godine 1 potpisao Memorandum 59. prosvjedujuéi pro-
tiv planirane promjene ustava u prosincu 1975. godine. Bio
je 1 potpisnik Lista 13, kojim se pozivaju intelektualci Zapada
da pruze potporu i pomo¢ radnicima osudenim na procesima
1976. godine. Godine 1977. dospio je na popis zabranjenih
pjesnika u Poljskoj, pa svoje pjesme objavljuje u londonskoj
Oficynie Poetow (Pjesnicka naklada), pariskoj Kulturii Tygod-
niku Powszechnym (Sveopéim tjednikom).
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Njegovi su tekstovi koristeni za glasovitu varsavsku kazalis-
nu predstavu Wszystkie spektakle zarezerwowane (Sve su pred-
stave rezervirane) u Teatru Powszechnym (Teatru Povséhnim),
koja predstavlja poeziju sedamdesetih godina 20. st., znanu
jedino iz tada ilegalnih izdanja. Krynicki je dugo urednik u
poznanjskoj nakladnickoj kué¢i Wydawnictvo a5 (Vidavnjictvo
ab). Objavio je brojne zbirke poezije: Ped pogoni, ped ucieczki
(Trk potjere, trk bijega), 1968.; Akt urodzenia (Cin rodenja),
1969.; Wiersze (Pjesme), 1971.; Organizm zbiorowy (Kolektivni
organizam), 1975.; Wiersze (Pjesme), 1976.; Nasze Zycie rosnie
(Nas zivot raste), Poznan, 1977. 1 Pariz, 1978.; Niewele wiecej
(Ne puno vise) 1981.; Jezeli w jakims kraju (Ako u nekoj zem-
Iji), 1983.; Ocalenie z nicosci (Spas 1z nebitka), 1983.; Wiersze,
glosy (Pjesme 1 glose), 1985. 1 Niepodtegly Nicosci. Wybrane i
poprawione wiersze i przeklady (Nistavilu nepokorni. Izabra-
ne i popravljene pjesme i prijevodi), 1989. Valja istaknuti nje-
gove prijevode B. Brechta (poglavito njegove poezije). Trakla,
N. Sachs, P. Celana. Poseban je dio njegove epistolarne poe-
zije koju je razmjenjivao s Czestawom Miloszem, Tadeuiszom
Rézewiczem, a posebno sa Zbigniewom Herbertom. Aktualni
nas izbor za Forum 1 po¢inje takvom epistolom upuéenom Zbi-
gniewu Herbertu 1 njegovu Panu Cogito, na sto Herbert odgo-
vara svojom epistolom pod naslovom:

Malo ée ostati Ryszarde uistinu malo

od poezije ovoga sumanutoga stolje¢a sigurno Rilke Eliot
nekoliko ostalih ¢asnih Samana koji su znali tajnu

zaklinjanja rijeci forme otporne na djelovanje vremena bez cega
nema fraze dostojne pamdéenja a govor je kao pijesak.

Krynicki je dobitnik brojnih uglednih knjizevnih nagrada u
zemlji 1 inozemstvu. Jednu je odbio (Nagradu A. Jurzikowsko-
ga, 1989.). Danas ne postoji ni jedna recentna antologija polj-
ske poezije, u Poljskoj 1 svijetu, u kojoj ne bi bila zastupljena
poezija Riszarda Krynickoga.



Zlatko Kramarié¢

POVRATAK U PROSLOST

Naracije vs. ¢injenice!

Veé smo se u nekim od nasih prethodnih tekstova? bavili fe-

! Na iznimnu vaznost ,¢injenica“ prvi je u svojim teorijskim teksto-
vima o povijesti, posebice se to odnosi na Novu znanost (1725.),
upozorio talijanski filozof 1 povjesnicar Giambattista Vico (1668.
— 1744)): ,Verum esse ipsum factum® / ,Istina je sama po sebi
¢injenica“! Rijec je o definiciji koja se percipira kao rani primjer
konstruktivisticke epistemologije. Mislimo da Vicova filozofija za-
sluzuje svu nasu teorijsku pozornost jer ona u mnogim detaljima
najavljuje filozofiju europskoga prosvjetiteljstva. I u ovoj nasoj
studiji mi zapravo samo slijedimo temeljne postulate prosvjeti-
teljstva, koje je mitove/naracije tretiralo kao suprotnost ‘¢injeni-
cama’! Konacno, za zdravlje svake nacije, makedonske, hrvatske...
vrlo je vazno da prikaz povijesti odgovara ¢injenicama, a ne tamo
nekim mitskim/ideoloskim projekcijama, koje su u koliziji s ¢i-
njenicama, odnosno zdravim razumom. Vise o tome, u: P. Kolsto,
Procjena uloge historijskih mitova u modernim drustvima, Www.
iis.unsa.ba/posebna/mitovi/mitovi_kolsto.htm.

Ovdje prije svega mislimo na nas tekst ,,Knjizevna historiografija i
proizvodnja povijesti — biljeske uz Novu makedonsku knjizevnost
M. Duréinova® u knjizi: Jugoslavenska ideja u kontekstu postko-
lonijalne kritike, Meandar, Zagreb, 2014., str. 211-251, u kojemu
smo ulogu arhiva/dosjea problematizirali u kontekstu politickih
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odnosa/moé¢i u poslijeratnome makedonskom drustvu. Ti su se
odnosi tijekom vremena u makedonskome drustvu mijenjali. U
tome smo se tekstu, izmedu ostaloga, suglasili sa stavom J. Derri-
dae da ,nema politicke moéi bez kontrole arhiva, a samim time 1
pamcéenja“ (1995., str. 15). Naime, po misljenju ovog autora arhivi
supstituiraju prvobitne strukturalne nedostatke paméenja.

Sve vlasti u socijalistickoj Makedoniji upravo su to i ¢inile — kon-
trolirale su arhive! U razdoblju izmedu 1944. do 1990. godine
bilo je nemoguce ¢uti u bilo kojoj makedonskoj drzavnoj institu-
ciji (knjiznici, muzeju, arhivu...) jednu ovakvu recenicu, koju je
u jednome od bosanskih arhiva 2006. godine ¢uo povjesnicar M.
Bergholz: ,Imate 15 minuta za razgledanje. Ja odoh na kafu s
kolegicama i nedajboze da neko otkrije da sam dolje pustila stran-
cal“ A upravo ¢e ove rijeci u rujnu 2006. godine ovaj pedantni
povjesnicar ¢uti od jedne arhivistkinje u Bosni. To ,,dopustenje®
da 15 minuta bude sam u jednom od bosanskih arhiva rezulti-
rat ¢e sjajnom studijom Nasilje kao generativna sila. Identitet,
nacionalizam 1 sjecanje u jednoj balkanskoj zajednici, Bibliote-
ka Memorija, Sarajevo/Zagreb, 2018. ,Nasao sam se u jednom od
podrumskih arhivskih depoa. Mnoge sijalice su bile pregorjele,
a nekoliko ih je tek zmirkalo. Nestrpljiva arhivka mi je dala ba-
terijsku lampu 1 pokazala mi police u mraku. ‘Mislim da bi dolje
moglo biti ono Sto trazite’, doviknula mi je izlazedi iz depoa. Stajao
sam na tren u tisini, a onda upalio lampu. Nakon 10 minuta truda
da procitam rukopis na prljavim, nekatalogiziranim sveznjevima
plavih fascikli, pogled mi je pao na naslov: ‘Pregled stratista’.
Brzo sam zgrabio te dokumente, pogasio svjetla 1 popeo se stepe-
nicama u ¢itaonicu. Kad se arhivka vratila sa pauze za kafu, dala
mi je zahrdali noz da presijecem pohabani povez sa dvije fascikle
i otisla. Ucinivsi par koraka, zastala je, okrenula se i ponudila mi
neku staru majicu da obrisem dokumente. Slijedeéih sat vreme-
na citao sam izvjestaje o maloj bosanskoj zajednici za koju prije
nikad nisam ¢uo — Kulen Vakuf — [...]. U ljeto 1941. veliki broj
njegovog multietnickog stanovnistva postali su i pocinitelji 1 zr-
tve pokolja u kojima su hiljade ljudi odvedeni u smrt. Neki su
ustrijeljeni, drugi zaklani poljoprivrednim alatkama. Neki su se
udavili u smaragdnozelenoj vodi rijeke Une, drugi su baceni u
mracne vertikalne jame. Decenijama nakon rata, stanovnici su
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nomenom ,arhiva“. Naime, veé¢ tada nam se ¢inilo da ¢itav niz
politickih, povijesnih, identitetskih problema s kojim se suo-
cava danasnja makedonska drzava proizlazi iz ¢injenice $to se
u nekim vremenima nije previse pazilo sto se sve to u make-
donskim arhivima nalazi, sto se to smatralo vrijednim ¢uva-
nja, a Sto pak iz nekih razloga nije bilo vrijedno neke vece dr-
zavne pozornosti. Isto tako, moramo biti svjesni da smo zivjeli
u takvim vremenima u kojima je u arhive bilo ne samo mogu-

sutjeli o onome sto se desilo 1941. Ovi dokumenti pruzali su tek
nagovjestaj ove uzasavajuce 1 zbunjujuée price o potonuéu jedne
zajednice u nasilje.“ Naravno da tu nije bio kraj nevolja ovoga
istrazivaca. Godine 2008. bio je nesto bolje srece i ravnatelj lokal-
nog arhiva dao mu je ¢ak dva sata da u depoima pokusa pronadci
gradu vezanu uz kulenvakufski kraj: ,,Zurio sam u depo. Bio je
pun golemih gomila papira, knjiga, fascikli i kutija s onim sto su
neko¢ bili katalogizirani dokumenti. Cinilo mi se da je ta grada
tu bila odbacena poput smeca. Nije bilo polica, ni reda. [...] Poc¢eo
sam groznicavo premjestati ono Sto sam mogao s jedne strane te
ogromne gomile na drugu, u potrazi za gradom vezanom za Kulen
Vakuf. [...] Imao sam jos dvadesetak minuta kad sam nabasao na
prvu kutiju, od koje su me prosli Zmarci. Onda sam nasao drugu,
pa jos jednu, 1 jos jednu. Uskoro sam ih naslagao skoro 80.
Direktor arhiva se tad vratio (bio je na rucku s gostima grada
—op. Z. K.)). Kad je vidio da sam doista nesto nasao, sto je znaci-
lo da ¢u ostati da radim u njegovom arhivu, poceo me je psovati
— mene 1 svu moju zensku familiju — najslikovitijim bosanskim
psovkama koje sam u zivotu ¢uo. (No tu nije bio kraj, M. B.-u je
trebalo nekoliko tjedana borbe i s ravnateljem arhiva i lokalnom
vlasti da uopce otpocne s radom, c¢itanjem dokumenata, koji ée
postati temelj njegove buduce knjige — op. Z. K.). Tokom doktor-
skih studija i kasnije kao docent na fakultetu proveo sam godine
ucedi historiografiju i jezike. Ali tek na terenu — u podrumima i
depoima prasnjavih bosanskih arhiva — naucio sam nesto o ¢emu
nas na univerzitetima ne uce. Naucio sam koliko je vazno iskori-
stiti svaku moguénost da se doslovno zgrabi proslost — da ne bi
zauvijek bila izgubljena.“; u: M. Bergholz, U bosanskim arhivima,
Pescanik. net., 17. 4. 2019.



542 ForumMm

¢e nego 1 pozeljno unositi odredene nacionalne projekcije, koje
postojec¢a arhivska grada nije mogla ovjeriti. Stoga je u pravu
austrijski povjesnicar U. Brunnbauer kada kaze da mnogi hi-
storiografski prikazi (i u makedonskim, ali 1 drugim balkan-
skim historiografijama — op. Z. K.) ili ne odgovaraju ‘¢Cinjenica-
ma’ ili primjenjuju anahrone koncepte na tumacenje proslosti.
Osnovna shema je uspostava kontinuiteta izmedu danasnjice
1 srednjeg vijeka, ¢ak i prije. Ta opsjednutost mitovima o pori-
jeklu i kontinuitetu izazvana je potrebama ne samo da se legi-
timiziraju suvremena drzavotvorna nastojanja nego i da se
odupre teznjama drugih nacija koje polazu pravo na te epizo-
de iz proslosti, iz potrebe da se ukljuci u vlastitu nacionalnu
tradiciju. S druge strane, historijski mitovi nacionalnih ideo-
logija jugoistoka Europe jesu krhki jer isklju¢uju vazne ele-
mente proslosti.? Drugim rijecima, nisu postojali izvori koji bi
te ideoloske ,projekcije”,,ovjerile®, potvrdile njihovu povijesnu
utemeljenost. No to za historiografiju koja je kontaminirana
politikom ne predstavlja neki veéi problem. Kao $to je mogucée
politizirati povijest, tako je moguée historicizirati politiku.* I

3 Usp. U. Brunnbauer, Drevna nacionalnost i vjekovna borba za dr-
Zavnost: Historiografski mitovi u Republici Makedoniji (BJRM). 1
inace ovaj povjesnicar smatra da su povjesnicari najveéi mitotvor-
ci, a pokazuje 1 izvjesno razumijevanje za polozaj makedonskih
povjesnicara poslije stjecanja neovisnosti 1991. godine kada su se
oni suocili ,sa zadatkom davanja historijskog legitimiteta neza-
visnoj drzavi, nakon sto je pedesetak godina proizvodila historij-
ski legitimitet saveznom jugoslavenskom poretku kao prirodnom
kraju makedonske historije. Takav pomak ne moze se postiéi bez
izmisljanja novih mitova i preformuliranja starih.” Naravno da
sve takve aktivnosti izazivaju burne i Cesto neprimjerene reakcije
nemakedonskih povjesnicara!

Isto. Upravo smo ovih dana svjedoci jedne takve prakse. U ma-
kedonskome gradu Bitoli, uz nazoénost najvisih predstavnika
bugarske vlasti, premijera, otvoren je Kulturni centar, koji bi
trebao biti u funkeiji dobrosusjedskih odnosa izmedu Bugarske 1
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da ne bude nikakve zabune, to ,unosenje“® nepostojec¢ih doku-

ot

Sjeverne Makedonije. I sve bi to bilo u redu i pohvalno, ali se net-
ko sjetio da tomu centru dadne ime Vanco Mihajlov. I, naravno,
sve dobre namjere o poboljsanju dobrosusjedskih odnosa izmedu
dviju drzava zbog ovoga neprimjerenog imenovanja postale su
upitne. Historiografija jos uvijek nije izrekla svoj posljednji sud o
yiku 1 djelu” ovoga, u najmanju ruku kontroverznoga politicara.
On svakako nije ,prorok makedonske drzave®, ali jednako tako
nije moguce preuzeti bas sve ocjene jugoslavenske historiografi-
je o njegovoj politickoj ulozi. Vise o tome: Z. Todorovski, VMRO
1924-1934, Skopje, 1997., Nada Kisi¢ Kolanovié¢, Vanc¢o Mihajlov:
makedonski revolucionar uskraéen za domovinu i korijene, Caso-
pis za suvremenu povijest, br. 1/2002., str. 109—139.

No na ovim juznoslavenskim prostorima postoje 1 suprotni proce-
si, procesi ,brisanja“. Do toga procesa najvjerojatnije dolazi kada
odredena kultura, najcescée iz ideoloskih razloga, ne zZeli da netko
bude dio njezine kulture, njezine kolektivne memorije. Paradi-
gmatican primjer jednoga takvog brutalnog ,brisanja“ na ovim
prostorima predstavlja odnos prema jednom od najznacajnijih
knjizevnika, Ivi Andrié¢u! Bosnjacka knjizevna historiografija ¢ini
sve da Andriéa ,izbrise” iz svoje memorije. Ovdje u prvome redu
mislimo na tekstove R. Mahmutéehaji¢a. Naime, ovaj autor u dje-
lima I. Andriéa (Na Drini éuprija, Pismo iz 1920. itd.) vidi, ni ma-
nje ni vise, nego knjizevnu pripremu svih onih zloc¢ina, genocida
koji ¢e se u Bosni dogoditi u 90-im godinama prosloga stoljeéa. I
to bi trebalo predstavljati dovoljan razlog da ovaj knjizevnik bude
iskljucen iz ,bosnjacke memorije®!

Doduse, ne bas tako radikalno, ponasaju se neki povjesnicari knji-
zevnosti (D. Jelci¢, I. Banac, D. Kristi¢...) 1 u Hrvatskoj, koji ne
zele vidjeti Andriéev opus kao integralni dio hrvatske kulture.
Naravno da se takvi eliminatorni postupci ne mogu opravdati (i
sami smo pisali protiv takvih pristupa, koji jedno veliko europsko
knjizevno ime ,tjeraju” iz hrvatske kulture; vise o tome u nasem
tekstu: Politicki pamflet koji ne moze biti na ¢ast hrvatskoj kultu-
ri, Glas Slavonije, Magazin, kulturni dodatak, 8. sijecnja 2022.),
ali to nikako ne znaci da se djelovanje tih ,,suspektnih“ osoba ne
smije kriticki preispitivati. Isto tako, nisu korektni ni oni pristupi
koji misle da su svi problemi rijeseni ako se napravi jasna dis-
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tinkcija izmedu necijega opusa i1 njegove privatne karijere. Tako
$to jednostavno ne funkcionira — opus ne moze biti alibi za necije
necasne postupke, ponasanje u javnome djelovanju! Stoga ako je
Andri¢ mogao biti kritican prema nekim politickim i inim poja-
vama u Hrvatskoj (o zagrebackoj sredini poslije 1918. godine ne
misli nista dobro, nije zadovoljan politickim stavovima te sredi-
ne, njihovim neprihvaéanjem monarhije, srpske vojske, nije mu
jasno zasto ta sredina toliko inzistira na federalistickome urede-
nju nove drzave, sto je konacno 1 bio razlog zbog cega je napustio
Zagreb 1 otisao u Beograd; nesto kasnije, u 30-im godinama, nece
pristati da ga se uvrsti u korpus hrvatske knjizevnosti, sto svjedo-
€1 0 njegovu ne samo lezernom nego 1 prilicno oportunistickom od-
nosu spram identitetskih politika, iznosio je kriticke objekcije na
neprimjerene postupke ustaskoga rezima u Drugome svjetskom
ratu ne samo prema politickim neistomisljenicima nego 1 prema
onima koji su bili krivi samo zato sto su bili pripadnici druge na-
cije, vjere. Spram drugih kolaboracionistickih rezima, koliko nam
je poznato, nije se javno ocitovao; nadalje, imao je krajnje nepo-
voljno misljenje o samoj ideji ,hrvatskog prolje¢a“ i lidera toga
masovnog narodnog pokreta jer je svaku nacionalnu politicku
strategiju dozivljavao kao radikalno osporavanje ideje ,,integral-
nog jugoslavenstva®, ideje za koju se on cijeloga zivota zalagao, 1
u vrijeme Austro-Ugarske kada je pripadao jugoslavenskom (!)
revolucionarnom pokretu Mlade Bosne, 1 kao diplomat u monar-
histickoj Jugoslaviji, 1 kao jedan od najznacajnijih knjizevnika u
socijalistickoj Jugoslaviji...), onda bi, u najmanju ruku, trebao
vrijediti princip reciprociteta, pa dopustiti i drugima da slobodno
propituju i1 neke od njegovih rigidnih politickih stavova, od clan-
stva u JRZ-u, politickoj stranci srpskoga politicara Stojadinovica,
koji je otvoreno koketirao s fasistickom ideologijom, preko onoga
,preuranjenog” pisma Drazi Mihailoviéu, pa sve do ¢injenice da
do moralnih uvjerenja i nije nesto previse drzao, kao Sto nije niti
skrivao sklonost oportunisticCkomu ponasanju, olakom prihvacéa-
nju komotne i1 voajerske pozicije u svim drustvima u kojima je
zivio 1 djelovao. Posvema je legitimni postupak da se u svakoj kul-
turi mogu slobodno kritic¢ki preispitivati bilo ¢iji stavovi, pa i sta-
vovi jednoga nobelovca. Naravno, bilo bi nadasve pozeljno kada bi
takva preispitivanja bila kontekstualizirana, odnosno oslobodena
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bilo kakve ideoloske ili neke druge ostraséenosti. Nitko ne zaslu-
zuje da iz tih razloga bude diskvalificiran iz kulture u kojoj je, na
ovaj ili onaj nacin, participirao. Sre¢om, u hrvatskoj kulturi kada
je u pitanju Andrié postoji relativno pristojan broj autora (K. Ne-
mec, I. Lovrenovié, N. Lujanovié, M. Jergovié, J. Mlaki¢...), koji u
svojim knjigama, tekstovima na korektan nacin valoriziraju/kon-
tekstualiziraju njegov knjizevni opus! Morali bismo shvatiti da su
knjizevnici ¢esto sami svoja nacija 1 koji kao takvi ne drze previse
do ‘politicke korektnosti’!

Nazalost, ni makedonska kultura nije imuna od takvih postupaka,
pa jos dandanas u toj kulturi nije na pravi nacin valorizirana ulo-
ga Venka Markovskog. No nije to jedini primjer ,brisanja“ necije
uloge u toj kulturi. Jedna od blazih derivacija postupka ,brisanja“
je 1 ona kada svjesno odredene enciklopedijske jedinice vezane uza
suspektne povijesne licnosti, organizacije 1 dogadaje ne unose u
sluzbene enciklopedije. Nisu totalno izbrisane, u nacionalnim ar-
hivima, bibliotekama su pod embargom, pa je uvid u tu dokumen-
taciju ogranicen samo odabranima. Proucavanje tih dokumenata
je moguce, ali uza specijalna dopustenja 1 za posebne publikacije.
To je bila sudbina onih odrednica koje su bile vezane za makedon-
sku politicku organizaciju VMRO 1 njezine istaknute ¢lanove. To se
uglavnom odnosilo na one ,,vrhoviste“ koji su bili skloni bugarskim
politickim strategijama. Odrednica o toj organizaciji nije nasla le-
gitimno mjesto u Enciklopediji Jugoslavije. Naime, 1 sam je Krleza
smatrao kako je ,to zamrsen 1 krupan politicki problem®, tabu-te-
ma koju jedna enciklopedija ne moze rijesiti. Cak ni Krlezu nije
previse dirala ¢injenica sto VMRO zapravo znac¢i u makedonskoj
kolektivnoj memoriji. Za Makedonce VMRO nije nikakav muzejski
eksponat, nego ,filozofija makedonske egzistencije“ i ,kostana srz
makedonske nacije“! I preko toga se u socijalistickoj Jugoslaviji/
Makedoniji moglo elegantno prijeéi. Ali to svjesno ignoriranje jedne
evidentne povijesne ¢injenice, bez obzira na sva politicka lutanja,
pogresne procjene unutar te organizacije ¢e se u 90-im godinama
prosloga stoljeca vratiti kao bumerang. Prva moguénost da Make-
donci mogu slobodno artikulirati svoje politicke stavove, svoje svje-
tonazorske preferencije, pokazat ¢e svu snagu neopravdano ,poti-
snute politicke memorije“ — ideje VMRO-a postat ¢e nezaobilazna
politicka ¢injenica suvremene Makedonije.
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menata u nacionalne arhive nije samo problem makedonske
historiografije. Mogli bismo reé¢i da su na Balkanu takve prak-
se posvema uobicajene. Moglo bi se reéi da za balkanske histo-
riografije, pa tako i makedonsku, vrijedi ona carobna formula:
mnogo naracije, a malo ¢injenica!® Jer na ovim se prostorima

O specificnim odnosima izmedu KrlezZe 1 makedonskih intelektua-
laca 1 politicéara, koji nisu u svim detaljima bili uvijek idili¢ni, vise
smo pisali u knjizi Kultura i trauma. Pismo bugarskom prijatelju,
Meandar, Zagreb, 2020., gdje smo se, izmedu ostaloga, referirali
i na Krlezinu ljutitu reakciju zbog indolentnoga ponasanja make-
donske politicke 1 akademske elite kada se iz financijskih razloga
nije zeljelo tiskati Enciklopediju Jugoslavije 1 na makedonskome
jeziku, nego su te elite predlozile da se 1z te Enciklopedije ekstra-
hiraju samo oni dijelovi koji se odnose na makedonske teme. Mi
bismo pored ,tema“ dodali ,i dileme“! Ako je vjerovati O. Bojad-
ziskom, M. Krleza je tada B. Koneskom rekao: ,Nije to, brate, pi-
tanje samo ekonomike, nego i kulturne politike“, O. Bojadziski,
Krleza i Makedonija, Promete), Zagreb, 2005., str. 90.

Tako je 1 M. Krleza cini¢no komentirao i mit o Kraljeviéu Marku
1 prilepskoj kuli kao izvoru legende i dokaza ,da dva deseterca
mogu znaciti vise od svega $to je istina, a narocito historijska“.
Jos ciniéniji 1 suroviji bio je A. G. Matos kada je u nevjerici upitao
kipara Ivana Mestroviéa kako je mogao vise vjerovati jednomu
slijepom srpskom guslaru nego svim hrvatsko pravno-politickim
dokumentima. Izmedu nepouzdanih predaja / narodnih pjesama s
jedne strane i izmedu arhiviranih dokumenata iz hrvatske prav-
no-politicke povijesti s druge strane Ivan je Mestrovi¢ povjerovao
narodnoj pjesmi, desetercu, iluziji, kosovskom mitu...! I sve bi to
bilo u redu kada taj nepromisljeni izbor ne bi utjecao na buduce
sadrzaje hrvatske knjizevnosti. O tome vise kod: M. Czerwinski,
Hrvatski nacionalni identiteti u knjizevnim i neknjizevnim kodo-
vima komunizma, Republika, 11-12, 2016., J. Husanovié, Izmedu
traume, imaginacije i nade. Kriticki ogledi o kulturnoj produkciji
i emancipativnoj politici, Fabrika knjiga, Beograd, 2011. Stoga bi
bilo dobro imati na umu preporuku povjesnic¢ara G. R. Eltona, koji
je opisao povijest kao ,imaginaciju pod kontrolom ucenja i uc¢eno-
sti, kojima pak imaginacija daje smisao“! Upravo ova objekcija
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ionako vrlo malo drzalo do ¢injenica! (Tezu da su ¢injenice naj-
vell neprijatel] Bosnjaka kao konstitutivnoga naroda varirat
¢e 1 T. Havarié¢ u svojoj knjizi Kritika bosanskog uma.)” No ne
treba biti previse kritican prema praksama ovih prostora jer i
vec vise puta spominjani povjesnicari D. Graeber 1 D. Wenge-
row?® isto tako nisu nesto previse inzistirali na dokumentima,
svjedocenjima, pa je filozof Kwame Antony Appiah kriticki ko-
mentirao ovu njihovu sklonost da odsutnost svjedocenja shva-
te kao svjedocenje o odsutnosti. Sto je ¢injenica, a Sto pak fik-
cija u historiografiji i folkloru, posvema je nebitno. Treba se
samo prisjetiti govora S. Milosevi¢a na Gazimestanu 28. lip-

na najbolji nacin objasnjava prili¢cno ,,§lampav® odnos I. Andric¢a
spram Osmanlijskoga Carstva, odnos u kojem imaginacija prevla-
dava nad ¢injenicama. Tek ¢e zreli Andri¢ donekle korigirati svoje
mladenacke stavove/zablude o tome carstvu. Doduse, njegovo pi-
sanje o tome cartsvu na neki nacin potvrduje tocnost one objekci-
je E. Saida da ,orijentalno koje odbija istovremeno i privlaci“. U
jednome je pismu i sam Andri¢ morao priznati ,,mrku ljepotu Bo-
sne, koja neodoljivo podsjeéa na gorgonsku ljepotu”! Vise o tome:
H. Imamovié¢, Andri¢ — pro et contra, (sic!), casopis za po-eticka
istrazivanja 1 djelovanja. Rijec je o tekstu u kojemu autor, izmedu
ostaloga, poentira tako Sto citira njemackoga filozofa G. Ander-
sa, koji je pisuéi o F. Kafki rekao da svaka intenzivna sklonost
predmnijeva i jednako intenzivnu distancu spram predmeta (kra-
ja, prostora...) koji se razmatra. A 1 ve¢ ranije spomenuta Sonja
Puntscher Rickmann smatra da je mit pri¢a koju pricaju i stalno
ponavljaju ¢lanovi jedne zajednice o svojim unutarnjim i vanjskim
sukobima 1 o rjesavanju tih sukoba. To je istinita prica po tome
sto se prisjeca dogadaja koji su na neki nacin [...] oblikovali zajed-
nicu. Istovremeno, mit transcendira istinu o dogadajima: mit nije
historiografija! Vidi: The Myth of European Unity, in Hosking &
Schopflin, Myths and Nationhood, Routledge, New York, 1997.,
str. 61-62.

" T. Havarié¢, Kritika bosanskog uma. Ogled o jednom historijski
fiksiranom mentalitetu, ECLD, Sarajevo, 2022., str. 305.

8 D. Graeber & D. Wengerow, The Dawn of Everything: A New Hi-
story of Humanity, Straus and Giroux, Farrer, 2021.
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nja 1989. godine kada on kaze: ,Danas je tesko reci sto je u
Kosovskoj bici istorijska istina, a sta legenda. Danas to vise 1
nije vazno. Narod je pamtio i zaboravljao potisnut bolom 1 is-
punjen nadom.“ Ali zato je ovaj prostor kontaminiran viskom
svih vrsta emocija. Najcesce onih iracionalnih i nasilnih! Te
negativne emocije unose se i u arhivsku gradu. Za empatiju ili
bilo koju drugu pozitivnu emociju na ovim prostorima nema
previse mjesta. Jer kako drugacije protumaciti ¢injenicu Sto
se u odredenim akademsko-politickim krugovima uporno
izbjegava priznati da je ,,Goce Delcev roden kao etnicki Buga-
rin, koji je pohadao bugarsku skolu 1 bio je ucitelj u Makedo-
niji, a umro je kao junak u jeku nastanka makedonske nacije”
(I. Dicev).® T kako stvari stoje, taj u biti irelevantni problem,
uostalom kao i mnogi drugi, i jedna i1 druga strana rjesavaju
naracijom. Moramo biti iskreni i reéi da su u mnogim slucaje-
vima te njihove naracije uistinu impresivne 1 imaginativne.
Ali 1sto tako treba reéi da su ovi imaginativni postupci posve-
ma u skladu s novom arhivistickom (postmodernistickom) pa-
radigmom gdje ,,viSe ne mozemo dokument promatrati kao
artefakt s fiksiranim granicama sadrzaja i konteksta. U po-
sttradicionalnom pristupu — osnazeno izazovima elektronic-

9 Ulf Brunnbauer, poznati povjesnicar i strucnjak za juznosla-
venske povijesti, smatra da samoga G. Delceva pitanje njegove
nacionalnosti 1 ne bi previse zanimalo jer je bio socijalist, borio
se protiv Osmanlija 1 ,zasigurno nije zZelio zamijeniti vladavinu
Istanbula vladavinom Sofije“. Konac¢no, postoji mnostvo primje-
ra koji pokazuju fluidnost nacionalnoga identiteta na prostorima
makedonske administrativne jedinice za vrijeme Osmanlijskoga
Carstva. Najcesce je ta fluidnost ovisila o sveéeniku. Ako je u ne-
kome selu bio gréki svecenik, onda su i stanovnici toga sela bili
Grei. No ako je kojim sluc¢ajem taj sveéenik umro ili napustio selo,
a na njegovo mjesto dosao bugarski ili srpski sveéenik, onda su se
tiisti seljani izjasnjavali kao Bugari, odnosno Srbi. I ovaj podatak
samo dodatno potvrduje fluidnost identiteta na ovim balkanskim
prostorima.
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kih dokumenata — dokument je ‘posredovana i uvijek promje-
njiva konstrukcija™.!'® Doduse, 1 ovi novi postmodernistic¢ki
pristupi!! ipak se temelje na postojanju bilo kakvog dokumen-
ta, a ne samo na pretpostavci o njegovu moguéem postojanju!
(Svjesni smo da je velik dio drevnih drustava nepovratno izgu-
bljen. Nije mogucée bas mnogo toga saznati iz krhotina grnca-
rija 1 kostiju. Ali to jos uvijek ne znaci da proucavatelji starina
imaju slobodu zanemariti ¢injenice. Tim vise Sto je rekon-
strukcija 1Scezlih svjetova djelomice i politicka aktivnost par
exellence. Uvijek postoji moguénost da se u ta proucavanja
,prokrijumcari® i politicka vizija onoga koji proucava arhive,
dokumente, stare rukopise... Tako da ta ,daleka vremena®
mogu postati ogromna platna za slikanje nasih kolektivnih
fantazija).!? No nijednu, pa tako 1 makedonsku naciju, nije

10 E. Ketlaar, Tacit Narratives: The Meaning of Archives, Archival
Science, 1, 2001., str. 138; usp. T. Cook, Archival science and pos-
tmodernism new formulations for old concepts, Archival Science,
1, 2001., str. 10.

10O tome vise u: Jozo Ivanovié, Koncepti provenijencije dokumenata
u arhivskoj teoriji i njihov utjecaj na pojmove vrednovanja i orga-
nizacije arhiva, doktorski rad, Filozofski fakultet, Zagreb, 2017.
U ovoj disertaciji autor pored sustavnoga pregleda relevantnih
teorijskih paradigmi o arhivima (institucijama u kojima se pohra-
njuje ,,nacionalno pamdéenje®, muzeji, knjiznice, galerije...) ukazu-
je na ¢injenicu da je krajem 20. stolje¢a doslo do vazne promjene u
razumijevanju mjesta 1 uloge muzeja, arhiva u drustvu. Nova mu-
zeoloska paradigma — nova muzeologija — pokusava raskinuti ,,sa
dva veka tradicije ekskluzivnosti i elitizma muzeoloskog rada i da
se obrati svim segmentima drustva uklju¢ujuéi socijalno/kultur-
no iskljucene grupe. Muzeji se poc¢inju smatrati ne samo mestom
sakupljanja i ¢uvanja (predmeta, vestina, ideja), nego 1 stvaranja
znanja 1 kreiranja identiteta (regionalnog, lokalnog, grupnog, in-
dividualnog), a muzeoloski rad integralnim delom, ¢ak zamajcem
drustvene promene“ (Ljiljana Gavrilovié).

2.0 tome vise: A. Gopal, Arheologija nade, Pes¢anik.net, 5. svibnja
2022. Nema nikakve dvojbe da ovi stavovi uvelike korespondiraju



550 ForumMm

moguce uspostaviti bez ,pretenciozne” naracije. Upravo se u
takvim ,pretencioznim® pricama i kriju ne samo mnogi odgo-
vori ,,na neka od mnogobrojnih traumatiénih pitanja make-
donske proslosti“!® nego su te price i u funkciji pokretanja naj-
razli¢itijih ,politika sje¢anja“! Naime, upravo su ta ,potisnu-
ta“ sjetanja po misljenju grékoga teoreticara knjizevnosti S.
Gourgourisa'* odlucujuca za stvaranje nacionalne kulture. U
nekim nasim ranijim tekstovima o makedonskoj knjizevnosti,®
onima koje smo pisali prije petnaestak godina, ustvrdili smo
da ta knjizevnost/kultura nije uspjela stvoriti jednu konzi-
stentniju etnonacionalisticku ideologiju. Jedan od moguéih
odgovora je da se ta knjizevnost/kultura i nije nesto bas previ-
se trudila oko formiranja jedne takve ideologije. Jednostavno,
nije u toj vrsti ideologije vidjela nikakvu prednost u odnosu na
tadasnju vladajucu. I to je uistinu 1 bio prevladavajuéi stav
makedonskih politickih i intelektualnih elita. Oni su sami
sebe tako vidjeli, pa je onda posvema razumljivo sto se upravo
ta slika reflektirala 1 u knjizevnosti/kulturi. Naime, ,upravo
to stvaranje (epskih) prica, i njemu svojstvena konstrukcija
proslosti stvara i jedan narod, u takvom obliku 1 na taj nacin.

sa stavovima S. Gourgourisa, izlozenima u knjizi Sanjana nacija.
Prosveéenost kolonizacije i ustanovljavanje moderne Gréke, Beo-
gradski krug, Beograd, 2004.

13 Vidjeti nas tekst: Nacija: tekst ili san (na primjeru romana Kole

Casule Iskusenja), u knjizi: Identitet. Tekst. Nacija. Interpretacija

crnila makedonske povijesti, Ljevak, Zagreb, 2009., str. 133—185.

S. Gourgouris, Sanjana nacija. Prosveéenost kolonizacije i usta-

novljavanje moderne Grcke, Beogradski krug, Beograd, 2004.

15 QOvdje prije svega mislimo na nasu knjigu Identitet. Tekst. Nacija.
Interpretacije crnila makedonske povijesti, Ljevak, Zagreb, 2009.
u kojoj smo makedonsku knjizevnost pokusali interpretirati tako
sto smo analizirali odnose izmedu pojedinih poetika i politika na
nacin da smo o tome odnosu uvazavali stavove Philippea Laco-
uce-Labarthea. Vidjeti: Limitation des modernes, Typographies,
Paris.

14
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I bas ta narativna svijest donekle 1 odreduje biée tog naroda.“!

I kada smo analizirali nekoliko dominantnih makedonskih
narativa (prozne tekstove K. Casula, S.J anevskog, T. Georgi-
jevskog, 7. Cinga, B. Pavlovskog, V. Maleskog, D. Soleva...),
dosli smo do zakljucka da proces modernizacije makedonskog
drustva nije uopce ,ispraznio” onu prvotnu, autenti¢nu ideju
zajednice 1 da nije bilo prevelike potrebe da se te vidljive pra-
znine u makedonskoj proslosti popunjavaju iracionalnim/
emotivnim ideologijama kao Sto je to sluc¢aj u nekim drugim
balkanskim knjizevnostima. Te su knjizevnosti neke od svojih
,praznina“ ispunjavale najekstremnijim oblicima etnickoga
nacionalizma. Kada ¢itamo price ovih makedonskih knjizev-
nika, moze se zakljuciti da je percepcija socijalizma, kao 1 ne-
kih derivata liberalizma, u makedonskome drustvu bila pozi-
tivna.'” I u ovoj ,bliskosti®, izmedu jedne ideologije 1 jednoga
drustva, ne treba a priori vidjeti nista lose. (Doduse, i dalje
smo skloni sve ove ,specificne® procese u makedonskoj knji-
zevnosti promatrati 1 u odnosu ,,usmenost” vs. , pismenost®, 1
to na nacin kako su taj odnos definirali J. Goody i1 I. Watt: ,U
nepismenim drustvima, kulturna je tradicija prenosena goto-
vo isklju¢ivo putem neposrednih kontakata, a njen sadrzaj
mijenja se uslijed homeostatickog procesa zaboravljanja, od-
nosno transformacije onih elemenata koji prestaju biti korisni

16 S. Kaviraj, On the Structure of National Discourse, u: State and
Nation in the Context of Social Change, T. V. Sathyamurthy, ed.
Delhi, Oxford UP, 1994.

17 Doduse, 1 ovu nasu ocjenu treba uzeti s rezervom jer kada se ¢ita-
ju price Zivka Cinge, onda to bas i ne izgleda onako kao §to smo
tvrdili. Ljepota prica ovoga makedonskog knjizevnika sastojala
se u jednoj krajnje jednostavnoj ¢injenici — ne samo $to smo ci-
tajuéi mogli zamisliti kakva je bila makedonska proslost poslije
1945. godine nego su nam te njegove price otkrivale i kakav je bio
osjectaj iznutra! To zadovoljstvo mogucée je dozivjeti samo u prozi
(Hilary Mantel)!
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ili kljucéni. Pismena drustva, pak, ne mogu vise odbacivati,
prisvajati ili preobrazavati svoju proslost na slican nacin. Nji-
hovi su predstavnici suoceni s iznova biljezenim 1 ¢uvanim
verzijama dogadaja i uvjerenja, a buduéi da na taj nacin pros-
lost vise nije odvojena od sadasnjosti, historijsko istrazivanje
postaje mogucée. S druge strane, to generira skepticizam, ne
samo prema drevnim legendama, veé¢ 1 prema tradicionalnoj
slici svijeta.“® Ali jednako tako moramo biti svjesni da su
upravo zbog te iznimne , bliskosti“ pojedine epizode 1z make-
donske povijesti ostale neobradene, ,bez imena jer kao post-
ili anti-historije nisu uspjele postati predmetom odgovaraju-
¢ih naracija®“.!® No to ne znaci da u nekoj skorijoj buduénosti i
te ,,zapustene” epizode iz blize ili dalje makedonske povijesti
nece biti literarno obradene. I vise je nego ocito da su te ,,epi-
zode® bile ,preteske” 1 da je upravo ta nepodnosljiva ,tezina
proslosti“ onemogucila njihovu narativizaciju, literarnu pre-
zentaciju. Stoga su makedonski knjizevnici birali neke ,lak-

18 J. Goody & I. Watt, The Consequence of Literacy, Cambridge UP,
2009. Do sli¢cnih zakljucaka kao i ova dva britanska teoreticara
dosao je 1 E. Havelock, koji je po misljenju R. Halitija ono sto su
ova dvojica ,tek bili skicirali, simptomaticki i simbolicki shvata-
juéi ovaj prijelaz sa Sokrata, preko Platona, na Aristotela, kod
Haveloka se otkrilo u svoj svojoj velicanstvenosti 1 kontekstua-
lizaciji. Atina njihovog doba je drustvo na raskrséu, u kojem jos
uvek nije doslo do potpunog prestanka dominacije usmene komu-
nikacije (Sokrat i delimi¢no Platon), ali je pozicija pismenih formi
(delimi¢no Platon 1 Aristotel) postajala sve ¢vrséa“, usp. R. Haliti,
Narod 1 njihove pesme, Pescanik.net, 5. travnja 2017.; E. Have-
lock, Preface to Plato, Harvard UP, Cambridge Massachusetts,
1963. U makedonskoj kulturi poslije Drugoga svjetskog rata ovaj
odnos: Sokrat/Platon vs. Platon (Aristotel je vidljiv u odnosu S.
Popov vs. S. Janevski!).

Vidi: A. Banovié¢-Markovska, Narativ nacije... I sami smo veé ra-
nije primijetili da bi bilo zanimljivo istraziti zasto su pojedine,
manje-vise traumaticne ,,epizode” makedonske povijesti jos uvijek
ostale bez odgovarajuéih naracija.

19
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se“, manje kontroverzne povijesne teme. Nadasve je zanimlji-
vo da ,egejska“ tema nije pripadala korpusu ,nepozeljnih
tema“. I makedonski knjizevnici 1 makedonski filmski redate-
Ij1 su se bez ikakvih kompleksa 1 ustrucavanja upustali u pro-
blematizaciju jedne od najtraumati¢nijih epizoda novije ma-
kedonske povijesti. Nema nikakve dvojbe da je iza njihove
Lhrabrosti“ stajala sluzbena jugoslavenska/makedonska poli-
tika. Ali i ta ,,problematizacija“ imala je svoje okvire, pa tako
nitko nije usudio propitati sve okolnosti te tragedije, ¢injenicu
da ih je ta ista politika nepromisljeno ,uvukla“ u gradanski
rat u Grékoj 1948. godine, a onda ih je jednostavno, iz pozna-
tih razloga, ne u svim detaljima jasna odnosa Tita 1 Staljina,
prepustila njihovoj tragi¢noj sudbini, pa su bili prisiljeni na-
pustiti svoje domove, svoje obitelji, svoju zemlju.°

A odabir tih uvjetno ,laksih“ tema samo nam jos jednom po-
tvrduje tezu da je politika ta koja ne samo sto utjece na izbor
povijesnih tema nego 1 na nacine na koje ¢e te teme iz proslo-
sti biti interpretirane.?! U tome smislu posvema je razumljivo
da su makedonski knjizevnici svjesno preskocili onu kratku
totalitarnu epizodu komunistickoga nasilja, ,crvenog terora®,
unutarpartijskih prijepora (slucajevi Cento, Satorov, Markov-
skii sl. predstavljaju paradigmatican primjer tih nimalo njez-
nih prijepora) za koje nije bio predviden uobicajeni gradanski

20 A o tim drugim, manje ugodnim detaljima o sudbini egejskih
Makedonaca, o njihovim novim domovima u Sovjetskom Savezu,
Uzbekistanu, Poljskoj, Cehoslovackoj, Rumunjskoj itd. vise ¢emo
saznati tek u romanima K. Kolbe, pisanih poslije 90-ih godina.
Doduse, i ova autorica te svoje romane na ,egejske teme” pise s
pristojne udaljenosti, iz Njemacke. Njezina prisutnost u make-
donskoj javnosti 1 vise je nego marginalna. Njezine tekstove ne
cita vise od desetak ljudi. Uglavnom njezinih bliskih prijatelja.
Ti tekstovi ni na koji na¢in ne utjecu na kreiranje makedonske
javnosti.

Ovu distinkciju izmedu ,tezine proslosti“ i ,izbora proslosti“ du-
gujemo Marie-Clare Lavabre, francuskoj povjesnicarki!

21
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sudski postupak, sto ¢e reéi da te teme ne samo S$to nisu bile
literarno ,,ovjerene“ nego nikada nisu dobile odgovarajuéi ka-
znenopravni epilog, a njezine zrtve politicku rehabilitaciju.??

Konacno, veé je i E. Renan u svome ¢uvenome predavanju
Sto je nacija (1982.) naznacio ,,zaborav” kao jedno od vaznijih
svojstava nacije. Naime, ,,[...] sam ¢in zaboravljanja potvrdu-
je nacionalno mesto, odnosno srediste se¢anja. To 1 nije samo
stvar potiskivanja, jer iako nije bas svestan ¢in, ¢in zaborav-
ljanja jeste stvar nacionalne volje, ritualna izvedba volje da
se zaboravi.“?® U ovome je predavanju i viSe nego eksplicite
izrazen prosvjed protiv primordijalnoga poimanja nacije, koji
su u svojim tekstovima promicali romanticarski teoreticari
smatrajuéi da su nacije, a posebice njihova vlastita, postojale
oduvijek.

Jer svaka, pa tako 1 makedonska nacija u sebi sadrzi i pros-
lost 1 buduénost, 1 nepatvorenu memoriju i neograni¢cenu bu-
duénost. Ona je 1 muzejsko mjesto i temelj zaborava. Nacija je
tocka gdje se potiskivanje i povratak onoga sto je potisnuto do-
gadaju u isto vrijeme. Mnogo puta ta istovremenost moze re-
zultirati neugodnim iznenadenjima. Posebice u onim vreme-
nima kada se nacionalizam dozivljava kao ideologija opéega
oslobodenja,?* kada svaka nacija osjeti,,onaj cudan potres koji

22 Tekst Nacija. Tekst ili san (na primjeru romana Kole Casule
wIskusenja“) pisan je davne 2008. godine, a objelodanjen je u nasoj
knjizi Identitet. Tekst. Nacija. Interpretacija crnila makedonske
povijesti, Ljevak, 2009., str. 133—185, pa tada nismo znali da su
neke od zrtava ,crvenog terora“, unutarpartijskih sukoba, u me-
duvremenu bile rehabilitirane!

28 S. Gourgouris, Sanjana nacija, Prosveéenost kolonizacija i usta-
novljenje moderne Gréke, Beogradski krug, Beograd, 2004., str.
408.

24 O iznimnoj privlacnosti nacionalizma vrlo instruktivno pise A.
Smith, Nation and their past, The Warwick Debates (mrezno iz-
danje: URL: http://www. Ise.ac.uk/collections/gellner/Warwick.
html).
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je pogodio bugarskog monaha Paisija dok je u svojoj monaskoj
¢eliji na Gori Atosu ¢itao staru izbledelu knjigu o herojskim
podvizima srednjovekovnih bugarskih careva (zaboravljenih
jos od vremena kada se je svaki balkanski svestenik poceo
sebe zvati Grkom), potres koji je kod njega izazvao ushiéenje
1z kojeg je uputio vapaj svojim sunarodnicima:

‘Bugarine (ovo mjesto ‘Bugara’ moze zauzeti bilo koja naci-
onalnost, ‘Makedonac’, ‘Hrvat’, ‘Poljak’ — op. Z. K.), ne daj da
te varaju. U¢1, postuj i slavi svoj vlastiti jezik 1 rasu; bugarska
iskrenost 1 jednostavnost su daleko bolji od grcke izvestaceno-
sti 1 prepredenosti. Bog vise voli proste i1 bezazlene seljake 1
pastire.’ Napisao sam ovu knjigu kada sam video Bugare kako
uzimaju tudu nacionalnost, govore tudim jezikom i idu tudin-
skim putevima 1 pozivam sve da ¢itaju 1 umnozavaju kako bi
videli zasluzuje li bugarski narod da se nazove ¢asnim ili ne
zasluzuje.“?

Historiografija vs. nacionalizam

Balkanske su nacije sklone epskom/ratnickom videnju svije-
ta, koje se temelji na jasnim 1 ¢vrstim diferencijacijama. Unu-
tar takvoga svijeta vrijedi ona jednostavna, binarna podjela:
‘prijatel;’ vs. ‘neprijately’, ‘mi’ vs. ‘ont’, ‘dobro’ vs. ‘zlo'..., a gdje
su drzavne granice linije koje dijele prijatelja od neprijatelja.?

2 Usporedi: C. A. Macartney, Osnove modernog nacionalizma, Pe-
séanik. net., 22. travnja 2022. Ovo sto govori monah Paisija osje-
¢aji su svake nacije. I onih velikih i1 onih malo manje velikih. Am-
bicije su uvijek slicne, odbaciti strane institucije, koje ga drze u
ropstvu, nastojanje da se izdigne iz nametnutog ropstva i zauzeti
svoje mjesto u zajednici sebi ravnih.

%6 Vise o tome u knjizi Susan Buck-Morss, Svet snova i katastrofa:
nestanak masovne utopije na Istoku i Zapadu, Beogradski krug,
Beograd, 2005. Nazalost, u makedonskome slucaju postoje 1 ,ne-
prijatelji“ koji se nalaze unutar drzavnih granica. U nekim nasim
ranijim tekstovima pokusavali smo razumjeti taj ,strah od malih
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Ovdje treba imati na umu da je svako davanje imena/iden-
titeta ujedno 1 nametanje odredenih granica: ,,Sve magijske
granice — bilo da je rije¢ o granici izmedu muskog i zenskog
ili, u okviru obrazovnog sustava, o granici izmedu izabranih
1 iskljucenih — imaju zadacu da one koji se nalaze unutra, s
prave strane granicne crte, sprijece da odande izadu, da se
ogrijese o Cast, da se deklasiraju.“?” U jednome takvom duboko
podijeljenom svijetu Istina uvijek prva strada jer u pravilu
nikomu nije ugodna.

Jedan od najceséih zapadnoeuropskih stereotipova je onaj
da balkanski narodi vole mitologizirati vlastite povijesti u ko-
jima zele sebe vidjeti boljim nego sto to zapravo jesu. I taj
orijentalisticki stereotip uopcée nije posvema pogresan. Stoga
se na balkanske nacije moze primijeniti ona misao K. Deu-
tscha?® da su nacije zajednice koje povezuje zajednicka kriva,
tj. mitizirana slika o proslosti i mrznja prema susjedima. I ova
definicija uistinu pogada bit stvari jer u nedostatku ¢injenica
te su nacije sklone vlastitu povijest mitologizirati tako sto ¢e
ju svesti na jednu tuznu naraciju o nevoljama s kojima su se

brojeva“ (A. Appadaruai) gdje je taj strah Makedonaca od alban-
ske zajednice, od mladosti te zajednice, donekle razumljiv. Ali bez
obzira na tu ,razumljivost®, 1 ta zajednica mora biti uklju¢ena u
sve procese izgradnje drzave. Moralo je doéi sre¢om do kontroli-
ranoga oruzanog sukoba da se isprave neka rjesenja iz Ustava
1991. godine. Imamo dojam da se u posljednje vrijeme, od pada N.
Gruevskog, stvari mijenjaju nabolje. Naravno, makedonska stra-
na morala je ponuditi ¢itav niz koncesija. Mnoge od tih koncesija
su mozda 1 pretjerane, kao ona o upotrebi albanskog jezika na
cijeloj teritoriji Makedonije, 1 u onim mjestima gdje Albanaca i
nema! No i ta inducirana rjesenja bolje su opcije od bilo koje ratne
opcije, hibridne, ogranicene ili ,zamrznutog konflikta“!

27 P. Bourdieu, Sto znadi govoriti. Ekonomija jezicnih razmjena, Na-
prijed, Zagreb, 1992., str. 109.

28 K. Deutsch, americki politolog, samo je parafrazirao onu slavnu
definiciju E. Renana o tome $to je to nacija!
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permanentno suocavali tijekom povijesti, a u kojoj su oni uvi-
jek bili zrtve svojih prvih susjeda. Ti susjedi ne samo sto su se
uvijek ponasali neprijateljski nego su 1 ¢inili sve kako bi one-
mogucili normalan i nesmetan politicki 1 kulturni razvoj svo-
jih prvih susjeda. I dok smo ,,mi*“ uvijek tezili slobodi, ,,oni* su
bili okupatori, a zato sto su bili kulturno siromasniji susjedi,
oni su prisvajali nasu povijest 1 kulturu!*® Naravno, uz mnoge

2 T makedonsko obiljezavanje dana Svetih Cirila i Metodija, koji se
slavi 24. svibnja, a koji je u Makedoniji ujedno i Dan slavenske
pismenosti, iskoristeno je za novi balkanski identitetski nespora-
zum. Naime, makedonski su politicari tom prilikom ustvrdili da
su Ciril i Metodije makedonski prosvjetitelji i da je ¢irilica nastala
radi standardizacije makedonskoga jezika te da su ju Bugari —
kao 1 ostali slavenski narodi — preuzeli od Makedonaca. Naravno
da ova tvrdnja nije mogla proci bez komentara s bugarske strane,
koja je hladno odgovorila da upravo zbog ovakvih stavova Bugar-
ska nece modéi podrzati ulazak Makedonije u EU. Ne svojataju
samo Bugari Makedonce. To ¢ine i Srbi, pa tako izvjesni Stevan
Gajié, istrazivac u Institutu za evropske studije u Beogradu, tvrdi
da je makedonska nacija nastala ,rasrbljivanjem Makedonije“ 1
da se u tome i krije njihovo prokletstvo jer ,dobijanjem statusa
nacije u drugoj Jugoslaviji, oni su osudeni na dug period nesta-
bilnosti, koji lako moze da se zavrsi brisanjem Makedonaca sa
mape savremenih evropskih nacija“. U jednome ovakvom impe-
rijalnom pogledu na formiranje pojedinih jugoslavenskih nacija
nista bolje nije prosla ni crnogorska ni bosnjacka nacija! Tako je
za Srpsku pravoslavnu Crkvu (SPC) Crna Gora nepostojeéa dr-
zava 1 psiholoski eksperiment. No ni taj stav ju ne sprecava da je
upravo ona najveci divlji graditelj i porezni duznik u toj, za njih
nepostojecoj drzavi (N. Belada). O tim i1 nekim drugim ,balkan-
skim identitetskim obracunima® vige: I. Colovié, Novi balkanski
identitetski obracuni, https://pescanik.net/novi-balkanski-iden-
titetski-obracuni/, 1. srpnja 2020. Poslije posljednje odluke Va-
seljenske patrijarsije glede statusa MPC / Ohridske episkopije 1
SPC je shvatila da bi bilo mudro u potpunosti prihvatiti jugosla-
venske tekovine nacionalne emancipacije, sto znaci da nema nista
protiv da se crkva u Makedoniji nazove makedonskom. To je cak
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druge varijacije na ovu vjecnu aporiju,mi“vs. ,,oni“, koje samo
dodatno potvrduju da su politike zasnovane na ,identitetskom
registru“ dominantne u svim balkanskim zemljama! I da nije
uputno nijedan od tih formiranih identiteta dovoditi u pitanje.
Stoga vjerujemo da bijedan novi ,,povijesni sporazum” izmedu
svih balkanskih nacija mogao biti prihvatljivo rjesenje vecine
postojec¢ih nesporazuma izmedu tih nacija, koje oc¢ito 1 dalje
opterecuje njihova proslost, njihova deformirana sjeéanja na
neke prosle povijesne epizode, osmanlijsko razdoblje, Balkan-
ske vojne, Prvi svjetski rat, razdoblje izmedu dvaju svjetskih
ratova... Temeljni uvjet toga ,,sporazuma‘ trebao bi biti da svi
njegovi potpisnici bez rezerve prihvate postojanje svih naci-
onalnih identiteta (nacija, drzava, jezika, tradicija...), kao 1
postojanje nacionalnih manjina, makedonske u Bugarskoj 1
Grckoj, bugarske u Makedoniji... No to isto tako znaci da bi
se na istovjetan nacin ve¢ina u Makedoniji trebala odnositi
spram svih onih ,drugih“ u makedonskome drustvu. Samo
takvim ponasanjem moguca je tranzicija jednoga (polu)demo-
kratskog, autoritarnog drustva u demokratsko, u kojem ¢e se
politicki zivot odvijati u visestranackome parlamentu, a gos-
podarski odnosi nece vise biti stvar drzavne, planske ekono-
mije, nego ¢e te odnose uredivati zakoni trzista. Bez ispunje-
nja tih elementarnih pretpostavki nije mogudée ni rjesavanje
meduetnic¢kih nesporazuma u bilo kojemu, pa tako ni u make-
donskome drustvu. Manjinske grupe u nekome drustvu mogu
biti jednake samo ako su njihova osobna iskustva, kultura 1
drustvena kontribucija javno priznati.>

1 vise od onoga sto trazi Vaseljenska patrijarsija. Vise o tome: V.
Veljkovié, Crkveno jedinstvo iz (geo)politickih potreba, Pesc¢anik.
net, 21. svibnja 2022.

30 Vidjeti: K. Malik, Pogresni identitet, https://pescanik.net/pogre-
sni-identitet/, 18. listopada 2009. Kada je u pitanju makedonsko
drustvo, onda nije politicki korektno albansku zajednicu tretira-
ti samo kao ,manjinsku grupu“. Ona u makedonskome drustvu
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Stoga 1 nije nimalo ¢udno s$to su kriza i slom socijalistickih
sustava u Srednjoj 1 Istocnoj Europi, pad Berlinskoga zida,
iznova na tim prostorima otvorili temu o smislu i cilju povi-
jesti. Ti dogadaji definitivno nisu znacili ni ,kraj povijesti“ ni
definitivnu pobjedu liberalne demokracije. Na istoku Europe
povijest se naglo probudila. Oblici u kojima se ta naglo probu-
dena povijest pojavila bili su zabrinjavajuéi. Dogadaji iz 90-ih
su to nazalost na najgori moguéi nacin i1 potvrdili. To je vrije-
me kada su se sve etni¢ke zajednice na istoku Europe sjetile
svojih povijesti 1 ,,vidjele sebe kao nastavljace starih i nekoc
slavnih tradicija“? koje u prethodnome socijalistickom raz-
doblju svoje povijesti nisu mogle na pravi nacin artikulirati.
Stoga 1 nije nimalo neobi¢no $to u postkomunistickome dis-
kursu Istocne Europe prevladava misljenje da je komunizam/
socijalizam predstavljao traumati¢ni prekid u povijesnome
‘osvjestavanju’ nacije, kao ‘zbir’ trauma koji je neka strana
sila nanijela vlastitu identitetu, pa je doticnom identitetu po-
trebna terapija kako bi ponovno mogao postici svoje intaktno
stanje (B. Groys).??

predstavlja ipak nesto vise! No to nikako ne znaci da bi ta zajed-
nica trebala imati neogranicena prava, koja ne bi bila popraéena
1 nekim ¢vrstim drustvenim obvezama. Prakticiranje ,konstitu-
cionalnog patriotizma“ najmanje je $to se od te zajednice moze
traziti!

31 Jousha A. Fishmann, The Impact of Nationalism on Language
Planing, Some Comparisons between Early Twentieth-Centu-
ry Europe and More Recent Years in South and Southeast Asia,
1971., str. 3—49.

32 Sliéni procesi dogadali su se 1 u Makedoniji. No mi smo u nasim
ranijim tekstovima ovu traumati¢cnu temu makedonske povijesti
interpretirali i1z vizure Politike prijateljstva J. Derridae. Naime,
u ovoj knjizi J. Derrida sugerira da je figura brata/bratstva sre-
diste kanonskoga modela zajednistva zapadne kulture i1 kao ta-
kva igra presudnu ulogu u definiranju politicke zajednice tijekom
sveukupne zapadne povijesti. Na temelju toga ovaj autor izvodi
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Doduse, kada je pak u pitanju ,makedonski slucaj“, onda
stvari nisu bile bas tako jednostavne. U ,,makedonskome slu-
¢aju” nije vrijedila crno-bijela tehnika jer su Makedonci bili
svjesni da je upravo Drugi svjetski rat, koji u svakome smislu
predstavlja jedinstven i neponovljiv dogadaj u povijesti ma-
kedonske nacije, bila ta povijesna epizoda koja je omogucéila
stvaranje jedne nove, makedonske identitetske zajednice. Na-
ime, upravo poslije te epizode Makedonci ¢e se poceti razliko-
vati od svojih imperijalnih susjeda Bugara i1 Srba. Oni su bili
svjesni da bez te antifasisticke borbe ne bi bilo ni komunizma,
ali ni onih naroda (bosnjackog, makedonskog, crnogorskog...),
koji su se u jugoslavenskom slucaju podjednako konstituirali
iz a) revolucionarno-demokratskoga nacela i1 b) osje¢aja stal-
ne ugrozenosti, koja se oCituje kao strah od gubitka vlastita
identiteta 1 nestanka unutar onih entiteta, koji su moéniji od
njihova (srpskoga, hrvatskog, bugarskog...).?

zakljucak da je bratstvo kao princip politicke zajednice pretpo-
stavka za razumijevanje svih fundamentalnih pojmova moderne
politike — suvereniteta, modéi, predstavljanja, nacionalne drzave,
teritorija, vlasnistva, demokracije... O tome vise: J. Derrida, Po-
litika prijateljstva, Beogradski krug, Beograd, 2000. Sve smo vise
uvjereni da romaneskni opus makedonsko-albanskoga pisca L.
Starova, njegova Balkanska saga predstavlja idealni predlozak
za propitivanje svih derivata ,politike prijateljstva“

3 Vidjeti: Z. Kramarié, Nostalgija — kratka povijest zaborava, Me-
andar, Zagreb, str. 85-86. U toj knjizi u poglavlju IV. ili o legiti-
mitetu, str. 83—112, pokusali smo pokazati zasto jos uvijek pro-
cesi nacionalne identifikacije na jugoslavenskim prostorima nisu
dovrseni 1 da je mogucéa pojava novih, odnosno negiranje starih
identiteta. Tako npr. D. Lovrenovié, bh. povjesnic¢ar, ozbiljno mi-
sli da se koncept ,hrvatstva® u Bosni i Hercegovini mora iznova
problematizirati 1 temeljito dekonstruirati. Treba samo vidjeti
njegovu seriju tekstova na portalu Avangarda.ba u kojima ovaj
povjesnicar propituje delikatne nijanse hrvatskoga identiteta u
Bosni (1 Hercegovini), pa zakljucuje da je on Bosanac, a ne Hr-
vat! Nemamo nista protiv i takve vrste propitivanja utemeljenosti
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Stoga se moze tvrditi da je za manje-vise sve narode Jugosla-
vije ,, druga Jugoslavija“ bila prije svega emancipacijska, a ne
nikakva identitetska zajednica. Doduse, treba reci da je bilo
ozbiljnih pokusaja da se ,,Druga Jugoslavija® pretvori u ,na-
didentitetsku zajednicu®, koja ¢e obuhvatiti sve partikularne,
etnicke identitete. No isto su tako bili djelatni 1 oni procesi
koji su se suprotstavljali ovoj unitarizaciji jugoslavenskoga
drustva 1 koji su inzistirali na obnovi svojih ‘prvobitnih’ iden-
titeta, koji su prethodili stvaranju zajednicke drzave.“** Iza
tih procesa stajale su i politicke i intelektualne elite, manje-
vise svih jugoslavenskih nacija, koje se nisu htjele samo tako

odredenih nacionalnih identiteta, ali trebalo bi pri tome voditi ra-
¢una da to ,propitivanje“ bude oslobodeno nepotrebne politizacije,
koja je u pravilu posljedica konfuznih politickih odnosa u drustvu.
A nije oslobodena ni ,,privatnosti“ u najgoremu smislu toga pojma.
Nista bolja situacija nije ni u Crnoj Gori gdje ,,srpska komponen-
ta“ crnogorskoga identiteta postaje sve glasnija i nasilnija, a ima
punu potporu SPC-a, Beograda, sto ¢e rec¢i svih srpskih drzavnih
institucija, Akademije, fakulteta, instituta... Na djelu je klasican
primjer ,hegemonijske historiografije“. No ni ta ,hegemonijska
historiografija“ nije u stanju sprijeciti otvaranje tema poput San-
dzaka 1 Vojvodine. Na istovjetan, hegemonijski nacin odnosi se 1
bugarska historiografija prema Makedoniji. Samo ono $to tvrdi
bugarska historiografija je istina. Vise o tome: A. Rossos, Make-
donsko pitanje 1 nestabilnost na Balkanu, u: Jugoslavija i njent
povjesnicari. Razumijevanje balkanskih ratova 1990-ih, ur. Nor-
man M. Naimark & Holly Case, Srednja Europa, Zagreb, 2005.,
str. 121-138.

3 0 tim, kao 1 o nekim drugim procesima mi ne mislimo kao Mili-
ca Bakié-Hayden. Vidjeti njezinu knjigu Varijacije na temu ,,Bal-
kan®, IP Filip Visnjié, Beograd, 2006. Nase kriticke objekcije o
stavovima Milice Bakié¢-Hayden izlozili smo u nasim knjigama:
Jugoslavenska ideja u kontekstu postkolonijalne kritike, Mean-
dar, Zagreb, 2014.; Nostalgija — kratka povijest zaborava, Mean-
dar, Zagreb, 2016. i Kultura i trauma. Pismo bugarskom prijate-
lju, Meandar, Zagreb, 2020.
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odreéi svega onog politicko-kulturnog miraza koje su dobro-
voljno unijele u tu zajednicku drzavu. I ti ,mirazi“ zasluzuju
svaku vrstu respekta i nikako ih nije moguce ignorirati. Oni
imaju 1 svoju objektivnu, ali jednako tako i subjektivnu, emo-
cionalnu vrijednost. Izmedu ostaloga, povijest i prve i druge
Jugoslavije moguce je vidjeti i kao povijest stalnih napetosti
izmedu procesa koji nastoje unitarizirati drzavu i onih koji
misle da bi radikalna decentralizacija te drzave ipak bila pri-
hvatljivije rjesenje za sve njezine gradane/narode.

Nekako su u tim dezintegrativnim aktivnostima makedon-
ske politicke 1 akademske elite bile najstidljivije. Za razliku od
Slovenije 1 Hrvatske Makedonija nije zurila sto prije proglasiti
svoju neovisnost. Na sve su nacine odlagali odluku o prekida-
nju svih veza sa socijalistickom Jugoslavijom, Beogradom.?
Naime, oni su 1 u to vrijeme zivjeli u iluziji da socijalisticka
1 federativna Jugoslavija predstavlja najbolju zastitu njihovih
nacionalnih interesa. A opet, bili su svjesni da Jugoslavija bez

3% Ako je vjerovati drustvenim mrezama, onda je taj resentiman pre-
ma Beogradu, Srbiji u Makedoniji i dandanas prisutan. Naravno,
taj ,,zal za izgubljenim rodakom® osloboden je svakoga povijesnog
konteksta. Sve se zaboravilo, i kolonizacija, 1 svi oblici diskrimi-
nacije, montirani politicki procesi, srbizacija kulture, negiranje
crkve, poslije Prvoga svjetskog rata. Neki u svojemu zalovanju
idu toliko daleko da traze da se MPC ispri¢ca SPC-u za raskolnic-
ki ¢in 1 trazi oprost. Nismo se bas nesto previse bavili crkvenom
povijesti nijedne od ovih dviju pravoslavnih crkvi, ali jos uvijek
nam se ¢ini da je Ohridska arhiepiskopija prilicno starija od Pec-
ke patrijarsije! No najvjerojatnije se u ovim slucajevima radi o
cistome strahu pred neizvjesnom politickom buduénoséu, a gdje
su sjetanja na zivot u ex Jugoslaviji jos uvijek ziva. Upravo ta
sje¢anja stvaraju laznu sliku da se radi o vremenima kada je sve
bilo izvjesno i1 kada su sva politicka i ina pitanja u Makedoniji bila
rijesena. No posljednje odluke Vaseljenske patrijarsije bude nadu
irealno je ocekivati da ¢e SPC u novim (geo)politickim odnosima,
sukob izmedu Moskovske 1 Vaseljenske patrijarsije, rat u Ukraji-
ni, morati promijeniti svoj negatorski odnos prema MPC-u!
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Hrvatske i Slovenije vise nije ista drzava 1 da u toj novoj drzav-
noj zajednici ni pozicija Makedonije vise nece biti tako stabilna
kao sto je bila u socijalistickoj Jugoslaviji. A opet, znali su s ko-
jim Ce se sve izazovima morati suociti kada jednom odluce pro-
glasiti neovisnost. U socijalistickoj Jugoslaviji problem imena
republike, problemi vezani uz makedonski jezik, makedonske
tradicije, problem autokefalnosti Makedonske pravoslavne Cr-
kve nisu bili aktualni. Nitko ih se nije usudio otvoriti. Smatralo
se da su ti problemi rijeseni jednom zauvijek. Vladajuéa partija
nije dopustala da se otvori rasprava o tim tabu-temama. Dodu-
Se, partija je pomogla osnivanje Makedonske pravoslavne crkve
(MPC) jer je postojanje nacionalne crkve predstavljalo vrlo va-
zan element u stabilizaciji novoga makedonskog identiteta, ali
u pogledu autokefalnosti te crkve partija nije ucinila apsolutno
nista. Svjesno je stala na pola puta jer bi sve druge aktivnosti
vezane uz MPC znacile neposrednu konfrontaciju sa Srpskom
pravoslavnom Crkvom (SPC), koja je ionako osnivanje MPC-
a smatrala otvorenim neprijateljskim ¢inom uperenim protiv
svih njezinih, duhovnih/politickih 1 materijalnih interesa. Ovih
drugih mozda 1 vise! I dandanas odnos izmedu ovih dviju cr-
kvi, a samim time i srpske i makedonske nacije, nije rijesen na
zadovoljavajuéi nacin. SPC-ovo nepriznavanje MPC-a zapravo
znaci da SPC ne priznaje ni posebnost makedonske nacije. U
tome pogledu se uopce ne razlikuje od vecéine politickih strana-
ka u Srbiji, koje se nikako ne mogu pomiriti s gubitkom ,juzne/
vardarske Srbije“.?® Nije sluc¢ajno sto je M. Krleza Vardar iro-
ni¢no nazivao ,srpskom rijekom*!?”

% U meduvremenu je doslo do odredenih pozitivnih pomaka. Prije
svega zahvaljujuéi aktivnostima patrijarha Bartolomeja i Sino-
di Vaseljenske patrijarsije! Vise o tome: V. Veljkovié, I1zazovi bez
odgovora, Pescanik.net, 14. svibnja 2022., R. Radié, Vaseljenski
sabor, Pescanik.net, 23. lipnja 2016.

87 Treba pogledati politicke programe veéine srpskih stranaka i nji-
hov stav prema svojoj ,,juznoj pokrajini“, prema Makedoniji. Ova
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Situacija je tih 90-ih godina prosloga stoljeca u Makedo-
niji bila prilicno shizoidna. S jedne je strane postojala jasna
svijest da je projekt socijalisticke Jugoslavije propao, da se
ta drzava raspala, a s druge je pak strane makedonskim po-
litickim 1 akademskim elitama jasno koji ih sve problemi ce-
kaju poslije proglasenja neovisnosti. Stoga 1 nije ¢udno $to su
toliko oklijevali s proglasenjem neovisnosti, odnosno $to su
tijekom pregovora o disoluciji bivse drzave oni i predstavnici
Bosne 1 Hercegovine bili najuporniji u trazenju onih rjeSenja
kojim bi se ti procesi disolucije $to je mogucée vise usporili.
Vjerovali su da tako kupuju vrijeme. U ,Zurbi“ sjevernih re-
publika nisu vidjeli nikakvu vrlinu. Iz danasnje perspekti-
ve svima je jasno da je taj pokusaj usporavanja procesa bio
obi¢na iluzija. Procese disolucije nije bilo mogucée zaustaviti.
Nema dvojbe da su makedonske politicke 1 intelektualne eli-
te pokusavale pronadi takav format za neku novu drzavnu
zajednicu, koji bi im omogucéio da sva svoja otvorena pitanja
(pitanje imena drzave, jezika, tradicije, crkve...) apsolviraju
na Sto je moguce mirniji nacin, bez prevelikih potresa. Ta
neka provizorna drzavna zajednica trebala je biti kakva-ta-

tvrdnja odnosi se i na one srpske stranke koje sebe vole vidjeti kao
sublimaciju najvisih europskih ,liberalno-demokratskih® vrijed-
nosti, kao $to je to npr. bila Demokratska stranka (DS) kada joj je
na ¢elu bio 1 jedan Z. Pindié¢! Istovjetan odnos te stranke su ti lide-
riimali i prema Crnoj Gori. Dovoljno je pogledati samo suceljava-
nje Z. Dindica, predsjednika DS-a, i S. Perovica, predsjednika Li-
beralnog saveza Crne Gore (LSCG), na srpskoj drzavnoj televiziji
1994. godine. Kada bismo bili maliciozni, onda bismo mogli reéi
da Z. Dindié¢ ponavlja manje-vise istu vrstu argumentacije koju
koriste bugarski nacionalisti kada dokazuju pravo Bugarske na
makedonsku povijest, jezik, tradiciju... Zanimljivo, te teze ni na
koji nacin nisu dovele u pitanje vjerodostojnost politike Z. Dindi-
¢a. Doduse, u tome suceljavanju je S. Perovié¢ primijetio da je Z.
Dindié samo glasnogovornik politickih strategija S. Milosevica.
Razlikovali su se samo u nijansama!
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kva supstitucija bivsoj drzavi, unutar koje ta traumaticna
pitanja nisu bila problematizirana, pa se zbog toga i stjecao
pogresan dojam da su ona jednom zauvijek 1 rijesena.?® No
sva ova nastojanja makedonskih politickih 1 intelektualnih
elita po tko zna koji puta potvrduju ocjenu V. Dvornikovi¢a®
da se balkanski narodi uvijek ponasaju kao narodi prosto-
ra, a ne narodi vremena. I ta je karakterizacija tocna jer se
uistinu radi o narodima koji su opsjednuti prostorom, teri-
torijem, bolesnom potrebom za prosirenjem svojih granica,
a pitanje modernizacije vlastita drustva ostavljaju za neka
druga, bolja vremena.

3 Jedni smo od rijetkih koji su sve vrijeme upozoravali da tomu
nije tako 1 da se Makedonci konac¢no moraju suociti sa ¢injenicom
da sve one probleme (ime, jezik, tradicija, crkva...), s kojima su
ushi u socyjalisticku Jugoslaviju, da su se sa svim tim problemima
suocili prilikom izlaska iz Jugoslavije. Vidjeti nase knjige: Z. Kra-
marié, Identitet. Tekst. Nacija. Interpretacija crnila makedonske
povijesti, Ljevak, Zagreb, 2009.; Jugoslavenska ideja u kontekstu
postkolonijalne kritike, Meandar, Zagreb, 2014.; Nostalgija — krat-
ka povijest zaborava, Meandar, Zagreb, 2016. 1 Kultura i trauma.
Pismo bugarskom prijatelju, Meandar, Zagreb, 2020.

39 V. Dvornikovié, Karakterologija Jugoslavena, Prosveta, Beograd,
1990. (I. izdanje 1939.). O samome fenomenu ,prostora®“ vidjeti
vise u nasoj knjizi Nostalgija — kratka povijest zaborava, Meandar,
Zagreb, 2016., posebice poglavlje IV ili o legitimitetu gdje smo de-
montirali srpske politicke strategije za rjesavanje jugoslavenske
krize. Naime, poslije sloma srpskih liberala 1972. godine srpske
politicke elite, uz punu pomo¢ intelektualnih, napustaju ,klasni®,
a prihvacdaju ,,nacionalni® pristup rjeSsavanju nerijesenih odnosa u
jugoslavenskome drustvu. Naime, buduéi da ,klasni® pristup ne
drzi previse do granica, odnosno priznaje samo ,granice socijali-
stickog drustva® (L. Trocki), srpske politicke strategije vratile su
se starim, dobrim srpskim ,(etno)nacionalistickim narativima“,
koji im jamce da je Jugoslavija njihovo vlasnistvo. Sve pogubnosti
jedne takve politike mogli smo vidjeti u 90-im godinama!
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U tome smislu su u pravu svi oni autori koji tvrde da se u
suvremenoj, neovisnoj Makedoniji proces izgradnje nacije tre-
ba promatrati kao pokusaj konsolidacije identiteta, a ne kao
neko zakasnjelo nacionalno budenje, koje je formalno okon-
¢ano jos u socijalistickoj Jugoslaviji. Tim vise s$to je u tome
razdoblju i sam JBT podrzavao promociju makedonske nacio-
nalne individualnosti kao protutezu bugarskim, srpskim, grc-
kim, albanskim teritorijalnim apetitima.* Ali upravo su pro-
cesi u 90-im godinama pokazali da nijedan realni makedonski
problem u socijalistickoj Jugoslaviji nije bio rijesen: od pita-
nja samoga imena drzave, pa sve do onih povijesnih pitanja
kao sto je pitanje jezika, tradicije, autokefalnosti Makedonske
pravoslavne Crkve... Sva ta kljuéna pitanja makedonskoga
identiteta poslije stjecanja neovisnosti 1 dalje su bila aktual-
na, pa je bilo nuzno taj ugrozeni identitet i dalje stititi. Naime,
pokazalo se da susjedi nikako ne zele prihvatiti ,Sizmaticki
diferencijalizam®, nego 1 dalje iskazuju nevjerojatnu kolici-
nu netrpeljivosti spram svake ideje ,,etnickih finih razlika“ i
ustrajano inzistiraju na promasenoj ideologiji, koji ,,druge‘/
strance iskljucivo dozivljavaju u kategorijama ,neprijatelja®.+
U svemu tome nije nam uopce jasan bugarski stav jer nije
njihova kultura (jezik, crkva, nacija...) ugrozena, a najmanje
ta ugrozenost dolazi sa strane zapadnoga susjeda, Makedoni-

40 V. Jovanovié, Boginja Izida pod suncem Vergine, https://pescanik.
net/boginja-izida-pod-suncem-vergine/, 6. rujna 2013. Iako po-
stoje situacije kada su pripadnici neke zajednice svjesni da mit
koji prihvacaju nije striktno tocan, a zato Sto mit nije historija,
toj ¢injenici ne pridaju neku veéu vaznost jer je ,vazan sadrzaj
mita, a ne njegova tocnost“ (G. Schopflin), pripadnici makedonske
zajednice, bez obzira na nedvojbenu zavodljivost mita o njihovu
antickome podrijetlu, taj mit ipak nisu prihvatili. Umjesto odu-
Sevljenja nacionalisti su se morali suociti s ravnodusnoséu 1 aka-
demskih elita i gradanske javnosti.

41 Vige: U. Bielefeld, Stranci: prijatelji ili neprijatelji, XX vek, Beo-
grad, 1998.
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je. Bugarski problemi nije nacionalni, nego politicki identitet,
koji po misljenju I. Dic¢eva jos uvijek nije stabilan jer ,bugar-
ski rusofili vide sebe kao ljevicare, ali istovremeno podrzavaju
imperiju koja je 200 godina razbijala revolucije i1 pokrete za
nacionalno oslobodenje. Dakle, kao desno orijentirani u Bu-
garskoj su oni koji grde Rusiju, a kao lijevo orijentirani — oni
koji ju podrzavaju. To je idiotski.“? U Makedoniji je situacija
obrnuta — desnica je sklona Rusiji, a lijeve politicke stranke
uglavnom su proeuropski orijentirane! Tek u tome Sirem geo-
politickom kontekstu, koji ukljucuje 1 rusku komponentu, mo-
guce je shvatiti, ali ne 1 opravdati bugarske stavove, koji svje-
sno ignoriraju ¢injenicu da na teritoriju danasnje (sjeverne)
Makedonije postoji apsolutno jedinstvo stanovnistva kada je
u pitanju njihova pripadnosti makedonskoj etnickoj zajedni-
ci. Bez obzira sto su 1941. godine ,jugoslavenski makedonski
Slaveni docekali bugarske trupe odusevljeno, kao osloboditelj-
ske® (Palmer & King).*? Isto tako, sve one objekcije na upitan

42 To misljenje dijele i mnogi drugi. Tako politolog D. Smilov kaze
da su bugarski socijalisti preuzeli svoju staru ulogu trojansko-
ga konja Rusije u NATO-u i EU-u! Kada se analiziraju odnosi u
jugoistocnoj Europi, uvijek treba imati na umu i ruske politicko-
ekonomske strategije. Koje nikada nisu zaboravile na taj svoj ne-
kadasnji prostor. Najnovije politicke strategije Rusije/Putina na
najbolji moguéi nacin pokazuju da je narativ o ,ruskom svijetu®
na balkanskim prostorima i dalje aktualan. Moglo bi se Stovise
redi da je ovoga momenta njegova konkretizacija/materijalizacija
kudikamo aktualnija od njegove teorijske dimenzije.

4 S. Palmer & R. King, Yugoslav Communism and the Makedonskiq
Question, Archon Books, Hamden, 1971. Nema potrebe negirati
tu povijesnu cinjenicu. Pravo je pitanje, na koje bi srpska histori-
ografija (i politika) trebala konac¢no dati suvisao odgovor: kako je
moguce da nakon dvadeset i vise godina zivota u zajednickoj dr-
zavi, Kraljevini SHS / Jugoslaviji, makedonski (i hrvatski) narod
s toliko odusevljenja do¢eka Bugare, odnosno Nijemce? Vjerojatno
postoje 1 neki racionalni razlozi jednomu takvom ponasanju. Nije
bas sve moguce svesti iskljuc¢ivo na ,vjecnu“, endemsku mrznju
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karakter makedonskoga jezika, njegovu kodifikaciju, takoder
su anakrone. Sve jeziCne norme povezane su sa stvaranjem
nacionalnih drzava, pa je tako ,u jednom trenutku nasa dr-
zava (Bugarska — op. Z. K.) odabrala [...] jezi¢cnu normu, mi je
postujemo 1 nazivamo nasim (bugarskim — op. Z. K.) jezikom.
Prije toga bilo je raznih dijalekata. Norma je uvijek nesto sto
ujedinjuje odredenu naciju 1 odredenu drzavu kada se ona
zeli etablirati. Sjeverna Makedonija je odabrala svoju jezi¢cnu
normu. Otud je spor oko toga je li se danasnji makedonski
jezik razvio iz bugarskog jezika pomalo smijesan.“* Mogudée
je da Makedonci 1944. godine nisu bili svjesni vlastita kul-
turoloskoga identiteta, ali u 90-im su ga i vise nego svjesni. [
bugarske elite, 1 one politicke 1 one akademske, morale bi biti
svjesne da od toga identiteta vise nije moguce odustati. Taj se
identitet u meduvremenu izgradio. Vise nije moguce okrenu-
ti kota¢ povijesti kada je u pitanju makedonska nacionalna
svijest, koja je prosla sve svoje faze od strasna udubljivanja u
nacionalnu povijest 1 psihologiju, skupljanje legendi i folklora,
pa sve do izrade gramatike 1 utemeljenja nacionalnih institu-
cija.?® Tu svijest nije moguée promijeniti onim pretpolitickim

prema srpskomu narodu. Konacno, to ,odusevljenje” i nije bila
neprijateljska reakcija prema srpskomu narodu, nego jasna poru-
ka ,velikosrpskom® rezimu da se upravo zbog mnogih postupaka
toga rezima u toj drzavi nisu osjecéali bas komotno.

4 Nazalost, ove krajnje racionalne stavove I. Diceva u Bugarskoj
nitko ne slusa, ni politicke, ali ni akademske elite. I. Dicevu je
jasno da je proces formiranja makedonskoga kulturnog identiteta
odavno zavrsen i1 da kotac povijesti nije mogucée samo tako vratiti.
Doduse, mozda je u pravu N. Malcolm kada kaze da ¢e se sve na-
cionalne grupe, uklju¢ujuéi Srbe (a mi dodajemo 1 Bugare — op. Z.
K.), jednoga dana morati na valjan nacin pomiriti sa svojom povi-
jeséu. Vidjeti: N. Malcolm, Kosovo — A Short History, Macmillan,
London, 1998., xxvii.

4 Sve te kulturne aktivnosti u socijalistickoj Jugoslaviji bile su pra-
¢ene sa simpatijama. No jednako je tako moralo biti logi¢no da ¢e
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aktivnostima koje trenutno koristi Sofija u nastojanjima da
uspori pristupanje Sjeverne Makedonije Europskoj uniji! Ta-
kve aktivnosti ne samo s$to su nekorektne prema susjedu nego
ne donose nikakvu vidljivu korist Sofiji.

Sve ono za Sto se naivno mislilo da je jednom zauvijek rijese-
no moralo se rjesavati iznova. I, kako stvari stoje, daleko su od
rjesenja! Tim vise Sto 1 politicka situacija u kojoj se ti procesi
jos uvijek odvijaju uopcée nije povoljna. Stoga bi uistinu bilo
zanimljivo vidjeti kako bi se jugoslavenska kriza razrijesila da
su kojim slucajem S. Milosevié i jugoslavenska armija umje-
sto Slovenije odlucile rjesavati krizu od Makedonije, u kojoj
pocetkom 90-i1h nije postojao onakav nacionalni naboj kao u
sjevernim republikama.*s

te aktivnosti generirati i politicke ambicije. Sre¢om, u socijalistic-
koj Jugoslaviji te su ambicije bile skromne 1 nisu inzistirale na
potpunoj neovisnosti.

46 Jos uvijek su mi u sje¢anju jedni Racinovi susreti u (Titovom) Ve-
lesu, najvjerojatnije 1987. godine kada smo u neformalnome dru-
zenju, u jednoj hotelskoj sobi u noénim satima, s makedonskim
kolegama zustro komentirali stavove slovenskih intelektualaca,
koji su bili objavljeni u ljubljanskoj Novoj Reviji br. 57/1987. (po-
sebno izdanje, urednici Spomenka Hribar i Ivan Urbancic), ,,Pris-
pevki za slovenski nacionalni program®. Ako se ima na umu da je
Memorandum SANU-a bio objavljen u jesen 1986. godine, mora
se priznati da su slovenske intelektualne elite (ne treba redi, uz
punu potporu svojih politickih elita, M. Kucana et com.) uistinu
brzo reagirale i ponudile svoju viziju ne samo ,nacionalnoga pro-
grama“ nego 1 rjesenja ,jugoslavenske krize“, koja je ve¢ bila im-
pregnirana zbivanjima na Kosovu, zahtjevima za promjenu Usta-
va... Naravno, ni srpski Memorandum ni slovenske , Prispevki“
nisu vodili ra¢una o ,makedonskoj kauzi“. I jedan i drugi politicki
manifest vratio se na pozicije 1918. i u rjesenje ,jugoslavenske
krize“ ukljucéio samo tri nacije, srpsku, hrvatsku i slovensku! Moji
makedonski prijatelji bili su o¢ajni, ali kada smo im poluozbiljno
predlozili da veé te noci isto definiramo ,,makedonsku platformu®,
oni su rezignirano odustajali od toga naseg prijedloga, ideje da se
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I kada su se makedonske politicke 1 akademske elite uvje-
rile da ,stara“ rjeSenja u novim, promijenjenim vremenima
vise ne funkcioniraju, one su se okrenule reviziji mitologije.
I taj su posao obavili temeljito.*” Ideja ,jugoslavenstva“ ipak
je bila samo prolazna epizoda u ostvarenju punoga makedon-
skog nacionalnog identiteta. Doduse, rijec¢ je o iznimno vaznoj
(1 nuznoj) epizodi makedonske povijesti, koja ¢e u konacnici 1
otkriti svoje pravo lice: Druga, socijalisticka Jugoslavija bila
je samo emancipacijska, a ne i identitetska zajednica! I prije
nas je bilo autora,® koji su upravo na ovakav nacin i komenti-
rali odluke II. zasjedanja AVNOJ-a u Jajcu krajem studenoga
1943. godine.

Arhivi vs. politika

Vratimo se nasemu temeljnom problemu ,,unosenja“ nepo-
stoje¢ih dokumenata, naknadnih projekcija u arhive. Svima

na brzinu definira kakva-takva makedonska pozicija. Imali smo
dojam da su i unato¢ opravdanomu gnjevu oni ipak skloniji malo
pricekati i vidjeti kako ¢e reagirati njihova partija. Naravno, i
onda smo znali da od toga nema nista jer makedonska partija nije
bila svjesna svoje povijesne odgovornosti, svojih obveza spram
naroda koji predstavlja. I nije nimalo neobi¢no Sto su manje-vise
svi visoki makedonski partijski funkcionari poslije demokratskih
promjena ostali zivjeti u Beogradu. Bojali su se gnjeva vlastita
naroda. Dolazak P. Goseva na ¢elo makedonske partije dogodio
se sa zakasnjenjem. Bilo je kasno jer su sve politicke karte veé
odavno bile podijeljene.

47 U. Brunnbauer u svojoj studiji Drevna nacionalnost i vjekovna
borba za drzavnost: Historiografski mitovi u Republici Makedoni-
Ji (BJRM) navodi da ,,makedonska historiografija obavlja te funk-
cije po tri mitoloske ose: porijekla, kontinuiteta i viktimizacije®!

4 Ovdje u prvome redu mislimo na tekstove Borisa Budena! Rijec¢
je o autoru s kojim se uglavnom o veéini stvari ne slazemo, ali i
pored te ¢injenice moramo priznati da su njegovi teorijski tekstovi
1 viSe nego poticajni.
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je jasno da to uopée nije nevina rabota. Jer odnos prema ne-
kome dogadaju nije isti ako je taj dogadaj ,,pokriven” original-
nim dokumentima ili se taj dogadaj naknadno ,,pokriva“izmi-
sljenom dokumentacijom. Sam po sebi, Ilindenski je ustanak
iznimno vazna povijesna epizoda u povijesti makedonskoga
naroda, pa (ne)postojanje ,,Krusevskog manifesta® nece bitnije
promijeniti ocjenu toga dogadaja.*® Svaka vrsta manipulacije
dokumentima moze biti znak posvemasnje konfuzije u proce-
su konstituiranja (makedonske) nacije. Tim vise sto se make-
donska nacija izmedu 1944. 1 1990. godine uvelike formirala.
Ne mislimo da su svi elementi toga formiranja bili idealni, ali
ono sto se dogodilo u 90-im godinama svakako su bila losija
rjesenja od prethodnih. Nema nikakve dvojbe da su se i rela-

tivno pitomi Makedonci opili idejom , kompleksa podrijetla“.?®

4 Vera Veskovié-Vangeli tvrdi da je ,,Krusevski manifest”, koji je
prvi puta objavio sudionik ustanka i pisac Nikola Kirov Majski u
svome dramskom komadu Ilinden (1923.) autentican. Neki pak
drugi autori (Keith Brown) osporavaju autenticnost toga doku-
menta. Ali kako bilo da bilo, lijepo je procitati da lideri ustanka
razmisljaju o idejama prosvjetiteljstva, o toleranciji, o multietic-
nosti...

50 1. Di¢ev misli da je rijec o jednome tragikomi¢nom balkanskom fe-
nomenu. I Hrvati i Slovenci... su u nekim ranijim vremenima bili
fascinirani tim kompleksom. Gotska teorija o etnogenezi Hrvata
bila je aktualna tijekom Drugoga svjetskog rata, ali je poslije toga
napustena. Razlozi napustanja te teorije nisu bili samo politicke
nego i znanstvene prirode. Naime, u temelju svake jugoslavenske
ideje je slavizam, pa je gotska teorija nastala kao reakcija na tu
cinjenicu. Poslije rata vise nije bilo oportuno inzistirati na nesla-
venskoj komponenti u hrvatskoj etnogenezi, pa je bilo logi¢no da
ona bude napustena. Doduse, 1 danas se tu 1 tamo javljaju po-
jedini marginalni likovi, amateri, pseudoznanstvenici, koji takve
1 sliéne teorije pokusavaju ozivjeti, ali sreCom takva nastojanja
ne predstavljaju vladajuée hrvatske politicko-kulturne strategije.
Ta opijenost podrijetlom se u pravilu javlja u kriznim i tranzicij-
skim vremenima, vremenima ratova, propasti imperija, rezima,
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Nemamo nista protiv da bilo koje politicke i intelektualne elite
inzistiraju na samobitnosti vlastitih nacija, koje bi ih trebale
¢initi razli¢itim od susjednih naroda. Ali bilo bi pozeljno kada
bi te delikatne aktivnosti bile u kakvom-takvome suglasju s
postojeéim znanstvenim istinama. I, naravno, da se u svemu
tome posjeduje elementarni osjecaj za mjeru! Makedonske
elite su u tim aktivnostima malo pretjerale, a ta se pretjera-
nost ocituje u tome sto je vladajuéi makedonski diskurs inzi-
stirao na etnomitu o antickome podrijetlu Makedonaca! Na-
ravno, u formiranju nacionalnoga identiteta uvijek je vazno
odrediti koje su to prethodne tradicije koje mogu posluziti kao
polaziste za formiranje identiteta koji ¢e na najbolji moguci
nacin korespondirati u novim vremenima, koja makedonsku
naciju suocavaju s novim, do tada nepoznatim izazovima. I to
u svim segmentima njezina zivota, politickome, kulturnom,
gospodarskom... (A da je pitanje (re)definiranja pozeljnih tra-
dicija za odredivanje ,nacionalnog identiteta“ europska tema
par exellence, mogu nam posvjedociti 1 kolumne Kice Kolbe,
koja ona marno pise za Deutsche Welle. Tako se u kolumni od
11. travnja 2022. godine Koe e zaednickoto makedonsko gra-
djansko nie ona referira i na stanje u njemackoj znanstvenoj
1 kulturnoj javnosti u kojoj se odvija vrlo zustra diskusija o
tome $to je to novo njemacko ,,mi“; koji su to politicki procesi
sudjelovali u njegovu formiranju, na koje se to tradicije nasla-
njaju ovi procesi... A pocetni impuls ovoj prevaznoj diskusiji
dala je knjiga mladoga njemackog povjesnicara J. Plampera
Das neue ,wir“. Warum Migration dazugehort. Eine andere
deutsche Geschichte, S. Fischer, 2019., koja nedvojbeno po-
kazuje da u njemackoj stvarnosti odavno funkcionira jedno

nekontrolirane slobode... Vise o tome: E. Hersak & B. Nikoli¢, Hr-
vatska etnogeneza: pregled komparativnih etapa i interpretacija
(s naglaskom na euroazijske 1 nomadske sadrzaje), Migracijske i
etnicke teme, godiste 23, br.13/2007., str. 251-268.
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novo kolektivno ,mi“ koje je rezultat prisutnosti ogromnog
broja ,,stranaca“ u tome drustvu, od kojih se mnogi tako vise
ne osjecaju, u Njemackoj su se rodili, skolovali, formirali...
1 smatraju da su to dovoljni elementi koji bi im trebali jam-
¢iti punu gradansku ravnopravnost u njemackome drustvu.
Stoga bi bilo pozeljno kada bi se 1 hrvatske politicko-kulturne
strategije pocele polako odredivati i spram tih tema, koje u
hrvatskome drustvu jos nisu aktualne u toj mjeri kao sto su
to u njemackome drustvu. No bez obzira na to, bilo bi dobro
kada bi se o nekim moguéim stvarima pocelo 1 nesto ranije
razmisljati. Upravo smo iz tih razloga mi kritizirali hrvatske
kandidate na europarlamentarnim izborima 2018. godine $to
su se bavili tehnickim marginalijama tipa kakvu Nutellu je-
demo, kvalitetom deterdzenata, kolicninom izlovljene ribe...,
sto je takoder legitimno i vazno glede kvalitete Zivota, ali u
usporedbi s pravim europskim temama, temama migracije,
koje su, izmedu ostaloga, neposredna posljedica posvemasnje
depopulacije posebice u zemljama Istocne 1 Srednje Europe,
nejasnih vizija u odnosu na energetske politike, koje su nasi
kandidati elegantno eskivirali, one su deplasirane, jednostav-
no one nisu na razini politickoga trenutka).?

Prije 90-1h godina nitko 1 nije mogao sanjati da ¢e se u sko-
rijoj buduénosti makedonsko drustvo suociti s novim oblicima
integrativnih procesa, koji ¢e omogucéiti ulazak Makedonije u
NATO savez i koji ¢ée Makedoniju pozicionirati kao ozbiljnoga
kandidata za pristupanje EU-u! I bez obzira na mnoge objek-
tivne poteskoce, koje dolaze uglavnom od susjednih drzava,?

51 Vidjeti Z. Kramarié, Kritika politickog uma, Ljevak, Zagreb, 2022.
str. 147-174.

52 U tekstu D. Maleskog Granice, Pes¢anik.net, 12. veljace 2009., biv-
$1 makedonski ministar vanjskih poslova je na jedan vrlo slikovit
nacin opisao odnose izmedu balkanskih drzava: ,,Kao u Hobsovoj
¢uvenoj metafori (misli se na onu: rat sviju protiv svih — op. Z. K.),
balkanske drzave su bile tvrdave sa topovima i garnizonima,
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makedonsko drustvo u velikoj mjeri pozitivno reagira na ove
nimalo jednostavne izazove. Po svemu sudeci, u makedonsko-
me je drustvu prevladala ona vrsta svijesti, koju je na najbolji
moguci nacin artikulirao njemacki pjesnik Holderlin: ,,Ali gdje
postoji opasnost, raste takoder 1 ono spasonosno”!

Veé smo ranije rekli da je bilo logi¢no da ¢e se u 90-im godi-
nama slomom jedne drzave, jedne paradigme, na javnu sce-
nu vrati narativ o VMRO-u. I prvi demokratski izbori to su
1 pokazali. Stranka koja je bastinila ideale staroga, izvornog
VMRO-a pobijedila je na izborima. Mozemo samo zamisliti
kakav je to Sok bio za sve one dijelove makedonskoga drustva
koji ne dijele te ideale 1 koji su svoje politicke stavove formirali
u socijalistickoj] Makedoniji.®?

uvek spremne na rat. [...] U svesti coveka na Balkanu postoje dve
mape njegove zemlje. Jedna je realna politicka mapa koju ne voli,
jer ona simbolizuje sve nepravde koje je njegovoj naciji nanela
historija. Druga je mapa istorijskih pretenzija njegovog naroda,
koju on potajno, a cesto 1 otvoreno obozava. Na toj mapi etnicke
granice presecaju politicke. One su dokaz nepravdi koji su Oni na-
neli Nama. Tu se krije 1 razlog zasto veéinske nacije na Balkanu
nisu u stanju da postuju prava svojih manjina. [...] Grei veruju
da je ime Makedonije deo njihovog istorijskog nasleda i da ne bi
smelo da se koristi za identifikaciju drugog naroda. Taj novi (ma-
kedonski — op. Z. K.) identitet je dozivljavan kao preveliki izazov
za kohezivnost gré¢kog nacionalnog identiteta.”

% Paradigmatican primjer tih novih politickih okolnosti i odnosa
unutar makedonskoga drustva predstavlja polemika izmedu L.
Georgijevskoga, mladog lidera VMRO-DPMNE-a 1,,starog® povje-
snicara I. Katardzieva. Jednako zestoka bila je i polemika izmedu
S. Kiselinovskoga 1 A. Vangelova oko uloge B. Koneskoga u us-
postavljanju jezicne norme makedonskoga jezika. Ove polemike
samo dodatno potvrduju da u makedonskome drustvu ne postoji
konsenzus o proslosti. A to nije obeéavajuée stanje jer po mislje-
nju M. Mead konsenzus o proslosti, kao dio intersubjektivnosti,
omogucuje postojanje samoga socijalnog poretka. Stoga i nije ne-
obicno sto se makedonsko drustvo jos uvijek smatra duboko po-
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No poslije 1zbora, poslije suceljavanja razlic¢itih politickih
opcija, mora se postici politicki balans u drustvu, mora doéi do
dogovora, novoga ,historijskog sporazuma®, koji ¢e uvaziti sve
razli¢itosti u makedonskome drustvu, koji ¢e znati uspostaviti
nacionalne prioritete, 1 koji ¢e uvazavatiijedne i druge ideale,
koji ée sve te ,fine razlike“ na adekvatni nacin kontekstuali-
zirati. Jer bi u svakome nacionalnom imaginariju trebalo biti
mjesta za sve politicke 1 ine narative, 1 za Krusevsku republi-
ku, 1 za Ilinden, i za borbu makedonskih partizana, bez obzira
na njihovu brojnost 1 intenzitet tih borbi, i za one ne uvijek
dokraja definirane gradanske vizije makedonskoga drustva,
koje se nisu uspjele realizirati.>*

No u taj nacionalni imaginarij ne mogu uci one tradicije koji-
ma tu organski nije mjesto. A upravo se tako sto dogodilo. Taj
neomakedonski imaginarij, koji nije bez uporista u povijesti,
obuhvatio je tako razli¢ite tradicije 1 epohe, 0zivio je mnoge

dijeljenim i disfunkcionalnim drustvom gdje nazocnost albanske
komponente nije odlu¢ujuéi element ove opore tvrdnje. Nazocnost
1 ove, uvjetno receno ,strane“ komponente, samo dodatno kompli-
ciraju ionako slozene odnose u tome drustvu!

% O razlozima toga povijesnog neuspjeha jedne klase da formira
vlastitu drzavu vise smo pisali u nasim prethodnim tekstovima.
Vidjeti: Z. Kramari¢ & A. Banovié-Markovska, Politika. Kultu-
ra. Identitet / interkulturni dijalog/, Odje} za kulturologiju Sve-
ucilista J. J. Strossmayera u Osijeku & Skolska knjiga, Osijek
— Zagreb, 2013.; Kultura i trauma. Pismo bugarskom prijatelju,
Meandar, Zagreb, 2020., posebice studiju Kako se (sve) stvarala
makedonska inteligencija, str. 173—225. U tim smo tekstovima
samo znacili mogucu vezu izmedu agrarne strukture predratnoga
makedonskog drustva 1 uspjeha makedonskih komunista/socijali-
sta. Naime, i nama se ¢ini da makedonski, bas kao 1 ruski i srpski
socijalizam, proizlazi iz eshatologije. On je supstitucija za vjeru,
on predstavlja trijumf ideje jednakosti, pa makar se ta jednakost
oc¢itovala u siromastvu. Makedonski socijalizam nije nikakva re-
akcija na industrijsku revoluciju 1 nema nikakvih dodirnih tocaka
s pojavim modernih klasa u Europi (L. Perovié).
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anatemizirane povijesne licnosti.?® Takve simbolicke strategi-
je 1zgradnje bilo koje nacije, pa tako 1 makedonske, vrlo ¢esto
znaju oti¢i u krivome smjeru. ,Makedonski istoricari poc¢inju
da pisu mitove o poreklu, dozivljavaju bavljenje nacionalnim
temama kao svoju patriotsku obvezu. Neskrivena politizacija
istorije 1 nacionalnog pitanja moze stvoriti utisak da je proces
izgradnje makedonske nacije jos uvek nedovrsen.“*® Ovakva
su ponasanja u najmanju ruku nerazumna jer bi bilo najnor-
malnije respektirati ¢injenicu da su neki procesi formiranja
makedonskoga kulturnog identiteta odavno zavrseni. Stoga
ne razumijemo sve one aktivnosti kojima se taj odavno formi-
rani identitet dovodi u pitanje 1 to tako sto mu se mehanicki
dodaju novi sadrzaji. Stoga nije neobi¢no sto ¢e makedonsko-
albanski pisac L. Starova u romanu Povratak koza napisati
sljedece recenice: ,,Granice su na Balkanu sudbina. Nikada se

% Kriticki prikaz svih tih ,suludih® postmodernistickih aktivnosti
vidjeti u tekstu srpskoga povjesnicara: V. Jovanovié, Boginja Izi-
da pod suncem Vergine, https://pescanik.net/boginja.izida.pod.
suncem-vergine/, 6. rujna 2013. A jedna od tih aktivnosti ocituje
se 1 u modernoj makedonskoj sakralnoj arhitekturi, koja je puna
tesko razumljivih proturjecnosti. ,Pravoslavna metropolitska ili
Saborna crkva Svetoga Klimenta u Skoplju, nalik je nekoj pos-
tmodernoj konstrukeiji, gradena je od od 1972. pa sve do 1990.
godine. Crkva je sva u kupolama i lukovima, a jedna od kapela je
posvecena caru Konstantinu i carici Heleni. Ako izuzmemo mega-
lomaniju fresko-umetnika koji je oslikao Isusa Hrista na povrsi-
ni od 70 kvadratnih metara, ova crkva odskace od kanona u jos
dva slucaja. Stavise, ispred hrama se nalazi orijentalna ¢esma
koju je donirala Islamska verska zajednica. Ova aglomeracija i
mesanje simbola razlic¢itih verskih tradicija i epoha moze izgleda-
ti kao izrazavanje meduverske tolerancije 1 kulturnog jedinstva,
ali takode ukazuje 1 na haoti¢nu (nesigurnu i fluidnu — op. Z. K.)
strategiju u ovoj formi izgradnje nacije.”

% Tsto. Ovdje, zapravo, V. Jovanovié preuzima stavove U. Brunnba-
uera. Na neke od tih poticajnih stavova i sami smo se referirali u
ovoj studiji.
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ne zna kad ée se postaviti, a kada ukinuti, uvijek ih prati ne-
izvjesnost koju ljudi tesko razumiju. Ne mogu vjerovati da su
granice nestale ili ¢e nestati. Nikad! I ¢ak kad nestanu u pro-
storu, jos dugo ostaju u ljudskim dusama [...].“5” Ove recenice
predstavljaju svojevrsni literarni prijevod teorijskih postavki
norveskog antropologa F. Bartha, koji je u svojim tekstovima
tvrdio da ni jedna granica ne gubi svoju funkciju kada je u
pitanju definiranje odredene etnicke grupe. To se ne dogada
cak ni prilikom prijelaza pojedinaca, obitelji, veéih grupa s
jednoga na drugi etnicki prostor, iz Albanije u Makedoniju...%®

5 L. Starova, Vrijeme koza / Pouratak koza, TIM press, Zagreb,
2019., str. 174. I Vrijeme koza 1 Povratak koza pripadaju komplek-
su Balkanske sage u kojoj se ovaj pisac bavi manje-vise svim feno-
menima Balkana, njegovim fluidnim identitetima, prostorima gdje
se Cesto pomjeraju granice, a ideologije 1 revolucije razaraju obi-
teljske veze, pa ljudi ne svojom voljom moraju napustati vjekovna
ognjista, domove, iako u tim spontanim bunama i krvavim revolu-
cijama najcesée uopée ne sudjeluju. No ni ta pasivnost ni njihova
apoliticnost neée predstavljati nikakvo jamstvo njihove sigurnosti i
oni ¢e morati oti¢i na drugu stranu granice. Ne treba posebno spo-
menuti da je L. Starova autor romana Granica: ,Djed je pokusao
razumjeti smisao balkanskih granica, tih nesretnih sudbina ljudi i
naroda. Noéima je razmisljao o njima i svoja je razmisljanja dijelio
sa sinovima. Tragao je za odgovorom na pitanje zasto je njegov al-
banski narod nakon pada Osmanskog Carstva, vise nego drugi, bio
okovan, razapet unutar granica. Zelio je sinovima prenijeti svoje
spoznaje i gotovo nepogresiv predosjec¢aj za granice. Granica nije
bila samo crta u prostoru nego nesto puno veée i dublje, nesto sto
je trebalo razumjeti i protumaciti. Djedovo znanje temeljilo se na
premalo podataka o granicama, premda je vjerno i1 predano pratio
povijesne dogadaje, politicke posljedice ¢estih borbi na Balkanu i u
Europi. Oc¢ekivao je da i sinovi o tome nesto kazu jer je bio svjestan
toga da ¢e oni sa svojim obiteljima u buduénosti s granicama imati
najvise problema“, TIM-press, Zagreb, 2020.

58 Usporedi: F. Barth, Ethnic Groups and Boundaries, Boston, 1969.
U ovome je tekstu F. Barth ukazao na vaznost znacaja simbola,
koji poput grani¢nih stupova svjedoce o granicama etnickih grupa
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U svojoj Balkanskoj sagi ovaj autor opisuje upravo takve slu-
cajeve!

Umjesto zakljucka

Nema nikakve dvojbe da je u arhivima, dokumentima pohra-
njen dio istine o proslome. Ali o tome $to sve ti dokumenti sa-
drze, to arhiviste ne muci previse. Detaljna analiza sadrzaja
arhivskih dokumenata nije njihov primarni posao. Oni te aktiv-
nosti dragovoljno prepustaju drugima. I sada bismo se trebali
vratiti na pocetak ovoga teksta, u onaj tamni , bosanski arhiv“u
kojemu se arhivistica, uz redoviti ritual ispijanja dnevnih kava,
brine iskljuc¢ivo o omotima u kojima su slozeni selektirani do-
kumenti. I, kao Sto se dalo vidjeti, nije bas da uziva u svome
poslu, uostalom ni kao onaj ravnatelj arhiva! I jedno i drugo
neugodno su iznenadeni ¢injenicom da na ovome svijetu postoje
1 takvi povjesnicari kojima je stalo do tih zaboravljenih, odavno
odbacenih omota u njihovim arhivima o kojima se oni navodno
brinu. A jos vise su sokirani ¢injenicom kada taj povjesnicar te
zaboravljene 1 odbacene omote pocne nekontrolirano otvarati
1 proucavati. Kao da se sami plase svega onoga sto se u tim
»,kuznim“ omotima moze pronaéi. A upravo se u tim ,kuznim“
omotima kriju mnoge od nasih neugodnih tajni da su neki od
nasih ,heroja“ bili, zapravo, obic¢ni zloc¢inci!®

dijeleéi ,nas® od ,njih“. Romani albansko-makedonskoga knjizev-
nika Luana Starove predstavljao je unikatni pokusaj prevladava-
nja te arhepozicije ,,mi“ vs. oni!

% Ovih se dana mnogo govorilo o partizanskome groblju u Mostaru,
koje se od 1992. godine, pa sve do danasnjih dana, sustavno uni-
stava. Nema nikakve dvojbe da je ta vrsta vandalizma ideoloski
motivirana. Graditelj toga groblja je svjetski poznati beogradski
arhitekt B. Bogdanovi¢. Katarina Luketi¢ u tekstu Posljednji
gradski covjek, objavljen u na portalu Kritika h,d,p, 17. lipnja
2022. godine, pise da je to groblje ovom autoru/arhitektu bio ,ide-
alni dijagram, replika ili negativ samoga grada u podnozju. Taj
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‘grad kamenih ptica’ sa svojim meandrima kamena, vode i zele-
nila memorira zivote vise od 700 boraca, gradana toga grada koji
su poginuli u narodnooslobodilackoj borbi. Bogdanovi¢evo parti-
zansko groblje mjesto je vaznog povijesnog pamcenja toga kraja i
jedna od najljepsih spomenickih cjelina na ¢itavome postjugosla-
venskom prostoru — pravi graditeljsko-memorijski unikom.“ I sve
je to manje-vise tocno. Radi se uistinu o jedinstvenoj spomenickoj
cjelini u kojoj je ovaj umjetnik varirao manje-vise sve prepoznat-
ljive elemente svoje poetike, koja se temelji na kontemplativnoj
igrariji, na spomenicimna koji, zapravo, ne lice na spomenike.
Spomenici ovoga umjetnika nisu spomenici patnje jer po njegovu
misljenju ,spomenici patnji su neiskreni, cesto glupi 1 komicni.
Takvi ne objasnjavaju vise nista, ne pozivaju ni na sto. Zelio bih
svijet bez spomenika. Spomenike bi mogli zamijeniti apstraktni
dijagrami koji slave zivot, podsjeéaju na njegovu kratkoroc¢nost...
Sretan svijet je svijet bez spomenika. Filozofske 1 metafizicke ide-
je ne trebaju materiju.”

No ostaje veliko pitanje jesu li svi ti od 700 poginulih boraca po-
kopanih na tome groblju uistinu bili partizani, odnosno ima Ii
medu njima i onih, koji su prije nego $to su promijenili vojnu odo-
ru sudjelovali u ubijanju tih pravih boraca? Nije li ta ,politika
pomirenja“ poslije zavrsetka Drugoga svjetskog rata bila malo
preslobodno i presiroko shvacena, pa su preko noc¢i borci postali 1
oni koji to nikako nisu bili i ¢ija se jedina ,,zasluga“ svodila na to
da su pred kraj rata samo promijenili vojnu odoru, obrijali brade
1 kokardu zamijenili zvijezdom? Naravno da ove nase primjedbe
nisu u funkeiji opravdanja sustavnoga unistavanja toga spome-
nickog prostora, nego ovim usputnim objekcijama samo zZelimo
ukazati na krajnje ,leprsavu“ narav jugoslavenske historiografije,
koja je ne samo dopustala nego je i poticala ovu ,Svercersku” po-
litiku pretvaranja zlo¢inaca u heroje! Tako da je M. Kangrga bio
samo djelomice u pravu kada je napisao knjigu Sverceri vlastitih
Zivota jer to ,pretrcavanje” iz jednoga u drugi politicki/ideoloski/
vojni tabor nije pocelo u 90-im godinama prosloga stoljeéa, nego
ta praksa na ovim jugoslavenskim prostorima traje mnogo duze.
Kada bismo bili cinici, onda bismo rekli da su upravo takve prak-
se nasa jedina konstanta! A i sam B. Bogdanovic¢ je pred kraj zivo-
ta u Becu, u egzilu, primijetio da sve sto je tragi¢no vrlo lako moze
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A 1isto tako, nitko ne moze tvrditi da pored tih pronade-
nih dokumenata, u nekome drugom arhivu ne postoje 1 neki
drugi dokumenti, koji se referiraju na isti dogadaj, na iste
osobe, koji/e se spominju/e u ,,pronadenom® arhedokumen-
tu. Stoga sa sadrzajima arhiva treba biti krajnje oprezan,
ne treba zuriti sa zakljuccima jer se vrlo malo zna o svim
onim procesima koji su uvjetovali postojeée stanje u arhi-
vima. Naime, uvijek se mora racunati s moguénoscéu da su
neki dokumenti svjesno unisteni, a drugi pak sacuvani, ali
usput, za svaki slucaj, malo 1 ,,dotjerani“. Nikada nije do-
kraja jasno tko je sve mogao utjecati na sadrzaj pohranje-
nih dolumenata. Ako se fenomenu ,arhiva“ pristupi na taj
nacin, onda nam moze biti razumljivo sto mnogi relevantni
proucavatelji svih vrsta arhiva, posebice onih komunistic-
kih, sovjetskih, bugarskih, isto¢nonjemackih, jugoslaven-
skih... iskazuju odredenu skepsu glede njihove autenti¢no-
sti. Neki od njih, npr. Ch. A. Nielsen, idu toliko daleko da
tvrde kako su mnogi disidentski dnevnici 1 pisani sa svije-
s¢u da ce ih ¢itati upravo oni pojedinci u vlasti, prije svih
dezurni cenzori/komesari ljudskih dusa protiv kojih su1io
kojima su ti dnevnici i bili pisani.®® Stoga bismo i neke di-

postati 1 komic¢no: ,, To je sudbina svih spomenika koji nastaju iz
ratova, iz patnje, iz bitaka. Kod mnogih starih spomenika vise se
nitko gotovo i ne sjeéa, a niti se pretjerano zanima tko je tu protiv
koga ratovao, 1 cemu zapravo ti spomenici. Zato bi trebalo graditi
spomenike opéim vrijednostima. Spomenike pameti, Cestitosti 1
drugim vrlinama. No, moja je zelja (utopija) svijet bez spomenika,
svijet koji ne¢e imati razloga graditi ih”! Vidjeti: intervju B. B. za
portal Prometej, za laicku drzavu 1 sekularno drustvo, 14. sijecnja
2014.

0 Vidjeti: T. Nesmith, Reopening Archives: Bringing New Contextu-
alities into Archival Theory and Practice, Archivaria, 60/2005.,
str. 263—264. Na sli¢can nacin o ,tajnama“ arhiva lamentira i hr-
vatska knjizevnica Dubravka Ugresié kojoj je posvema jasno da
nije uopce jednostavno utvrditi precizne odnose izmedu razli¢itih
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jelove tih dnevnika, pisama trebali i ¢itati iz te pomjerene
perspektive, koja nam sugerira da su pojedini dijelovi pisa-
ni za neke tude oci 1 usi! A koji su to dijelovi 1 u kojemu su
trenutku pisani i nije bas tako jednostavno rekonstruirati.
U tome je smislu u pravu bio E. Husserl kada je arhivi-
ma pristupao na nacin klasi¢nog arheologa, koji pokusa-
va ne samo pronaci nego 1 uspostaviti odredeni red medu
razlicitim slojevima arhivske grade, Sto, izmedu ostaloga,
predmnijeva i utvrdivanje njezine vjerodostojnosti/istinito-
sti. Moramo biti svjesni da u arhivima postoje mnogi doku-
menti koji su, 1z ovih ili onih razloga, vise ili manje retusi-
rani, dotjerani, uskladeni s ,vladajuéim znakovima ulice
(P. Anderson). Sve ono sto na ovaj ili onaj nac¢in dovodi u
pitanje istine vladajucéih biva ili trajno izbrisano ili sklonje-
no na neko sigurno mjesto. Svi dokumenti, svi (video)zapisi,
sve fotografije, svi filmovi moraju odgovarati slici koju vla-
dajuéi imaju o sebi samima. Stoga je A. Michnik, poljski pu-
blicist, bivsi disident, u pravu kada kaze da ,bijele mrlje“ u
arhivima pripadaju nasim povijesnim i kulturnim svijesti-
ma. Ako je tomu tako, onda se uopée ne moramo c¢uditi Sto
je opéa amnezija/zaborav predstavljala normalno stanje u
drustvu: ,Svaku politicku krizu pratili su zahtevi za istini-
tom istorijom. Jer, svaka je bila kriza totalitarnog sistema,

slojeva arhivske grade, njithov kronoloski redoslijed, vjerodostoj-
nost... Nedavno smo u albanskim novinama mogli procitati cla-
nak o nevjerojatnoj ucinkovitosti albanskih tajni sluzbi u vrijeme
rezima E. Hoxhe. Naime, agenti te sluzbe uspjeli su saznati da
je jedan od albanskih ministara vanjskih poslova u razgovoru sa
stranim diplomatom ,otkrio“ brojeve cipela koje nose on, njegova
supruga 1 kéi. Doduse, ostaje nejasno kako su sluzbe dosle do toga
podatka, prisluskivanjem ili im je mozda sam diplomat otkrio tu
strasnu ,tajnu“, ali od te intrigantne pikanterije zanimljiviji je
njihov komentar: ,nema nikakve dvojbe da je ministar sugerirao
diplomatu da bi on itekako znao cijeniti ako bi njegova obitelj do-
bila cipele te veli¢ine...“!
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odnosno sistema u kome je podrzavljen diskurs, monopoli-
sana istina, a kontrola kolektivnog pamcenja pretvorena u
privilegiju specijalizovanih ureda. Prema recepturi Josifa
Staljina (Josipa Broza... — op. Z. K.) 1 njegovih ¢inovnika
(Bakariéa, Kardelja, Stamboliéa... — op. Z. K.) stvorena je
obvezujuca slika proslosti. U sebi je povezivala karikatural-
no primitizovanu metodologiju Karla Marksa s apologijom,
koja potvrduje zvanicni dekret — veoma specificno shvatana
— ruske (jugoslavenske/srpske — op. Z. K.) drzave.“! Mo-
zemo samo pretpostaviti koliko je to samo ¢inovnika u dr-
zavnome aparatu moralo biti sve vrijeme angazirano u tim,
za totalitarni rezim iznimno vaznim aktivnostima totalne
kontrole, radikalnoga ¢iséenja i selektiranja te ogromne ar-
hivske grade! 62

Ovaj tekst nije pisao ni profesionalni povjesnicar ni neu-
tralni arhivist, koji 1 nije bas nesto previse zaljubljen u vla-
dajucu, pa samim time i obvezujucu postmodernisticku pa-
radigmu, ali bez obzira na ove otegotne okolnosti, smatrali
smo potrebnim ukazati na neke od posljedica koje se javljaju
svaki puta kada se iz danasnje perspektive pokusava tuma-
¢iti bilo ¢ija bliza ili dalja proslost. Interpretacije su uvijek
vise 1li manje ideologizirane, ovise 1 o ,pogledu” onoga koji

61 A. Michnik, Bele mrije, Treéi program Radio Beograda, br. 84/1990.,
str. 209—220. U ovome tekstu ovaj autor detaljno obrazlaze zasto su
sve ,,neugodne epizode“ / zloc¢ini (kao onaj u Katinskoj Sumi, koji je
u hrvatskome slucaju usporediv sa zagrebackim ,prosinackim zr-
tvama“ 1918. ili ,,crvenim terorom® koji je trajao od 1944. do 1953.)
mogli biti, bez nekih veéih problema, cenzurirani.

62 Buduéi da su imena tih cenzora manje-vise poznata, bilo bi kraj-
nje zanimljivo analizirati njihove psihograme, njihove politicke 1
umjetnicke preferencije. Mozemo samo pretpostaviti koliko su sve
te njihove aktivnosti bile kontaminirane ¢istim voluntarizmom.
Taj spoj ideoloske kontamincije i privatne proizvoljnosti, arbitrar-
noga ponasanja, koj islijedi logiku ,,volim — ne volim“ bio je dugo
vremena nasa surova stvarnost, najgora noéna mora.
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interpretira, ali 1 o postoje¢im odnosima politicke mocéi u
drustvu ili medu drzavama.%® Pregovori izmedu Bugarske 1
(Sjeverne) Makedonije paradigmati¢an su primjer te asime-
trije kada je u pitanju moé. Buduéi da je Bugarska clanica
EU-a, njezina je pozicija u tim pregovorima komotnija u od-
nosu na makedonsku stranu. Tako u Protokolu o suradnji iz-
medu ovih dviju drzava postoji ¢itav niz formulacija, koje su
ne samo dvojbene nego i uvredljive za makedonsku stranu.
U tome Protokolu postoje formulacije u kojima se, izmedu
ostaloga, od makedonske strane trazi da u svim povijesnim
udzbenicima pise kako je car Samuil bio bugarski kralj 1 da
se sukladno tomu na svim mjestima u Makedoniji, na svim
njegovim spomenicima, Samuilovoj tvrdavi u Ohridu ta ¢i-
njenica uvazi 1 uskladi s tom za Bugarsku jedino prihvatlji-
vom formulacijom.5*

% U ovome tekstu nismo analizirali sve aspekte arhiva. Veé je S. Fre-
ud u svojim tekstovima ukazao na slojevitu strukturu svijesti i na
taj nacin ukazao na diskretnu analogiju izmedu arheologije 1 psi-
hoanalize, a koju ¢e onda E. Husserl, utemeljitelj fenomenologije, u
svome tekstu Phaenomenologische Archaologie prosiriti i na arhive
tako $to ¢e u njima vidjeti svojevrsnu arheologiju. Naravno, nikako
ne smijemo zaboraviti na kanonske tekstove M. Foucaulta na temu
arhiva. Naime, Foucault je pod arhivom ,shvatao dinamicki tota-
litet fakticki upraznjavanih diskursa. Za arhiv je presudno da nije
odreden jednom za svagda, te da se tokom istorije neprekidno me-
nja 1 da dopusta pojavu novovrsnih diskursa“, usporedi: D. Prole,
Pojave odsutnog. Prilozi savremenoj estetici, Izdavacka knjizarnica
Zorana Stojanoviéa, Sremski Karlovei & Novi Sad, 2016., str. 188.
Ovaj nas tekst na primjeru promjenjivosti makedonskih arhiva je
na najbolji mogudi nacin potvrdio ovu tezu francuskoga filozofa da
ni u jednome arhivu, pa tako ni u makedonskome, nista nije stalno
osim utemeljene sumnje u njihovu vjerodostojnost/istinitost.

64 https://360stepeni.mk/bgnes.tselosniot-tekst-na-protokolot-me-
gu-rsm-i-bugarija/, 7. srpnja 2022. I to nije jedina cini¢na formu-
lacija u ovome Protokolu u kojemu, izmedu ostaloga, mozemo pro-
Citati da se obje strane suzdrze od ,,govora mrznje”!
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Kada je u pitanju interpretacija ,makedonske kauze“, mi
smo sami sebe uvjerili da je nasa pozicija ,,voajerska“ jer 1 mi,
bas kao 1 veliki hrvatski renesansni pisac Marin Drzié, koji je
politicka zbivanja u svome Dubrovniku ,,motrio® iz grada Sie-
ne, s pristojne udaljenosti, koja mu je jamcila 1 kakvu-takvu
sigurnost od dubrovackih knezeva, njihove samovolje, koje nije
nimalo stedio u svojim (pre)kritickim opservacijama o politic-
kim 1 inim prilikama u rodnome gradu, sva zbivanja u regiji i
Makedoniji promatramo ,,sa strane®. Uspjeli smo uvjeriti sami
sebe da nam ta pozicija jamci ,,neutralnost” u odnosu na temu
o kojoj pisemo 1 izricemo neke dobronamjerne sudove, koji nisu
uvijek po volji nekih makedonskih susjeda. Naime, neki zahtje-
vi bugarske strane kada je u pitanju (zajednicka) povijest dvaju
naroda su, blago receno, neozbiljni, nemaju nikakva uporista
u europskome pravu, protivne su svakoj zdravoj logici odnosa
izmedu najblizih susjeda. Konacno, povijesne teme i nisu dio
obvezne agende prosirenja EU-a. I to je vise nego korektno jer
ni drugi narodi (épanjolci, Portugalci, Francuzi, Nijemci, Polja-
ci...) ne gledaju jednako na pojedine zajednicke povijesne doga-
daje. A ovo postavljanje ,nerazumnih zahtjeva“ Bugarske nije
nista ino nego jos jedan derivat ,,banalnog nacionalizma‘“%, koji
je 1 dalje ostao puki instrument vladavine u veéini balkanskih
drzava i koji ima dugu tradiciju. (Zlo)rabio ga je 1 realsocijali-
sticki rezim, ali nije mrzak ni ovim postsocijalistickim. Opet
svjedo¢imo tom neprestanom vraéanju ,istoga“!

Tako da, po svemu sudedi, tekst Povratak u proslost nece biti
1 nas posljednji tekst o fenomenu ,arhiva® u kojima se, izmedu
ostaloga, formiraju i neka od nasih kolektivnih paméenja. Ono
sto nas u svemu ovome iskreno brine je osjecaj da je u make-

% Ovdje smo se vise referirali na misao E. Gellnera da je nacionali-
zam izmisljanje (bugarske) nacije tamo gdje one i ne postoje, te-
ritorij danasnje Sjeverne Makedonije, nego na naslov knjige M.
Billiga Banalni nacionalizam, XX vek, Beograd, 2009.
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donskome drustvu doslo do ocita zasi¢enja, gradani su umorni
od svih onih silnih, viSegodisnjih obeéanja europskih birokra-
ta da ¢e svi njithovi politicki i ini problemi uskoro biti rijesiti
samo ako jos ispune nekoliko uvjeta, promijene ime drzave,
rijese neke povijesne ,nesporazume” sa susjedima... I make-
donska politika bila je i vise nego kooperativna spram tih ni-
malo lakih zahtjeva. I kada svi misle da je kraj, na stol stizu
novi zahtjevi, novi uvjeti... I ta igra ,macke 1 misa“, ,mrkve 1
stapa®, svjesno ,laznih obeéanja“ predugo traje, pa nas uopce
ne treba previse cuditi Sto su europske vrijednosti kod naj-
vecega broja gradana Makedonije 1zgubile svaki smisao, vise
nitko taj europski narativ ne dozivljava previse ozbiljno. Ma-
kedonska javnost postala je ravnodusna. Nista ih vise ne moze
nesto previse uzbuditi, ugodno iznenaditi. Jer kako drugacije
shvatiti da nasa knjiga Kultura i trauma. Pismo bugarskom
prijatelju jos uvijek ceka biti objavljena 1 na makedonskome
jeziku iako smo rukopis predali jos pocetkom 2020. godine. A
upravo smo u toj knjizi pokusali odgovoriti na sva ona vazna
pitanja makedonske politicko-kulturne sadasnjosti, njezinih
specificnih odnosa sa svim njezinim susjedima/,zmijama“.%

% Onim nesto pazljivijim Citateljima nece promaéi da smo na mno-
gim mjestima u ovoj knjizi varirali temeljnu ideju filozofije F.
Nietzschea o ,vjetnom vracéanju istoga“. Rijec je o ideji koju je u
knjizi Tako je govorio Zaratustra prikazao pomocu slike orla koji
kruzi nebom 1 zmije koja je obavijena oko orla! (Orao i zmija bile
su omiljene zivotinje u tekstovima ovoga filozofa!) I te varijacije
ne predstavljaju samo vise ili manje spretnu dosjetku, kojom se u
neposrednu relaciju dovodi temeljna ideja ovoga filozofa i nesret-
ne sudbine hrvatskoga, makedonskog 1 ostalih balkanskih naro-
da, kao 1 njihovih intelektualaca, koji su osudeni da se sve vrijeme
bave jednim te istim temama. Naime, na balkanskim prostorima,
niti jedno fundamentalno pitanje nije dokraja rijeSeno: ni pitanje
jezika, ni pitanje nacionalnih identiteta i nacionalnih tradicija,
kao ni mnogi drugi delikatni povijesni dogadaji u kojima su ti
narodi, na ovaj ili onaj nacin, sudjelovali. I bez obzira na tu uisti-
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I bez obzira na njezinu aktualnost (i djelomi¢nu provokativ-
nost), taj rukopis, taj nevini ,pogled Drugoga“, taj neutralni
»pogled sa strane“ makedonsku politicku 1 akademsku zajed-
nicu uopée ne dira previse!®” Stovise, i u makedonskoj aka-
demskoj zajednici postoje glasovi koji smatraju da nasi teksto-
vi, nasi stavovi, kao 1 nase teorijsko-politicke argumentacije o
makedonskome identitetu, imenu, povijesti, tradiciji, jeziku,
kulturi... 1 nisu bas nesto relevantni za makedonsku kauzu
(sic)! Dopustamo i1 takvu moguénost!? Tim vise Sto nikada 1
nismo pretendirali posjedovati bilo kakav monopol nad bilo
kojom od tih tema (i, dakako, dilema) koje se odnose na make-
donsku kauzu, na njezinu genezu. Stoga bismo bili kudikamo

nu tragi¢nu i traumati¢nu okolnost uvijek se medu tim ,,malim*
balkanskim narodima nadu i oni koji svojim jednako neznatnim
susjedima vole praviti nepotrebne probleme, osporavati njihovu
povijest, njihovo ime, njihov jezik, pismo, tradiciju, kulturu, teri-
torij... I u toj tragikomiénoj ulozi ,malih imperijalnih sila“ ti na-
rodi (Srbi, Albanci, Bugari...) znaju iskreno uzivati. I oni se vole
praviti ve¢im 1 ja¢im nego sto to, zapravo, jesu. Imamo dojam da
ta Nietzscheova slika orla/kruga i zmije/prstena predstavlja pro-
kletstvo balkanskih naroda. A u isto vrijeme nas ta slika podsjeéa
na jednu surovu ¢injenicu, koja glasi da svaki narod (svako drus-
tvo) mora sve povijesne lekcije pravilno savladati, dobro nauciti,
jer tek poslije temeljita usvajanja gradiva moguce je napredovati,
moguce je ubuduce ,biti bolji“ u odnosu na prethodno razdoblje!
67 Srec¢om, tu je knjigu Kultura i trauma... na hrvatskome jeziku za-
grebacka izdavacka kuéa Meandar objavila krajem 2020. godine!
Ova knjiga (Dis)kontinuiteti... pisana je kao njezin svojevrsni na-
stavak, Naime, u ovoj smo knjizi pokusali neke od trajno otvorenih
makedonskih/balkanskih tema iz ove prethodne dodatno proble-
matizirati, dekonstruirati, kako bi se makedonska politicko-aka-
demska javnost suocila i s nekim od demona vlastite proslosti!
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sretniji kada bismo umjesto ove povrsne®® diskvalifikacije na-
sih uistinu bezinteresnih aktivnosti oko ,,makedonskih tema
1 dilema® procitali barem jedan suvisliji tekst u kojemu bi se
argumentirano demonstrirala ta nasa navodna teorijska ne-
relevantnost. Koji su to ,detalji“ u nasim analizama toliko
sporni, neuvjerljivi, nategnuti, ideologizirani, ¢injenicno pro-
blematic¢ni...?

% Sto nas ine bi trebalo ¢uditi previse jer ako je vjerovati francusko-
mu filozofu G. Lipovetskom, mi ionako veé¢ duze vrijeme Zivimo u
,vremenu povrsnosti®!



Igor Zic

A GDJE JE ROMAN LATKOVIC?

U povodu njegova romana Jung’s Demon, a serial-killer’s tale
of love and madness, A. Wighdal & Sons, New York, 2019.

Roman Latkovié napustio je Rijeku — 1 Hrvatsku! — krajem
kolovoza 1996. godine ostavivsi za sobom nered 1 brojne dugo-
ve. Bio sam s njim na legendarnom posljednjem rucku u ko-
nobi Morski pas u Kostreni. Nije platio racun. Mislim da je
dvadeset 1 pet godina dovoljna distanca da se o njemu napise
ponesto jer su svi bili sretni kad je otisao u Sjedinjene Drzave,
no pokazalo se da je za njim ostala jedna praznina u Rijeci
koju nitko poslije nije niti pokusao ispuniti svojim pisanjem
ili djelovanjem. Njegovim je odlaskom anarhodemokracija u
Rijeci zamrla 1 sve je postalo nekako odvise predvidljivo.

Godinama sam ga poznavao, no nije mi bio simpati¢an zbog
razuzdana, preglasna, gotovo nasilna stila Zivota. Potom smo,
stjecajem okolnosti, dvije godine bili bliski boreéi se — poka-
zalo se posve neuspjesno! — za drugaciji kulturni identitet Ri-
jeke. Napokon se udaljio poput komete s izrazito elipsoidnom
putanjom i nestao je ostavljajuéi tek povremene tragove unu-
tar virtualnog prostora interneta. O politici smo imali posve
razlicita gledista, no kulturu i knjizevnost promisljali smo na
slican nacin. Ipak, trebalo bi krenuti od pocetka...
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Rodio se 10. travnja 1960. godine u Rijeci. Zavrsio je ekonom-
sku skolu i1 potom zivio priliéno neuredno. Pocetkom devede-
setih godina, u vrijeme glavnog urednika Veljka Vicevica, po-
stao je najveca zvijezda Novog lista pisuéi vrlo ostre politicke
(1 kulturne!) komentare. Vrhunac te bezumne (samoubilacke!)
karijere, rodene na tanku rubu pijanstva i mamurluka, pred-
stavlja legendarni tekst od 8. sije¢nja 1996. godine: Tudman
definitivno pokazao da je brutalni diktator. Dva dana kasnije
bio je na sredisnjemu televizijskom dnevniku kao drZavni ne-
prijatelj broj jedan. Osam mjeseci potom emigrirao je u Sjedi-
njene Drzave 1 nastavio s neurednim zivotom u New Yorku,
New dJerseyu, Brazilu, Meksiku i Santa Monici u Kaliforniji.

Autor je knjiga: Koh-i-Noor za Kraljicu Margot, zbirka prica
(Ryjeka, 1990.); Pavana za umrlu djevojcicu, roman (Rijeka
— Osijek, 1991. — 1992.); Jules i Jim, roman (Rijeka, 1993.);
Vilinska Istra, fotomonografija / zbirka eseja (Rijeka, 1994.).
Po odlasku i1z Hrvatske objavio je Taoci njihove Hrvatske, po-
liticki ¢lanci (Heidelberg, 2003.), SEO: Facts and Fiction (s
Robertom F. Smallwoodom), 2009.; Twitter: The Dark Side (s
Robertom LaQueyem), 2009.

U Knjizevnoj Rijeci (4/2011.) objavio sam ulomke nase krat-
kotrajne mrezne prepiske (iz koje sam izbacio relativno za-
bavne dijelove u kojima me je nadahnuto vrijedao, u stanju
uobicajeno nasilne i razbarusene paranoicnosti!): ,Ja sam sta-
ri sentimentalac i da mi je netko drugi dosao s ponudom da
pisem za casopis u Rijeci stavio bih mu e-mail na blocked e-
mails list nakon sto bih mu kazao to fuck off and die, no uspr-
kos priskrbljene mrvice vjecnosti kojom si me pocastio time da
me i1zvrijedas manje no onog Jergovica, ti imas privilegiju — 1
recene sentimentalnosti radi! — razmislio sam o ovome sto pri-
¢as. Mada me brine da skupljas, kao marljiva vjeverica raznih
policija, zericu previse podataka o meni, nista se ne mijenja,
¢ak mi je to 1 idejicu dalo. O tome poslije. Iskreno, ne da mi
se pisati. Jedino Sto imam, na ¢asnom horwatskom jeziku, je
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Otvoreno pismo Viadimiru Nabokovu, no van konteksta je, ne-
kako pateticno (pisac koji je izgubio jezik) i nisam siguran da
mi se to dijeli s bitangama.

Na internetu postoji to njegovo pismo (datirano s ozujkom
1999.), koje je zapravo jedna kratka rasprava knjiZevnika
bez zemlje sa samim sobom. ,[...] Sto vrijedi rije¢ ako je nema
tko ¢uti? Cemu reéenica odjevena u ruho ljepote ako ostaje u
komodama tvoga mozga kao da je skrivena pod rijecnim ka-
menjem? Tek poneka pastrva projuri mimo, neobaziruéi se.
Mislio si na ruskome, Vladimire. Sanjao si na ruskome, drkao
na ruskome 1 psovao si zivot na ruskome, Vladimire. More en-
gleskoga nisi poznavao. Kurve te nisu znale smjestiti u neku
poznatu kategoriju i na Eighth Avenue su zazirale od tvoga
pregladnoga pogleda. A Zudio si 1 viSe no za sexom, ¢eznuo,
za razumijevanjem. A cak su te 1 bartenderi izbjegavali toceci
ti votku na brzaka i odlazili u udaljeni kut bara, sto dalje od
tebe 1 tvoje tezine. Nasukan na obali nepoznata jezika gubio
sl razum...

[...] Migracija u jezik bila je teza od svega zamislivoga. Gdje
god si bio, zZelio si govoriti, oblikovao si svoje misli, 1 dalje na
ruskom, a nisi ih imao kome izgovoriti. Ruska emigracija te
nije voljela, a k tome, previse je podsjecala na dom u koji se
ne mozes vratiti, pa sii sam izbjegavao kontakte s njima. U
tebi samome tvoje su rijeci samovale, tvoj je jezik samovao. To
sto si radio u svakome svome danu bilo je poput komponira-
nja simfonije za gluhe. Snimanje filma namijenjena slijepima.
Pisanje knjige upucene nepismenima. Komunikacija upuc¢ena
u svemir nepoznatoga. Patio si, Vladimire, patio, patio nad
slovima pisma kojega ovdje nitko nije razumio, patio nad rije-
¢ima, nad slovima, patio od jutra do mraka. Da, imigracija u
jezik bila je teza od svega zamislivoga.” U razgovoru na inter-
netu (od 29. listopada 2019.) govori o svome novom romanu 1
nacéinu pisanja:

, — Koja je prica iza Vase najnovije knjige?
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— Mo¢éna borba protiv vlastitog ludila. Kad sam napisao o
tome kako ,tonem u zastrasujuéi pakao vlastite duse, hlad-
nu, krajnju tamu najstrasnijeg, najbolnijeg ludila koje se
ljusti s koze dok mozak vristi, smrvljen ludilom“ nisam bio
romanopisac — to je bio istinit opis mog mentalnog stanja
u to vrijeme. Pisanjem knjige gotovo sam spasio svoj um 1
dusu.

— Koji je vas postupak pisanja?

— Totalni nered. Posljednje poglavlje napisano prvo. Lik se
pojavi nakon sto je ubijen i nemam pojma kako se to dogodilo.
Dok popravljam nastojim stvoriti jos veci nered.”

I tu stizemo do povoda ovom tekstu. Naime, u kolovozu
2019. Latkovi¢ je pod pseudonimom Abbot Trygve E. Wighdal
objavio Jung’s Demon, a serial-killer’s tale of love and madne-
ss (Jungov demon, prica serijskog ubojice o ljubavi i ludilu).
U komercijalnim — ali na neki bizarno uvrnut naéin prilicno
preciznim! — najavama na Amazonu pise: ,Jungov demon je
zastrasujuca, zamrsena knjiga; halucinogen je poput Hunte-
ra S. Thompsona 1 moéan kao Oscar Zeta Acosta. Tragican
je poput Malcolma Lowryja 1 smijesan poput Davida Fostera
Wallacea. Stovise, zamislite Franza Kafku na LSD-u i dodajte
malo humora — to je Jungov demon.*

Poznavajuéi Romana Latkovié¢a, siguran sam da je on sam
napisao ovu wannabe najavu 1 povukao paralele s autorima
koji su mu uvijek bili bliski. I koje je pokusavao oponasati.
U njegovu svijetu nikad nije bilo jasno Sto je stvarnost, a sto
je tek opsesivna potreba za stvaranjem pozeljne stvarnosti!
Recimo, adresa izdavaca je A. Wighdal & Sons, LLC, Publis-
hers, 276 5th Avenue, Suite 704, New York, NY 10001. To je
virtualna adresa 1 nema veze ni s ¢im ozbiljnim, tek s time da
njegov samoizdati roman dobije ozbiljniju (pompozniju!) poza-
dinu! Naravno, to je jedino izdanje tog uglednog izdavaca! Ista
mastovitost (1 i1sti postupak!) vrijedi 1 za barem poneki osvrt
citatelja koji su kupili knjigu.



592 ForumMm

»Wighdalov Jungov demon c¢arobna je prica o ljubavi i bolu
koji njezin gubitak proizvodi; usamljeno ludacko putovanje
kontinentima, istovremeno nudeéi brutalno, duboko uronja-
vanje u vlastitu dusu, sve neprimjetno utkano u jednu ¢vrsto
napisanu pricu. Pisac ogoljuje dusu i vodi vas na voznju putem
za koji niste mogli ni zamisliti da postoji. Jednom kad poc¢nete
¢itati knjigu, udi éete na vlastiti rizik u labirint razorna ludi-
la, ali kakav labirint! Unutra ¢ete pronadéi likove poput Wo-
landa (Vrag iz Bulgakovljeva Majstor i Margarita), Madara
Sveéenika, kao 1 sliku Brueghela Starijeg koja ozivljava kako
bi progonila 1 autora i sebe. I ubojstva 1 ljubavne scene silaze
sa stranica, uz zvuke Mozarta, i izazivaju zaprepastenje. I to
funkcionira! Ovo je knjiga dubokog samoistrazivanja; ¢ini mi
se ¢cudnim da prethodni recenzenti to nisu jasnije naglasili.
‘Neistrazen zivot nije vrijedan zivljenja’, izgleda da je ta re-
cenica, koju je Sokrat izrekao prije smrtne presude, bila au-
torova ideja vodilja dok je temeljito istrazivao svoju bol. Cak
1 uistinu jeziva ubojstva koja je pocinio (i opisao, ponekad s
neugodnim detaljima) nisu neopravdano nasilje, nego dio po-
stupka ispitivanja: Kako i zasto se to dogodilo? Kako je voljeni
covjek postao cudoviste, ubojica? Ceka li otkup na kraju? Pret-
postavljam da biste to morali sami shvatiti ¢itajuéi ovu izvan-
rednu knjigu. Pazljivo ju procitajte i uocit cete Wighdalov fini
smisao za humor. Volio bih jednog dana procitati Wighdalovu
komediju, ali dok ju ne objavi, imamo njegovu rapsodiju boli u
kojoj mozemo uzivati 1 iz nje uciti. Knjigu nije lako procitati,
ali vrijedi svakog novcic¢a i svake minute uloZene u nju” (An-
drew, dJ., 11. svibnja 2020.).

Moze se zapravo reéi da su lazne recenzije nastavak romana
—drugim sredstvima! U drugom mediju... No u svijetu u kojem
je tako mnogo pisaca, a tako malo (ozbiljnih!) ¢itatelja, njegov
Krik ostaje necujan poput slavne istoimene slike (litografije,
pastela, tempere!) Edvarda Muncha. No u svakoj opsjeni po-
stoji trenutak kad se lazni dim razide i kad los madionicar
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bude uhvacen u jeftinoj provincijskoj prijevari, na improvizi-
ranoj pozornici postavljenoj na blatnjavoj livadi.

,Kad sam kupio ovu knjigu, bio sam vrlo uzbuden jer mi se
nudilo ‘napokon nesto drugacije od price iz kuta zrtve’. Me-
dutim, ostao sam izuzetno razocaran. Koncept knjige bio je
dobar, ali realizacija je bila losa, Sto je zaista sSteta. Pretjerana
upotreba metaforickog otezava razlikovanje stvarnog od ono-
ga $to je tek odvise slikovita poredba. Najava knjige tvrdi da
¢e se moci suosjecati s glavnim likom, unato¢ onom $to radi.
Ali knjiga jednostavno onemogucéava razumijevanje onoga sto
radi, a samim tim 1 onemogucava suosje¢anje. Autor u osnovi
nije uspio prikazati emocije likova na suvisao nacin koji bi
citatelju bio lako razumljiv. Cijela ideja o biljeskama o samou-
bojstvu 1 kombinaciji naratora i razlic¢itih gledista samo pove-
¢ava razinu zbrke koju ova knjiga izaziva. Na kraju: bilo mi je
obeé¢ano psiholosko razumijevanje onoga sto se dogada u svi-
jesti serijskih ubojica, no ja sam vidio samo zbrkane biljeske 1
zbunjujucée fraze koje su ostavile vise pitanja nego odgovora“
(nepotpisano (!), 2. kolovoza 2020.).

Kao i uvijek, u Latkovi¢evu ludilu ima odredenog sustava.
Pa i proracunatosti. Hrvatska je izgubila jednoga (kontrover-
znog!) novinara i knjizevnika, no u Sjedinjenim Drzavama Ro-
man Latkovié je tek nadrealno ambiciozan useljenik... Kafka
na LSD-u! U sobi prepunoj ogledala, od kojih je dio ispucao od
udaraca sakom... 1 poprskan finim kapljicama krvi...



PORTRETI

Cvijeta Pavlovié

ZELJKA CORAK

Apartnost djela 1 svekolikoga djelovanja akademkinje Zeljke
Corak u hrvatskoj 1 europskoj kulturi nosi njezina profinjena,
a izrazito dojmljiva komunikativnost, koja — uz pristalost i do-
tjeranost tematsko-motivskih struktura interesa 1 intuitivno
odmjerenu figuralnost autori¢ina izri¢aja — pronosi dubinsku
spoznaju modéi lijepe rijeci. Njome Zeljka Corak inovira §irok
humanisticki opseg odabravsi za ishodista poznavanje 1 posto-
vanje tradicije, sa svijes¢u o sadasnjosti, usmjerena na budué-
nost. Pritom je u svojemu vremenu (post)modernizma misao
Zeljke Corak jedna od predvodnica upravo u tome $to dokazu-
je da inspiracija postoji u proslosti, a da pritom ne mora biti
samo u preskoéenim 1 zanemarenim poglavljima kanonske
periodizacije 1 klasifikacije umjetnosti, kako je to danas ,,mo-
derno® 1 trazeno, nego, naprotiv, da i kodificirana umjetnicka
povijest kao normirana proslost zasluzuje ponovni pogled 1
ponovni zor: takvu tradiciju kojoj smo dali okvire i forme, ali
zajedno s dijelovima koje znanstvena suvremenost sa zarom
upravo (ili tek) sada doznaje i1 otkriva javnosti Zeljka Corak
promatra kao dinamicku pojavu, kao dokaz zivota umjetnosti,
kao gradu koju treba promatrati kroz prizmu da bi se otkrio
spektar svjetlosti.

Njezin dar da u istrazivanjima suptilno, ustrajno povezuje
svoje vokacije, a pritom ih predstavlja ne samo povezivanjem
nego 1 usporedno i ukljuéivo promisljajuéi ih istodobno, promi-
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sljajuéi o njima 1 putem njih, povezan s gustim tkanjem zna-
nja o artes liberales, stvorio je misao moderno harmonizirane
povjesnicarke umjetnosti koja trajno promice knjizevnu kom-
paratistiku, prevoditeljice 1 knjizevnice, koja cita, vidi, ¢uje,
pronice u prepletu struka. Njezin je rad toliko izniman da hr-
vatska humanistika 1 hrvatska kultura mogu biti zahvalne
1 ponosne $to se mogu diciti njezinim istrazivackim nervom,
koji promislja integrativno i univerzalno casteéi Umjetnost
kao humanizam par excellence.

Ne ulazeéi u faktografski prikaz — kojemu funkcija samoga
priloga u Ccasopisu ogranicuje opseg, ali 1 koji je ujedno vrsnim
urednickim odabirom u c¢asopisu Forum zamisljen izdasnije
1 rahlije od neke ocekivane prigodnice — dovoljno je uputiti
na knjige eseja Kaleidoskop (1970.) 1 Lanjski snijezi (1979.,
2010.) koje 1 danas odusevljuju citatelje, sto mogu potvrditi
iz osobnoga iskustva rada sa studentima komparativne knji-
zevnosti na kolegijima od srednjovjekovlja do modernizma. K
tomu je Zeljka Corak utemeljila teme koje su se upravo u za-
dnjih nekoliko godina pokazale krucijalnima (primjerice Za-
grebacka katedrala, 1988. s Anom Deanovié 1 Zagreb, pisani
prostor, 1994. — kljuéne koliko za nove narastaje toliko 1 za
one koji su na valu ,suvremenosti“ zeljeli promptno reagira-
ti nakon zagrebackoga potresa 2020. god. Jednako tako, ali 1
na druk¢iji nacin, tu je kronoloski prva u nizu monografija U
funkciji znaka. Drago Ibler i hrvatska arhitektura izmedu dva
rata, 1981.11994. god., o konstruktivistickim tendencijama u
nasoj arhitekturi i dr.). Takoder treba podsjetiti na njezin ino-
vativan knjizevni diskurs u Krhotinama: prilogu poznavanja
hrvatske provincije u XIX. stoljecu (1991.) 1 u knjigama Opro-
stajno pismo gospodinu Mitterrandu (1993.), Le roi est mort
(1993.) 1 Ptica mojega jezika (2007.).

U pisanju neke buduce povijesti hrvatske knjizevnosti ili
povijesti knjizevnih vrsta 1 Zanrova trebalo bi detaljnije poka-
zati kako navedene knjige Zeljke Corak predstavljaju jedan
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od ,avangardnih® glasova knjizevnoga izricaja, u tematsko-
me rasponu od identitetskih prebiranja misli do angazirana
promicanja kolektivnoga osvjestavanja i obrnuto, glasova ka-
kvi danas dominiraju u hrvatskome i europskome kulturom
prostoru. Navedeni naslovi akademkinje Zeljke Corak trebali
bi postati neizostavna sastavnica periodizacije i klasifikacije
pisane rijeci: ona je dala uputnice u tematskim 1 zanrovskim
aspektima kakve u hrvatskoj knjizevnosti danas aktivno Sire
primjerice Dubravka Oraié Tolié¢, Pavao Pavlicié, Julijana Ma-
tanovié¢, Helena Sabli¢ Tomié 1 dr.

Inklinaciju pojedinim stilskim razdobljima povijesti umjet-
nosti ona povezuje sa svim podruéjima njezinih zanimanja:
tako je primjerice zvanje 1 poslanje povjesnicarke umjetnosti,
u kojemu se hrabro postavila kao braniteljica vrijednosti hi-
storicizma protiv ukorijenjenih (Cesto i ideoloski intoniranih)
predrasuda u vremenima kada je to moglo biti ne samo nepo-
voljno nego 1 opasno, odlucila emanirati 1 u knjizevnim oda-
birima, prijevodima 1 vlastitim strué¢nim popratnim tekstovi-
ma o predstavnicima svjetske knjizevnosti. Tako se nedavno
ponovno vratila svojim stilskim miljenicima podcrtavajuci
secesiju 1 historicizam kao neizostavno nazivlje umjetnickoga
posredovanja:

Mala knjiga Mauricea Maeterlincka Inteligencija cvije-
¢a dio je poliptiha koji je proizasao iz dubokog interesa za
prirodu 1 gotovo franjevacke empatije prema stvorenome
(knjige o zivotu pcela, o Zivotu mrava...). Nastala u raz-
doblju secesije (prvi put objavljena 1907.), ona neposredno
bastini historicisticku zelju za to¢nos$éu znanstvenoga opa-
zanja, usporedivanja 1 zakljucivanja, ali tu teznju za toc-
noséu ostvaruje poetskim tumacenjem prirode kao velike,
sveobuhvatne i1 uzajamne metafore ljudskoga nastanka,
trajanja i nestanka (Corak, 2021: 93-99).
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Svoja je tkanja ,arhitekture (i) rije¢i“ posvetila ponajprije
Institutu za povijest umjetnosti, ali 1 brojnim drugim insti-
tucijama s kojima suraduje. Uz konkretizirane 1 isticane pri-
mjere znanstvenoga, strucnog i knjizevnog rada akademkinje
Zeljke Corak, duznost potpredsjednice P.E.N.-a, savjetnice za
kulturu predsjednika Republike Hrvatske, predsjednice po-
vjerenstva za izbor skulpture pape Ivana Pavla II. u Dubrov-
niku, djelovanje u Glavnom odboru Matice hrvatske, Vijecu
za kulturna dobra i odbora HAZU pri Ministarstvu kulture
Republike Hrvatske, brojnih izlozbi itd., koji su u njezinim
zivotopisima svi korektno navedeni 1 isticani, ipak je potrebno
osobitu pozornost obratiti prijevodnomu opusu jer je u tome
aspektu neophodno osuvremeniti pristup 1 obogatiti opseg dje-
lovanja: u prijevodnomu se opusu uglavnom (u natuknicama
1 ¢lancima) nabrajaju prijevodi s francuskoga, engleskog 1 slo-
venskog jezika, a noviji ili obnovljeni novinski ¢lanci 1 porta-
li uvrstavaju dakako 1 prijevode s talijanskoga jezika. Ovo je
1pak 1 prava prigoda za istaknuti 1 neizostavno dodati kako
Zeljka Corak prevodi 1 s latinskoga jezika, Sto ovaj niz prije-
vodnih jezika ¢ini visestruko slojevitim, s osobitom svijeséu o
vaznosti latinskoga jezika za hrvatsku i svjetsku knjizevnu
komunikaciju zapadnoga kruga (Hrvatske barokne arije, ur.
Ennio Stipcevi¢, s talijanskoga i latinskoga prevela Zeljka Co-
rak, Hrvatski glazbeni zavod, Zagreb, 2004., Boetije: Utjeha
filozofije, preveo Stjepan Pavié, prepjevala Zeljka Corak, De-
metra, Zagreb, 2023.).

Prijevodni opus akademkinje Zeljke Corak visestruko je
iznimna pojava hrvatske kulture — a pritom i knjizevnosti —
koliko po odabiru toliko i po kakvoéi te dodatno 1 medusobnoj
raznovrsnosti, tj. stilskoj razlié¢itosti u siroku impresivnu vre-
menskom rasponu. Njezini su prijevodi utjelovljenje, prava
inkarnacija njezina umijeca povezivanja znanja o slobodnim
umjetnostima, pa tako u skladnu prepletanju znanja gra-
matike, retorike 1 dijalektike do astronomije 1 teorije glazbe,
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osobito vidljivi u nekima od najkompleksnijih prijenosa i tu-
macenja poezije u povijesti hrvatskoga prevodenja. Istodobno
prijevode u istome knjizevnopovijesnom razdoblju Zeljka Co-
rak nijansira vjestom suptilnosti i preciznosti, u filigranskoj
virtuoznosti: prevoditeljica s istancanim osjec¢ajem za osobito-
sti pojedinacnih ostvaraja u istoj epohi pronosi spoznaje close
readinga stilskopovijesnoga razdoblja, poznavanja knjizevno-
ga 1 Sirega autorskog opusa te uranja u minuciozne sastav-
nice knjizevnoga primjera koji je u njezinu tumacenju slika
osobnosti u spektru kronotopa. Tako nam Boetije (5. — 6. st.) u
Utjesi filozofije u prepjevu Zeljke Corak porucuje:

Takva otkud duhu mo¢
Sve da gledajué moze znat?
Koja mo¢ vidi posebnost,
Il razdjeljuje spoznato?
Koja spojit ¢e opet to,
Naizmjenican trazeé put,
Glavu uzdizu¢ k najvisem,
Da bi, k sebi se vrativsi,
Istinom ukorila 1laz?

Ovaj djelatan uzrok sam
Ima imnogom veéu moé
Nego onaj sto kao tvar
Mora utisnut trpjet znak.
Prije toga pak osjecaj

7ivo tijelo pobuduyje,

Budi, pokreée duha moé
Kada udari svjetlo vid,

I1i odjekne sluhom glas.
Tada snazan, probuden duh
Isto kretanje potice

Svojih nutarnjih pojmova,
Vanjske utiske sravnjuje
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S njima, slike sjedinjuje
S unutarnjim oblicima. (Boetije: 271)

A potom vjesto, u drukéijem stihu, drukc¢ijem ritmu i dahu:

Jedino ljudski rod moze podiéi uvis svoju glavu,

Lako on stoji uspravna tijela i gleda odzgor zemlju.

Nisi li kao bi¢e zemaljsko bez pameti, oblik ti kaze:

Ti koji tezis za nebom uzdizué ¢elo, dignute glave,

Uvis 1 dusu uzdigni, duh da tvoj ne bi postao tezak,

Nize da on se spustio ne bi od tvoga uspravnog tijela.
(Boetije: 277)

Naoko manja tema prijevoda i prepjeva vrlo je izazovna i ose-
bujna, specifi¢na i zanimljiva filolozima profinjena ukusa, pro-
filiranih koliko za ljepotu samoga predloska toliko i za ljepotu
njegova transfera u hrvatski jezik i1 kulturu. Prevoditeljski
ukus Zeljke Corak osvjetljuje ju kao knjizevnoga sladokusca
koga rese darovitost, znatizelja, hrabrost, u sprezi s vjestina-
ma zanata. Primjerice, autori prevedeni s francuskoga jezika
predstavljaju vrlo zanimljive 1 raznolike nizove i1 kategorije
prijevodnih zahtjeva, kao i tipova teksta. Tu su kastelan od
Coucyja, truver Rutebeuf, Etienne Durand, Antoine Mage de
Fiefmelin, Philippe de Plessis Mornay, Charles Vion de Dali-
bray, Jean-Gilbert Durval, Joseph Bédier, Alexandre Dumas
stariji, Charles Baudelaire, Théophile Gautier, Paul Verlai-
ne, Stéphane Mallarmé, Maurice Maeterlinck, Paul Valéry,
Rainer Maria Rilke (njegove francuske pjesme), Roland Bar-
thes, Louise Lambrichs, Henri Bosco, Jacques Le Goff 1 dr.
Tomu korpusu valja pridodati i prepjeve okcitanskih pjesnika
trubadura (Guilhem de Peitieu, anonima ili Flamenca), koji,
dakako, pisu druk¢éijim jezikom i pripadaju drukcijoj kulturi,
ali do kojih se dolazi iz spoznaja romanisticke provenijencije i
utoliko ih se danas promatra kao dio francuskoga kruga.
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Njezin je prevoditeljski korpus tekstova iz francuskoga u
hrvatski jezik vrlo raznovrstan, a pritom obuhvaca povijesnu
sirinu kakva se u prevodenju rijetko susrece. Citati i prou-
davati prijevodne uradke Zeljke Corak ujedno podrazumijeva
1 njezine dragocjene interpretacije izrasle iz ,imanentne in-
terpretacije”: njezina tumacenja, analize 1 knjizevne kritike
po dostignudéu 1 stupnju spoznaje pokatkad su 1 prava otkric¢a
— predstavljaju vrhunac suvremene znanosti o knjizevnosti i
dokaz o moguénosti sprege teorije i prakse. Tomu ide u prilog 1
¢injenica da se veé istaknuta knjiga Zeljke Corak Lanjski sni-
jezi. Eseji it prepjevi neprekidno nalazi na popisima literature
sveucilisnih kolegija komparativne knjizevnosti, da ju studen-
t1 1znova otkrivaju, te su 1 tijekom nekoliko nedavnih kolegija
na svim razinama, prijediplomskom, diplomskom i doktor-
skom studiju komparativne knjizevnosti za svoje seminarske
radove izabrali upravo tu knjigu medu céetrdesetak naslova
izborne literature.

Pitanje jezika, naglasio je Hans Georg Gadamer, usko je po-
vezano s pjesnickim iskustvom. Pjesma vjerojatno odaje ono
jedino mjesto na kojemu se jezik daje iskusiti, u svojim idi-
omatskim osobitostima koje se s jedne strane zauvijek opiru
prevodenju 1 zbog toga s druge strane potrazuju prevodenje
od kojega se ocekuje da ¢e poluciti ono nemoguce, da ¢e ucini-
ti moguéim nemoguce u neobi¢nu dogadaju, u konstruktivnoj
napetosti izmedu pjesme 1 razgovora (Gadamer, 1975: 1985—
1995; 1990; Derrida, 2004: 18-191 dr.).

Prijevod kao moguéi oblik komunikacije uspjesan je, tj.
ostvariv upravo na naé¢in kojim ga iz ideje u djelo provodi Zelj-
ka Corak: ostvariv ne samo kao razgovor izmedu pjesnika, pje-
sme 1 prevoditelja, pjesme 1 ¢itatelja, pjesnika 1 Citatelja nego
irazgovor prevoditelja i Citatelja, razgovorul«nennlseotvara
sirina 1 bogatstvo prevoditeljeva znanja. Zeljka Corak prevo-
ditelj je koji svoje znanje povjesni¢ara umjetnosti ukljucuje u
znanje povijesti i teorije nacionalne i svjetske knjizevnosti, a
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komparativnom i komparatistickom znatizeljom u knjizevno-
sti nalazi potkrjepu, potporu za obogaéivanje 1 upotpunjava-
nje stilske procjene likovnih umjetnosti ili opéenito povijesti
umjetnosti. Nije suvisno istaknuti zanimljiv odnos prepjeva
Zeljke Corak s njezinim stru¢nim i znanstvenim osvrtima na
hrvatske knjizevnike, umjetnike i kulturne djelatnike (Bra-
nimir Donat, Nikola éop, Iris 1 Siva Supek, Dragutin Tadija-
novié¢, Andriana ékunca, Zdenka Pozaié, Luko Paljetak 1 dr.),
zatim s vlastitim knjizevnim opusom 1 radovima od eseja 1
prica do ljubavne poezije; i, konacéno, usporediti ih s vlastitim
stavovima o umjetnosti 1 o prevodenju, koji su proizisli iz nje-
zinih osobnih umjetnickih pozicija, kao sto je to bio veé slucaj
u povijesti prevodenja primjerice kod pjesnika-prevoditelja
Vladimira Nazora, Milana Begovi¢a, Ivana Gorana Kovaciéa,
Frane Cale, Mirka Tomasoviéa, Tonka Maroeviéa, Zvonimira
Mrkonji¢a, Pavla Pavli¢i¢a 1 drugih, o ¢emu je pisala primjeri-
ce 1 Iva Grgi¢ Maroevié¢ (Grgi¢ Maroevié, 2009: 50-51).

Opredjeljenja Zeljke Corak, prevoditeljska, ali 1 druga, ot-
krivaju ju kao intelektualca-znalca koji ne mari za podjele na
velike 1 male, na podobne 1 nepodobne. Ona se zanima 1 zalaze
za status umjetnickoga djela. Primjerice, prijevod navedenoga
Boetija velicanstveno se uklapa u njezinu cjelokupnu poetiku
prevodenja — nije slucajno da je pozornost svrnula na potrebu
prevodenja rimskoga pjesnika koji je cesto predstavljan kao
sjedan od najznacajnijih knjizevnika i filozofa kasne antike®,
rado nazivan ,kasnoantickim Camusjem®, koji istodobno ,,ula-
zi u razdoblje srednjega vijeka®. Boetije je ,,golemi lik izmedu,
golemi prijenosnik, sto se tice polozaja u vlastitom vremenu.
Ali kao svaka prava veli¢ina on vrijeme nadilazi“ (Boetije: IX)
— upravo je to pozicija koju Zeljka Corak zastupa (1) u prevo-
denju.

I sama je kao autorica formirala svijest o pozicijama koji-
ma pristupamo umjetnosti, mozda najupecatljivije u ¢lanku
»2Mala uspomena na Miroslava Krlezu ili $to je ideologija stila“
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(Corak, 2009: 78-82). Zeljka Corak prepjevima uranja i poni-
re u stil, ali ¢e se iznenaditi svi koji s predrasudom ocekuju
da ¢ée naglasak biti na vizualnome, ilustrativnom, likovnom,
Lkunsthistorickom® u knjizevnosti. Istina jest da autorica pre-
vodedi i tumaceéi povezuje sliku i rije¢ nenadmasnom lako¢om
1 elegancijom te neumorno iznova dokazuje da je ostvarivo ono
sto je opisivao Henry H. H. Remak jos 1961. godine: predmet
komparativne knjizevnosti, a tu pripada i traduktologija, Siri
se iz interliterarnoga/meduknjizevnoga prema interartistic-
kome/meduumjetnickome (usporedba knjizevnosti 1 drugih
umjetnosti) 1 interdiskurzivnome (usporedba knjizevnosti i1
drugih podrucja ljudskoga izraza) (Dominguez 1 Lopez-Vare-
la Azcarte, 2013: 80). Ili primjerom koji je odredivao obzore
u formativhome vremenu po Wellekovoj 1 Warrenovoj Teoriji
knjizevnosti: ,knjizevno djelo nije jednostavan predmet nego
izrazito slozena organizacija stratificiranih znakova s mnos-
tvom znacenja i odnosa... Moderna analiza umjetnickoga djela
trebala bi poceti slozenim pitanjem: pitanjem o njegovom na-
¢inu postojanja, o njegovom sustavu talozenja slojeva“ (ibid.:
81, Wellek 1 Warren, 1985: 27; vidi 1 Wellek, 2015). Prevodi-
teljskim opusom i opredjeljenjima Zeljka Corak doprinijela je
da se citatelj u gradi inozemne knjizevnosti osjeéa ,kao kod
kuée“ (Dominguez 1 Lépez-Varela Azcarte, 2013: 83; Brown,
2011: 349-365; Damrosh, 2009).

Za oprimjerivanje navedenih teza (uz neizostavnu potrebu
detaljisticke analize, u kojoj sam osobno uzivala, ali koji zahti-
jeva objavu u znanstveno suhoparnijem ukoricenju) valja oda-
brati najprije za okcitansku knjizevnost najstariji lirski opus
koji je zaintrigirao prevoditeljicu da mu se posveti u posve-
masnjem usredotocenju: Guilhem od Poitiersa (1071. — 1126.)
prepjevan je i protumacen ve¢ u Lanjskim snijezima, potom je
usaoiu Antologiju francuskoga pjesnistva Zvonimira Mrkonji-
¢a 1 Mirka Tomasovica, dakako 1 u antologiju Trubaduri istih
priredivaca. U prevodenje opusa toga pjesnika bio se upustio
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jo$ samo Ivan Slamnig, sto dovoljno govori o zahtjevima po-
sla. Prijevode Zeljke Corak odlikuje disciplina i odmjerenost
formalnih odluka koje opet ostavljaju prostor za uzlete pre-
voditeljskoga genija, inspiracije i talenta, sto je vidljivo veé u
najve¢emu zahtjevu izrazito artistickih trubadurskih lirskih
ostvarenja, poglavito u aspektu slozena strofickoga i srokov-
noga sustava, koji je prevoditeljica prenijela besprijekorno,
u potpunosti. U prepletenosti formalno-sadrzajnih aspekata
pritom nije nimalo lako zadrzati ritam redaka, a ujedno sa-
¢uvati 1 zanimljive trope i figure koji izravno utjecu na razu-
mijevanje 1 tumacenje. Jedan od primjera savrseno svladanih
teskoca koje za ucinak imaju dojam lakoce je sljededéi:

Kad lug i voénjak vidim gdje se

cvijetem 1 lis¢em opet rese,

a potok se i ¢esma krijese,
vjetrovito je,

radosno svak nek domogne se
radosti svoje.

O Ljubavi $to imam reéi?
Ni trun ni niSta ne znah stedi.
Ne prili¢i mi zanos vedi.
Al izvjesno je
da onog obilno usreci
tko smjeran joj je. [...] (Guilhem od Poitiersa, 1071. — 1126.)

Ako ée se Citatelju uciniti da je sintaksa prijevoda pone-
kad grublja, neizbrusena, to je stoga sto je to odlika sintakse
izvornika, $to je jos jedan napor koji je prevoditeljica ulozi-
la da bi takvim sugestivnim mikropostupkom transferirala
Zeitgeist. A koliko je prevoditeljica vjesta u najrazlicitijim
registrima, koliko je muzikalna i koliku pozornost pridaje
fonetici pjesme, jos$ jednom iznimno vaznom aspektu svijeta
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pjesme, pokazuju vrhunski dometi u prepjevima esteticista,
ranog modernista Paula Verlainea (1844. — 1896., Satur-
nijske pjesme, 1866.). Primjerice, Verlaineova antologijska
Chanson d’automne postojala je otprije u prijevodu Nikole
Miliéevica, no tek prepjevom Zeljke Corak u koautorstvu sa
Zvonimirom Mrkonjicem ona zvudi, jeci, odjekuje te ostaje
u jeci 1 jecaju, onako kako rezonira izvornik, 1 postaje anto-
logijska 1 u hrvatskome jeziku, sukladna, suglasna, dolicna
u tonu 1 boji odabranih glasova i iznadenih znakova u kom-
pleksnoj napetosti forme i1 sadrzaja, rijeci koje imaju i svoje
tijelo 1 svoje odijelo, motiv 1 glas. Verlaineovi tamni ,,0“ 1 ,,u
u prepjevu Corak — Mrkonji¢ ne samo kroz signifié (ozna-
¢eno) nego 1 signifikantno kroz signifiant (oznacitelja), 1 sli-
karski i1 glazbeno nose ,istinolikost® njegujuéi ekvivalenciju
1 adekvatnost, igrajuéi se i ljubeéi puninu hrvatskoga jezika.
Verlaineove violons u hrvatskome bi prijevodu bile violine,
s viskom svijetla 1 zaostrena zvuka ,1“ — stoga Corak i Mr-
konji¢ u prepjevu u odnosu na ,violine“ biraju ,,strune® te
umataju visak glasa ,,1“ u hrvatskoj uobicajenoj rijeci violina
u Ideju violine francuskoga violon, u ,jesenske tamne strune
jecaja pune, duge tuge“ — rijeci koje su istaknute 1 naglasene
srokom:

Nikola Miliéevié Zeljka Corak i Zvonimir Mrkonji¢
Jesenja popijevka Jesenska pjesma
Pla¢ umilan Jecaja puna
s violina Jesenskih struna
jeseni Svirka duga
srce kradom Ide od srca
rani jadom I ono grea

ledenim. S gluhih tuga.
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Sat odbija,
mene svija
Tezak dah.
Tad se sjetih
Dana sretnih
1 plakah.

Tako bludim
s vjetrom ludim
sto me svud
tamo-amo
nosi samo
ko list suh.

Sav blijed od jada,
Bez daha, kada
Ura zvoni,
Sje¢am se sjena
Davnih vremena,

Suze ronim;

Pa bludeé tlima

S vjetrima zlima
Ja se vrtim

Posvuda kao

List sto je pao

605

K svojoj smrti.

Suvremena traduktologija procjenjuje da je prepjev Jesen-
ske pjesme dosegnuo takav stupanj odraza izvornika da je naj-
jednostavnije receno nenadmasan i1 da ¢e se stolje¢ima preno-
siti ako priredivaci izdanja Verlaineove poezije zele zadrzati
najvise kriterije prevodenja u prepjevima.

Taj je primjer osobito vazan za tumacenje hrvatskoga mo-
dernizma 1 esteticizma, primjerice u pjesnistvu Antuna Gu-
stava Matosa, superiornoga hrvatskog majstora u ideji i formi
(Kravar 1 Oraié¢ Toli¢, 1996.; Orai¢ Toli¢, 2016.). Tek uspored-
bom prijevoda Paula Verlainea iz pera Zeljke Corak i Zvonimi-
ra Mrkonji¢a s Matosevim zvukovno (i muzikalno) oznac¢enim
pjesmama postaje moguée primjereno kontekstuirati domete
hrvatskoga stiha simbolizma, impresionizma, esteticizma:
Zeljka Corak sa Zvonimirom Mrkonjiéem posredno pokazuje
dubinsko, slojevito poznavanje komparativnoga razumijeva-
nja svjetske knjizevnosti zapadnoga kruga kako ju je odredio
Ivan Slamnig (Slamnig, 1973., 2001.), sudjeluje u razbijanju
predrasuda velikih 1 malenih, ali ne samo unutar jedne naci-
onalne, u ovome slucaju francuske knjizevnosti nego i misle¢i
o vlastitu nacionalnome korpusu na komparatisticki nacin,
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misleéi o ,,drugom® kao sukladnom 1 o njihovu zajednistvu ili
utjecaju, o supostojanju, interferenciji. Za hrvatsku kulturu
dodatno je znacajno da takvi uspjesni prepjevi sirom otvaraju
obzore za revizije u vlastitim nacionalnim povijestima knji-
zevnosti. Navedeni prepjev, uz mnoge druge primjere, dokaz
je kako je Matosev stih impregniran verlaineovskim razu-
mijevanjem smisla poezije, tj. da se Matosa moze, a 1 mora
definirati kao verlaineovea (Kragi¢, 2015: 108-122; Pavlovié,
2015: 26-29).

Verlaineovo Umijeée pjesnistva u hrvatskome prepjevu jos je
jedan dokaz nadarenosti Zeljke Corak ne samo za sliku rijeci
nego 1 za glazbu rijeci, imanentne njoj samoj 1 uopée uzletima
njezine ugodene slobode:

(De la musique avant toute chose)
Glazbe nad svim 1 prije svega,

Ti nepar stog radije usvoji,
Neodreden, lakse raslojiv

U zraku, bez glume il tega.

Glazbe nek svud i uvijek ima!
A stih tvoj sam nek uzlijece
Bjezeé dusi sto drugim kreée
Nebesima i ljubavima.

Kao sto je Tonko Maroevié¢ primijetio za prepjeve Zeljke Co-
rak s talijanskoga jezika Folgorea da San Gimignana: ,,Ako je
mozda 1 o¢ekivano da ovim stihovima Sec¢u ‘gospari’ i ‘diklice’,
vrteéi se oko svjezih ‘kladenaca’, manje je standardno, a uto-
liko efikasnije Sto ime je ‘véle’ drago, a ‘mic¢a’ im je travcica,
$to pusu ‘garbini’ 1 ‘silok’...“ (Maroevié, 2000: 89-90), 1 njezi-
ne prepjeve s francuskoga jezika resi primjerena dosjetljivost,
osjecaj za humor i duhovitost koliko iz traduktoloske perspek-
tive za samoga prevoditelja 1 domisljatosti prevoditeljskoga
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postupka toliko 1 iz perspektive izvornoga ludickog umijeca
samoga pjesnika, koje je potrebno odraziti u pjesnickomu pri-
jenosu jer za ludizam dobroga prevoditelja nije preporucljiv
,visak®. Sjajno rjesenje ,,micih, micega i mic¢e“ zazvucalo je veé
1 kod Verlainea u Nehajnom pantumu, kad se francuski pje-
snik igra:

Trois petits patés, ma chemise brile
Tri su mice mace, kosulja se pali. [...]

Treéi tip dosjetljivosti Zeljke Corak proizlazi iz izrazene mu-
zikalnosti, ¢ak 1 kad je ona u straznjem planu, i koja se ostva-
ruje virtuoznim asonancijama i aliteracijama koje tvore osobit
prostor pjesme i prepjeva, kao primjerice u pjesmi ,,Mjeseci-
na“, najprije ,Suskavo®:

Vasa je dusa birani krajolik
Sto ¢uvide ga carovitim ¢ine
Prebirué lutnju i plesué, 1 tolik
Tek bol je ispod obrazine njine.

[...]

te potom u preljevima koji se gibaju, ,lijevaju® meko poput
tekuéine 1 prodiru rasvjetljujuéi krajolik u mraku poput mje-
secine svijetlim 1, svjetlosnim“ kombinacijama glasova,i“1,j“

U mjesecinu lijepu, tuznu, mirnu,
Od koje ptica na svom stablu snije,
A vodoskok do jecaja je dirnut,

I velik, tanak mramorjem se lije.

Osobito mjesto u bogatu prevoditeljskome opusu Zeljke Co-
rak zauzima Henri Bosco (1888. — 1976.), ¢ije je djelo prvi puta
priblizila hrvatskoj javnosti 1983. (Sylvius), a kojemu se ne-
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davno vratila 1 ponudila hrvatskomu citatelju velicanstven
prijevod romana Malicroix (2017.), ,remek-djelo koje je posve-
ta iskonu, prirodi i pravdoljubivosti® (Alajbegovi¢, 2019: 14).
Po prevoditelji¢inim rije¢ima, Malicroix je roman o naslijedu,
koje je 1 kao ideja 1 kao stilsko rjesenje u suglasju s prevodi-
telji¢inim afinitetom, pa tako i svojevrsna njezina poruka o
vrijednostima koje treba prenositi putem Umjetnosti: ,,Bosco-
va knjiga, po jos jednoj autorovoj intuiciji, govori o temi koja
se pokazuje kao velika tema suvremenog svijeta: o bastini. I
kako iz knjige proizlazi, tek ako se s bastinom odmjeri, covjek
Inoiecquﬁﬁ_ﬁvoﬁ‘(éorak,2017:391—393) Poezija, osjeca)
za otajstveno 1 sveto, to su kljucne rijec¢i koje se ponavljaju
u osvrtima francuske knjizevne kritike na roman Sylvius, a
ZehkaCbrakcﬁenﬂaihjekaokvahunek@ejepoﬂebnoponu-
diti hrvatskoj kulturnoj javnosti u svim krugovima u kojima
aktivno djeluje 1 sama 1h zagovarajuéi te 1 sama stvarajuci
takvim darovima i misijom njihova prenosenja. Poezija i otaj-
stvenost Boscovih proza cita se 1 u njezinim prijevodima: u ro-
manu Malicroix ona emanira probranim opisima svih osjetila:
bistre opijenosti, zvukova, mirisa, slika, metode fragmentira-
nja, od oslikanih paravana Odiseje preko sna otaca do genija
mjesta. Jer ,,slabo vjeruje tko sve ne vjeruje — Mal y croit qui
tout n’y croit”. U tome romanu nema razlike izmedu predme-
ta 1 metafore, sve je potraga za identitetom i mitski beskraj.
Malicroix je intimni dnevnik u kojemu se pisane rijeci, bas
kao u jednoj od fabularnih vizija, odvajaju od pisma 1 postaju
zvukovi (kao dusa — tijelo). Za vjerodostojno prenosenje takve
proze potrebna je duboko promisljena, rolandbarthesovski, ali
1 biblijski receno — selekcija, jeziku svojstvena, a potpuno ve-
zana uz prevodenje, ¢cas duhovita cas produhovljena (Vi ¢uha
zraka nije bilo nad kuéom...).

Dosjetljivost je dakako stilskoformacijski istaknut zahtjev
umjetnickih razdoblja manirizma i1 baroka, rokokoa, a potom
modernizma, pa nije sludajno da se prevoditeljica Zeljka Co-
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rak cesto zatekla u istrazivanju stilskih formacija ne samo u
stilskopovijesnome nego 1 u tipoloskome aspektu. Slika, rijec
1 glazba, sve je u njezinu dosad nedovoljno isticanu prevodi-
teljskome radu povezano u fascinantno prozimno, zajednicko,
cjelovito djelo, Gesamtkunstwerk, tj. kao obuhvatno Stovanje
Umjetnosti. Da se posluzim jednom njezinom prijevodnom
recenicom francuske secesijske 1 navedenomu postupku su-
kladne proze: Zeljka Corak nudi citatelju ,kapljicu nektara
samo u trenutku kad je cijeli njegov ustroj spreman izvrsiti
svoj posao“ (Maeterlinck, 2021: 59). U tome bih smislu i nado-
punila veé citiranoga Tonka Maroevicéa, koji je ustvrdio da se
iza naizgled ,krhotina“ Zeljke Corak krije ¢itav sustav (Maro-
evié, 2000: 90). Iza naizglednih krhotina uistinu se krije ¢itav
sustav, sustav koji je Zeljka Corak sama opisala i1 sugerirala
na pocetku svojega rada, a diskretno razotkrivala godinama
te se nadam da ¢e razotkrivati i dalje — iza naizglednih krho-
tina krije se sustav carolije: krhotine se sklapaju i sjedaju na
mnostvena mjesta cjeline njezina zivotnoga kaleidoskopa ¢iji
djeli¢ prestavljaju 1 prijevodi, uistinu carobna kaleidoskopa
(aluzija na knjigu Zeljke Corak Kaleidoskop 1z 1970.)!, ¢ude-
sna u svojim igrama i u svojemu ,baroknom® paradoksalnom
skladu zivota od svjetla (dakle boja), glazbe 1 rijeci, u privlac-
nosti paradoksa zivota Umjetnosti 1 zivota uopce. éudesnoga
kaleidoskopa koji svijetli u zapretanim strastima vidljivima
i u tematskim 1 stilskim sklopovima, kojima se Zeljka Corak
posvetila 1 darovala nam svoje spoznaje o umjetnickoj kreaciji
kao humanizmu par excellence.

! Postovana akademkinjo gdo Zeljka Corak, naslovnica knjige Knji-
Zevnost ili prosvjetiteljstvo. Komparatisticke studije o knjiZevnosti
1 kulturi XVIII. stoljeéa, Hrvatska sveuciliSna naklada, Zagreb,
2022. odabrana je po motivu Vasega rada, tj. nadahnuta upravo
Vasom knjigom Kaleidoskop.
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1ZAZOVI

Sanja Versic
ENERGIJSKA DIMENZIJA JEZIKA!

ENERGIJA JE SVUDA OKO NAS

Sto je energija? Etimoloski: gr. enérgeia — rad, ucinak; od en-
1érgon (djelo, rad), dosl. u radu. Posegnemo li za objasnjenjem
rijeci u rjecnike, leksikone ili enciklopedije, primijetit ¢emo da
se u njima energija vrlo slicno objasnjava — uglavnom se odno-
s1 na opise prirodnih ili fizikalnih pojava s kojima se primarno
povezuje. U Hrvatskom enciklopedijskom rjecniku objasnjenje
je izloZeno sazeto, pa ¢emo ga zato 1zdvojiti:

energija 1. sposobnost da se radi ili djeluje; odrjesitost, odluc-
nost 2. odlika koja omogucéava obavljanje rada; jakost, snaga 3.
jacina izrazavanja iiskazivanja osjecaja i snage [~ glumca] 4. fiz.
sposobnost kakva sustava da obavlja koristan rad [kineticka ~|
5. iskoristiva toplina ili elektri¢na struja.

Uobicajeno kazemo da je energija ,svuda oko nas“ zanema-
rujudi pritom da je imanentna svakom ¢ovjeku: ne samo glum-
cu u njegovu nastupu na sceni (energija je ovdje sinonim izra-

! Prvobitna kraca verzija teksta objavljena je u ¢asopisu Slavistic-
na revija u tematskom bloku , Literarna interpretacija®: , Literar-
na komunikacija v kvantni paradigmi resnicnosti in energijska
dimenzija jezika“, 4 (68), 2020., 671-691.
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Zajne snage 1 iskazivanja osjeéaja) ili fizickom radniku koji
obavlja teske, fizicke poslove.

Energiju razlic¢ito odredujemo, ovisno o tome za Sto ju kori-
stimo. Energija je svuda oko nas u razli¢itim oblicima: elek-
tromagnetska energija, kineticka energija, kemijska, fizicka,
toplinska, elektricna, geotermalna, gravitacijska, energija vje-
tra, energija vode, solarna energija, energija kvantnog polja,
zvucna, potencijalna itd. Ona se moze transformirati ili kon-
vertirati (pretvarati), skladistiti (Cuvati), obnavljati. Energija
se ne moze stvoriti niti moze nestati. Energija jest.?

ENERGIJA U NAMA

Energija imanentna covjeku poznata je kao dusevna, psihicka
energija (gr. psykhé — dusa), mentalna energija, intelektualna
energija, libido (seksualna energija ili nagon po Freudu), a uz
¢ovjekovu djelatnu snagu vezuju se 1 tradicionalni ezoterni 1
pojmovi istocne duhovnosti: aura (energijsko polje zivog tijela),
odicka sila ili od, disanje, dah ili pneuma (gr. disanje, duh),
prana (sanskrt. disanje, duh), ki (jap. unutarnja energija, Zi-
votna sila), ch’i (kin. Zivotna sila, unutarnja energija). éovjeko-
va djelatna snaga u duhovnim se tradicijama sagledava u $iroj
perspektivi: na Zapadu se objasnjava, izmedu ostaloga, kao dio
opcega zivotnog nacela vis vitalis ili élan vital u eteru (govoreci
o istome, danas govorimo o kvantnom polju), a na Istoku se ve-
zuje uz brahmana — praosnovu i1 preduvjet svega pojavnog, ali i
uz akasu (sanskr. prostor ili eter), akasicko polje.?

2 U radu se ne bavimo pitanjima entropije zato $to razmatramo otvo-
rene sustave (a ne zatvorene). Pridjev energijski izvodimo iz imenice
energija razlikujudi ga od pridjeva energetski (energetika u industriji).

3 E. Laszl6 iz tradicionalne indijske kozmologije preuzima pojam
akasaiizjednacuje ga s informacijskim poljem izdvajajuéi informa-
ciju kao njegovu supstanciju, bit (Laszld, 2008); o toj biti s energij-
skog aspekta govorimo kao o kvantu unutar jednog polja svijesti.
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éovjekovu djelatnu snagu ili energiju nazivamo dusevnom,
psihickom, duhovnom ili duhovno-kulturalnom 1 sl. S njome
se povezuje 1 praznovjerje, drevno vjerovanje u magiju (sred-
njogr. mageia od mdgos, hebr. mag 1z staroperz. magus po
indoeur. korijenu magh- — imati moé, sposobnost; starosl. gl.
mokts od mogo ,mory“ 1 starosl. im. mos$tes [MorTs] od mogts;
hrv. moéi, moé¢). Magija se objasnjava kao mo¢ upravljanja
nadnaravnime ili nevidljivim silama. O kakvoj je mo¢i ili si-
lama rijec?

U filozofiji jezika Wilhelma von Humboldta (2010.) energija
je ,unutarnja snaga jezika®. Jezik je ,organ koji oblikuje mi-
sao”, u njemu se ocituju ,,ucinci snage ljudskoga duha®; jezik je
yrad duha“. U povijesnom ga kontekstu valja promatrati kao
naslijede nasih predaka:

Jezik je duboko uronjen u duhovni razvitak covjecanstva, prati
ga na svakom stupnju njegova koracanja naprijed ili nazad, i u
njemu se vazda prepoznaje stanje kulture (Humboldt, 2010: 21).

Humboldt uspostavlja odnos energija — jezik — misljenje —
svijest: energiju jezika razumijeva kao samodjelatnu snagu, a
svijest kao duhovnu snagu nacija razlikujuéi jezik (kao datost)
1 jezike (kao moguénost za samorazvoj).

Bez jedinstva forme nije misliv nijedan jezik. Urodena spo-
sobnost za jezik zajednicka je svim ljudima, a raznovrsnost
unutar jedinstava jezicnih porodica formira se na osnovi spe-
cifi¢cnih duhovnih obiljezja pojedinih nacija. Kod Humboldta je
energijski moment jezika sadrzan upravo u temeljnoj funkeiji
jezika — unutarnjoj duhovnoj djelatnosti.

U tom je smislu jezik — organ izvornog misljenja i percepcije.
Duhovna se djelatnost na osobit nacin ocituje i u cjelovitosti
umjetnicke forme, umjetnicke strukture jezika u kojoj rije-
¢1 imaju ,svjetska znacenja“: one se ,prostorno 1 vremenski
univerzaliziraju“ zahvadajuéi ,,svaku povijesnu ili geografsku
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zonu, aktivirajuéi mehanizam prepoznavanja u svakoj svijesti
u koju dospiju® (Uzarevic, 2005: 34).

Ruski kozmicki filozof Pavel Florenskij u svojim se razma-
tranjima o jeziku nadovezuje na Humboldtovu ideju jezika kao
duhovne sile, djelatnosti (energeia) 1 povezuje ju s energijom
same rijecl koja je po njemu djelatna (okultna) (Florenskij,
2008). Djelatan je i1 simbol, koji ima vaznu ulogu u kulturi:
kod Florenskoga on nije znak, nego ,,energija koja u sebi nosi
jos vredniju energiju, visega reda®:

Ta je razlika izuzetno bitna: ono sto je u semiotici ,,znakovnost®,
koja se uspostavlja velikim dijelom u horizontalnim odnosima,
u Florenskoga je ,energijnost” koja se ostvaruje vertikalnim od-
nosima: ne suodnose se znak prema znaku, nego simbol prema
simbolu, energija prema energiji (Florenskij; Versié, 2013: 288).

Samu rijec kao energijsko biée, zivi oganizam i njegovo djelo-
vanje u svojoj okolini Florenskij interpretira s aspekta energi-
je u komunikaciji; interpretira ju, kao 1 dio njegovih suvreme-
nika, u kljucu okultizma i magijskog djelovanja. U perspektivi
razvojnih teorija svijesti mogli bismo reéi da je 1 to jedna od
energijskih percepcija, ili interpretacija, stvarnosti.* U kvan-
tnoj paradigmi stvarnosti bilo bi prikladnije energijsku per-
cepciju komunikacije odrediti kao kvantnu percepciju.’

Ruski strukturalist 1 semioticar kulture Jurij Lotman smatra
da je energija djelatna unutar strukture umjetnickog teksta, u
prvome redu pjesnickoga, u kojem izdvaja semanticku mnogo-
slojnost, visestruku kodiranost i neiscrpivost znacenja obracaju-
¢1 pozornost na dinamicku struktura teksta, na primjer promje-
ne odnosa u strukturnim zakonitostima teksta (Lotman, 2001).

4 To se moze razmatrati s razli¢itih gledista (usp. Versi¢, 2013;
2018b), tj. razli¢itih svjetonazorskih ,uporista® (usp. Wilber, 2005).

5 Kvant (lat. quantum — koliko); foton npr. oznacava najmanju jedi-
nicu ili nedjeljivu koli¢inu svjetlosti.



SANJA VERSIC 617

Pojam energije nalazimo 1 u Lotmanovu modelu Kulture
kao misleée strukture: Kultura je antropomorfizirani kultur-
ni model — kulturna licnost koja osjeca strah i sram. Nacin
na koji ostvaruje progres ili regres ocituje se u kulturnoj
dinamici ili semiotickim revolucijama, eksplozijama $to se
najsnaznije ocituju u sferi jezika i komunikacije. Rezultat
tih (povijesnih) promjena u svijesti Kulture jesu znanstveni
progres (izumi), ali 1 psiholoski regres (kolektivne psihoze) —
strah Kulture prema novome. Ideja eksplozivnosti kao ener-
gije nepredvidljivoga u ovakvom modelu kulture omoguéuje
Lotmanu da dva dominantna psiholoska mehanizma Kultu-
re — energiju srama 1 energiju straha — sagledava kao regula-
tore ponasanja u kulturi. Sram odreduje kao ,,najstariji sloj u
sustavu kulturnih zabrana“, koji regulira ,transformaciju fi-
ziologije u kulturu® (Lotman, 2000: 665). Mogli bismo rec¢i da
semioticar dovodi u vezu ,fiziologiju“ (vulgarizmi i psovke) s
Htijelom® Kulture (somatski prostor antropomorfiziranog mo-
dela Kulture). O strahu Kulture Lotman govori u kontekstu
simbola u kulturnom pamcenju;® simbol je ,kondenzator svih
nacela znakovnosti, a, istovremeno, izlazi izvan granica zna-
kovnosti® (2000: 114). Eksplozivni se mehanizmi u modelu
kulture kao misleée strukure ocituju u transgresiji (narusa-
vanju granica ili normi): njome Lotman objasnjava umjetnic-
ku stvaralacku snagu, individualno stvaralastvo, inspiraciju
(Lotman, 2000).

Pojam energije vazan je 1 u Lotmanovoj koncepciji semios-
fere, koju razvija po teoriji biosfere 1 noosfere” Vladimira Ver-

6 U suvremenoj se kulturi strah ocituje npr. u snaznim reakcijama
1 otporu prema svakoj intervenciji u kulturno paméenje kao sto
su prijedlozi da se u jezik svjesno unose promjene koje su, zapra-
vo, zahvati na dubokoj simbolickoj razini. Na politicku korektnost
(vrlo nespretna sintagma) osvrnut ¢emo se ukratko u radu.

" Tijekom boravka u Parizu pocetkom 1920-ih gdje je odrzavao pre-
davanja i1z geokemije Vernadskij je upoznao teologa Teilharda de
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nadskoga. Po toj teoriji, biosfera ili biogeokemijska energija
reagira na covjekovu duhovnu djelatnost koju Vernadskij
(2004: 387) naziva energijom ljudske kulture, odnosno kultur-
nom biogeokemijskom energijom:

[...] biosfera je organsko jedinstvo, prostor ispunjen zivom mate-
rijom kao sveukupnoséu zivih organizama. Njezino je postojanje
uvjet za postojanje svih zZivih organizama, ukljuc¢ujuéi i covje-
ka. Noosfera ¢ini sljededi, visi stupanj u razvoju naseg planeta,
1 odredena je ¢ovjekovom mentalnom djelatnoséu (usp. Vernad-
skij, 2004: 242—-469; Versic¢, 2004: 127).

Lotmanova je semiosfera znakovni analogon biosfere Ver-
nadskoga; u ovoj optici tekst kulture sinonim je za poruku.
Kultura u novom modelu postaje semioticki organizam: gra-
nica semiosfere je membrana — ovojnica koja je u funkeiji filtra
(poruke izvana prevode se na ,,svoj“ jezik). Kultura je i prostor
ubrzanih semiotickih procesa — unutar semiotickog organiz-
ma postoji razmjena poruka izmedu podstruktura — koje su
protuteza veé ustaljenim, stabilnim jezgrenim strukturama.
Njezini tekstovi ¢ine cjelinu ne kao dijelovi mehanizma nego
kao organi organizma (usp. Lotman, 2000: 262, 265). S druge
strane procese u semiosferi Lotman usporeduje 1 s dinamic-
kim procesima u svemiru.

Energijski aspekt semiosfere prepoznajemo i u Lotmanovu
daljnjemu razvijanju koncepcije semiosfere kao semiotickog
univerzuma. Lotmanov model semioti¢ckog univerzuma asoci-
ra nas na kvantni model prostora-vremena u kojem, neovisno
o tome o kojem se vremenskom presjeku radi, postoji nepre-
stana uzajamna razmjena informacija: razmjena tekstova/

.....

1 noosferi. Ostali su za zivota u komunikaciji i znanstvenik je ra-
zvio evolucijsku koncepciju biosfere i noosfere (Vernadskij, 2004;
De Chardin, 1984 i dr. djela).
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poruka i stalna aktivnost u podrucjima prijevoda jednih tek-
stova u druge. Lotman daje prednost sinkronijskomu nad di-
jakronijskim — svi tekstovi u pamcenju Kulture prisutni su
istovremeno.

Iz semioticke perspektive energija u komunikaciji percipi-
ra se na (meta)teorijskoj razini i analizira na razini semiotic-
kih (meta)modela. U energijskoj dimenziji komunikacije, na
koju zajedno s pitanjima svijesti, jezi¢ne kognicije 1 knjizev-
noumjetnickog jezika usmjeravamo pozornost, nadilazi se se-
mioticka percepcija stvarnosti. Energijnost interpersonalne,
socijalne komunikacije ne moze se razmatrati na razini zna-
kovnosti. éovjekova stvaralacka energija ne moze se svesti na
znakovnost: semioza nije sama sebi svrha.

ENERGIJA — KNJIZEVNA KOMUNIKACIJA — SVIJEST

Energijska dimenzija komunikacije nije drugo doli duhovni
aspekt ljudskog iskustva (subjektivan, pojedinacan i objekti-
viziran, kolektivni dozivljaj), koji treba razmatrati 1 u kon-
tekstu razvojnih teorija svijesti, integralnog pristupa ljudskoj
naravi, jeziku, znacenju, misljenju.8

Jezik 1 svijest jesu povezani i1 evoluiraju, a sagledavaju se
u razlicitim etapama razvoja ljudskog drustva — u razli¢itim
teorijskim modelima. Jezik se u knjizevnom djelu moze u tom
smislu razmatratii s aspekta jezicnoumjetnickog oblikovanja,

8 U tom su pogledu znacajni radovi C. G. Junga, P. T. de Chardina, J.
Piageta, C. W. Gravesa, F. Capre i1 drugih. Izlazuéi teoriju o muta-
cijama svijesti, J. Gebser sredinom 20. st. izdvaja pet struktura svi-
Jjesti: arhaicnu, magijsku, mitsku, mentalnu i integralnu. Na Geb-
serovo sveobuhvatno razmatranje promjena u mentalnoj strukturi,
nakon kojih bi trebao uslijediti skok u integralnu, aperspektivnu
strukturu, nadovezuje se K. Wilber (prosirenom) integralnom teo-
rijom svijesti (Wilber, 2004, 2005; usp. Versié, 2008; Bors, 2012).
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ovisno o razli¢itim stanjima svijesti, razvojnim linijama i ra-
zinama svijesti® s kojih polaze autori u pisanju svojih djela u
danome drustvenopovijesnom kontekstu u kojem zive i djelu-
ju, kao 1 s aspekta recepcije Citatelja koji ta djela citaju.'® U
ovom se radu nec¢emo baviti takvim kompleksnim analizama,
ali éemo, referirajuci se na autore integralnih teorija svijesti,
rasvijetliti vezu izmedu jezika i svijesti koja nas zanima upra-
vo s energijskog aspekta.

U lingvistici 1 knjiZevnoj znanosti u posljednjih se nekoliko
desetljeca uvrijezila sintagma jezicna svijest, odnosno knji-
Zevna svijest. Zanima nas autorova upotreba jezika u njegovu
stvaralastvu, svijest o jeziku (modernisticka jezicna svijest)
ili, sire, jezik nacionalne zajednice ili drustva kojemu pripada
(jezicna svijest Hrvata, postmodernisticka svijest Zapada). Na
slican nacin autorsku svijest mozemo sagledati i kad govorimo
0 Zanrouvskoj svijesti:'! slozit ¢emo se da autor u vlastitu stva-
ralackom pregnucu ne polazi (stvara) iz iste dimenzije svijesti

9 Termini iz integralne teorije svijesti koja je idejno i sadrzajno
kompleksna (kvadranti, razine, stupnjevi, stanja svijesti, razvoj-
ne linije, tipovi 1 dr.). Teorija je kompleksna i terminoloski jer se
njome obuhvaéaju mnogi bliskoznacni termini i time omogucéuju
siroke interpretacijske varijacije. Stoga se u radu veéim dijelom
oslanjamo na Gebserov opis strukura svijesti.

10 Svakoj razvojnoj etapi svijesti mozemo pripisati odredenu, za

danu strukturu svijesti karakteristicnu energiju koja se kao spe-

cificna energija pojedinca, socijalne grupe, zajednice ili cjeloku-
pnog drustva eksternalizira u kulturnom prostoru. Buduéi da
razmatramo pojmove kao sto su energija 1 kvantno polje, stupnje-
ve, razine ili valove svijesti vezujemo uz dimenzije svijesti kao one
koje se prozimaju, koje su u sebi sadrzane. Strukture pak svijesti

djeluju nam terminoloski preciznije kad je rije¢ o samome jeziku 1

jezicnoj svijesti, na koje ukazuje Gebser.

O ,zanrovskoj svijesti” kao ,nekom prethodnom upravljanju ra-

zumijevanjem® v. Solar, 1995: 81. , Problematiku zanra“ M. Solar

povezuje s ,,problematikom hermeneutike“ referirajuéi se na E. D.

Hirscha.

11
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kada pise znanstvenofantasti¢ni roman i kada piSe memoare
(ili kada pise putopis kao novinsku reportaznu formu i fantasy
roman, recimo, u formi putopisa).

U tom smislu umjesto o djelatnosti jezika autora mozemo go-
voriti o djelatnosti svijesti autora — autorskoj svijesti, koja se
jezikom umjetnicki eksternalizira i djeluje, odnosno ostvaru-
je (neki) energijski uc¢inak. Takav pristup omogucuje nam da
knjizevnu komunikaciju unutarnje opazamo visedimenzijski,
kao interakciju izmedu dviju ili vise svijesti. I citatelji koji-
ma se autori obracaju djeluju iz razli¢itih dimenzija svijesti
(citateljska svijest) pri Citanju knjizevnih tekstova za kojima
posezu, sto je pitanje ukusa, svidanja, mode, estetickog vred-
novanja (Solar, 2009). éitatelj je prije pojave elektronickih
medija sudjelovao u raspravama, osvrtima 1 rubrikama u ti-
sku, a danas ima moguénost sudjelovati u komunikaciji na
mrezi, internetu (intentio lectoris): reagirati na svome blogu,
internetskim portalima, pisati komentare na sadrzaj tekstova
objavljenih u e-novinama, na socijalnim mrezama (Facebook,
Twitter, Instagram) itd. Interakcija 1 odnosi izmedu autora i
citatelja vrlo su dinamicni u energijskome komunikacijskom
polju. Energijski su ucinci emocionalne 1 misaone reakcije na
energiju znacenjd, koje sudionici u komunikaciji percipiraju
kod sebe 1 kod drugih.

energija UTOR

7 \

CITATEU energija

A\ %

energija(:!:JEKST

Energijska komunikacija: ?-dimenzionalni prikaz
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U knjizevnim tekstovima autor energijsku dinamiku postize
na mnogo nacina ukljucujuéi i odabir imena likova 1 njihov
jezik. Raspravljajuéi u svome djelu Confessions of a Young
Novelist o ulozi likova u knjizevnoj komunikaciji, Eco fikci-
onalnost knjizevnoumjetnic¢kog djela ilustrira ,,emocionalnim
iluzijama® usporedujuéi citateljev dusevni svijet s fizickim
svijetom 1 ,optickim iluzijama® (Eco, 2011; Eko, 2013).12 U po-
glavlju ,,Razmisljanja o knjizevnim likovima“ Eco se pita zasto
je Citatelj dirnut nesretnom sudbinom glavnog junaka 1 tra-
gicnim zavrSetkom njegova zivota, zasto suosjeca s knjizev-
nim likom ili filmskim junakom znajuéi da oni nisu ,,stvarni®.
Emocionalne reakcije stvar su psihologije, a ne estetike:

[...] dani fenomen nije ni ontoloski ni logic¢ki znacajan i moze
biti zanimljiv jedino psiholozima. Mozemo se poistovjeéivati s iz-
misljenim glavnim junacima i njihove postupke usporedivati sa
svojima jer, u skladu s narativnim dogovorom, po¢injemo Zzivje-
ti u njihovu moguéem svijetu kao da je nas stvarni svijet (Eko,
2013: 113-114).

Iz semioticke perspektive, s koje pristupa knjizevnoj ko-
munikaciji, Eco je u pravu. Ipak, kako je predmet psihologije
upravo covjekov dusevni svijet, njegovi odnosi, unutarnji zi-
vot, pitanja psihologije ne mogu se zaobiéi: knjizevna komu-
nikacija tice se citateljevih unutarnjih, nevidljivih svjetova.
Ecov se znanstvenomaterijalisticki stav energijski ¢ita u negi-
ranju dusevnoga (duhovnoga). Proizlazi da je suptilna energij-
ska stvarnost po Ecu ,emocionalna iluzija“.

Semioticar istice kako svako vrijeme ima neki svoj senzibili-
tet 1, u skladu s njime, emocionalne reakcije ¢itatelja. Primje-
¢uje kako su sredinom 19. stoljeca citatelji vrlo emocionalno

12 Ne raspolazuéi zbirkom eseja koju ¢ine Ecova predavanja u engle-
skom izvorniku, sluzimo se tekstom u ruskom prijevodu.
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reagirali na sudbinu Fleur-de-Marie, glavne junakinje Pa-
riskih tajni Eugénea Suea, a danas njezina sudbina citatelje
ostavlja ,,cini¢no ravnodusnima® (Eko, 2013: 115). Mnogo po-
znatiji primjer su Goetheove Patnje mladog Werthera (1774.)
1 emocionalne reakcije mladih ¢itatelja koji su, nakon sto su
procitali djelo, poc¢inili samoubojstvo. Ta je drustvena pojava
nazvana Wertherov sindrom i njezina je bit razumljivija s gle-
dista emocionalne energije nego s gledista emocionalne iluzi-
je. Dvadesetak godina kasnije 1 u Italiji Ugo Foscolo pise svoj
epistolarni roman Posljednja pisma Jacopa Ortisa (1802.)13
odlucivsi (intentio auctoris) da ¢e njegov glavni junak pociniti
samoubojstvo zbog neostvarene ljubavi.

Komentirajuéi senzibilitet ranijih citatelja, Eco ustraje na
distinkeciji izmedu dogadaja koji pripadaju podrucju fikcional-
noga (knjizevnoumjetnicki tekst) i dogadaja koji su se stvar-
no dogodili (povijesni tekst). Po semioticaru valja razlikovati
stvarni svijet od narativnoga u kojemu zive (figurativno rece-
no) knjizevni likovi poput Ane Karenine i Vronskoga. Anali-
zirajuéi smrt Ane Karenine (poglavlje ,,Ontologija vs. Semi-
otika“!), Eco (2013: 132) navodi kako je s logickoga gledista
tvrdnja da se Ana bacila pod vlak istinita de dicto, ali ne i1 de
re, a ,sa semiotickoga gledista ona sadrzi plan izraza, ali ne 1
plan sadrZaja — ili, terminologijom Ferdinanda de Saussurea,
razinu oznacitelja, a ne razinu oznacenika®. Knjizevni junaci
jesu ,,semioticki objekti” koji u stvarnosti ne postoje, ustraje
u objasnjavanju Eco kao da se ne obrac¢a suvremenim cita-
teljima. Neki semioticki objekti imaju svoj referent, dok ga

13 Kad je — grani¢no — rijec¢ o jeziku, odn. ¢itanju epoha i1 metodo-
logiji, M. Machiedo precizno primjecuje: ,,U praksi, udzbenicke
konstatacije o ‘izvorima’ svode se na utjecaj izjednacen s temom,
motivom ili likom, ne s izmijenjenom ‘bojom’ (s pisanjem po kojem
npr. Foscolo kao romanopisac odudara od neizbjeznoga Goethea).
Postaje nevazno je li x utjecao na y. Tvrdnja se preinacuje u pita-
nje: kako je y ¢itao x-a?“ (Machiedo, 2002: 209).



624 ForumMm

drugi nemaju; posljednji su — knjizevni likovi, odnosno ,,cisto
intencionalni objekti bez materijalnog referenta, 1 kao takvi
ne mogu imati nikakvo individualno iskustvo® (156).

Ecovi primjeri nisu sporni — sa stajalista 1 u kontekstu semi-
otike. Polaze¢i od semiotike 1 ontoloskog materijalizma na koji
se poziva, Eco medutim ne daje odgovor na pitanje Sto je to
sto u citatelja izaziva emocionalne reakcije. Odgovor da je to
stvar psihologije djeluje unekoliko povrsno. Ocigledno je da sa
semiotickoga gledista nije moguce dublje ulaziti u citateljeva
dusevna stanja. Ako se neka pojava ne moze objasniti, ne zna-
¢l da ona ne postoji: mozda bi se trebala sagledati u drugacijoj
perspektivi.

Citajuéi knjizevno ili gledajudéi filmsko ili kazalisno djelo, ¢i-
tatelj (gledatelj) se, Ecovim rije¢ima, ,pretvara“ da prihvada
stvarnima ljude u izmisljenom prostoru i vremenu nekog tek-
sta/filma/predstave. Vraéajuéi se u stvarnost iz mogucéeg svije-
ta Tolstojeva romana Ana Karenina, kao Citatelji znamo kako
nema razloga da budemo uznemireni zbog smrti glavne juna-
kinje zato sto razumijemo kako je to ,,samo igra nase uobrazi-
lje* (Eko, 2013: 169). Medutim, paradoks Sto ga primjeéujemo
je u tome sto emocionalna povezanost, sto se u procesu citanja
ostvaruje s knjizevnim junacima kao da su stvarni ljudi, jest
stvarna: njezini su ucinci znanstveno mjerljivi.}* Za razliku

14 Stvarna je u suptilnoj dimenziji: ti se ufinci mogu objasniti ek-
trofizioloskim istrazivanjima skupina neurona u ljudskom mozgu
—zrcalnih neurona. Znanstvenici su otkrili da se odredeni neuro-
ni aktiviraju ne samo kad pojedinac vrsi neku radnju nego i1 kad
promatra radnju koju vrsi netko drugi: tijekom ¢itanja radi se o
vizualizaciji, imaginaciji, mentalnim slikama. Valja uzeti u ob-
zir 1 eksperimente s molekulama vode na kvantnoj razini (Emoto,
2005) na osnovi kojih su dobiveni uvidi da je emocija (psihicki
procesi) neodvojivo povezana sa supstancijom tijela (fiziologija).
Indikativni su radovi J. Hagelina, W. A. Wolfa, A. Goswamija, S.
Hameroffa, W. A. Tillera i drugih znanstvenika koji u podrucju
kvantne fizike istrazuju pitanja odnosa svijesti i tijela.
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od idealnog (implicitnog) citatelja (ili filmskoga/kazalisnoga
gledatelja) koji spada u podrucje teorije, empirijski je citatelj
(gledatelj) stvarna osoba, ¢itatelj (gledatelj) s iskustvom, 1 kao
takav i1zrazava svoje emocije, osje¢aje, misli, ima pamdéenje
1 djeluje iz dimenzija svijesti u skladu s kojima kognitivno-
energijski reagira, neovisno o tome $to zna (ili ne zna?) da su
njegove reakcije — reakcije na izmisljeni knjizevni/filmski lik
(kazalisno lice). Paradoksalno je — s racionalnoga gledista — da
pojedinac kao Drugoga dozivljava 1 fikcionalni lik. Osnovno je
pitanje, zapravo, zasto se energijski ucinci dovode u vezu s s
djelom (intentio operis) umjesto s namjerom autora; s fikcio-
nalnim likovima umjesto s energijom znacenja.

KVANTNI CITATELJ U KVANTNOJ PARADIGMI
STVARNOSTI

Navedimo kao indikativan primjer gledatelje koji ,energij-
ski c¢itaju“ kazaliSne predstave, recimo, predstave redatelja
Olivera Frljica. Predstava Nase nasilje, vase nasilje je kod di-
jela javnosti bila povod za prosvjed kao javno oc¢itovanje snaz-
nih emocija. Redatelj je predstavom izazvao snazan energij-
ski u¢inak — burne emocionalne reakcije, karakteristicne za
jantarnu/plavu razvojnu etapu svijesti:!® naslovi poput Poli-
cija iz teatra u Splitu izbacila HS-ovce koji su ometali pocetak
predstave,'® Prosvjednici ispred teatra: Krséanski Splite, buni
se! Ova predstava izruguje sve sto je za Marka Maruliéa bilo
veliko i sveto!,'" 1 Sudar titana u HNK: gledatelji pjesmom po-
drzali Frijic¢a, prosvjednicima su poslali jasnu poruku ljubavi

15 Po integralnoj teoriji svijesti i modelu Spiralne dinamike Becka 1
Cowana rijec je o mitskoj, odn. konformistickoj svijesti.

16 dnevnik.hr.

17 slobodnadalmacija.hr.
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i tolerancije® samo su neki od mnogobrojnih novinskih naslo-
va o predstavi sto se odrzavala u Splitu. Reakcije su pokaza-
telj toga da energijska komunikacija nije apstraktni, teorijski
pojam, nije nesto Sto treba uciti prepoznavati:

Predstava ,Nase nasilje i vase nasilje“ Olivera Frljica, koja je
trebala poceti veceras u splitskom HNK u 20 sati, pocela je s 32
minute zakasnjenja posto je policija iz gledalista udaljila dese-
tak ljudi, koji su drzali transparente i1 pjevali. Protiv 18 osoba
podneseni su optuzni prijedlozi.*

Kad je rije¢ o kazalisnim djelima, energijska je komunika-
cija ocigledna 1 bez eksplicitnih redateljskih namjera ukla-
njanja rampe. Da ima gledatelja koji se emocionalno uzbude
prelazeci granicu sto dijeli kazalisnu fikeiju 1 zbilju, potvrdu-
je se na brojnim primjerima kazalisnih izvedbi. Usmjerimo
li pozornost na odnose koje stvaramo u prostoru umjetnosti,
primijetit ¢emo kako se dani obrazac energijske komunikacije
cak 1 ponavlja (razli¢ito mjesto 1 vrijeme dogadaja/kazalisne
izvedbe). Intervenirala policija. Demonstranti upali na pozorni-
cu: Predstava Olivera Frljiéa izazvala kaos u Ceskoj:

Trideset demonstranata upalo je u subotu navecer na scenu ka-
zalista u ceskom gradu Brnu u pokusaju da sprijeci glumce Mla-
dinskog gledaliséa iz Ljubljane da izvedu predstavu hrvatskog
rezisera Olivera Frlji¢a ,,Nase nasilje, vase nasilje®.?

Kvantnu paradigmu u umjetnosti mozemo objasniti i na pri-
mjeru ovakva ocigledna oslobadanja ljudske energije (akcije 1
reakcije) energijskom komunikacijom — prijenosom i razmje-
nom energije znacenja.

18 slobodnadalmacija.hr.
1% dnevnik.hr.
20 tportal.hr.



SANJA VERSIC 627

Jezik svakoga umjetnickog djela razlog je sto se pitamo je 1i
ono autonoman umjetnicki prostor, kakav , prostor za sebe“,
yShegdje drugdje” (Citateljima 1ili gledateljima ,izvanjski®) ili
tomu, imamo li na umu pitanje energije, nije tako. Postoji i 1
u ¢cemu je razlika izmedu umjetnickoga u djelu (¢inu, izvedbi,
performansu, instalaciji) 1 onoga sto umjetnicko nije?

Kljucno je pitanje Sto je to na sto u umjetnickom djelu cita-
telji ili gledatelji imaju reakciju (i)ako znaju da je ono ,samo
fikcija“ (nije ,,zbilja“). Zasto se fikcionalnost umjetnickog djela
uzima zaozbilj? Frijiceva predstava je vulgaran i neprihvat-
ljiv obracun sa Zivim suvremenicima:.

Izvrsni odbor Hrvatskoga kulturnog vijeéa (HKV) ocijenio je da-
nas da je znamenito Pirandellovo djelo ,Sest likova trazi autora“
u reziji Olivera Frljica u kazalistu , Kerempuh“ dozivjelo preo-
brazbu nezabiljezenu u povijesti hrvatskoga glumista te da nije
rije¢c o umjetnickom ¢inu, nego o vulgarnome i neprihvatljivom
obracunu sa zivim suvremenicima, s porukom da neistomisljeni-
ke treba likvidirati.?!

Ako u umjetnickom djelu, na primjer predstavi, suvremeni
umjetnik smatra da ne oponasa zbilju, nego ju umjetnicki obli-
kuje, zasto se ipak stjece dojam da umjetnicki oblikuje zbilju
tako da ju oponasa? Problematicnom se pokazala i1 predstava
Elementarne cestice redatelja Ivice Buljana po istoimenom ro-
manu Michela Houellebecqa: na Dubrovackim ljetnim igrama
predstavljala je ,,sigurnosni rizik“:

Predstava ,Elementarne Cestice” koja inace obiluje scenama na-
silja, golotinje i seksualnim konotacijama dosla je u fokus jav-
nosti kada je sigurnosnu procjenu rizika izvodenja, zbog stavo-
va autora romana ,Elementarne cCestice“ Michela Houellebecqa

2 yecernji.hr/.
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prema muslimanima i islamu, zatrazio zupan dubrovacko-nere-
tvanski... MUP je zaista utvrdio postojanje rizika, a za sva okup-
ljanja glumaca odredeno je policijsko osiguranje.??

Takvih je primjera mnogo, nema potrebe dalje ih navoditi.
Kvantni je citatelj stekao dojam o onome sto izdvajamo kao bit
energijskog, kvantnog c¢itanja na primjeru kazalisnog teksta.

Sljedeéi primjer vezujemo uz prijepore oko izbora tekstova
za skolsku lektiru. Prijepori se uglavnom odnose na propiti-
vanje jezika u djelu, stila, autorovih etickih nacela, estetske
vrijednosti djela itd. U slucaju hrvatske skolske lektire vodile
su se burne rasprave oko toga koja su djela izborna, a koja su
predvidena za cjelovito ¢itanje. U raspravama postavljalo se
pitanje u kojem bi se podrucju dileme oko knjizevnih tekstova
trebale rjesavati: podrucju ideologije, politike ili struke. Ener-
gijski ucinci kao kritike knjizevnoumjetnickih djela zamjetni
su 1 kod dijela struke 1 kod dijela roditelja. Revidirajte lektiru,
izbacite pedofiliju i perverzije:

Roditelji uzasnuti scenom silovanja maloljetnika u skolskoj lek-
tiri; Strucnjaci upozoravaju: ,,Djecu se ne smije izlagati tako bo-
lesnim tekstovima!“?3

Jedan je od komentara na internetu sljedeci: Ako se izbacuju
sva djela s nasilnim i nastranim sadrzZajem, treba li onda i
Biblija van lektire?:

Koja bi djela prema inicijativi ,,Stop neprimjerenoj lektiri!“ treba-
la biti na popisu — nije nam poznato, ali se ¢ini da njihovi sastav-
ljaci nece lako naéi knjizevna djela koja nemaju barem jedan ,,por-
nografski, morbidni, brutalno nasilni i ostali nastrani sadrzaj“.?*

22 dulist.hr.
2 citizengo.org.
24 novilist.hr.
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Je 11 u navedenom primjeru umjetnicki jezik autora djela
pitanje ,kaznenog djela“ili se radi o energijskom citanju? Svi
znamo $to je krivicno djelo. Sto je energijsko Citanje? Ono sto
nam izgleda ,,sporno”“ nacin je na koji u jeziku eksternalizira-
mo svoje sadrzaje svijesti kako bismo njime (knjizevni jezik,
likovni, plesni, kazalisni itd.) izrazili stavove, misljenja, emo-
cije, svjetonazore o nekoj temi, razgovarali o tabuima, rasvjet-
ljavali pitanja simbola, znacenja i interpretacija, denotacija i
konotacija u novoj, drugacijoj percepciji u nastajanju.

Energijsko je ¢itanje prepoznavanje energijske dimenzije je-
zika kao vlastite jezi¢ne djelatnosti u kojoj sagledavamo sebe
1 kao pojedinci 1 kao drusvo te postavljamo kljucéna pitanja:
Trebamo 1i jezicnoumjetnickim oponasanjem stvarnosti, na
koju se kriticki osvréemo zeleéi ju mijenjati, ponovno stvarati
tu istu nezeljenu stvarnost? Mozemo li uopée u knjizevnom
tekstu oblikovati stvarnost koja bi nam bila prihvatljiva ako
jezi¢énoumjetnicki perpetuiramo istu onu stvarnost koju kriti-
ziramo? U uvjerenju da jezikom mozemo oblikovati stvarnost
odrazava se kvantno nacelo po kojemu promatrac¢ djeluje na
ono sto promatra. Stvaramo li mi stvarnost ili stvarnost stva-
ra nas? Tim se pitanjem danas bave 1 humanisti i kvantni
teoreticari i fizicari (Arts at Cern).

Osvrnemo li se (i) na umjetnicku komunikaciju u perspek-
tivi (jezi¢nog) oblikovanja stvarnosti, primijetit ¢emo da smo
u citanju umjetnickih tekstova postali jednako osjetljivi na
nasilje kao 1 u svakodnevnoj komunikaciji u kojoj, uz fizicko,
osvjeséujemo 1 psihic¢ko nasilje.?? Hiperosjetljivost uo¢avamo 1
u medijskom diskursu — novinskim ¢lancima, komentarima 1
citateljskim reakcijama na njih, blogovima, u komunikaciji na

2 Verbalno zlostavljanje na radnom mjestu (mobbing) i1 verbalno
ucenicko nasilje u skoli (bullying) kao nac¢in svakodnevne komu-
nikacije prepoznajemo upravo u njihovoj energijskoj dimenziji.
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drustvenim mrezama. Snazno reagiramo na govor mrzinje,?

raspravljamo o njemu, cak ga analiziramo u znanstvenim ra-
dovima u nastojanju da rasvijetlimo tu novu pojavu premda
ona nije ,,nova“. Radi se o tome da osvjeséujemo energiju jezika
1 energiju znacenjd, a zapravo — vlastitu jezi¢nu djelatnost.
Poc¢injemo skretati pozornost na ono na sto ranije uopée nismo
obracali pozornost:

Ukoliko bismo u duhu spomenute inicijative bili do kraja do-
sljedni, onda bi iz lektire trebalo izbaciti 1 Bibliju. Pretrazujuéi
na internetu, naisli smo na ¢lanak pod naslovom , Problem Bozje
‘okrutnosti’ u Bibliji“ ¢iji autor teolog ovako pise: ,,Citajuéi Bi-
bliju, osobito Stari zavjet, cesto nailazimo na tekstove koje nam
nije lako razumjeti, a neki nas dijelovi Svetoga pisma mogu 1 sa-
blazniti. Tumaci govore o tzv. ‘tamnim’ stranicama Biblije u koje
na osobit nacin spadaju tekstovi u kojima Bog biva prikazan kao
nasilan. Kada govorimo o BozZjem nasilju u Bibliji mozemo ra-
zlikovati tri tipa nasilja: Bog koji nareduje nasilje; Bog koji sam
¢ini nasilje; Bog koji kaznjava. [...]“ (kurziv moj — S. V.).?"

U energijskoj se komunikaciji u umjetnickim medijima gra-
nica izmedu oponasanja zbilje i zbilje percipira kao propusna
ili ¢ak nepostojeéa. Ta je propusnost mozda najociglednija u
konceptualnoj umjetnosti, u koju se ubraja i performans. Zi-
votinjska Zrtva u ime umjetnosti?:

Recentna akcija Vlaste Delimar otisla je, pak, u sasvim suprot-
nom pravcu, ali ne samo zato sto umjetnost nije dovoljan razlog
za klanje pijetla, nego i zato $to bi umjetnost (ako nije ['art pour
l'art) trebala biti usmjerena prema humanizaciji, pa i bioetickoj
senzibilizaciji.

26 Verbalno iskazivanje mrznje primjer je par excellence energijske
komunikacije.
27 novilist.hr.
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[...]

Istina, aktivistima je bilo poznato i da je 1996. u performan-
su Trazim Zenu Vlasta Delimar zaklala na isti nacin kokos, 1
navedeni je ¢in isto tako ,opravdavala“ hranidbenim lancem
o kokost i pijetlu u loncu. Naime, taj trenutak iz 1996. u koje-
mu zivotinji nozem zasijeca vrat, ¢ija krv curi u bijeli tanjur,
Delimar interpretira kao ready made ponasanje, preispitivanje
agresije 1 sentimenta.?

Kada umjetnoséu, na primjer performansom ili instalaci-
jom, preispitujemo individualno i1/ili kolektivno iskustvo, sto
je to sto o sebi otkrivamo (Kandinskij, 1982), koje sadrzaje svi-
jesti eksternaliziramo kako bismo ih prepoznali — prihvatili
— integrirali 1 transcendirali (Wilber, 2005)? Sve je vise u jav-
nom prostoru svjetlosnih instalacija u kojima autori posezu za
metaforom svjetla kako bi umjetnoséu poticali na promjene u
drustvenoj svijesti:

Javna instalacija Sare Pavicié, Jednakost nije privilegija bavi
se mogucénostima umjetnosti kao nenasilnog instrumenta soci-
jalnih promjena i promicanja jednakosti. Dvije limene ploce po-
djednakih dimenzija (sirine 6 m 1 visine 3 m), suprotstavljene
jedna drugoj obgrljuju unutarnji prostor kojem posjetitelj moze
pristupiti 1 suociti se s recenicom Jednakost nije privilegija, is-
pisanom u fex led neon svjetlu. Spajanjem skulpture 1 grafickog
dizajna stvara se novi vizualni 1 umjetnic¢ki alat koji propituje
moguénosti promicanja progresivnih promjena u drustvu kroz
umjetnost kao alat koji moze nenasilnim putem Ssiriti poruke
nade 1 promjene.?®

Ovim smo se primjerima energijske komunikacije u prosto-
ru konceptualne umjetnosti nakratko udaljili od jezicnoumjet-

28 zarez.hr.
% mojarijeka.hr.
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nickoga. Energijski sagledavamo razlicite oblike umjetnosti
koja je vazan dio ljudskog iskustva.®

U Hrvatskoj su, kad govorimo o umjetnickoj komunikaciji,
energijski uéinci — emocionalne 1 misaone reakcije, javna re-
cepcija, medijski diskurs — vrlo snazni u politickoideoloskome
smislu (povijesni odnosi ,,desnih“ 1 ,lijevih®, susjedski odnosi
u regiji, ratne teme). Na primjer, Cetverored Ivana Aralice,
knjizevno djelo na temu bleiburskog zlocina, i filmska ekrani-
zacija romana svojedobno su izazivali velike prijepore.

Navedimo jos jedan od aktualnih knjizevnih primjera mno-
go Sire recepcije. Njime skreé¢emo paznju na knjizevnu komu-
nikaciju uz koju se ne vezuje samo energijska dinamika Sto
se ostvaruje izmedu elemenata klasicne trijade autor — djelo
— Citatelj nego 1 energijska dinamika kontekstualnog polja, u
kojoj vaznijom 1 od djela/teksta i same biografije autora po-
staje autorova ,javna sfera“. Javna sfera ukljucuje stavove,
svjetonazor, politicku 1 ideolosku opredjeljenost sto ih autor
1znosi u javnost, medijski prostor. Zbog svega sto je vezano uz
autorov zivot umjesto uz njegov tekst, ¢itatelji mogu potpuno
zanemariti umjetnicku vrijednost djela/teksta. Pa i sire, u pi-
tanje se moze dovesti 1 sama procjena umjetnicke vrijednosti
djela/teksta koju daje pojedinac ili kompetentna grupa ljudi u
ime odredene institucije.

30 Integralno pristupajuéi svim oblicima suvremenoga umjetnickog
izraza, uoCavamo relativiziranje postojeéih sustava vrijednosti,
dokidanje granica izmedu fikcionalnoga i stvarnoga (transgresi-
ja, spajanje razlicitih medija), radikalno propitivanje vrijednosti
(dekonstrukcija, subverzija), ali i naglasenu osjetljivost prema
Drugome, sto su obiljezja pluralisticke, postmodernisticke svijesti
(Wilber, 2005).
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Gdje je djelo/tekst?

Navodimo primjer energijskog ucinka, to jest reakcije javno-
sti ne na knjizevni tekst nego na kontekstualno polje. Na por-
talu Nobelove fondacije iz Svedske akademije objavili su da
je nagrada za knjizevnost za 2019. godinu dodijeljena Peteru
Handkeu. Dodjela knjizevne nagrade argumentira se sljede-
¢im rijecima:

Nobelova nagrada za knjizevnost 2019. godine dodijeljena je Pe-
teru Handkeu ,,za utjecajan rad u kojem je jezi¢nom inovativno-
§¢u istrazio periferiju i jedinstvenost ljudskoga iskustva®.

Jedan od energijskih u¢inaka (reakcija) na objavu prestizne
knjizevne nagrade: Nobelova nagrada piscu koji rado pomice
granice politicki korektnog — uglavnom u desno:

Moze li se knjizevno djelo Petera Hankea odvojiti od njegovog
politickog djelovanja. I kakvu poruku svijetu salje Odbor za do-
djelu Nobelove nagrade dajuéi ju covjeku koji je negirao genocid
u Srebrenici?3

31 nobelprize.org.
32 dw.com/hr/.
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Ako je pak rijec o djelu/tekstu u kojem nismo pridali vaznost
kontekstualnom polju, energijski se ucinci oc¢ituju u pitanjima
jezika u djelu (empirijskog) autora — jezika implicitnog auto-
ra, pripovjedaca, glavnog lika, sporednih likova preko kojih
autor uspostavlja komunikaciju s ¢itateljem. Energijski uéinci
ostvaruju se na osnovi onoga sto, zapravo, u djelu 1 analizira-
mo (sto poducavamo 1 u skoli), a to je bogatstvo jezi¢nog izra-
za, emocionalno-ekspresivna sredstva kojima se autor sluzi i
druga jezi¢na i stilska sredstva na osnovi kojih odredujemo:
Kakav je ton pripovijedanja (u romanu, epu...2; Kakvo je ras-
polozenje glavnog lika u ...2; Koje su znacajke lika u djelu po
psiholoskoj karakterizaciji...?; Kakav osjecaj kod nas izaziva
(v romanu, epu, lirskoj pjesmi)...?; Koje (kakve) osjeéaje prepo-
znajemo u rije¢ima koje izgovara...? itd.

Energija u jeziku primarno se odnosi na iskazivanje osjeca-
ja 1 emocija na osnovi kojih kao drustvo artikuliramo misli,
oblikujemo misljenje. S time u vezi provedena je u hrvatsko-
me jeziku analiza emocija na primjerima epskih djela 1 epskih
pjesama srednjega 1 ranoga novog vijeka (Kapetanovié¢, 2012).
Premda emocije primarno ne ulaze u ,podrucje interesa hu-
manistickih disciplina, nego psihologije®, zanimanje za njih u
humanistici postoji:

Kako se kroz povijest poimaju emocije, kakav je njihov status u
svjetonazorima (ideologijama) nekog razdoblja, osjecaju 1i ljudi,
potaknuti istim ili slicnim stimulima, razli¢ito u razlicitim vre-
menima — pitanja su koja je tesko izbjeci, ¢ak 1 kad se presuc¢uju
(Dukié, 2012: 218).

ENERGIJSKI UCINCI

Emocionalne reakcije (senzibilitet) ostvaruju se u energij-
skoj dimenziji knjizevne komunikacije, ali s njome ih izrav-
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no ne dovodimo u vezu. Kad govorimo o emocionalno-ekspre-
sivnim sredstvima i1 drugim jezi¢nim i stilskim sredstvima 1
njihovim funkcijama, govorimo zapravo o istome. Jedina je
razlika u tome $to potonje analiziramo na razini teorijsko-kri-
ticko-analitickog misljenja (u tom je smislu mentalno-racio-
nalna struktura svijesti vrlo restriktivna). Uzimajuci u obzir
upravo visedimenzionalnost komunikacije, energijske ucéinke
(mehanizme djelovanja veé prepoznajemo zahvaljujuéi zivoj
komunikaciji u javnom prostoru) nije potrebno obrazlagati
,Citalatkom nepismenoséu” ili nerazumijevanjem knjizevnog
teksta kao pomanjkanjem ,citateljskih kompetencija“ili pret-
postavkom o citateljevu ,necjelovitom® ¢itanju djela. Upravo
suprotno, ova pojava (Citatelji ne mogu, a da svoj dozivljaj ne
podijele s drugima na mrezi — u zajednickome informacijskom
prostoru, ekvivalentu jednog polja svijesti) moze se obrazlozi-
ti kao neposredni uc¢inak postignut pomocu tih istih emocio-
nalno-ekspresivnih sredstava. Za energijsko percipiranje nisu
nam potrebne teorijsko-kriticke analize.

Mozemo to reéi i drugim rijecima. U stvarnosti se ono sto
nazivamo energijskim u¢inkom analizira post factum, tj. ,,pre-
vodi“ se s dozivljajne, kognitivno-energijske razine c¢itanja
na teorijsku, kognitivno-analiticku razinu (u integralnoj per-
spektivi plosna interpretacija ¢itanja). Energijsko, kognitiv-
no-energijsko ¢itanje moze biti upravo suprotno — viserazin-
sko citanje, a minimalno dvorazinsko — istovremeno ¢itanje
znacenja na denotativnoj 1 konotativnoj razini, u kojem nema
potrebe za analitickim ,,prevodenjem® doZivljajnoga na (u) te-
orijsko.

Osobito je u praksi energijski uc¢inkovita upotreba vulgari-
zama 1 psovki zbog koje dio ¢itatelja javno iskazuje stav o ,,vri-
jedanju ukusa“ ukazujuéi na potrebu za estetickim vrednova-
njem djela/tekstova premda ih autori, u teoriji, upotrebljavaju
u svrhu stilizacije govora 1 karakterizacije likova: autorima
vulgarizmi 1 psovke cesto sluze kao metafore, a ,,[...] cestom
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1 mnogostrukom upotrebom te se metafore sadrzajno prazne
1 mogu oznacavati doslovno bilo Sto, pa se pretvaraju u puke
postapalice: to je 1 u svakodnevnom govoru najceséa funkcija
psovke® (ékﬂjan, 1989: 116). Bududéi da nas u osnovi zanima
komunikacija na znacenjskoj, semantickoj razini (razini rijeci,
simbola 1 slika) kao komunikacija u energijskoj dimenziji, za-
drzat ¢emo se nakratko na pitanju koje izdvajamo kao esenci-
jalno, a to je mozemo li, u energijskoj percepciji vulgarizama i
psovki u funkeiji metaforickih prosirenja,®® ne uzimati u obzir
denotativnu razinu — osnovu na kojoj promisljamo prenesena
znacenja.

U analizi konceptualnih metafora Lakoff 1 Johnson (2015:
19) ukazuju na osnovno, prvobitno znacenje iz kojega se izvodi
preneseno, na primjerima pokazujuéi da ¢ovjek moze misliti
apstraktno jedino ako umije misliti konkretno: ,metafora omo-
gucuje razumijevanje samo zbog toga sto ima iskustvenu osno-
vu“. Drugacije receno, metaforu uopée ne mozemo razumjeti
bez njezina osnovna znacenja koje temeljimo na iskustvu:

Zapravo drZimo da nijednu metaforu nije moguée razumjeti, pa
cak ni prikladno predstaviti neovisno o njezinoj iskustvenoj osno-
vi (Lakoff i Johnson, 2015: 19).

S aspekta energijske dimenzije jezika zapazamo da se
(umjetnicka) komunikacija moze odvijati istodobno na naj-
manje dvjema razinama: na razini vizualno-figurativnog i na
razini apstraktno-logickog misljenja, a zapravo na vise razina:

3 Energijom srama u ovom se radu ne bavimo jer ju treba pomnije
sagledati u perspektivi razvojih teorija svijesti. Pitanja energijske
percepcije ve¢ smo razmatrali u kontekstu prevodenja 1 prijevoda
(usp. Versié, 2018a) oprimjerivsi prevodenje s konotativne razine
na denotativnu — iz perspektive citateljske svijesti, kao 1 energij-
ske ucinke takva prevodenja (raspored rijeci u recenici takoder je
izuzetno vazan).
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na emocionalnoj razini (emocije, osjecaji, pamdcenje, prisjeca-
nje), na fizioloskoj razini (reakcije u tijelu, npr. mucnina; re-
akcije na kozi, npr. crvenilo), a na temelju recentnih istraziva-
nja 1 na neurofizioloskoj razini.**

U energijskoj se verbalnoj komunikaciji percipira dvosloj-
nost ili dvorazinskost znacenja (slike 1 apstraktni pojmovi).
Kad je rijec¢ o pitanjima denotacije/konotacije, ¢esto se deno-
tativno znacenje prepoznaje kao ono koje pokreée dozivljajnu,
emocionalnu reakciju. Denotativna razina znacenja je ta na
kojoj osvjeséujemo da se komunikacija ostvaruje 1 energijski.?
Ona je mnogo suptilnija (u¢inkovitija) no sto mislimo, a zapra-
vo mi niti ne mozemo suptilno percipirati ako je nase misljenje
iskljuc¢ivo logicko, pojmovno (mentalno-racionalna struktura
svijesti). Potrebno je integrirati sve strukture (razine) svijesti
(Gebser, 1992; Wilber, 2004, 2005).

U energijskoj, kognitivno-energijskoj percepciji ne ogranica-
vamo se samo na knjizevni tekst. Energijski mozemo citati i
neknjizevne tekstove. Privedimo kao primjer ¢itanje energije
straha. Nezadovoljstvo suvremenom kulturom moze se ekster-
nalizirati tako da se eksternalizira strah zbog percepcije koja
se mijenja u ,virtualnoj“ stvarnosti (kvantni senzibilitet), Sto
je primjerice vidljivo u Baudrillardovu teorijsko-filozofijskom
diskursu o simulakrumima, diskursu koji nastaje u doba in-
tenzivne, po autorovu misljenju, simbolicke proizvodnje i sim-
bolicke razmjene:

3+ Navedimo jos jednom kako se zrcalni neuroni ,aktiviraju kad ¢i-
nimo neku radnju, ali 1 kad istu radnju percipiramo ili zamislja-
mo... Drugim rijecima, zamisljanje je u neuroloskom smislu sli¢-
no percepciji, a buduéi da je percepcija utjelovljena, mozemo reci
da je 1 zamisljanje utjelovljeno” (Stanojevié¢, 2013: 29).

% Primjecujemo da se energijska komunikacija ostvaruje i na razini
denotacije, a ne samo konotacije ili cjelokupna dojma nekog djela.
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Valjalo bi tu trulost pretvoriti u nasilni proces, u nasilnu smrt,

putem poruge, izazova, putem umnozene simulacije koja bi ritu-
al smrti sveuciliSta ponudila kao model truljenja cijelom drus-
tvu, zarazni model napustanja cijele drustvene strukture, gdje
b1 smrt napokon nacinila pustos, sto strajk ocajnicki nastoji od-
vratiti, u dosluhu sa sustavom, a najvise Sto uspijeva je tek pro-
mijeniti ga, usmjeriti u polaganu smrt s odgodenim djelovanjem,
koje ¢ak vise 1 nije mjesto moguéeg prevrata, nekog ofenzivnog
obrata. (Baudrillard, 2001: 209; podcrtala — S. V.)3¢

Autorov (u danom primjeru Baudrillardov) strah u suptilnoj
dimenziji osjecCa 1 ¢itatelj (on Cita eksternaliziranu, u verbal-
nom tekstu autorovu snazno izrazenu energiju straha), ali —
kao 1 autor — govori o ,nelagodi“ (eufemizira strah); emocija
straha, energija vezana uz mentalne praslike (energija doziv-
ljaja imanentna prvobitnim strukturama svijesti) kao da se
ne osvjeséuje. Neugodnu energiju teoreticari vizualne kulture
dovode u vezu sa slikama medijski oblikovanoga kulturnog
prostora: ne znajuéi kako se nositi s ,,njima“ (slikama), poceli
smo ih estetizirati (usp. Morin, 2017). Pitamo se mozemo li
prevladati ,nelagodu® ili bilo koji drugi neugodan osjecaj tako
da ih estetiziramo.

JEZICNA SVIJEST

U knjizevnoj komunikaciji u politickoideoloskom 1 knji-
zevnoumjetnickom smislu takoder zamjeéujemo vrlo snazne

% Denotativna razina znacenja je ta na kojoj smo slobodni energij-
ski citati. Svijest Citatelja na taj nacin prozire vlastitu nelagodu
ili drugi slican osjeéaj kad je u energijskoj komunikaciji sa svijes-
¢u autora. Navedeni je ulomak, naravno, ¢itatelj slobodan energij-
ski ¢itati po svome. Citatelji, kao i autori, razlikuju se po stupnju
osjetljivosti ili senzibilitetu.
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energijske ucinke (emocionalne i misaone reakcije, javna re-
cepcija, medijski diskurs) kad je rije¢ o rasnom pitanju, pita-
njima diskriminacije 1 socijalne (ne)jednakosti.

Privedimo kao primjer roman Pustolovine Huckleberryja
Finna 1 suvremene prijepore oko Twainova jezika. Politicki
korektan Huckleberry Finn:

Odluka profesora engleskog jezika s americkog sveucilista Aubur-
na da objavi novo izdanje Pustolovine Huckleberryja Finna Marka
Twaina bez danas uvredljive rijeci nigger potaknula je prosvje-
de. Profesor Alan Gribben odlucio je tu rijec¢, koja se u 19. stoljecu
nije smatrala uvredljivom, zamijeniti rijecju slave (rob). Rijec¢ nig-
ger koja je rasisticke konotacije dobila u 20. stoljeé¢u, u Twainovu
se klasiku spominje 219 puta. U mnogim skolama knjiga je izba-
¢ena s popisa obvezne literature upravo zbog tog izraza.?”

Ti se prijepori u javnom diskursu nadovezuju na ideju po-
liticke korektnosti koja ima snazan politicko-ideoloski naboj
1 trebala bi se razmatrati, ali ne u kontekstu politicke, nego
jezicne svijesti. Prepoznajuéi drustveno-kulturno-ekonomske
nepravde, koje se vide 1 u jeziku, u jezicnim izrazima, covjek
koji se jezicno osvjeséuje zelio bi ih ispraviti. Iz citiranog je
primjera vidljivo da nastojanje za ispravljanjem povijesne ne-
pravde na nacin na koji se zeli postiéi nije ostvarljivo: izbjega-
vajuéi semanticki, a zapravo energijski optereéenu rijec nigger
(crnéuga) — pejorativan naziv za black man (crnac), navedeni
profesor nespretno odabire drugu, ali nista manje semanticki/
energijski opterecenu rije¢ slave (rob), ¢cime nije rijesio ,,pro-
blem“. Ostaviti autorov jezik onakvim kakav jest, ukazujuci
na vezu izmedu jezika i drustvenog senzibiliteta, znacilo bi
tekstualno/kontekstualno prihvatiti autorov jezik 1 kolektivnu
jezicnu svijest njegova doba.

37 zabava.hrt.hr.
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S trece strane nastojanje da se isprave povijesne (i aktualne)
nepravde mnogo je sira pojava koja se pocetkom 1980-ih poce-
la zamjecéivati i u politickom diskursu. U vezi s rasnom diskri-
minacijom 1 tragicnom smréu Georgea Floyda ono se danas na
Zapadu reaktualizira nasilno, svrgavanjem kipova — simbola
kolonizatorske, robovlasnicke svijesti.>® Diljem SAD-a unista-
vaju Kolumbove spomenike, u Bostonu ostao bez glave, a sve
zbog ubojstva Georgea Floyda:

Pokret koji napada simbole americke robovlasnicke 1 rasisticke
proslosti pogodio je 1 druge zemlje, pogotovo Veliku Britaniju i
Belgiju, gdje su se posljednjih dana na meti nasli kipovi koji pred-
stavljaju figure iz kolonijalog doba.®

S cetvrte bismo strane ovu pojavu (obezglavljivanje 1 ruse-
nje kipova koji su u Americi podsjetnik na kolonijalnu svijest)
trebali moé¢i kognitivno-energijski razumjeti (ne osudivati)
upravo zato $to smo 1 sami uklanjali ,,svoje“ sporne kipove —
simbole ideolosko-politicke i totalitarne svijesti. O promjena-
ma naziva ulica, trgova i samih gradova da i ne govorimo. Na
promjene u nazivima toponima, kao 1 upotrebi rije¢i u svome,
ruskom jeziku obraca pozornost primjerice suvremeni pisac
1 filolog Evgenij Vodolazkin u romanu Avijati¢ar, u kojem se
bavi (1) pitanjima individualnog i kolektivnog pamcéenja. Oci-
gledno je da, kako se svijest razvija, postoji odredena potreba
za osvrtanjem na jezik 1/ili unosenje , korekcija“ u kolektivno
pamcéenje, za samoispravljanje u zelji za ispravljanjem povije-

% Na konformistickoj etapi razvoja drustva organiziranog po za-
konu 1 poretku odnosi se na temelje poslusnosti zbog straha od
kazne. S gledista energijske komunikacije to je danas tek jednim
dijelom integrirana i transcendirana razina svijesti na kojoj domi-
nira strah od autoriteta (Bog, otac, sef, diktator) i kaznjavanja.

3 tportal.hr.
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sti*® (potomei osvjeséuju djelovanje svojih predaka prepozna-
juéi sebe u njima). Ta se ljudska potreba moze razumjeti u
njezinoj iskustveno-energijskoj dimenziji (na teorijsko-anali-
tickoj razini o njoj se moze samo kriticki razglabati).

Sagledamo li ovu pojavu iz danasnje kolektivne jezi¢ne svi-
jesti, proizlazi da neke promjene prihvacamo, a drugima se
protivimo dozivljavajuéi ih kao nametanje volje manjine veci-
ni. Radi se pretezito o rije¢ima u kojima osvjes¢ujemo njihovo
pejorativno znacenje: na primjer, u hrvatskome crncéuga, za
razliku od uvrijezenoga Crnac/crnac; ili crnciti, sto ne znaci
samo naporno raditi, nego i raditi kao (da si) Crnac. Kod onih
koji tako dozivljavaju rad to je — u energijskoj percepciji — sam
osjecaj prisile; odatle u slici nedvosmisleno referiranje na zivot
crnih robova. Radi se o rijeéima, slovima i1 simbolima za koje
kazemo da nose snazan emocionalni naboj, koje su energijski
nabijene — toliko semanticki opteretene da izazivaju stalne
nesuglasnice i sukobe (svastika, slovo U, petokraka itd.).

Jezik se pokazuje energijski vrlo rezistentnom ljudskom tvo-
revinom kad je rije¢ o promjenama. Ako smatramo da neke
u jeziku prisutne nepozeljne rijeci, izraze i simbole, kojima
smo jedni druge u proslosti diskriminirali (rasno, spolno, eko-
nomski, socijalno, politicki, ideoloski), ne mozemo ,tek tako
izbrisati“ iz kolektivne svijesti, zasto smatramo da mozemo
,brisati“ iz kolektivne svijesti (paméenja) uklanjanjem iz fizic¢-
kog prostora kulture iste nepozeljne, samo materijalne, sim-
bole: skulpture s trgova ili ploce s imenima u nazivima ulica i
gradova? U kojem se slucaju radi o ,,dokumentima vremena“,
a u kojem o ,reliktima stare svijesti“?

U jednu ruku osjeéa se potreba za jezicnom korektnoséu —
kod onih koji drze da jezikom oblikujemo stvarnost, a u drugu
se ruku zamjecuje pretjerivanje u tome da se bude politicki

40 Indikativni su u tom smislu filmovi o junacima koji se (koje) vra-
¢aju u proslost kako bi promijenili (ispravili) neki prosli dogadaj.
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uljudan. Ta potreba se pogotovo zamjeéuje u knjizevnosti za
djecu 1 mlade. Navedimo jos jedan primjer pretjerivanja. Izraz
»Crncié” mora van iz djecjih knjiga:

Diskusija o mijenjanju izraza u djec¢jim knjigama u neke danas-
njem vremenu prikladnije, nije nova. Jos je 2009. hamburska
izdavacka kuca Oetinger-Verlag u knjigama o Pipi Dugoj Carapi
Pipinog oca iz originalnog ,crnackog kralja“ pretvorila u ,kralja
Juznog mora“. U starijim izdanjima je doduse ostao stari naziv,
ali uz napomenu u kojoj se upozorava da ovaj izraz danas vise
nije u upotrebi.*!

Slazemo se s Ecom (2011., 2013.) kako svako vrijeme ima
svoj knjizevni senzibilitet. Navedimo, bez ulazenja u detalje,
jos nekoliko primjera koji su tekstualno i/ili kontekstualno in-
dikativni s aspekta energije koja se oslobada u komunikaciji
izmedu odraslih citatelja i autora cija su djela izazvala, ili iza-
zivaju, burne reakcije: G. Flaubert (sudski proces u povodu
objavljivanja romana Madame Bovary), M. de Sade (suvreme-
nici su osudili autorove zZivotne stavove i jezik njegovih djela,
ucestala liSavanja slobode sudskim odlukama), O. Wilde (cen-
zura Slike Doriana Graya, osuda autorove privatne sfere), P.
P. Pasolini (osude 1 protesti zbog filmskog jezika Sald, brutal-
no ubojstvo autora mnogo je godina bilo nerazjasnjeno), V. G.
Sorokin (osuda jezika i stila autorovih romana, burne javne
reakcije dijela ruskih citatelja na roman Plavo salo) ili u djec-
joj knjizevnosti — sablazan dijela ¢itatelja nakon objavljivanja
romana Pipi Duga Carapa® $vedske spisateljice A. Lindgren.

Sto »,knjizevni senzibilitet” zapravo znaci? Nije li senzibilitet

41 dw.com.

42 Mnogo je veé¢ vremena proslo otkako je njen otac kupio ovu staru
kuéu s vrtom. Zamisljao je kako ¢e, kad ostari i vise ne bude mo-
gao ploviti morima, u toj kuéi stanovati s Pipi. No dogodila se ta
nezgoda da ga je vjetar odnio s palube...” (Lindgren, 1973: 8).
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druga rije¢ za nacin na koji autor reagira na drustvene prili-
ke 1 prevladavajuéi svjetonazor vremena u kojem umjetnicki
djeluje, kao 1 na¢in na koji ¢itatelj reagira na autorov umjet-
nicki izraz? Svako je vrijeme na svoj nacin obiljezeno svojim
senzibilitetom, kojemu odgovara odredeni stupanj kolektivne
evolucije svijesti. Nas senzibilitet je to sto se mijenja, ovisno o
dinamici promjena u svijesti: Flaubertovu poruku umjetnicki
oblikovanu u romanu Madame Bovary veéina citatelja danas
razumije i prihvaéa, a De Sadeovu poruku umjetnicki obliko-
vanu u njegovim romanima vecina ¢itatelja danas razumije u
znacenju pojma sadizam, no bi li se moglo re¢i da ju prihvacéa?
Knjizevnoumjetnicka poruka Harriet Beecher Stowe obliko-
vana u romanu Cic¢a Tomina koliba pokazala se s energijskog
aspekta vrlo snaznom i transformiraju¢om za devetnaestosto-
ljetno americko drustvo. Medutim, postoji nesto Sto smatramo
univerzalnim: senzibilitet primjerice Shakespeareova vreme-
na ujedno je 1 senzibilitet nasega vremena; Shakespearea na-
zivamo ,nasim suvremenikom®,

»Senzibilitet” se u rjecnicima objasnjava u znacenju psihicke
osjetljivosti, osjecajnosti, tankoéutnosti, a u kvantnoj paradi-
gmi stvarnosti senzibilitet dovodimo u vezu s komunikacijom
na internetu ili virtualnom stvarnoséu. Sintagma virtualna
stvarnost oksimoron je $to se veé uvrijezio u upotrebi. Bi i
adekvatnija bila kvantna stvarnost? Iskustvo komunikacije
na internetu jest stvarno. Govor mrznje i osvjeséivanje ener-
gije koja ljudima u ,javnom“ — zajednickom — prostoru ne od-
govara jesu stvarni.

U pojavi Feel Good News suvremeno drustvo nalazi odgovor
na svoju komunikacijsku praksu u medijima i na internetu —
informacijsko-tehnologijskom oc¢itovanju kvantne paradigme
stvarnosti. Uzajamno smo povezani u jednom polju svijesti —
energije — informacija. Upravo zato $to postajemo svjesni kako
1 kao autori 1 kao ¢itatelji jedni na druge djelujemo, kako smo
visedimenzionalno povezani, osje¢amo (drustvenu) potrebu za
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usmjeravanjem paznje i na dobre vijesti. Zeljeti se osjeéati do-
bro pitanje je, naravno, slobode izbora. Feel Good News jesu
vijesti od kojih se ljudi osje¢aju dobro. Dana sintagma moze se
prosiriti 1 na Feel Good Literature i Feel Good Arts.
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Energijski ucinci: kontekstualno polje

U navedenom energijskom modelu knjizevne komunikacije
1 njezinih ucéinaka, modelu kojim predocavamo energijsku di-
namiku kontekstualnog polja, sadrzana su sljedeca pitanja:
Djeluje 1i autor na citatelja svojim djelom/tekstom 1 u kojoj
dimenziji (na kojoj razini)?; Sto je to zbog cega mislimo da je
samo djelo/tekst djelatno/ucinkovito 1 u kojoj ga dimenziji ta-
kvim percipiramo?; Kako ¢itatelj ¢ita autora i u kojoj dimen-
ziji? Djeluje 11 1 citatelj (kako) na autora 1 u kojoj dimenziji?

KOGNITIVNO-ENERGIJSKA DIMENZIJA JEZIKA

Verbalni jezik, ali i svaki drugi jezik umjetnosti, moze posta-
ti instrument samopromisljanja ¢ovjeka kao samosvojnog bi¢a
1 bi¢a koje pripada (svojoj) kulturi. U suvremenim drustve-
no-kulturnim odnosima ocituje se tendencija prema promje-
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nama. Nakon mnogih tijekom povijesti uzajamnih osudivanja
1 kritiziranja, propisivanja pravila, zabrana i moraliziranja, u
nekom je trenutku neizostavno 1 samo-opaZanje, samo-prepo-
znavanje, samo-razumijevanje, samo-prihvacanje uza svijest
o modi razlikovanja: rije¢ je o diferenciranju (deidentificira-
nju), odnosno transcendiranju (nadilaZenju) danih sadrzaja
svijesti na odredenoj razvojnoj razini kulture (usp. Wilber,
2005: 133—-136).

Na metateorijskoj pak razini kulture, vratimo li se lotma-
novskoj semiotici kulture (Lotman, 2000), rije¢ je o Kulturi
(kulturnoj svijesti) koja iznova stvara vlastiti idealni model,
ponovno se ,,samoopisuje‘:

Stvarajuéi sebi vlastiti model, kultura aktvno djeluje na proces
samoorganizacije, ona organizira sebe hijerarhijski, kanonizira
ili iskljucuje ove ili one tekstove. Taj model zatim postaje ¢inje-
nicom povijesti kulture i, u pravilu, djeluje na predodzbe poto-
maka 1 koncepcije povjesnicara (Lotman 1 Uspenskij, 1977: 3—4).

Pripisujuéi kulturi izvanjsko 1 unutarnje glediste, Lotman
(2000: 419) smatra vaznijim unutarnje glediste koje 1 jest
kulturna samosvijest. Povijest kulture nisu samo zabrane 1
propisi nego i dinamika samosvijesti kulture koja, po rijecima
semioticara, sebi objasnjava promjene u regulaciji zabrana 1
propisa. Kultura je u svojoj energijskoj dinamici ,,sustav ko-
lektivnog pamcenja i kolektivne svijesti“ i ujedno je danoj za-
jednici ,,zajednicka vrijednosna struktura®“ (Lotman i1 Uspen-
skij, 1977: 3-4).

Podizanje svijesti ili budenje svijesti o kojem se u posljednje
vrijeme sve viSe globalno govori moglo bi se percipirati kao po-
ticajno 1 u promisljanju verbalnog jezika. Promjena koja se do-
gada u kolektivnoj jezi¢noj svijesti (,politicka korektnost®), a
koja se energijski percipira u obliku ,jezi¢ne prisile®, proces je
samopromatranja i samoprihvaéanja, ono sto Lotman razumi-
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jeva pod ,,samoopisivanjem” Kulture. Pitamo se osvjeséujemo
li uopce ,nas konceptualni sustav” (Lakoff i Johnson, 1980)
koji oprimjerujemo konceptualnom metaforom RASPRAVA
JE RAT kad raspravljamo o demokratizaciji misljenja 1 slo-
bodi u izrazavanju stavova u knjizevnom ili svakodnevnom
govoru u javnom prostoru:

Pokusajte zamisliti kulturu u kojoj se rasprave ne promatraju
pomocu rata, u kojoj nitko ne gubi niti pobjeduje, u kojoj je be-
smisleno napadati ili se braniti... Zamislite kulturu u kojoj se
rasprava smatra plesom, sudionici izvodacima, a cilj je da izved-
ba bude uravnotezena i estetski ugodna. U takvoj kulturi ljudi bi
rasprave dozivljavali drugacije, njihovo iskustvo raspravljanja
bilo bi drugacije, drugacije bi vodili rasprave, o njima bi govorili
na drugaciji nacin. No mi ih vjerojatno uopée ne bismo smatrali
raspravama, mi bismo to vidjeli tako kao da oni ¢ine nesto dru-
go. Bilo bi nam ¢udno i nazivati to §to oni ¢ine ,raspravom®. Moz-
da bi najneutralniji opis te razlike izmedu njihove i nase kulture
mogao biti taj da je nas diskurzni oblik ustrojen pomocu bitke, a
njihov pomoc¢u plesa (Lakoff 1 Johnson, 2015: 5).

Da se promjene u kolektivnoj svijesti oc¢ituju sporo i da je
evolucija svijesti — pokazatelj neujednacenih svjetonazora na
svim razvojnim etapama — dugotrajan proces, precizno pri-
mjecuje ruski lingvist Vadim Kasevi¢ usporedujuéi svjetona-
zore prosjeénoga suvremenika i srednjovjekovnoga ili anticko-
ga covjeka. U istome ,,vremenskom presjeku” prisutni su ra-
zIliciti tipovi svjetonazora, kao Sto su i u ljudskome organizmu
prisutne ,atavisticke crte, uklju¢ujuéi predljudske” (Kasevic,
2014: 75). Stjece se dojam da lingvisti u svojim razmatranji-
ma odnosa kognicije 1 jezika pokazuju sve veée zanimanje za
pitanja svijesti. Slicnu misao prepoznajemo 1 kod Lotmana,
u ¢ijem su modelu kulture svi vremenski presjeci prisutni u
posljednjemu.
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Nediskurzivno misljenje, misljenje u slikama koje pojedno-
stavljeno pripisujemo covjeku ,arhaicnog® svjetonazora, nije
nepoznato suvremenom covjeku (Gebser, 1992; Wilber, 2004,
2005). Zanimljiva su u vezl sa slikovnim misljenjem Kase-
viceva razmatranja o tome mijenja li se uopcée narav jezi¢ne
semantike pojavom diskurzivnog misljenja i covjekovim dalj-
njim kognitivnim razvojem:

[...] ako je semantika arhai¢nog ¢ovjeka uvijek odgovarala mito-
loskom, nediskurzivnomu misljenju (jer drugoga prakticki nije
bilo), ako, nadalje, tip jeziCne semantike nije pretrpio radikalnu
promjenu nastupom novog vremena, onda iz toga nuzno mora
slijediti da jezicna semantika kao takva u nacelu 1 u suvreme-
nim jezicima — u svojim osnovnim crtama — ima nediskurzivan
karakter, proizvodi arhaican tip misljenja (Kasevic, 2013: 80).4

Postoje 1zrazi, metafore i druge stilske figure u kojima (s va-
rijacijama od kulture do kulture) opazamo da su djelatne ra-
nije strukture svijesti, tj. verbalne eksternalizirane sadrzaje
svijesti osjeéamo kao ,,grubu” energiju karakteristi¢énu za rana
drustva (nase pretke). Ta su drustva na odgovarajuce nacine
jezi¢no oblikovala svoje zivotne okolnosti, uzajamne odnose,
nacin misljenja 1 navike, 1 mi se njima, naslijedivsi ih, i dan-
danas sluzimo. Premda su se nase zivotne okolnosti, uzaja-
mni odnosi, na¢in misljenja 1 navike promijenili, jezik u kojem
ih odrazavamo nije se promijenio. Navedimo kao primjer — s
energijskog aspekta percepcije 1 misljenja — nekoliko frazema
u hrvatskome i1 ruskome u kojima je sadrzan glagol ubiti: da

<

48 Rekli bismo, zapravo, da u semantici perpetuiramo ,arhaic¢an’
tip misljenja. U nastavku rada ukazat ¢emo na potrebu za kolek-
tivnim prihvaéanjem i nadilazenjem sadrzaja ranijih struktura
svijesti upravo zbog nerazdvojive povezanosti mentalnih slika 1
naglasene vizualnosti novih medija. Integriranje je potrebno kako
bismo nastavili stvarati nove slike 1 pritom razumjeli sto one jesu.
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me ubijes..., hot’ ubej... ili spavati kao zaklan, spat’ kak ubityj
ili ubijati vrijeme, ubivat’ vremja** 1 sl. Takvi se svakodnevni
1zrazi ne mogu zaobic¢i ni u knjizevnim tekstovima namijenje-
nima djeci. Primjerice, dje¢ja prica ruskog pisca Dmitrija N.
Mamin-Sibirjaka Hranitelj obitelji poc¢inje recenicom:

Mali Proska uvijek je spavao kao zaklan i ujutro bi ga sestra Fe-
dorka dugo vukla za nogu ili ruku s lezaja od dasaka prije nego
sto bi Proska otvorio oci.*

Premda se kao suvremeno drustvo smatramo miroljubivijima
1 tolerantnijima no $to smo bili u ranijim drustvima, tomu ipak
nije tako imamo li na umu kognitivno-energijsku percepciju je-
zika: nasa se miroljubivost ne odrazava u jeziku. Ako su pro-
mjene u kolektivnoj svijesti u svojoj biti promjene jezi¢no-struk-
turne (Gebser, 1992), onda se one trebaju ocitovati u strukturi
jezika. Promjene koje se zbivaju u svijesti ljudi pokazatelj su
individualnih promjena: svaka je promjena u kolektivhom smi-
slu sporija od individualne. Buduéi da je dimenzija jezika ko-
lektivna, a ne individualna dimenzija, razumljivo je da se —u
pogledu kolektivne svijesti — ne podudaraju ,,struktura znanja“
1,,semanticka struktura jezika“ (usp. Kasevic, 2013: 75).

Nasilnost, surovost, grubost ili gruba, sirova energija koja
se osjeca u jeziku, najveéim se dijelom takvom percipira u baj-
kama 1 pricama za djecu (u ,pricama za odrasle“ na nju se
uglavnom ne obaziremo):

4 U engleskome se koristi izraz to sleep like a log (dosl. spavati kao
klada), a u talijanskome 1 francuskome moze se reci i dormire come
un ghiro, dormir comme un loir (dosl. spavati kao puh). Medutim,
kad je rije¢ o vremenu, proizlazi da u mnogim jezicima na denota-
tivnoj razini vrijeme ubijamo: engl. to kill time, tal. ammazzare il
tempo, njem. die Zeit totschlagen, slov. ubiti ¢as. Nama figurativno
ubijati vrijeme znaci zabavljati se (¢ime) iz dosade.

4 Kormilec (1885.) az.lib.ru/m/maminsibirjak_d/text_1014.shtml.
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Dadosmo kosu vjestici eda bismo ti kako pomogle da ne umres
nocas. Dala nam je noz, evo ga. Vidis kako je ostar? Prije nego
Sto sunce grane, moras ga zabosti kraljevi¢u u srce, pa kad ti nje-
gova topla krv kapne na noge, opet Ce srasti u riblji rep... (Mala
sirena, Andersen u: Najljepse bajke svijeta, 1973: 83).

Sve ¢u za tebe dati — usklikne kralj — sto god imam. — Ako svojoj
djeci vlastitom rukom odsijece$ glavu i1 njihovom krvlju mene
svega namazes, opet ¢u ozivjeti. Kad je kralj ¢uo da bi morao
vlastitu predragu djecu ubiti, uplasi se; ali kad je pomislio na
veliku vjernost 1 na to da je vjerni Ivan za nj umro, trgne mac i
odsijece djeci glavu. [...] — Tvoja vjernost — progovori Ivan — ne
smije ostati nenagradena. — Uzme djecje glave, nasadi ih i nama-
ze djecjom krvlju; djeca ucas ozive, stanu skakati i igrati se, kao
da im se nista nije dogodilo (Vjerni Ivan, bra¢a Grimm).*6

Na mreznoj stranici Bajke.hr, na kojoj je dostupna prica
Vjerni Ivan, Citatelj se upozorava da je verzija price original-
na i da ,moze sadrzavati nasilne, agresivne ili neprikladne
elemente u radnji“, uza savjet roditeljima da provjere je li
primjerena djetetovoj dobi ,jer postoji moguénost da je dije-
te osjetljivo na ovakve teme”. U vezi s novijom tendencijom
skretanja 1 usmjeravanja pozornosti na jezik u djecjoj knjizev-
nosti te stvaranja novih prica u kojima predocavamo aktual-
nu, suvremenu svakodnevicu, zamjeéujemo da je osjetljivost
— energijska percepcija jezicne djelatnosti — zapravo reakcija
na odredene imanentne aspekte nase kolektivne magijsko-
mitske strukture svijesti. Drugim rije¢ima, to je osjetljivost
na oblikotvornu energiju u nasim najstarijim strukturama
kolektivnoga nesvjesnog, koja se pocinje dozivljavati kao neu-
godna 1 osvjeséivati kao neodgovarajuca te ju je — nakon dife-
renciranja — potrebno transcendirati.

4 bajke.hr.
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Osvjescéivanjem takve oblikotvorne energije izvodimo zaklju-
cak kako se u energijskoj komunikaciji zapravo sve 1 vrti oko
slika koje (nesto) znace 1 znacenja koja su ,,slikovna“. Radi se o
slikama — nasim kolektivnim energijskim tvorevinama — koje
su prvobitni nemanifestirani energijski sadrzaji svijesti. To su
prvotne energijske forme dozivljaja, iskustva, emocija, osjeca-
ja, misli (energijski ,,utisci®), koje su se s vcemenom formira-
le u ono sto je Jung nazvao kolektivnim obrascima (arhetipi).
Da bismo medusobno komunicirali u materijalnom prostoru,
te energijske sadrzaje svijesti u svome unutarnjem prostoru
uoblicujemo u mentalne slike kako bismo 1h uopée mogli ek-
sternalizirati — ili rije¢ima ili (s)likovno ili zvukom (jezicne/
verbalne slike, knjizevne slike, fizicke, staticne, pokretne, film-
ske, animirane, zvucne itd.), glasom ili kako drugacije.

Slike — vizualne reprezentacije jesu manifestirani (vidljivi)
rezultat unutarnje (nevidljive) transformacije psihicke ili du-
sevne energije u mentalne slike. Vizualne su reprezentacije
— eksternalizacije mentalnih slika, one su eksternalizirani sa-
drzaji svijesti.*” Drukcije recéeno, dusevnoj, psihickoj energiji
korespondira (neki) unutarnje pojavni oblik — ideja (platonov-
ski eidos),*® slika, misao, mentalna predodzba — koji se zatim
eksternalizira, tj. zadobiva (drugima) vidljivu formu — nesto
,predstavlja®.

Nakon sto je postiglo razvoj unutar dane strukture svijesti
covjecanstvo, da bi se dalje razvijalo, tezi stvaranju novih ,for-
mi realizacije 1 misljenja“ (Gebser, 1992: 192).° Promjene u
svijesti — osjetljivost u pricanju prica, osjetljivost na znacenja

47 Tli svojstveni danoj strukturi razni oblict ocitovanja i izraZavanja
(Gebser, 1992), odn. danom stupnju svjesnosti — stavovi, pogledi,
svjetonazori (Wilber, 2004, 2005).

4 Gr. eideéd, odatle lat. vid-eo; ,,unutarnji vid“ koji je prethodio fizic-
kom vidu.

4 Opazanje, konkretiziranje i integriranje, dozivanje u prisutnost,
drZanje u prisutnosti.
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— vecé se zamjecuju kao dio intenzivnijeg procesa formiranja
nove strukture na kolektivnoj razini. S gledista mentalno-ra-
cionalne strukure svijesti suvremeni covjek ranije strukture
(arhai¢nu, magijsku, mitsku) vezuje uz primitivnog covjeka
ne prepoznajuci ih kao vlastite. S gledista integralne svijesti
kljucna je rije¢ opaZanje (percepcija): ono je istovremeno pre-
poznavanje — prihvacéanje — uklju¢ivanje svih struktura, ,,dozi-
vanje u prisutnost svih formi pojavljivanja iispoljavanja“ koje
nas i danas ,konstituiraju djelotvorno“ (Gebser, 1992: 328,
327).

ENERGIJSKA KOMUNIKACIJA U KVANTNOJ
PARADIGMI STVARNOSTT:
PROBLEM SUBJEKTA

Kvantna paradigma (stvarnosti) u nastajanju znaci pro-
mjene u svijesti koje bismo mogli odrediti kognitivno-energij-
ski. Suvremeni covjek otkriva nove odnose izmedu subjekta 1
objekta, odnosno uspostavlja novo razumijevanje odnosa unu-
tar recenice. Drugim rije¢ima, primijenimo li jezik kvantnih
teoreticara 1 fizicara na nase razumijevanje jezika, slobodni
smo zamijetiti: ako je subjekt onaj tko promatra i djeluje na
promatrano (objekt) zapravo — svijest promatraca (samosvje-
sno ja), onda 1 u jeziku u semantickome 1 sintaktickome smi-
slu, tj. u strukturi recenice, neminovno dolazi do promjena
postojec¢ih odnosa izmedu subjekta 1 objekta koje se ocituju u
promjeni glagolskog lica (predikat). Po takvome logi¢ckom za-
kljuc¢ivanju subjekt — vrsitelj(ica) radnje — samosvjesni je su-
bjekt (subjekt je 1 svako zivo bic¢e u tre¢emu glagolskom licu).

Kvantni teoreticari i fizicari proucavaju kvantni odnos, su-
odnosenje kvantnih cestica. Bit je u kvantnom suodnosu; pri-
mijenimo li ju na kognitivno-energijsko razumijevanje suod-
nosa u jeziku, ona (bit) je — kognitivni kvant:
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Kljuc¢ otvara vrata. — Ja otvaram vrata kljucem.

Jezicno-strukturne promjene jesu promjene nacina na koji
strukturiramo jezik, odnosno misljenje. Jezicno je restruktu-
riranje proces koji iziskuje pozornost utoliko sto se njime ra-
zumijeva postojana (jezi¢na) svjesnost. Postojana je svjesnost
svima nama zahtjevna zato Sto smo u jednu ruku zaokupljeni
prakti¢nim i nama vaznijim od promisljanja jezika zivotnim
pitanjima, a u drugu ruku zato $to smo cesto skloni ekonomic-
nosti u jeziku — sto manjem broju rijeci 1 Sto manjem naporu u
verbalnom izrazavanju.

Matematika proucava osnu simetriju. Kognitivna lingvistika
proucava odnose. [...] This paper discusses about the energy...
Sto radi metla? Metla mete. Na pitanje Sto Zele slike?! jedi-
no sto bismo mogli odgovoriti pridrzavajuéi se dane recenic¢ne
strukture u kojoj opazamo magijsko-mitsku strukturu svijesti

50 Ono $to je subjekt u prvoj recenici — neizravni je objekt (u instru-
mentalu) u drugoj. To je instrument (sredstvo). Razlika u struk-
turi dviju recenica (dvaju iskaza, dvaju modaliteta misljenja) za-
pravo je razlika u kognitivno-energijskoj percepciji vrsitelja rad-
nji: ,nezivog bi¢a“ (predmeta, pojave i sl.) 1 (samo)svjesnog bica.
Radnja koju u nasem primjeru vrsi subjekt ne moze prelaziti na
objekt zato $to je subjekt — predmet, ,,ono $to je nezivo“.

51 V. istoimeni rad W. J. T. Mitchella What Do Pictures Want?.
Mitchell usmjerava pozornost na prevlast vizualnoga u prostoru
kulture (istice izloZenost pogledu) 1 ,,snagu slike” (i slike gledaju
nas) u doba intenzivnog razvoja elektronickih medija uocavaju-
¢ snaznu vezu izmedu sveprisutnosti slike 1 svojevrsne regresije
drustva u fetiSizam, totemizam 1 idolatriju: ,,Ukratko, zapeli smo
u svojim magijskim, pred-modernim nazorima spram predmeta,
pogotovo slika, 1 nas zadatak nije nadiéi te nazore nego th razu-
mjeti, poraditi na njihovoj simptomatologiji“ (Mitchell, 2005: 30;
kurziv moj — S. V.). Medutim, radi se bas o suprotnome: ,,poraditi
na simptomatologiji“ nazora, razumjeti ih — upravo i znaci razu-
mijevanjem th nadiéi (integriranjem transcendirati).
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yha djelu jest: Slike Zele nasu pozornost. Medutim, na pitanje
koje bi moglo uslijediti: Zasto slike Zele da obratimo na njih
pozornost? nemamo odgovor. Ako je struktura svijesti unutar
koje nesvjesno komuniciramo (a to je uglavnom kad ne pre-
doc¢avamo iz dominantne mentalno-racionalne perspektive) —
,deficijentna“ (Gebser, 1992) jer ju ne dozivljavamo djelatnom
u toj mjeri kako bismo u njoj dobili zadovoljavajuéi odgovor i u
njoj spoznali, odgovor bismo trebali potraziti u drugacije for-
muliranom pitanju (karakteristicnom za drugaciju strukturu
svijesti): Sto je to Sto sebi poruc¢ujemo hiperprodukcijom slika
koje sami stvaramo, koje izviru iz nasega nesvjesnog — vlasti-
tih dakle tvorevina? Odnosno, na sto sebi samima ukazujemo
stvaranjem nelagode po pitanju gledanja, medijski naglasene
vizualnosti 1 ,,sveprozimajuce tvorbe slika“?52

Nije, dakle, da se slikovni obrat odnosi na neko mo¢no objasnje-
nje vizualnog predocavanja koje bi diktiralo nacin izrazavanja
kulturalne teorije, nego slike predstavljaju izvor osobitog trve-
nja 1 nelagode na mnogim poljima intelektualne analize. [...]
Najjednostavniji nac¢in da se ovo kaze je reéi da u doba koje je
cesto karakterizirano kao doba ,,spektakla“ (Guy Debord), ,,nad-
zora“ (Foucault) 1 sveprozimajuée tvorbe slika, mi jo$ uvijek ne
znamo tocno Sto su slike, kakav je njihov odnos prema jeziku,
kako one utje¢u na promatraca i svijet, kako treba razumjeti nji-
hovu povijest 1 sto treba uciniti s njima (Mitchell, 2004: 121; kur-
ziv moj — S. V.).

,Prevlast slike“ u zajednickome kulturnom prostoru pokaza-
telj je da se u visedimenzionalnoj strukturi kolektivne svijesti
zbivaju promjene u razumijevanju veze izmedu svijesti, jezi-

%2 U dozivljaju 1 iskustvu postoje slicnosti s animizmom i psihiz-
mom: reaktivira se predacko uzivljavanje (magijska struktura) i
gledanje (mitska struktura) u kompleksnijoj, mentalno-racional-
noj strukturi svijesti (Gebser, 1992).
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ka, energije 1 vizualne reprezentacije u vizualnoj komunika-
ciji (,vidljivi“, vidni prostor). Njihov je izvorni odnos: svijest
— energija — osjetilni doZivljaj — jezik. U knjizevnoj (verbalnoj)
pak komunikaciji to je odnos izmedu svijesti, jezika, energije
1 knjizevnih slika (,nevidljivi“, unutarnji prostor). Na taj unu-
tarnji energijski aspekt knjizevne, umjetnicke komunikacije u
ovom radu 1 usmjeravamo c¢itateljevu pozornost.

Kvantni teoreticari 1 fizicari uvidaju da svijest eksperimen-
tatora (eksperimentator) utjece na objekt u eksperimentu, da
je djelatna (djelatan). Govorimo o djelovanju u energijskoj,
kvantnoj dimenziji. Na $to se ta spoznaja odnosi u dimenziji
jezika? Kakva je veza izmedu djelovanja subjekta i1 energijskih
ucinaka njegova djelovanja na objekt/drugoga u kvantnom po-
lju? Kako se ona ovjerovljuje u jeziku, u njegovoj (gramatickoj,
semantickoj, sintaktickoj) strukturi i na koji se na¢in mijenja
struktura svijesti? Mozemo li u jeziku, na primjeru recenice
koju navodimo, govoriti o energijskoj kogniciji?

S P
Pismo gospodina X ganulo je gospodina Y. —

S P
Gospodin X svojim je pismom ganuo gospodina Y.

SVIJEST I KONCEPTUALIZACIJA

Kad je rijec o jeziku, zanima nas je li, 1 koliko, kvantni model
primjenjiv u prepoznavanju odnosa onih iskaza (slika) po ko-
jima stvari, pojave, dogadaje ili apstraktne pojmove percipira-
mo kao kakva samostalna, djelatna bié¢a, onako kako su ih, jer
drugacije nisu umjeli, energijski dozivljavali nasi predci. Jesu
li im time , predavali moé¢“? Mitska struktura svijesti®® primje-

% Na mitsku svijest u knjizevnim tekstovima skreéu pozornost Ju.
Lotman ruskim citateljima i M. Solar hrvatskim ¢itateljima.
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rice, koju prepoznajemo u jezi¢noj strukturi umjetnickog dis-
kursa 1 koju smatramo uobicajenom za pjesnicki diskurs:

Nebeski putnik mjesec

Lako je odskakivo

Nad svijetlim obla¢nim rubom
I opet u nebo plivo [...]>*

ne odgovara drugim diskursnim tipovima u kojima je sve
vise prisutna (iako je razumljiva i1 objasnjiva s gledista jezi¢ne
ekonomicnosti):

Borba izmedu pergamenta i papirusa trajala je tijekom antike 1
u prvim stoljeéima sr. vijeka.?®

Restrukturiranje jezika (Kasevic, 2013) 1 osvjeséivanje struk-
tura svijesti (Gebser, 1992; Wilber, 2004, 2005) svima nama je
nuzan, 1ako zahtjevan, kolektivni poduhvat koji je u kolektiv-
noj svijesti ujedno 1 jezicno-spoznajni pomak. U smjeru tog re-
strukturiranja idu kognitivni lingvisti: ono je zamjetno u novoj
terminologiji, ali samo dijelom. Tako je na primjer sintagma
funkcionalni stilovi zamijenjena sintagmom diskursni tipoui.
Stil umjetnickog teksta zamijenjen je knjiZevnoumjetnickim
diskursom. Predocavanje je — konceptualizacija, a ¢ovjek — su-
bjekt konceptualizacije; govornik je konceptualizator (metafore)
koji osvjescuje da je utjelovijen (u tijelu je). Ali svijet je — kultur-
ni krug (sintagma kojom je zamijenjena starija sintagma slika
svijeta): konceptualizator konceptualizira (zamislja) svijet kao
(da je) krug. Stvar je — nepromjenjiv entitet: neZiva stvar je bice
(lat. ens, entis). Generativna gramatika koncepcijski je zamije-

5 V. Vidrié, Dva pejzaza u: Bagié, 2012: 246.
% Natuknica Pergament: enciklopedija.hr.
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njena konstrukcijskom.>® Spoznaja je — ukotvljena: ali kotva ili
sidro se baca u more (znacenje je gl. ukotviti — spustiti kotvu na
dno) itd. (usp. Stanojevié¢, 2013: 33):

Teorije ukotvljene spoznaje... odbacuju pretpostavku da nam je
logicka teorija (ili bilo koja druga teorija utemeljena na simboli-
ma koji nisu vezani uz modalitete naseg misljenja i djelovanja
— percepciju, osjecaje, kretanje) potrebna za modeliranje znanja o
svijetu 1 jeziku... (Stanojevié, 2013: 35; kurziv moj — S. V.).

Premda ne govore eksplicitno o jezi¢noj svijesti, kognitiv-
ni lingvisti svoju pozornost usmjeravaju na jezicnu spoznaju
unutar ,konceptualne teorije koja se temelji na filozofiji isku-
stvenog realizma® (Stanojevié, 2013: 24; kurziv moj — S. V.).
Namjera je lingvista u konceptualnoj metafori objediniti kul-
turne prakse, ljudsko djelovanje (ponasanje), jezik 1 ljudsko
tijelo u prostornim i1 vremenskim odnosima: u tom se smislu
u-tjelovljenje — jedan od klju¢nih pojmova u kognitivnoj lin-
gvistici — ne odnosi na antropomorfiziranje (personifikaciju i
druge jezicnostilske figure), nego na utjelovljenje same jezicne
spoznaje kao svijesti za koju kazemo da je prizemljena.”

Indikativno je da govorimo o utjeloviljenoj spoznaji upravo
u doba u kojem smo sve vise prisutni u mentalnome, hiper-,
meta-, virtualnom, viralnome medijskom prostoru umjesto u
tijelu / ,na zemlji“ — u doba nezaustavljiva razvoja informa-
cijsko-komunikacijske kulture informacijskog drustva koje
sve ucestalije komunicira u ,elektronickom® prostoru. To je
doba komunikacije u kojem ono sto nazivamo ,virtualnim®
kolektivno pocinjemo povezivati sa ,,stvarnim®, sa suptilnijom
dimenzijom stvarnosti. Percepcija te stvarnosti jest ,,nova“ —

% U transformacijsko-generativnoj gramatici razmatra se generi-
ranje recenica — ono $to je osnova svih prirodnih jezika, znanje
jezika koje je urodeno, geneticki determinirano.

57 Engl. embodied cognition, grounded cognition.
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utoliko sto je izmijenjena, ali je istovremeno 1 ,stara“ — utoli-
ko sto je nelagoda pojacana u doba vizualne kulture inheren-
tna podsvjesnim neintegriranim sadrzajima magijsko-mitske
strukture svijesti (usp. Gebser, 1992: 167-176). S gledista pak
energijske percepcije slike velikim se dijelom radi o uzasnu-
tosti zbog pogleda na ruzno koje se takvim percipira, primje-
¢ujemo, zbog asimetri¢nosti slike, neuskladenosti lijevoga i
desnoga (Uspenskij, 1973). O ,nelagodi® uvelike raspravljaju
teoreticari vizualnih medija u ¢ijim tekstovima energijski €i-
tamo 1 zabrinutost i pesimizam. Pitamo se postoji li zanimanje
za asimetriju slika 1 u knjizevnosti i knjizevnim teorijama. Na
kraju, ovo je doba u kojemu mnogosta ima nematerijalnu (ili
dematerijaliziranu) formu kao $to su i nematerijalne knjiZev-
ne slike sto ih energijski percipiramo.

U kvantnoj paradigmi stvarnosti posredstvom novih medija
komuniciramo nelokalno kad smo fizicki odvojeni u prostoru
(zivimo primjerice u susjednim drzavama i ne moramo fizi¢ki
prelaziti granice kako bismo se vidjeli). Komuniciramo nelo-
kalno 1 atemporalno kada smo u istoj drzavi — u razlicitim
,vremenskim zonama®. U kvantnoj paradigmi stvarnosti ra-
zvijamo nelokalnu percepciju komunikacije u prostoru-vre-
menu.?® Percipirajuéi komunikaciju nelokalno i atemporalno,
mozemo se u nekom trenutku zapitati je li 1 nasa, povijesno
gledano, pisana komunikacija u biti nelokalna i atemporalna,

% Medutim, mentalni pojam vrijeme ,,sadrzi jednu usmjerenost®; zr-
calni korijen regh ,postaje aktivan u onom momentu kada pocinje
kretanje u desno...“ (Gebser, 1992: 220). Gebser skreée pozornost
na prakorijen da : di zajednicki svim rijecima danasnjih jezika
u kojima je izrazen pojam vremena, iz ¢ega proizlazi da je vri-
jeme ,djelitelj“: ono po sanskrtskom korijenu da ,dijeli“ i ,reze“
(221). Time s$to smo ga podijelili vrijeme smo i ucinili ,,mjerljivim*
1 ,,oprostorili“ ga iako je ono, kako primjeéuje Gebser (usp. 205—
232), u integralnoj strukturi svijesti — osnovna dimenzija prosto-
ra, iskonska prisutnost.
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neovisno o tome $to su njezini mediji materijalni: je 1i 1 ona —
komunikacija ,,na daljinu® u stvaralackom prostoru-vremenu?
Tekstove, koje su marljivi prepisivaci sa Sicilije u 14. stoljecu
zapisali na pergamentu da bi ih procitali njihovi suvremenici,
citaju tiskane u knjizi u 19. stoljecu citatelji iz Rusije koje —
kao autore — u 20. stolje¢u Citaju citatelji iz Amerike. Njih u
21. stoljeéu u elektronickim knjigama ¢ita svaki cCitatelj koji
ima pristup internetu. Mozda ih ¢itaju 1 buduéi programeri
kvantnih racunala.

DIMENZIJE SVIJESTI

Govoreci o dimenzijama 1 osima kojima ih predocavamo u
kontekstu knjizevne komunikacije, svijesti i kulture, uocava-
mo da su fizicke vizualne slike dvodimenzionalne (slikarstvo),
a mentalne — trodimenzionalne (knjizevnost). Krug, kojim
smo u ovom radu grafi¢ki predocili energijske odnose unutar
trijade autor — djelo / tekst — Citatelj, dvodimenzionalan je pri-
kaz. Prikazan je kao linija koja je zakrivljena.

Y----f

-

svjetlosni kvant  krug kvadratura kruga linija tocka

Prikaz dimenzija svijesti: pitanja percepcije

Ako u razmatranju dvodimenzionalnog prostora skrenemo
pozornost s geometrijskih odnosa na etimologiju i korijen ri-
jecl, vidimo da se zapravo radi o jeziku. Rijec je o latinskom
glagolu curvare [kurvare] u znacenju savijati, vrtjeti ukrug
(od gr¢. guros — okrugao, po korijenu kyrtos, a u slav. kri-vu —
krivulja) i latinskom pridjevu curvus — kriv, savijen, odnosno
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latinskom obliku pridjeva u zenskom rodu curva [kurval, koja
s alternacijom v/b zvuci [kurba] (u franc. courbe) — koja savija
i uspravlja, koja : vrti.

Slijedom navedenih primjera, a govorec¢i o slikama, dolazi-
mo do pitanja osi (genitiva mnozine) u nasoj konceptualnoj
percepciji (predocavanju) dimenzija ili do 0si® (genitiva jed-
nine), odnosno do etimologije kojom se u filologiji bavimo: lat.
axis, is, m. u akuzativu jednine axem — os, osovina; pol; nebo;
strana neba; daska; osnova, temelj, a po gr. dxon, sanskr. Ak-
sha (akasa)®® 1 njihovu (osi) presijecanju, prelamanju, privia-
cenju, zrakastom Sirenju iz tocke jedanaest osi.

Razumijevanje tih prostornih odnosa odredujemo ovisno o
razumijevanju ,svijeta“: eksternaliziramo ga pomocu jezika.
U jeziku istovremeno ovjeravamo (verificiramo) ,pojedinac-
no“ 1 ,kolektivno“ razumijevanje sebe u kvantnom prostoru
1z dimenzije perspektivne racionalne svijesti ili prostorno na-
glasene mentalne strukture (Gebser, 1992). Dimenzije pro-
stora jesu dimenzije svijesti iz kojih percipiramo i djelujemo.
Imamo u vidu vrijeme kao céetvrtu koordinatu prostora ili po
Gebserovu misljenju intenziviranje svijesti ,,konkretiziranjem
vlastite strukture® (1992: 144), odnosno ubrzavanje promje-
na u strukturi svijesti: ono se ocituje u percepciji ,,ubrzanog
kretanja“ vremena. Radi se o ubrzavanju konkretiziranja in-
tegralno-aperspektivne strukture svijesti; kod Wilbera (2005.)
ona odgovara vizijsko-logickom stupnju svijesti.

Komunicirali i mi medusobno u fizickom prostoru — bez
tehnologije — 1li u virtualnom, elektronickom prostoru — po-
mocu tehnologije — posredstvom knjizevnog teksta ili njegove
inscenacije ili ekranizacije, uvijek smo u energijskoj interak-

% Etimologia online: etimo.it/?term=asse&find=Cerca.

6 Indikativna je semanticka bliskost sansksr. korijena kas i aks:
prvoga — u rijeci Akasha (Gkdsa) u znacenju kretanja naprijed ili
gibanja 1 drugoga — u rije¢i Aksha (aksa) u znacenju prodiranja,
prozZimanja kretanjem oko svoje ost.
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ciji u visedimenzionalnom prostoru-vremenu. Nije toliko va-
zan medij koliko sama komunikacija: mediji su se mijenjali 1
mijenjat ¢e se:%! kolektivna energija koju eksternaliziramo u
visedimenzionalnom prostoru-vremenu (vjere, stvaralastva...)
ista je stvaralacka energija neovisno o tome o kojem je komu-
nikacijskom sredstvu ili ,,zapisu® rijec.

U ideji ,kvantnosti“ sadrzano je rastvaranje starih struktu-
ra svijesti, razlaganje postojeéih misaonih obrazaca, rasloja-
vanje znacenja, disperzija naslijedenih misaonih struktura,
sto je istovremeno proziranje (prozirnost, prozracnost) ili dija-
fanija po Gebseru, kojima bi odgovarao glagol pro-zirati — gle-
dati kroz, odnosno pro-zreti — vidjeti kroz.

POST SCRIPTUM

Na kraju ovog rada predlazemo energijsko, kvantno ¢itanje
nekoliko pjesama imajuéi u vidu drugaciju konceptualizaciju.
Nasa energijska percepcija autorova sadrzaja svijesti percep-
cija je autorova unutarnjega prostora-vremena: sje¢anja, osje-
¢anja, kontemplacija, njegovih unutarnjih djelatnostii stanja,
energijskih oblika koje stvara, razvija i rastvara svojim misli-
ma, svojim unutarnjim mirovanjem ili djelovanjem.

Svoj unutarnji prostor-vrijeme autor moze eksternalizirati
u prostoru-vremenu kulture, a citatelj ga subjektivno percipi-
rati kao prostor koji je dvodimenzionalan, plosan (Tolkienov
Hobbit ili Tuda i obratno);®? prostor koji se slama i raspada

61 Socijalna komunikacija se sve manje vezuje uz materijaini medij
(zapis na kamenu, glinenim plo¢icama, papirusu, pergamentu,
papiru), a sve vise uz elektronicki, socijalnu umrezZenost (elektro-
nicki zapis, e-katalog, e-knjiga, e-Citaonica, mrezni dnevnik, drus-
tvene mreze itd.).

62 Transliteracija ruskog prijevoda naslova romana The Hobbit, or
There and Back Again; drugim putem.
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(Hlebnikovljeva pjesma Provala svemira); prostor koji se pli-
novito Siri i razvija (svemir u nastajanju po sjetanju pripovje-
daca-svijesti u Calvinovim pricama Le cosmicomiche); prostor
boja koje se iskre, svjetlucaju, prelijevaju i struje (Florenskije-
va pjesma Andreju Belomu); sjajan, svijetleéi, blistav i jasan
(Derzavinova oda Bog); sferican (Gaarderov roman Sofijin svi-
jet); kozmicki (Basna koju je Ciolkouvskij ispricao unuku Alési);
ispod crnog mrtvackog pokrova prozracno-jantarnih daljina i
safirnog plavetnila, proziranja vjecnosti i svjetlucanja besko-
nacnosti (Florenskijeva pjesma Na visinama).

Misaone oblike u tekstu (pjesnickom, epskom, proznom,
znanstvenom 1 dr.) koje kao kvantni c¢itatelji percipiramo na
osnovi znacenja rijeci, tekstova ili autorova djela u cjelini,
energijski mozemo razli¢ito dozivjeti. Mozemo ih vidjeti kao
titrajuce, bijele, sjajne, fluidne, blistave, svjetlucave, prosija-
vajuée, tople, jasne, proZimajuée, obgrijujuce. Svoju je misao
— misaone oblike — u unutarnjem prostoru-vremenu autor u
mogucénosti §iriti, saZimati, zbijati, kristalizirati, rasplinjava-
ti, razasipati, disperzirati...

U pjesnickom prostoru oblikovanjem primjerice osjecaja je-
dinstva ili teznje za njime ostvaruju se razni oblici unutarnje
energije u gibanju koja se okrece, pokrece, vrti, savija, struji
1 nastavlja gibanje. Energija u ¢ovjekovu unutarnjemu stva-
ralackom prostoru moze biti njeZna, snazna, cista, nasilnic-
ka, topla, jasna, destruktivna, mutna, svijetla, necista, bistra,
mracna, stvaralacka, vibrirajuéa, iskra...

U cetirima pjesnickim iskazima koje navodimo dajemo pri-
mjer subjektivne energijske percepcije unutarnjih prostora
autora, pjesnicki konceptualiziranih na osebujan nacin. Mi-
saono kretanje energije subjektivno percipiramo kao: razigra-
no, razdragano Sirenje iz sredista Sebe; autoritarno, prisilno
sazimanje u sredistu Mi; zrcalno udvajanje, imaginarno pre-
slikavanje na Drugoga; i beskrajno, vjecno bivanje blistavom,
sjajnom svjetlosti.
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Sirenje
Bilo jedno dijete koje se sirilo svakoga dana,
te prvi predmet koji bi pogledalo, ono bi taj predmet postalo,

a taj bi predmet postao dio njega u taj prolazni dio dana
ili za mnogo godina ili za duge cikluse godista.

Rani jorgovani postase dio toga djeteta,

itrava 1 bijeli 1 crveni jutarnji cvijeci i bijele i crvene
djeteline i pjesma ptice fabe,

[...]

1 vodene biljke s njithovim drazesnim plosnatim glavama
postase dio njega.

Poljske mladice travnja 1 svibnja postase dio njega,
klice ozimoga zita 1 one svijetlozutoga kukuruza 1
jestivo korijenje vrta,
1jabuke pokrite cvatom 1 kasnije plodom, sumske
jagode 1 najobi¢niji korov uz put,
[...]
Ljudi i Zene koji se strasno natiskuju na ulicama, ako
nisu bljeskovi i mrlje, pa sto su?
Same ulice i procelja zgrada i roba u izlozima,
vozila, zaprezi, igala s teskim daskama, golemo
prelazenje na skele,
selo na visoc¢ju videno iz daleka pod zapadom sunca,
rijeka ispod njega,
[...]
slojevi obojenih oblaka, duga precka kestenjaste boje
podalje osamljena, prostor cistine u kojoj ona lezi nepokretna,
rub obzora, let morovrana, miris slane mocvare 1
obalnoga mulja:
o sve je to postalo dijelom toga djeteta koje se sirilo svakoga dana 1 koje
se 1 sada $iri 1 navijeke Ce se siriti svakoga dana.

% Dijelovi iz pjesme Bilo jedno dijete koje se Sirilo W. Whitmana
(1855.) (Whitman, 1995).
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sazimanje
Stat ¢u licem prema istoku,
Ledima prema zapadu,
Osvrnuti se oko sebe na sve Cetiri strane svijeta:
Na sedam mora,
Na tri oceana,
Na sedamdeset sedam plemena,
Na trideset tri carstva —
Na svu zemlju Svetu Rus’.
[...]
Kao sto se kost s kosti spaja,
Kao sto se tijelom kost zaodijeva,
Kao sto se zilom tijelo zasSiva,
Kao sto se misi¢em tijelo sjedinjuje, —
Tako —
ustani, Rus’, podigni se,
Ozivi, skupi, srasti, —
Carstvo uz carstvo, pleme uz pleme!
[..]
Kako bi ono — Carstvo Rusko —
Rudjelo-svitalo
Zivotom #ivih,
Smréu svetih,
Mukama mucenih.

Budite, rijec¢i moje, jake 1 prionljive,
Slanije od soli,

Zarce od plamena...

Rijeci ¢u zakljucati,

A kljuceve na dno Mora-Oceana baciti.5

64 Lirsko Ja se zaklelo i ujedno zaklelo, izgovorilo zakletvu-bajalicu.
Dijelovi iz pjesme M. A. Volosina Zakljatie o russkoj zemle (1919.)
kojom je, u okrilju simbolizma, autor evocirao narodni obredni
usmeni oblik reagirajudi tako na silovite dogadaje u zemlji kojima
je svjedocio. U doslovnom prijevodu S. V. (rustih.ru).
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spregnutost

Kad u daljini utrne svjetlost danja

I u gustoj crnoj magli, sto biva privlacena k seoskim kuéama,
Citavo se nebo oslobodivéi nada mnom razigra

Kao divovski atom u svom elipti¢cnom titranju, —

Po tko zna koji put more me snovite misli
Kako negdje, u drugome kutu svemira,
Postoji isti takav vrt, 1ista je takva tama,
I iste zvijezde u ljepoti neprolaznoj.

I neki pjesnik, mozda,

Stoji u vrtu i razmislja, tjeskoban,

Zasto ga ja pred kraj zZivota

Svojim maglenim snovitim mislima uznemirujem.%

proziranje

Jednog jutra
otvorih prozor,
misao
o sreci
mlaz
svjetla
ude u dusu.
Sunce 1 Svjetlost,
prelamanje 1 spajanje
u Zelenim
krosnjama i mirisima
drveca.
Proljece 1 slutnje
daljina,
u titraju materije,
u mirisu, dahu
ulaze u sobu.

% Pjesma N. A. Zabolockoga Kogda vdali ugasnet svet dnevnoj
(1948.) u slobodnom, nedoslovnom prijevodu S. V. (culture.ru/po-
ems/39246).
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Svemir pulsira:

Udah — Izdah,
Radanje — Smrt,
Eksplozija — Implozija,
Disanje Zvijezda.

Zvuci pjesme cvrcaka,

let ptica,

u ekstazi vedrine —

leptiri svjetlucaju,

voda je kristalno plava:

iz nedogleda u eho Svjetlosti.
Jasnocéa prozima sve.

Livade 1 Sume,
mrmor krosnji,
Sapat trave,
Svjetlost livada,
ples oblaka
u kristalnosti dana:
ZIVOT
U postojanju.
Sve jest — u meni,
sve pjeva pjesmu zivota,
priroda dise ispunjena Dahom.
Svemir je svemir:
Kroz otvoren prozor —
VJECNOSTI BLJESAK.

% Pjesma Jutarnji blistaj iz neobjavljene zbirke pjesama D. Postiéa
Svjetlost i prostor (1987.).
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RAZGOVOR S POVODOM

VOLIM PISATI PO ISKUSTVU
VLASTITE KOZE

S Robertom Medurecanom razgovarao Mario Kolar

,Na peronima, kao 1 u rovovima, nema ateista. Zeljezniéke
1 autobusne postaje vidjele su vise iskrenih poljubaca nego
vjencanja 1 cule vise iskrenih molitvi nego crkve®, provoka-
tivna je tvrdnja na prvim stranicama romana koji govori o
ljudima koje je zivot natjerao da napuste domovinu i sreéu
potraze u novoj sredini. Rije¢ je o romanu Domovina to go
(Sandorf, 2022.) suvremenoga hrvatskog prozaista Roberta
Medurecana, koji je ovogodisnji dobitnik Nagrade Hrvatske
akademije znanosti 1 umjetnosti za knjizevnost. Prije njega
objavio je romane Prodajem odlicja, prvi viasnik (2008.), Kad
jaganjci utthnu u Zdihovu (2011.) 1 Krletka za glinenog goluba
(2019.), koji su ga predstavili kao britka kriticara hrvatskog
drustva od devedesetih godina proslog stolje¢a naovamo. Naj-
noviji roman nastavlja tim putem ociStem jednoga hrvatskog
samoizgnanika u Minchen, koji u novoj sredini pronalazi (i)
ono ¢emu se najmanje nadao. Roman je to i o pitanju postoje
li druge Sanse, o pitanju sto se dogada s konceptom multi-
kulturalnosti, o odnosu Zapada 1 Balkana 1 mnogim drugim
poticajnim pitanjima od kojih smo neka pretresli 1 u ovome
razgovoru.

Najopcéenitije receno, Vas najnoviji roman Domovina
to go govori o iseljenicima koji spasavaju vlastitu kozu
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ili traze bolji zivot izvan domovine. Aktualna je to tema
suvremenog doba obiljezenog ekonomskim krizama,
ratovima i drugim napastima. Je li Vam kao polaziste/
motivacija za pisanje romana posluzilo vlastito ili Cije
tude konkretno iskustvo? Ili globalna situacija? Ili ne-
Sto cetvrto?

Domovina to go nastala je slucajno. Naime, i ja sam prije pet
godina otisao raditi u Miinchen, rijesen da se do mirovine ne
vratim u Hrvatsku, nemajuéi namjeru ista pisati o sudbinama
pecalbara, nego sljakati 1 spavati. Medutim, u zgradi u kojoj
sam zivio (a u romanu sam ju nazvao Hotelom Kafka, svoje-
vrsnom babilonskom kulom sazdanom od desetaka naroda iz
cijelog svijeta) upoznao sam prekrasne ljude s nevjerojatnim
sudbinama koje su sirenski zvale da ih ovjekovjec¢im. Instinkt
pripovjedaca je proradio i tako je pocela avantura zvana Do-
movina to go. Volim pisati po iskustvu vlastite koze, tj. sve
sam svoje romane donekle okusio prije nego sam 1ih napisao.
Mijesam dozivljeno s fikcijom, kradem sitnice tudih zivota, od
njih tkam novu tapiseriju, kao alkemicéar uzdam se da ¢u od
profanih, trivijalnih stvari stvoriti zlato.

Iseljavanje je dosta izraZeno kod nas. Sto mislite, za-
§to mnogi napustaju Hrvatsku?

Prvo, treba reéi da se s ovih prostora sustavno iseljava za-
dnjih stotinu i trideset godina, od propasti dalmatinskih vino-
grada zbog filoksere 1 masovnim egzodusom Dalmatinaca pre-
ko oceana. Oba moja pradjeda, rodom iz Podravine, pecalba-
rili su pocetkom proslog stolje¢a u celicanama u Pittsburghu
— vratili se u Hrvatsku samo zato jer su ih ¢ekale Zene 1 djeca.
Ratovi i politicka nestabilnost samo su pospjesili iseljavanje. I
taj se uzorak zadrzao do danas. Posljednja generacija iseljeni-
ka, o kojoj piSem u romanu, ponesto je drukcija od prijasnjih:
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obrazovaniji su, nalaze bolje poslove 1, znakovito, odlaze s cije-
lim obiteljima, tj. da zauvijek odu. Kad smo usli u EU, glavni
razlog odlaska bio je ekonomski (zelja za dobrom zaradom, ka-
rijerom), no sada klinci odlaze jer ne mogu zaobi¢i korupciju
koja je premrezila cijelo drustvo.

Tko bi sto trebao poduzeti da se iseljavanje iz Hrvat-
ske zaustavi?

Mi, koji smo ostali u domovini, trebali bismo prestati trpjeti
korupciju, nepotizam i strancarenje. Odbaciti obrasce rjesava-
nja problema guranjem kuverata u dzepove mocnicima, zva-
njem ,,svog covjeka u ministarstvu®, ,zemljaka“, , stranackog
pajde”. I vrlo brzo bi se stvorili uvjeti da korupcija ne bude
vise pravilo, nego iznimka. Ali prvo treba poceti od sebe. A to
je najteze.

Neki u novu sredinu ne dolaze (samo) zbog ekonom-
skih razloga ili zbog razoCaranosti stanjem u domovi-
ni nego doslovno bjeze od samih sebe, od kojekakvih
osobnih demona. Koliko je po Vasem iskustvu iz min-
henskog razdoblja takvih emigranata? Jesu li u veéini
ili manjini?

Svi mi nosimo svoja bremena bez obzira kud nas put odvede.
Razlozi odlaska nikad nisu jednoznacni, nego amalgam sve-
ga 1 svacega 1, kao kap previse, cesto presudi trivijalni razlog
za odlazak. Kod mene je presudio otkaz, bio sam ljut, 1 s na-
punjenih pedeset godina otisnuo sam se u nepoznato. Bijes u
meni nije davao strahu da prevlada, razumu da razmisli: bio
sam skakac s litice koji prethodno nije provjerio dubinu vode.
Mnogo nasih ljudi koje sam upoznao u tudini bili su ovrseni
u domovini, ostali bez stanova, egzistencije. Postoji izreka: Za
Bozi¢ su sretni ljudi jo$ sretniji, tuzni jos tuzniji. Tako je i s
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emigrantima: najbolje se snadu optimistic¢ni i oni s voljom za
rad 1 ucenje.

Na jednom mjestu u romanu stoji pripovjedacev ko-
mentar ,kad se osjetis emigrantom na vlastitom tlu veé
tada si otisao*“. Moze li se biti stranac i u vlastitoj do-
movini?

Stranac u vlastitoj domovini je svatko tko se ne miri sa Sut-
njom vecine iz prethodnih pitanja. Kao manjina u vlastitoj do-
movini, ima tri mogucénosti: di¢i glas nastojeéi ohrabriti tihu
veéinu, predati se i postati ¢lan mirnog stada ili emigrirati.

Po ¢emu zakljucujete da u Hrvatskoj postoji ,,tiha ve-
¢ina*“? I tko su oni?

Kakve god lose odluke donijeli politicari, ne vidim prosvjede,
narodni bunt. Macron predlozi pomak odlaska u mirovinu sa
60 na 62 godine i cijela Francuska se digne na noge. Kad smo
to vidjeli kod nas? Samo jednom, prije 27 godina, zbog Radija
101. A kad su u pitanju bazi¢na pitanja sto ¢emo raditi i od
cega ¢emo zivjeti — muk. Eto, to je ta ,tiha veéina“ koja suti 1
glasuje, a djeca im odlaze u tudinu.

Glavni lik u romanu, nezaposleni profesor hrvatskog
jezika Simun Nikolié, odlazi u Miinchen, koji funkci-
onira gotovo kao prihvatiliste brodolomaca iz cijelog
svijeta. No bavarska prijestolnica u romanu nije prika-
zana kao idealan domacin. Ili su doseljenici samo imali
prevelika ocekivanja?

Susjedova trava uvijek se ¢ini zelenija. Nisam tip koji ¢e reci
da je vani sve bolje jer nije, ali boravak u Njemackoj bio mi je
blagotvoran jer sam se detoksicirao od nasih lokalnih obic¢aja
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ispolitiziranosti svega preko svake mjere. Sirina slike bolje
se vidi s distance, razgovjetnije su 1 dobre 1 lose strane. Tako
je 1 meni distanca od domovine dala novo vrednovanje zivot-
nih dostignuca, kao i objektivizacija gledanja na rodni kraj.
Miinchen nije idealan, ali sto jest? Jesmo li mi idealni doselje-
nici za njega? Oplemenjujemo li mi sve te zemlje 1 gradove u
koje smo emigrirali ili ih ¢inimo gorima? To su prava pitanja i
na njih treba iskreno odgovoriti.

Svaki od iseljenika — otkud god dosao u Miinchen -
u romanu ima teSku sudbinu i svaki nosi svoje breme.
Pritom su neki pod njim pokleknuli (i npr. pocinili sa-
moubojstvo), a neki su se sredili i zapoceli nov Zivot.
Sto je potrebno da se krene ispoéetka?

Ne moze se krenuti ispocetka. Da bi se krenulo ispocetka,
teoretski bi se trebao izbrisati prijasnji zivot i doslovno kre-
nuti od nultog dana u novoj okolini. A to je nemogude. ,,Sto ti
vrijedi da emigriras, kad svugdje nosis svoju glavu®, govori
jedan lik glavnom u trenutku kad ovaj odluci otiéi u Miinchen.
Ne postoji gumica za brisanje proslosti, odgoja, razine kultu-
re, uvjerenja, predrasuda, strahova, nadanja — sav taj teret
covjek nosi gdje god se skrasio. Sam odlazak u novu zivotnu
okolinu nece nista rijesiti. S novim prebivalistem treba otvori-
t1 um 1 prihvatiti pravila domacina, ophoditi se novim kultu-
rama bez predrasuda.

Zgrada u kojoj stanuju Simuni¢ i doseljenici razlicitih
nacija svojevrsni je ,,kafkijanski limb*, kako ju je nazvao
urednik knjige Kruno Lokotar, ili svojevrsna ,,babilonska
kula“, kako ste ju nazvali u ovom razgovoru. Svi jedva Ce-
kaju da odu iz te zgrade jer se nikako ne mogu naviknuti
na toliko razlicitosti oko sebe. Je li ideja multikulturalno-
sti samo velika obmana ili realna buduénost?
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Povijest kazuje da multikulturalnost uspijeva kad su dobra
vremena i trbusi puni. U vremenima krize treba naci krivea,
a krivi su obi¢no ,,oni drugi®. Europa se od Drugoga svjetskog
rata odlikovala snosljivoséu prema imigrantima, ali stvari se
mijenjaju. Armije imigranata koje ce sljedec¢ih godina krenuti
put Europe nece nai¢i na posvemasnju dobrodoslicu kao dosa-
dasnji. Kriza je, inflacija, skupoéa, rat bukti i ne zna se hoce li
se prosiriti: netko mora biti kriv za tu svinjariju. Tko je kriv?
Imigranti, naravno, plus manjine, politicke, etnicke i seksual-
ne. Europa kao primjer snosljivosti iz stvarnosti prelazi u mit,
Europa je nista drugo nego grozd etnickih mjehura koji su po-
vezani labavim gospodarskim vezama. U Parizu, Bruxellesu i
mnogim drugim zapadnoeuropskim gradovima uspostavljene
su strogo odijeljene etnicke cetvrti, koje izgledaju kao kvartovi
1z gradova Treceg svijeta. Mnogi ne izlaze iz njih, ne znaju do-
macdi jezik niti im treba. U Miinchenu sam upoznao Hrvaticu
koja trideset godina radi tamo 1 ne zna njemacki, osim osnova
za Soping: radi 1 zivi medu svojima, ima osjecaj kao da nije
otisla iz Hrvatske — jedino joj je pla¢a njemacka. U Europi ¢e
se narednih godina dogadati mnoge promjene, neke nam se
nece svidjeti. Morat ¢emo biti mudri iz sve snage.

Na jednom mjestu u romanu stoji tvrdnja da ,,Balkan
nije geografski pojam, nego grana psihologije®. Sto po-
drazumijevate pod pojmom Balkana i koje su specific-
nosti te ,,grane psihologije®?

,Balkanac domaci obi¢ni“ je onaj koji u domovini divlja po
cesti, baca opuske kroz prozor automobila, a u Europi skruse-
no vozi po pravilima. Balkanac u Europi redovito plac¢a porez
do zadnjeg centa, a u domovini sve gleda kako zaobié¢i ikakvo
plac¢anje. Balkanac u domovini gradi bez dozvole, rusi Sumu,
unistava plodno tlo, betonira obalu mora... Mogao bih nabra-
jati do sutra: osnovna karakteristika Balkanca jest, koliko god
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se busao u junacka prsa i drzao dlan na srcu kad svira himna,
nedostatak ljubavi prema rodnom kraju, cak i mrznja. Ako
na netom obojenom zidu zgrade ve¢ sutra osvanu svakojake
crékarije, ja to ne mogu nazvati nikako nego mrznjom prema
mjestu u kojem se zivi. S druge pak strane ,Balkanac domaci
obi¢ni“ ustraseno je zZivince, Sutke radi na odredeno vrijeme za
malu placu, boji se dici glas. Ovdje je sretan svatko tko zadrzi
posao jos jedan dan, jos jedan mjesec. Ta nesigurnost rada
psihijatrijske dijagnoze, dodaj tomu pandemiju, rat, medijsko
pumpanje negativnosti, beznada i budalastina... Tko je ovdje
jos zdrav? O tome govorim kad kazem da je Balkan grana psi-
hologije.

U jednom razgovoru sa srpskim emigrantom hrvat-
ski tvrdi: ,,Nasem je coviku potriba da ga netko mrzi.
A ovdi je nekako glupo mrzit, nema pravog gusSta za
mrznju“. Zasto ,,vani“ mrznja nema smisla, a zaSto je
,doma*“ gotovo neiskorjeniva?

Da, to su dva lika u romanu Zeljko 1 Peda: Zeljko je bivsi
HOS-ovac, a Peda je Srbin iz Knina, koji zajedno rade i kuéni
su prijatelji. Porjeckaju se jedino kad popiju pivo previse i bal-
kanski gen nakratko prevlada razum. U Miinchenu sam upo-
znao brojne prvoborce sa svih triju strana koji se medusobno
druze bez ikakvih napetosti. Kad god su u bivsoj nogometnoj
ligi igrali Dinamo i1 Crvena zvezda, toga je dana 1 u Zagrebu 1
u Beogradu bilo opsadno, gotovo ratno stanje. Da su igrali na
Wembleyju, tenzije bi bile mnogo manje. Neutralni teren oci-
to gusi mrznju, dozvoljava upoznavanje rivala i to mi daje za
pravo zakljuciti kako mrznja opstoji zbog nepoznavanja druge
strane. U obranu teze ¢esto spomenem film U gori raste zelen
bor u kojem Boris Dvornik, partizan prerusen u domobrana,
razgovara s UgljeSom Kojadinoviéem, ustasom, o kravi, sjetvi,
o mladoj Zeni koju je ustasa ostavio, o strahu hoce li prezivjeti
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rat... I kad partizani pobiju ustase, Dvornik ustvrdi da ce s
ustasama od sad do kraja rata pricati samo preko nisana jer u
razgovoru ispadne ,k’o da smo rod rodeni®.

Nikoli¢ na jednom mjestu u romanu zakljucuje kako
»Zivot ne bi trebao biti burzovni grafikon, nego popod-
nevni ¢aj s voljenom osobom®. Je li suvremeni (Zapad-
ni) covjek izgubio taj ideal?

Suvremeni covjek progutao je udicu da ée prodajuéi svoje
vrijeme zaraditi novac kojim ¢e onda bezbrizno zivjeti. U toj
je jednadzbi previdio ,sitnu zackoljicu“: kad zaradis novac, ne
moze njime natrag otkupiti vrijeme. Doduse, mogu se platiti
skupi troskovi lijecenja, koji u dobroj mjeri ne bi niti trebali
da covjek nije teskim radom narusio zdravlje. Zacarani krug
prekomjerna rada, zivota nakrcana tehnoloskim pomagalima
koja nam uglavnom odmazu i opterecuju nas, gubitka bazicna
ljudskog kontakta s ljudima koji su nam dragi... Sve mi se ¢ini
da drevna izreka ,nije bogat onaj koji puno ima, nego onaj koji
malo treba“ nikad nije bila aktualnija.

S obzirom na elemente spominjane u ovom intervjuu,
ali i neke druge, i ovaj bi se Vas roman mogao nazvati
drustveno angaziranim. Sto knjizevnost moZze postiéi
svojom angaziranoséu?

Moje poimanje knjizevnosti i umjetnosti naginje brehtov-
skom poimanju ¢ekica koji oblikuje stvarnost. Ipak, nisam na-
ivan da bih pomislio kako drustveno angazirana knjizevnost
moze promijeniti svijet jer ne moze, ali mu moze narusavati
sklad 1 ravnotezu svojim ustrajnim prigovaranjem. Postavlja-
ti skakljiva pitanja, preispitivati neugodne istine, podvaliti
naprstak mudrosti, to je, po meni, obveza svakog tko ozbiljno
barata rijecima. Netko ¢e shvatiti 1 mozda oplemeniti vlastiti
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obrazac zivota. Kako je potrebno hrabro zivjeti tako treba hra-
bro 1 pisati. Ponekad treba zakoraciti barem korak preko ruba
prihvatljivog da rezultat bude korak od sedam milja.

Preko slucajno pronadenih pisama mladoga njemac-
ko-zidovskog para iz 1930-ih u romanu se evocira us-
pon Hitlerova nacizma, protjerivanje Zidova itd. Poli-
cija koja u pripovjednoj suvremenosti vodi istragu o
misterioznim ubojstvima glavne osumnjicenike — ni s
¢im izazvana - vidi prije svega u migrantima iz Trecéeg
svijeta. Ponavlja li nasa suvremenost neke stare obras-
ce?

Stari Latini bili su u zabludi: povijest nije uciteljica zivota.
Povijest se ponavlja u krugovima istim obrascima, ali drugim
nazivljem. Svi se podjednako slade plodovima dobrih vreme-
na, ali kad nastupi kriza, tad netko mora biti kriv sto se stol
ispraznio. ,Hvala bogu, krivi su oni drugi®, pjevao je Dzoni
Stuli¢ u jednoj pjesmi. A ti ,drugi” obi¢no su slabiji, malobroj-
niji, ,,druk¢iji“ od ,nas“. U kriznim vremenima izrone mesije
koje nude rjesenje kako opet napuniti stol, a ljude zZele vjero-
vati u njihove lazi, zele biti zavedeni njihovom slatkorjecivo-
séu. Takva rjeSenja obi¢no zavrse oceanom prolivene krvi. 7i-
vimo li mi sada u predvorju jedne takve krize? Sto nam kazuju
znakovi pored puta? I koliko vremena treba proéi da i ,mi“
zauzmemo mjesta ,,onih drugih“?

Kabaretski glumac Heinz u jednom trenutku daje za-
nimljivu opasku: ,Njemacka je danas ucinila ono sto
su nacisti mogli samo sanjati: porobiti cijelu Europu
bez otpora. Ne s tenkovima, nego s obeéanjem: dobit
¢ete plaéu na vrijeme®. Zivimo li u vremenu nevidljiva
ropstva?
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0, da. Zivimo u zlatnom kavezu s pet zvijezdica koji smo si
sami izgradili. Nekako mi se ¢ini da ropstvo nikad nije ne-
stalo, samo se suptilno modificiralo u ovo $to imamo danas
po principu ,eto, nije savrseno, ali je najmanje lose“. Nekad
su robovi vukli okove, danasnji robovi su u dugovima. Zani-
mljivo je kako se hipoteka na engleskom kaze the mortgage,
sto doslovno znaci ,,do smrti“. Nekad se porobljavalo tenkovi-
ma, danas sarenim svijetleéim gadgetima. Tehnologija ¢e nas
osloboditi, mantra je modernog svijeta, a mi imamo sve manje
vremena. Mobiteli, racunala, drustvene mreze, internet, pla-
nine bespotrebnih informacija kojima smo svakodnevno zasi-
pani zvece jace od najcvrséih okova. Smuseni smo, ne znamo
vise $to je istina, a sto laz. Da mi je netko prije trideset godina
rekao: ,Na aparatu veli¢ine dlana imat ¢éemo sve znanje svije-
ta, ali éemo ga uglavnom koristiti za pornografiju i tracanje”,
socno bih ga izgrdio. I bio bih u krivu jer internetske stranice s
najvec¢om gledanoséu upravo su pornostranice i rijalitiji. Usto,
zgrozen sam najavom izbacivanja politicki nekorektnih rijeci
iz novih izdanja knjiga Agathe Christie 1 lana Fleminga. Tako
krecée fabriciranje stvarnosti u ,,plemenite svrhe®. Gdje ¢e za-
vrsiti? Izbacivanjem ,nezgodnih® dijelova iz Kurana, Biblije,
Talmuda? Na kraju se potpaljuju lomace. Orwellovo Ministar-
stvo istine veselo radi punom parom. Pitamo se sto je sloboda?
Odgovor je jednostavan: sloboda je kip u njujorskoj luci.

L,Buduénost je musi¢ava frajla, treba s njom oprezno*,
stoji na posljednjim stranicama romana. Kako se treba-
mo postaviti prema njezinoj music¢avosti?

Mudro. Mudar ¢ovjek je mudar zato jer se boji. Ako nas bu-
duénost 1 zaskoci kad spavamo, trgnut ¢emo se iz sna: nemo-
guce je probuditi onoga tko se pravi da spava.



RoBERT MEPURECAN, MARIO KOLAR 679

I za kraj — Domovinom to go zasluzili ste Nagradu Hr-
vatske akademije znanosti i umjetnosti. Kakav je osje-
¢aj?

Osjeéam se ponizno i ¢asno. Osjecam da se iskren 1 naporan
trud na kraju isplati, da ljubav 1 strast utkane u rijeci kad-
tad, poput vode u stijeni, nadu pukotinu. Mozda zvucéi patetic-
no, ali nagrade kao s$to je Nagrada HAZU-a daju mi nadu da
¢u stiéi sjediti u hladu drveta koji sam posadio.



DNEVNIK INTIMNOG CITANJA

Milana Vukovi¢ Runjié

POZDRAYV IZ GUTENBERGOVE GALAKSIJE

Imam cetiri godine i ¢itam Bibliju. Ilustriranu, ali prijate-
lji mojih roditelja ipak me suéutno pogledavaju. Cini mi se
da su neko¢ ljudi cesce pozivali goste. Neki drugi gosti motrit
¢e me kako ¢itam Junake antickih mitova. Jadna, luda mala.
Knjige me silno zanimaju. Bibliju zovem ,Bibla“. Rano sam
naucila ¢itati, mama mi je izrezivala slova iz novina, bila je to
igra. Bila sam bolesno dijete, pa nisam bas trckarala po par-
kovima. Bicikl sam naucila voziti tek s 13. Do dana danasnje-
ga druzim se s junacima antickih mitova. Calassova Svadba
Kadma i Harmonije nanovo je utvrdila moje mitolosko poima-
nje svijeta. Tu bogovi pricaju s ljudima, a ljudi se dogovaraju
s bogovima, njihove transakcije brojne su i ceste. To slavlje
svijeta koji je otvoren, gdje se besmrtnici mirno spustaju do
smrtnika 1 komuniciraju s njima, tu Arkadiju naci éete kod
predsokratovskih mudraca iz 6. stolje¢a prije nove ere, kaoiu
Béle Hamvasa, mudraca teske, mucne sudbine u dvadesetsto-
ljetnoj komunisticko) Madarsko;.

No moze li si mudrac priustiti hedonizam? Pitagora 1 njegovi
ucenici zive skromno, uzdrzavaju se od mesa 1 karnalnosti.
Svemir 1 dalje poc¢iva na pretpostavkama. Kada mi sa seda-
mnaest godina izlaze prvi put pjesme u Forumu, moj kozmos
sastavljen je od poezije. Umjesto atoma, zrakom titraju rijeci.
Sve je stih. Iza leda, rugaju mi se prijateljice. Pjesnik je uvijek
pomalo budala. ,Napisala sam, da prostite, pjesmu.“ Ljudi se
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malko ¢ude, zgrazaju. Sto radi ta mrlja na papiru, ¢emu sluzi?
Cijela je Gutenbergova galaksija na zalazu, vojske ljudi vise
ne ¢itaju nista — kako da se u tome snade pjesma? Kakve su
njezine etericne dionice? Tko ulaze u nju?

Biblija 1 novozavjetna razmisljanja o oprostu, grcka mito-
logija puna sebi¢nih i samodopadnih bogova koji napustaju
heroje kada umiru pred Trojom, japanski haiku — poezija u
izboru 1 prijevodu Vladimira Devidéa — moj su najraniji knji-
zevni kanon. Pjesnik Basho naucio me da je svaka radnja pre-
cijenjena. Dovoljno je da Zaba u nekome mirnom parku skoci u
ribnjak. Nije lako ulaziti u druge Zanrove s pjesnickim umom.
Tesko je miriti se s time da je zaplet nuzan, da nije dovoljan
diskretan skok zZapca. Treba se odnekud pojaviti princeza,
zlatna lopta mora upasti u bazen, zabac zatraziti poljubac,
princeza odbiti ili prihvatiti. Roditelji se u sve trebaju uklju-
Citi, zgadeni 1 zgrozeni. Na kraju, nakon svih peripetija, treba
biti iznenadenje, dobro ili lose. Sve je to Aristotel opisao u Po-
etici, koja vrijedi i danas.

Na pocetku faksa, kada ¢u u vlastitu pisanju kliznuti iz poe-
zije u prozu, najprije u fragmente, a potom i u ¢vrsée struktu-
re, prilaze mi Znacenje bajki skandalima ,,pritujenog® Becani-
na americke karijere Brune Bettleheima 1 Uvod u fantasticnu
knjiZzevnost genijalna Bugarina Tzvetana Todorova, nakon
koje nisam nista napisala, a da nije bilo ¢udno, ¢udesno ili fan-
tasti¢no. Bacilo me to na margine knjizevnosti koja bi trebala
biti angazirana ,stvarnoséu”. Zasto mi stvarnost nikad nije
bila dovoljna? ,Sve $to sam napisao bile su bajke®, izjavio je
Vladimir Nabokov, dok je Boris Vian, jos jedan, danas ponesto
zaboravljen, pisac moje mladosti, na pocetku romana Vadisrce
napisao: ,,Prica je istinita, jer sam je cijelu izmislio.“ Jungova
Cetiri arhetipa do kraja su me uévrstila u svjetovima maste
koji su samo dublja dimenzija stvarnosti. Arhetip ,,mudrog
starca iz Sume®, koji se pojavljuje u kriticnim trenutcima kada
junak zaluta mrac¢nim zakutcima vlastitih misli 1 situacija 1
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udjeljuje mu toliko potreban savjet, prepoznajem u raznim
Sremetama“ starije dubrovacke knjizevnosti, usamljenicima,
starcima sto donose mir u Drzi¢evim pastoralama, Dubravi.
Premda vodim razne egzistencije, od kojih nerijetko jedna po-
nistava drugu, moje sidro uvijek ce biti baceno u bajku.

Prije nesto vise od desetlje¢a uvrijedio me neki gospodin,
koji je tada bio izvjestan ¢imbenik nasega kulturnog Zivota,
rekavsi da je Matos u sirem kontekstu obic¢an, ¢ak i ispodpro-
sjecan europski pisac. Zbog te sam se tvrdnje bacila na pisa-
nje usporedne biografije Antuna Gustava Matosa 1 Marcela
Prousta. To su rezonantni, ljepotom opsjednuti umovi s kraja
devetanestog 1 pocetka dvadesetog stoljeca, samo Sto se jedan
rodio u obilju u Parizu, drugi bez obilja u Tovarniku. Matos
zivi u Parizu ,,u radnickoj ¢etvrti San Antoine“ u vrijeme kada
Proust u svojemu pariskom stanu visokih stropova zamislja
Potragu za izgubljenim vremenom. Matos se 1z Pariza javlja
kao feljtonist, novinar, citateljima otkriva raskos devetnae-
ststoljetne poezije, na ¢elu s Baudelaireom, a o istom pjesni-
ku razmislja Proust pisuéi svoj znameniti esej Protiv Sainte-
Beuvea gdje kori uglednog, tada veé¢ mrtvog kriticara koji se
trudio izbjeci bilo kakav jasniji stav 1 pohvalu Baudelaireu,
nego mu se, dapace, blago 1 pokroviteljski narugao kad mu je
ovaj povjerio kako se kani javiti za dopisnoga ¢lana francuske
Akademije. Postoji os kojom se kre¢u Matos 1 Proust u Parizu
pocetkom 20. stoljeca, pa jos njihovi kratki boravci u Veneciji,
oni su ,,pobratimi iz svemira“ premda se, po svoj prilici, nika-
da nisu sreli. Matos, koliko god gladovao u Parizu, lutao od
nemila do netraga, buntovnik, dezerter, cekajuéi uzalud ,da
car otegne svoje carske papcine“, uporno pretpostavlja ljepotu
istini. U nekoj idilicnoj zagorskoj noci, kada se nakon visego-
disnjih lutanja umoran vratio kuéi, zaziva ni manje ni vise
nego — Maruliéa: ,,U vinogradima panski klopotac, na liséu
prvo jesenje zlato, a preko zivica ‘cvrljci s punom gvacom’ —
kako za skvorce veli Marulié, staroslavni zacinjavac.“
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Desetlje¢e nakon — kako to ve¢ bude zaokruzeno — knjige o
Matosu 1 Proustu pisem Hrvatsku Arkadiju: otvaraju mi se
u zreloj dobi drevna vrata starije knjizevnosti. Znanci su mi
éiigoric’, Zorani¢, Pannonius, pjesnici Ranjinina zbornika,
Maruli¢, Drzié, Gundulié¢, Kanizlié, Katanci¢ — sve do Miha-
novica 1 pastoralno intonirane hrvatske himne. Pronalazim u
starima elemente novih — knjizevnost je kontinuitet, za ra-
zliku od zivota koji se nekad moze ¢initi nizom nepovezanih
dogadaja. A. B. Simié i nije tako dalek pjesnicima Ranjinina
zbornika niti su to Ivanisevi¢, Pupacié¢, Kastelan, Nazor, Ma-
tos, Krleza, Ujevié, Vojnovié, Mihali¢, Vesna Parun. Svi su oni
blizu. Otkljuc¢ava mi se planeta knjizevnih povjesnicara cCije
su zasluge ne manje od junaka njihovih knjiga: Bogisié, Jel-
¢ié, Jezi¢, Fancev, Vodnik, Kombol, Ravli¢, Resetar, Zmegaé,
Katicié, Franges, Prosperov Novak i drugi sto su uporno uka-
zivali na identitet knjizevnosti na ¢ijim se ramenima radala
fragmentirana, spaljena, pljackana, prisvajana, ponizavana
zemlja. Prvi pjesnici hrvatskog jezika u svojim se poslanicima
caste imenima hrvatskim. Franjo Fancev nam dokazuje da se
ime hrvatsko poistovjec¢ivalo s imenima slavenskim i ilirskim.
Nakon silnih obrac¢una s Becom 1 Pestom preporoditelji s Bu-
kovceva zastora nisu mogli sanjati Sto ¢e se dogoditi hrvat-
skom jeziku u 21. stolje¢u. Printamo, kopipejstamo, skenira-
mo, lajkamo. Diskurs strojeva nas je preuzeo, a nemamo se s
kime niti potuéi niti spaliti mu zastavu kao sto je bilo nekoé
nakon zajednickih sabora — neprijatelj vise nema ljudsko lice.
Potrazite jednu recenicu u javnome prostoru koja nije optere-
¢ena barem nekom novokovanicom iz svijeta informatike 1 do-
bit éete vrijednu nagradu. U redu, jezik smije biti ,,naspuren®,
rekao bi Zoranié, u njemu treba odzvanjati smijeh Matosevih
kavana, dapace, da bi bio Ziv, ne smije biti ¢ist, ali objasnite to
umjetnoj inteligenciji.

Intimna ispovijest o knjigama nemoguéa mi je bez Zmegace-
ve Povijesne poetike romana. Djelo je to u kojem sam pronasla
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povijest razmisljanja zapadnog kruga — jer $to je drugo roman
nego ukoricena misao — od grékog do modernog romana. Od
pisaca sto su vremenski prethodili Vergiliju poput Teokrita i
Longa do Vergilijeve smrti Hermanna Brocha, gdje kao da se
austrijski knjizevnik 1 emigrant u svojem romanu sagnuo do
umiruceg Vergilija koji kao da mu je Saptao svoje zadnje misli.
Kasnije ¢e me brojne knjige Viktora Zmegaéa, osobito prozni
medaljoni o gradovima, uveseljavati i obogadivati te sam se
usudila ponadati da bi on mogao biti Borgesov ,,besmrtnik®, da
se nad njime nece primijeniti onaj nemilosrdni silogizam koji
pocinje sa ,,Svi ljudi su smrtni®.

I jos jedan besmrtnik za mene je Radoslav Katic¢ié. U ne-
dostatku slijepoga Homera, koji je mozda bio jedan, a mozda
ih je bilo vise, u nedostatku Olimpa i popisanih bogova, ,za
mrezu ¢ijih odnosa bi trebao cijeli telefonski imenik®, kako je
Iijepo rekao G. K. Chesterton, koliko mi je samo znacilo Kati-
¢ievo petoknjizje, magnum opus o ,,nasoj staroj vjeri“. Trazecéi
u toponimima, ostatcima folklornih pjesama, mitskom pamcdce-
nju komadice 1 krhotine prica, on je makar djelomi¢no zapisao
nas$ mit ¢iji su protagonisti gromovnik Perun — bududéi sveti
Ilija, Zeleni Juraj — buduéi sveti Juraj, Mokos — tajanstveni
,Crvena“ ili ljuta Marija, koja zasigurno nije Bogorodica, kao
1 Perunov dvor ,na grani od oblaka“. Bitke Peruna i Velesa,
gornjeg 1 donjeg boga, u vremenima koja prethode krstenju,
paklu 1 raju, vjencanje ,Jureka“ 1 Mare u svetome zelenom
lugu potrazio je — i nasao Katici¢ u baltoslavenskim, indoeu-
ropskim prostranstvima, aliiu sacuvanim narodnim pjesma-
ma 1z Medimurja, Zagorja, Primorja, Dalmacije, Dubrovackog
primorja — zapisao 1 slozio komadice divovske mitoloske price,
koja seze u pradavna doba konjskih i ljudskih zrtava te se
nastanjuje u hrvatskoj knjizevnosti od njezinih pisanih poce-
taka. Nije se on time bavio ni prvi ni posljednji, no dogodilo se
da se od njegovih knjiga ne odvajam.
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Rijecima Czestawa Mitosza, ,meditativne radnje ¢itanja i pi-
sanja“ uvijek su me zaokupljale. Za njih vam trebaju nedefini-
rano radno vrijeme 1 vrt na izlazu iz grada. Pozeljno je zado-
voljiti bar jedan od uvjeta. Citati E. R. Curtiusa, njegove eseje
o knjizevnicima ili Strukturu moderne lirike Huga Friedricha,
potom pisati. Da mi bas sve ne lebdi, pobrinuo se jos na fak-
su Kant svojim kritikama ¢istoga 1 praktickoga uma. On mi je
,»slozio® prostor i vrijeme 1 u njih polozio moje oc¢i. Studirala sam
knjizevnost i filozofiju, za koju mi je netko nedavno rekao da mu
je taj studij bio ,,besmislen gubitak vremena®. Ali Sto je filozofija
nego nauka o smislu? Sto su self helpovi nego parfimirane vo-
dice nastale kvarenjem filozofije 1 knjizevnosti? Pa jos malo ne-
odredene duhovnosti 1 mozemo dijeliti savjete svima o svemu.
Samo sto filozofija 1 knjizevnost, mudre kakve jesu, oprezno ba-
rataju pojmovima ,,uspjeha“1i,sreée”. Kao sto bi stari Grei rekli:
~Svaka je pobjeda zametak buduéeg poraza.“ Koliko god mi se
od svemira vrti u glavi i mogu ga uzimati samo malim zlicama,
uporno se vracam kvantnom fizicaru i piscu Carlu Rovelliju.

U knjizi Red vremena Rovelli dira citatelja jednostavnom,
opéepoznatom c¢injenicom da vrijeme mozda postoji za nas, ali
da nije neka univerzalna kategorija — nije posvuda. Ono je
samo jedno obi¢no, malo ,,t“. Proslost, buduénost, sadasnjost
gotovo da su stvar drustvenog dogovora — oni su ,nase“ kate-
gorije, nema ih u svemiru. Tko god bi se malo dublje zagledao
u prirodu stvari, shvatio bi da je ona mnogo slozenija od streli-
ce koja 1z proslosti juri u sadasnjost. Uvidjeli su to mnogo prije
nas Demokrit, Anaksimandar, Newton, Einstein 1 Boltzmann.
Koliko se god mijesaju karte proslosti, buduénosti, sadasnjo-
sti, toliko Rovelli priznaje izvjesnu nadmoé znanosti i njezinoj
nepravedno, u zapecak bacenoj posestrimi poeziji: ,Mozda je
poezija jedan od najdubljih korijena znanosti: ona ima mo¢ da
vidi s onu stranu vidljivoga.“

I dok je bilo znanstvenika koji su posprdno tvrdili kako je
»poezija samo nacin da se jednostavne stvari prikazu kao



686 ForumMm

slozene® 1 da je jasnost odlika znanosti, a nejasnost, mozda 1
namjerna, umjetnosti, odavno su takvi znanstvenici i takva
znanost odbaceni, ismijani. Jos su predsokratovei bili 1 znan-
stvenici 1 pjesnici 1 vidovnjaci — proroci. Nesretno, nepotrebno
dijeljenje humanistickih, drustvenih znanosti od ,,tvrdokuha-
ne“ znanosti, kojoj ne trebaju metafore i lijepe price, odavno
se izgubilo u valovima samog svemira, koji je, svidalo se to
komu ili ne, beskrajna pjesma sto ide u krug. Mistika kvantne
fizike, svodenje racuna s najsitnijim cesticama ciji se skokovi
odvijaju izvan nama znanih prostora i vremena, koje je Kant
nazvao ,formama vanjskog 1 unutarnjeg opazanja“, najslicnija
je materijalu nasih snova udaljenom od sustava dnevne svije-
sti, satova 1 mozgova.

I dalje ¢itam Rovellija, eseje sabrane pod imenom Na kri-
lima leptira. Ta je knjiga mozda malo lezernija od ostalih,
koje su naizgled nevine, ali vas dobro protresu. Jedan od tek-
stova posvecen je Vladimiru Nabokovu. Teza je jednostavna:
da biste pisali pravu knjizevnost, potrebno vam je precizno
znanstvenicko oko. Rovelli se pritom poziva na cjelozivotnu
Nabokovljevu opsesiju leptirima i njegov znanstveni doprinos
pretpostavkom o migracijama plavih leptira iz Azije u Ameri-
ku Beringovim prolazom, tijekom desetaka milijuna godina.
Sama Lolita pisana je za jednoga piSceva americkog pohoda
na leptire, ¢emu se posvecéivao i u kasnijem zivotu u Svicar-
skoj. Promatranje leptira pokazalo se kobnim jer je knjizevnik
za neke leptirske ekspedicije nespretno pao, a od posljedica
tog pada nikada se nije oporavio, nego je lagano slabio sve
dok nije zavrsio u bolnici s pluénom dijagnozom. Posljednje
sto je pisao bili su fragmenti Laurina izvornika, za koje je od
sina Dmitrija trazio da ih unisti, sto ovaj nije poslusao. Laurin
izvornik doista je nakupina komadiéa buduéeg djela, prstave
recenice koje se tek trebaju sloziti u pricu. No Nabokov se nije
plasio fragmenata: i Lolita je nastajala na seriji papiric¢a, u
no¢ima beskrajnih putovanja. Njemu, kao ni Proustu, receni-
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ca nikada nije bila neko brzo transportno sredstvo kojim bez-
bolno putujemo s jednoga na drugi kraj informacije. Kao prvo,
takve ih stvari uopce nisu zanimale. Kao drugo, tko, ako ne pi-
sac, posjeduje svijest o tome da su Covjekovi unutarnji procesi
tako slozeni, nekad ¢ak 1 kontradiktorni, da im samo recenice
od desetak redaka mogu parirati? ,Kad se zaljubimo, ne voli-
mo vise nikoga®, jedna je od kraé¢ih Proustovih misli do koje
je stigao dugim 1 zavojitim putevima, reklo bi se destilacijom
tuceta ispisanih stranica, a ovim svojim rijecima Nabokov po-
staje sve¢enik na mistiénom vjenc¢anju znanosti i umjetnosti:

Kad leptir mora izgledati kao list, ne samo da su sve pojedino-
sti na listu prekrasno izvedene, veé su u to sirokogrudno ubace-
ne 1 rupe koje oponasaju tragove prozdrljivih li¢inki. ,Prirodni
odabir” u darvinovskom smislu nije mi mogao objasniti ¢udesno
podudaranje oponasateljskog aspekta i oponasateljskog ponasa-
nja, niti se moglo pozivati na teoriju ,borbe za opstanak® kad je
taj zastitni izum doveden do mimeticke rafiniranosti, bogatstva
1 raskosi koje daleko nadmasuju sposobnost grabezljivca da ih
uoci. U prirodi sam otkrio one neprakti¢ne uzitke koje sam tra-
z1o u umjetnosti. I jedno 1 drugo bilo je neka vrsta carolije, 1 jedno
1 drugo bilo je igra zamrsene magije i varke.

Doista, u nekom vrtu u Madarskoj, nedaleko od dvorca na
Balatonu, gledam pauna kako $iri svoja pera s tucetima ,,0Ci-
ju®, tijelo mu je tirkizno, obrubljeno zlatom, a kako vizualni
dojam ostavlja zenku naizgled ravnodusnom, on tim perjem
pocne tresti, ispustati Sustav zvuk, samo paunima znan ritam,
neku paunsku sambu. Nedaleko od njega jos je jedan posve bi-
jeli paun, koji pak izgleda onostrano rasirivsi svoju golemu le-
pezu, no zanimljiva je podjednaka ravnodusnost zenki, koja je
dio igre, koja je dio njihova dvorskog kodeksa. Ni tu se znan-
stvenici nisu domislili razlozima pretjerane ljepote Sto sebi
postaje svrhom. Sli¢no izgledaju samo elaborirane mletacke
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maske, isto tako nakiéene perjem, zlatom i tirkizom dok laga-
no jedre glavnim gradskim trgom pred zanesenim turistima,
no tu romanti¢na prica o Veneciji nestaje, nekadasnja okrut-
na kraljica mora zaposjednuta je, hodocasnici su penetrirali u
svaki njezin kutak, dublje i od samih Napoleonovih vojnika.
Posvecujuci jednu od svojih leprsavijih knjiga Paradise of ci-
ties unucima, ugledni povjesnicar, potomak kralja Williama
IV., vikont John Julius Norwich definira Veneciju osobama
sto su u njoj boravile jos od vremena ,Velikih tura® bogate 1
dokone britanske mladosti do Byrona, Wagnera ili Henryja
Jamesa, umjetnika kojima je Venecija bila dom, nadahnucde, a
nekima i grob. S Byronom se u Veneciji, medu ostalima, druzio
1 svjetski putnik 1 pustolov Alexander Scott, koji nije odigrao
nikakvu ulogu u Norwichevoj knjizi, no ozenivsi se Rijecan-
kom, on ¢e starost docekati u uvali, koja 1 danas nosi njegovo
ime — Uvala Scott, gdje ¢e se skrasiti u kuéi s arboretumom
1 s ,tarace” motriti namreskano more, u sumrak vise srebr-
no nego zlatno, poput danasnjih sretnih kupaca. Isto more
iz Uvale Scott gledala sam s djetetom — od Byrona 1 njegova
poznanika Scotta dijeli nas poneko stoljece — barem u ovoj,
,naso)“ dimenziji. Kako su 1 Matos i Proust boravili u Veneciji,
doduse, ne zajedno, ne istih godina, Mato$ nakon besumna
pada i gradnje novog, faksimilnog Campanillea 14. 7. 1902.,
Proust nesto ranije, tijekom 1900., Matos kratko, Proust nesto
duze, bas zato sto su obojica ,,Jjepodusi® u svojoj masti smje-
stila sam 1h skupa u grad nastao na vodi, na osvajanju, na
pljacki, grad ljudi koji su vlastita sveca zastitnika ukrali, koji
su, nakon $to su im krizari ostali duzni za brodovlje, vodili
sramotni krizarski rat gdje su stradala dva krs¢anska grada:
Zadar 1 Konstatinopolis. Grad, koji je smjestivsi kapetana u
grad Cres, dokinuo drevne slobodne komune Lubenice 1 Belog
kojii1 danas ponosno stoje na svojim brezuljcima. Venecija: po-
vod tuzaljke dalmatinskog Ribara u Gunduli¢evo) Dubravki.
On ce, kaze, objesiti svoje mreze izmedu stabala u slobodnoj
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1 ponosnoj Dubravi — komuni jer slatke slobode u Dalmaciji
nema, tamo upravljaju Mleciéi. Kad su otkriéem novih pomor-
skih ruta poceli gubiti trgovacku nadmo¢, dosjetili su se novog
izvora zarade: turizma. Postali su gravitacijskim uporistem
europskih putnika koji su upravo iz Venecije isplovljavali za
svete zemlje. Od Rialta do svetog Marka nacickali su se duc¢ani
sa suvenirima, otvoreni su hoteli koji postoje 1 danas. Mlecani
su opet prosperirali. Onima koji bi ostavili najvise novca pri
isplovljavanju mahao bi sam duzd. Kad je hodocasnicka prica
malo izblijedjela, preostale su kockarnice i bludilista. Doduse,
uz javne kuce, bila je 1 prva javna opera, u kojoj je dirigirao
Monteverdi. Uza svu bestidnost grad me opsjeda otkad sam
ga vidjela prvi put. Dubine njezinih muzeja, perspektive nje-
zinih crkvi, tajanstvenost njezinih palaca. Bila sam u Veneciji
bezbroj puta, nikada dugo, preskupa mi je. Vratim se kuéi s
ponekom knjigom, pa u sobi slazem grad. Jedan od stupova
imaginarne Venecije svakako je Vodeni Zig Josifa Brodskoga
— knjizica koja ljepotom nadmasuje 1 sam grad, kao 1 knjiga o
venecijanskom slikaru istarskog podrijetla Carpacciju autori-
ce Jan Morris. Zasto je Venecija stavila njezin pecat na mene?
Zasto sam uvijek zapanjena kad od Duzdeve palace pogledam
niz kanal, 1li s Akademijina mosta? Zasto me te, vjecito iste
panorame, ,izbace iz cipela“? ,,San vode 1 mramora“, rekao bi
Matos. U Veneciji uvijek malko smrdi, vode su mutne i plitke.
Zaplovite lagunom prema otocima, posvuda Sas i galebovi. Ne
c¢udi Sto je prvo medu otocima — groblje. Tamo je medu voj-
skom velikana nedavno pokopan Roberto Calasso. Privilegija
je pocivati na San Micheleu. Iz visina izgleda poput sushija.
Venecija, poznato je, iz zraka izgleda poput ribe.

U gradu-ribi sam prvi put bila s devetanest godina. Tada
sam ¢itala knjizicu Marguerite Yourcenar Vatre. U predgovo-
ru navodi kako je bila mlada kad je pisala te price nadahnute
mitologijom, ali godine koje navodi ne ¢ine mi se kao ,,mlade”.
S devetnaest se sve iznad dvadeset 1 pete ¢ini staroséu. U isto
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vrijeme kad i Yourcenar ¢itam Pirandellove novele i drame, u
njegovu kazalistu nalazim nesto uzbudljivo, micanje granica,
negiranje prostora, vremena. Otplovim u staro hvarsko kaza-
liste na ,,Veceras improviziramo“. Na otoku Pirandello, a na
kopnu, u brdima iznad kuée na moru, igra Euripidova Elek-
tra. Drama postoji, rijeci su stvarne, jednom izgovorene ostaju
u zraku.

Kakvoj dimenziji, na kraju, pripada umjetnost, priznaje li
ona vrijeme? Sto je vrijeme u poeziji jednog Konstantina Ka-
vafisa? Nisu li njegova popodneva u mrac¢nim sobuljcima iznad
,cadavih mehana“ rodne Aleksandrije svojevrsna vjecnost?
Ili — kada u pjesmu dozove duhove kasne antike, caricu Anu
Dalasenu ili Cezariona, nesretna sina Kleopatre 1 Marka An-
tonija? Zamijetila je to Marguerite Yourcenar u svome eseju
posvecenom Kavafisu, kako bezvremeni pjesnik dopire do nas
1z ,nepomicnog”, ,elejskog®, ,parmendiskog” Jednog. Jer Sto ¢e
drugo pjesnik nego biti Jedno s kozmosom. Bivajuci izvan svih
znanih poredaka stvari. Borges takvo vrijeme u Devet ogle-
da o Danteu zove ,dvosmislenim vremenom umjetnosti“ gdje
,he vladaju uzrok 1 posljedica, jedna odluka ne dokida druge®,
nego sve postaje slutnjom i snom, ,vijugavom neodredenosti“
ili ,neizvjesnosti“. Imenjakinju Marguerite Yourcenar, naime
Marguerite Duras otvorit ¢u tek nakon dvadeset i1 prve kada
¢e mi prijatelj iz vlaka pruziti Emily L. prije nego sto otputuje,
uz napomenu da se ,moram malo srediti“. Emily L. definitiv-
no nije misljena da covjeka stabilizira, ucini ga umjerenim i
prisebnim. Tamo se pijanice utapaju u pi¢u, a nekoliko skrive-
nih, pa pronadenih pjesama izazove ozbiljne rupture u ljubav-
noj vezi. S tim ¢u prijateljem kasnije izmjenjivati pjesme, koje
su za nas postojale, bile stvarne. Mnoge su od njih do danas
nestale jer su bile napisane pisaé¢im strojem na papiru. Kao
da 1h je usisala crna rupa, nema ih. Sjetim se ponekog djeli¢a
stiha, 1 to je sve. No da su 1 negdje pohranjene, pa zaboravlje-
ne, sto bi znacile? Pisci bi trebali biti pobozni jer na kraju im
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najvjerniji ¢itatelj bude Bog. Uz casne iznimke, uvijek sam
bila sklona kratkomu francuskom romanu kakvih je za sobom
najvise ostavila Duras, u kojima se sve odigra na stotinjak
stranica. Ako je ¢itanje intimno, a vjerujem da i nema mnogo
intimnijih ¢inova od njega, onda Duras, koja kao da ¢itatelju
sapc¢e na uho, jest najintimnija od svih knjiZevnica premda je
ona sebe zvala ,piscem®. Islo joj je na zZivece to ,spisateljica“,
»,knjizevnica®, sacuvaj me boze ,pjesnikinja“, ,poetesa“, sve to
zvuci poput nekih Zena $to nastanjuju kule bjelokosne i ¢ekaju
da se netko brine o njima.

Od moje najranije mladosti tesko me se moglo sresti bez knji-
ge. Pa ipak, ne bih rekla da su tuceti i tuceti pisaca dospjeli do
moga srca. Bila ih je tek sacica. Kada bih pronasla knjigu ili
knjige koje sam trazila, koje su rezonirale sa mnom, u kojima
sam se mogla osluhnuti kao u skoljci ili ogledati kao u jezeru,
vracala bih joj se vise puta. Knjige koje volim za mene nemaju
pocetka ni kraja. Beskrajne su. Ulazim u njih kao u sumu,
u more, Setam njima kao promenadom, vra¢am se omiljenim
mjestima ili onima koja su mi, jednostavno, ,,vazna.“ Ako moje
djetinjstvo 1 rana mladost poc¢ivaju na stupovima prica Ivane
Brli¢ Mazuranié, novela Ranka Marinkovi¢a, pjesama A. B.
Simiéa, Drage Ivaniseviéa, Slavka Mihali¢a, moja rana zrelost
posegnula je za Pirandellom, dvjema spomenutim Margueri-
tama, Slamnigovim pjesmama ili onima Danijela Dragojeviéa.
Nacin na koji Slamnig sazima desetljec¢a 1 stoljeé¢a proze i po-
ezije u svojim povijesnim pregledima, u zahtjevnim vjezbama
uma kakve ispisuje u Devet pristupa pjesmi ili Disciplini ma-
Ste graniCi s razmatranjima o fizici Carla Rovellija. I svemir
bi se tako mogao sazeti u jedan jedini redak. ,,Spoznaj sebe“
pisalo je na vratima delfskog proroc¢ista, sto je svakako jedan
od tezih zadataka postavljenih covjeku, cjelozivotno putova-
nje u kojem sami sebe iznenadujemo, sre¢emo svoju privatnu
Sfingu, unutarnja ¢udovista, no bude nam lakse s knjigom pri
ruci. Uz malo srece, cijelom bibliotekom.



KNJIZEVNA KRONIKA

Helena Sabli¢ Tomié

INTRIGANTNA PRICA O JEDNOM COVJEKU

Ranko Matasovié, Neprobudeni, Ibis grafika d.o.o.,
Zagreb, 2022.

Akademik Ranko Matasovié, poliglot, jezikoslovac, autor
vise znanstvenih knjiga, preko stotinu znanstvenih i stru¢nih
radova, redovni profesor na Odsjeku za lingvistiku zagrebac-
koga Filozofskog fakulteta, autor je 1 nekoliko proznih teksto-
va koje je pod pseudonimom Ilija Jakovljevié¢ objavio u Hrvat-
skoj reviji 1 Republici.

Roman Neprobudeni njegov je prvijenac, slijedi se na njego-
vim stranicama zivot Radovana Maretiéa (1927. — 1997.), za-
grebackog arhitekta i socijalistickog direktora poduzeéa Indu-
stroprojekt, projektirao je on obnovljenu banjalucku katedralu
sv. Bonaventure. Naime, prva je crkva u gotskom stilu bila
sagradena 1885. — 1887., ali je tako tesko ostecena u katastro-
falnom potresu 1969. da je morala biti posve srusena. Nova je
gradena 1972./1973. u suvremenom stilu u obliku satora, Sto
podsjeca na starozavjetni sator kao mjesto molitve 1 zrtve Bogu,
ali 1 na stradanja ovdasnjih vjernika koji su nakon potresa jos
dugo stanovali pod satorima. Njezinu unutrasnjost ¢ine 1 cetiri
vertikalna vitraja, za koju je Dulcié, pri kraju svoga zivotnog
vijeka (1973.), izradio vitraje s prizorima Krista Kralja (iznad
oltara), simbola evandelista (na procelju crkve, iznad ulaznih
vrata), sv. Bonaventure 1 znakova euharistije (u bo¢nome, sje-
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vernome zidu crkve). Zvonik uz katedralu, na kojemu se nalazi
pet zvona i sat, sagraden je 1990. Katedrala je prije dvadesetak
godina posve dovrsena 1 temeljito obnovljena, posveéena je 1.
prosinca 2001. u povodu 120. obljetnice osnutka biskupije, a u
njoj je 2003. molio sveti papa Ivan Pavao II.

Medutim, kako pise u Proslovu romana, o glavnom liku 1
njegovu djelovanju nista se ne zna u javno dostupnim infome-
dijima kao sto su enciklopedije, wikipedije, google trazilice, pa
ni put mozda slijedi Ljubu Matasoviéa, autorova oca, koji je je-
dan od projektanata katedrale 1 autor Prirucnika za uspjesno
rukovodenje, kojega takoder, kako se saznaje u romanu, pise
tijekom mirovine Radovan Mareti¢. U tim uvodnim recenica-
ma Ranko Matasovi¢ daje naslutiti kako je ispricana prica o
prvorodenom sinu od devetoro djece njemu osobno vrlo bliska,
pa Ce ju nastojati rekonstruirati na temelju , krhotina sjecanja
onih koji su ga znali®.

Neprobudeni je roman lika u kojemu drugi likovi/pripovje-
daci (supruga, tetak, sinovi, lijecnici, prijatelji, ljubavnica...)
1z pozicije prvoga lica jednine u razlicitim oblicima (dnevnik,
pisma, izvjesce, monolog...) iznose detalje iz osobnog 1 Mare-
ticeva zivota od tridesetih godina pa do kraja dvadesetoga
stoljeca. U dvama vec¢im dijelovima (Odlazak i Povratak) sve-
znajudi pripovjedac prica o Radovanu Mareti¢u gimnazijalcu,
zatim o njemu govore Marko Maretié, sjemenistarac; Mari-
ja Maretié, rod. Amrus, kucanica; Antun Maretié, otac; Josip
Perié, profesor veterine; Ljubica Lapajne, projektantica; Pero
Testera, udbas; Branko Maretié¢, brat; Ilija Maretié, sin; Vera
Marini, lijecnica; Jerko Amrus, umirovljenik; Davor Amrus,
hadezeovac; Nenad Mareti¢, Amerikanac; Marko Pavié, li-
jeénik; u zadnjem poglavlju Josip Broz, diktator, pripovjedac
prepricava prizor iz Banje Luke.

Tako ¢e supruga Marija Amrus pricati o tome kako se zrtvo-
vala zbog obitelji, sinovi Nenad 1 Ilija govorit ¢e o popriliéno



694 ForumMm

krhku odnosu s ocem, udbas Pero Testera, Radovanov nize
rangiran zaposlenik, naglasavat ¢e na koje je nacine ,pratio
svojeg direktora“, lijecnici Vera Marini 1 Marko Pavié¢ uka-
zivat ¢e na osobne profesionalne frustracije. Najbliza osoba
Radovanu bio mu je tetak, nacitan udovac Josip Petrié, gos-
podin finih zagrebackih gradanskih manira koji radi na Ve-
terinarskom fakultetu 1 zivi na Maruli¢evu trgu s domacicom
koja vodi brigu o njemu. Njegov utjecaj u Radovanovim for-
mativnim godinama bio je poprilican, Sto ga je u buduéemu
turbulentnom zivotu izdvajalo od dominantna intelektualnog
sivila. Lik koji je posve udaljen od palete bliskih pripovjedaca
o Radovanu je Josip Broz, koji je odbio sugestiju banjaluckoga
partijskog moénika da se nova katedrala ,,digne u vazduh jer
,hekim drugovima vrh tornja izgleda kao slovo U i ustaska
provokacija“.

Zakljuéuju se njime Neprobudeni, romaneskni kolaz o me-
duljudskim odnosima, o utjecaju drugih na osobnu sudbinu,
o jednom vremenu u kojoj se jedan politicki sustav zamijenio
drugim, o nac¢inima opstanka i prilagodenosti na nacine funk-
cioniranja drustvenih konvencija. Tako komponiran roman
odstupa od uobicajenih kliseja fabulativnoga romana 1 nudi
citateljici/Citatelju zanimljivo Stivo iznijansirana proznog izri-
¢aja. U skladu s mozaicnom kompozicijom romana likovi su
iznijansirani i individualizirani svojim zivotnim sudbinama,
obiteljskim statusom, intimnim zivotom i krizama u koje dos-
pijevaju.

Radnja se zbiva u Zagrebu, Pozegi, Osijeku, Parizu, Los An-
gelesu, u njoj se ne rekonstruiraju biografski podatci, nego je
autoru namjera da u 15 poglavlja iz razli¢itih rakursa prikaze
sudbinu pojedinca koji se u jednom trenutku nije mogao nositi
s jakom represivnom ideologijom u kojoj se zatekao.

Citateljski je intrigantno i uzbudljivo slijediti njihove pri-
ce, svaka od njih oblikovana je njihovim diskursom, drugim
stilom, narjec¢jem, leksikom, svaka od njih na drugaciji nacin
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prikazuje Radovanove vrline, mane, zivotni stil, njegove bole-
sti, odnose u obitelji, njegove frustracije, njegovu autisti¢nost,
nacitanost, sirinu pogleda, njegovu naivnost i nacine pogle-
da na druge. Kako se roman priblizava kraju tako se prica o
njemu sve vise zgusnjava, prikazuje ga se sve potisnutijim,
osamljenijim, razocaranijim.

Moze se ovaj roman citati kao saga koja pocinje odlaskom
mlada i bolesna djecaka iz Osijeka na tesku operaciju bubrega
u Zagreb, na Rebro, moze ona biti 1 povijesna hrvatska prica
od vremena Paveli¢eve vladavine preko komunistickog rezi-
ma do novih ideja nacionalno samostalne drzave.

Mogu Neprobudeni biti i roman lika koji jednu zaéahurenu,
turobnu, sjetnu, gotovo umrtvljenu i1 ukalupljenu sudbinu na-
rativno rastvara do dubinskih slojeva koze, do onih osobnih
nemira koji su talozeni u Radovanovu bolesnom tijelu, koje
je patilo od izoliranosti, usamljenosti 1 nesposobnosti komu-
niciranja. On se ne ¢ini zato¢enikom koji optereéuju druge,
nije on posve otupio niti je posve ravnodusan, nego je zacahu-
ren u monotoniju vlastitih svjetova tesko pokazujuéi osjecaje
jer je povrijeden, skeptican, razocaran u ljude, umrtvljen od
nemoci, bezvoljnosti, pasivnosti i letargije. Kao da mu je bilo
potrebno promijeniti prostor da se zamete trag neuspjehu, da
nestanu sje¢anja na vrijeme dok je kao uspjesni direktor ,,po-
micao granice“ poslovanja da bi nakon jednoga ,, nesmotrenog®
zaposljavanja izgubio sve sto ga je do tada odredivalo.

Uskracéen, neshvaéen 1 melankolican Radovan Maretié¢ na-
stavio je zivjetli u mraku svojih tajni, nesposoban posvetiti se
okolini 1 suncanu poslijepodnevu.

Poneke knjige nalik su na gusjenice. Ne upadaju u oc¢i, nisu
pretjerano privlacne vanjstine i ne traze pozornost. A onda se
poput kukuljice probude, otvore i1 naocigled stanu preobraza-
vati. Jedna od njih je, zasigurno, prvi roman Ranka Mataso-
vica.
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RECENICE KOJE TE MIJENJAJU
Marko Gregur, Salaporte, Hena com, Zagreb, 2023.

Marko Gregur objavio je zbirku poezije Lirska grafomanija
(2011.), zbirke pric¢a Peglica u prosincu (2012.) 1 Divan dan
za Drinkopoly (2014.), satirican povijesni roman pisan po-
dravskom kajkavstinom Kak je zgorel presvetli Trombetassicz
(2017.), Mogla bi se zvati Leda (2018.), emotivnu pricu o mla-
dome bracnom paru koji pokusava dobiti dijete, prvo umjet-
nom oplodnjom, pa posvajanjem te Vosicki (2020.), romansira-
nu biografiju izdavaca Vinka Vosickog (1909. — 1957.) za koju
je dobio godisnju Nagradu ,,Vladimir Nazor“ i Nagradu ,,Fric“
za najbolji roman.

Novi roman Salaporte posve je neocekivana prica, koja se
ve¢im dijelom dogada na otoku Prvic¢u, na koji se nakon dva-
deset godina izbivanja vraca neshvaceni i nerealizirani umjet-
nik, osobenjak Jerko Nimac, dolazeéi na sprovod druge supru-
ge svoga oca Ante. Stize on iz Zagreba, docekali su ga oceva
sutnja 1 Tijat kojim je doplovio: ,Ako mu je ista nedostajalo,
onda je to taj dolazak Tijata, nazvanog po otoku odmah iza
Prvica, odnosno dvaju brodova koji su se u njegovu djetinjstvu
zvali Ohrid i1 Valjevo.“

Otoci su u hrvatskoj knjizevnosti oznaceni moénim piscima
kao sto su Ranko Marinkovi¢ (Vis), Vladimir Nazor (Brac),
Pavao Pavli¢ié (Lastovo), Petar Segedin (Kor¢ula), Slobodan
Novak (Rab), Davor Velnié (Krk), Andriana Skunca (Pag). O
Prvi¢u su pisali Vesna Parun, Renato Baretié, Julijana Mata-
novic¢, vjerojatno i zbog osobne ,zacaranosti“ pricama s otoka
ili prozivljenim boravkom na njemu. Otocka knjizevnost ¢esto
je puta kondenziranija, zgusnutija, puna zavodljivih okusa
rudimentarnog zivota, ali 1 smrti.

Medutim, nije ovaj roman napisan iskljucivo na tragu knjige
Igora Sipiéa Mediteran, povratak u utrobu (2007.), koji u njoj
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navodi kako ,mediteranska kultura sadrzava duboko poima-
nje lijepog, mediteranska nebriga za predmetno, vjerovanje
da postoji nesto bitnije, vece, presudno, filozofska promislja-
nja, meditativnost, promatranje pojava izvana, a dozivljava-
nje iznutra, senzibilnost, na otoku je covjek posvecen sebi,
svojoj nutrini i promisljanju, trazenju smisla“. Bilo bi dobro
da jest, ali nije!

Nije Marko Gregur obiteljskim korijenima vezan uz otok,
Prvié je mjesto na koje je odlazio godinama na ljetovanje s
roditeljima, bio je on samo prostor za posve novu spisateljsku
avanturu u kojoj je zelio otvoriti polemiku o ,,suvremenoj um-
jetnosti, anarhiji ukusa 1 orijentira, o bitci za smisao 1 mjesto
pod suncem®.

U romanu sacinjenom od pet poglavlja (Ljeto; Zima; Prolje-
¢e; Ljeto; Jesen) dominiraju narativne linije oznacene topo-
som otoka i Mediterana sastavljene od reminiscencija na pro-
hujalo vrijeme odrastanja glavnoga lika. Jerko se ve¢ na pr-
vome otockom koraku susrece s poznatim mu mediteranskim
mirisom, toplinom kamena, ponekom smokvom, prijateljima s
kojima je gotovo izgubio komunikaciju i salaportama (siben-
ska verzija lokalizma za grilje, Salukatre, skure...): ,,Kroz ods-
krinute skure mogao je vidjeti dobro poznati komadié neba,
sliku uokvirenu zelenim, svjeze olicenim prozorskim okvirom,
s kamenim crkvenim zvonikom u sredini, koji je u plavetnilo
stoljeéima upisivao molitve za umrle duse... Nevoljko pride
prozoru. Posve rasiri Salaporte, jeza mu zagrebe kraljeznicom,
ali one ne zaskripe. Bio se namjerio ljutiti na skripu, opsovati
prozor, oca 1 otok.“

Jedan povod 1 namjeru kratka ostanka na otoku poremetila
je pandemija, lockdown, nakon toga 1 potres u Zagrebu, a sa-
laporte su cijelo vrijeme stajale otvorene projicirajuéi u njemu
slike djetinjstva, odrastanja, susretanja s oto¢anima, atmos-
feru u kojoj vrijeme stoji, u kojoj 1 sdm nije siguran treba L
prihvatiti moguéi posao u prvickoj posti nakon sto mu otac
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ode u mirovinu, sirenski zov artistickoga, ljubavnu (ne)ispri-
canu pricu s Vanjom, glumicom izvrsne kazaliSne karijere,
koja s kéerima iz Zagreba bjezi/dolazi u njegovu otocku kucu.
Njegov govor u zavicajnom prostoru postaje cakavska ikavica
vrlo spretno upletena u dijaloge, opise trenutka ili neka posve
osobna razmisljanja.

Jerko se vrlo brzo prilagodio nastavku zivota na otoku, imao
je dovoljno vremena za dokoli¢arenje 1 razmisljanje o kreativ-
nim idejama, imao je moguénosti 1 za sporo upisivanje u bi-
ljeznicu recenica onih knjizevnika, filozofa i povjesnicara um-
jetnosti koji su ga odredili, imao je komunikacije u kojima je
uzivao. Imao je dovoljno hrabrosti da se, a nakon sto je 1z otoc-
ke perspektive pogledao prema suvremenoj umjetnickoj sceni,
1 sam pocne baviti perfomasom (eng. performance = predstava,
likovno dogadanje ili izvedba koja oznacava oblik konceptu-
alne umjetnosti nastale tijekom 1960-ih povezivanjem body
arta, happeninga i odredenih oblika kazalista). Kreée on sto-
ga u performativnu promjenu nacionalnosti, umjesto Hrvata
postaje Rom, a potom ¢e, a na tragu Vlaste Delimar (,Vlasta
Delimar je 2001. gola jahala centron Zagreba, perfomans se
zva Setnja kao Lady Godiva®) ili Toma Gotovea, u srediste
mjesta ujahati gol na magarcu Cincu, bez obzira sto su se neki
pitali ,je li to umjetnost ili cirkus... E, lakse dobit debila nego
koronu na oven otoku’, nasali se otac®.

Kada pogled zaustavlja na prostornim amblemima, pripo-
vjedac¢ ulanc¢anim recenicama punim osjeta, slika idilicnosti
zivljenja, svakodnevnog ritma hodanja, odsutnosti privatno-
sti, susretanja s otockim boemima, neuobic¢ajenom konoba-
ricom, prikazuje i naéine omeksane Jerkove komunikacije s
ocem, razmislja pri tome o njihovoj osamljenosti utopljenoj u
blagu oporost obiteljskih tajni. ,More je glatko, to je zora nje-
gova djetinjstva, kad bi otac 1 on pramcem rezali povrsinu kao
svilu, a zvuk motora stepao je nazad finim, brundaju¢im sa-
vom. Bilo je neceg gotovo nadnaravnog u tome da mozes proci
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kroz jutro, a da ne unistis sklad i1 da iza tebe sve ostane isto,
nedirnuto.“ Cini to spretno, spisateljski zrelo.

Cesto puta se Jerko uvlaci u rije¢i njemu zanimljivih osobno-
sti kako bi se odmaknuo od prosjecnosti, gluposti i banalnosti
trenutka. Sve bi to bilo 1 vise nego dobro da tih citata nema
previse, da imena autora koji se navode ne preopterecuju do-
bar ritam naracije. Citatelj u jednome trenutku ostane posve
zatecen smislom koli¢ine prepisanih recenica, ima on dojam
da ¢e se stilski dotjerana, mnogostruko slozena, tec¢na, fina
recenica od te prenapregnutosti u jednom trenutku raspasti.

Citiraju se iz stranice u stranicu ideje 1 rije¢i Magrisa, Stani-
slavskog, Uzarevica, Bukowskog, Kundere, Franzena, Sklov-
skog, Olge Tokarczuk, Zmegaéa, Twaina, Martinisa, Wilfre-
da Prieta [...] na nekim mjestima posve remeteéi trenutak
u kojemu se izgovaraju; , Rekao je ocu, koji je zabavljao Va-
nju starim otockim pricama, slabo se nadovezavsi na pricu o
dezZgracijama njegova djetinjstva, da patos predstavija junaka
izdvojenog nekom slaboséu koja djeluje na nasu sucéut zato Sto
Jje na nasoj razini iskustva, da je to u Anatomiji kritike napisao
Northrop Frye, na sto mu je on odgovorio da je jedini koji ga
1z te obitelji zanima stari gospodin Zimmer, Zimmer Frei, koji
voli ljude na visoj razini, ali nista napismeno, ako je moguce,
za razliku od ovoga Nordkapa, i bilo je jasno da se sezona pri-
blizava.®

Visemjesecni boravak na otoku zavrsava njegovim povrat-
kom u Zagreb gdje konacno dobiva podrsku umjetnicke scene,
a ofeva smrt opet ga vracéa otoku 1 zavicaju iz kojeg nije niti
otisao: , Triba zakopat stvari 1 pustit ih na miru, a ne da se
zakapaju justure. Imat ljude i si¢anja i uvik zivi zavi¢aj. Sta
ima vecée nego da tvoji otac 1 majka, brat i1 sestra, supruga i
dica, prijatelji i misto uvik zive u tebi i stalno teku ispod ruke,
istim onim linijama kakve su tekle bakine ruke. Sta za tebe
ima vece, ne za njih? Nista.“

Ono sto se osim otocke atmosfere 1 mirisa jednoga razlic¢itog
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svijeta namece kao osjet romana jesu 1 poneke Gregurove (ne
citirane!) recenice koje vrijedi zapamtiti, upisati ih u osobne
poglede, to su recenice koje (pre)oblikuju: ,Ljudi su ljudima
povecala. Lece, bolje re¢i.“ Jer on je pisac koji je prethodnim
romanom Vosicki Citatelje naprosto razmazio pisanjem, pa je
time na sebe preuzeo teret onoga od koga se ocekuje samo naj-
bolje. U oc¢ekivanju smo!

METAFORA JEDNOG VREMENA
Zoran Zmiric’, Hotel Wartburg, Fraktura, Zagreb, 2022.

Povod za pri¢u o jednom vremenu, o sje¢anjima na dane odra-
stanja u njemu knjizevnici pronalaze u malim proustovskim
detaljima kao ,,okidac¢ima“ borba protiv zaborava, Tribusonu
je miris panel-paste u bjelovarskom kinu znacio povratak u
rane dane, Pavliciéu kruh 1 mast iz Sapudla, Cveniéu miris
rijeke Drave, a Zoranu Zmiriéu automobil. ., Probajte shvatiti’,
prekinem ga blago. “To je prvii jedini auto koji je imao. U nje-
mu nas je vozio doktoru, na izlete, u Trst, na godisnje odmore,
kad se sestra rodila dovezao ju je kuéi u njemu. U tom je autu
cijeli jedan zivot. Ne samo njegov, veé cijele nase obitelji.”

Knjizevnik, kolumnist 1 glazbenik Zoran Zmirié dosada
je objavio zbirke prica Kazaliste sjena (2002.); Vrijeme koje
nam je pojeo Pac-Man (2005.); Putovanje desnom hemisferom
(2017.); Kaleidoskop (2019.); kronologiju rijeckog rocka Rijec-
ke rock himne (2011.); romane Blockbuster (2009.); Snoputnik
(2014.); Pacijent iz sobe 19 (2018.) 1 zbirku pjesama Zapisano
metkom (2015.).

Novim romanom nastavlja ispisivati pricu o Rijeci, glazbi
1 svakodnevlju. Ovoga se puta autorov tematski pogled zau-
stavlja na zivotu jedne rijecke radnicke obitelji tijekom se-
damdesetih 1 osamdesetih godina prosloga stoljeé¢a, u vrijeme
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Jugoslavije, ne nosi on oznaku autobiografskoga teksta, nego
je autor svjedok vremena o kojemu pise.

Sli¢nih obiteljskih romana koji se zbivaju u gotovo istim go-
dinama ve¢ smo ¢itali u novijoj hrvatskoj knjizevnosti, osjecku
pricu napisao je Nenad Rizvanovié¢ u Satu pjevanja i Trgu slo-
bode, Sibené¢anin Tomislav Sovagovié u Spremistu Tresnjevka,
o Zagrebu tih godina i slicnih perspektiva pisao je 1 Kristijan
Vujci¢ u knjizi Kad su padali zidovi 1 Ratko Cvetni¢ u romanu
Polusan.

Tako se Hotel Wartburg relativnhom kratkoéom, jednostavno-
Séu 1 nepreuzetnoséu u prvi tren moze uciniti lakim stivom za
jedno popodne, to je varljiv dojam. Zmiriéeva prica jest sazeta
— autor ju je zgusnuo izbjegavanjem predugih opisa ili upotre-
bom tek naznaka ostavljajuéi ¢itatelju da dopisuje neizreceno
—ali i u to) narativnoj nerastrosnosti ispri¢ana je ona iz razli-
¢itih pripovjednih perspektiva, emotivno je bogata i znacenj-
ski slojevita.

Poziciju pripovjedaca ima Sin, vegetarijanac, gitarist, koji
kasnije u zivotu vozi Mini Moris, on sondi¢no, kaleidoskopski,
prvo iz pozicije djecaka, a potom zrele dobi opisuje detalje sva-
kodnevnih komunikacija, dogadaja, trenutaka koji su se doga-
dali unutar obiteljskih zidova. Cini to koncentrirano, bez su-
visnih digresija, sjajno racionalizirajuéi opise, prepri¢avanja,
nakana mu je emocijom utkanom u gotovo svaku narativnu
puzzlu iz triju veéih poglavlja (Na prijestolju sjedi sultan; The
Wall (happiest days of our lives) 1 Papa Was a Rollin’ Stone)
izazvati citatelje da prepoznaju one osjecaje, koji su 1 njega
pratili tijekom tih obiteljskih scena, od ugode, gorcine, zanosa
do potisnutosti 1 osobne nesretnosti. Prvo poglavlje obuhvaca
pogled na detalje iz pripovjedaceva djetinjstva, drugo tinej-
dzerstva, a treée odrasla, samostalnog mladiéa koji ocekuje
dijete s voljenom zenom i zaraduje svirajuci. Glazbene naslov-
ne uvertire jos su jedan signal vremena u kojemu se upisuju
kodovi ,,male” povijesti; sevdalinka poznata u i1zvedbi Himze
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Polovine (ova verzija navedena je u romanu), hit Pinka Floyda
s albuma The Wall (1979.), pjesma grupe The Temptations s
albuma All Directions (1972.).

Glavni je lik romana ipak otac, Stari, opijen dvotaktnim cr-
venim Wartburgom, karavanom dugim 438 centimetara (mo-
del 353), njegova kupnja oznacavala mu je najveée statusno
postignude: ,‘Slusaj ovako’, nastavlja, ‘imas dvotaktne i ce-
tverotaktne motore. Veéina motora su cetverotakni. Ali ne 1
Wartburg. On ima dvotaktni motor. Jednom su Svabe stavile
Wartburga i Porschea da se utrkuju i Wartburg je pobijedio.
Pametnom dosta.” On je bio provodna nit koja je okupljala
autorovu ideju da se neposredno pozabavi relacijom otac — sin,
da uvede ¢itatelja u njihovo obiteljsko okruzje ukazujuéi pri
tome na atmosferu 1 duh vremena. Uz rub teksta diskretno se
spominju neki njegovi amblemi kao sto su prvi jugoslavenski
casopis za dame Prakticna Zena, prvi partizanski film Veljka
Bulajica Kozara (1962.), politicarka Milka Planinc, recenica
,»Sto se moze kupiti za tri crvene®, Wiehlerovi gobleni.

Wartburg je bio o¢ev dnevni boravak ili prenoéiste (, Ti da
nisi zucnuo® ili ,,Odoh u hotel®). ,'Nikad po volji!’ vice stari. ‘A
u autu ko u hotelu!” Kvrcne prstom po zelenom, mirisnom bo-
ri¢u sto se klati s retrovizora 1 nastavlja: ‘Sve ¢isto 1 mirisno.
Je I’ ti hladno? Upalis grijanje. Je I’ ti vruce? Otvoris prozor.
Je I’ netko umoran? Oboris sic 1 imas krevet. Je I’ netko zvoca
po mozgu? Ne moras slusati, upalis radio.

Vazan je on prostor i za pricu ,,Kopca za kosu” u kojoj stara
optuzuje starog za prevaru, a ona je, kako se saznaje na kraju
romana, pripadala sinovljevoj djevojci/supruzi Neli (,,"To slusa
1 moja stara. A stari slusa blues. Onda stara kaze da je sevdah
bosanski blues.” Povlacim je na sebe 1 ljubim.®).

Upravo na prvi pogled opisana ,kuéna“ nestabilnost izaziva
stalnu napetost u medusobnim odnosima, otac je doseljenik iz
Bosne, a njegova supruga, stara, rodom je iz bogate dalmatin-
ske obitelji, ona nevidljivo drzi pod kontrolom svoje ukucéane.
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Stari je tipi¢no patrijarhalno oznacen, nije mu strano tjelesno
kaznjavanje, nije mu mrska ni rakija, on je ponekad letargi-
¢an, nostalgic¢an, ljubomoran i1 na trenutke njezan, posebice
prema mladoj kceri.

Iz price u pricu poprilicno hladan i zategnut odnos oca 1 sina
polako se priblizava, emotivnu katarzu ima on u trenutku
smrti, gubitak tako sublimira ideju oprosta kao kljuénu za
pogled na jedno musko odrastanje. ,,U jednoj od zadnjih sce-
na romana naglasio sam alegoriju u kojoj sin vozi automobil,
straznje staklo je zadimljeno 1 kroz njega se nista ne vidi, dok
je pred njim dan bistar, a put ¢ist“, rekao je Zmirié, pa obja-
snio ,,danasnjem mladem citatelju otac u romanu mogao bi se
¢initi kao neko nasilno ¢udoviste, no izgleda da smo u onom
sistemu odrastali u okolnostima u kojima je ¢uska oca, susje-
da ili obi¢nog prolaznika bila temeljna odgojna metoda.“

Duhovito je prikazana u Hotelu Wartburg YU-svakodnevica,
dolazak bebe iz rodilista, odlazak na klanje teleta u bosansko
selo, prijevoz velikih kuéanskih aparata susjedima i rodbini,
putovanja do Trsta po traperice.

Koliko ¢e nesto mlada citateljska publika od autorovih godi-
na, ona koja nije ¢ula, a kamoli uzivo vidjela ovu socijalistic-
ku autoladu, ona koja nije bila svjedokom jednoga prohujalog
vremena, moci osjetiti izvrsno skeniranu dijagnozu dvaju vaz-
nih desetlje¢a pred kraj jedne ideologije, pokazat ¢e godisnji
podatci u knjiznicama. Autorovo stilsko umijece sigurno ce
tomu pridonijeti.
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Lucija Ljubié
U SLAVU GLUMCA I NA CAST PISCU

KAZALISTE I LJUBAV IZMEDU REDAKA

Albert Ramsdell Gurney, Ljubavna pisma, Kazaliste Planet
Art, rezija: Marko Torjanac 1 Slavica Knezevié¢, premijera: 2.
veljace 2023., Kazaliste KNAP, Zagreb.

U vrijeme kad veéinu gradana svakodnevno u postanskim
sanduciéima doc¢ekuju uglavnom racuni i promidzbeni let-
ci, a prisnija se komunikacija odvija mobitelom 1 porukama,
neobic¢no je primiti ili poslati kakvo osobno pismo, posebice
ljubavno. Takva se pisma, ako su postojala 1 ako su prezivje-
la borbu za novi komadié slobodnog prostora, odlazu u kutije
na tavane ili u podrumska spremista, a povremeno otvaranje
kutije 1 ¢itanje pisama prizivaju neke zaboravljene svjetove 1
susrete, razmijenjene rijeci u kojima su zgusnuti osjecaji. Ako
neupucen citatelj otvori ta pisma, pred njim ce ozivjeti nepo-
znat svijet meduljudskih odnosa. To je polaziste dramskoga
komada Alberta Ramsdella Gurneyja koji je Ljubavna pisma
napisao 1988. 1 usao u najuzi izbor za Pulitzerovu nagradu.
Komad je praizveden na Broadwayu, a potom je dozivio brojna
uprizorenja. U svijetu su te dvije uloge rado tumacili priznati
1 popularni glumeci. U Hrvatskoj su Ljubavna pisma prvi put
postavljena u Teatru u gostima 1994., a novija je produkcija
Puckoga otvorenog ucilista Velika Gorica iz 2009. na Sceni
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Gorica. Melissu je tumacila Ana Karié¢, a Andrewa Boris Mi-
holjevi¢, Relja Basié 1 Boris Buzandié.

Napisan za samo dvoje glumaca koji tumace dva lika, a to
su Melissa Gardner 1 Andrew Makepiece Ladd III. Ljubavna
pisma nisu klasican dramski tekst u kojemu likovi izravno
komuniciraju na sceni jer tijekom izvedbe glumci zapravo ¢i-
taju rijeci koje su Melissa 1 Andrew jedno drugom uputili u
pismima, na ceduljicama, u biljeSkama, cestitkama 1 razgled-
nicama ukljucujuéi i nekoliko opisa Melissinih crteza. Bilo je 1
nekoliko telefonskih razgovora, no pisma su ostala temelj nji-
hove komunikacije tijekom pedeset godina. Slavica Knezevié
1 Marko Torjanac nastupaju u dvjema ulogama, a potpisuju
adaptaciju 1 reziju. Rezultat je vrsna glumacka komunikacija
na sceni. Gledatelje uoci pocetka predstave docekuje skromna
scenografija — malen stol 1 dva stolca okrenuta prema gledali-
stu — sto najavljuje svojevrstan dramski recital. Unatoc tomu,
izvedba nije lisena sitnih — a time 1 dojmljivih — promjena u
boji glasa, intonaciji, mimici, gestikulaciji, mjestimice cak 1
elementima scenskoga pokreta koji tankoc¢utno signaliziraju
trenutnu razinu odnosa dvoje likova. Melissa 1 Andy pripad-
nici su visih, dobrostojeéih slojeva americkoga drustva, no
njihovi su zZivotni putovi razliciti, a glavna su spojnica pisma
koja su razmjenjivali razli¢itim intenzitetom. Veé¢ na pocetku
predstave postaje jasno da je Andrew iznimno pristojan i do-
bro odgojen djecak/mladié¢, koji poslusno slijedi uspostavljena
pravila za dobar, uspjesan 1 udoban zivot, ali rado pise pisma.
S druge strane Melissa je odrasla u disfunkcionalnoj obitelji
alkoholicara, Cesto mijenja skole 1 internate, nesklona je pra-
vilima 1 uputama, svojeglava je i buntovna, a radije crta i slika
no sto pise. Durda Janes odabrala je odgovarajuée kostime: za
Andrewa svecanije crno odijelo 1 bijelu kosulju, a za Melissu
udobnu, modernu 1 siroku haljinu. Darko Crnéevié oblikovao
je svjetlo 1 zvuk podredujuéi sve glumcima na sceni, odnosno
razmijenjenim ljubavnim pismima.
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Razmjena pisama povremeno se prekida, katkad ju poti-
¢e jedno ili drugo, iz pisama se razabire njihov zivotni put,
pa i politicko opredjeljenje: Andrew je republikanac, a ona je
(vjerojatno) demokratkinja. Medutim, u sredistu je ipak nji-
hov odnos 1 mijene u njemu o kojima doznajemo zahvaljuju-
¢1 pro¢itanom, i nadasve izvrsno odigranom. M. Torjanac i S.
Knezevié svojim nastupima/¢itanjima dodaju pomno osmislje-
nu mjeru interpretacije koja je, osim minuciozno izradenim
govorom, cesto vidljiva u kutu oka ili na rubu lica, u naoko
nehajnu pokretu, ustajanju ili sjedanju, listanju papira, ski-
danju 1 stavljanju naocala, vise il1 manje suzdrzanu osmijehu
ili mrstenju [...], ¢ime na glumacki nacin dopisuju prostor iz-
medu napisanih i proéitanih redaka. Tako ne reproduciraju
samo tekst nego ga 1 prenose u gledaliste posredujuéi sve ne-
izgovorene slutnje, ¢eznje 1 osjecaje koje razmjenjuju Melissa
1 Andrew, oboje obuzeti svojim trenutnim zivotom, ali i1 stalno
povezani svojim odnosom koji opstaje bez obzira na sve druge
zivotne odluke. Oni se dvoje u kasnijim godinama i susretnu,
a izmedu njih zapocne ljubavna veza koja se — mozda 1 zbog
dugogodisnje nekonvencionalnosti — svede ponovno na strani-
ce pisama, sve do kraja.

Neovisno kazaliste Planet Art, , kazaliSte koje se pita“ (kako
stoji 1 na njihovoj mreznoj stranici), dvadesetak godina pro-
nalazi zanimljive dramske tekstove kojima se na brojnim go-
stovanjima priblizava publici i ostvaruje velik broj repriznih
izvedbi (Velika zvjerka, U posjetu kod gospodina Greena, Riti-
na skola, Posljednja Freudova seansa...). Ljubavna pisma vec
putuju po brojnim hrvatskim pozornicama, a sigurno ¢e biti
jos jedna od uspjesnica toga kazalista.
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KAZALISTE U FURIOZNU TEMPU

Miro Gavran, Bit ée sve u redu, Teatar Gavran, rezija: Boris
Kovacevié¢, premijera: 4. veljace 2023., Mala dvorana KD
,Vatroslav Lisinski“, Zagreb

Bit ée sve u redu monodramski je komad Mire Gavrana, koji
je prvi put objavljen 1996. u dramatic¢arevoj knjizi Saljivi ko-
madi (Hrvatski centar ITI, Zagreb), a prvotno je bio namije-
njen Ivici Vidovicu. Potrajalo je dvadeset i sedam godina da
taj dramski tekst bude ponovno izveden, ovoga puta u dra-
maticarevu privatnom kazalistu Teatru Gavran. Na kazalis-
noj cedulji ispod naslova stoji ,,monokomedija“, sto je jedan od
zanrova koji je Teatar Gavran afirmirao tijekom svoga dva-
desetogodisnjeg rada pocevsi od prve predstave Hotel Babi-
lon praizvedene 2002., preko Najlude predstave na svijetu iz
2009. — obje u interpretaciji Mladene Gavran, glumice i orga-
nizacijske ravnateljice toga kazalista — pa do najnovije mono-
komedije Bit ée sve u redu u kojoj sve uloge tumaci Sven Jakir.

Osim sto pise za svoje kazaliste u kojemu se izvode iskljuci-
vo Gavranovi dramski tekstovi, dramaticar Gavran cesto pise
o kazalistu, a te je njegove dramske tekstove moguce razvr-
stati u dvije skupine. Jedna obuhvaca komade koji se teatrom
bave u uzem smislu kao sto su (uz Bit ¢e sve u redu) jos i
primjerice Kad umire glumac, Zaboravi Hollywood, Vrijeme
je za komediju i spomenuta Najluda predstava na svijetu, a
drugoj skupini pripadaju dramski tekstovi koji promisljaju te-
atar u njegovu odnosu prema drustvu kao sto su Kreontova
Antigona, Noé¢ bogova, Shakespeare i Elizabeta 1 Greta Garbo.
Pritom se u objema skupinama pojavljuje Gavranu omiljena
poetika stvaranja teatra u teatru, bilo da je rije¢ o uvjezbava-
nju predstave, pa dramski tekst sadrzi 1 dijaloge umetnutoga
dramskog teksta (kao $to je slucaj u prvoj skupini) bilo da je
rije¢ o predstavi umetnutoj kako bi se razotkrili odnosi medu
likovima kao sto se vidi u djelima druge skupine.
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Bit ée sve u redu u kazalisnom je smislu intrigantan komad
kojiiglumeca i gledatelje stavlja pred viseslojan zadatak jer na
sceni simultano traju dvije predstave i obje vrve intertekstual-
nim doskoc¢icama vezanim uz hrvatsku 1 svjetsku knjizevnost.
Rijec je o teatru u teatru, radnja se dogada u suvremenosti
(u tiskanome dramskom tekstu naznacena je 1899. godina 1
apulijski gradi¢ Gallipoli), a glavni je lik Aldo Parini, redatelj
1 glumac talijanskoga privatnog putujuéeg kazalista. Njegova
druzina izvodila je predstavu Nesretna udavaca, no ¢lanovi
druzine napustili su Parinija, pa on uza svoju preuzme i preo-
stalih pet uloga, muskih i1 Zzenskih, ne bi li predstavu izveo do
kraja 1 spasio ugled svoga kazalista. Umirujuéi gledatelje, a
zapravo najvise umirujuci samoga sebe, tijekom monodram-
ske izvedbe iz prizora u prizor ponavlja naslovnu recenicu:
,Bit ¢e sve u redu.“ Nesretna udavaca iz naslova planirane
predstave djevojka je koja zivi s majkom, a koju obilaze trojica
prosaca zeleci zapravo zavesti djevojku 1 utaziti vlastitu sek-
sualnu zelju. U radnju se upliée 1 susjeda koja isprva sve pro-
matra. Svaki od likova govori razlicitim govorom hrvatskog
Jadrana od Istre do juzne Dalmacije, sto Nesretnoj udavaci
dodaje poseban sarm, ali zahtijeva i snaznu glumacku kon-
centraciju.

Iako gledateljima ubrzo postane jasno da se druzina raspala
zbog Parinijeve prevelike tastine 1 njegovih mnogih drugih ne-
podnosljivih osobina, on svejedno zadobiva simpatije jer ako
ga kolege 1 jesu napustile, ljubav 1 moralna obveza prema ka-
zalisnoj umjetnosti kao da su zato u njemu jos jaci, koliko god
se na scenl mucio da sam samcat nadomjesti sve nedostajuce
suradnike. Dapace, zahvaljujuéi nenametljivoj, suptilnoj, nao-
1 po reziji kazalisno srodna Miinchhausena, sva je pozornost
pridana glumcu. Za ovu predstavu dramski je tekst transpo-
niran u suvremenost, pa primjerice Grazia ide na ugradnju
noktiju, jedan je udvarac treper, drugi vozi vespu, a treci je
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sumnjiv ,poduzetnik®, sto predstavi u odredenoj mjeri mozda
oduzima na kazaliSnopovijesnim referencama (kojima dram-
ski tekst obiluje), ali joj dodaje na atraktivnosti medu Sirom
publikom koja moze, a 1 ne mora, is¢itati sve razine. Kako god
bilo, ova je predstava mozda i svojevrstan obrat u dvadeseto-
godisnjoj tradiciji Teatra Gavran jer je, uz minimalnu sceno-
grafiju, posve lisena bilo kakvih pomagala (rekvizita) 1 usredo-
tocena na glumacko umijece. Od scenografske opreme vidljivi
su samo reflektori 1 okrugao postament na kojemu predstava
zapocinje 1 zavrsava, uz odgovarajuéu mjeru dima koju ironi-
zira 1 Aldo Parini. Nesto vecu pozornost Mario Vnucec pridao
je oblikovanju svjetla koje je posve u sluzbi glumca. Glumcev
kostim zapravo je njegovo tijelo, u ovoj predstavi odjeveno u
crne hlace 1 kosulju sa svecanijim sakoom.

Sven Jakir je s Teatrom Gavran suradivao 2020. tumaceci
dvije uloge u Gavranovoj komediji Savrseni partner pa iako je
tada tumacio ,samo® dvije uloge, nije bio sam na sceni. Izni-
mno zahtjevan zadatak glumac je svladao u furioznu tempu.
Zahvaljujuci reziji Borisa Kovacevica, iz prizora u prizor, kako
se ukljucuje vise likova, a radnja se sasavo komplicira i do-
vodi do suludih dramskih situacija referirajuci se primjerice
na bastinu komedije dell’ arte 1 srodnih tradicija, gledatelji
kao da sve manje prate radnju Nesretne udavace, a sve vise
suosjetaju s glumcem diveéi se glumi. Dok glumac u prvom di-
jelu predstave ima razmjerno laksi zadatak tumaciti jedan po
jedan lik, prema kraju se povecava broj skupnih prizora u ko-
jima nema povlastice odlaska iza paravana i predaha za casu
vode, a Sven Jakir je na scenl prepusten samom sebi, svojoj
mimici 1 gestikulaciji, svojim pokretima i tijelu, ukratko — ci-
jelomu svom glumackom bicu. Sto je za predstavu najvaznije
— uspjesno se snalazi u tome glumackom vrtlogu, a sirokim
osmijehom pridobiva publiku, i Parinijevu i svoju.

Miro Gavran ¢esto naglasava da kazaliste moze bez mnogih
suradnika, ali ne moze bez glumca 1 bez publike, sto je doka-
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zano 1 ovom predstavom. Sven Jakir je s mnogo entuzijazma
odgovorio na postavljen zadatak, a gledatelji su ga nagradili
pljeskom. Sto se Teatra Gavran tide, s hrvatskim kazalistem
bit ée sve u redu.

PREDSTAVA ZA POSEBNO OSVIJESTENE GLEDATELJE

Alfred Jarry, Kralj Ubu, Gradsko satiricko kazaliste
,2Kerempuh“ i Gradsko dramsko kazaliste ,,Gavella“, rezija:
Miran Kurspahié, premijera: 25. veljace 2023., Satiricko
kazaliste ,Kerempuh®, Zagreb

Kazaliste koje skandalizira javnost jednu je od svojih repre-
zentacija imalo 1896. kad je u Parizu praizveden Kralj Ubu
Alfreda Jarryja, dio dramskoga ciklusa Almanaha oca Ubua
u kojemu su jos Ubu rogonja, Okovani Ubu 1 Ubu na stratistu.
Jarryja je nadahnuo profesor fizike 1 nastao je komad koji je
u najblazem smislu iznenadio parisku javnost, a posljedi¢no 1
ukupnu povijest europske drame 1 kazalista.

Redatel; Miran Kurspahié, koji zajedno s Ronom Zulj pot-
pisuje 1 adaptaciju teksta, a sluze¢i se prijevodom Mislava
Hudoletnjaka, posao je od aktualnoga fenomena proklamirane
drustvene korektnosti koja postavlja zahtjeve pred suvreme-
no gradansko drustvo u kojemu se ni pod koju cijenu ne smiju
ugrozavati ljudska prava i integritet gradana, bez obzira na
njihov nacionalni, rasni, rodni, klasni [...] identitet. Redatelj
je ukazao na nalic¢je proklamiranih vrijednosti, a upravo se u
tom nali¢ju kriju zamke za suvremeno drustvo, predvodeno
kulturom otkazivanja, pretjeranom osjetljivoséu na udovolja-
vanje politickoj korektnosti kojega god da se podrucja ticala.
Zato se veé 1 u programskoj knjizici predstave gledatelje upo-
zorava na ,verbalne 1/ili vizualne elemente koji bi osjetljivijoj
publici mogle uzrokovati poviseno emocionalno stanje®. Kralj
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Ubu odavno je usao u kanon svjetske knjizevnosti ugnijezdiv-
s1 se u nj kao leksikonska natuknica najvaznijih djela svjetske
knjizevnosti, dio obvezne lektire 1 neizostavno pitanje na ispi-
tima sveuciliSnih studija knjizevnosti diljem svijeta. Kriticka
je ostrica komada Kralj Ubu odavno otupljena ¢injenicom da
je on nadahnuo umjetnicke, pa 1 kazalisne pokrete postavsi 1
sam dio kazalisne konvencije. Stoga je pred redateljem i su-
radnicima na predstavi bio zadatak ukazati na avangardnost
ubujevstine 1 pronaci njezin odjek u suvremenosti.

Uzimajuéi u obzir skandaloznost komada na samom kraju
19. stolje¢a, M. Kurspahié¢ 1 R. Zulj ucinili su to istrazujuci
¢emu se danas — ako postujemo pravila politicke korektnosti
—ne smijemo smijati. Osim toga, radnja je komada smjestena
u skolsku ucionicu dok ucenici pripremaju predstavu, a medu
njima je 1 lik Alfreda Jarryja, svojevrsna ceremonijalmajstora
predstave. Dramaturginja R. Zulj utkala je Jarryjev komad u
suvremeno drustvo, a kostimografkinja Danica Dedijer glum-
ce je odjenula u kostime s kraja 19. stoljeca, sto je pridonijelo
ne samo satiri¢nosti predstave nego i uspostavljanju povezni-
ca izmedu stoljeca i ljudskih naravi. Zahvaljujuc¢i scenografiji
Matije Blaskoviéa, pozornica djeluje natrpano, na njoj nerijet-
ko vlada guzva, ali duhovita je 1 zabavna, posebice u dijelovi-
ma kad se radnja komada ilustrira na skolskoj plo¢i i u klupa-
ma. Cini se da se i scenografija i kostimografija ove predstave
rukovode idejom kako ono sto vidimo nije ono $to zapravo jest
na sceni, pa je Kralj Ubu zapravo povod za razvijanje scenske
radnje — svojevrsna predstava u predstavi — 1, sto je jos vazni-
je, kontekst u kojemu valja tumaciti nasu zbilju. Vidljivo je to
ve¢ pojavom Mademoiselle Vertu, koju duhovito 1 s mnogo ela-
na tumaci Iskra Jirsak. Ona naime ve¢ od pocetka predstave
likove upozorava na politicki nekorektne izraze, medu kojima
su vjerojatno najefektniji nazivi za majku kao ,gestacijskog
roditelja“i oca kao ,,neradajucéeg roditelja“, oko kojih se glumeci
»spoticu“ tijekom predstave u predstavi.
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Nastala u koprodukeciji Gradskoga satirickoga kazalista
,Kerempuh® i Gradskoga dramskog kazalista ,Gavella® pred-
stava je okupila glumacki ansambl obaju kazalista 1 ¢ini se da
su svi posebno raspolozeni i motivirani za skupnu igru. Ra-
zlog nije samo u ,,Gavellinu“ ansamblu koji poslije oste¢enja
kazalisne zgrade manje nastupa nego 1 u dramskoj strukturi
koja za veéinu glumaca predvida da tumace dvije, pa 1 vise
uloga, ali i u redateljskoj koncepciji koja od glumaca zahtijeva
pomalo egzaltiran, euforican ili na koji drugi nacin pretjeran
izraz. Kako god bilo, ovo je predstava u kojoj su neki zaigrali u
ulogama u kakvima ih se ¢esto ne vida, sto zacijelo pridonosi i
kvaliteti izvedbe 1 opéem dojmu predstave. Borko Perié¢ s mno-
go duha tumadi i profesora Herberta i podla kralja, Marko
Petrié (u alternaciji s redateljem) je autoritativni Jarry, Amar
Bukvié ponesto je prigusen Monsieur Trapu i Gluposlav, Sven
Sestak je Monsieur Sycophant 1 Kapetan Bordura, Dorde Ku-
kuljica tumaci tri uloge (Moron, Ladislav, Medvjed), Ozren
Opaci¢ je Monsieur Accessoire 1 Pile, a Josip Brakus sutljivo
tumaci crnca Mbapea(!) Nganoua. Posebno je nadahnut Enes
Vejzovic 1 u ulozi transrodne i njezno nadurene Conchite Sa-
usage, zabrinute za gramaticku korektnost u reprezentaciji
svoga rodnog identiteta, i u ulozi Kralja Vjenceslava. Nela
Kocsis (Madame Cougouar 1 Mama Ubu) 1 Barbara Nola (Ma-
demoiselle Fakin i Kraljica Rosamunda) u predstavi pokazuju
neka svoja nova, mastovito oblikovana i1 dosad rijetko videna
kazalisna lica, obje vjesto balansirajuéi izmedu satire 1 gro-
teske.

Kurspahiéev Kralj Ubu, smjesten u ucionicu skole Nouspo-
uvous (sic!), naravno — za ,posebno osvijestenu djecu”, ne po-
stavlja samo brojna pitanja iz politicke korektnosti, ukljucu-
juéi sve moguce manjinske kvote 1 nas odnos prema kvotama,
nego se izravno s pozornice ruga i nasem teroru samodopadne
ispravnosti 1 naprednosti. Ima li pod suncem ista nova? Ovisi
tko gleda 1 tko govori. Sudeéi po premijernoj izvedbi predsta-
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ve, gledatelji su na kusnji: smijati se ili snebivati? Ovisi tko
gleda, 1 tko sto kakvim vidi.

(NE)POSLUSNOST INSCENACIJE

Bill C. Davis, Propovijed, Teatar Erato, rezija: Branko
Ivanda, premijera: 15. ozujka 2023., Kazaliste KNAP, Zagreb

William Clarke Davis (1951. — 2021.) americki je dramati-
¢ar 1 glumac, najpoznatiji po svome dramskom komadu Mass
Appeal, koji je 1980. praizveden na Manhattanu (Manhattan
Theatre Club), a 1984. snimljen je 1 film u kojemu su u dvjema
muskim ulogama nastupili Jack Lemmon i Zeljko Ivanek. U
Hrvatskoj njegovi komadi nisu izvodeni, pa je premijera Tea-
tra Erato ujedno i hrvatska praizvedba te americke kazaliSne
uspjesnice, za ovu prigodu prevedene kao Propovijed. Odabra-
ni prijevod naslova moze konotirati ne samo crkvenu propo-
vijed nego 1 ,propovijed” o pravilima za dobar zivot, o ¢emu
najveéim dijelom 1 jest rije¢ u dramskom tekstu.

Nova predstava Teatra Erato duodrama je za dva muska
lika, a redatelj Branko Ivanda predstavu je prosirio stvorivsi
mjesto za jos jedan lik, zZenski. Tim Farley (Sinisa Popovié) ka-
tolicki je svecéenik 1 zZupnik kojemu mladi bogoslov Mark Do-
Ison (Ivica Pucar) remeti svakodnevicu 1 postavlja neugodna
pitanja, koja se ne ticu samo crkvenih propisa nego i1 osobnih
opredjeljenja. Dok njih dvojica pretresaju ta pitanja, scenom
promice 1 lik zupnikove domaéice Margaret (Ana Perkovié)
koja poslusno, odjevena u starinsku opravu kuéne pomoéni-
ce, naoko ravnodusno ureduje zupni dvor i sakristiju, ali i
nemilosrdno sjekirom kolje perad. Mozda upravo zbog svoje
»sporednosti® u predstavi glumica Ana Perkovié¢ ima 1 pose-
ban zadatak u predstavi: medu ostalim, ona modulira ozracje,
svojom prisutnoséu podcrtava pojedine dijelove mnogih dija-
loskih rasprava dvojice glavnih likova 1 sutljivo komentira nji-
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hove stavove. Ivandina redateljska ideja o tre¢emu, zenskom
liku na sceni poznata je vec iz predstave u koprodukeciji Teatra
Erato 1 Hrvatskoga narodnog kazalista u Zagrebu Kad svijece
dogore po romanu koji je napisao Sandor Marai. Premijerno je
izvedena 2021. 1 dobila je vise nagrada, medu ostalima 1 go-
disnju Nagradu ,,Vladimir Nazor“ glumcu Sinisi Popovicu koji
nastupa i u Propovijedi. Za razliku od predstave Kad svijece
dogore zenski lik u Propovijedi nije povod za susret 1 nadme-
tanje dvojice muskih likova u razotkrivanju ljubavne proslosti
povezane s istom zenom. Ovoga je puta rije¢ o zenskom liku
koji na sceni djeluje subverzivno u odnosu na zupnika, a ako
se njezin stav i ne razabire i1 ako je gledateljima laksSe pomi-
sliti da je rije¢ o pokornoj sluskinji koja je u scenskom smislu
1 suvisna, prema kraju predstave njezina nazocnost zadobiva
sve groteskniju crtu. Stoga Ana Perkovié¢ ima dramski slozeni-
ju, a u izvedbenom smislu mozda i intrigantniju ulogu od pri-
mjerice Zrinke Cvitesié¢ ili Ive Mihali¢ u starijoj spomenutoj
predstavi. Iako u svojoj pasivnosti djeluje kao komad namje-
staja, pazljivijega gledatelja vjerojatno ¢e zaintrigirati masni-
ca na njezinu oku i prividna ravnodusnost kojom obavlja sve
poslove, bez obzira na razinu njihove gadljivosti.

Svecenicko redenje zena bombastican je pocetak dramskoga
sukoba stara zupnika Farleyja 1 mlada novaka Dolsona, koji
tek treba postati dakon. Bombasti¢nost teme vjerojatno i jest
razlog zasto je u kazalisni tekst umetnuta cak 1 Lady Gaga
iako bi 1 bez toga motiva dijalog posve dobro funkcionirao, pa
je zapao u rutinu, Cesto pije 1 rijetko se brine o pastoralu. Za
razliku od njega Dolson je mlad muskarac koji se tek opredje-
ljuje za svecenicku sluzbu, a njegova provokativna pitanja o
Crkvi u drustvu malo-pomalo usmjeravaju se prema pretresa-
nju tema iz osobne proslosti dvojice muskaraca, pa se dramski
dijalozi velikim dijelom bave temom vjecne suprotstavljenosti
»starih“ 1, mladih“. Zajednicka im je obveza poslusnosti auto-
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ritetu, no obojica ju razlic¢ito 1 dozivljavaju i provode, a 1 jedan
1 drugi na svoj su nac¢in nemirni zbog neprevladanih tajni i
neizrecenih sumnjiiu svoj poziv 1 u same sebe. Sinisa Popovié
tumaci staroga zupnika kao prekaljena znalca koji je pronasao
kljué prezivljavanja u dobrom jelu i pic¢u, a zahvaljujuéi toj ko-
mociji, samoga je sebe izolirao od moguéih neugodnih pitanja.
S druge strane Popoviéeva je kreacija iznimno promisljena jer
se po svemu onom $to govori nasluéuje da je u ishodistu nje-
gova glumljena nehaja neka potisnuta patnja. Ivica Pucar kao
Dolson, neumoran trkac i suradnik u humanitarnim udruga-
ma, pun je ideja 1 provokativnih pitanja, a mozda mu upra-
vo tako osmisljena uloga izazivaca koji dominira u verbalnim
dvobojima oduzima na dramskoj snazi i dojmljivosti. Naime,
Dolsonu su dodijeljene replike koje kao da su prepisane s in-
ternetskih portala koji neumorno izvjestavaju o incidentnim
aktualnostima u Katolickoj Crkvi, a njegov dramski lik ne do-
zivljava promjenu. Za razliku od njega Farley se suocava ne
samo s crkvenim propisima, strukturom propovijedi, odnosom
prema zZupljanima i svojim nadredenima nego i sa samim so-
bom, svojim strahovima i traumama, stoga je Sinisa Popovié
ponovno u prigodi pokazati svoje glumacko umijece.
Predstava Propovijed izvire i uvire u dramski tekst zahti-
jevajuéi od glumaca vise no sto se na prvi pogled moze ¢initi.
Scenografija Miljenka Sekuli¢a svojom trodijelnom struktu-
rom u sluzbi je karakterizacije dramskih likova. S lijeve je
strane naprijed starinski pisaci stol za kojim Farley povreme-
no sjedi ili pored kojega stoji. Desno je prostor na kojemu Do-
Ison uglavnom stoji, vjerojatno zato sto se u tom okruzenju i
ne zadrzava, a u dubini je pozornice u sredini kriz 1 vjerojatno
posveceni prostor crkve kojim se kreée Margaret 1 koji, zahva-
ljujuéi oblikovanju svjetla Milana Kovaceviéa, djeluje magli-
asto. Kostimografkinja Slavica Snur je za Farleyja predvi-
djela klasicnu svecéenicku odoru, svakodnevnu i liturgijsku,
za Dolsona suvremenu mladenacku odjecu (nakratko 1 bijelu
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ministrantsku halju), a za Margaret starinsku odje¢u kuéne
pomocnice, $to na prvi pogled moze djelovati neuskladeno s
vremenom radnje, ali tijekom predstave razabire se da je rijec¢
o dodatnu sloju karakterizacije likova.

Natopljena mnogim suptilnim kazaliSnim znakovima na ko-
jima se temelje male zagonetke za gledatelje predstava Pro-
povijed pokreée mnoga pitanja koja, doduse, mozda proizlaze
iz odnosa sveéenika 1 vjernika prema crkvenim propisima i
preporukama, ali ubrzo se prelijevaju preko rubova pokazuju-
¢1 da je zapravo rije¢ o osobnim izborima 1 uvjerenjima koja na
kusnju dovode 1 vjeru 1 nevjeru.

TUNEL KAO DVANAESTI GLUMAC

Miroslav Krleza, Legenda, Gradsko dramsko kazaliste
,Gavella“, rezija: Ivan Planinié, premijere: 13. 1 14. travnja
2023., Tunel Gri¢, Zagreb

Gradsko dramsko kazaliste ,,Gavella“ se jos uvijek obnavlja
nakon sto je stradalo u potresu prije tri godine. U meduvreme-
nu je u produkeiji toga kazalista postavljeno nekoliko predsta-
va koje se igraju u drugim kazalisnim prostorima u Zagrebu i
Hrvatskoj, a 2021. godine premijerno je postavljena predstava
Obavezan smjer u reziji Enesa Vejzoviéa, koju s ovogodisnjom
Krlezinom Legendom povezuje zagrebacki Tunel Gri¢ kao mje-
sto 1izvedbe. Postavljena u godini obiljezavanja 130. godi$njice
Krlezina rodenja, ali 70. obljetnice osnutka kazalista , Gave-
11a“, Legenda vjerojatno ne bi bila tako uspjesna predstava da
je postavljena na klasi¢noj kazalisnoj sceni. Ukopan u zemlju,
vlazan, hladan 1 mracan prostor zagrebackoga tunela reda-
telj Ivan Planinié je, uz inventivinu pomo¢ scenografa i obliko-
vatelja svjetla Ivana Lusic¢i¢a Liika, iskoristio kao okrilje za
izvedbu Krlezine mladenacke jednocinke, jedne od onih koje
je Josip Bach u vrijeme njihova nastanka proglasio neizvedi-
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vima. Zagrebacki tunel ovoga se puta pokazao kao pun pogo-
dak, dapace zaigrao je kao jos jedan lik zajedno s jos jedanaest
glumica 1 glumaca, a bitno je odredio ozracje djelujuci poput
katakombi. Nadalje, smjestanjem gledatelja u prohladne i
uske cijevi tunela sve do zavrsnoga prizora u najprostranijem
dijelu postignuta je i gradacija dramske napetosti sve do kul-
minacije Isusova uskrsnuca.

Izvedbu prati cetrdesetak gledatelja koji od ulaska u tunel
do izlaska kroce uz rubove njegovih cijevi dok kazalisne bi-
ljeterke pomno paze da sredisnji prostor prekriven dugackim
sagom bude slobodan i1 prohodan za glumce. Gledatelji se kre-
¢u od postaje do postaje — na nekima stoje, na nekima sjede, a
glumci svoj prostor za igru nalaze u uskim prostorima izme-
du gledateljskih $palira. Veé na pocetku predstave gledatelje
docekuje Juda koga tumaci Domagoj Jankovié, pomalo pogr-
bljen, zlokoban, ali i energican, noseci baterijsku svjetiljku
koju cesto usmjerava odozdo prema svom licu, sto dodaje na
jezovitosti. Kao sredisnji likovi pridruzuju mu se potom Isus
(Nikola Bace), Marija (Natasa Janji¢ Medancié) 1 Sjena (Fra-
njo Dijak) uspostavljajuéi medusobne odnose, uz pratnju osta-
lih likova koje tumace Sven Medvesek (Lazar), Tara Rosandié
(Marta), Antonija Stanisié éperanda (Galilejka), Ana Kvrgié
(Betanijka), Ivana Bolanca (Jeruzalemka), Ivan Gréi¢ (Ivan) 1
Filip Sovagovié (Simon) 1 koji se, zbog razmjerno tijesna pro-
stora, Cesto nalaze blizu kazaliSnih posjetitelja pruzajuéi im
neposredan uvid u izvedbu. Pocetak predstave dodijeljen je
Judi, a potom slijede Isusovi susreti s narodom, svojevrsnim
korom, koji zeli vjerovati, ali istovremeno 1 sumnja, primjerice
u Lazarovo uskrsnuce, ali se 1 pita o Isusovoj vjerodostojno-
sti. U Isusa najmanje sumnja Marija koja ga ljubi kao svoga
spasitelja, ali 1 izbavitelja iz dotadasnjeg zZivota. Isusov raz-
govor sa Sjenom, ili Sjenin razgovor s Isusom, oblikuje oko-
snicu dramskog teksta 1 predstave, a iz tog razgovora — nalik
Isusovu bdijenju u Getsemanskom vrtu — proizlazi sva tragic-
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nost ostalih odnosa. Sjena propituje Isusovu c¢vrstinu volje 1
predanosti, pri cemu Nikola Bacée kao Isus djeluje blago, do-
broc¢udno 1 pomireno sa svojom odlukom i buduc¢om patnjom,
a Franjo Dijak dobiva prigodu za oblikovanje jedne od svojih
najboljih uloga, utjelovljene sumnje. Dijak ne tumaci Sjenu
kao dijabolicnoga sugovornika, nego kao izrazita skeptika ne-
pomirena sa svijetom 1 njegovim poretkom u kojemu je zrtva
besmislena, ismjehuje se 1 zaboravlja, a to svojim nastupom
dodatno podcrtava na kraju predstave. Natasa Janji¢ Medan-
¢i¢ kao Marija njezna je, topla i tankoc¢utna zena koja je posve
predana Isusu 1 njegovu nauku te odbija Judinu ljubav, Sto
se dramaturski koristi kao povod Judinoj izdaji. Osim toga,
glumica se posebno istice pjevanjem u solistickim dionicama,
kao 1 ostale clanice zenskog ansambla.

Autori adaptacije redatelj Ivan Planinié¢ i dramaturg pred-
stave Dubravko Mihanovié¢ u predstavu su vjesto utkali dijelo-
ve Krlezinih pjesama (Pjesma bezimenoga covjeka na Golgoti,
Gospodine! Gospodine! i Jeruzalemski dijalog), pa tekst djelu-
je kompaktno, logi¢no 1 dramaturski utemeljeno, Sto pridonosi
protocnosti predstave. Poseban je glazbeni udio skladatelja
Nikse Marinovi¢a koji predstavi dodaje glazbeni stih sedam-
desetih umetanjem songova koje izvode glumci uz glazbenu
pratnju Ivana Gréica, Filipa Sovagovic’a 1 Svena Medveseka.
Zahvaljujuéi redatelju i dramaturgu, ali i1 poetski strukturi-
ranu Krlezinu tekstu, pjevani dijelovi skladno su uklopljeni
u predstavu. Sami po sebi glazbeni dijelovi podsjeéaju na pro-
dukciju duhovnih vokalno-instrumentalnih sastava sedamde-
setih 1 osamdesetih godina prosloga stoljeca, no ¢ini se da je
— zahvaljujuéi kostimima koje je osmislila Marita Copo —za
nadahnucée zasluzna hipijevska kultura, pa mozda 1 Formano-
va Kosa. Izuzev Marijina lika, ostaje nejasno zasto glumacki
ansambl predstave nosi bujne vlasulje koje skreéu pozornost s
glumacke izvedbe, a mogu narusiti 1 ozracje predstave. Vec je
prostor izvedbe sam po sebi dojmljiv, a posebno je zanimljiv i
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promisljen scenski pokret Maje Marjancié, posebice s obzirom
na neobic¢an prostor koji je scenografski izvrsno iskoristen,
bez obzira je 1i rije¢ o uzim prolazima ili o zavrsnom prizoru
u znatno vecem prostoru, koji podsjec¢a na crkvu s oltarom 1
postajama kriznoga puta na zidovima.

U finalnom prizoru kad Isus uskrsne, a Sjena nakon glasna
1 duga prosvjedovanja usuti, pa se 1 razocaran Juda udalji vu-
kuéi za sobom uze, u podnozje kriza dolaze zene koje tresu
kriz upozoravajuéi na osobit polozaj zena u Crkvi i svijetu, ali
1 aludirajuéi na zene kao prve svjedokinje Isusova uskrsnuéa.
Osim toga, tresnja kriza podsjeca 1 na potres koji je prije tri
godine prodrmao zivote Zagrepcana, ali je potaknuo i neka
posve osobna, velika 1 vazna pitanja o smislu i svrsi ljudskoga
zivota na koja je Gradsko dramsko kazaliste ,,Gavella“izvrsno
odgovorilo.
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Ivica Zupan

MICHELANGELO PISTOLETTO: CETVRTA GENERACIJA

Curkarna, Ljubljana, 29. IX. 2022. — 31. IV. 2023., kustosica
Alenka Gregoric

Izlozba Ceturta generacija Michelangela Pistoletta (1933.),
jednoga od najvaznijih likovnih umjetnika 20. stoljeca, do
konca ozujka 2023. postavljena u ljubljanskoj Cukrarni, po-
dastrla je velik broj radova iz svih razdoblja njegove veleb-
ne karijere 1 omogucila pogled na kljuc¢na razdoblja njegova
umjetnickoga djelovanja od 1960-ih do danas. Pistoletto je
u povijesti umjetnosti upisan kao jedan od najvaznijih pred-
stavnika arta povere, skupine talijanskih umjetnika koje je
1967. godine okupio kriticar Germano Celant i organizirao im
izlozbu u Londonu. Taj je pokret, moglo bi se reéi, deprovinci-
jalizirao talijansku poslijeratnu umjetnost u¢inivsi ju dijelom
avangardnog mainstreama. Celant je osim talijanskih umjet-
nika pokretu pridruzio znacajna imena medunarodnog plana,
pretezito lendartisticke, postminimalne 1 konceptualne prove-
nijencije, pa se tako uz Talijane Pistoletta, Merza, Pascali-
ja, Anselma, Penonea, Zorija, Calzolarija... priklju¢uju Long,
Sera, De Marija, Openheim, Hesse, Beuys... Po Celantu: , Arte
povera je izraz takvog pristupa umjetnosti koji je u osnovi ne-
komercijalan, nestalan, banalan i antiformalisticki te zaoku-
pljen prvenstveno fizickim svojstvima medija 1 promjenjivoséu
materijala. Njegova vaznost je u umjetnikovu bavljenju ma-
terijalima 1 ukupnom stvarnoséu te u njegovu pokusaju da tu
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stvarnost interpretira na nacin koji je, premda ga je tesko ra-
zumjeti, suptilan, neuhvatljiv, privatan i intenzivan.“ Iako se
spomenuti umjetnici nisu dozivljavali kao grupa, ipak je svi-
ma njima bilo zajednicko to Sto su koristili umjetnost kao po-
laziste iz kojeg se obracaju zivotu, a svoju ideju o recikliranju
u umjetnosti ipak su uspjesno prenijeli na druge umjetnike.
Cilj pokreta bio je napad na sve vrijednosne paradigme posto-
jetega politickog, ekonomskog 1 umjetnickog sustava, a usput
je u umjetnickoj praksi proklamirao i otklon od tradicionalnih
umjetnickih prosedea 1 materijala. Njegovi radovi od 1956. do
1974. daju uvid u to kako su se u umjetnosti toga razdoblja
reflektirale sociokulturne i estetske promjene u Italiji i dru-
gim dijelovima svijeta. Umjetnik je u svoje djelovanje ugradio
radikalan odmak od ocekivanja i zahtjeva sustava umjetnosti,
u prvom redu trzista umjetnina. Pistolettovi Minus objekti
suceljavaju se s komercijalno uspjesnim artefaktima kakvim
su 1960-1h trgovale galerije na Zapadu. Gradeéi unutarnji ot-
por prema vlastitu uklju¢ivanju u svjetski sustav umjetnosti,
umjetnik najprije odbija sudjelovati na 33. Venecijanskom bi-
jenalu iz 1970. riskirajuéi ne samo mogucnosti daljnje gradnje
blistave karijere nego i dovodeci u pitanje i materijalne uvjete
elementarne egzistencije.

Akcije su umjetnika arta povere, pa tako i Pistoletta, pro-
tiv postojecih vrijednosti i protiv autoritativne konvencional-
ne umjetnosti. Parapoliticne su to intervencije u okruzujuéoj
materijalnoj realnosti ne pozivajuéi se na oblikovno 1 umjet-
nicko znanje, vjestinu, tehniku, poetiku. Taj prekid s vjesti-
nom 1 znanjem o oblikovanju artefakta temeljni je mehani-
zam autorova politickog djelovanja. Svojom nenormiranoséu
1 antikanonskim izgledom Pistolettovi artefakti iznevjeruju i
narusavaju obzor ocekivanja sustava umjetnosti i izvedeni su
u suceljavanju sa slozenim semantizacijama zapadne civili-
zacije 1 povijesti umjetnosti. ,Radim ono sto zelim raditi — su-
stinski, to je jedini sustav rada odgovarajuéi za mene”, geslo
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je umjetnika arta povere. Kako bi kao roba za trgovanje bio
neatraktivan sustavu umjetnosti, rad koji bi izveo Pistoletto
ignorira estetiku i sve ono kanonsko i normirano sto sustav
umjetnosti od rada ocekuje i iziskuje 1 tako sprecava podvesti
mu se pod kontrolu.

U skladu s ideologijom arta povere Pistolletto je poduzimao
1 razne akcije kako bi se suprostavljao sustavu umjetnosti. Iz-
medu prosinca 1965. 1 sije¢nja 1966. postavio je izlozbu u svom
atelijeru, pokazao je ansambl djela koja su bila toliko medu-
sobno razli¢ita da su odavala dojam kako je rije¢ o skupnoj
aluminija, zeljeza, tkanine, novinskog papira, kartona, stakla
1zarulja mijenjao je tadasnje uvjerenje koje je nametao sustav
umjetnosti da umjetnikov rad mora biti stilski prepoznatljiv
— da mora odmah biti prepoznatljiv kao da mu stil ima zastit-
ni znak. Celant je tvrdio da su upravo ta ostvarenja, koja su
mnogobrojni kriti¢ari i galeristi primili s nerazumijevanjem i
velikom rezervom, nagovijestili stvaranje arta povere.

Na prvom katu galerije pokazana su ostvarenja iz doba arta
povere, Pistolettove najpoznatije Zrcalne slike, autoportreti iz
1961., pa 1 najnoviji domasaji amblematskih djela toga intri-
gantnog fenomena poput primjerice Krpene Venere iz 1967.
1 bijelih skulptura iz 1980-ih. Pistoletto je od preprodavaca
vrtnih skulptura kupio betonski odljev neoklasicistickog kipa
Venera s jabukom Bertela Thorvadlsena, nadahnuta Prak-
sitelovom Afroditom Knidskom (360. pr. Kr.), a rijec¢ je o pr-
vome zenskom aktu u prirodnoj veli¢ini u grékoj umjetnosti
koji je 1zgubljen 1 poznat jedino preko kopija. Pistoletto je taj
kupljeni betonski odljev postavio uz hrpu krpi koje je koristio
za brisanje Zrcalnih slika i suprotstavio kip, koji se stoljedi-
ma smatrao idealom ljepote, krpama, simbolom smeca 1 ras-
padanja. Krpena Venera je umjetnicko djelo koje ima mnogo
znacenja. Prije svega, tu je prisutan proces recikliranja: on
predstavlja potroseni potrosacki proizvod koji se vratio u zivot
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zahvaljujuéi besmrtnoj ljepoti golog kipa. Krpena Venera je
kao simbol obnove postavljena ledima okrenutim promatracu,
sto ga tjera da se aktivno usredoto¢i na hrpu odbacene odje-
¢e kao metafore konzumeristickog drustva. Replika anticke
bozice sramezljivo gleda u golemu hrpu odbacene odjece na
podu, koja vise nikom ne treba. Krpe su ovdje socijalno zrcalo
u koje gleda razodjevena zena koja se moze vidjeti samo stra-
ga 1 koja evocira povijesni dijalog koji se ne tice samo Italije.
,2Hrpa smeca koje je zapravo konzumirani konzum zatrpala
je perspektivu europskog napretka®, govorio je Pisotletto jos
1967., ,podastiruéi — sa stajalista kulturnog pesimizma — kri-
tiku nase civilizacije koja ne samo da je danas jos uvijek ak-
tualna nego nam se sada ¢inl nasusnijom i preciznijom nego
ikada.” Rijecima Helmuta Friedla, Pistolettova Venera ,od
Venere u prnjama postaje Venera prnja, klasicna slika potro-
senog, jeftinog proizvoda, koji se nakon upotrebe baci, kao 1
prnje kojim je okruzena.”

Od 1967. umjetnik ispituje vizualnu percepciju i stecena
iskustava prenosi na teren ambijentalne plastike. Usredo-
tocuje se na stvaranje slika na zrcalnim povrsinama. Glav-
no obiljezje ovih radova je ukljuéivanje promatraca i njegova
okolisa u umjetnicko djelo. Tu veliku ulogu ima promatrace-
va participativnost, njegovo snaznije percipitivno aktiviranje
pred slikom. Slika se u zrcalu mijesa s ambijentom u koji je
uvedena. Zrcalna ploca mijesa promatraca i ambijent u dvo-
smislenoj igri fikcije 1 realnosti. Na prostranim zrcalnim po-
vrsinama posebnim nacinom kolaziranja umjetnik donosi
— u gotovo dokumentarnom tretmanu bliskom fotografskom
snimku — prizore 1 ljudske figure u prirodnoj veli¢ini, fiksira-
ne u odredenim stanjima ili radnjama. Stvara se interakcija
izmedu staticne slike na zrcalu i promatracevih dinamiénih
pokreta — umjetnost i zivot spajaju se u jedan narativ. Pomocu
Zrcalnih slika autor predocava drukcije shvacanje realnosti,
ali1ironizira uvrijezene slike zivota 1 njegove drustvene orga-
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nizacije. Ogledajuéi se na povrsini zrcala metalne ploce, pu-
blika se organski ukljucivala u cjelinu kompozicije stvarajuci
tako neprestano promjenjive situacije iluzionisticko-scenskog
karaktera.

Jos neki radovi s izlozbe uklju¢uju aspekt promatraceve
participativnosti. Primjerice, Prostorni metar beskonacnosti
1z 1966. ¢ini Sest zrcala, svako dimenzija 120 centimetara, ali
zrcalna strana svake ploce okrenuta je prema unutra. Autor
ih je u ansambl objedinio ucvrséujuéi ih Spagom tako da cine
kocku. Promatrac je ovdje gonjen silnom znatizeljom da si
predoci kako izgleda unutrasnjost kocke 1 kakvo raspolozenje
u svojoj unutrasnjosti stvara ova konfiguracija.

Izlozbu je Pistoletto zakljucio projektom Treéi raj, koji od
2003. zauzima srediSnje mjesto njegova stvaralastva. Za ovaj
projekt znacajan je simbol — preoblikovan matematicki znak
za beskonacnost — kojim autor rasclanjuje raznolike medu-
ljudske relacije 1 potrebe za suzivotom i preuzimanje odgovor-
nosti te zivot postavlja u srediste beskonacnosti.

Pozicionirajuéi zivot u srediste beskonacnosti, Pistoletto ko-
risti taj simbol kako bi prikazao razli¢itost meduljudskih od-
nosa i kako bi naglasio vaznost mirna suzivota 1 odgovornost
koju svaki pojedinac ima prema drugim ljudima i prirodi. U
Prvom raju ljudi su potpuno povezani s prirodom, Drugi raj je
umjetno napravljen uz pomoé¢ znanosti 1 tehnologije, a Treéi
raj je stupanj na kojem je covjecanstvo shvatilo uravnotezeno
spajanje umjetnosti i prirode. Simbol Treéeg raja, koji posto-
j1 u brojnim inacicama po cijelom svijetu, prvo je umjetnicko
djelo prikazano u Louvrevoj piramidi u sklopu Pistolettove
izlozbe 1z 2013. Simbol Treéeg raja koristio se 1 prilikom Dana
ponovnog rodenja tijekom zimskog solsticija, dana posvecéena
razmisljanju o obnovi drustva.

Na drugom katu galerije, pored crteza, slika, skulptura 1
novijih zrcala, duz jednoga galerijskog koridora postavljen je
zidni crtez na papiru dugacak 43 1 visok Cetiri metra, koji su
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po Pistolettovu nacrtu i naputcima ugljenom izveli studenti
ljubljanske Akademije likovne umjetnosti i dizajna. Ovaj cr-
tez apoteoza je ,,siromasne umjetnosti“, istodobno do krajnosti
dovedena anonimnost crtacke geste, potpuno nealuzivni crtez
koji demonstrira svoju apstraktnu putanju koja nema ni po-
cetka ni kraja (osim u fizickom smislu zidne povrsine). Ruko-
pis bez svojstava, rekli bismo, 1 stoga je sasvim svejedno izvodi
li ga umjetnik ili pomagaci.

OTON IVEKOVIC — RETROSPEKTIVA

Galerija ,,Kloviéevi dvori®, Zagreb, 16. III. — 11. VI., autorice
Snjezana Pintarié¢, Danijela Markoti¢ i Petra Vugrinec

Prva retrospektivna izlozba slikara Otona Ivekoviéa (Kla-
njec, 1869. —1939.), jednog od vodeé¢ih umjetnika hrvatske mo-
derne u kojoj se istaknuo kao najplodniji i najistaknutiji autor
povijesnoga slikarstva, odrzana je u zagrebackom Umjetnic-
kom paviljonu daleke 1996. kada je izlozeno 124 djela. Kon-
tinuitet bavljenja slikarom i njegovim sloZzenim opusom na-
stavila je Snjezana Pintarié¢, koautorica 1 sadasnje izlozbe, na
kojoj je pokazano stotinjak djela vise, ukupno 239 kataloskih
jedinica. Autorice izlozbe su visa kustosica Galerije ,,Kloviéevi
dvori“ Danijela Markoti¢ 1 dugogodisnja ravnateljica 1 muzej-
ska savjetnica Muzeja suvremene umjetnosti Snjezana Pin-
taric.

Retrospektiva je pokazala raznovrsnost 1 kvalitetu Ivekovi-
¢evih djela. Od tada do danas pronadena su brojna Ivekoviée-
va djela koja su tek povremeno bila izlagana na izlozbama, a
cilj je ove i1zlozbe bio predstaviti nova istrazivanja o njegovu
radu.

Ivekovi¢ je stvarao od kraja 19. stoljeca do 1930-ih 1 pri-
pada prvom narastaju umjetnika hrvatske moderne koji su
postavili temelje cjelokupnoga umjetnickog razvoja sljedeéih
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razdoblja nase likovnosti 1 modernizirali 1 institucionalizirali
zagrebacki likovni zivot. Mala, ali iznimno darovita grupaci-
ja koju su ¢inili Vlaho Bukovac, Robert Auer, Bela Cikos Se-
sija, Ferdo Kovacevié, Menci Clement Crncié, Oton Ivekovié,
Rudolf Valdec 1 Robert Franges Mihanovi¢ uspjela je u svojoj
ambiciji moderniziranja 1 institucionaliziranja zagrebacko-
ga likovnog zivota na prijelazu iz 19. u 20. stoljece. Rijec je
ujedno o prvim nasim skolovanim slikarima i kiparima koji su
vjestine stjecali na uglednim europskim likovnim akademija-
ma. Njihovo okupljanje oko Bukovca i o¢itovanje umjetnicke
slobode izdvajanjem/secesijom iz Drustva umjetnosti Isidora
Krsnjavog omogudilo je prikljucenje hrvatske umjetnosti ak-
tualnim srednjoeuropskim likovnim strujanjima fin de sieclea.
Ivekovié¢ je medutim s pravom ostao u dubokoj sjeni metijerski
superiornih Bukovca 1 Medoviéa 1 njegov se opus najcescée svr-
stavao u povijesno slikarstvo, a ostali dio njegova opusa dugo
je ostao nedostatno poznat i vrednovan.

Izlozba je pratila njegov razvoj od historicizma, romantizma,
simbolizma do kraja zivota kada zivi i radi u Velikom Taboru
slikajuci tamosnje interijere, pejzaze pokusavajucéi se ukljuciti
u nove umjetnicke pravce 20. stoljeca. Postav izlozbe, koji je
slijedio kronoloski niz s tematskim cjelinama po izlozbenim
dvoranama sa svojevrsnom kulminacijom izlozbene inscena-
cije u velikoj dvorani s kljuénim djelima historijskog slikar-
stva, kanonskim vrijednostima nacionalne umjetnicke basti-
ne, potpisuju Petra Vugrinec 1 Danijela Markotié¢, a dionicu
Ivekoviéevih ilustracija 1 slika nastalih na temelju knjizevnih
predlozaka autorski je obradila Danijela Markotié.

Ivekoviceva retrospektiva pocela je ranim portretima (grado-
nacelnik Voncina, slikarev stric, kanonik Franjo Ivekovié, Bela
Ciko$ pri radu), tu smo vidjeli i iznimno djelo tzv. ,$arene faze®
Nasa Gospa Cujetanjska, kao 1 jedan rijetki akt te se upoznali s
njegovom najranijom, akademskom, tzv. ,tamnom“ fazom kada
je slikao Zrinske, gotovo opsjednuto, zbog cega je na Akademiji



Ivica ZUPAN 727

1 dobio nadimak Zrinjimaler. Postav zavrsava motivima iz Ve-
likog Tabora gdje je proveo posljednje godine zivota. ,,Njegovo
je stvaralastvo prekinuo Prvi svjetski rat, gdje je on kao ratni
slikar donosio pogled na bojisnicu. Nakon rata se nije vratio u
Zagreb, vel je kupio dvorac Veliki Tabor te se odmaknuo od zive
zagrebacke scene. I dalje je bio profesor na Akademiji, do 1927.
Naravno, njegovo inzistiranje na nekim akademskim principi-
ma 1 tradicionalnim temama nije iSlo ukorak s poslijeratnim
dogadanjima. I dalje je radio i stvarao kvalitetne i zanimljive
radove. U tu fazu spada i njegov taborgradski ciklus, koji je
slikan vrlo moderno. Rijec je o vrlo intimnom ciklusu s motivi-
ma iz kuce, pogledima kroz prozor. Vrlo je specifican i drugaciji
u odnosu na njegovo drugo stvaralastvo®, zakljucuje Pintarié.
Dojmljiv je 1 u slikanju zimskih pejzaza, izdvaja se u tom smislu
slika Lovac sa psom, gotovo apstraktna.

Posebnu cjelinu ¢inile su slike s narativnom tematikom, in-
terpretacije knjizevnih djela 1 narodnog pjesnistva poput slike
Smrt Petra Svacié¢a po istoimenoj Senoinoj pjesmi, ilustraci-
ja za Zlatarevo zlato ili Smail-aga Cengié i vojvoda Bauk po
Mazuranié¢evu epskom spjevu. Ovdje spadaju 1 posebne na-
rudzbe za Maticu hrvatsku za koju je izradio i vizualne simbo-
le — sahovnicu 1 pcelu.

Ivekovié je bio 1 majstor pejzaznog slikarstva. Pejzazi, neri-
jetko puni simbolike, otkivaju ga kao sasvim nekoga drugog
autora, intimistickog. Na izlozbi se prvi puta izlagao Pejzaz
s makovima, koji je prije desetak godina otkupila Moderna
galerija (danas NMMU). ,Na prvi pogled ova je slika jedan
prekrasni pejzaz s crvenim cvijecem, medutim to crveno cvije-
¢e simbolizira nesto drugo — prolivenu krv na ratistu. I ako se
pomnije pogleda, gore u oblacima su likovi majki koje naricu
nad mrtvim vojnicima. U tome je Ivekovié¢ tipican simbolist 1
romantican predstavnik 19. stolje¢a®, tumaci Pintaric.

Ivekovié je bio, tvrdi Vugrinec, ,slikar dostojanstva nase pros-
losti, rodonacelnik domacega historijskog slikarstva u procijepu
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izmedu stvarnosti i maste, ¢ije slike reflektiraju uvijek 1 politic-
ki, socijalni 1 kulturni kontekst razdoblja. Prosao je cijelu pale-
tu od akademskog realizma, historicizma, romantizma nakon
kojeg prelazi u ‘Ssarenu paletu’ u kojoj ima elemenata impresio-
nizma, do secesije i realisticnih 1 intimistickih prizora.“ Okusao
se 1 u sakralnim temama te je sudjelovao u izradi fresaka s mo-
tivom sv. Cirila i Metoda za istoimenu crkvu u Sarajevu i u osli-
kavanju crkve sv. Terezije Avilske u Pozegi, od koje su izloZene
male skice evandelista. Raspadu Monarhije Ivekovi¢ je svjedo-
¢io na bojistu kao ratni slikar koji je realisticki zabiljezio scene
1 detalje vojnickog zZivota, a svoje naknade traume izrazio na
snaznoj simbolistickoj slici Pejzaz s makovima (1923.). Dosad
najcjelovitiji uvid u Ivekoviéevo stvaralastvo upotpunjuju broj-
ni crtezi 1 graficki prikazi, ilustracije, skice za plakate, diplome,
akvarelirani crtezi narodnih nosnji, historijskih kostima 1 sl.
Slikao je 1 velike zidne slike folklornoga, alegorijskog 1 vjerskog
sadrzaja (Zagreb, Pozega, Kansas City, Krizevci). Ivekovié je
tijekom zivota naslikao vise od tisucu slika, bavio se fresko-sli-
karstvom, grafickim oblikovanjem knjiga, ¢asopisa 1 plakata,
ilustriranjem te scenografskim i kostimografskim radom. Ti-
jekom cijelog Zivota se u tisku javljao kao likovni komentator,
putopisac 1 polemicar.

Ali Ivekovi¢eva je primarna umjetnicka vokacija bilo povi-
jesno slikarstvo, sto je, tvrdi Pintarié, shvatio kao osobni za-
datak, pa se skolovao na europskim akademijama, u specijal-
kama za historijsko slikarstvo, a na beckoj likovnoj akademiji
ubrzo je bio prepoznat kao Zrinjimaler. Cvrstim akademskim
pristupom slikao je povijesne kompozicije u kojima ima domo-
ljubnoga romanticarskog zanosa, kao i elemenata poentilizma
te Bukovceve ,Sarene palete”, a neposredniji su zanr-prizori
te skice 1 akvareli krajolika. U hrvatskoj moderni Ivekovié je
najplodniji i najistaknutiji autor povijesnog slikarstva.

Susret sa slikama Smrt Petra Svaci¢a (1894.), Dolazak Hr-
vata, Krunidba Tomislava (obje 1z 1905.), Pogibija Matije Gup-
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ca na Markovu trgu (1921.) 1 Oprostaj Zrinskog od Katarine
(1901.11921.) kod brojne ce, posebice starije publike izmamiti
sjetanja na slike koje su zahvaljujuéi oleografskom umnaza-
nju nekad bile ¢esta dekoracija u domoljubnim domovima, a
u skolskim udzbenicima do ukrasnih kutija bombonijera. Za-
hvaljujuéi takvoj promidzbi, Ivekovié je postao pojam za slika-
ra povijesnih tema te je ta dionica njegova stvaralastva bila i
ponajbolje obradena u tekstovima Marijane Schneider 1 Mari-
ne Bregovac Pisk.

Izlozba nam je upravo u tom segmentu ponudila 1 najatrak-
tivnija iznenadenja. Rijec je o za ovu prigodu restauriranoj sli-
ci Vivat rex iz 1911., dugo ,,zarolanoj“ u ¢uvaonici Moderne ga-
lerije (NMMU). Zanimljiva je povijest nastanka te slike velika
formata (250 x 500 cm) u doba nacionalnih previranja uoci
Prvoga svjetskog rata 1 raspada Monarhije te svjedoci o jos
jednome dubokom raskolu hrvatskih umjetnika. Ivekovi¢ je
po narudzbi oslikao prizor sklapanja saveza izmedu Hrvatske
1 Austrije na Cetinskom saboru 1527. uz slike Poljubac mira
hrvatskih velmoza kralju Kolomanu, koja prikazuje sklapanje
saveza Pacta conventa s Ugarskom 1102., namijenjenu Odjelu
za bogostovlje 1 nastavu u Opatickoj 10, 1 Bitka kod Gorjana,
dopremljenu iz Gradske vije¢nice u Pakovu. Vivat rex, pozna-
ta jos 1 kao Hrvati izabiru Ferdinanda Habsburskog za vla-
dara, ponajbolje svjedoci o Ivekoviéevu majstorstvu komponi-
ranja slozenih prizora s mnostvom povijesnih likova u auten-
ticnim kostimima, kao 1 Vivat Habsburg i Cetinjski sabor iz
fundusa Nacionalnog muzeja moderne umjetnosti u Zagrebu.
Ulje na platnu koje prikazuje Cetinski sabor odrzan 1527. na
kojem su Hrvati izabrali austrijskog nadvojvodu Ferdinanda
Habsburskog za hrvatskog kralja narucéio je Izidor Krsnjavi.
Slika je dosad bila izlozena samo na izlozbi Drustva umjet-
nosti odrzanoj u svibnju 1911., u zagrebackom Umjetnickom
paviljonu. Ta je izlozba bila reakcija na Medunarodnu izlozbu
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slikarstva i kiparstva u Rimu iste godine kada su dalmatinski
umjetnici okupljeni u Drustvo Meduli¢ (Deskovi¢, Krizman,
Medovi¢, Racki, Rendié, Rosandié), predvodeni Mestrovicem
1 Bukovcem, odbili izlagati svoja djela u Ugarskom paviljonu
jer im je bilo zabranjeno isticati nacionalni identitet, pa su
svoje radove izlozili u Paviljonu Kraljevine Srbije. Taj ¢in dal-
matinskih umjetnika izazvao je negodovanje u Monarhiji i kod
banovinskih umjetnika, kojima je pripadao 1 Ivekovié. Stoga
je, da bi naglasio kulturnu i kulturolosku ,,vjernost“ Habsbur-
skoj Monarhiji, Krénjavi jos za trajanja izlozbe u Rimu Zelio
u Becu organizirati , protuizlozbu® Vivat Habsburg u Umjet-
nickom paviljonu na kojoj bi nastupili ,lojalni monarhisti“ Ro-
bert Auer, Ivan Benkovié, Joso Buzan, Menci Clement Crncié,
Bela Cikos Sesija, Robert Franges, Ferdo Kovacevié¢, Miroslav
Kraljevi¢, Mato Celestin Medovi¢ i, dakako, Ivekovié. Ali ta
se njegova ideja izjalovila 1 sve se svelo samo na spomenutu
izlozbu Drustva umjetnosti u Zagrebu. Po biljeskama Miro-
slava Krleze tiskanim u Knjizevnoj republici iz 1926., sliku
je nakon izlozbe htio otkupiti Leopold Salvator, habsbursko-
lotarinski nadvojvoda, ali Kraljevska zemaljska vlada 1911.
darovala ju je Modernoj galeriji, vjerojatno nakon izlozbe u
paviljonu — kako se navodi u arhivi NMMU-a.

Slikao je prizore iz obitelji Zrinskih 1 Frankopana (Oprostaj
Zrinskog i Frankopana od Katarine Zrinske iz 1897. 1 popu-
larnija inacica 1901.; Katarina Zrinska u Veneciji iz 1919.)
te druge prizore iz nacionalne povijesti (Smrt Petra Svacica,
1894.; Poljubac mira hrvatskih velmozZa kralju Kolomanu,
1906.; Smaknudée Matije Gupca na Markovom trgu, 1921.). Ra-
stanak Katarine od Petra Zrinskog zasigurno je najpoznatije
Ivekovicevo djelo, mozda i cijele hrvatske povijesti umjetnosti,
slika koja je toliko dopadljiva da je svojedobno postala jedna
od najpopularnijih ikad tiskanih oleografija u Hrvatskoj. Da-
nas ju je tesko naéi na zidu necijeg doma. ,Ivekovié¢ je jako
puno kritika dozivio kad je napravio tu sliku jer se na slici ne
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vidi koja se strahota hrvatskom narodu dogodila, veé je taj
dogadaj vizualizirao u jednu obiteljsku, intimnu scenu, kao
rastanak dvoje ljubavnika®, tumaci Pintarié. ,To su vrhunska
djela u kojima je on ocito nasao nacin da dopre do publike. Jer
je uvijek pitanje kako predstaviti povijesnu scenu. Ivekovié je
u tim slikama sveo sudionike na bitni broj aktera, kompozi-
cijski je to rijesio vrlo spretno, paleta mu je vrlo privlac¢na, to
je ta Sarena paleta s puno toplih, crvenih tonova, i kad su se
ta djela umnozila u obliku oleografija, nasla su put do mnogih
domova®, kaze Pintari¢, koja je dosad radila vise Ivekoviéevih
izlozbi. ,Smatram da je Ivekovié¢ jako zanimljiv autor koji je
daleko od stereotipa koje mozda Siroka publika ima o njemu.
Autor je koji zasigurno zasluzuje da se predstave 1 oni njegovi
manje poznati dijelovi opusa, a koji su bili vrlo kvalitetni za
period u kojem je radio®, dodaje Pintaric.

Domace prilike u kojima ¢e akademski umjetnici ovisiti o po-
sustalim drzavnim narudzbama i sve veéi pritisak vremena,
koji donosi umjetnicke slobode izrazavanja u pluralizmu stilo-
va 1 kritiku akademizma, stjerat ¢e brojne umjetnike u svoje-
vrsnu izolaciju 1 nemoguénost aktivna umjetnickog djelovanja.
Trazeéi svoje mjesto u slikarstvu prvih desetljeca 20. stoljeca,
Ivekovi¢ se nastojao prilagoditi pojedinim trendovima, pa e
napraviti pokoji iskorak u secesijsku stilizaciju 1 rasvjetljava-
nje palete (Nasa Gospa Cujetanjska, 1900., Zanimljivo Stivo,
1902., Zetelice, 1902. 1 1904.), a u pejzazu ée varirati zakasnjeli
Stimmung-impresionizam na nacin austrijskog slikara Emi-
la Jacoba Schindlera (PejzaZz, oko 1908., Suma, 1900., Pejzaz,
1902., Jesenski pejzaz s djevojkom, 1903., Pejzaz, 1908.). Vrlo
uspjelima smatramo njegove zimske pejzaze, koji pripadaju vi-
sokim dosezima slikarskog umijeé¢a (Lovac sa psom, 1901., U
lovu, oko 1904., Zima, 1908., Okolica Velikog Tabora zimi, oko
1920.). Kao vrstan animalist, posebice vican slikanju konja,
predstavljen je mnogim slikama (Na Kordunu, 1898., Trenko-
vi panduri, oko 1917. 1 dr.). Izlozbeni kabinet akvarela donosi
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sjajne prikaze hrvatskih gradina izradenih za Milenijsku izloz-
bu u Budimpesti 1896. i prikaze eksterijera 1 interijera zgrade
Akademije znanosti i umjetnosti (JAZU/HAZU) za tzv. ,,Paris-
ku sobu“ na Svjetskoj izlozbu u Parizu, 1900.

Nakon smrti Ivekoviéevo stvaralastvo pada u zaborav, a
njegova se reafirmacija dogada nakon retrospektivne izlozbe
odrzane 1995. u Umjetnickom paviljonu. Vise od drugih nasih
autora povijesnih tema dijelio je nepopularnu sudbinu ,,pom-
pjerskog slikarstva“iizazivao prezir modernista koji su u nje-
mu vidjeli uglavnom ilustriranu patetiku kojom bi se umje-
sto slikarstva zadovoljila povijest, retusirana i prepravljena
za potrebe nacionalnog risorgimenta. ,Dakako, vojskovode,
knezovi, kraljevi iz vremena seobe naroda i stvaranja prvih
dinastija, uza sav prijekor da se postigne fakticka vjerodostoj-
nost odvijanja povijesti, na koncu su se 1 kod Ivekoviéa zna-
li pretvoriti u afektaciju gesta i izvjestacenost situacija, gdje
dogadaj od povijesnog znacaja biva teatraliziran kao povijest
ispricana na kazaliSnim daskama®, zakljucuje Vinko Srhoj.

Ivekovi¢ je slikao u inacici sveopée popularne akademske
tradicije (pompier), koja je djelovala najveéi dio njegova zivo-
ta. Iako je umro 1939., do kad su se istutnjili brojni moderni-
sticki 1 avangardisticki stilovi, nije ga zainteresirao ni jedan
moderniji pravac, pa je na izlozbi bilo vise nego bjelodano da je
Ivekoviéov opus gotovo iritantno akademski i konzervativan,
pa na njega kao autora gledamo kao na zanatskog proizvoda-
¢a zanrovskog slikarstva. Slikar je davao prednost tehnickom
umije¢u nad ostalim aspektima slikarstva, najzainteresiraniji
je bio za motive iz nacionalne mitologije 1 njihovu vaznost u
podjarmljivanu drustvu, koji su mu osiguravali popularnost 1
komercijalnost, ali pritom u motivu nije trazio druge likovne
vrijednosti, pa se moze reci da je njegovo slikarstvo liSeno pro-
pitivanja i sumnji u potencijale akademskog nacina slikanja,
zbog Cega je ostao slikar kontinuiteta tradicionalnoga slikar-
skog izricaja.
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VIDLJIVE
MSU, 18. V. — 1. X,, autorica projekta Martina Munivrana

Muzej suvremene umjetnosti Zagreb u suradnji s Umjet-
nickom galerijom Dubrovnik, Muzejom likovnih umjetnosti
Osijek, Galerijom umjetnina Split i Muzejom moderne i su-
vremene umjetnosti Rijeka predstavio je meduinstitucionalni
projekt 1 izlozbu Vidljive s ambicijom da domace umjetnice
dobiju vecéu vidljivost 1 pozornost strucne 1 Sire javnosti, koju
zasluzuju. Projektom se zZeljelo ukazati na suvremenu likovnu
produkciju autorica koja je visokih dometa, ali nedostatno vid-
Ijiva. Kako stoji u najavi, ovom se 1zlozbom podastire pregled
recentnog stvaralastva domacih umjetnica kako bi se osvije-
stila nuznost ravnopravne vidljivosti 1 zastupljenosti autorica
u muzejskim zbirkama i programskim ostvarenjima. Vidljive
predstavlja 108 autorica, plod je istrazivanja zastupljenosti
umjetnica u umjetnickim zbirkama muzejskih ustanova, a
ujedno predstavlja i odredene aspekte 1 mapiranje suvremene
umjetnicke prakse autorica u hrvatskoj umjetnosti. Produkeci-
ja ovih autorica razli¢itih narastaja obuhvaca vrlo Sirok ras-
pon tema, medija, senzibiliteta i rukopisa i mahom su viso-
ke umjetnicke kvalitete, a tematiziraju razlicite umjetnicke 1
drustvene teme. Izlozba donosi radove Siroka raspona od kla-
si¢nih medija poput slikarstva, skulptura i fotografije preko
filmova, videa, visekanalnih multimedijalnih videoinstalacija,
izlaganja dokumentaristickih materijala, performansa, site
specific ambijenata itd. U senzibilitetu izlagacica nismo zapa-
zili njihovu potrebu da pobjegnu u neko feministicko utociste.
Na taj nacin dobili smo i1 njihovu poruku kako zenska umjet-
nost zivi 1 da umjetnice imaju zelju izraziti svoje stavove o
mnogo cemu 1 da nam svakako imaju Sto za redi.

,Projekt Vidljive potaknut je ¢injenicama proizaslim iz istra-
zivanja o zastupljenosti umjetnica u zbirkama, javnim prosto-
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rima i galerijama, te opcenito na trziStu umjetnina — prema
statistickim podacima umjetnice uspijevaju dosegnuti tek de-
set posto zastupljenosti. Uzimajuéi u obzir navedene podatke
1 nuznost promjene dosadasnjih paradigmi okupile smo se oko
inicijative za ostvarivanje projekta koji bi — kroz timski rad 1
umrezavanje srodnih institucija — omogucio postizanje cjelovi-
ta 1 $to boljeg rezultata projekta i jacanje svjesnosti o vaznosti
jednakosti i istih moguénosti 1 promidzbe produkcije autorica
na polju vizualnih umjetnosti®, porucuju autorice izlozbe.

U sedam tematskih cjelina izlozba, uz radove iz muzejskih
fundusa, predstavlja 1 suvremenu umjetnicku produkeciju au-
torica koje su se svojim umjetnickim radom kvalitetom visoko
pozicionirale na umjetnickoj sceni, ali ocjena je suradnica na
projektu — da njihovih ostvarenja nema u fundusima muzejskih
zbirki. Fokus istrazivanja projekta je na umjetnic¢koj produkeciji
nakon 1990-ih (tzv. ,tranzicijski narastaj“), od vremena kada
promjenu paradigme u umjetnosti prate smjena ideologija,
tranzicije 1 sociopoliticka previranja. Navedene drustvene pro-
mjene, tvrde autorice projekta, uvelike su utjecale na vidljivost
umjetnickih produkcija autorica koje su ostvarile radove visoke
umjetnicke kvalitete, ali okolnosti (rat, geopoliticke promjene,
migracije) su na neki nacin njihovu produkciju stavile na mar-
gine vidljivosti, $to je utjecalo i na muzejske otkupe, kao 1 na
njihovu nedostatnu kriticku i teorijsku vidljivost.

Uz izlozbu projekt ukljucuje i diskurzivni i izvedbeni pro-
gram sa svrhom ukazivanja na potrebu promjene u program-
skom kreiranju i razvoju muzejskih zbirki u kojima bi valjalo
obratiti pozornost na ravnopravnu zastupljenost umjetnica.
,Ovom izlozbom takoder ukazujemo na svijest o nasljedu koje
bastinimo 1 ulozi muzejskih institucija koja, osim promocije
1 prezentacije suvremene produkcije, ima jasno naglasenu
drustvenu korektivnu ulogu. Na drustveno-politickoj razni
sve je vaznija, pa u nekim podruc¢jima i dominantna, uloga
zena te je vazno da se to ocituje 1 na polju umjetnosti.”
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Poruke autorica projekta o nevidljivosti domacih autorica
su, drzimo, ishitrene 1 donesene napamet. Na domacoj umjet-
nickoj sceni dosad nismo uocili nikakvu segregaciju na osno-
vl spola — dapace, uocavamo da su na sceni aktivno nazoc¢na
1 aktivno izlazu oba spola. Osim toga, ravnatelji gotovo svih
hrvatskih muzeja su Zene, a u tim su ustanovama zaposlene
uglavnom kustosice, pa bi ispalo da one dovoljno ne propusta-
ju autorice. Drzava za otkupe dijeli novac na kapaljku, pa se
glede otkupa tesko zakinuta oba spola. Ove teze su zapravo
plasirane da bi se dobila neka koncepcijska osnova na temelju
koje bi se izlozio toliki broj ostvarenja razlicitih umjetnica.

Kriterij o nadarenosti nekog autora 1 kvaliteti njegovih ura-
daka ni u jednoj sredini u svijetu, pa tako ni u Hrvatskoj, ne
moze biti, pa tako ni zastupljenost na izlozbama i u zbirkama,
autorov spol, nego za to sluze interni umjetnicki kriteriji. Ako
bismo autore ocjenjivali po njihovu spolnom identitetu, ne bi-
smo li zapostavili umjetnost, sto bi tada bilo s njom?

U osvrtima na izlozbu bilo je 1 opravdanih zamjerki na oda-
bir sudionica, to¢nije na neuvrstavanje nekih vaznih autorica
poput Ljerke Sibenik, Nine Ivanéié, Zvjezdane Fio...

Kada je 1981. Zvonko Makovié¢ priredio izlozbu Nova slika,
u sklopu 13. Salona mladih, na njoj je vrlo korektno postavio
radove 12 slikara — po Sest slikarica 1 sest slikara. Na Vidlji-
vima je od njih Sest zastupljena samo Breda Beban iako ona u
to doba, a ni poslije, niposto nije slovila za najamblematskijeg
1 najuspjesnijeg predstavnika tzv. ,nove slike“. Bez obzira na
to Sto netko danas misli o fenomenu ,nove slike“, pet na Vid-
ljivima neuvrstenih sudionica cijelo su osmo desetljece bile
aktivne 1 ugradivale svoje nadarenosti 1 senzibilitete u razvi-
janje tog fenomena, pa nije fer sto su presucene.

Nakon Zagreba izlozba ¢e biti predstavljena 1 u drugim par-
tnerskim ustanovama: u prosincu 2023. izlozba ée se otvori-
ti u MMSU-u Rijeka, a tijekom 2024. na rasporedu su Split,
Dubrovnik i Osijek. Uz Martinu Munivranu (MSU, Zagreb),
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autoricu projekta i koncepcije, na projektu kao strucne su-
radnice 1 kustosice sudjeluju Jasminka Babié¢ (GU Split), Vil-
ma Bartoli¢ (u suradnji s Brankom Benc¢i¢ 1 Dianom Zrilic,
MMSU, Rijeka), Valentina Rados (MLU, Osijek), Rozana Voj-
voda (UGD, Dubrovnik), Ana Skegro (MSU, Zagreb) za izved-
beni i diskurzivni program 1 Branka Benc¢i¢ (MMSU, Rijeka)
za filmski program.



GLAZBENA KRONIKA

Zdenka Weber

OPERNA POZORNICA - MJESTO SUKOBA
LJUDSKIH SUDBINA

Pracenje glazbenog zivota u svojstvu glazbene kronicarke,
glazbene kriticarke, publicistkinje s intencijom muzikolosko-
znanstvenog pristupa odabranom umjetnickom podruéju do-
ista je zanimljiv, svakako odgovoran, ali u cjelini 1 nadasve
poticajan i ugodan zadatak. Posebice kada se, kao u mojem
slucaju, ima moguénost posjeéivanja glazbenih dogadanja pr-
venstveno u dvama gradovima, kao Varazdinke u Zagrebu 1
Zagrepcanke u Varazdinu, a ponekad 1 koji ,,skok“ u neku dru-
gu kulturnu sredinu.

Charles Gounod, Faust, SNG Ljubljana, 11. ozujka 2023.

U ozujku sam imala nadasve ugodnu priliku posjetiti Lju-
bljanu i1 11. ozujka nazociti opernoj predstavi Faust Charlesa
Gounoda u Slovenskom narodnom gledalis¢u. Naime, veé go-
dinama pratim manifestaciju Gosticevi dani koju organizira
Kulturno drustvo ,Joze Gostic“ Homee, Drustvo prijatelja za-
grebacke Opere, SNG Opera 1 balet Ljubljana 1 Opera HNK
Zagreb, stoga sam se rado odazvala pozivu dugogodisnjih
prijatelja iz Slovenije. U okviru ovogodisnjih 23. Gosti¢evih
dana, a starije se generacije posjetitelja Opere HNK-a Zagreb
zacijelo sjecaju odli¢cna, ugledna 1 Zagrebu mnogo godina vjer-
na slovenskog tenora Joze Gostica (1900. — 1963.) koji je, na-
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kon studija u Ljubljani i Becu, od 1937. godine bio prvak Ope-
re HNK-a u Zagrebu, zatim ¢lan Becke drzavne opere, a po-
tom opet u Zagrebu. Za mnoge generacije nezaboravni spinto 1
dramski tenor, jedan od najboljih Porina i Ere na zagrebackoj
opernoj pozornici trajno je ostao u sje¢anju, pa inicijativa nje-
govih sunarodnjaka, posebice stanovnika naselja Homec u op-
¢ini Domzale, u kojemu je na pitoresknoj uzvisini uz mjesnu
crkvu Joze Gosti¢ pokopan, kontinuirano njeguju veze izmedu
zagrebacke 1 ljubljanske opere. Tako je 4. ozujka predstavu
Mozartove Carobne frule posjetilo izaslanstvo iz Slovenije,
a 11. ozujka otisla sam na ljubljansku predstavu Gounodo-
va Fausta. Bio je to operni dozivljaj koji se ne zaboravlja. Od
premijere 17. ozujka 2022. godine opera odusevljava u reziji
nizozemskog redatelja Franka Van Laeckea koji je antologij-
skog Goetheova Fausta, glazbeno ovjekovjecena predivhom
romanti¢cnom glazbom francuskoga genija Charlesa Gounoda,
postavio na pozornicu na doista jedinstven i inovativan nacin.
Najkrace receno Faust, taj legendarni starac zeljan mladosti,
prikazan je kao arhetip negiranja prolaznosti, nevina i naivna
Margareta dozivljava tragicnu sudbinu cedomorke, a Mefisto,
taj pokretac¢ svega zla, zlokobno upravlja ljudskim sudbina-
ma. Na ogoljeloj pozornici, s osobito impresivnim efektima ra-
svjete, ovako predstavljena opera ostvaruje sasvim posebna
emocionalna stanja ne samo kod interpreta nego i kod publike
ostavljajuéi gorak okus, stovise bolne uspomene na mogudi
usud pojedinca u raljama zivot 1 smrti.

Vrstan mladi belgijski dirigent Ayrton Desimpelaere (1990.),
skolovan na konzervatorijima u Parizu i Bruxellesu, do sada
ovjenc¢an mnogim nagradama i brojnim angazmanima, sigur-
nom je rukom vodio sjajno uvjezban orkestar. Dojam koji su
ostavili operni solisti Aljaz Farasin kao Faust, Peter Mar-
tin¢i¢ u ulozi Mefista 1 vrhunska mlada sopranistica Mojca
Bitenc u ulozi Margarete moguce je opisati rije¢ju savrseno.
Zbilja nezaboravan operni dozivljaj jer svi ukljuceni, pa i Ivan
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Andres Arnseg kao Valentin, Mirjam Kaim kao Siebel, Nuska
Drascek u ulozi Marte i1 Robert Brezovar u ulozi Wagnera,
zajedno s pouzdanim zborom 1 veé¢ navedenim sigurnim orke-
strom, ostvaruju na pozornici SNG-a Ljubljana kreacije koje
operi kao zanru osiguravaju zivotnost umjetnickog dojma, ali
1 trajno vazece umjetnicke poruke ¢ineéi glazbeno-scenski do-
gadaj istinskim umjetnickim dozivljajem 1 ljudskim obogace-
njem. Bez pretjerivanja, zelja da ponovno posjetim ljubljan-
sku opernu kucéu potpuno je razumljiva.

Giacomo Puccini, Tosca, Opera HNK-a Zagreb,
17. travnja 2023.

Operni naslov koji od sije¢nja 1900. godine, kada je u Rimu
prvi put javnosti predstavljena opera Giacoma Puccinija Tos-
ca, ne silazi s repertoara opernih kuéa, dokazano je 1 jedna od
zagrebackoj publici omiljenih glazbeno-scenskih melodrama.
Zacijelo je jedan od razloga 1 ¢injenica da su upravo Floriju
Toscu, taj tragicni lik operne dive spremne za ljubav podnije-
ti1 najveéu zrtvu, pjevale najuglednije hrvatske sopranistice.
U proslosti je jedna od najuglednijih Tosci na medunarodnim
pozornicama bila Milka Trnina, hrvatska operna umjetnica
¢1ji glas danas ne poznajemo jer je navodno sama dala unisti-
ti snimke sa svojih nastupa jer su u vrijeme njezine najvece
slave, na prijelazu iz 19. u 20. stoljeée, tehnoloske moguénosti
snimanja bile jos krajnje nepouzdane. U svakom slucaju, po-
stoji monografija o zivotu i karijeri velike Trnine (Milka Trni-
na, u povodu 150. obljetnice rodenja, urednica Zdenka Weber,
Opéina Kriz, 2013.) gdje su objavljene kritike na njezine na-
stupe u najveéim opernim kuéama, u kojima ¢itamo najvece
pohvale njezinu glasi i glumi. Milka Trnina bila je prva Tosca
upravo u Metropolitanu 1 Tosca u Covent Garden Operi na
predstavi kojoj je osobno nazocio Puccini. Proslavljeni sklada-
telj, odusevljen njezinom interpretacijom, poklonio joj je svo-
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ju fotografiju s posvetom, a ugledna operna kuc¢a u Londonu
organizirala je 2006. godine veliku izlozbu posveéenu Milki
Trnini u povodu 100. obljetnice njezina posljednjeg nastupa
na pozornici u glavnom gradu Velike Britanije. Kako ove godi-
ne obiljezavamo 160. godinu njezina rodenja, udruga njezinih
poklonika inicirala je sjecanje na rodendan operne dive i to je
bilo istaknuto na izvedbi Tosce u HNK-u Zagreb 16. travnja.
U svijetu proslavljena hrvatska operna zvijezda Zinka Kunc
takoder je s velikim uspjesima pjevala ulogu Tosce, jednako
u Zagrebu kao i u New Yorku. Medutim, namjera ovog na-
pisa nije isticanje svih sjajnih hrvatskih interpretkinja jed-
nog od najzahtjevnijih opernih likova, $to za dramske soprane
Flavia Tosca nepobitno jest. Naprotiv, zelim tek upozoriti na
predstavu Puccinijeve opere Tosca odrzanu u HNK-u Zagreb
16. travnja, kojom je aktualna solistica Opere HNK-a Zagreb
Lana Kos, u izvedbi pod ravnanjem pocasnog sefa dirigen-
ta Piera Giorgija Morandija, obiljezila 20. obljetnicu umjet-
nicke karijere. Premijera nove rezije bila je 27. svibnja 2022.
godine, a Lana Kos (Varazdin, 1964.) nastupima u ulozi Tosce
dodala je jos jedan lik svojem repertoaru. Naime, medunarod-
no afirmirana operna umjetnica, koja je sa sedamnaest godi-
na debitirala u ulozi Kraljice noéi u Mozartovoj Carobnoj fruli
(HNK u Zagrebu), specificnom je bojom glasa, rasponom od
triju oktava te lakoéom i suverenosti pjevanja vrlo brzo bila
prepoznata 1 u medunarodnim razmjerima, a njezina do sada
najcesce 1zvodena uloga svakako je ona Violette Valéry u an-
tologijskome Verdijevu opernom ostvarenju Traviata. Doista,
odlicna pjevacica 1 uvjerljiva glumica Lana Kos potvrdila je
umjetnicko sazrijevanje i ulazak u osobito cijenjen pjevacki
fah dramskih soprana, u intenzitetu 1 glasovnom dojmu snaz-
nije sopranske prodornosti. Zbog tog mozemo ustvrditi da je
bogatoj hrvatskoj pjevackoj eliti pridodano jos jedno vrijedno i
vazno ime dramskog soprana — Lana Kos. Jer lik Tosce, te tra-
gicne Zene spremne na najtezi zlo¢in kako bi spasila svojega
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ljubljenog, glasovno zahtijeva snagu, sigurnost i izdrzljivost,
kao 1 itekako udubljenu i bolnim osjeéajima ispunjenu glumu.
Svojom interpretacijom lika Puccinijeve operne heroine Lana
Kos ulazi u povjesnicu vrsnih, stovise vrhunskih hrvatskih
Tosci. Cestitke umjetnici za njezinu 20. obljetnicu do sada ite-
kako uspjesne i medunarodno afirmirane operne karijere!

Zagrebacka filharmonija, Valentin Egel, dirigent, Dubravka
Separovi¢ Musovié, mezosopran, KDVL, 12. svibnja 2023.

Koncert Zagrebacke filharmonije pod ravnanjem njemac-
kog dirigenta Valentina Egela, odrzan 12. svibnja u KDVL-
u, istakao se prvenstveno po sudjelovanju mezosopranistice,
hrvatske operne nacionalne prvakinje Dubravke Separovié
Musovié i to je razlog za uklju¢ivanje u temu operne pozornice
kao mjesta prikazivanja ljudskih sudbina. Na tom je koncer-
tu mladi maestro, sef dirigent Opere HNK-a ,Ivan pl. Zajc“ u
Rijeci Valentin Egel, uz manje poznatu Masonsku pogrebnu
glazbu u c-molu, KV 477 i ¢esto izvodenu Simfoniju br. 41 u
C-duru, KV 551, poznatu jos kao Jupiterovu simfoniju W. A.
Mozarta, ravnao koncertnom izvedbom glazbene monodrame
Erwartung, op. 17 Arnolda Schonberga. Izvoditi Mozartova
remek-djela za Zagrebacku filharmoniju doista nije senzacija
1 ugledni hrvatski orkestar itekako je verziran kada je rijec
o djelima genija Prve becke skole, Becke klasike (J. Haydn,
A. W. Mozart, L. van Beethoven). Pa ni Valentin Egel u tom
repertoaru nije bez iskustva. Medutim, izvesti, bolje receno
otpjevati Schénbergovu glazbenu monodramu Erwartung, op.
17, prvo djelo za pozornicu zacetnika trojice skladatelja upi-
sanih u povijest glazbe 20. stolje¢a kao Druga becka skola (A.
Schonberg, A. Berg, A. von Webern), senzacija je za hrvatsku
izvodacku praksu.

Sigurna sam da ne pretjerujem, ali aktualno u Hrvatskoj
osim Dubravke Separovié Musovié nema pjevacice na podruc-
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ju umjetnicke glazbe spremne i sposobne uhvatiti se u kostac
s partiturom koja ukljucuje samo jedan glas i velik simfonijski
orkestar. Da, naglasavam ,velik“ jer orkestralni sastav u gu-
dace, prve 1 druge violine, viole, violoncela i1 kontrabase, uklju-
cuje tri flaute i piccolo, tri oboe i1 engleski rog, cetiri klarineta i
bas-klarinet, tri fagota 1 kontrafagot, cetiri roga, tri trublje, tri
trombona, bas-tubu, timpane, veliki i mali bubanj, tam-tam,
cegrtaljku, triangl, harfu, celestu, Glockenspiel/zvoncice 1 ksi-
lofon. Orkestar kao bogato izvoriste instrumentalnih boja,
kao podloga i u izrazajnosti vrlo ,Sarena“ pozadina iz koje se
izdvaja, koju nadopunjava 1 kojoj se suprotstavlja zenski glas.

Skladatel; revolucionar, inovator, izumitel] nove dvana-
estotonske tehnike, dodekafonije, u kojoj je svih 12 tonova
kromatske ljestvice ravnopravno, predvodnik Druge becke
skole, uglazbio je Arnold Schoénberg 1909. godine tekst svoje
sest godina mlade sunarodnjakinje, knjizevnice, lijec¢nice i li-
bretistice Marije Poppenheim. Zacijelo su novosti sadrzane u
partituri prijecile praizvedbu djela 1 Schonbergova je glazbena
monodrama, moguce je rec¢i i opera u jednom cinu, prvi put
javno zazvucala 6. lipnja 1924. u novom njemackom kazalistu
u Pragu, pod ravnanjem Aleksandra Zemlinskog. Rijec je da-
kle o djelu pisanom za pozornicu, a sadrzaj, psiholoska studi-
ja s jednim likom, Zenom, koja luta u tamnoj noci, okruzena
visokom, gustom Sumom, trazeéi svojeg voljenog. Zdvojna je,
prestrasena, ali se uporno probija Sumom ispunjena istovre-
meno velikim strahom, ali 1 nadom da ée ga nadi. Ali kada
nagazi na les, s uzasom shvacéa da joj pod nogom lezi mrtvo
tijela muskarca koga voli i trazi.

Kompleksno je to djelo, vrlo zahtjevno pjevacki, ali 1 glumacki.
U odnosu na nastanak libreta, pa i glazbe, valja imati na umu da
je proizislo iz atmosfere Beca 1 zidovskog miljea, iz intelektual-
nog okruzja koje se posvecivalo psihologiji, uenjima Sigmunda
Freuda, a Smrt je bila jedan od posebno naglasenih toposa um-
jetnickog stvaralastva. O svemu tome valja ponesto znati.
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Mezosopranistica Dubravka Separovi¢ Musovié¢ dokazala
se ve¢ mnogo puta kao izrazito znatizeljna, izazovima sklona
umjetnica, koja se ne libi prihvacéanja teskih zadataka i poseb-
no zahtjevnih partitura. A kada ovlada odabranom dionicom,
ona je u tome perfekcionist, spremna i, dakako, sposobna ot-
pjevati i odglumiti nimalo lake uloge.

Nazalost, nisam imala priliku biti u Rijeci 25. ili 27. svibnja.
Naime, nakon sto je koncertna izvedba monoopere Erwartu-
ng/Iscekivanje pod dirigentskim vodstvom maestra Valenti-
na Egela 1 s mezosopranisticom, nacionalnom opernom prva-
kinjom Dubravkom Separovié Musovié u ulozi Zene odrzana u
Rijeci u svibnju prosle (2022.) godine, odusevljeni su Rijecani
pozeljeli dozivjeti i izvornu scensku izvedbu naslova. Zelja je
ispunjena i premijera uprizorenja u reziji Dubravke Separovié
Musovié 1 Marina Blazeviéa bila je u prostoru Exportdrva 25.
svibnja, s reprizom 27. svibnja. Rijeckim simfonijskim orke-
strom ravnao je Valentin Egel, a kako se ,dobar glas daleko
cuje”, odjeci o veliku uspjehu ove scenske verzije IS¢ekivanja,
antologijskog djela moderne glazbe s pocetka 20. stoljeéa opi-
sanog u izvedbi Zagrebacke filharmonije u Zagrebu, kazu da
je polucilo uspjeh i odusevilo slusatelje.

O doista vrlo slojevitoj ulozi Zene u Schonbergovu djelu so-
listica je zaista lucidno izjavila: ,Uloga se zove Zena. Zasto
Zena? Zato $to su zene upravo te Ciji je emocionalni zZivot na
neki nacin kompliciraniji i drugaciji od muskaraca, puno slo-
zeniji. Zene vise propituju same sebe te razmatraju situaci-
je iz razli¢itih uglova. I, naravno, tu je vazna uloga partnera
kojeg svaka zena zrcali. Moglo bi se reci da je svaka dovoljno
snazna zena da moze utjecati na svog partnera, promijeniti
ga, ali zapravo ne moze, jer je sama privukla bas njega, on je
njezino drugo ,ja“. Zato zena u ‘Erwartungu’ razgovara sama
sa sobom, ona stalno nesto trazi od svog ljubavnika koji je oti-
sao s drugom zenom, a ne shvaca da je ona ta koja neprestano
nesto ‘ruje’ u sebi.”
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Dakle, cestitke za hrabrost, nadarenost, trud i znanje Du-
bravki Separovi¢ Musovié, ali pouzdano 1 njezinim ,,suigraci-
ma“ u Zagrebu i u Rijeci!

Ivo Josipovié, Lennon, 32. Muzicki biennale Zagreb, HNK
Zagreb, 22. travnja 2023.

U Zagrebu je od 13. do 22. travnja odrzan 32. Muzicki bi-
ennale, festival suvremene glazbe, u okviru kojega su na broj-
nim zagrebackim koncertnim podijima defilirali hrvatski i
inozemni glazbenici izvodedi djela recentne skladateljske pro-
dukcije. Za program ovogodisnjeg 32. MBZ-a je kao umjetnic-
ka ravnateljica bila zaduzena hrvatska skladateljica s beckom
adresom Margareta Ferek Petri¢, podrsku je u programskom
timu, u kojemu je bila pokretacica programa za djecu 1 mla-
de, imala i izvrsna producentica festivala Nina éalopek, a
dirigent 1 skladatelj Ivan Josip Skender, skladatelj 1 muziko-
log Tomislav Oliver i novomedijski umjetnik Bojan Gagié osi-
gurali su druge oblike pomoéi. MBZ-ov jazz-program odabrao
je jazz-novinar Davor Hrvoj, a program instalacija i multime-
dije odabrala je vizualna umjetnica Sara Salamon.

Zadnji dogadaj 32. MBZ-a, a time ujedno 1 svec¢ano zatvara-
nje festivala koji je pratio znatan broj inozemnih glazbenih
kriticara, bila je praizvedba opere Lennon Ive Josipovic¢a odr-
zana u HNK-u u Zagrebu 22. travnja. Veé vise godina najav-
ljivana prva opera skladatelja, ¢iji ukupan glazbeni opus nije
osobito brojan, ali svakim pojedinim naslovom dokazuje izvor-
nu inventivnost autora, ostvarena je u koprodukeiji HNK-a u
Zagrebu i 32. MBZ-a, a osim veceri praizvedbe, ponovljene su
samo jos dvije izvedbe. Oni najznatizeljniji imali su moguénost
upoznati nov operni naslov na generalnoj probi. éinjenica da
je rije¢ o prvome glazbeno-scenskom djelu skladatelja Ive Jo-
sipovié¢a, dakako u najsiroj javnosti prvenstveno prepoznatoga
bivseg predsjednika RH, ali i dugogodisnjeg profesora, danas
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emeritusa, na Pravnom fakultetu Sveucilista u Zagrebu, po-
budila je zZelju za susretom s novom operom kod vrlo brojne
publike, pa je 1 odaziv gledatelja na praizvedbe bio vrlo velik.
Ukljucujuéi 1 mnoge uglednike iz politickog zivota koji su se
odazvali na poziv iako ih inace ne susreéemo na dogadajima
umjetnicke glazbe.

Za postavljanje na pozornicu nove operne partiture zasluge
dijele dirigent Ivan Josip Skender i redateljica Marina Pej-
novié, a likove po zamislima libretistice Marine Biti izveli su
brojni operni umjetnici. Tako Johna Lennona utjelovljuje Do-
magoj Dorotié¢, Mariji Kuhar Sosa povjerena je uloga Yoko Ono
Lennon, Ozren Bilusi¢ nastupa kao Lennonov ubojica Mark
Chapman, a Dubravka Separovié Musovi¢ kao May Fung Yee
Pang. U daljnjim su ulogama Dario Curié kao Stuart Sutcliffe,
Mimi Smith tumaci Kristina Popar, Cynthiju Lennon tumaci
Helena Lucié Sego, Juliju Stanley Lennon utjelovila je Sofia
Amelie Gojié, Sinisa Galovié¢ tumaci Paula McCartneya, Alen
Rusko glumi Juliana Lennona, Sinisa Stork utjelovljuje Bri-
ana Epsteina, Georgea Harrisona igra Sinisa Hapac, a uloga
Ringa Starra dodijeljena je Davoru Radi¢u. Djecake Lennone
tumace Borko Bajutti 1 Noa Vlcev. Kostimografiju potpisuje
scenografiju, Barbara Novkovi¢ Novak za koreografiju i scen-
ski pokret, Elvis Butkovié za oblikovanje svjetla, a asistent
rezije bio je Patrik Secen. Zborovoda Luka Vuksi¢ pjevacki je
pripremio sudjelovanje Zbora, asistent dirigenta bio je Vjeko-
slav Babi¢, a asistentica kostimografkinje Ana Trisler. Uza
soliste, Zbor 1 Orkestar Opere HNK-a u Zagrebu nastupili su
clanovi Baleta zagrebackog HNK-a.

Ovakva brojnost sudionika ve¢ 1 samim popisom potvrduje
opseznost projekta, a ¢injenica da je rije¢ o prvom postavljanju
na scenu jednoga opernog naslova, koji je skladatelj tek nedav-
no dovrsio, svakom tko se razumije u proces operne produkcije
govorl o nadasve zahtjevnu zadatku. Osim svih slozenosti 1
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novosti koje pred ukupni izvodacki sastav postavlja potpuno
nova partitura, nije na odmet naglasiti i znatnu odgovornost
s kojom se svi susrecu jer je bilo neophodno odgovoriti iteka-
ko kompliciranim zahtjevima suvremenoga glazbenog jezika,
a potom 1 tako vizualno predstaviti sadrzaj i likove kako bi
se prvim pojavljivanjem pred publikom osigurala vjerodostoj-
nost samoga glazbeno-scenskog ostvarenja.

Inspiracija za glazbu libretom Marine Biti

Skladatelj Ivo Josipovi¢ (Zagreb, 1957.) u mnogim je intervju-
ima jasno obrazlozio zelju pisanja opere na temu jednog od naj-
vaznijih glazbenika pop 1 rock-kulture Johna Lennona. Pri tome
je dao do znanja da ga nije privukao lik Beatlesa, nego njegov
tragiéni kraj, ubojstvo koje je 8. prosinca 1980. godine potreslo
svijet. Naime, pri povratku sa snimanja novog albuma u stan
u zgradi Dakota u New Yorku u Johna Lennona je pucao Mark
David Chapman. Smrt tesko ranjenog Lennona utvrdena je po
dolasku u bolnicu. Dakle, skladatelja Josipoviéa, a istovremeno
1 profesora kaznenog prava, intrigirali su likovi iz privatnoga
Lennonova zivota, dakako 1 neuracunljiv ubojica za koga je bilo
otkriveno da je bio Lennonov obozavatelj. Dogadaj je neminov-
no izazvao uzas, a oko Chapmanova lika bile su ispredene mno-
ge price. Koliko je na sumanutog ubojicu utjecao roman Lovac
u zitu Jeroma Davida Salingera, koji je imao kod sebe tijekom
ubojstva, tesko je prosuditi, ali zanimljivo je da je istu knjigu za
vrijeme atentata imao 1 ubojica J. F. Kennedyja. Salinger je knji-
gu namijenio odraslima, a pisuéi o strahu i otudenosti, kritizirao
je drustvenu povrsnost. Medutim, knjiga je popularnost stekla
medu mladima jer se bavi vrlo slozenim temama nevinosti, iden-
titeta, vlasnistva, gubitka, veza, seksa 1 depresije, a glavni lik
romana Holden Caulfield bio je ikona americke mladezi 1960-ih
godina. Lennonov ubojica Chapman, roden 1955. godine, jos je 1
danas u zatvoru sluzeéi dozivotnu kaznu.
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Skladatelj Ivo Josipovié, koji ¢esto u Hrvatskoj 1 u inozem-
stvu odrzava predavanja na temu ,Glazba 1 politika“, trazeci
prikladni libreto za svoju prvu operu sa zahvalnoscu je prihva-
tio tekst rijeCke profesorice 1 spisateljice Marine Biti, koja se
koncentrirala upravo na te zavrsne trenutke Lennonova zivota.
Od pucnjeva u tijelo glazbenika, koji je bio u pratnji supruge
Yoko Ono, pa do njegove smrti proslo je malo vremena. U taj je
vremenski ograniceni prostor smjestena cijela radnja opere, u
stvari fantazmagori¢no bulaznjenje glavnog lika, kojemu se u
bunilu 1 haluciniranju javljaju likovi iz njegova Zzivota.

U Liverpoolu 1940. godine roden John Lennon velik je dio Zi-
vota proveo burno 1 trajno pod reflektorima javnosti. Ali jedno
je javni zivot glazbene zvijezde, a drugo je njegova intima, oso-
be s kojima je dijelio trenutke svakodnevice i1 s kojima je bio u
bliskim emocionalnim odnosima. Upravo su ti likovi iz Lenno-
nova privatnog zivota ukljuceni u sadrzaj libreta. A od teksta
koji skladatelj uzima kao osnovu za uglazbljivanje, monolozi
1 dijalozi koji postaju arije, dueti, terceti i druge grupacije sve
do mjesovitog zbora kao komentatora, prvenstveno se oc¢ekuje
zanimljivost sadrzaja i duhovitost pokretanja radnje, a manje
vrline odredene umjetnic¢ke knjizevne vrste. Skladatelji biraju
libreta ili svoje libretiste po zajednickim afinitetima prema
odredenom sadrzaju. Dakle, Ivo Josipovié¢ 1 Marina Biti sre-
li su se oko teme koja oboje zaokuplja. Cinjenica da je tekst
libreta preveden na engleski jezik, pa je to, ako se ne varam,
prva hrvatska opera izvorno pjevana na engleskom jeziku, za-
cijelo je sadrzana u zelji za prikazivanjem opere Lennon na
medunarodnim pozornicama.

Glazba
Ivo Josipovié u okvirima hrvatske suvremene glazbe pripa-
da umjerenoj struji autora, koji glazbu dozivljavaju u njezinim
primarnim okvirima kako ih je tijekom mnogih stoljeca defini-
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rala europska skladateljska bastina. Josipovié svoje glazbene
misli zapisuje tradicionalnim notnim pismom za tradicijom
prihvacen izvodacki sastav koji ukljucuje tradicionalni instru-
mentarij ozbiljne, umjetnicke glazbe. Prva bi definicija prema
tome bila da je Ivo Josipovié tradicionalist jer postuje glazbe-
ne obicaje naslijedene iz proslosti.

Ali glazbeni jezik kojim se sluzi Josipovié rezultat je mnogih
mijena i oslobadanja od krutih tradicionalnih propisa koje su
usvajali i svojim djelima afirmirali danas kao klasi¢ni majsto-
ri prihvaceni velikani 20. stoljeéa. Dakako, ovo nije prigoda za
povijesnu analizu razvoja europske umjetnicke glazbe otkako
su primjerice Claude Debussy, Igor Stravinski, pa 1 Arnold
Schonberg 1 njegovi sljedbenici izbrisali granice izmedu kon-
sonance 1 disonance. Navodim samo prkosnu izjavu jednog od
glazbenih inovatora izreCenu krajem 19. stoljeca: ,,disonanca
danas, konsonanca sutra“ (C. Debussy). Nalazimo se dakle
u svijetu disonance, disonantnih akorda, melodije vise nisu
pjevne 1 lako pamtljive, akordi su uznemirujudéi, a ritam pro-
siren, uglavnom nepravilan. Za pocetke 20. stolje¢a uvedene
su stilske oznake impresionizam, ekspresionizam, neofolklo-
rizam, neoklasicizam, moderna, pa sve do nova glazba i jos
ponesto. Za ovu prigodu, a u odnosu na skladatelja Ivu Josi-
povica, ograni¢cavam se na moguénost misljenja koje je cesto
zastupljeno u definiranju glazbenog stvaralastva danasnjice,
sada veé 21. stoljeca, kako u umjetnickoj, uobi¢ajeno zvanoj
ozbiljnoj, ali i ucenoj 1 mudroj glazbi koju pisu suvremeni skla-
datelji viSe nije rijec o trazenju Ljepote, nego o trazenju Istine.

Akademski obrazovan u skladateljskom razredu Stanka
Horvata na Muzickoj akademiji u Zagrebu, iskustvom su-
vremenika ranjive 1 ranjene danasnjice te odabirom opernog
sadrzaja koji je po definiciji drama s tragicnim zavrsetkom,
Ivo Josipovié vrlo iskreno slijedi vlastiti put skladatelja koji s
jedne strane, a u skladu s dosudenim mu vremenom glazbeno
disonantno misli, dok se s druge strane obraca profesional-
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nim glazbenicima, instrumentalistima 1 pjevac¢ima kao inter-
pretima njegovih zapisa kojima daje teske, ali ipak savladi-
ve zadatke. U tom je kontekstu moguce o Josipovi¢evoj operi
Lennon govoriti kao o djelu stilski prispodobivom postmoder-
ni, kako se rado obiljezava suvremenu umjetnicku produkeci-
ju. Josipovié ne tezi biti nov i moderan, u trendu, pod svaku
cijenu, ne zudi za avangardom, nego ispisuje svoju glazbu
koja je iskusila stilske mijene proslosti 1 nastoji svojim osob-
nim, individualnim jezikom i odabranim sredstvima iskazati
zeljene poruke. Mozda je to 1 postavangarda? Bilo kako bilo,
Josipovic je ispisao partituru koja je po kanonima opernog na-
slova doista suvremena opera, solistima su dani zapisi koji
karakteriziraju odredene likove, u odvijanju radnje ima svega
pomalo, a na kraju svega tandem Marina Biti 1 Ivo Josipovié
sugeriraju kako je svijet ipak bijel (nevin?) i ponavljaju misao
iz poznatih antiratnih istupa tandema John Lennon — Yoko
Ono give peace a chance.

Izvodaci zdusno ispunili zadatke

Dobivsi pojedine dionice kojima ¢e ostvariti cjelinu izvedbe
Josipoviéeve opere Lennon, solisti 1 ansambli Opere HNK-a
u Zagrebu suocili su se s glazbom koja ¢e zazvucati prvi put,
dakle nitko od izvodaca, pa ni dirigent, nije imao nesto Sto
se naziva point de repéere ili referentna tocka s kojom bi se
moglo usporedivati, imitirati ju ili na nju se osloniti. To je za-
cijelo osobit izazov, pa ne cude ,glasovi“, koje se moglo ¢uti
u Zagrebu, kako se u HNK-u uvjezbava vrlo zahtjevno novo
glazbeno-scensko djelo. Doista, svi na pocetku ovog teksta na-
vedeni solisti 1 ansambli morali su uloziti poveéan napor kako
bi usvojili, memorirali 1 bili u stanju scenski predstaviti sve
elemente opernog naslova koji im je bio povjeren na prvo izvo-
denje. Ali nepoznanica nove opere odnosi se 1 na slusatelje koji
se takoder susrecu sa sasvim novim djelom.



750 ForumMm

Kratko receno, nakon odslusane generalne probe 1 praizved-
be, dakle ipak dva susreta s operom Lennon, upucéujem cCe-
stitke svim sudionicima izvedbe. Bilo je vrlo lako uociti velik
ulozeni trud vokalnih solista Domagoja Doroti¢a, koji gotovo
stalnom nazoc¢noséu na pozornici utjelovljuje glavni/naslovni
lik 1 to pjevanjem u Sirokom rasponu glasa 1 u nerijetko inter-
valski skokovitim linijama, kao 1 Marije Kuhar Sosa, ¢ija je
Yoko Ono drznica zZeljna slave, pa joj skladatelj daje i nadasve
kompliciran solonastup s koloraturama, ¢ije je zavrzlame ned-
vojbeno bilo tesko zapamtiti. Dubravki Separovié Musovié kao
May Fung Yee Pang nije pripala nimalo laksa dionica iako
je ponesto umjerenija i ponekad djeluje poput pomirljiva la-
kmus-papira izmedu razlic¢itih zivéanih napetosti drugih liko-
va. Negativan lik ubojice Chapmana angazirano je interpreti-
rao Ozren Bilusié. Ostali likovi, u odnosu na koncentraciju na
cetiri bazi¢na lika epizodni, ostvareni su jednakim ulaganjem
truda i ofitom namjerom da se u svakom trenutku bude gla-
sovno izrazajan, intonacijski pouzdan i glumacki dosjetljiv.

Radnja, podijeljena u pet slika, odvija se medu glomaznim
pomic¢nim konstrukcijama, a zahvaljujuéi rotirajucoj pozornici,
omogucene su vrlo efekte formacije likova, posebice pri nastupu
mjesovitoga opernog zbora. Bi li bilo mogudée unijeti vise maste
u scenografiju kada bi za postavljanje ove veé ionako financij-
ski vrlo zahtjevne produkcije na raspolaganju bila veéa sred-
stva, moguce je tek predmnijevati. Isto se pitanje odnosi i na
kostime. Bjelina veéine kostima 1 poneki kostimi koji asociraju
na modu 1960-ih godina, a pjevaci/glumeci u istim su odijelima
od pocetka do kraja opere, moze biti simboli¢na, ali trajanjem
izvedbe tesko je zanemariti monotoniju 1 dosadu vizualnih rje-
senja. Zivost svakako unosi Zbor jer su svi ¢lanovi spremni na
trazene glumacke i pokretne eskapade, a zivost unose i brze
promjene prizora koji su svaki za sebe dramaticne ,,zanr-slicice
susreta Lennona s njegovim bivSim zenama, sinovima, surad-
nicima u grupi, koja je osigurala globalni prodor britanske pop
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1 rock-glazbe nakon koje vise nista u svjetskoj zabavnoj glazbi i
ponasanju mladih nije bilo isto, dakle svih Beatlesa.

Slijedom svega navedenoga, a uz moguce daljnje analize 1
tumacenja, ostaje nepobitna ¢injenica da je Ivo Josipovié ope-
rom Lennon pjevanom na engleskom jeziku, s glazbom koja
otkriva elemente njegova veé poznata i prepoznata individu-
alno obojenoga glazbenog pisma, a s vrlo jasnom pacifistic-
kom porukom na kraju, podario ukupnoj hrvatskoj opernoj
~imovini“ glazbeno-scensko djelo ¢iji su potencijali znatni za
buduéa uprizorenja. Hoce 1i doéi do postavljanja na nekoj od
inozemnih opernih pozornica pitanje je za sada bez odgovora.
Ali da su, zahvaljujuéi postojanju djela, moguénosti otvorene,
svakako jesu!

Boris Papandopulo, Amfitrion, projekt umjetnic¢kih
akademija Sveucilista u Zagrebu, HNK, svibanj 2023.

Veé vise puta kao osobito uspjesna suradnja zagrebackih
umjetnickih akademija, dakle godisnja tradicija okupljanja
oko 1zvedbe odabranoga glazbeno-scenskog djela, rezultirala
je u ovoj sezoni izvedbama komicne opere u trima c¢inovima
Amfitrion Borisa Papandopula. Premijera 11. svibnja i repri-
ze 12. 1 13. svibnja (nazalost, samo tri izvedbe!) odrzane su
ovoga puta u Hrvatskom narodnom kazalistu u Zagrebu. Na-
ime, za razliku od projekata ostvarenih u proslim godinama
na podiju Koncertne dvorane ,Vatroslav Lisinski“, najnovija
je produkeija, u kojoj su predvodene Muzickom akademijom
(MA) sudjelovale ¢lanice Sveucilista u Zagrebu, 1 to Akademi-
ja dramske umjetnosti (ADU), Akademija likovnih umjetnosti
(ALU), Tekstilno-tehnoloski fakultet, Arhitektonski fakultet
(AF) 1 Arhitektonski fakultet — Studij dizajna, ostvarena u ko-
produkciji s HNK-om u Zagrebu.

Odabir Amfitriona Borisa Papandopula isticem kao u pogle-
du povijesne zanimljivosti djela hrvatskog skladatelja vrijed-
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nu odluku. Rijec je o djelu koje je Boris Papandopulo skladao
u Splitu 1936./1937. godine, a koje je na pozornici HNK-a u
Zagrebu zazivjelo u veljaci 1940. godine. Od tada do danas Pa-
pandopulov naslov Amfitrion javljao se tek ponekad i to samo
izvedbama njegove uvertire.

Duhovit i1 inventivan kakav je vec¢ bio, skladao je tada tride-
setogodisnji Papandopulo djelo za koje je osobno u casopisu
Komedija u povodu praizvedbe Amfitriona 1940. godine za-
pisao: ,,Komicna opera ‘Amfitrion’ komponirana je u Splitu g.
1936-1937 u nadasve vedrom i svjezem ambijentu. Ve¢ sam taj
ambijent, a 1 opéenite teske 1 kriticne prilike koje su u Evropi
bile na pomolu i svakim danom postajale sve ozbiljnije, ponu-
kale su me 1 potakle, da napisem djelo, koje ¢e moéi razvedriti
1 nasmijati publiku. Uzeo sam stoga duhoviti libreto napisan
po istoimenoj Moliere-ovoj komediji iz izvjesnih razloga: da
stvorim vedro 1 komi¢no muzic¢ko-scensko djelo, koje ¢e 1 Sira
publika lako moéi da shvati 1 da nesmetano slijedi zbivanje 1
tijek dogadaja na pozornici. U tom je smislu komponirana i
sama muzika ‘Amfitriona’. Ona je u svojoj sustini jasna, pre-
gledna, melodiozna, puna pokreta, a kraj toga lako shvatljiva
za slusaoce. Kao kompozitor u ovom sam djelu izbjegavao rje-
savanje bilo kakovih muzickih ili drugih ‘problema’.”

Papandopulo je u navedenom tekstu opsirniji, ali veé je iz
voda sve jasno. Mijo Stimac, neutvrdeni pisac, i Enrico Golis-
ciani, napuljski operni libretist s prijelaza 19. u 20. stoljece,
navode se kao autori libreta 1ako po onome sto smo na svibanj-
skim izvedbama imali prilike ¢uti, moguce je da je tekst pre-
krajan i prilagodavan. Jednako tako je receno kako je cijela
partitura kraéena u glazbenom dijelu. Pa ipak, 1 ovako pred-
stava traje puna tri sata. No bilo kako bilo, a to potvrduju i sve
u programskoj knjizici objavljene fotografije s proba, studen-
tice 1 studenti MA-a kao interpreti, a zacijelo 1 svi ostali koji
su osigurali izvedbu u pogledu scenskog pokreta, koreografi-
je, scenskog govora, scenografije, kostimografije, oblikovanja
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svjetla, videoanimacije, vizualnog identiteta, pa i scenograf-
skih 1 kostimografskih rekvizita, oglavlja 1 kiparskih radova
1jos ponecega imali su u razdoblju priprema sjajne prilike za
iskazivanje vlastite inventivnosti.

Kristina Grubisa, studentica prve godine Diplomskog stu-
dija kazalisne rezije i radiofonije na ADU-u, takoder i apsol-
ventica povijesti umjetnosti i sociologije na Filozofskom fa-
kultetu, rezirala je predstavu pod mentorstvom izv. prof. art.
Kresimira Dolenci¢a, na premijeri je ravnao doc. art. s MA-a
Matija Fortuna, a reprizama su ravnali Mateo Narancié¢, stu-
dent pete godine Integriranog studija dirigiranja iz razreda
prof. art. Mladena Tarbuka, 1 Ivan Séepanovié, student cetvr-
te godine istog studija, iz razreda Matije Fortune. Zbor je za
1zvedbe pripremila prof. art. Jasenka Ostojic.

Baritonu Benjaminu Suranu, studentu treée godine, bila je po-
vjerena naslovna uloga Amfitriona 1 nastupio je na svim trima
izvedbama. Povjerenje koje mu je ukazano ocit je znak pjevacke
1 glumacke zrelosti mladog pjevaca, ¢iji je glas nosiv i izjednacen
s bogatim dinamickim spektrom. Suran se odli¢no snalazi u kre-
tanju pozornicom i glumacki je uvjerljivo prikazao zahtjevnu ulo-
gu. Ulogu Zeusa dobio je drugi bariton, apsolvent Integriranog
studija pjevanja Davor Nekjak. Iako je to u ovakvoj prigodi, kada
je rijec o pjevacima koji jos nemaju diplome kao potvrdu zaklju-
¢enog studija, mozda nezgodno, osobno sam s najveéim odusev-
ljenjem pratile sve Nekjakove glasovne i glumacke ,,akrobacije®.
Njegov je glas podatan 1 siguran, vrlo ugodne boje 1 izrazajnosti,
a pomalo karikaturalni lik Zeusa predstavio je snaznom glumac-
kom intuicijom. Medu ostalim muskim likovima pozornost je
privukao tenor Aljaz Zgave kao Amfitrionov posilni Sosias. Kao
ovozemaljski par ratnika Amfitrion/Suran i Sosias/Zgave zabavi-
li su nas doista nadahnuto saljivim odnosom predstavljenim vrlo
dojmljivim pjevanjem i opustenom glumom. Bozanski par, po-
kretaci intriga, ve¢ navedeni Zeus u izvodenju Davora Nekjaka
1 njegov podredeni Merkur, uloga povjerena tenoru Tomislavu
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Jukiéu, dodao je daljnju uvjerljivost komike sadrzaju u kojemu
ﬁpak)Inuékarcivode(naoko)gﬂavnllrﬁeé.Zenskelﬂoge,supru-
gu naslovnog lika Alkmenu i druzicu joj Charis, Sosiasovu su-
prugu, ispjevale su 1 odglumile dvije vrlo perspektivne soprani-
stice. Ve¢ gotovo s diplomom u ruci iskusna Tena Loncarevié¢ kao
Alkmena odusevila je toplo obojenim i tehnicki sigurnim glasom,
a pridruzila joj se vrsno uvjezbanom interpretacijom Dina Jula-
ri¢ Ivanci¢ kao Charis. Od epizodnih likova istakla se 1 soprani-
stica Gabriela Hrzenjak u ulozi Venere, a uloga Noéi, povjerena
mezosopranistici Martini Menegoni, zbog udaljenosti i visokog
polozaja na konstrukeiji kulisa nije dolazila do punog izrazaja.
Glasom 1 glumom na sebe je upozorio 1 bas Lobel Barun u komic-
noj ulozi Bakha.

Brojnost imena studentica 1 studenata nalazimo u program-
skoj knjizicii kada je rijec o sudionicima angaziranima oko vi-
zualnih rjesenja, scenografije 1 kostimografije. Dobro je rjese-
nje bila centrirana pozornica prikladna za okupljanja manjih
1 ve¢ih grupacija, a kostimi, leprsavi 1 Sareni, upotpunili su
sliku veselja, radosti 1 zaigranosti. Buduéi da su svi, studenti-
ce 1 studenti, kao i njihove mentorice 1 mentori u programskoj
knjizici navedeni imenom, prezimenom, funkcijom i institu-
cijom na kojoj studiraju ili rade, a 1 objavljene fotografije odi-
su mladenackom spontanoséu, nema dvojbe da ¢ée knjizicu u
osobne arhive rado pohraniti bas svi.

Hoce li se ili neée neka operna kuéa barem u Hrvatskoj odluci-
ti za postavljanje Amfitriona na scenu 1 na svoj repertoar pitanje
je na koje glazbeni kriticar nije u moguénosti odgovoriti. Mozda
preporuciti? Ali Boris Papandopulo skladao je i druge operne, pa
1 baletne naslove, a ipak ne ,zivi“ kao glazbeno-scenski majstor
trajno na pozornicama hrvatskih HNK-ova koji imaju operne i
baletne ansamble. Izgubljena pa nadena partitura Amfitriona
zazivjela je u studentskoj 1zvedbi. U ocekivanju neke iduce in-
scenacije ostaje sjeCanje na studente zagrebackih umjetnickih
akademija, a sve su to bududéi profesionalni umjetnici.



FILMSKA KRONIKA

Zlatko Vidackovié

OD KRALJEVSKIH DVORA OD RENESANSE
HRVATSKOG FILMA

Nakon osvrta na filmske ekranizacije hrvatskih knjizevnika
u proslom broju Foruma, u kojem smo ih prepoznali kao
najuspjesnije scenariste suvremene hrvatske kinematografije,
u Filmskoj kronici vraéamo se repertoaru. Osvrnut ¢emo se
na najzanimljivija filmska 1 televizijska igrana ostvarenja
videna u proteklome polugodisnjem razdoblju, a na samom
kraju Kronike 1 na 15 godina HAVC-a. Redatelji 1 producenti
hrvatskih filmova (osim popularne ekranizacije knjizevnoga
tinejdzerskog hita Dnevnik Pauline P. u reziji Nevena Hitreca
1 trijju filmova prikazanih prosle godine na Zagreb film
festivalu) odlucili su se pricekati 70. Pulski filmski festival
(1li neku medunarodnu festivalsku priliku), pa éemo se na
hrvatsku igranofilmsku produkeciju osvrnuti u zajednickome,
nacionalnom kontekstu u jesenskom broju Foruma.

IGRANOFILMSKI REPERTOAR

Tek nakon $to su mu preminuli roditelji, majka Leah (u 97.
godini) 1 otac Arnold (u 103. godini), redatelj Steven Spielberg
odlucio se snimiti autobiografski film u kojem je docarao svoje
odrastanje, roditeljski razvod, obiteljsku krizu kroz koju je
prolazio 1 dogadaje koji su ga privukli svijetu filma. Premda
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najpoznatiji po izvrsnim zanrovskim eskapistickim filmovima
kao sto su horor Ralje, znanstveno-fantasticni Bliski susreti
trece vrste, E. T. 1 Jurski park te pustolovni serijal Indiana
Jones, Spielberg se sve vise posveéivao ozbiljnijim dramama.
ITako je najveéi umjetnicki uspjeh postigao potresnom
Schindlerovom listom, ne treba zanemariti ni nesto novije
kvalitetne filmove Munich, Lincoln, Post 1 Fabelmanouvi (The
Fabelmans), za koje je osvojio Zlatni globus za najbolji film, a
stilski klasi¢no donose pregled Spielbergove mladosti, s par
izvrsnih epizoda (od kojih je najbolja anegdotalni razgovor s
Johnom Fordom). Rije¢ je o dobru, simpati¢nu 1 nostalgi¢nu
filmu kojem ipak ne bi skodilo skraéivanje s dvoiposatnog na
trajanje krace od dva sata, no tko bi mogao Spielberga uvjeriti
da to napravi za toliko dugo odgadan film o sebi koji je sam
napisao, rezirao 1 producirao (u suradnji s dramaticarem
Tonyjem Kushnerom)?

Avatar: Put vode (Avatar: The Way of Water) redatelja
Jamesa Camerona snimljen je 13 godina nakon originala
(filma s najvetom zaradom na kinoblagajnama u povijesti),
koji je postavio nove granice u domeni specijalnih efekata 1
granice do kojih se moze ostvariti redateljska masta. Tema je
slicna originalu: planet Zemlja umire, pa moéna korporacija
zeli kolonizirati planet Pandoru, ¢iji stanovnici zive usko
povezani s prirodom. Gledajuéi ovaj film, stjece se dojam da
je Cameron napravio omaz svom opusu unijevsi motive iz
svih prethodnih ostvarenja. Ratnik Quaritch, koji nastoji
ubiti glavnog junaka Jakea i1 njegovu obitelj uniStavajuci
sve §to mu se nade na putu, kao da je iz prvog Terminatora
s Arnoldom Schwarzeneggerom, zavrsni okrsaj 1 visestruko
vraéanje naizgled ubijenog negativea iz Terminatora 2,
brojne podmorske scene podsjeéaju na Bezdan, dizajn nekih
kostima 1 akcijske scene na Alien, a zavrsnica s postupnim
potapanjem broda sa svim junacima u njemu na Titanic.
I premda smo danas navikli da se na filmu moze prikazati
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sve, a brojni filmovi o superjunacima pate vise od viska nego
od manjka likova 1 specijalnih efekata, mora se priznati da
Cameron to opet radi dosljedno, spektakularno i1 estetski
odmjereno, bez pretjerivanja i kica. Ipak, s obzirom na to da
su sada 1 zemaljski ratnici sa superiornijim tijelima Navija (s
ugradenim sjecanjima preminulih ljudskih vojnika), a likovi
s ljudskim izgledom rijetkost, film u cjelini vise izgleda kao
animirani nego igrani.

Americko-njemacki film Tar redatelja Todda Fielda (koji
nakon sjajnih filmova U zamci 1 Mala djeca 16 godina nije
snimao) prati slavnu dirigenticu Lydiju Tar (maestralna
Cate Blanchett), prvu zenu na c¢elu Berlinske filharmonije,
od trenutka njezine najvece slave kao hvaljene umjetnice do
pada na dno zbog optuzbi za zlostavljanje i1 zloupotrebu modi.
Film je to koji prikazuje razne aspekte woke i cancel kulture
danasnjice dijelom ih opravdavajudi, a dijelom 1 ismijavajudi.
Je 1i Lydia vjesta manipulatorica i seksualna predatorica ili
hirovita 1 nekonvencionalna genijalna umjetnica, ili mozda
oboje? Film donekle prepusta sud gledatelju, ali visestruko
kaznjava dirigenticu zbog njezina ponasanja. Gotovo trosatna
trajanja, povremeno tjeskoban i tezak, nekonvencionalna
1 na trenutke hermeti¢na redateljskog stila Tar je znatno
zahtjevniji film od prethodnih Fieldovih ostvarenja, ali treba
mu odati priznanje za bavljenje osjetljivom temom i pohvaliti
Cate Blanchett, koja se jos jednom dokazuje kao najbolja 1
najsvestranija glumica svoje generacije.

Ne brini, draga (Don’t Worry Darling) redateljice Olivije
Wilde prikazuje zivote parova u idilicnom americkom
predgradu, koji se uskoro pokazuju kao fikcija stvorena
u sklopu tajnog projekta. Premda je rije¢ o ne pretjerano
originalnoj prici, koja djeluje kao kombinacija najboljih epizoda
serije Black Mirror 1 filma Stepfordske supruge, obozavatelji
zanra futuristickoga psiholoskog trilera (i pjevacko-glumacke
zvijezde Harryja Stylesa) bili su zadovoljniji od kritike, koja je
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film sasjekla. Kako to ¢esto biva, istina je negdje izmedu, no
unatoc scenaristickim manama i neizvornosti, Ne brini, draga
je sjajno dizajniran (scenografija, kostimi), suvremeno reziran
1 odglumljen te moze donijeti posve solidan gledateljski gresni
uzitak.

Enola Holmes britanski je filmski serijal u reziji Harryja
BradbeeraiprodukecijiNetflixa, zasnovannaserijitinejdzerskih
romana americke spisateljice Nancy Springer o mladoj sestri
slavna fikcionalnog detektiva Sherlocka Holmesa (odli¢ni
Henry Cavill, proslavljen ulogama u filmu Superman — Covjek
od celika 1 seriji Vjestac), koju glumi energicna Millie Bobby
Brown, a koja 1 sama pokusava postati uspjesna detektivka 1
1ziéi iz sjene slavnoga brata. Izvanredna scenografija i kostimi
sjajno su ozivjeli epohu, rezija je dinamicna 1 opéi dojam je
kako rije¢ o vrhunskoj, kvalitetnoj filmskoj zabavi. Do sada
su snimljena dva, podjednako kvalitetna filma (2020. 1 2022.),
a s obzirom na to da je romana sedam i ekranizacije su se
pokazale ne samo umjetnicki kvalitetne nego i popularne,
moze se ocekivati nastavak serijala.

Na Netflixu je prikazan i film Ljubavnik Lady Chatterley
(Lady Chatterley’s Lover), koji potpisuje francuska redateljica
Luare de Clermont-Tonnerre, snimljen po svojedobno
kontroverznu romanu D. H. Lawrencea koji je ve¢ nadahnuo
nekoliko filmskih i televizijskih ekranizacija. Film se pridrzava
temeljne price predloska o Zeni koja nakon Sto joj muz postane
ratni invalid strast pronalazi u lovocuvarevu zagrljaju.
Romantican, strastven, lijepo snimljen u dominantno zelenu
tonu, uvjerljivo odglumljen (Emma Corrin solidno je glumila i
princezu Dianu u ¢etvrtoj sezoni Krune), film je jedno od boljih
ostvarenja iz Netflixove ponude 1 pokazuje kako se ovaj dobar
knjizevni predlozak moze visestruko uspjesno adaptirati te da
mozemo uzivati u svakoj novoj ekranizaciji.
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TELEVIZIJSKE SERIJE

Netflixova serija Kruna (The Crown) Petera Morgana o
zivotu kraljice Elizabete II. i njezine obitelji produkcijski je
najambicioznija, a i jedna od najboljih serija u televizijskoj
povijesti. Pricu je Morgan razvio iz scenarija za film Kraljica
(The Queen, 2006.) redatelja Stephena Frearsa 1 svoje
kazalisne drame Audijencija (The Audience, 2013.) u kojoj
su prikazani kralji¢ini redoviti susreti s premijerima (kao
1 u spomenutom filmu, 1 na praizvedbi predstave kraljicu
Elizabetu II. glumila je Helen Mirren). U prvim dvjema
sezonama, koje su bile najuspjelije, kraljicu je glumila
Claire Foy, koja je odlicno docarala njezinu javnu otmjenost
1 privatnu jednostavnost, osobne nesigurnosti i dvojbe, ali 1
odluénost u kriznim situacijama za drzavu, a osobito dobra
bila je u seriji glamurozna Vanessa Kirby, koja je glumila
princezu Margaret u njezinoj romanticnoj i partijanerskoj
fazi, kao i1 John Lithgow u ulozi Winstona Churchilla. Kada
se Cinilo da ¢e biti tesko dozivjeti isti lik u interpretaciji
druge glumice, Olivia Colman je u trecoj i Cetvrtoj sezoni
uspjelo ozivjela kraljicu u srednjim godinama, mozda malo
preozbiljnu 1 turobnu, bez smisla za humor, za razliku od
stvarnog lika kraljice (po brojnim svjedocanstvima njezinih
suradnika i poznanika u raznim dokumentarcima). Iz trece 1
Cetvrte sezone valja 1zdvojiti Josha O’Connora, koji je mladom
princu Charlesu dao simpatic¢nost, elegancijui sarm, te Gillian
Anderson koja je autoritativno odigrala premijerku Margaret
Thatcher. Najmanje autoritativna je Imelda Staunton, koja
glumi kraljicu u petoj 1 predstojecoj Sestoj sezoni ostavljajuci
dojam dobroéudne bakice.

U petoj, najnovijoj sezoni Krune najbolje su one epizode
posvetene manje poznatim dogadajima: usponu obitelji Al-
Fayed 1 odnosu britanske kraljevske obitelji prema ruskoj
carskoj obitelji Romanov. Od sporednih pri¢a najdojmljivija
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je ona o ponovnom susretu princeze Margaret s Peterom
Townsendom (¢asnikom za koga se kao mlada djevojka htjela
udati, ali joj je bilo zabranjeno), a pohvalu zasluzuje i kralji¢in
oprostaj s kraljevskom jahtom ,Britannia“ (jedna od rijetkih
prilika kada je kraljica javno plakala). Elizabeth Debicki vise
je stvorila savrsenu imitaciju nego punokrvni lik princeze
Diane, no treba priznati da je imala najtezi zadatak s obzirom
na Dianin nepogresiv osjec¢aj za kameru, eleganciju 1 Sarm te
empatiju prema drustveno najslabijima. Zakljuc¢no, premda je
peta sezona dosad najmanje dojmljiva, to je 1 dalje vrhunska
serija, bez prave konkurencije u svom zanru na streaming-
servisima. Produkecijski besprijekorna, monumentalna u
eksterijerima 1 prikazivanju kraljevske raskosi, s odlicnim
castingom koji ukljucuje najbolje britanske 1 americke glumice
1 glumce, dojmljivim glumackim interpretacijama, a prije
svega promisljenim, inteligentnim i intrigantnim scenarijem
kojim su nadogradeni povijesni izvori, Kruna je postavila nove
standarde zanra biografske povijesne dramske serije.

Jos jedna kraljevska serija dolazi iz Svedske. Young Royals
prilagodena je interesima mlade generacije gledatelja, a donosi
dvije sezone u kojima upoznajemo sSvedskoga tinejdzerskog
princa Wilhelma, koji je kao prijestolonasljednik rastrgnut
izmedu vlastitih ljubavnih afiniteta prema skolskom kolegi
1 ocekivanja svoje majke, cijelog dvora i svedske javnosti.
Serija donosi mnogo dobro razradenih likova, Wilhelmovih
kolegica 1 kolega, dramske situacije djeluju autenti¢no 1
uvjerljivo, a mladi glumei su odli¢no izabrani i uvjerljivi, kao i
romanticna prica dvaju protagonista. Po romansi je tematski
slicna, ali bez kraljevskog predznaka, britanska serija
Heartstopper o u¢eniku krhke grade koji ¢ée se, da bi se zblizio
s kolegom, prikljuciti njegovu ragbi-timu usprkos savjetima
svojih prijatelja. Ovu seriju odlikuje veéa jednostavnost 1
iskrenost likova te bliskost svakodnevnim $kolskim i zivotnim
situacijama.



ZLATKO VIDACKOVIC 761

HBO-ova serija Mikea Whitea Bijeli lotos (The White Lotus)
satira je koja je u prvoj sezoni pratila dozivljaje hotelskih
zaposlenika i gostiju u ekskluzivnome havajskom odmaralistu,
a u drugoj u sicilijanskom hotelu tijekom tjedan dana i svakim
danom otkrivaju se njihove nove mracne tajne. Dok se prva
sezona vise zasnivala na klasnim razlikama 1 tenzijama,
prvenstveno izmedu gostiju 1 hotelskih djelatnika (aliijednoga
mladog para) te obiteljskim problemima bogatih, druga je
sezona vise fokusirana na njihove romanticne probleme 1
kriminalne spletke. Producenti su uspjeli u teskom zadatku
da nadmase ljepotu lokacija prve sezone, a okupili su novu
ekipu pretezito mladih talentiranih glumaca. Preko vizualnog
i zivotnog hedonizma koji nudi na prvoj razini (prekrasni
hoteli, izleti, hrana, pi¢a...) serija inteligentnim dijalozima
1 sveukupnim scenarijem nudi efektan drustveni komentar,
1iznimno uspjelo kombinirajuéi dramu, komediju, romansu 1
krimié.

Posljednja, treca sezona znanstveno-fantasticne serije
Picard donijela je pravo iznenadenje. Serija koja se u prvim
dvijema sezonama neuvjerljivo razvlacila dok je sadrzaja
zapravo bilo za jedan dugometrazni film ili dvodijelnu epizodu,
u svojoj finalnoj sezoni ne samo da je donijela uzbudenje,
kvalitetan scenarij 1 dinami¢nu reziju nego je i okupila cijelu
staru ekipu Zvjezdanih staza: Nova generacija na odusevljenje
brojne publike i kritike. I dok je devedesetogodisnji William
Shatner (originalni kapetan Kirk) stvarno putovao u svemir
u raketnoj kapsuli Blue Origin Jeffa Bezosa, Patric Stewart
1 ostali pripadnici Nove generacije okupili su se, jedan po
jedan, u novoj sezoni u kojoj su na kraju uspjeli 1 pokrenuti
svoj stari Enterprise. U mnogim novim ponudama iz ove
SF fransize pokazalo se da je stara glumacka ekipa, unatoc
zamjetnim godinama, jos uvijek bolja od svih novaka, a tu su i
stari neprijatelji poput mitskog Borga. No nostalgija ne bi bila
dovoljna da epizode nisu toliko bolje scenaristicki razradene 1
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rezirane, za sto glavna zasluga ide tvorcu sezone, kreativnom
direktoru Terryju Matalasu. Od novih glumaca treba izdvojiti
Eda Speleersa, koji se istaknuo ulogom buntovna 1 svojeglava
Picardova sina Jacka Crushera.

Druga velika svemirska fransiza Zuvjezdani ratovi takoder
je proizvela najbolju, tre¢u sezonu Mandaloriana. Dok je u
Picardu, pa i u cijelim Zvjezdanim stazama, glavni plemeniti
cilj junaka istrazivanje svemira i1 mir medu svemirskim
rasama, glavni junak Mandaloriana je plaéeni ubojica Din
Djarin (Pedro Pascal). Ipak, u Mandalorianu postoji kod
casti, postoji patriotizam, postoji zelja za povratak okupiranoj
domovini (planet Mandalorian), koju treba osloboditi od
okupatora (ostataka Imperija) koje predvodi Moff Gideon
(odlican Giancarlo Esposito). Vidljivim vizualnim utjecajima
Istrebljivaca, ali 1 Mad Maxa Mandalorian koristi 1 svaku
mogucénost, svakog robota ili svemirsku rasu kako bi nas
podsjetio na filmove izvorne trilogije Zuvjezdanih ratova.
I dok se u prosloj sezoni koristio nostalgijom prema starim
junacima (povratak Lukea Skywalkera), novi Mandalorian
uspjesno razvija vlastite likove stvarajuéi mogucénost za nove
svemirske pustolovine.

Jos jedna ekranizacija misteriozne 1 megapopularne
talijanske spisateljice Elene Ferrante je LaZljivi Zivot odraslih
(La vita bugiarda degli adulti) redatelja Edoarda De Angelisa.
Mjesto radnje opet je Napulj, kao i u Genijalnoj prijateljici,
a tinejdzerica Giovanna c¢e bijeg iz obiteljskog okruzenja
nakon sSkolskog neuspjeha potraziti kod temperamentne i
slobodoumne tetke, koja predstavlja sve suprotno od njezinih
roditelja 1 prijatelja. Zivopisni likovi, autenti¢ni ambijenti, uz
propitivanje zivotnih nacela i svjetonazora, glavne su odlike
ove zivotne 1 mediteranskom duhu bliske miniserije.

Treéu sezonu dozivjela je i fantasticna serija Njegova mracna
grada, snimljena po nagradivanoj trilogiji romana Philipa
Pullmana. Ova sezona temelji se na Jantarnom dalekozoru,
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posljednjem romanu trilogije, u kojem Lyra (Dafne Keen), dijete
iz prorocanstva, 1 Will (Amir Wilson), nositel; Cudesnog noza,
usred rata paralelnih svjetova moraju otputovati na mracno
mjesto odakle se nitko nikada nije vratio. Ova kompleksna,
ambiciozna serija u okrilju fantastike zapravo progovara o
temeljnim meduljudskim odnosima od vrijednosti prijateljstva
do problema majcinstva. Emocionalno snazno finale serije
uspjesno spaja sve rukavce radnje u zadovoljavajuéi vrhunac.

Dok je prethodna serija bila namijenjena mladoj publici,
sljedeéa nije niti preporucena maloljetnima. Za ljubitelje
zanra fantastike i ekranizacija stripova Sandman: Kralj snova
nudi 10 uzbudljivih epizoda, koje vode razlicitim epohama
1 dimenzijama. Godine 1916. Morfej, kralj snova, zarobljen
je tijekom rituala, a nakon S$to uspije pobjeéi nakon 105
godina, postavlja sebi cilj vracanja reda u svoje Kraljevstvo
snova. Serija ispunjava sav potencijal ovoga mracnog stripa,
istodobno pokazujuéi veliko postovanje prema izvorniku
ukljucujuéi 1 elemente horora.

Odlican primjer efikasnog minimalizma  pruza
znanstvenofantasticna serija Severance, koja se moze
najbolje opisati kao psiholoski triler. Premisa serije je
posebno intrigantna: likovi imaju potpuno razdvojen poslovni
1 privatni zivot te zbog tajnosti projekta na kojem rade,
ali 1 problema koje imaju u privatnom zivotu, pristaju na
eksperimentalnu proceduru kojom se dijele na dvije liénosti
koje ne dijele zajednicka sjecanja. Serija cijelo vrijeme vise
skriva nego otkriva, 1 vizualno i1 dramaturski, postepeno
nas upoznajuéi s tajnama korporacije u kojoj likovi rade 1
njihovim stvarnim zivotima. Redatelj ove odlicne distopijske
serije je slavni glumac Ben Stiller, a scenarist Dan Erickson.
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PETNAEST GODINA HRVATSKOG AUDIOVIZUALNOG
CENTRA

Ove godine svoj petnaesti rodendan proslavio je Hrvatski
audiovizualni centar (HAVC), javna ustanova koju je pocetkom
2008. godine osnovala Vlada u svrhu sustavnog promicanja
filmskog stvaralastva u Republici Hrvatskoj. Sto se znac¢ajno
promijenilo u ovom razdoblju, u ¢emu je HAVC uspio, a u ¢emu
nije 1 koji su kljuéni problemi hrvatske filmske produkcije danas?

Financiranje igranog filma je 2008. prebaceno s Ministarstva
kulture na HAVC premda Upravno vijece (koje bira ravnatelja
HAVC-a) imenuje ministar kulture. Nacin odlucivanja o
potpori nije znacajnije promijenjen — scenarije 1 dalje ¢itaju
umjetnicki savjetnici koji Vije¢u predlazu popis filmova, a
financijski savjetnik predlaze iznose financiranja. Tijekom
proteklih 15 godina podrzao je 138 hrvatskih dugometraznih
igranih filmova i 103 manjinske koprodukeije, kao i velik broj
filmova drugih rodova i vrsta. HAVC je takoder podrzao oko
cetiri 1 pol tisuée programa komplementarnih djelatnosti,
pokrenut je projekt digitalizacije 1 opremanja nezavisnih
kinodvorana zahvaljuju¢i kojemu ih danas imamo vise od
100, a proces se nastavlja. Osnovana je mreza nezavisnih
kina, a Ministarstvo kulture je od 2016. godine do danas
gotovo udvostrucilo izravna sredstva za HAVC 1 osigurani
su dodatni izvori financiranja za nacionalnu produkciju od
streaming-platformi i komercijalnih televizija s nacionalnim
koncesijama. Usprkos navedenim povecanjima potpore
HAVC-u u cjelini, prosjecna pojedinacna drzavna potpora
hrvatskim dugometraznim igranim filmovima od pocetka 21.
stoljeca nije povecana. Godine 2001. iznosila je oko 4,5 milijuna
kuna, a u 2022. godini 3,9 milijuna kuna. Producenti poput
Ankice Juri¢ Tili¢é smatraju kako bi zbog velika povecéanja
troskova ona danas trebala iznositi oko milijun eura (7 i pol
milijuna kuna). Posebna bi kategorija trebali biti filmovi koje
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kao nacija smatramo posebno drustveno vrijednima, poput
djecjih filmova ili onih zasnovanih na hrvatskoj knjizevnosti
1 povijesti jer je za takve filmove gotovo nemogucée naci
inozemne koproducente i stoga im treba osigurati najvisu
razinu nacionalne financijske potpore kao sadrzajima vaznima
za nacionalnu kulturu 1 drustvo.

Treba napomenuti kako HAVC odobrava 1 manje potpore za
razvoj projekta te za razvoj scenarija (pri cemu su ove potpore
medusobno neovisne, a takoder ne obvezuju HAVC na kasniju
produkcijsku potporu), odobrio je brojne dodatne potpore
filmovima koji su imali zastoj produkcije zbog pandemije,
a odnedavno pruza i distribucijsku potporu koja je vazna
za povectanje gledanosti filma u kinima. Posljednjih godina
primjetan je trend da HAVC podupire veci broj debitanata i
mladih autora nego afirmiranih autora, s napomenom da je
dotacija za debitantske filmove u prosjeku oko ¢etvrtinu manja.
HAVC od osnutka pruza podrsku hrvatskim dugometraznim
igranim filmovima u medunarodnom plasmanu na festivale 1
inozemna kinotrzista, izravno te standovima 1 projekcijama
na velikim filmskim sajmovima (Berlin, Cannes).

No osnutak HAVC-a ujedno je udaljio HRT od hrvatskog
filma. Hrvatska radiotelevizija, koja je od 1970. kao RTV
Zagreb (Put u raj, Mario Fanelli) do 1991. koproducirala svega
15 cjelovecernjih filmova, u neovisnoj je Hrvatskoj sve do
osnutka Hrvatskog audiovizualnog centra igrala kljué¢nu ulogu
u produkeiji hrvatskih dugometraznih igranih filmova (84
naslova), pretezito kao koproducent u partnerstvu s brojnim
privatnim produkcijskim kuéama koje su za filmove dobivale
potporu Ministarstva kulture, ali i produkcijom vlastitih
filmova, medu kojima se izdvajaju debitantski dugometrazni
filmovi Vinka Bresana, Snjezane Tribuson, Lukasa Nole,
Ognjena Svili¢iéa, Dalibora Mataniéa i Drazena Zarkoviéa.
HRT je bio odsko¢na daska mnogima od najvaznijih redatelja
suvremene hrvatske kinematografije.
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No sve se mijenja osnutkom HAVC-a. Dok je Hrvatska
radiotelevizija prije kao koproducent izravno podupirala
svaki film koji je odobrilo Ministarstvo kulture gotovo dvama
milijjunima kuna u novcu 1 tehnickim uslugama, sada je novac
odlazio direktno u proracun HAVC-a. Uz povecéanje troskova
produkcije 1 odluku Grada Zagreba da prestane sufinancirati
dugometrazne igrane filmove, kao 1 recesiju koja je umanjila
sponzorske dotacije, sve je zajedno otezalo produkcije hrvatskih
igranih filmova. Hrvatski su producenti ovaj manjak nastojali
nadoknaditi na dva nac¢ina: inozemnim (uglavnom regionalnim)
koprodukcijama, ali 1 potporom i1z Eurimagesa, $to je utjecalo
na tematiku 1 estetiku filmova. HRT je ipak, unato¢ plaéanju
HAVC-u, nastavio i dalje izravno podupirati neke hrvatske
filmove, uglavnom tehnikom, ali financijski znatno manje nego
ranije kada je bio glavni koproducent. To se u principu, uz praksu
da HRT samostalno odabire filmove koje ¢e poduprijeti, nastavilo
do danasnjih dana kada se prakticira unaprijed dogovoren otkup
(za prosjecni iznos od 200 tisuca kuna ili 26.500 €).

U razdoblju od pet godina od donosenja Zakona o
audiovizualnim djelatnostima utihnula je vlastita produkcija
dugometraznih filmova HRT-a. Nakon sto su 2006. godine
u Puli prikazani filmovi Volim te Dalibora Matani¢a 1
TreSeta Drazena Zarkoviéa, na iduéi film koji je samostalno
producirao HRT cekalo se sve do 2012. Bila je to komedija
Zabranjeno smijanje redatelja Davora Zmegaéa po scenariju
Mire Gavrana. Slijedili su Majstori (2013.) Dalibora Matanica,
Trebalo bi prosetati psa (2014.) Filipa Peruzoviéa 1 Imena
visnje (2015.) Branka Schmidta. Televizijski film ponovno
je osvojio Pulu zahvaljujuéi Miliéevu Broju 55 (2014.), koji
je dobio Veliku zlatnu arenu. Unatoc¢ toj pobjedi, HRT se u
narednim godinama ipak fokusirao na televizijske serije u
koprodukciji s nezavisnim producentima i pritom zabiljezio
znacajne kvalitativne pomake u odnosu na prethodna dva
desetljeca. Medu serijama koje treba izdvojiti su Pocivali
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u miru, Crno-bijeli svijet, Patrola na cesti, Cuvar dvorca,
Nestali, Dnevnik velikog Perice, Novine, Podrucje bez signala
i Sutnja. Time se HRT prikljuéio svjetskom trendu ozbiljne,
visokobudzetne produkcije serija koje kvalitetom mogu
parirati dugometraznomu igranom filmu, pri ¢emu su za
reziju tih serija angazirani neki od najboljih filmskih redatelja
(Dalibor Matanié, Vinko Bresan, Kristijan Mili¢ 1 dr.).

U brojnim susnim godinama godisnju produkciju pomagao
je nezavisni film. Kvalitativno gledano, u devedesetima 20.
st. to je bio Mondo Bobo Gorana Rusinoviéa, a u 21. stoljeé¢u
Fine mrtve djevojke Dalibora Mataniéa, Sto je Iva snimila
21. listopada 2003. Tomislava Radiéa, Zivi i mrtvi Kristijana
Miliéa, Show Must Go On Nevija Marasoviéa 1 Pismo éaéi
Damira Cuéiéa. Ti su se filmovi pokazali boljima od visestruko
skupljih ostvarenja osvajajuci Velike zlatne arene ili nagrade
kritike ,,Oktavijan“. Godine 2011. 1 2012. nezavisni film je 1
kvantitativno podupirao kinematografiju osiguravsi po pet
ostvarenja. No mala naknadna potpora HAVC-a obeshrabrila
je veéinu produkcijskih kuéa za upustanje u produkciju
nezavisnih filmova. Unato¢ naporima najizdrzljivijih
nezavisnih producenata poput Joze Patljaka i redatelja poput
Nevija Marasoviéa i Andela Jurkasa, nezavisni film vise nikad
nije dosegao razinu polovice godisnje filmske produkeije, a pao
je 1 njegov kvalitativni znacaj u kinematografiji. Ipak, treba
zabiljeziti da je najgledaniji hrvatski film 2022. godine bio
nezavisna niskobudzetna komedija Marginalci Ljubomira
Kerekesa, koja je s vise od pedeset tisuéa gledatelja pretekla
sve sufinancirane HAVC-om i1 medunarodno nagradivane
naslove. HAVC 1 dalje povremeno podupire filmove u
postprodukeiji, a obelavajuée je zvucao 1 javni poziv za
proizvodnju mikroproracunskih filmova 2020., no u trima
godinama odobreno je samo pet filmova.

Spomenimo da HAVC odobrava potpore i manjinskim
koprodukcijama, u kojima sudjeluju hrvatski koproducenti i
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filmski umjetnici, te poticaje za snimanje stranih filmova u
Hrvatskoj, pricemuse angazirajuidobroplac¢ajubrojnihrvatski
filmski djelatnici. Ono Sto Hrvatskoj nedostaje, prvenstveno
ambicioznim stranim, ali 1 potencijalnim veéim domacéim
produkcijama, jest moderan filmski studio kakav imaju npr.
Cegka i Madarska. Hrvatska ima izvanredne prirodne (osobito
morske) 1 povijesne lokacije, kao 1 relativno niske troskove
snimanja i radne snage u odnosu na konkurentske lokacije
zbog cega je uspjela privuéi mnoge velike filmske i televizijske
produkcije, ali nema studija kakav je nekad bio Jadran film,
u kojem je snimljeno 145 medunarodnih koprodukcija. Jadran
film mogao je filmski ozivjeti anticki Rim, Egipat ili Divlji
zapad, a osobito uspjesno Drugi svjetski rat, imao je sjajnu
zbirku kostima svih epoha 1 vjeste filmske radnike. Moderan
filmski studio uc¢inio bi Hrvatsku pozeljnijim koprodukecijskim
partnerom. Godine 2020. dovrsena je komparativna studija
izvedivosti projekta 1 kao najbolja lokacija preporuceno je
Jastrebarsko. Ministarstvo kulture smatra da filmski studio
mora biti komercijalni projekt u kojemu ce investitor pronaci
svoj interes, a drzava bi mu osigurala svu podrsku kao
strateskom projektu, no do danas jos nema potvrde da ée se
studio doista graditi.

Konacno, treba istaknuti i problem javne nedostupnosti
restauriranih i digitaliziranih dugometraznih igranih filmova
iz hrvatske filmske bastine od kojih su na DVD-u dostupni
samo Lisinski, Breza 1 Vuk samotnjak, a tehnicka kvaliteta
hrvatskih bastinskih filmova na televiziji ili YouTubeu
primjerenija je eri videorekordera nego 21. stolje¢u. Nazalost,
lose su kopije bile 1 u Zlatnoj kolekciji hrvatskog filma
objavljivanoj uz Jutarnji list. Za kulturne 1 obrazovne svrhe
(od osnovnih skola do fakulteta 1 umjetnickih akademija) sva
restaurirana i digitalizirana hrvatska filmska bastina trebala
bi biti dostupna u najveéoj mogucoj rezoluciji na DVD-u, Blu-
rayu i online.
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Zakljucimo, HAVC je u ovih 15 godina ucinio mnogo dobroga,
a kao ciljevi na kojima bi trebalo poraditi u buduénosti
isticu se veca pojedinacna produkcijska potpora hrvatskim
dugometraznim igranim filmovima, osobito povijesnim
filmovima 1 ekranizacijama hrvatske knjizevnosti, zatim
sustavna produkcijska suradnja s Hrvatskom radiotelevizijom,
omogucavanje javne dostupnosti digitaliziranih filmova iz
filmske bastine, potpora veéem broju mikroproracunskih 1
nezavisno nastalih filmova te izgradnja modernoga filmskog
studija. U svemu tome postoje dobra iskustva iz proslosti, koja
obogadena suvremenim tehnologijama 1 spoznajama mogu
dodatno ojacati nacionalnu kinematografiju.



PRIJEVODNA KRONIKA

Helena Glavas

LUZOFONA KNJIZEVNOST U HRVATSKIM
PRIJEVODIMA

U ovoj prijevodnoj kronici donosimo najbolje recentne prije-
vode proze 1 poezije s portugalskoga na hrvatski jezik, no prije
samoga prikaza odabranih knjizevnih djela valjalo bi nesto
vise reci o portugalskome jeziku, kao 1 o situaciji prevodenja
s portugalskoga jezika u Hrvatskoj. Portugalski je jezik izni-
mno rasprostranjen u svijetu jer je sluzbeni jezik, osim u Por-
tugalu, u jos devet zemalja svijeta, nekadasnjih portugalskih
kolonija, koje danas ¢ine luzofonu zajednicu, a to su Brazil,
Angola, Mozambik, Kapverdski Otoci, Sveti Toma 1 Princip,
Gvineja Bisau, Istocni Timor, Makao i Ekvatorijalna Gvineja.
S obzirom na geografsku i kulturolosku sarolikost luzofonih
zemalja, portugalski nam jezik donosi Siroku lepezu knjizev-
nih djela s kojima se ¢itatelji imaju priliku susresti.

Tako su portugalsko-hrvatski prijevodi, u manjoj ili vecoj
mjeri, uvijek bili dostupni ¢itateljskoj publici, u posljednjih su
nekoliko godina izdavacke kuée, uz pomoé vrsnih prevoditelja
1 prevoditeljica, odlucile pribliziti ne samo portugalsku nego i
luzofonu knjizevnu scenu hrvatskim citateljima. Zasigurno da
su tomu pripomogle jace hrvatsko-portugalske diplomatske,
knjizevne 1 kulturne veze, ali i financijska potpora Europske
unije te institucija i veleposlanstava obiju zemalja.

Zahvaljujuéi pozivu akademkinje Dubravke Orai¢ Tolié,
glavne urednice casopisa Forum, kojoj se ovim putem srdac-



HELENA GLAVAS 771

no zahvaljujemo, uronili smo u prevoditeljsko more i izabrali
cetiri kvalitetna prijevoda portugalskih knjizevnih djela na
hrvatski jezik u posljednjim trima godinama. Sigurno da bi
bilo lakse odabrati prijevode prije desetak godina kada ih nije
bilo toliko, medutim ovo nam je bio izazov 1 smatramo da smo
ga uspjesno savladali. Za ovu smo priliku odabrali luzofonu
prozu i poeziju: portugalski roman Bivse stvari Brune Vieire
Amarala u prijevodu Une Krizmani¢ Ozegovi¢, angolski djecji
roman Ynari — djevojcica s pet pletenica, takoder u prijevodu
Une Krizmani¢ Ozegovié¢, zatim brazilski roman Iskrivijeni
plug u prijevodu Marine Negotié 1 zbirku poezije Pessoina he-
teronima — Alberta Caeira u prijevodu Meri Grubic.

MARGINALIZIRANI PORTUGAL BRUNE VIEIRE
AMARALA

Amaral, Bruno Vieira. 2020. Bivse stvari. S portugalskoga
prevela Una Krizmani¢ Ozegovic. Zagreb: Hena com

Prvi prijevod koji éemo ovdje predstaviti vodi nas do mar-
ginaliziranog Portugala i nagradivanog pisca Brune Vieire
Amarala, rodenog u Portugalu 1978. godine. Osim pisanjem,
bavi se kritikom 1 prevodenjem te je urednik casopisa LER 1
jedan od autora Vodica za 50 portugalskih izmisljenih liko-
va. Svojim prvim romanom Bivse stvari osvojio je Cetirl vazna
priznanja portugalske knjizevnosti: nagradu za knjigu godi-
ne 2013., nagradu ,,Fernando Namora“ 2013., nagradu ,PEN“
2013. 1 jednu od najvaznijih portugalskih knjizevnih prizna-
nja — nagradu ,José Saramago®“ 2015. godine. Osim romana
Bivse stvari autor je 1 djela Aleluia! (2015.) 1 Hoje estards co-
migo no Paraiso (2017.).

Njegov prvi roman Bivse stvari (na portugalskome As Pri-
meiras Coisas), koji je izvrsno prevela Una Krizmanié Ozego-
vi¢ 2020. godine u izdanju nakladnicke kuée Hena com, prati
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dogadaje 1 zivote stanovnika fiktivne periferne, ali nadasve zi-
votopisne cetvrti Lisabona, tzv. Bairro Amélia, regije naselje-
ne povratnicima i siromasnim stanovnistvom, dosta inspirira-
ne mjestom gdje je autor odrastao. Autodiegetski pripovjedac
Bruno, koji ima i neke autobiografske elemente autora, vraca
se u kvart nakon mnogih ,,malih“ tragedija u svom zZivotu (ne-
zaposlen je 1 razveden) te zatice susjedstvo kakvo je nekad
poznavao, bude mu se sje¢anja na neobi¢ne 1 intrigantne zi-
vote mjestana, stvarne ljude, od kojih svatko ima svoju pricu.
Vracajuéi se u kvart, Bruno zeli pronadéi put kojim ¢ée krenuti
dalje u zZivotu, medutim potraga se ¢ini osudenom na propast
jer susreti s ljudima iz djetinjstva, uglavnom teskih sudbina,
uzrokuju kod njega apatiju sve dok se ne pojavi kvartovski
fotograf Virgilio, koji ¢e pripovjedacu otkriti sve o ljudima iz
susjedstva.

Bivse stvari nisu tradicionalno stivo jer radnja ne prati razvoj
jednog ili vise likova 1 nema tradicionalnu romanesknu putanju
ni strukturu. Rije¢ je o romanu u kojemu marginaliziran kvart
Amélia, zajedno sa svojim stanovnicima, ima ulogu protagoni-
sta. Djelo se sastoji od poglavlja koja djeluju kao autonomne
cjeline koje se mogu ¢itati nasumicnim redoslijedom kao da se
radi o knjizi kratkih prica. Ipak, samu narativnu arhitekturu
mozemo podijeliti na prolog ,,Upozorenje citatelju (u kojem pi-
sac upozorava da je neke dijelove price izmislio radi dosljedno-
sti), glavni dio romana , Neke biljeske“ (koje su posluzile piscu
za pisanje romana) 1 epilog. Pocetak djela koji obuhvadéa prolog
slijedi format klasicnog romana sve dok Bruno od Virgilija ne
dobije materijal na kojem ¢Ce raditi, a to je upoznavanje cita-
telja sa zivotima stanovnika Bairro Amélije. Kao sto je Dante
imao latinskog pjesnika koji ga je vodio kroz Pakao, tako i Bru-
no ima svog Virgilija, starog fotografa koji ga prati na puto-
vanju kvartom Amélia te donosi zbirku portreta, odnosno lica
snimljenih njegovim fotoaparatom 1 sada zapisanih Bruninom
rukom. Glavni je dio romana kompilacija osamdeset 1 Sest prica
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organiziranih na enciklopedijski nacin, od A do 7, od kojih je
nekim likovima posveéeno nekoliko stranica romana, a drugi-
ma je pak posveéen samo naslov, kao primjerice ,Pauli, naj-
veco) kurvi u Bairro Améliji, jer one nemaju biografiju, vec je
njihov rad njihova biografija“ (Amaral, 2020: 215). Preko crtica
posvecenih stanovnicima ovog kvarta dobivamo uvid u nevjero-
jatne price 1 psihologiju likova: od Zena koje obavljaju pobacaje
u tajnosti, mladih nasilnika koji pljackaju kude ili organiziraju
heavy metal grupe preko ¢istaca ulica, vijeénika, vrtlara, nogo-
metasa, nadnicara, konobara, grobara, redovnica, bivsih frize-
ra, zubara, ucitelja, krojaca, pa sve do prostitutki, prodavaca,
iluzionista, sve¢enika, muskaraca 1 zena nesigurna zanimanja,
pijanaca 1 ludaka. Pripovjedac¢ nas upoznaje s lepezom likova
koji su opisani na krajnje naturalisticki nacin, bez bilo kakva
uljepsavanja. Nijedna prica ili lik nisu kopija nekoga drugog
poglavlja. Naglasak je na liku, a autor uzima njegov svijet kao
referencu ugradujuéi njegov nacin govora i svjedocenje u pisa-
nje, bez moraliziranja ili prepustanja sentimentalnosti. U ro-
manu je prisutan sirov jezik bez predrasuda, nasilan i mudar,
ovisno o likovima koji ga koriste.

Vrijedi napomenuti da je cijela knjiga popracena fusnota-
ma pisca, koje nisu jednostavne biljeske s objasnjenjima koje
fiktivni autor stavlja uz pocetni tekst i uza sam rjec¢nik, nego
se radi o tekstu koji prerasta u price. Naime, kako rjecnic-
ke natuknice, tj. price napreduju, biljeske poprimaju vlastiti
knjizevni zivot. Cesto su zanimljivije, pa ¢ak 1 duze od samog
teksta, a postoje 1 poglavlja samo s naslovom 1 biljeSkom, bez
daljnjih rijeci.

Kao sto smo naveli, glavni je lik romana kvart Amélia, pe-
riferna cetvrt smjeStena na desnoj obali rijeke Tejo gdje su
70-1h godina proslog stoljeca zavrsili mnogi raseljeni ljudi koji
su otishi traziti bolje uvjete u glavnom gradu, a pridruzili su
im se povratnici koji nisu htjeli nastaviti zivjeti u hotelima 1
kojima su obitelji, kad ih je bilo, okretale leda. Iako se radi o
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fiktivnom kvartu, Bairro Amélia spoj je mnogih portugalskih
cetvrti, a sama ideja susjedstva, kako je navedeno u piscevu
intervjuu za Visdo 2016. godine, koji je vodio s novinarkom
Vanijom Maijom, bila je snazno prisutna u autorovu zivotu.
Naime, po Bruni Vieiri Amaralu, susjedstvo, odnosno kvart,
neka je vrsta urbanog sela ili prosirene obitelji u kojoj su odno-
s1, u dobru 1 u zlu, vrlo bliski. Pozitivna je strana medusobna
pomo¢ 1 solidarnost koju ta blizina donosi, a negativna strana
visak blizine, no to kvartove ¢ini zanimljivim. Ponekad je tes-
ko odvojiti ono Sto je strogo osobno i1 intimno od onoga sto je
zajednicko 1 drustveno. Krhkost ovih granica izmedu osobnog
1 zajednice izrazito je vidljiva u romanu preko glasina, lose
ispricanih prica, sto ¢ini jedan od sredisnjih aspekata knji-
ge. Po rijeCima autora: ,slusamo pric¢u i onda ju dovrsavamo
onim S$to netko drugi kaze kasnije. Sve je to vrlo fragmentira-
no 1 mi to dovrsavamo nasom mastom, znanjem koje imamo
o tim glasinama. Htio sam ovo oblikovati u knjigu, kako bih
ovom iskustvu dao knjizevni oblik“ (Maia, 2016). I zaista, sve
te ispricane price, neke humoristicne, a neke tragicne, cine
mozaik jednog kvarta 1 zajednice.

Bivse stvari drustveni je 1 povijesni portret, izvjesée jednog
vremena i prostora, koji prikazuje nevidljivu, ali izuzetno vaz-
nu stranu Portugala — ljude koji sa svojim usponima i padovi-
ma zive na marginama drustva.

MOC RIJECI ANGOLSKE DJECE

Ondjaki. 2021. Ynari — djevojcica s pet pletenica. S
portugalskoga prevela Una Krizmani¢ Ozegovié.
Zagreb: Ibis grafika.

Jedan od najvaznijih africkih pisaca portugalskoga jeziénog
izraza jest angolski knjizevnik Ondjaki, ili pravim imenom Nda-
lu de Almeida, koji je roden u Luandi 1977. godine. Osim pro-
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ze za odrasle 1 za djecu, pise 1 poeziju. Ondjaki je veé ovjencan
mnogim 1 vaznim nagradama, izmedu ostalog, dobio je ,,Grande
Prémio de Conto Camilo Castelo Branco 2008, prestizne nagra-
de ,Jabuti“i,,Saramago 2013“ te ,,Prix Transfuge 2015“. Neki od
njegovih najznacajnijih knjizevnih ostvarenja su romani Dobar
dan, drugovi (2001.) 1 Prozirni (2008.); zbirka kratkih pri¢a Os
da Minha Rua (2007.); zbirka poezije Dentro de mim faz Sul, se-
guido de Acto sanguineo (2010.); price za djecu Ynari, djevojcica s
pet pletenica (2004.); O ledo e o coelho saltitdo (2008.), kao 1 price
za mlade A bicicleta que tinha bigodes (2011.) 1 Uma escuriddo
bonita (2013.). Djela su mu prevedena na 15 jezika. Zanimljivo je
napomenuti da je Ondjaki 2017. godine u sklopu Festivala krai-
ke price u Zagrebu predstavio svoj nagradivani roman Prozirni,
koji je s portugalskoga prevela Una Krizmanié¢ Ozegovic.

Ondjaki je pjesnickim umijeéem stvorio lik djevojéice Ynari,
jedne od mnogobrojne angolske djece na koje je neizbrisive po-
sljedice ostavilo trideset godina rata u njihovoj zemlji, 1 dao joj
nadnaravne moci koje joj omogucéavaju okoncati rat. Prijevod
knjige za djecu — Ynari, djevojcéica s pet pletenica — 1 ovoga
puta potpisuje prevoditeljica Una Krizmani¢ Ozegovi¢. Knjiga
je prevedena 2021. godine u nakladi Ibis grafike, a popracena
je ilustracijama nagradivane kanadske ilustratorice Danute
Wojciechowske. Likovno oblikovanje, dakako, prati pricu, ali
na suptilan nac¢in dodatno naglasava neke od glavnih ideja
koje se protezu tekstom.

Vazno je naglasiti da je ova knjiga za djecu prvo takvo djelo
prevedeno s portugalskoga na hrvatski jezik, sto joj jos vise
daje na vaznosti, a isto tako smatramo izuzetno bitnim da se
najmladi Citatelji od malih nogu mogu susreti s angolskom
knjizevnoscéu 1 svim njezinim kulturnim i drustvenim bogat-
stvima, tim vise sto knjizevnost Angole nije bila toliko zastu-
pljena u Hrvatskoj posljednjih godina.

Knjiga Ynari, djevojcica s pet pletenica (na portugalskome
Ynari, a menina das cinco trangas) objavljena je u Angoli 2004.,
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dvije godine nakon zavrsetka dugogodisnjeg razdoblja borbe
koju je ova zemlja prolazila 1 postigla dugo trazeni mir. Imajuci
to na umu, autor posvecuje djelo Angoli 1 svoj djeci svijeta: ,Za
svu angolsku djecu / I za svu djecu svijeta / I za tebe, Ango-
lo“ (Ondjaki, 2021: posveta). Ovaj kratki ilustrirani roman za
mlade smjesten je u kontekst dugogodisnjega ratnog razdoblja
u Angoli, a protagonist price je Ynari, djevojcica rodena s pet
pletenica koje se nikada ne raspli¢u. Ona na obali rijeke susre-
¢e jednog jako malog ¢ovjeka 1 ovdje pocinje njihova avantura,
bolje receno, igra rije¢ima u kojoj Ynari shvaca da su rijeci rela-
tivne. Jednom prilikom, kada postaju svjedoci oruzanog sukoba
dvaju obliznjih sela, Ynari posjec¢uje selo majusnog covjeka u
kojem su svi jednako majusni i svi se znaju koristiti magijom.
Tako upoznaje jako starog starca koji izmislja rijeci i jako staru
staricu koja ih unistava. Ynari usvaja seoski ritual stvaranja
novih — korisnih —, i unistavanja starih — beskorisnih rijeci te
u sljedeéem susretu posjecuje pet zaracenih sela i otkriva svoju
magiju koju posjeduje od rodenja. Ynari koristi ¢aroliju kako bi
unistila rijec¢ ,rat” dajuéi svakom od pet sela ono s$to oni nisu
posjedovali, a to su bila osjetila. Primjerice, prvo selo nije moglo
cuti pjev ptica, pa je zato ratovalo, drugo selo nije moglo govo-
riti, trece selo nije moglo osjec¢ati mirise, cetvrto selo nije moglo
okusiti namirnice, a zadnje selo nije moglo vidjeti. Putem rijeci
,razmjena“ Ynari se odrekla svojih pletenica u zamjenu za mir
medu obliznjim selima:

— Danas sam odrezala svoju posljednju pletenicu. Sutra ujutro
modi éete jesti voce 1 svu hranu znajuéi Sto znaci rijec ,,okus”.
Nesto bih vas zamolila: prestanite upotrebljavati rijec ,,rat®. Bila
sam u selu u kojem nitko nije znao sto znaci rijec ,,vidjeti“ 1 zato
su ratovali s drugim selom jer su mislili da ¢e tako nauciti ,,vi-
djeti®. Ali ne, rije¢ ,rat” slicna je rijeci ,nestajanje” koja je slicna
rijeci ,prestati zivjeti“. Od sutra nemojte vise traziti rijec¢ ,rat”
jer ona vise neée postojati... — namignula je malenom covjeku
(Ondjaki, 2021: 31).
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Razmjenom svojih pletenica i razumijevanjem Ynari je po-
kazala da su djecji glas i Cisto srce jac¢i od oruzja. Inace, u
africkoj knjizevnosti portugalskoga jezi¢nog izraza, posebice
angolskoj, djeca imaju iznimno vaznu ulogu. Kako navodi pro-
fesor Laranjeira (1995: 125), djecji likovi imaju prometejsku
ulogu jer djeluju kao spasioci svojeg naroda i simboliziraju
nadu u bolju buduénost, upravo ono sto je Ondjaki ovom pri-
¢om pokazao.

Prica djevojéice Ynari upoznaje nas s tradicijom angolskog
naroda. Susre¢emo se s njezinim mitovima i obredima, pro-
zetim usmenim jezikom punim mudrosti. U angolskoj knji-
zevnosti 1 kulturi su stariji pripadnici stanovnistva nositelji
vrijednosti 1 znanja te ¢uvari duhovnog blaga 1 obicaja koji se
prenose na mlade generacije. Ondjaki nam tako ukazuje na
vaznost suzivota s najstarijim ¢lanovima zajednice za ocuva-
nje tradicije jednog naroda. Ta tradicija nam pomaze upoznati
proslost, shvatiti sadasnjost i sluziti nam kao putokaz za bu-
duénost. Jedna od karakteristika angolskog naroda je usme-
na tradicija, koja Ynarinom pricom biva spasena. Naime, ona
nam pokazuje transformirajuéu moé glagola, sredisnjeg ele-
menta medu narodima usmene kulture, ali 1 sredi$njeg moti-
va ove price.

Tijekom svog putovanja Ynari uci da rijeci imaju veliku mo¢.
One su carobne 1 ako ih znamo koristiti, mozemo zivjeti u bo-
ljem i mirnijem svijetu. Ovo je djelo mnogo vise od fikcije i fan-
tazije, ono je instrument prenosenja znanja vezanih uz tradi-
ciju angolskog naroda. Otkriva etnicka, jezicna i kulturoloska
obiljezja prisutna u kolektivnom sje¢anju kao sto su to obicaji,
rituali 1 vjerovanja jedne africke zajednice.
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ISKRIVLJENI PLUG KAO BRAZILSKI REGIONALNI
ROMAN

Junior, Itamar Vieira. 2022. Iskrivijeni plug. S portugalskoga
prevela Marina Negotié. Zagreb: Hena com

Kada je rije¢ o suvremenoj brazilskoj regionalistickoj knji-
zevnosti 1 socijalnom romanu, ne smijemo zaobié¢i ime Itama-
ra Vieire Juniora, proslavljenog i visestruko nagradivanog
brazilskog pisca, rodenog u Salvadoru 1979. godine. Vieira
Junior po struci je geograf, a zavrsio je doktorski studij Et-
nickih 1 africkih studija na Sveucilistu u Bahiji. Svojom pr-
vom zbirkom kratkih prica Dias (2012.) osvojio je ,Prémio
Arte e Cultura“. Objavio je 1 A orag¢do do carrasco (2017.),
zbirku s kojom je bio finalist nagrade ,,Jabuti“ i Doramar ou
a oddiseia (2021.), prosireno izdanje iste zbirke. Njegov ro-
man Iskrivijeni plug (na portugalskome Torto arado), koji
¢emo prikazati u nastavku, ovjencan je vaznim priznanjima:
godine 2018. dobio je portugalsku knjizevnu nagradu , Leya“,
a 2020. osvojio je ugledne nagrade ,,Oceanos”i,Jabuti“. Ono
sto ovaj roman c¢ini regionalnim jest opis ruralnog podruc-
ja brazilske Bahije, posebice plantaze u Agua Negri, kao 1
prikaz socijalno-politickih problema brazilskog latifundija
(Talan, 2008: 309). Itamar Vieira Junior tako nastavlja pu-
tanjom regionalisticke knjizevnosti kojoj su put utrli roman-
ticar José de Alencar 1 pisci regionalnog romana XX. stoljeca
kao sto su José Lins do Rego, Rachel de Queiréds 1 Graciliano
Ramos, 1zmedu ostalih.

Prijevod romana Iskriviljeni plug potpisuje mlada prevodite-
ljica Marina Negotié, kojoj je ovo ujedno 1 prvi prijevod roma-
na jer se do sada bavila prevodenjem brazilskih kratkih prica
1 poezije. Medutim, radi se o izuzetno dobrom prijevodu objav-
ljenom 2022. godine i1 ovoga puta u nakladi izdavacke kuce
Hena com. Prevoditeljica je roman popratila objasnjenjima
nepoznatih pojmova u fusnotama kako bi ¢itateljima priblizi-
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la vokabular brazilske flore i faune, kao 1 tematiku vezanu uz
brazilski folklor, drevne rituale 1 obicaje tog naroda.

Itamar Vieira Junior vodi nas, na temelju svojih teoretskih
1 prakti¢nih iskustava vezanih uza zemlju 1 sukobe koji su se
oko nje zbili tijekom povijesti, do ne tako poznatog Brazila,
Brazila koji vise od 130 godina nakon potpisivanja Lei Aurea
nije poravnao racune s ropskom prosloséu. Iskrivijeni plug ro-
man je koji u fikeiji spasava povijest mnogih anonimnih seo-
skih radnika, izrabljivanih na velikim posjedima diljem Bra-
zila. Usredotocen na pricu o obitelji potomaka robova koji zZive
na plantazi u Chapadi Diamantini, u unutrasnjosti Bahije,
plaéajuéi iscrpljujuéim radom pravo na stanovanje i hranu,
djelo kao glavne likove ima dvije sestre, Bibianu i1 Belonisiju,
medusobno povezane ne samo krvnim vezama nego i inciden-
tom koji je zajednicka nit pripovijesti.

Iskrivijeni plug polifoni je roman podijeljen u tri cjeline na-
slovljene ,,Ostrica“, ,Iskrivljeni plug® 1 ,Rijeka krvi“ odraza-
vajucli tradiciju knjizevnog triptiha, pri ¢emu je svaki od tih
triju dijelova dodijeljen razli¢itim pripovjedacima (Bibiani,
Belonisiji i1 entitetu jaréa — Riti Ribarici), koji objasnjavaju
vlastita stajaliSta, tumace ponasanja i1 krajolike te povezuju
dogadaje ispricane iz razlic¢itih vizura.

U sredistu je fabule zZivot obitelji Zeca Chapéua i Salustia-
ne, obespravljenih radnika na plantazi Agua Negre, 1 njiho-
vih kéeri Bibiane i Belonisije. Roman pocinje tragedijom koju
dijele sestre, a koja ostavlja dubok trag u njithovim ZzZivotima
sljedeéih desetlje¢a. U dubinama zaleda Bahije Bibiana 1 Be-
lonisia pronalaze stari i1 tajanstveni noz u kovcegu ispod ba-
kina kreveta. Tada se dogodi nesreca zbog koje ¢ée njihovi Zi-
voti biti trajno povezani do tocke u kojoj jedna treba biti glas
drugoj: ,,I tako sam postala dijelom Belonisije, jednako kao $to
je ona postala dijelom mene. [...] Tako smo provele godine 1
osjec¢ale smo se gotovo poput sijamskih blizanki, dijeleéi organ
za proizvodnju zvukova koji su predstavljali sve ono $to smo
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trebale postati® (Junior, 2022: 20). U zapletu vodenom maj-
storskom i1 melodi¢cnom prozom, roman prica pric¢u o zivotu i
smrti, borbi 1 iskupljenju.

U prvom dijelu romana, naslovljenom , Ostrica“, Bibiana
nas upoznaje sa svakodnevnim zivotom stanovnika plantaze
u Agua Negri, nastanjene robovima koji su stekli pravo na
stanovanje u zamjenu za naporan rad, ,od nedjelje do nedje-
lje“. Njezina obitelj zivi u situaciji suzanjstva s obzirom na to
da nema pravo na zemlju koju sadi i o kojoj brine, a dobar dio
onoga Sto uspiju ubrati da bi se prehranili ipak trebaju dati
svojim ,,gospodarima®, tj. zemljoposjednicima. Takoder, pre-
ko lika oca Zeca Chapéua 1 njegovih iscjeliteljskih moéi upo-
znajemo pomalo mistican svijet brazilske kulture jaréa!, koja
ukljucuje obitelj 1 cijelu zajednicu predstavljajuci africku tra-
diciju svojih predaka. Bibiana nam isto tako govori o ograni-
cenjima nametnutim onima koji zive u unutrasnjosti Brazila
bez skole, bez perspektive 1 bez ikakve pomoci. Ta ogranicenja
onemogucuju djeci da prezive rano djetinjstvo: ,,Najvise su is-
pastala djeca: prestajala su rasti, postajala su krhka 1 lako su
se razbolijevala. Prestala sam brojiti koliko ih je podleglo losoj
ishrani i koliko ih je mrtvo, praé¢eno pogrebnom povorkom, na-
stavilo svoj put na groblje Viragdo® (61).

U drugom dijelu knjige, naslovljenom ,Iskrivljeni plug®, koji
sada pripovijeda Belonisia, ponovno se osvréemo na neke do-
gadaje koje je Bibiana ve¢ ispricala, ali s drugacijeg gledista
jer Belonisia, najvise pogodena nesrecom iz djetinjstva, dru-
gacije gleda na svijet u kojem zivi 1 prosiruje nam pogled na
proslost obitelji, njezine korijene 1 ono Sto jednu sestru razli-
kuje 1 nadopunjuje. Prosiruje cjelokupno raspolozenje djela

! Kako navodi prevoditeljica Negotié, ,.Jaré je vjerska praksa afric-
koga podrijetla, prisutna iskljucivo i brazilskoj regiji Chapada
Diamantina. Obiljezava je sinkretizam razli¢itih kulturnih ele-
menata, ukljucujuéi aspekte africkih kultova, katolicke vjere i
kardecistickog spiritizma (nap. prev.)” (2022: 29).
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1 zaplet ¢ini snaznijim, kao da popunjava praznine o samoj
obitelji 1 njezinim individualnostima. Belonisia ima svoje po-
sebnosti. Ona kroji vlastiti put 1 suo¢ava se s mnogim neda-
¢ama kako bi prezivjela u svom svijetu. Dok Bibiana ide u
potragu za formalnim studijem, Belonisia se posvecuje brizi
za dom 1 uci od oca kako orati i obradivati zemlju. Sve joj to
donosi mistic¢niji pogled na stvarnost, kao 1 veéu povezanost
sa svojim narodom, zemljom 1 svojim precima. Preko njezina
¢emo lika saznati viSe o svijetu njezine obitelji, Zivotnom putu
njezine bake 1 oca koji su se suocili s takozvanim ,zacarani-
ma“, duhovnim bi¢ima koja se pojavljuju 1 pomazu zajednici
na temelju praksi jaréa. U Belonisijinu izvjeséu citatelj se ta-
koder suocava sa zivotom Zena na plantazi, punog muskarac-
kog nasilja, ugnjetavanja i grubosti. Odjekuje rodno nasilje,
konstanta u zivotima seoskih Zena, Sto uo¢avamo u sljedeéem
citatu: ,Lijepa zena, govorila mi je majka, ali zlostavljana. Sve
smo mi, seoske zene, na neki nacin bile zlostavljane, suncem
1 susom” (108). Vidimo da su zene zlostavljali muskarci, ali
su one patile 1 zbog teskih vremenskih uvjeta na plantazama.

Treéi dio romana, naslovljen , Rijeka krvi“, pripovijeda sveta
Rita Ribarica, ,zacarana“ zena koja se veé nekoliko puta po-
javila u epizodama jaré igara preko Mitude, stanovnice Agua
Negre. Rita Ribarica drevni je entitet koji je dugo lebdio nad
brazilskim zemljama 1 vidio mnogo toga $to se tamo dogodilo.
Sa sobom dakle nosi sposobnost da bude svjedok boli proziv-
ljene na plantazama, jos mnogo prije rodenja sestara Bibiane
1 Belonisije. Prividna narativna linearnost kojoj smo bili izlo-
zeni u prvim dvama dijelovima romana sada ustupa mjesto
isprepletanju proslosti 1 buduénosti. Ona pripovijeda pri¢u o
izrabljivanju koje je zapocelo u robovskome kolonijalnom raz-
doblju prolazeéi tako razdoblje eksploatacije dijamanata (po
¢emu je regija Chapada Diamantina dobila ime) pa sve do tre-
nutka u kojem se pripovijest odvija. ,Rijeka krvi“javlja se kao
metafora za rijeku koja svjedoci ubojstvu u svojim vodama, u
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kojima u potocima tece krv iz tijela ustrijeljenog Severa ili pak
predstavlja Bibianine ruke koje krvare. Kako kazuje autor:
,Patnja je bila skrivena krv koja je tekla venama Agua Negre®
(221) naglasavajudi time tezak zivot stanovnika te regije.

Iskrivljent plug i slikoviti citat koji ga opisuje: ,,Bio je to
iskrivljeni plug koji u zemlju ulazi tako da je ¢ini neplodnom,
unistenom, ranjenom® (115), osim naslova ovog djela, pred-
stavlja zastario poljoprivredni instrument koji simbolizira po-
stojanost kolonijalne proslosti te neizbrisive 1 pogubne tragove
ropstva, temelje formiranja drustva i brazilske drzave, u kojoj
je jos uvijek prisutna nejednakost i izrabljivanje stanovnistva.

Ovaj regionalni roman osuduje drustvenu nebrigu zemlje
za stanovnistvo prepusteno na milost 1 nemilost sreéi 1 kisi
u regijama siromastva 1 suse. Osim toga, istrazuje korijene
africke dijaspore, a koristeéi zenske glasove, tj. pripovjedace,
autor izrazava kolektivna 1 problemati¢na sje¢anja na rasne,
drustvene i1 rodne nejednakosti evocirajuéi takoder otpor pre-
daka naroda quilombola — osoba koje su pobjegle od ropstva
—, te njithovu borbu i vezu sa zemljom.

PASTIR ALBERTO CAEIRO

Caeiro, Alberto. 2022. Cuvar stada i Zaljubljeni pastir. S
portugalskoga prevela Meri Grubié. Zagreb: Biakova

Zasigurno najpoznatija, a nedvojbeno 1 najkompleksnija
portugalska i europska knjizevna liénost XX. stoljeéa jest por-
tugalski pjesnik i filozof — Fernando Pessoa, roden u Lisabonu
1888. godine. Osim djela potpisanih vlastitim imenom, kao
primjerice zbirka pjesama Poruka (Mensagem, 1934.), Pessoa
je stvorio mnogobrojne, naizgled autonomne 1 gotovo stvarno
postojece autore, takozvane heteronime. Medu najpoznatiji-
ma su Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Alvaro de Campos 1 Ber-
nardo Soares, svaki sa svojim identitetom, razlicitom poeti-
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kom, 1 osobnom knjizevnom evolucijom te jos uvijek sposobni
komentirati knjizevne 1 osobne odnose koje medusobno uspo-
stavljaju. Ovoj snaznoj mistifikaciji pridodaje se viseznacno
Pessoino stvaralastvo koje pokriva razlicite zanrove od knji-
zevnih, odnosno estetickih ogleda, filozofijskih 1 ezoteri¢cnih
spisa, dnevnickih zapisa do razlic¢itih beletristickih tekstova,
ponajvise ,krimic¢a“. Kao sto je navedeno u natuknici u Hrvat-
skoj enciklopediji Leksikografskog zavoda ,Miroslav Krleza“,
Pessoa je u svojoj licnosti 1 djelu polarizirao neke od najpro-
tuslovnijih tendencija modernizma: ,racionalno i iracionalno,
revoltiranost tradicijom i istodobnu nostalgiju za njom, teznju
za apsolutnim 1 svijest o relativnome, Zelju za sjedinjenjem s
drugima 1 neprekidan osje¢aj samoce®. Sve te tendencije su-
stavno je ugradio 1 u poetike svojih heteronima.

Fernando Pessoa stvorio je 1914. godine jednoga od svojih tri-
ju najpoznatijih heteronima Alberta Caeira. Kako sam navodi,

Htio sam izmisliti jednog bukolickog pjesnika, slozene vrste 1
predstaviti ga, ne mogu se sjetiti kako, u bilo kojoj vrsti stvar-
nosti. Trebalo mi je nekoliko dana da razradim pjesnika, ali ni-
sam nista uspio. Na dan kad sam konacno odustao — bilo je to 8.
ozujka 1914. — prisao sam visokoj komodi 1 uzevsi komad papira,
poceo sam pisati stojeéi, kako pisem uvijek kad mogu. [...] Ono
sto je uslijedilo, bilo je pojavljivanje nekoga u meni kojem sam
odmah dao ime Alberto Caeiro (Pessoa, 2022: 6).

Moramo imati na umu razliku izmedu pseudonima 1 hetero-
nima, pri ¢emu je pseudonim lazno ime kojim se sluzi autor, a
heteronim ide dalje: on ima svoju biografiju, identitet i razlici-
ta je osoba od svog tvorca. Pessoa definira Caeiru kao nekoga
sasvim jednostavnog, s osnovnim obrazovanjem i bez zanima-
nja, koji veéinu zivota provodi na selu u kontaktu s prirodom.
Upravo su elementi sela, odnosno bukolicki elementi u osnovi
poema Cuvar stada i Zaljubljeni pastir, koje je krajem pros-
le godine maestralno prevela hrvatska prevoditeljica Pessoe
Meri Grubié.
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Prilikom prevodenja zasigurno joj je pomogla njezina knjizev-
no-komparatisticka, ali ponajvise filozofijska naobrazba jer je
Pessoin, tj. Caeirov opus prozet filozofijskom tematikom iako je
Pessoa svojedobno odbijao priznati bilo kakvu vezu s filozofijom
1 metafizikom. Kako bi olaksala samo shvacéanje Caeirovih po-
ema, prevoditeljica je ovu svoju petu knjigu prepjeva portugal-
skih pjesnika popratila kra¢om biografskom biljeskom o auto-
ru, ali 1 pou¢nim, originalnim i nadasve zanimljivim predgovo-
rom od Cetrdesetak stranica pod naslovom Alberto Caeiro: no-
stalgija za cjelovitoséu. Prevoditeljica je u predgovoru objasnila
Caeirinu tematiku 1 filozofiju pjesama, popraéenu citatima iz
njegovih poema, a uporiste joj je bila teorija francuskoga feno-
menoloskog filozofa 20. stolje¢a Mauricea Merleau-Pontyja.

Na temelju ovog nadasve originalnog predgovora mogli smo
is¢itati da je Alberto Caeiro smatran Uciteljem (port. Mestre)
Fernanda Pessoe 1 drugih heteronima zato sto odbija misli,
¢ime se eliminira bol razmisljanja i postize se srecéa: ,,Osje¢am
kako cijelo moje tijelo lezi u stvarnosti, / Znam istinu 1 sretan
sam“ (87). Misao je covjekova bolest 1 stvara patnju, tj. Steti:
,»[...] Razmisljanje steti poput hodanja po kisi/ Kad vjetar jaca
1 ¢ini se da Kkisi jos vise“ (53), a spoznaja stvarnosti zasniva
se na osjetilima. Dakle, jedino se osjetilima moze razaznati
svijet kakav uistinu jest, $to nas dovodi do sljedeée karakteri-
stike, a to je osjetilnost (port. sensacionismo), koja podrazumi-
jeva ¢ovjekovu moé izravnog spoznavanja izvanjske zbiljnosti
osjetilima. Naime, zamjenjujuci ,,bolest misli“ (port. doen¢a do
pensamento) objektivnim osjetilima, Caeiro pokazuje da nista
ne postoji izvan onoga Sto je osjetilima zamjetljivo: ,,[...] I moje
misli su moji osjeti. / Mislim o¢ima i usima / I dlanovima 1
stopalima / I nosom 1 ustima [...]“ (87). Takoder, spokojno pri-
hvaca svijet 1 stvarnost onakvim kakvi jesu: ,[...] Svijet nije
stvoren da bismo razmisljali o njemu / (Razmisljati je bolovati
na o¢ima) / Nego da bismo gledali u njeg i1 usuglasili se [...]“
(57), a po Caeiru stvari su takve kakve jesu jer nemaju skrive-
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nih znacenja: ,Jer jedini smisao stvari/ Je da nemaju nikakav
skriveni smisao® (67). Sljedeca je karakteristika Caeirova pje-
snistva zajednistvo s Naravi gdje se podreduje prirodnim za-
konima ne razmisljajuéi o dogadajima u svijetu. Narav/svijet
ne posjeduje cjelovitost jer ne postoji cjelina kojoj pripada. To
se takoder povezuje s pobozanstvenjem stvari. Kako navodi
prevoditeljica Meri Grubié, ,,ako je Bog pobozanstvenjena Na-
rav, onda upravo toj Naravi nedostaje jedinstvo“ (39):

Vidio sam da nema Naravi,

Da Narav ne postoji,

Da postoje gore, doline, ravnice,

Da postoje stabla, cvijecée, trava,

Da postoje rijeke 1 stijene,

Al da ne postoji cjelina kojoj to pripada,
Da je pravi 1 istinski skup

Bolest nasih ideja.

Narav su dijelovi bez cjeline.
Mozda je to otajstvo o kojem govore. (43)

Poema Cuvar stada prozeta je panteizmom, odnosno idejom
da bozanstvo nije u Bogu, nego u sjedinjenju s elementima
prirode, tj. Naravi, koji se ¢esto spominju u djelu, a pak veza-
no uz pluralnost Naravi 1 pobozanstvenje stvari. Caeiro usva-
ja poganski pogled na postojanje, tzv. ,novo poganstvo“ (port.
neo-paganismo),? sto je vidljivo u sljedeéim stihovima:

2 Kao sto je navedeno u portugalskom rjecniku Infopédia, pojam
,poganstvo® koristio se kako bi se karakterizirali sljedbenici poli-
teistickih religija, povezanih s Prirodom. Poganstvo je, medu an-
tickim narodima, bio kult i Stovanje sila svete i zive Prirode. Otud
se razvio kult gréko-rimske mitologije. Pojam ,,novo poganstvo®
predstavlja sklonost 1 divljenje nacelima ovog naslijeda vezanog
uza shvacanje Prirode kao istinske stvaralacke snage svega (In-
fopédia: ,Paganismo®).
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Ne vjerujem u Boga, jer ga nikada nisam vidio.
Da je htio da vjerujem u njega,
Bez sumnje bi dosao razgovarati sa mnom [...]

Al ako je Bog cvijece i1 drvece

I gore 1 sunce 1 mjesecina,

Onda vjerujem u njega svakoga casa,
I cijeli je moj Zivot molitva 1 misa,

I pricest o¢ima 1 usima. (69)

U poemi Cuvar stada, sastavljenoj od etrdeset i devet pje-
sama, Alberto Caeiro predstavlja se kao obican ¢uvar stada,
kojemu je jedino stalo do objektivnog i prirodnog sagledava-
nja stvarnosti s kojom dolazi u kontakt u svakom trenutku.
Otuda njegova zelja za integracijom i zajednistvom s Naravi.
Caeiro se predstavlja kao pastir i pjesnik Naravi, ali 1 kao
antimetafizicar poric¢uéi korisnost ili vrijednost misli. Pjesma
brani ideju o superiornosti osjetila nad misljenjem.

Za razliku od poeme Cuvar stada u kojoj Caeiro razaznaje
svijet osjetilima, u poemi Zaljubljeni pastir Caeiro napusta lik
pastira 1 postaje pjesnik koji je rastrgan zbog ljubavi. Caeiro
navodi da je, kad je bio sim, volio samo Narav, a sada osjeca
ljubav prema zeni zbog Cega se pastirova veza s Naravi mije-
nja jer mu je sada, da bi se osje¢ao potpunim, potrebna zenska
figura: ,,Donijela si mi Narav pored mene, / Jer ti postojis, vi-
dim je bolje, ali istu, / Jer ti me volis, volim je na isti nac¢in ali
vise [...]* (151). Pastir ¢uti ,Jjudske® osjecaje kao primjerice
preplavljenost emocijama, ljubavnu slabost, ¢eznju, zelju da
sto prije vidi zenu: ,Ako je ne vidim, drhtim, ne znam sto se
zbilo od onog $to / osjeéam u njezinoj odsutnosti. / Sav sam
poput sile koja me napusta“ (153). Prije nego S$to je osjetio ovu
ljubav prema Zeni pastir je bio potpun s Naravi, promatrao
je svijet oko sebe osjetilima, a sada vidi unutarnjim oc¢ima,
odnosno osjeé¢ajima. Zenska figura nije udaljila Caeira od Na-
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ravi, samo je promijenila nacin na koji ju promatra, a Narav
je ostala ista jer je nepromjenjiva: ,,Nisi mi oduzela Narav...
/ Nisi mi promijenila Narav... / Donijela si mi Narav pored
mene...“ (151). U poemi tako primjeéujemo tri kontrapozicije,
a to su Narav i ljubav, odnosno osjecaji; objektivnost i subjek-
tivnost te tjelesnost 1 apstrakeija.

Valja navesti kako postoji snazna opozicija izmedu poema
Cuvar stada i Zaljubljeni pastir, koje nam pokazuju kakav
je bio Alberto Caeiro dok je zZivio sam na primitivan nacin,
uz Narav, osje¢ajuéi se tako njezinim dijelom, 1 kako je poceo
zivjeti od trenutka kada se u njegovu zivotu pojavila zenska
figura. Promijenio je nacin spoznaje i promatranja. Poceo je
zivjeti svjesno 1 ukljucuje se u ljudske osje¢aje mijenjajuéi po-
gled na Narav, ali se 1 dalje naslanja na nju, Sto je jos jedan
pokusaj, kako navodi prevoditeljica, da se osjeti cjelovitim.

Zahvaljujuéi prevoditeljici Meri Grubié, koja je hrvatskoj
¢itateljskoj publici priblizila gotovo ¢éitav knjizevni opus Pe-
ssoina heteronima Alberta Caeira,? dobili smo u njezinu pred-
govoru detaljan uvid u krajnje slozenu filozofijsku tematiku
Caeirova knjizevnog opusa, sto nam je uvelike olaksalo ¢ita-
nje, ali 1 shvacéanje njegove poezije.
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