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ROMANI VJEKOSLAVA KALEBA 

Romaneskni opus Vjekoslava Kaleba uklapa se u dvije glavne poeti­
čke struje poratne hrvatske književnosti: realističku i egzistencijalističku. 
Upravo je Kaleb — s Božićem, Desnicom, Franičevičem Pločarom i dr. -
pokazao da realizam nije mrtva paradigma i ostatak tradicije nego stvaralač­
ka metoda što se stalno obnavlja, preobražava i dalje razvija. No iskustvo 
rata tražilo je posebnu prilagodbu i modernizaciju klasične metode i ino­
viranje romaneskne tehnike. Društvena reprezentacija i deskripcija izvanj­
skoga svijeta — riječju mimetička romaneskna praksa — morala je doživjeti 
preobrazbu. 

Medu piscima koji su vješto povezali tradiciju i inovaciju, klasičnu 
naraciju i moderni analitički postupak, Kalebu svakako pripada istaknuto 
mjesto. No prije toga i on je morao platiti bolan danak "socijalističkom 
realizmu", tj. žrtvovati umjetnost zbog ideologije i doktrine. Mislimo, daka­
ko, na njegov romaneskni prvijenac Ponižene ulice (1950), kojega su dijelovi 
u nastavcima \7\2iz\\\ pod ndislovom Automati u časopisu "Republika" 1948. 
Možemo se samo iskreno začuditi da je jedan tako zreo i talentiran pisac, 
s več značajnim književnim iskustvom iza sebe (s nizom novela antologijske 
vrijednosti), objavio tako monotonu i suhoparnu prozu. I sam je Kaleb 
osjećao estetski podbačaj pa se kasnije upustio u pisanje nove, redizajnirane 
varijante romana, sada i pod novim naslovom Poniženi grad (1969). Uku­
pni dojam tako je ipak barem donekle popravljen. 

Bolji umjetnički rezultati postignuti su u romanu Bijeli f^atnen (1954), 
možda i zato što je u njemu Kaleb za poprište radnje izabrao prostor koji 
bolje poznaje i koji mu, kao umjetniku, očito više "leži". Umjesto 
"poniženog grada" i etičkih dilema frustriranih intelektualaca ovdje se 
tematizira "poniženo selo" te život i problemi priprostih ljudi. Pozu i iskon-
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struiranost iz Poniženih ulica zamijenili su spontanost i jednostavnost. 
Radnja Bijelog t^amena smještena je u Dalmaciju, u okolicu Zadra, u vri­
jeme talijanske okupacije. Iz jedne anegdotske, humoristički intonirane epi­
zode o kidnapiranju talijanske učiteljice u dalmatinskom selu postupno 
se razvija i klija slojevita priča s krajnje ozbiljnim implikacijama. Dotaknu­
ta su bitna pitanja s kojima se susreće čovjek u ratnom vihoru: o moral­
nom integritetu, zločinu, odnosu prema Drugom, kušnjama humanosti, 
smislu i načinima angažmana. 

Bijeli kamen iz naslova simbolično je središte teksta i veliki označitelj: 
sve iz njega izvire i sve se u njega opet vraća. Javlja se kao provodni motiv, 
a u njemu slutimo — kao npr. i u Andrićevim mostovima - različita značenja, 
sva povezana s prostorom ljudske slobode, umjetničke kreacije, nedoseg­
nute ljepote, harmonije, "neosmišljene svrhe". Umjetnički nastrojeni i 
tankoćutni seljak Strana kleše kamen želeći ga oživjeti, humanizirati, 
pretvoriti u djelo i smisao. U oblikovanju kamena i otporu materijala sluti 
"ljepotu mogućnosti i tugu sudbine". 

Suprotnost je bijelom kamenu ratna zbilja obilježena strahotama, 
kaosom, nasiljem, energijom razaranja. Idejna potka romana izvire, dak­
le, iz temeljnog sukoba dvaju životnih principa: stvaralaštva i destrukcije. 
U znaku je toga kontrapunkta cijeli roman i djelovanje svakog lika. Neo­
bičan, nedorečen i disonantan kraj, ta svojevrsna "piščeva nepatetična 
poanta", kako je naziva Katica Corkalo, a oko koje je u kritici bilo dosta 
neslaganja, ipak je primjereno kompozicijsko rješenje jer podcrtava apsurd­
nost čovjekova usuda u ratu. No temeljna je napetost ostala nerazriješena: 
bijeli kamen, tj. umjetnina kao djelo čovjekovih ruku, jest doduše vječna i 
neuništiva, ali kome ona služi ako nema čovjeka i humanosti?! 

Osim dobro ocrtanog lika seljaka Strane, Kaleb je ovdje dosta kreativne 
energije utrošio i na portretiranje ženskih likova. Cvitu, koja je oličenje duha 
i znatiželje, i Nastu, koja je oličenje prirode i praiskonskog "vječnog žen-
stva", Soljan je štoviše proglasio "najženstvenijim ženama u našoj poslije­
ratnoj literaturi". Slabije su uspjeli negativni likovi u čijem opisu još ima 
ostataka vidljive tendencije i duhovne klime onoga vremena. 

Više nego u drugim romanima Kaleb je u Bijelom J^amenu eksperi­
mentirao narativnom tehnikom i raznim tipovima diskursa. Stanko Lasić 
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u svojoj je tipologiji narativne sintagmatike pokazao, upravo na primjeru 
ovoga romana, Kalebov prilog u stvaranju kompleksne i policentrične 
periode kojom je nastojao olabaviti "monolitnu narativnu totalizaciju". 
Asocijativna tehnika i forsirana težnja sugestivnosti rezultirali su čestom 
uporabom parataktičkih rečenica, najčešće u obliku polisindetona. Iskaz 
je gust, neproziran, mjestimice i pomalo preciozan. 

Kalebova opsesija kretanjem, naznačena već u neuspjelim Poniženim 
ulicama^ došla je do punog izražaja u kratkom romanu Divota prašine 
(1954). Ova se proza posve uklapa u egzistencijalističku paradigmu koju 
su promovirali "krugovaši": fokusira ljude u tzv. "graničnim situacijama" 
(K. Jaspers) i bavi se analitikom postojanja, tj. čovjekovom moralnom, 
duhovnom i metafizičkom dramom. A rat, kao primjer "ekstremne" situ­
acije, upravo vodi preispitivanju humanističkih vrijednosti i čovjekove 
pozicije u svijetu i društvu. Jedna ratna scena poslužit će Kalebu kao pot­
icaj za razmatranje etičkih i filozofskih problema. Roman "ljudske situ­
acije", kako se često imenuje takav tip proze, realizira se u različitim oblici­
ma, a Kaleb je u Divoti prašine odabrao alegorijsku formu: kretanje je ovdje 
projekcija egzistencijalne strepnje i straha pred ništavilom. 

Dvojica partizanskih boraca — Dječak i Goli — susreću se u divljem, 
gotovo nadrealnom prostoru i pokušavaju zajednički pronaći svoju brigadu 
koju su izgubili poslije bitke. Tako napredovanje, gibanje, naporno svla­
davanje prostora postaje osnovni smisao, ali i modus vivendi središnjih lik­
ova. Jednolično, mehaničko ali uporno i dosljedno kretanje u romanu vi­
šestruko je motivirano: njime se dvojac približava "blistavoj svrsi", vraća 
izgubljenoj brigadi, dakle zajednici, kolektivnoj solidarnosti. Drugome. 
Kretanje je i unutrašnji imperativ: oblik opstanka i samoprovjere, ispit 
poštenja i savjesti (K. Corkalo). Njime se Dječak i Goli približavaju sebi i 
svijetu, dakako samo asimptotski jer cilj/smisao nikada ne dostižu. 

Autentičan smisao i ljepota ostaju stoga u samom traženju, u stalnom 
izazovu, izdržljivosti, kušnji, u sizifovskom naporu koji je istodobno i 
uzvišen i apsurdan: 

Bilo je u njihovoj vjeri mnogo sumnje. Bilo je u njihovoj vjeri čak i 
uvjerenja da neće nakon ovoga napora ugledati svijede obale, kako su većim 
dijelom života navikli na neispunjenja želja, ali sve to nije moglo pokole­
bati težnju za svrhom. 
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No, ako se kretanje u Divoti prašine može protumačiti kao alegorijski 
put prema ispunjenju smisla, kušnja tijela sasvim je konkretna i gotovo 
opipljiva. Kao što je u kritici primijećeno, čovjek je ovdje trostruko ugrožen: 
od neprijatelja, od prirode i od svoga "ja" (Zlata Derossi). Fizička patnja 
uzrokuje teške misli i potiče stalnu sumnju. Velik dio romana zaokupljen 
je odnosom između volje duha i energije tijela, svetosti ideje i zahtjeva 
organizma. Put Dječaka i Golog po vrleti u znaku je stalnih duhovnih i 
fizičkih iskušenja. Snagu duha ugrožavaju umor, iscrpljenost, hladnoća, 
strah, žed i, posebno, glad. Likovi su neprekidno izloženi velikim, upravo 
nadljudskim naporima i kušnjama izdržljivosti. No tim je veća čistoća i 
plemenitost njihovih intencija. 

Kaleb je u Divoti prašine, bez obzira na konkretnu ratnu pozadinu, 
inzistirao na općeljudskim vrijednostima i preokupacijama. Stoga i kro-
notopi postaju nebitni. Oni su, doduše, diskretno naznačeni ("negdje oko 
Zelengore", "nad Sutjeskom", tri godine od početka rata), ali radnja se 
odmiče od konkretne stvarnosti u neku neodređenost i nestvarnost. Vre-
mensko-prostorni odnosi u Divoti prašine riješeni su kao u bajci ili legen­
di. Događaj se mogao zbiti bilo gdje i bilo kada. Nema preciznih vremen­
skih datacija, kao što nijedno selo, planina ili rijeka u romanu nemaju ime-
na. Nemaju ga ni likovi. Cesto se gube razlike između sna i jave, mogućeg 
i nemogućeg. Vrijeme je razbijeno, neodređeno, subjektivno, u svakom 
slučaju neizmjerljivo kronometrom ("Hodali su sate i sate, ili minute i 
minute, ili tko zna koje vrijeme", "Koliko vremena već idu? Dvije godine, 
tri godine, decenije?"). Zbivanja ponekad nalikuju "radu sna" ili kao re­
zultat priviđenja. To se sugerira rečenicama koje često počinju sa "kao da" 
ill cinilo se : 

Činilo im se da vlada tišina. Da sunce nesmetano sja i da je nebo slo­
bodno. Nisu primjećivali daleku pucnjavu. Na časove bi zagrmjeli mukli 
rojevi granata i negdje bliže rastavljene, štedljive teške bombe. Cinilo se da 
se bregovi razgovaraju. Cinilo se da grmi u tvrdim grudima zemlje dubok, 
zadovoljan san. 

Hrvatski roman s ratnom tematikom ovim je djelom otkrio nove mo­
gućnosti. Istinska dramatičnost ljudske sudbine u ratnom okruženju ocr­
tana je izvan bojišnica, akcija, patetike i individualnih podviga, dok su junaci 



revolucije dobili, konačno, humani(ji) izgled. Nema više crno-bijele teh­
nike, deklarativnosti, prozirne didaktike, političke tendencioznosti. Nema 
više vidljivih ustupaka ideologiji. Herojsku i uzvišenu gestu zamijenio je 
izraz pun slutnje, naznaka i "ekspresivne nedorečenosti" (Ivo Frangeš). 

Nakon više od tri desetljeća stanke, Kaleb je, sada več u dubokoj sta­
rosti, objavio svoj posljednji roman Bez mosta (1986), nakon što je djelo, u 
nastavcima, objavljivano u časopisu «Forum» 1985. Ratnu tematiku zam­
ijenio je interes za aktualne probleme, osobito za gnojne rane društva. Po­
prište je radnje selo na moru, a naslovna sintagma odnosi se na promašeni 
socijalistički projekt: napravljen je most koji se ne otvara i ne propušta bro­
dove kroz morski tjesnac, tako da je objekt posve nesvrsishodan i, zapra­
vo, apsurdan. Pripovjedač je opsjednut aktualitetom i socijalističkom 
društvenom klimom. Njegovo ironično oko uočava brojne negativnosti u 
društvu: otvoreno govori o gospodarskim promašajima, bujanju birokracije, 
korupciji, protekcionizmu, voluntarizmu i nestručnosti na svim razina­
ma. U radnji sudjeluje velik broj tipičnih figura jednog vremena i jednog 
sustava: politički funkcionari, seoski moćnici, intelektualci, karijeristi, 
službenici, čudaci, primitivci, izgubljena i bezidejna omladina. Tematiz-
iran je i sam pisac u liku Jakova koji se pojavljuje kao zastupnik mudrosti 
i etičke ispravnosti. Roman je zamišljen kao kritika socijalističke društvene 
prakse, ali prenaglašeni angažman i često zamoran, docirajući ton otup­
ljuju satiričku oštricu. To je i razlog što je u javnosti, bez obzira na pro-
vokativnost teme, prošao posve nezapaženo. 

U cjelini uzevši Kalebovo romanopisanje važna je karika u lancu po­
ratne hrvatske proze. U jednom delikatnom trenutku novije hrvatske 
prošlosti, kada su počeli popuštati ideološki pritisci i kad su se otvorile nove 
mogućnosti za širenje prostora umjetničke slobode, Kaleb je pokazao 
dovoljno širine i artističke dubine da i u romanima primjereno odgovori 
izazovima novoga vremena. 
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