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ROMANI VJEKOSLAVA KALEBA

Romaneskni opus Vjekoslava Kaleba uklapa se u dvije glavne poeti-
¢ke struje poratne hrvatske knjiZevnosti: realisticku i egzistencijalisti¢ku.
Upravo je Kaleb — s BoZiéem, Desnicom, Frani¢eviéem Plo¢arom 1 dr. -
pokazao da realizam nije mrtva paradigma i ostatak tradicije nego stvarala¢-
ka metoda 3to se stalno obnavlja, preobraZava i dalje razvija. No iskustvo
rata traZilo je posebnu prilagodbu i modernizaciju klasi¢éne metode i ino-
viranje romaneskne tehnike. Drustvena reprezentacija i deskripcija izvanj-
skoga svijeta — rijedju mimeti¢ka romaneskna praksa — morala je doZivjeti
preobrazbu.

Medu piscima koji su vjesto povezali tradiciju i inovaciju, klasi¢nu
naraciju 1 moderni analiti¢ki postupak, Kalebu svakako pripada istaknuto
mjesto. No prije toga i on je morao platiti bolan danak “socijalistickom
realizmu”, tj. Zrtvovati umjetnost zbog ideologije i doktrine. Mislimo, daka-
ko, na njegov romaneskni prvijenac Ponigene ulice (1950), kojega su dijelovi
u nastavcima izlazili pod naslovom Automati u Easopisu “Republika” 1948.
MozZemo se samo iskreno zacuditi da je jedan tako zreo i talentiran pisac,
s ve¢ znacajnim knjiZevnim iskustvom iza sebe (s nizom novela antologijske
vrijednosti), objavio tako monotonu i suhoparnu prozu. I sam je Kaleb
osjecao estetski podbacaj pa se kasnije upustio u pisanje nove, redizajnirane
varijante romana, sada i pod novim naslovom PoniZeni grad (1969). Uku-
pni dojam tako je ipak barem donekle popravljen.

Bolji umjetnicki rezultati postignuti su u romanu Byjeli kamen (1954),
mozda i zato §to je u njemu Kaleb za popriste radnje izabrao prostor koji
bolje poznaje i koji mu, kao umjetniku, o¢ito vi§e “leZi”. Umjesto
“ponizZenog grada” i eti¢kih dilema frustriranih intelektualaca ovdje se
tematizira “poniZeno selo” te Zivot i problemi priprostih ljudi. Pozu i iskon-
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struiranost iz PoniZenih ulica zamijenili su spontanost i jednostavnost.
Radnja Bijelog kamena smjestena je u Dalmaciju, u okolicu Zadra, u vri-
jeme talijanske okupacije. Iz jedne anegdotske, humoristi¢ki intonirane epi-
zode o kidnapiranju talijanske uciteljice u dalmatinskom selu postupno
se razvija i klija slojevita pri¢a s krajnje ozbiljnim implikacijama. Dotaknu-
ta su bitna pitanja s kojima se susreée Covjek u ratnom vihoru: o moral-
nom integritetu, zlo¢inu, odnosu prema Drugom, ku$njama humanosti,
smislu i na¢inima angaZzmana.

Bijeli kamen iz naslova simboli¢no je srediste teksta i veliki oznacitel;:
sve iz njega izvire 1 sve se u njega opet vraca. Javlja se kao provodni motiv,
au njemu slutimo — kao npr. i u Andriéevim mostovima - razli¢ita znacenja,
sva povezana s prostorom ljudske slobode, umjetnicke kreacije, nedoseg-
nute ljepote, harmonije, “neosmisljene svrhe”. Umjetnicki nastrojeni i
tankoc€utni seljak Strana kleSe kamen Zeleéi ga oZivjeti, humanizirati,
pretvoriti u djelo i smisao. U oblikovanju kamena i otporu materijala sluti
“lyepotu moguénosti i tugu sudbine”.

Suprotnost je bijelom kamenu ratna zbilja obiljeZena strahotama,
kaosom, nasiljem, energijom razaranja. Idejna potka romana izvire, dak-
le, iz temeljnog sukoba dvaju Zivotnih principa: stvarala3tva i destrukcije.
U znaku je toga kontrapunkta cijeli roman i djelovanje svakog lika. Neo-
bi¢an, nedorefen i disonantan kraj, ta svojevrsna “pi$€eva nepateti¢na
poanta”, kako je naziva Katica Corkalo, a oko koje je u kritici bilo dosta
neslaganja, ipak je primjereno kompozicijsko rjeSenje jer podcrtava apsurd-
nost ovjekova usuda u ratu. No temeljna je napetost ostala nerazrijeSena:
bijeli kamen, tj. umjetnina kao djelo ¢ovjekovih ruku, jest doduse vjecna i
neunistiva, ali kome ona sluZi ako nema ¢ovjeka i humanosti’!

Osim dobro ocrtanog lika seljaka Strane, Kaleb je ovdje dosta kreativne
energije utrosio i na portretiranje Zenskih likova. Cvitu, koja je oli¢enje duha
1 znatiZelje, 1 Nastu, koja je oli¢enje prirode i praiskonskog “vje¢nog Zen-
stva”, Soljan je Stovise proglasio “najZenstvenijim Zenama u na%oj poslije-
ratnoj literaturi”. Slabije su uspjeli negativni likovi u ¢ijem opisu jo§ ima
ostataka vidljive tendencije i duhovne klime onoga vremena.

Vise nego u drugim romanima Kaleb je u Bijelom kamenu eksperi-
mentirao narativnom tehnikom i raznim tipovima diskursa. Stanko Lasi¢
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u svojoj je tipologiji narativne sintagmatike pokazao, upravo na primjeru
ovoga romana, Kalebov prilog u stvaranju kompleksne i policentriéne
periode kojom je nastojao olabaviti “monolitnu narativnu totalizaciju”.
Asocijativna tehnika i forsirana teZnja sugestivnosti rezultirali su éestom
uporabom paratakti¢kih reéenica, najée$ée u obliku polisindetona. Iskaz
je gust, neproziran, mjestimice 1 pomalo preciozan.

Kalebova opsesija kretanjem, naznacena veé u neuspjelim Ponigenim
ulicama, dosla je do punog izraZaja u kratkom romanu Divota prasine
(1954). Ova se proza posve uklapa u egzistencijalisticku paradigmu koju
su promovirali “krugovasi”: fokusira ljude u tzv. “grani¢nim situacijama”
(K. Jaspers) i bavi se analitikom postojanja, tj. ¢ovjekovom moralnom,
duhovnom i metafizi¢kom dramom. A rat, kao primjer “ekstremne” situ-
acije, upravo vodi preispitivanju humanisti¢kih vrijednosti 1 ¢ovjekove
pozicije u svijetu i dru$tvu. Jedna ratna scena posluzit ée Kalebu kao pot-
icaj za razmatranje eti¢kih i filozofskih problema. Roman “ljudske situ-
acije”, kako se esto imenuje takav tip proze, realizira se u razli¢itim oblici-
ma, a Kaleb je u Divoti prasine odabrao alegorijsku formu: kretanje je ovdje
projekcija egzistencijalne strepnje i straha pred nistavilom.

Dvojica partizanskih boraca — Djeak 1 Goli — susrecu se u divljem,
gotovo nadrealnom prostoru i pokusavaju zajednicki pronaéi svoju brigadu
koju su izgubili poslije bitke. Tako napredovanje, gibanje, naporno svla-
davanje prostora postaje osnovni smisao, ali 1 modus vivendi sredi¥njih lik-
ova. Jednoliéno, mehanic¢ko ali uporno i dosljedno kretanje u romanu vi-
Sestruko je motivirano: njime se dvojac priblizava “blistavoj svrsi”, vraca
izgubljenoj brigadi, dakle zajednici, kolektivnoj solidarnosti, Drugome.
Kretanje je 1 unutra3nji imperativ: oblik opstanka i samoprovjere, ispit
postenja i savjesti (K. Corkalo). Njime se Djetak i Goli pribliZavaju sebi i
svijetu, dakako samo asimptotski jer cilj/smisao nikada ne dostiZu.

Autenti¢an smisao i ljepota ostaju stoga u samom traZenju, u stalnom
izazovu, izdrZljivosti, kusnji, u sizifovskom naporu koji je istodobno i
uzviSen i apsurdan:

Bilo je u njihovoj vjeri mnogo sumnje. Bilo je u njihovoj vjeri ¢ak i
uvjerenja da nece nakon ovoga napora ugledati svijetle obale, kako su veéim
dijelom Zivota navikli na neispunjenja Zelja, ali sve to nije moglo pokole-
bati teZnju za svrhom.
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No, ako se kretanje u Divoti prasine mozZe protumaciti kao alegorijski
put prema ispunjenju smisla, kusnja tijela sasvim je konkretna i gotovo
opipljiva. Kao $to je u kritici primijeéeno, Covjek je ovdje trostruko ugroZen:
od neprijatelja, od prirode i od svoga “ja” (Zlata Derossi). Fizicka patnja
uzrokuje teske misli i poti¢e stalnu sumnju. Velik dio romana zaokupljen
je odnosom izmedu volje duha 1 energije tijela, svetosti ideje i zahtjeva
organizma. Put Djedaka i Golog po vrleti u znaku je stalnih duhovnih 1
fizi¢kih iskuSenja. Snagu duha ugroZavaju umor, iscrpljenost, hladno¢a,
strah, Zed i, posebno, glad. Likovi su neprekidno izloZeni velikim, upravo
nadljudskim naporima i ku$njama izdrZljivosti. No tim je veca Cistoca i
plemenitost njihovih intencija.

Kaleb je u Divoti prasine, bez obzira na konkretnu ratnu pozadinu,
inzistirao na opéeljudskim vrijednostima i preokupacijama. Stoga i kro-
notopi postaju nebitni. Oni su, dodu3e, diskretno naznadeni (“negdje oko
Zelengore”, “nad Sutjeskom”, tri godine od pocetka rata), ali radnja se
odmice od konkretne stvarnosti u neku neodredenost i nestvarnost. Vre-
mensko-prostorni odnosi u Divoti prasine rijeSeni su kao u bajci ili legen-
di. Dogadaj se mogao zbiti bilo gdje i bilo kada. Nema preciznih vremen-
skih datacija, kao $to nijedno selo, planina ili rijeka u romanu nemaju ime-
na. Nemaju ga ni likovi. Cesto se gube razlike izmedu sna i jave, moguéeg
1 nemogucdeg. Vrijeme je razbijeno, neodredeno, subjektivno, u svakom
slu¢aju neizmjerljivo kronometrom (“Hodali su sate 1 sate, ili minute i
minute, ili tko zna koje vrijeme”, “Koliko vremena veé idu? Dvije godine,
tri godine, decenije?”). Zbivanja ponekad nalikuju “radu sna” ili kao re-
zultat prividenja. To se sugerira re¢enicama koje &esto pocinju sa “kao da”
ili “¢inilo se”:

Cinilo im se da vlada tigina. Da sunce nesmetano sja i da je nebo slo-
bodno. Nisu primjeéivali daleku pucnjavu. Na ¢asove bi zagrmjeli mukli
rojevi granata i negdje bliZe rastavljene, dtedljive teske bombe. Cinilo se da
se bregovi razgovaraju. Cinilo se da grmi u tvrdim grudima zemlje dubok,
zadovoljan san.

Hrvatski roman s ratnom tematikom ovim je djelom otkrio nove mo-
guénosti. Istinska dramati¢nost ljudske sudbine u ratnom okruZenju ocr-
tana je izvan boji$nica, akcija, patetike i individualnih podviga, dok su junaci
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revolucije dobili, konaéno, humani(ji) izgled. Nema vise crno-bijele teh-
nike, deklarativnosti, prozirne didaktike, politicke tendencioznosti. Nema
viSe vidljivih ustupaka ideologiji. Herojsku i1 uzviSenu gestu zamijenio je
izraz pun slutnje, naznaka i “ekspresivne nedoreenosti” (Ivo Franges).

Nakon vise od tri desetljeéa stanke, Kaleb je, sada veé u dubokoj sta-
rosti, objavio svoj posljednji roman Bez mosta (1986), nakon $to je djelo, u
nastavcima, objavljivano u &asopisu «Forum» 1985. Ratnu tematiku zam-
ijenio je interes za aktualne probleme, osobito za gnojne rane drustva. Po-
pridte je radnje selo na moru, a naslovna sintagma odnosi se na promaseni
socijalisti¢ki projekt: napravljen je most koji se ne otvara i ne propusta bro-
dove kroz morski tjesnac, tako da je objekt posve nesvrsishodan i, zapra-
vo, apsurdan. Pripovjedad je opsjednut aktualitetom i socijalistickom
drustvenom klimom. Njegovo ironi¢no oko uocava brojne negativnosti u
drustvu: otvoreno govori o gospodarskim promasajima, bujanju birokracije,
korupciji, protekcionizmu, voluntarizmu i nestru¢nosti na svim razina-
ma. U radn;ji sudjeluje velik broj tipi¢nih figura jednog vremena i jednog
sustava: politi¢ki funkcionari, seoski moénici, intelektualci, karijeristi,
sluZbenici, ¢udaci, primitivci, izgubljena i bezidejna omladina. Tematiz-
iran je i sam pisac u liku Jakova koji se pojavljuje kao zastupnik mudrosti
1 eticke ispravnosti. Roman je zamisljen kao kritika socijalisti¢ke drustvene
prakse, ali prenaglaieni angaZman i &esto zamoran, docirajuéi ton otup-
ljuju satiricku ostricu. To je i razlog $to je u javnosti, bez obzira na pro-
vokativnost teme, pro$ao posve nezapazeno.

U ¢jelini uzevsi Kalebovo romanopisanje vazna je karika u lancu po-
ratne hrvatske proze. U jednom delikatnom trenutku novije hrvatske
proslosti, kada su poceli popustati ideoloski pritisci 1 kad su se otvorile nove
moguénosti za Sirenje prostora umjetnicke slobode, Kaleb je pokazao
dovoljno 3irine 1 artisti¢ke dubine da i u romanima primjereno odgovori
1zazovima novoga vremena.
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