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DRAMA VJERE U NEWRIMA IVE ANDRIĆA 

I. 

Kad govorimo o Andrićevim (pjesničkim) počecima, odmah treba 
istaknuti da je riječ o piscu koji je u literaturu ušao na velika vra­
ta. Nakon prvih pjesama objavljenih u »Bosanskoj vili << 1911. godi­
ne (U sumrak, Blaga i dobra mesečina), Andrićev pjesnički udio u 
znamenitom Wiesnerovu almanahu Hrvatska mlada lirika (1914) 
zamijećen je i pohvaljen u nekoliko kritičkih osvrta. Tako Zdenko 
Vernić piše da Andrićeve pjesme, čak i kad nisu misaono zrele, >> mno­
go obećavaju << \ dok Bruno Steiner u >>Savremeniku << ističe pjesnikov 
slobodni stih i slike koje frapiraju novošću i izražajem zaključujući da 
se i iz nekoliko tiskanih pjesama daje naslutiti da se u Andriću >> krije 
jaki, originalni talent<<2. 

U spomenutom almanahu - koji se pojavio u zagrebačkim knji­
žarama baš na dan atentata u Sarajevu (28. lipnja 1914.) - Andrić 
se predstavio sa šest pjesama pisanima na jasnom poetičkom tragu 
Matoševe škole i aktualnih modernističkih pokreta. U popratnoj bi­
ografskoj bilješci piše o tom »najčudesnijem Sarajliji<< da je >> ambici­
ozan<<, »nesretan kao i svi artisti«, »osjetljiv<< i da >>ima budućnost<< . 
Lakonski izrečene prognoze ubrzo će se pokazati točnima. Kad se 
1918. u Zagrebu pojavila prva Andrićeva zbirka Ex Ponta, odmah 

l »Agramer Tagblatt«, 18. VII. 1914. 
2 Bruno Steiner, Hrvatska mlada lirika. »Savremenik<< , br. l , veljača 1915. 

Pretiskano u: Hrvatska mlada lirika. Priredio D. Jelčić. Zagreb, 1980, 
str. 180-188. 
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je bilo jasno da je hrvatska književnost obogaćena osobitim glasom. 
Čak je i Miroslav Krleža, inače škrt na pohvalama, napisao o zbirci 
vrlo afirmativnu (doduše nepotpisanu) bilješku3. Piše u njoj da se 
Andrić već jasno izdvojio među pjesnicima koji su se javili u alma­
nahu Hrvatska mlada lirika kao jedan od >> prvih naših verslibrista<< , 
da njegovi stihovi zvone i »imadu svoju boju i svoj oblik primaran i 
iskren << . U zbirci Ex Ponta Andrićev se stih »razlio i posve oslobodio 
spona<<, a u njima se osjeća »mutna patnja kaotičnih prilika<< . Krleža 
ponavlja misli Nike Bartulovića, pisca predgovora Andrićevoj zbirci, 
da su ti stihovi dokument stradavanja čitave jedne generacije i da ih 
treba pročitati »drugi, treći i deseti put«. 

Gledajući Andrićevo književno djelo u cjelini lako je zaključiti da 
pjesničkoj epizodi u vrijednosnom smislu sigurno ne pripada prvo 
mjesto. No lirsko-refleksivni dnevnik Ex Ponta, pisan u tamnici i u 
posve specifičnom raspoloženju, bio je logična etapa u traženju sebe, 
svoga egzistencijalnoga i umjetničkoga prostora, ali ujedno i uvod 
u uzbudljive umjetničke i misaone raspane. Kierkegaardov utjecaj 
dominira zbirkom: danski filozof očaja i strepnje, ali i kritičar etabli­
ranog kršćanstva, najbolje je odgovarao turobnoj zatvorskoj atmosfe­
ri - tamnici i tijela i duše. Kierkegaarda je Andrić intenzivno čitao u 
zatvoru i on mu je bio - kako svjedoči Niko Bartulović u predgovoru 
Ex Pontu- u teškim trenucima jedina duševna hrana čitava dva mje­
seca. Kierkegaardovski strah i tjeskobu Andrić spominje i u svome 
nekrologu Matošu4• U referencijalni okvir Ex Ponta treba pridodati 
bliskost i s idejama Dostojevskoga, ali i s tezama iz Unamunova eseja 
O tragičnom osjećanju života. 

U Andrićevim uzničkim iskustvima, u elegičnim varijacijama na 
temu tjeskobe, gorčine, ugrožene egzistencije i uskraćene mladosti, 
prepoznao se izmučeni naraštaj kojemu je rat uništio budućnost. 
Hrabrost generacije nije mogao prikriti strah i očaj pojedinca. Zato 
su mnogi u toj nevelikoj knjižici, obilježenoj intimističkim individu­
alizmom i solipsizmom, vidjeli puno više od obične pjesničke zbir­
ke. Njezino nekritičko uzdizanje, hvalospjevi u brojnim kritikama 
(Prohaska, Janković, Crnjanski, Livadić), izazvali su i razumljive 
protureakcije, među kojima je zasigurno najradikalnija bila kritika/ 
:eamflet Antuna Branka Šimića u »Vija vici << 1919. Andrićevo pisanje 
Simić je nazvao lirskim feljtonizmom, »smjesom od običnih opserva-

3 Ivo Andrić: Ex Ponto. »Hrvatska riječ<< , 1/1918, br. l, str. 272 .. 
4 Ivo Andrić, Antun Gustav Matoš. »Vihor« I/1914, br. 5, str. 89-91. 
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cija i običnih aforizama i običnih refleksija, od čega nastaju stilizirani 
retci i idu sve dotle dok se ne nađe kakav efekat za poentu<<5. 

II. 

Analizu osobnih stanja i raspoloženja Andrić je proširio i produbio 
u idućoj zbirci pjesničke proze Nemiri (Zagreb, 1920). U tematskom 
smislu ona je komplementarna Ex Pontu i one skupa tvore jedinstven 
lirski dnevnik osjetljiva samotnika, ispovijest duše koja ne može naći 
spokoja. 

Nemiri 6 se sastoje od tekstova heterogena karaktera u rasponu od 
fragmenata lirizirane proze i »zrnaca« refleksije do kratkih ali posve 
zaokruženih narativnih cjelina. Tri dijela zbirke -Nemir od vijeka, 
Nemir dana i Bregovi- označuju različite faze napetosti u lirskom 
subjektu koji polazi od nebeskih visina, ontoloških pitanja i metafi­
zičkoga nemira koji je uzdrmao same temelje njegove vjere, polako se 
»Spušta« od vječnosti prema prolaznom, povijesnom bitku predstav­
ljenom svakodnevnim krizama i socijalnim dramama suvremenoga 
čovjeka, da bi na kraju završio u predmetnome svijetu prirode, kra­
jolika, grada i neposrednog okoliša. Mala zbirka krije u sebi i velik 
misaoni raspon - od kršćanske religiozne simbolike i spiritualnosti 
preko panteizma do moderne nevjerice: agnosticizma i racionalistič­
kog skepticizma. 

Prvi dio Nemira u znaku je religiozne semantike, biblijske inkan­
tacije i intenziviranih duševnih stanja. Polazna točka subjektivne 
drame jest misao da je u pjesnika projiciran vječni nemir i usađena 
stalna borba sa samim sobom. Bog ga je još u djetinjstvu izabrao i 
odredio da ide njegovim putem. Pjesnikova stigma izražena je simbo­
ličnom slikom sveca koji silazi s ikone i predaje mu raspelo: 

Nisu mi bile pune četiri godine kad sam usnio da mi je s ikone 
sišao jedan svetac, blijed i okružen cvijećem kao mrtvac, i predao mi 
raspelo kojeje njemu dotežalo. (91) 

Pod tim raspelom on će patiti i posrtati u životu. Osamljen, odvo­
jen zidom od svijeta, posvećeni pjesnik, koga je i majka zavjetovala 

5 Antun Branko Šimić, Lirski feljtonizam. Posvećeno Ivi Andriću . Sabrana 
djela, sv. II, Zagreb, 1998, str. 123. 

6 Svi citati iz Nemira preuzeti su iz izdanja: Ivo Andrić, Ex Ponta. Nemiri. 
Lirika. Sabrana djela Ive Andrića, knjiga ll, Sarajevo, 1976. 
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Bogu u času tjeskobe, osuđen je na golgotsku patnju, na teret velikih 
zavjeta, bez mogućnosti izbavljenja. On se uživljuje u ulogu izabra­
nika, »palog anđela« koji se mora iskupiti vlastitim stradanjem.7 Želi 
se othrvati Božjem utjecaju pa ističe da je malo tko ljubio grijeh i 
grešnu radost kao ja. N o od početka je jasno da se misaoni subjekt 
Nemira nalazi u graničnoj egzistencijalnoj situaciji i na svojevrsnom 
životnom raskrižju. Njegovu je dušu nešto snažno potreslo i on se 
stoga mora odlučiti za daljnji put. Luta, prolazi svijetom, a svaka 
se vrata pred njim zatvaraju kao na tajni znak. Želeći se osloboditi 
tereta stigme koja mu nosi stalna iskušenja i stradanja, egocentrični, 
narcisoidni subjekt Nemira upućuje Bogu bezbrojna pitanja, vodi s 
njime patetičan i žučljiv dijalog, iako je svjestan da je to razgovor 
dvaju nejednakih protivnika jer Bog je noć u kojoj leži sudbina naša 
kao stvar tiha i malena. Hvata ga- kao i Pascala u Mislima- strah 
pred šutnjom beskrajnih prostranstava. U toj neravnopravnoj borbi 
lirski glas povremeno optužuje Boga za potpunu ravnodušnost pre­
ma čovjekovoj patnji: On tako dobro šuti da se već pomišlja da ga 
nema ili Kako su slabe ljudske ruke i kako tvrdo može da spava Bog. 

Predodžba o Bogu u Nemiru od vijeka mijenja se od fragmenta do 
fragmenta. Na početku je sve u znaku mistično-religioznog doživljaja 
Božje svenazočnosti u svijetu: 

Bog izbija kao svjetlo iz svake stvari stvorene i svakog života koji se 
miče. Osamljen kamen na žalu ima aureolu njegova daha, i oblijeva 
ga jutrom i večerom, kao ljubičast fluid, sjaj sunca koje se ne vidi. On 
je kao toplina u dahu svega što živi. (95) 

U tom svjetlu on je čas utjeha i zaštita, jedina nada i spas, svjetlo, 
miran sjaj i velika tišina. No ubrzo se javlja i u liku strašnog oca koji 
stavlja svoju nevidljivu ruku između pjesnika i svijeta. Sa svakim 
novim fragmentom raste svijest kako nužnosti egzistencije pripadaju 
tjeskoba i krivnja. Andrićeva misao u tim je dijelovima na jasnom 
tragu Kierkegaardove filozofije koja se zasniva na lomu između Boga 
i svijeta kao izvornoj pretpostavci samootuđenja8 : 

A to si Ti htio da me odbiješ od svijeta kao što se djeca odbijaju 
od sise: da im ogrkne i da im se ogadi. To si Ti, o strašni, postavljao 

7 Radovan Vučković, Velika sinteza (0 Ivi Andriću). Sarajevo, 1974, 
str. 127. 

8 Usp. Jacob Taubes, Zapadna eshatologija. Pr. D. Davidović. Zagreb, 
2009, str. 221. 
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svoju nevidljivu ruku između mene i svijeta, da me onda inokosna i 
ostavljena okružiš svojom ljubavi koja boli i posvećuje. (92) 

No u Kierkegaardovoj dilemi >> ili<< zdvajati >> ili<< se odvažiti na po­
vratak u sigurnost vjere Andrićev pjesnik odabire prvu mogućnost: 
uznemirenost i muku duše, dramu odbačenosti, tjeskobu egzistencije: 

Zašlo je sunce i misa o Bogu, i ostavili me sama. Umor, i zadah 
prašine. (98) 

Umjesto religiozna čovjeka (homo religiosus) postaje on estetski 
pojedinac, bez svrhe i mjere, uronjen u bezdan beskonačne samo­
refleksije i sumnje. I čini se kao da su mu čak i tjeskobna stanja 
potrebna kako bi radikalizirao svoju poziciju i došao do dubljih istina 
o životu i svijetu. Na pjesnika Nemira može se s pravom primijeniti 
Kierkegaardov pojam strepnje ili anksioznosti: susret sebstva s vla­
stitom ništavnošću. 9 Zato odbacuje nadu i bježi u osjetilnu konačnost 
i samoironiju: 

Šta sam ja ovdje u svijetu? - Stablo na vjetrovitu mjestu. Cvijet 
ukraj puta. Kameni stup, osamljen na ruševinama, koji ne drži svoda 
i ne služi ničem nego puca na mrazu i gori na žegi, i još onako polo­
mlje n i sam kazuje slavu koje više nema. (96) 

Kao što se lirski subjekt u Nemirima od vijeka u svojim religio­
znim meditacijama brzo prebacuje iz jednoga duševnog raspoloženja 
u drugo, tako mijenja i svoja misaona ishodišta i duhovna uporišta. 
On povremeno slijedi ideju Pascalova »skrivenoga Boga<<, a u teškim 
trenucima samoće, kad osjeća umor od života, klonuće i očaj, izraža­
va sumnju daje Bog podmukla snaga u hljebu koji jedemo i vodi koju 
pijemo i daje sve što postoji prokleto na borbu bez kraja. U oprekama 
i pitanjima izmjenjuju se skrušena vjera i bogotraženje, religiozna 
nadahnuća i radikalna skepsa, grozničava borba sa samim sobom i 
intelektualno traganje za smislom. Metafizički nemir ustupa mjesto 
jezi egzistencije, modernoj ontološkoj samoći, agnosticizmu. Utjeha 
i užas u zbirci su neraskidivo povezani. No u nekim fragmentima 
ciklusa Nemir od vijeka Andrić čak i prekoračuje granice kršćanske 
teleologije i približava se bogumilskom dualizmu kada tragičnu sud­
binu pjesnikovu projicira u dijalektičku arenu u kojoj se odvija vječi-

9 Usp. Terry Eagleton, Nevolje sa strancima. Etička studija. Pr. M. Pero­
žić. Zagreb, 2011, str. 183-184. 
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ta borba antagonističkih principa: svjetla i tame, rađanja i umiranja, 
vjetra i tišine, bola i radosti: 

Redaju se svjetlo i mrak i izmjenjuju vjetri s tišinama, ali borba ne 
prestaje da se bije. U sjenci jedne grdne tajne i mutna sna što ga sa­
nja i prostire svako biće nad sobom, stalno se čuje kako u srcu zemlje 
ritam života čekića između bola i radosti. (94) 

III. 

Prijelazom iz religijsko-metafizičke u praktičnu, socijalnu, etičku 
i ideološku razinu u drugom dijelu (Nemir dana) napetost nije ni­
malo smanjena nego joj je samo promijenjen oblik i smisao. Mističnu 
atmosferu i radikalni intimizam zamjenjuju prizori konkretne povi­
jesne situacije i nevesele životne stvarnosti dok je stilizirani lirsko­
refleksivni fragment zamijenjen kratkim pričama/crticama od kojih 
svaka ima svoj naslov: Noć u vozu, Iznad pobjeda, Djeca, Pogrebna 
pjesma i Priča iz Japana. 

U dodiru s realnim, silaskom u ljudsku dolinu suza, pjesnik posta­
je etički subjekt i doživljava svojevrsno otrežnjenje: postaje angaži­
rani sudionik aktualne društvene scene, svakodnevnih briga, opće 
nesigurnosti. Subjektivizam iz prvoga dijela potisnut je empatijom 
i sućuti prema poniženima i uvrijeđenima. Tako se u priči U vozu 
zatječe kao robijaš u rasklimanom i smrdljivom vagonu prepunom 
osakaćenih vojnika, opterećenih i zlovoljnih mojih drugova, dok u 
skici Pogrebna pjesma uvodi motiv zločina i kazne analizirajući vijest 
u novinama o smrti zlikovca koji je uhvaćen u krađi i ustrijeljen kao 
pseto na tuđem mračnom tavanu. No i taj zlikovac zaslužuje uzdah 
dobrih ljudi, samilost pa čak i pjesnikov stih jer se, bolan i grešan, 
borio za goli život: 

A kad bi ta ista pravda svakom od vas kojijejednom dirnuo u tuđe 
dosudila tane, ja se bojim da carski arsenal ne bi imao dovoljno me­
taka za svu tu rpu poštenih hajduka. (109) 

Priča Iznad pobjeda resemantizira tek stvoreni mit o ratnoj po­
bjedi i bijedi pobijeđenih. Rat nije »jedina higijena svijeta«, kako je 
pisao F. T. Marinetti u svome Futurističkom manifestu. Rat razara 
sve moralne norme, zastave se brzo rastaču, boje na njima blijede, 
pobjednički vijenci venu, a na kraju ostaje čovjek uvijek isti, pognut 
pod svojim bolom. U ratu je Bog načas okrenuo lice i ostavio svijet u 
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tami. Andrić voli dijalektičku igru i raznovrsnost planova pa urlici­
ma o ratnoj pobjedi i snazi pobjednika suprotstavlja inverziju: 

Jer šta su drugo današnje pobjede nego sutrašnji porazi? U očima 
čovjeka samca nema dobivenih ni izgubljenih bitaka, nego u svim 
ratovima jednako: dobivenim kao izgubljenim, jedno po raže no čovje­
čanstvo. (103) 

Potomci toga poraženog čovječanstva koje kliče »pobjedi << pojavlju­
ju se u sljedećoj priči Djeca. Gladni, smežurani, starački tupih očiju, 
djeca tumaraju neimenovanim bosanskim gradom i ne daju se ničim 
zavarati ili utješiti. Prose, kradu, otimaju, ali ni to nije dovoljno da se 
održe na životu. Svoj socijalni revolt pripovjedač ne izriče povišenim 
tonovima i/ili ideološkim porukama nego tek hladnom konstatacijom: 

Otpaci jednog velikog europskog restorana mogli su spasiti tu dje­
cu, ali hrana je bila te godine nejednako razdijeljena po svijetu i po­
moći nije bilo; umiralo se, prvo djeca pa stariji. (106) 

U poantiranom završetku priziva se »strašni sud<< na kojem će se 
ta nesretna djeca pojaviti kao sablasni svjedoci. 

Semantički nosivo mjesto, i to ne samo drugoga dijela nego i čitave 
zbirke Nemiri, jest alegorijska Priča iz Japana. Nazvana svojedobno 
i »duhovnim testamentom mladobosanaca«10, dobiva ona posebno 
mjesto u kontekstu Andrićeva tadašnjega ideološkog pozicioniranja 
na krilu jugoslavenske nacionalističke omladine u trenutku raspa­
da Austro-Ugarske Monarhije i stvaranja nove države (Kraljevine 
SHS). Bili su to trenuci osobnoga loma, traženja rješenja i odabira 
daljnjega puta. 

U izoštrenom vidu pjesnikova dilema mogla bi se izraziti ovako: 
treba li odabrati aktivan, javni angažman u novim društvenim okvi­
rima, ali pritom žrtvovati umjetničku autentičnost, ili se povući u 
drugi plan, u unutarnje izgnanstvo, i stoički ustrajati na stvaralaš­
tvu u samoći, s duševnim krizama i razdiranjima, s empatijom pre­
ma svima koji trpe i pate. Znamo koju je poziciju izabrao Andrić u 
pokretu nacionalističke omladine: pasivnu aktivnost, tj. defanzivni 

10 Usp. Vladimir Dedijer, Sarajevo 1914. Beograd, 1966, str. 384. O Andri­
ćevu političkom angažmanu u krilu »Mlade Bosne << usp. i Predrag Pala­
vestra, Književnost Mlade Bosne. Sarajevo, 1965. 
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aktivizam11 po kojem se pjesnik/umjetnik u trenutku prevrata i ko­
lektivnog ludila treba držati po strani. 

No u alegorijskoj priči Andrićeve dvojbe su izražene posredno, u 
sudbini pjesnika Mori Ipoa. 

Mori I po je skupa s tristopedesetoricom urotnika protiv omražene 
japanske carice Au-Ung osuđen i prognan na otok. Tamo je svojim 
stihovima o junaštvu i smrti bodrio svoje drugove. Kad je carica umr­
la, urotnici preuzimaju vlast i razdijele među sobom činove i časti. 
No Mori Ipo im se ne pridružuje nego odlazi svojim putem. Ostavlja 
pismo u kojem suborcima čestita na pobjedi, ali i obrazlaže specifičnu 
ulogu pjesnika u prevratničkim vremenima: oni podnose sve osim 
vlasti, vjerni su samo u nevolji i napuštaju one kojima je dobro: 

Mi, pjesnici, smo za borbu rođeni; strasni smo lovci, ali od plijena 
ne jedemo. Tanka je i nevidljiva pregrada što me dijeli od vas, ali 
zar nije oštrica mača tanka pa ipak je smrtonosna; bez štete po svo­
ju dušu ne bih mogao preko nje do vas, jer mi podnosimo sve osim 
vlasti. Zato vas ostavljam, drugovi zavjerenici, i idem da potražim 
ima li gdjegod koja misao koja nije ostvarena i koja težnja koja nije 
izvojevana. (111) 

Pismo Mori Ipoa svojevrsna je parabola koja sugerira smisao pje­
snikove izdvojene, privilegirane, subverzivne pozicije u svijetu i druš­
tvu. Njegovo je da se bori, da trpi, stradava, osvaja prostore slobode 
za sebe i druge, da teži idealima, ali ne i da sudjeluje u neposrednoj 
vlasti, tj. u podjeli plijena. Smisao pjesnikova angažmana jest upravo 
borba, vječni nemir: stalno preispitivanje osobne i društvene pozicije, 
moralnih principa, vlasti, ideologije. 

No ta su iskustva ujedno i »pogonsko gorivo << same umjetnosti i 
u tome je specifičnost pjesnikova položaja: on svaku situaciju može 
estetski transformirati, pa tako i najgore iskušenje, emocionalni po­
tres ili najmračniji doživljaj može postati »materijal << za dobar stih ili 
priču. U toj točki Andrić, očito na Nietzscheovu tragu, sretno pomi­
ruje religioznu refleksiju s istančanom estetičkom sviješću nalazeći 
pribježište u umjetnosti, stvaralaštvu u samoći. 

ll Usp. R. Vučković, op. cit., str. 68-69. 
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IV 

Treći ciklus - Bregovi - ujedno je i najopsežniji: sastoji se od dva­
deset i sedam lirsko-meditativnih fragmenata uglavnom bez izraže­
nije fabule i, općenito, bez veće narativne uređenosti. Često imaju 
istaknutu poantu ili aforistički zaključak. Neki su zapisi vrlo kratki 
i sastoje se od svega nekoliko rečenica. Primjetno je vraćanje melan­
količno-patetičnoga ugođaja iz prvoga dijela, ali i ona ista muka duše, 
razdiranje zbog nezadovoljstva s egzistencijom. 

No u Bregovima se zbio novi misaoni obrat. Nema više religiozne 
mistike, moralne teologije i govora vjere: kršćanskoga Boga zamije­
nila je pan teistička vizija i pjesnički kult prirode. Bog je izjednačen s 
prirodom (u duhu Spinozina učenja- deus sive natura), a njegovo je 
očitovanje harmonija u zemaljskom univerzumu- sklad boja, oblika, 
elemenata. Iz prirode se izdvajaju bregovi kao napor zemlje, jedini 
vrijedan, put neba i visine. Čini se kao da će lirski kazivač- čiji po­
gled više nije usmjeren prema Bogu - u doživljaju opće harmonije i 
vječne stalnosti bregova konačno pronaći katarzu, svoj unutrašnji 
mir, i tako premostiti jaz između sebe i svijeta: 

Evo, jedno jutro kad ja, koji nemam bogova, padam i klanjam se 
vama, visoki bregovi, na kojima je šutnja smrti i života, topla i plod­
na kao šutnja dvaju usta u poljupcu. (115) 

U Bregovima prevladavaju elementi i ritmovi prirode: sunce, mo­
re, šuma, oblaci, planine, šum vjetra, huka mora, sok u travama. I 
kao da odzvanjaju riječi proroka iz Nietzscheova Zaratustre: >>Oko 
mene vri bezgraničnost, daleko ispred mene blista se prostor i vri­
jeme. Smjelo! Naprijed! Srce staro!<<12 Sve je u svijetu međusobno 
povezano; pretapanjem svih oblika ostvaruje se neki viši smisao- su­
glasje čovjeka sa svemirom i suglasje svemira s čovjekom. U osjećaju 
sraslosti svega sa svime, u osjećaju da je pjesnik dio sveprožimajućih 
elemenata prirode, sluti se novi oblik humanizacije, pa čak i neki 
probuđeni životni elan: 

Ne može se tu govoriti o mjeri i imenima, j edna je plima od postan­
ka, i mi rastemo, mi rastemo! (131) 

12 Friedrich Nietzsche, Tako je govorio Zaratustra. Pr. D. Grlić. Zagreb, 
1975, str. 214. 
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No Andrićeva je dijalektička vrteška neumoljiva: egzaltacija je pro­
lazna, krepka snaga izazova slabi. Antitetička misaona igra ne mo­
že se zaustaviti u nekoj fiksnoj točki, u konačnosti, jednoznačnosti 
i dovršenosti. Tako i himna prirodi, njezinoj punini i obilju, ubrzo 
dobiva i svoje naličje. Priroda je nijema, slijepa i gluha, a čovjek u njoj 
nije ničim zaštićen. I u prirodi je sve stihijno, u vječitom previranju, 
u znaku kaotičnih sila: šume se sijeku i ruše, posvuda se uništava, 
lomi i troši , sunce samo naliči suncu, a u velikom svijetu osjeća se 
velik teret i velik umor. Kao i u nekim Kranjčevićevim pjesmama (Iza 
spuštenijeh trepavica, Majales), i u Andrićevim Nemirima priroda 
samu sebe ždere, uništava i obnavlja, sve je u neprestanoj mijeni i sve 
se odvija po okrutnim materijalnim zakonima nastajanja, trajanja i 
propadanja. 

Svijet je veliki teret i veliki umor, stalnosti u njemu nema. Kamen, 
drvo i čovjek ropski drhte u vjetru i neizvjesnosti. Materija se troši, 
umire ćelija za ćelijom, arterije biju, živci titraju. Do pjesnika dopire 
oduran dah noći, nakaznih života i ružnih briga i u jednom trenutku 
ukazuje mu se ono pravo, krvavo naličje života: 

Vidio sam jednolično stezanje srca u kome vlada vječni mrak i obli­
veno je svake sekunde krvlju, vidio sam rad moždana, jezovit i slijep, 
i jedva primjetno sijanje ganglija, strahotu organizma koji stari i 
slabi i plodenje ne manje teško i jezovito od umiranja. (120) 

Njemu, kojemu je u sjenovitoj crkvi objavljeno daje pozvan za viša 
djela, sada je teško gledati kako zakon i mjera - koji vrijede za sve 
- vrijede i za njega. Ljudski jad svugdje je isti, patnja je bitku ima­
nentna.13 U Razgovoru sa Gojom, esejiziranom dijalogu napisanom 
1934. godine, Andrić će radikalizirati misao iz Nemira tezom da je 
naš svijet carstvo materijalnih zakona i animalnog života, bez smisla 
i cilja, sa smrću kao završetkom svega. 14 

Egzistencijalni nespokoj čovjeka pred Bogom i svemirskim pro­
stranstvima i estetski nemir pjesnika - bića koji sluti viši smisao u 
pojavama oko sebe- stapaju se u završnoj viziji nemirnoga i nestal­
noga svijeta osuđenoga na prokletstvo borbe. Pjesnik je taj nesret-

13 Usp. Franjo Grčević, Rano djelo Ive Andrića. U: Simbolizam, ekologija, 
eshatologija. Zagreb, 2002, str. 129. 

14 Ivo Andrić, Razgovor sa Gojom. U: Historija i legenda. Sabrana djela Ive 
Andrića. Knjiga 12. Sarajevo, 1976, str. 29. 
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nik, izdvojeni samosvjesni pojedinac koji nemir neprekidno nosi sa 
sobom i projicira ga u sve oko sebe - u svaki oblik života i na svako 
mjesto. Harmonija svijeta, s bregovima kao istaknutim simbolom, 
bila je zapravo iluzija koja se rasplinjuje u spoznaji: 

Danas, dokle moja duša ide i dokle moje oko vidi, nema mirna 
mjesta. Kao pramen vjetra i mlaz vode beskrajnih linija, sikće, struji 
i trepće nemir svih svjetova u kojem je nekoć prvi put čovjek pomislio 
na Boga. (141) 

Numinozna ispražnjenost svijeta rađa konačni, rezignirajući za­
ključak, posve u skladu s Andrićevom pesimističkom filozofijom ži­
vota, zapravo dramom humanističkog ateizma15: 

I nema druge istine do jedne: bola, ni druge stvarnosti do patnje, 
bola i patnje u svakoj kaplji vode, i svakoj vlati trave, i svakom bridu 
kristala, i svakom zvuku živa glasa, u snu i na javi, u životu, prije 
života, a valjda i poslije života . (123) 

v. 

U žanrovskom smislu Nemiri su, kao uostalom i Ex Ponta, hibrid 
u kojem su distribuirani i prozni i poetski strukturni elementi. An­
drićeva refleksija o slutnji, nemiru i tjeskobi našla je sretan oblik u 
kratkim proznim formama i aforističkim fragmentima u kojima se 
poetski tekst približava pripovjedačkom. 16 Kao mogući uzori u arti­
kuliranju Andrićeva ispovjednog lirizma mogu se spomenuti filozof­
ske misli B. Pascala, Nietzscheove skice, aforizmi i prozne rapsodije, 
Whitmanove Vlati trave te Rilkeov lirizirani roman Zapisci Maltea 
Lauridsa Briggea. No u prvoj polovici 20. stoljeća takvi su hibridni 
oblici - pjesme u prozi, lirski dnevnici i fragmenti - bili uobičajeni i 
Andrić se samo uklopio u jednu već udomaćenu praksu (Ujević, Krle­
ža). U stilskom pogledu Nemiri su u znaku poetike (neo)simbolizma, 
ali povremeno s jakim natruhama ekspresionizma17. 

15 Usp. Henri de Lubac, Drama humanističkog ateizma. Pr. M. Kovačević. 

Rijeka-Sarajevo, 2009. 
16 Usp. Predrag Palavestra, Andrićeva lirika. U: Zbornik radova o Ivi An­

driću. Beograd, 1979, str. 436. 
17 Usp. Cvjetko Milanja, Pjesništvo hrvatskog ekspresionizma. Zagreb, 

2000, str. 154-168. 
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Iako kompaktnija i u estetskom smislu uvjerljivija od Ex Ponta, 
druga Andrićeva zbirka naišla je na puno skromniji kritički odjek. 
Možda je na slabiju recepciju utjecala i činjenica što je iste godine, ali 
malo prije Nemira, objavljena u Beogradu Andrićeva pripovijest Put 
Alije Đerzeleza koja je pobudila priličnu pozornost. N o i onih neko li­
ko kritika o Nemirima odaju određenu suzdržanost. Stanko Tomašić 
u svojoj kritici upravo ističe šutnju kritičara nakon očigledna pre­
tjerivanja s Ex Fontom, knjigom koja je postala »ikonom << i kojoj se 
•• gomila poklonila<<. Nakon pretjerivanja i obmanjivanja nastupilo je 
otrežnjenje. Tomašić piše da Andrić živi u uspomenama, da ponavlja 
»slatku pesmu melankolije« i da njegova lirika blijedi: »Pesma gubi 
spontanost i prelazi u knjišku maniru. Smrt iskrenosti!<< 18 

Gustav Krklec u »Srpskom književnom glasniku<< napisao je da u 
Andrićevim nemirima duše nema dubokih brazda, nema uzburkano­
ga dna, nema ni jedan duboki čovječanski krik: »Sve je to neka laka 
inspiracija, često izražena dekorativnim sredstvima svečanoga stila, 
figurama i frazama; cvećem mastionice<<19 . Nemiri su za njega »jedna 
osrednja knjiga << , sintetički nedovoljno komponirana, bez unutrašnje 
dinamike i snage. Pozitivnom ocjenom, ali i dalekovidnošću, izdvaja 
se kritika Milana Bogdanovića20 u kojoj su već precizno ocrtane osno­
ve Andrićeve pjesničke filozofije i stila. Njegova teza da su Nemiri 
izraz suvremenoga duha uzdr h taloga pred bespućima sadašnjice i da 
je Andrić tumač općečovječanskoga jada pogađa osnovnu misaonu 
potku zbirke. 

Zašto se nakon toliko godina moramo opet vratiti Nemirima? 
Odgovor na to pitanje nije teško dati: u Nemirima se kriju nukleu­

si svih važnijih Andrićevih preokupacija. Tu se nalaze: 
a) zameci i misaone osnove njegovih novela iz rane, >>mračne faze << , u 
kojima tematizira snagu zla u svijetu, mržnju, mračne sile, neobuz­
dane strasti i patološke nagone (Mustafa Madžar, Za logorovanja, 
Kod kazana, Smrt u Sinanovoj tekiji, Mila i Prelac, Trup). Teza iz 
Nemira po kojoj postojati znači biti kriv postat će osnovom kratkoga 

18 Stanko Tomašić, Književnost Ive Andrića. »Kritika« II/1921, br. 4, 
str. 149. 

19 Gustav Krklec, Cveće mastionice. Ivo Andrić: Nemiri. »Srpski književni 
glasnik« 11/1921, br. 6, str. 4 73. Izraz »cveće /izniklo/ iz mastionice« posu­
đen je iz jedne kritike J. Skerlića (op. K. N.). 

20 Milan Bogdanović, Ivo Andrić: Nemiri. »Svetski pregled << 1/1921, br. 2, 
str. 10-12. 
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romana Prokleta avlija, u kojom je stam bolski zatvor Depo sito alego­
rijsko mjesto potpune pustoši i beznađa, sabiralište prokletih; 
b) poetsko-metafizičke slutnje u Nemirima ishodište su kasnijih tek­
stova u kojima je u središtu drama religioznosti, kušnja vjere, sum­
nja u božju milost i mogućnost spasa (Mara Milosnica, U musafirha­
ni, Čudo u Olovu); 
e) jedan od središnjih problema u Nemirima- veza između religio­
zno-filozofskih i estetičkih problema - beletristički se temeljito ra­
zrađuje u brojnim kasnijim djelima: Anikina vremena, Most na Žepi, 
Na Drini ćuprija; 
d) koncepciju ljepote i ljubavi kao (samo) kratkotrajna bljeska u svi­
jetu ružnoće i zla, koja je naznačena u trećem dijelu Nemira , Andrić 
će temeljitije razraditi u novelama Bajron u Sintri , Ćorkan i Švabi­
ca, dok će eteričnu, fluidnu, daleku, nestvarnu i nedostižnu ljepotu 
tematizirati u novelama Jelena, žena koje nema i Žena na kamenu. 

Polivalentne tematske opsesije u misaonoj strukturi Nemira doži­
vjet će svoju kulminaciju u knjizi Znakovi pored puta, djelu koje je 
Andrić započeo pisati još davne 1929., a dovršio tek 1968. godine21 . 

Opširna prva cjelina u knjizi (562 fragmenta) dobila je naziv - pre­
ma Andrićevim oznakama na sačuvanim koricama fascikla- Nemiri 
od vijeka. Tim povratkom na mladenačku zbirku ne signira se samo 
svojevrsni »nastavak« piščevih ranih radova, nego se jasno sugerira 
veza između mladoga i zreloga Andrića, tj. unutrašnja koherencija 
opusa. Čak je zadržan i sličan formalni karakter tekstova, tj. oblik 
lirizirana proznoga fragmenta. 

Iako u kontekstu cjelokupnoga stvaralačkog opusa nevelika, An­
drićeva poetska faza u zbirci Nemiri sadrži tematske i izražajne po­
tencijale bez kojih autorova kasnija djela ne bi bila razumljiva. 

21 Andrić je obavio i završnu redakciju knjige, s dopunama i stilskim inter­
vencijama, 1974. godine. 




