STIDNA BAJKA

Star Covjek spustio se niz planinu. Jo§ dobro drZeé¢i, Sirokih ra-
mena, uska struka, koracao je ¢vrsto, kao da svaku stopu utiskuje
u zemiju. Bio je odjeven u iznoSeno, ali Cisto odijelo, mirisao je po
mlijeku, sijenu i mokraéi. Zivjelo se siromaski u njegovoj $umskoj
postojbini. Oronula drvenjara stalno se morala popravljati. Svoja
tri odrasla sina odgojio je u strahu, poniznosti, neznanju. Izbjegose
Skolu Sto je bila kilometrima udaljena. Sada su stasali u momke,
muski nagon budio se u njima, nije mogao dopustiti da se pare
sa zivotinjama. NeSto mutno i opasno pojavljivalo im se u otima,
to nesto potmulo i neobjasnjivo moglo je donijeti nesretu i smrt.
Stari je drzao sinove uza se i odgojio ih bez Zene koja je nrerano
umrla, mozda od teSkog rada, a mozda i od neljubavi. Nikoga nije
volio jo§ krepki starac, samo svoje ovce i zloéudnu planinu. Ima
takvih ljudi; izniknu iz zemlje, nadinjeni od lizmeta i otpornog sje-
menja, pa zaziru od svijeta i priklanjaju se prirodi, govor im je
tezak, a rije¢i kao suvi$ne, ne mile im se ni smijeh ni plaé, sve
zauvijek ostaje u njima. Sada se opor starac morao spustiti medu
ljude, o tomu je dugo promi$ljao i u noéi buljeéi u zvijezde pro-
snivao, Zena je bila potrebna njegovu muskom domu, Zena Siroka
i bludna za tetvoricu musSkaraca. Nije Zelio da rod usahne, a bilo
je prekasno i za njega i za neuke sinove da sele s planine; gospo-
dovao je nad njima i nad ovcama, nadzirao je nekako svijet odozgo
i Zelio je tu moé¢ do smrti sacuvati. Njegov krajolik bio je ¢vrst,
naéinjen od kamena, zelenila i o§tre vune, nikakvih strojeva, mo-
dernih naprava i pomagala nije bilo u drvenjari, sve se radilo na
starinsku, muSki i samoprijegorno, Lijegalo se rano, sa zalaskom
sunca, a budilo u praskozorje. Jednoli¢an Zivot, pa ipak bogat mi-
risima, zvukovima, ljepotom u preobrazbi koje ti memusti ljudi
nikako ne mogahu iskazati rije¢ima, ali ih osjeéahu svim svojim



SUNCANA SKRINJARIC 297

éutilirna. U tu opasnu napetost, u godinama magomilanu Sutnju,
napokon je morala prispjeti Zena.

Starac se ve¢ ranije dogovorio s domac¢inom. Bila je to kuca si-
romaha, petero kéeri na okupu, bogatiju ku¢u ne bi trazio, a u sred-
nje imuénu ne bi ga pustili.

Grub domaéin, pogrbljen i vjedito gladan, odredio je za ovu pri-
liku najstariju kéerku koja je ve¢ odavno smetala u tijesnoj, neu-
dobnoj kuéi, zapravo zdanju bez prava imena, ne$to izmedu kolibe
i $tale. Zena i kéerke pomno izribaSe drven pod, izgaZen, izgriZen i
popaljen, namjestiSe neke krpare i iznijeSe ma stol dobru i staru
rakiju. To je bilo ionako sve §to su mogle uéiniti, muZ i otac ih otje-
ra napolje, a zadrzi samo najstariju kéerku, pomno opranu i odje-
venu prema njegovim musSkim uputama.

Prtenu koSulju morala je razgaliti sve do polovice njedara, oble
dojke sjale su u svoj punini, kad bi se prignula ispale bi iz hi}edne
odjeée, ali to je stari proStac i zelio. Djevojka je imala ve¢ dvadeset
i pet godina i morao ju je maknuti iz nikakva gazdinstva. Dati je
u planinu, medu vukove — i to je bila neka sreéa, jer u zapuSte-
nom seocetu za nju ionako nije bilo momka. Puna kuéa Zenske
¢eljadi prava je nesreca i za bogataSe, a kamoli ne za sirotinju. Nije
bila ni lijepa po gradskim mjerilima, lice joj je bilo nekako nepo-
mi¢no i tupo, a oéli sitne i razroke. Tek kosa je bila u nje bujna i
teSka, pravo breme na grubo izdjelanoj glavi, ravna kosa tamna kao
zreo kesten.

Tijelo joj je bilo krupno Sirokih bokova, hodala je malo gegavo
na ravnim stopalima, nezgrapno se kretala, pa fipak su iz nje izbijali
snaga i zdravlje. Bila je od onih koje su ljepSe gole nego odjevene,
jer im je put Cesto &ista, glatka, bez madeZa, priSteva i bubuljica,
to je divno meso Sto se krije u ponoSenom i zakrpanom ruhu. Podi~-
zala je skute, jer tako joj je otac naredio, onaj stari s planine buljio
je u nju pozudno i smeteno. Sjeo je ma klimavu stolicu i Srapom
Sarao po podu.

— Uzima$ i je za najstarijeg? — upita domaéin i ulije rakiju u
C¢okanjcice.

Starac neodredeno zakima glavom, znojio se pod sjedinama, vrpo-
ljio ma stolici, jer i nije bio viéan dugom sjedenju.

Djevojka je neSto poslovala po izbi. I to je otac maredio: neka
se kreée kako bi se vidjelo da nije Sepava, neka pridigne suknju da
joj se vide noge sve do bedara, pa i viSe.

Stamac je Sutio; i rakija i krv i Zensko meso udarili su mu u
glavu, sve ga je smelo, opéinilo, zanijelo. Nije bio kadar izreéi ni
slova, a kamoli sastaviti recenicu. Disao je teSko, uzbudio se i smeo,
kao da mu se sva pamet oduzela.
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Medutim bijedni domaéin to shvati kao premisljanje, oklijevanje,
¢ak odbijanje. U naglom strahu 1 bijesu on se obrecne na kéerku:

— Kilekn:! Uzmi krpu i &isti pod! Neka se sve vidi... i kako
radis.

Jadnica ga poslusa. Bila je pokorna i mirna, spusti se na koljena
bez otpora i prihvati neku odbatenu krpetinu da njome os\jetla
ionako odiséen pod.

Njen otac tad divlje zgrabi staréev Stap i zadigne njime vjeSto
djevojéinu suknju, ukazaSe se dvije prebijele polutke, guzovi kao
od mramora, straZnjica poput puna mjeseca, ¢udo ljepote na ne-
lijepu ¢Celjadetu.

Djevojka se zatrese od straha i sramote, onom starcu na stolici
kao da se razotkri nebo, uzmahne koséatom glavom kao konj i
gotovo zanjisti, hvatao je dah i neke nerazumljive rije¢i prokuljase
mu iz grla.

— Onda, uzima$ li je — naceri se ruzno domaéin

Dosijak brzo klima%e glavom kao u groznici, djevojka se slozi
na podu kao mrtva kokos.

— Hajde, dizi se! — refe joj njen otac pomirljivo. — Nasla si
Zenika, a meni nije do svatova.

On i dosljak iz planine ispiSe jo§ po nekoliko rakija, siegoSe
ruke, pogodba je bila zakljuéena, jedno grlo manje u kuéi, moralo
se proslaviti...

Nitko se ne ljubi u ljutom siromastvu i divljini, djevojka ode
bez zagrljaja i cjelova, tupo kao ovca. Tako je i mislio &udni pro-
sac: lijepa je kao najdeblja ovca.

Veé obnoé stigoSe do drvenjare. Vjetar ih je pratio cijelim putem
Sto ga prijedose Sutke, bez ijedne ljudske rijedi. I Zut, mlohav mje-
sec izronio je iz neba, onako pun nalikovao je ugafenom suncu,
to je dobro, mislio je starac, lakSe se putuje uz mjesedinu.

Sinovi su ¢ekali budni kao vukodlaci. Nikad jo$ nisu tako dugo
bdjeli. o&i su im se caklile u tmini, nozdrve su im se $irile, zdravim
pluéima udisali su oStar $umski zrak. Bili su zreli poput sjajnih,
savrSeno sazdanih plodova, bili su puni sjemenja i Zudnje §to im
je bolno obuzimala udove, jo§ nevi¢ni Zenama gledali su kako u
prirodi muzjaci opée sa svojim Zenkama. A sada stiZe otac i dovodi
mladu za sve njih...

Siroma$na kuéa ne moZe brojnu &éeljad prehraniti, u svemu se
Skrtarilo i na svaki zalogaj pazilo, zato bi tri snahe bile suvisne,
dovoljna ¢ée biti i jedna.

Starac nije dopustio da se djevojka razdjeviéi jo§ iste noéi. Vidio
je svoje divlje mladunce, a i sam gorio iznutra, izjeden od pczude,
opsjednut bestidnim slikama. Zelio je da se sve dogodi polako, raz-
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vratno, ali kao u snu. NaloZio je djevojci da ode sama na spavanje,
otjerao je prenapete momke na sjenik, a on legao na Skripavu, isu~
Senu, bodljikavu postelju, i kroz zagaravljeno okno zablenuo se u
mjesec.

Nakon iznimno duga sna doéeka ih mnovi dan i tijekom naoko
mirnih sati muska se Zudnja pojaca i uzjari. Gotovo i ne dotakoSe
jelo ito ga je djevojka, nasmrt preplaSena i do nijemosti Sutljiva,
za njik skuhala. Starac joj naredi da ugrije vodu i da se okupa u
koritu. To uéiniSe i on i njegovi sinovi. Nije im dao da gledaju dje-
vojéinu golotinju, Zelio je da trenutak njena otkrivanja bude kao
iznenadna vatra, razaranje ¢ednosti.

Ona prostre po Sirokoj slamarici ponjave mirisne i ¢iste. Zatim
joj pride bosonoga, odjevena u dugu, Zuckastu koSulju, drhtava
i blijeda, ali odlu¢na da sve podnese i da se viSe nikad ne vrati
u smradnu dolinu i uvijek gladnu obitelj. Starac joj naredi da kle-
kne i da snaZno izvije straZnjicu, bedra joj nisu smjela podrhta-
vati ni koljena kliziti; neka laktove ¢vrsto usadi u postelju i neka
¢eka. Starac je tako opkoradivao pokojnu Zenu i za drugi nadin
nije znao. On joj sasvim razotkrije tijelo i pride joj odostrag, mom-
ci su ¢ekali u redu prema stasu i godinama, tihi i ukruéeni u svojoj
strasti; prava poZuda ne poznaje smijeh, ona je istinska posestrima
smrti. NastaviSe §to je otac zapoleo, nespretnije mozda, a 1 brZe,
bjelasalo se tijelo pred njima nalik na drhtav, zreo sir, ulazili su
u njega sa silovito$éu samotnika i ostavljali bujicu svog sjemenja.

Tako je djevojka postala Zenom é&etvorice i tako je Sutke s mu-
$karcima Zivjela u planinskoj kolibi. U njihovoj surovosti kilo je
bezazlene Zivotinjske njeZnosti, u njezinoj podloZnosti bilo je, mo-
¥da, éak i Zenske radosti. NiSta nisu izrekli, niSta zapisali jer pisati
nisu znali, éak ni zapjevali nisu. Zivjeli su iz dana u dan i sa &e-
Znjom &ekali veler. Ljeti su Zenu izvodili pod mirno nebo i mje-
sedinu, leZala je na travi, a oni naokolo.

Uda!jena glasanja neznanih Zivotinja, tamni zvukovi prirode §to
Zivi noéu, krijesnice koje promi¢u travom, zvijezde-padalice na
noénom svodu, blejanje janjeta u potrazi za majkom i jo§ mnogo
toga, nejasnog i opasnog, pruZalo je ¢ar ¢udnoj i zapravo Cednoj
zajednici ovih ljudi izvan vremena.

Zena je cvjetala i krupnjela u struku, trbuh joj se zaoblio, a
dojke pro3arale sitnim, modrim Zilicama. Starac je prije nje shvatio
da je trudna, pa je nekog, samo njemu znanog boga molio da dijete
bude zdravo i musko. Znao je sve oko poroda, jer je i pokojnoj Zeni
tri puta pomogao, éekao je sada sina ili unuka, svejedno, vazno je
da se zivot nastavi u planini, a ako se Zensko rodi, niSta se tu ne
moze, sudbina je da se i Zenska djeca radaju.
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Njegovi sinovi motrili su Zenu koja se sva izmijenila, u poéetku
prelijepa, a kasnije poruZnjela, ali neka je svetost bila u njenu
obli¢ju i oni joj se viSe ne priblizavahu. Dijete se rodilo zimi, ali
starac je na vrijeme ugrijao vodu i utoplio kolibu, ni§ta nije manj-
kalo, ni mekih, ispranih krpa, ni &istih ponjava za rodilju. Sve je
starac obavio spretno i Cisto, pokazao se mudrim i jaku je Zenu
odabrao, izdrzala je njihovu ljubav i pohlepu i rodila mu$ko ¢edo
za svu Cetvoricu. Ubrzo poslije tog ¢ina starac umre, a Zivot se u
planini nastavi. Sada je najstariji sin prvi Zeni prilazio, a ostala
dvojica ¢ekahu na milost, i strpljivo i pokorno. Sto je za neke red,
za druge je nered; nisu znali da su bestidni, pa su Zivjeli kao u raju
s jedinom Zenom koju upoznaSe.

Njihova djeca sidoSe s planine, podrijetlo im se gubi u staroj
i stidnoj bajci. Kad se imena uredno upiSu u papire, sve postaje
obi¢no. Priroda ne odaje tajne, a ljudi ih samo nasluéuju.

Sunéana Skrinjarié





