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KUKAVICA

Quasi una fantasia

Onamo, odostrag mora i gora, onamo kamo zbog daljina viSe
ne dopire ni pri¢a, tamo gdje ni pogled ne moZe dalje, jer zakri-
vljenost prostora Sto su saéinjeni od veli¢ajnih udaljenosti lomi
suntane zrake i pretvara ih u ono ni$ta, srebrno i bljeskovito,
onamo dakle pruzalo se carstvo ptica, steralo s onu stranu doma-
Saja od sjetanja i od svjetlosti, a zavrSavalo nije nigdje i ni na
koji nacin, to carstvo ptica, jer kako da igdje i ikako zavr$i neSto
Sto je vjeéno i vodoravno.

Onamo, radalo se sunce.

Prekriv ukoSenu glavu desnim krilom, kako je to jo§ uvecer,
prije sna, uvijek ¢inio kad bi zavrSio pjevati, osjetao je sada
toplinu vlastita perja, i bio bi kljunom mazno proc¢esljao paperje
na prsima, kako je to prije budenja, ne otvarajuéi o¢i, uvijek ¢i-
nio kad bi ga jutrom zadraSkalo mlado sunce, da mu ba§ jutros
nije bilo nekako naroc¢ito dragotno i toplo, pa je oklijevao da uéini
ikakav kret, nego je jo§ uvijek drijemao, pretvoriv se u mlaénu
drhturavu paperjastu grudicu S$to je skrivala i glavu i rep.

Kraljevstvo crvendac¢a, kome je i on pripadao, rasulo je svoja
obitavaliSta dokle seZe drvee u nizini, iako je on ¢uo da ih ima
i u gorama, onamo kamo se zalijetao da znatiZeljom ugasi nedo-
umicu, ali su daljine bile tako silne u poredbi s njegovom si¢u-
gnoS¢u te se on, u velikom luku, morao vraéati u nizinu, u svoju
duplju, amo.
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NajviSe Sto je mogao uéiniti da jednom zauvijek otkrije ima li
onamo, dalje, jo§ njegovih, bilo je da u letu prhne jo§ kojim do-
datnim zamahom krila prema gorama, da oba krila potom pri-
ljubi uz tijelo kako bi dobio na brzovitosti, i da u onom djeli¢u
vremena, kad bi istodobno i brze poletio dalje i ve¢ pocinjao padati
kao mrtav predmet na zemlju, izoStri sluh ne bi li ¢uo i prepoznao
zvonko zvizdanje ili ¢urlik crvendacéa. Ali, ne samo da niSta pre-
poznatljivog ne bi ¢uo, nego bi svaki put, ba§ kao kakav mrtav
predmet, gotovo tresnuo o zemlju. Pa bi se vrac¢ao, u Zalosnom
prizemnu luku, tu gdje sada jo§ drijema.

A pricalo se da ih u gorama ima barem koliko i u nizini, ali
su udaljenosti i dalje gutale i skrivale istinu, koju bi stari crven-
dac¢i, ponosni na svoju starost i vrstu, prenosili mladim crven-
da¢ima kao lijepu laz o vlastitom znaéaju i brojnosti.

Pa ipak, on se ovdje, u duplji sred carstva, osjeéao sigurno,
pace kad bi mirni bati¢i i klanjave bjeloguze, uz treperave crveno-
repke, kosove i drozdove, pred zimu napustili nizinu i samo ostali
jo§ neko vrijeme jedino crvendaéi, a potom u najveéem broju
i oni otisli kljunom za toplim suncem, on bi ostajao, i pjevao,
u nizinskoj pusto$i, pod praznim nebom, kao kakav slavuj, pre-
lijepo. Samo jedanput, sje¢ao se, bio je, u kasnu jesen, odletio
i on, ali se ve¢ u ozujku prvi vratio, da bi u samoéi pjevao, spu-
Stena repa i uspravna tijela, prelijepo, kao kakav slavuj, pod
praznim nebom.

Od starih je crvendaca zapamtio da su oni stara vrsta, pravo
kraljevstvo, starodrevno na ovim prostorima izmedu nedohvat-
ljivih brda i napti¢ene nizine, kamo je mladuncad od jutra do
mraka stjecala prve vjeStine, s mijenom godiinjih doba mnaglo
starjela, i prije smrti novim pokoljenjima i sdma prenosila lijepu
laZ o njihovoj vrsti.

Uskoro i njega to ¢eka, to pri¢anje vlastitoj mladunéadi o rodu
crvendackom, jer se travanj evo primice kraju i krajnji je ¢as da
svije gnijezdo.

A sunce je u travnju britko, i viSe nije onako poloZito kao zimi,
i dugo jo§ poslije praskozorja mora$§ mirovati sklupéan u perjastu
grudicu dok ne osjeti§ da te njegova svijetla toplina ipak obliznula
kao mlada vatra. Kao sada, dok drijema prekriv ukoSenu glavu
desnim krilom.

Suncdeva zrika trazila je, dugo, izlaz iz grancica i liS¢a na putu
do njegova krila i oka, i sad ga je, kao ljeskav trn, ubola kroz
paperje na kapku.

Cinilo mu se, dok se rasanjivao, da sluSne podraZaje prima
nekim vanjskim, okruglim i plitastim uhom, jer je zamje¢ivao naj-
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finije Sumove budenja uokolo, zuj insekata, trljanje vlati trava;
trepet kozljastog lis¢a, brskut ucestalih dalekih kapi rose...

Protegne se, krila mu prvo spuznu ustranu, nizdol, potom se
raSire, i u obje se lepeze ukazu badrljice iz kojih lijevo i desno
izbijahu isperci, a svjetlo bijae tako mlado i prodorno da se na
ispercima ukaZzu ¢ak i ona dva reda isperc¢i¢éa, i tek kad poslije
protezanja sklopi krila mogaSe se na njima vidjeti red Zutih pjega.

Kupao se u suhoj sunéanoj zraci, jo§ uvijek ne podizuéi kapke,
odlaZzuéi na taj nacin lijeno i mazno jo§ samo za koji tren bezbroj
‘poslova koji danas ¢ekaju na nj, i koje je sve do ovoga trenutka
iz dana u dan odlagao, pa mu svjetlota jutra veé¢ rasanjenome
upali crvenilo najfinijeg perja na c¢elu, grlu i na prsima te na
ledima zaiskri u bljeskut maslinasto-smede boje. Kao u kap bi-
serne vode pogleda on duboko poda se u vlastito bjelilo, iz koga
su izvirivale majuSne nozice, zatim prvo desnim, pa lijevim po-
gledom iz Zeravicasta oka zaokruZi sliku svega sebe, &ak tamo
do repa, i sav savcat bi zadovoljan Sto se poslije umrtvljujuce
okrepljujuéeg sna oéutio opet cijel i bodar.

Zri mlado$éu sunce uokolo, izljeskuje zelene dragulje rose, plav
sedef trave i modro listova, ras¢inja pamuk noc¢ne izmaglice, a
u suncu se kupa, na grandéici tik ponad zemlje, crvendaceva dru-
Zica: Ceka ga, jer im je danas, zajedno, saviti gnijezdo.

Oglasila se, istihano; ugleda je, odgovori, resko.

Bio je radostan, od one najvete srete radosti kad ni sam ne
zna§ za$to si radostan, ali jesi, radostan. Pa je ¢utio tu svoju
lakoéu radosti u svakom pokretu, u svakom percu, u ustroju mi-
§iéja, u sebi, éutio kao napetu strunu koja ée ga, silovito, ponijeti
u modrine, zabost ée se u visine, od radosti, lako, toliko visoko
ds ga nitko viSe sa zemlje neée ni ¢uti a kamoli vidjeti, pa ¢e on,
ovamo gore, visjeti prikaten o visinu sdmu, i stajati tako kao
jedina ¢vrsta to¢ka u svemiru, dugo, a onda, kad opruga radosti
malo popusti, tek toliko da se otka¢i od sebe samoga kao od
jedino &vrste todke u svemiru, poletjet ée on kao kamen nizdol,
nadlijetat ¢e poljevitu zemlju i vrhovite gore, nete ga uplaSiti
ni stijene $to su se ustrmile ni dubodoline, jer ne plasi se tko je
kao on radostan, nego nadlijete Sevarik i gusStaru, mladikovinu u
prolje¢e i mukljive panjeve u mrtvu jesen, njegova sjena Kklizi
kamenjakom i odvalinama koje je napala mahovina, odrazuje se
u vodi snjeZanici, vidi odozgor, dok nadlijeée groblja svojih pre-
daka, jer kamo mu oko stize njihovo je, njegovo i predaka mu,
i on to nad svojim leti, nad ostrminama i brstinom, a mozda ¢ée
i koga od svojih susresti dok bude letio, crvendaéicu ili crven-
daca, pa ¢ée dio neba letjeti udvoje, kao da ih je nevidljiva paudina
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povezala, dok se ne razdvoje, i on ponovno vrati svom naumu
i svojoj volji da leti kuda on hoce, radostan, radostan...
Opet se oglasila, crvendacica, istihano; odgovori joj, reskije.
Bio ih je pun svod nebeski.

A onda se sve zbi strelimice, i po tko zna koji put.

Ona se pojavila ba§ kad su uvelike svijali gnijezdo.

Kukavica! Letjela je, danima, klone¢i se visina, sporo nadlije-
tajuéi gnijezda zvizdaka, cariéa, grmuSa i drozdova, neodlucna,
razdrazljiva, a kad bi je otjerali, ona bi kao taman grumen pepela
svojim S§iljastim krilima i dugim repom prhnula nakratko uvis,
pa se crvendaéu, u prvi mah, bilo pri¢inilo da to kobac oblijece
i drzi na oku gaji¢ u kome bijahu svili gnijezdo. I bilo mu je
nekako milije oko srca kad je umjesto kopca prepoznao kukavicu.
A ona se sve ceSte zadrzavala u njegovu vidokrugu, biraju¢i niZe
grmlje u kome ¢e predahnuti te se postavljala tako da su je njih
dvoje, iz joS praznoga gnijezda, mogli dobro vidjeti. Pa bi sve
troje, dugo, Sutjeli.

A kad je crvendacica, zorom, neito ranije nego inade, odletjela
u kaljuzast bukvik koji pamti po crviéima i kukéiéima, primakla
se kukavica crvendaéu. Uéinila je to tako mnespretno, Sire¢i noge
i gegajuéi se po ravnoj zemlji jo§ svilenoj od jutarnje vlage, da
mu se morala ispri¢ati. Rece:

— Nije rosa kriva. Moje su noge slabe.

On nista ne rece, nego brze-bolje pogleda za crvendaéicom, koja
na sre¢u veé bijaSe nestala u mladom liS¢u.

— Ja sam stvorena za visine — refe. — Za visoke kroSnje,
znas.

Gledala je ¢as njega, Cas gnijezdo. A on je i dalje, iz pristojnosti,
Sutio i mirovao.

— Slusala sam te kako pjeva§ — opet ¢e ona. — Divno to
¢inis.

Kamo sreée da mu to nije rekla, jer on u bezazlenosti svojoj
smjesta radosno posko¢i na sam rub nedopletena gnijezda, nadme
se i u prolje¢e oko sebe utakne svom duSom dugi svoj sunéani,
melankoli¢ni pjev:

— Criss ricicerici — — — criss ricicerici — — — — — —

Pjevao je o radosti, o mladom gnijezdu i o starim crvendaé¢ima,
o druzici svojoj i o dalekim letovima, nije zaboravio ispjevati Sto
je putem vidio, sjetio se mrtvih svojih davnih i neznanih, gomila
njihovih kostiju Sto ih je prelijetao, sjetio cijeloga kraljevstva
crvendaéa, svakom mrtvom pretku i Zivom srodniku darovao po
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¢urlik, onako kako je najbolje umio i onoliko koliko je najviSe
mogao. ..

— A sad ti sluSaj mene! — oglasi se kukavica, ali tako izne-
nada i odluéno da se on, onako pahuljast, na rubu gnijezda za-
ljulja, i bio bi se strovalio na tlo, ali se kandZice na njegovim
prstima, svom silinom odluke koje nije bio svjestan, zakadiSe &vrsto
évrsto o grancice leZaja.

Kukavica se veé glasala:

— Kikikiki!

I opet zvuéno:

— Kikikiki!

I to je bilo sve, ali on rece:

— Lijepo!

Ona usuti, gledala ga je u nevjerici, pa prostodu$no upita:

— Zaista?

— Da. Lijepo pjeva§ — reée on, jednako prostodusno.

Kasnije, mnogo kasnije, prisjetio bi se on njezina pitanja i svog
odgovora, i sjeéao onoga §to je poslije toga uslijedilo. A bilo se
zbilo sljedece.

Polaskana crvendaéevim priznanjem, koje nije bilo ni iznudeno
ni ishitreno, nego je dolazilo iz beskraja njegove dobrote i beza-
zlenosti, razvezla je kukavica pri¢u o sebi, napunila mu glavu
hvastanjem o svojoj ljepoti te pred njim uzviSeno Sirila u krilima
jedno za drugim svih deset velikih letnih pera, i u repu pre-
ostalih dvanaest, odozgora tamno pepeljasto-sivih, odozdola sivo-
-bijelih s popre¢nim crnkastim, valovitim prugama, pa onda pred
njim smuéenim zakikikala o moé¢i njezine vrste koja da Zivi i u
tropskim krajevima, o kojim daljinama da on moZe samo sanjati,
i gdje god se pojavi i oglasi kukavica da je to kukaviéji kraj,
jo§ mu rele; sluSao ju je pozorno, i divio se njezinu pripovijedanju
i kako umije kititi, jer $to je ona viSe gatala i pripovijedala to
je on u vlastitim ofima bivao sve sporedniji, zatrpavala ga je ime-
nima i odlikama svoje vrste, prizivala u svijet lukavstva i juna-
Stva svoje vrste, a on nikako da iz svega toga isprhne na zrak,
nego se iz pristojnosti davi, guSi, ne hote¢i pokvariti dobrosu-
sjedstvo... i sluSa skruSeno, ofaran tim tamnim grumenom pepela
s crvenkastim prugama na vratu, koje pruge prije nije ni zapaZao,
a sad mu se ¢ine kao da su od samog plamena, kao da su sazdane
od ognja, od vatre, od krijesa, tolika je moé njezina pri¢anja i
uvjeravanja te je rije¢ima, golim rije¢ima, uzgala sebe samu i pod-
sjetila ga na oluju u Sumi kad tresne grom i plane suhovina.

— Mora$ priznati da pjevam ljepSe od tebe, i da vi crvendaéi
zapravo niste nikakve ptice, a ponajmanje pjevice.
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Vrué pepeo njezinih rije¢i padao mu je na ledeno srce, i on nista
ne odgovori.

— Pjevaj kao $to ja pjevam — ona rece, i ponovno se oglasi.

Ali sad je teret tijela meSkoljenjem bila prenijela na obje noge,
glavu vaZno zabacila unazad. Glas joj je bio grlen, ¢inilo se kao
da ne dolazi iz duSnika nego iz prostora dubljih i tamnijih grud-
noga koSa, toliko je naime taj glas bio samouvjeren, bahat i
iskljucéiv; i dok ju je sluSao, pofela se u njemu oblikovati misao
koje sudbonosan zakljutak medutim jo§ nije mogao dokuctiti. Za
sada mu ta misao govori tek to da ¢ak i takav pjev i takvo drza-
nje daju tom stvoru vaZnost, koja njega, crvendaca, posramljuje
i ¢ini nevaznim, niStavnim.

— Rekla sam ti da pjeva§! — ona ¢e osorno, usred vlastita
pjeva.

I on zapjeva, oglasi se neprirodno, sebi tudim glasom:

— Kikikiki! Kikikiki!

A ona je, sluSajuéi ga, cupkala na mjestu od milote, i povladi-
vala mu, sokolila ga da joj bude &m viSe nalik, da bude isto Sto
i ona, da se jednostavno pretopi u nju, kao S$to se jedna suncéana
zrdka pretapa u drugu, vrlo vazno, td sve su ionako zrike boZjeg
sunca! I jo§ mu rece:

— Posluhni!

te on ne zaluje jedino sebe kako pjeva tudim glasom, nego
naprotiv svi njegovi uokolo, koliko god ih ima pod boZjim sun-
cem, cijelo kraljevstvo crvenda¢a pjevalo je u taj ¢as tudim, kuka-
viéjim glasom:

— Kikikiki! Kikikiki!

Predosjetiv§i skori povratak crvendaéice (ali mu to ne rece)
kukavica bez rije¢i iznenada udari krilima, i nestade u suncem
perumenjenom granju.

Kasnije, mnogo kasnije, u nemjerljivoj tiSini no¢i, dugo je stajao
sam i budan, i na srebrilu mjesetine Sto je plavila Sume, gajice
i lugove ispod oka gledao jad svog perja, svojih krila, jad cijeloga
sebe, i Sirio taj svoj jad na cijelo kraljevstvo crvendaca, i bio bi
od olaja zapjevao, sred no¢i, kao $to je ¢esto na srebrilu mjesecine
znao uraditi, da se sada nije plaSio ¢uti svoj glas, koji ¢e biti
jednako kukakav kukavan, mislio je u no¢i, kao $to je kukavan
sada i sam.

Nadlijetali su crvendaé¢ i crvendacica Sevarik i guStaru, njihova
je sjena klizila kamenjakom i odvalinama koje je napala maho-
vina, odraZavala se u vodi snjeZanici, vidjeli su odozgor, dok su
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nadlijetali groblja svojih predaka, gomile njihovih kostiju, ali
prema kojima je sada osjeéao daleko manje postovanja, i u kljunu
nosio ¢ak mrvicu prezira, no svojoj druzici ne refe niSta

a s ostalima se sporazumijevao sdmim migom, u Sutnji, dok su
dio neba letjeli u jatima, svi éuteéi isto, jer je vrijeme za sve bilo
kukaviéje, i sve ih trpljiva Sutnja povezivala kao opasna paucina.

Bilo je veé¢ rano ljeto i gnijezdo je poodavno bilo svito.

Da, i bilo je jutro, ljetnje, rano.

Probudila ih je oboje laka drhtavica bijele zore koja se u nji-
hov dom uvlaéila zajedno sa sve glasnijim zvocanjem roda, éirikom
jarebica, prebiranjem slavuja; preko njima najblizega modrog ko-
mada neba, vidjeli su to, ve¢ je teSko letjela dobro¢udna S$ljuka,
a s obliznjega divljeg kestena, iz gnijezda od sivih liSaja, vlaka-
naca, niti i prede gusjenica, glasao se &e§ljugar. Cetiri grane ponad
njega, pa malo udesno, a tamnocrveni su krstokljuni veé izvodili
svoje prve danaSnje bedastoe, objeSeni o granu s glavom nizdol
sunovracéenom te se crvendaéima zavrti pred o¢ima cio krajobraz.

Jedna za drugom gasile su se zvijezde na sve svjetlijem nebu,
ali njih dvoje to nisu mogli ni znati a kamoli vidjeti, jer ih je
vid sluZio jedino do iza sve rjedeg mraka, a iza toga, s onu stranu
ostataka noéi, prostiralo se mljecikasto prostorje slobode i slutnji.

Ali zato njihove kao crn ZiZak poskoéive male Zive o¢i dobro
i gotovo mazno uocavaju i razlikuju svaku Saru na plodu njihove
ljubavi, na tri, Cetiri, pet (broji mati) jaja, Zuto-bijelih i rdasto
pjegavih, koja su poloZena u Zivotinjsku strunu.

Zalahorio je rani vjetrié i oni pogledom brizno svrnu uvis:
trava i li§ée posvuda oko njih bili su ovlaZeni draguljskim ka-
pljama rose, u kojima se jo§ &uvao trag srebrila mjese¢ine. A da
im je bilo dano vidjeti dublje uvis, bili bi ugledali kako ponad
vrbika i kurikovine, kako ponad bistrih izvora i mlaka, kako ponad
obliznjih brezika i jasikovine plove oblaci podrosnjaci, §to su noénu
rosu navukli na se pa se, i sami rosuljavi, dijele i kidaju na sve
usukanije bieve, bijele, na sve modrijem svodu nebeskom iza
sebe.

Da je jesen, njih bi dvoje, sada, otprhnulo brZe-bolje medu ku-
riku tamo u grmlju, i zobali sjemenke §to su, pamte, omotane
mesnatom naranéastom korom i koje, oh kako dobro pamte, same
od sebe, slasno, klize niz jezik, ali sad im je zadovoljiti se onim
$to od sitnoga u zraku i po vlatima trave ulove, bubama, muhama,
svjezim mravljim jajima...

Nadlijetat ée, kad za Cas-dva sve ustreperi od granu¢a sunca, a
zaZzara proSara i osjeni svaku travku i svaku grancicu, nadlijetati
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polja zlatnoZutog jaglaca i ljubi¢aste brnduse, plave otoke gra-
horice u moru visoke divljike... jer moraju biti uhranjeni, njih
dvoje, kad se za koji dan izlegu iz jaja njihovi pti¢iéi. Pa, ne-
oprezno, oboje, svatko na svoju stranu, otprhnu u lov.

U grmlju, u sjeni, strpljivo je &ekala na taj trenutak. Ona, ku-
kavica! '

Iskora¢i na ¢istinu, i tek sad se moglo vidjeti da pod jednim
krilom, ispomaZué¢i se okretno kljunom, gura ispred sebe jaje,
svoje.

I dalje je drzala na oku dom crvendaéevih, no tek sad joj
uspije postaviti se sulelice bodnog otvora na gnijezdu. Istodobno
kljunom uhvati jaje, a krilom ga kroz otvor, s naporom, ugura
u gnijezdo.

Radila je promiSljeno, i sad je drhtala od zadovoljstva. Kroz
otvor na gnijezdu crvendacevih izbaci jedno njihovo jaje, a na
njegovo mjesto, kljunom, oprezno, dovalja svoje jaje. Ali morala
je pozuriti, jer joj se pri¢ini da u granju ¢uje crvendaée, pa stoga,
kroz otvor, kao vjetar netragom brizne tamo otkle je dosla.

Trinaest dana kasnije, kako to veé¢ biva po veli¢ajnom boZjem
naumu, izvale se grijani tijelima skrbnih roditelja crvendaéa pti-
¢i¢i iz jaja: Cetiri imadahu rep smedast, a peti pti¢ié prokljuca
na svijet iz jajeta koje bijaSe neSto veée od vrapéjeg, jer to bijase
pti¢i¢é kukavicié.

Ali tko da u ljubavi gleda na svaku dlaku!

A dogadalo se to posvuda u njihovu kraljevstvu, iz ljeta u ljeto,
i svaka nova trava prekrila bi stare tragove, a milosrde i slabost
izbrisali sjeéanja.

Pa su roditelji jednako mazili sve svoje potomke, i hranili ih
sve samim poljskim i Sumskim poslasticama pomnije no S§to su
sami sebe smogli hraniti.

O beSéutna Prirodo! O prirodo beS¢utnosti! O velika pjesmo
o dopustenosti zla i zloCesto¢e! O rede stvari koji svemir i dvoriste
usreéuje$ nepomiénoSéu! Jer jedva nekoliko dana kasnije, dok
su sretni roditelji bogzna gdje lov lovili, stane mlada kukavica
prvi put &vrsto na svoje noge. Cutjela je da je jata od polusestara
i od polubraée Sto su, jo§ uvijek krmeljivi, leZali zajedno s njom
u istom gnijezdu, i drijemali, lijeno. Ali zornu potvrdu da je od
njih uistinu jada i nazlobrzlija, dobi tek sada kada se, u svoj
krupnoé¢i vlastita tijela, $to je nabubrilo u jedva nekoliko dana,
ogléda oko sebe, i kad shvati da joj je vrijeme osloniti se na
vlastite snage i um.
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Tada se, munjevitom brzinom i lukavom domislicom, dogodi
sljede¢e: drhte¢i i dalje od sreée, oglasi se kukavica na jeziku
crvendaca:

— Criss ricicerici — — — criss ricicerici — — —

pa se zavuce, tiho, pod najblizega goliSavca i — na uho mu sve-
udilj Sapéuéi lile mile na njegovu jeziku — ljuljuskala ga, oprezno
i ustrajno, sve dotle dok prvi drijemalo ne dospije u jamicu na
njezinim ledima, a onda se, struZuéi trbuhom po gnjezdovini,
privuée otvoru na gnijezdu, digne ufas prednjim dijelom tijela
uvis, i kroz otvor sunovrati teret.

Diljem drevnoga kraljevstva leZze kroz stoljeta jedna povrh
druge porazbacane sve nove i nove kosti potomaka, a njihovi rodi-
telji trse se nasititi gladna usta uljeza, sretni i nijemi na vlastitu
strati§tu jer, na ocigled pjesniku koji u njima htjede uZe¢i vatru
simbola, oni radije izabrahu biti samo kost i perje.

O hrvatske Sume, gajiéi i lugovi! Hote li ikada svanuti dan kad
ée iz vas nestati sve crne kukavice, i kad ¢ée boZje sunce obno-
viteljskim zracima napokon obasjati i naSe uniZeno kraljevstvo?

(1989)
Nedjeljko Fabrio



SUTOKA

Unespokojeni duh pokojnoga Mihovila Ple¢asa, navlastito tije-
kom ovih nekoliko tjedana otkako se poéeh baviti sredivanjem
njegove spisateljske ostavstine, polagano se a wustrajno u me
useljava. Ali ne tako da bih ja otjecao pa on na moje mjesto
u meni dotjecao, nego kao da, nekom drugom i drugadijom po-
sebnoS¢u, postajem sutokom Mihovilove njemuste bune i stare
svoje postojanosti. I tako, dogada se ovo Sto se dogada: pokojni
Pleéas postupno sa mnom biva jedno. StoviSe, oéutim ponekad kao
da me i nadrasta, nekako onako kao $to cijep nadrasta podlogu:
postajem hraniteljem njegovoj plodovitosti, ali o kojoj, zasad, ne
znam zapravo niSta. Cak ni toliko, kakvom bismo vrstom roda
mogli uroditi.

Evo, i jutros, koratajuéi Teslinom na putu u redakciju, u jed-
nom se trenutku zbude da mi cijelo bice, da mi tijelo, da mi
noge ne slusaju moj, veé njegov naum, Nije to ¢ak ni naum, nego
posve hirovita, napasni¢ka prisila. Jer kako drugacije protuma-
¢iti da sam se, kao zaularen, uveo u Pandurbar, zalogajnicu koju
je on, pokojni Mihovil, tako okrstio, pristupio to¢ioniku i, jasno se
zaCuh, njegovim glasom i nat¢inom zamolio kavu i konjak; kako,
dakle, sve to razumjeti kad mi, nepunu minutu ranije, ni u pri-
mozgu ne bijahu ni pi¢e ni napitak?

— Sad ¢e, drugar, tek Sto nije... — podbuhao i neobrijan, hra-
pavim glasom odgovara pipni¢ar. A nije me ni pogledao, ve¢,
ruku prekriZenih na utovljenim grudima, zatravljeno bulji preko
mojih ramena u dvojicu uodorenih brka$a za stolom u kutu.

— I tako ti, Lazo, kaZe§: ni da trepne... — sudioni¢ki poslovno
obraéa se oruZnicima.

— Ma jes, Pero, majku mu jebem: ni da trepne. Evo, pitaj
Krstana. ..
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— Fakat. A mi, cijelo odelenje, stoprocentno bili ubijedeni da
¢e da se u gace usere. Ne, nego se uspravio ko direk i ... gleda li
nas — gleda! Zna§, bilo mi je da okinem prije komande, toliko
me onim svojim ocurdama ritiriso. Ali, jebi ga, diciplina — dici-
plina, mora§ po pravilu sluzbe. Sem toga, nikad nisi siguran da
ba& u tvojoj puski nije onaj posrani oprosni ¢orak, pa de si onda?!
Ma, Sta ja tebi sve to, kad znade$ kao i mi...

— Nije da ne znam, ali, opet, druga su sad vremena...

— E, u tom grmu ba§ i leZi zec: drugalija vremena, pojatana
odgovornost ... Jer, gledaj: ja bi svatio da je u pitanju politicki
kriminalac, poSto ta vrsta zloCinaca, oceS-nece§, uvek ima neke
svoje kuréeve idejale i Statigajaznam, ali ovo, obiéno jedno rad-
ni¢ko govno, kako smo svi mogli pratiti u Stampi, ulazi u direk-
torovu kancelariju, zatite tamo i presednika sindikata, iza pojasa
poteZe francuski klju¢ ter — zviz!

— Pa dobro, bog mu jebo nanu, njija je bilo dvojica, zar ga
nisu mogli...? — pipni¢ar sad raskrstio rucetine, naorlusio koba-
si¢aste prste i navijatki se zadreljio u brkaSe.

— Jesu, Pero, jesu: i mogli i trebali, u smislu predostroZnosti
po pitanju $ljakerova predumisljaja. A oni, $ta su uradili? Stali
ga, bog te mazno, samoupravlja¢ki ubjedivati! Sto je njemu, a
i meni bi, islo na kurac. I tako, dok je diSa proklikeriso ter po
ladici paplo za piStoljem, dotle je sindikalac veé riknuo. A kad se
onaj mekoser kona¢no domogo pljuce, §ljakeru je to bilo taman
ko crljena krpa juncu, pa, u jednom skoku i — tres po tintari!
TUkratko, ni papcima ne otresoSe, obojica. A on, pitka jedna kato-
li¢ka, skruSeno u stanicu: »Drugovi, ubijo sam krvopiju direktora
i njegova glavnog govnoZdera.« Bog te jebo! I sad ée meni ovdeka
neko prduckat, a takovi su veé poceli dizat glavurde, da su ko-
miteti DruStvene samozasStite po preduzeéima obi¢ne policijske
ispostave, koje da kontroliSu radnit¢ko samoupravljanje i ostala
sranja. Ma nemoj mi kazti! Nego, moj Pero, od brigadira i poslo-
vode pa do generalnog direktora, a o sindikalnim i partijskim
Ijudma da se i ne govori: roékana za kai§, Sest mu metaka u sto-
madiéu, i da sad vidimo ko je tutek da odreduje plate, dodeljuje
stanove i organizuje kojekakve zborove, da ne kaZem Strajkove.
Jerbo, bog te dragi popiSo, radnitka bi rulja da Zivi amerikanski,
a da poslove i radne zadatke otaljava robijaski, prekokurca. E,
drugari, ne oda to tako!

— Pravilno, Lazo, pravilno... — hripnu pipniéar izduboka.

— Ma odjebi ti, moj Pero, pravilno i nepravilno, kad smo ja
i Krstan, u cik ove ledene zore, morali u streljatko odelenje. Pa,
sunac li mu krvavi, i sam znade§ kako po tim pitanjima stvari
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stoje. Jerbo, ro¢ko si ga moj, prali se mi lugom i sapunom, smak-
nuli smo oca troje nejake dece. A da je bilo budnosti, da su ona
dva usranca za kaiSom imali $ta je bezuslovno trebalo da imaju,
sad bi se oni, a ne ja i Krstan, ¢eSali po, metnimo kazti, nekakvoj
tamo savjesti...

— Ajde, Lazo, bogati, ne prdoklja¢i! Savjest...! Pod stare dane,

pred penziju pa — savjest! Ja, braco, $ta se toga tite, spavam
ko andeo: oborim dva-tri srka konjaka, glavu pod krilo i — ri-
kanac. A ti, Krstane, kako mi tebe sanak sluZi? — smijuckavo,

kao da Stuca, upita pipniéar nekako obrambeno.

— Sjedis, Pero, na uSima i dokan ti usto puca $to MadZarska
mora nema. E, a vidi§, meni i Lazi treba da ga ima pod svaku
cijenu, jer nema li ga...

— Ma koga, nema 1li ga...? — izvana otromboljen, usko¢i pi-
pni¢ar bojevno.

— Nepretelja, burazeru! Bilo kakvog: vanjskog, unutrasdnjeg,
politi¢kog, nepoliti¢kog, klasnog, besklasnog, kurcéevapal¢eva, mora
da ga ima! Jerbo se od njega Zzivi. Razume§? Ma boZu mater ti
razume§! Nego si, moj Perkane, najmanje dvadest godina u zao-
statku, to¢nije: od onoga dana kad si odbjego sluzbu i lijepo se
najaslio u ovu ovde bezbednost. I sad se postavlja pitanje: zbog
Ccega je Pero Mazibrada, da tako kaZem, dezertiso iz naSije re-
dova? Kratko i jasno: zbog nedostatka pravog nepretelja. Jerbo,
fakat, u tvoje vreme pravog, oéu da kaZem, klasnog i politi¢kog
nepretelja bilo je ko govana, mogo si da tamani§ po izboru: ovog
otu, ovog neéu; ova mi se pasmina zamerila li¢no, ova pak opSte-
narodno itakodalje...

— O, jebo te, Krstane, ¢aca tvoj izbirljivi! Moje pokolenje imalo
pravog, a tvoje, kobajagi, spalo na sitnu boraniju, kriminaléice
i njima sli¢nu 3tetodinu ... Gresi§, burazeru, i to vapijuée! A greSis
stoga jer si omekoputio, zajebo si budnost u sebi: oslijepio, oglu-
§io ... Deder, poslu$aj ovo $to ¢éu ti sad... Evo, nekidan, stojim ja
ovdeka de stojim, a njija dvojica de stoji ovaj tu... O, drugar,
izvini, bogati! Mi se, evo, zapri¢ali, a ti pokorno pati§ zed. Sta ono
beSe...?

— Kava i konjak.

— Kave nema, pokvario se parat, ali konjaka kakva i koliko
zeli§ ... — ispri¢no se smijeSeti, gledao me pomalo zacudeno, kao
da sam se tu, pred njim, iskukuljio iz nefega S$to je, kad sam u
gostionicu uSao, bilo neko drugo i drugaédije bice. Pa, mozda,
i jest: uSao otjelovljeni duh Mihovila Ple¢aSa, a iz njega se sad
izlegao ja.
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— Evo ga, taze, izvoli§, tri i pedest — izgovorio je ravno i, kao
da me opet nema, upravio pogled na stol u kutu.

— E, sad ga more§ popiSat $ta ja pamtim de sam ono stao...
—- prijekorno se lupka noktom kaZiprsta u nisko masno &elo i
nemoéno koluta zasaljenim oé&ima.

— I onda meni kaZe§ da sam budnost u sebi zajebo, a ti za
pola minuta zaboravio kako si...

— Otkrio toplu vodu! — u Krstanov uvrijedeni prosvjed Lazo
se ubacio rugalicom, pa onda velikodu$no: — Stoji§ ti nekidan tu
de stoji§, a s ove strane dvojica...

-— Jes, jes, majku im pokvarenu jebem! Stojim i sluSam: »Nema
tu, moj Ante, kruha sve dok se ne razvjencaju, te dvije slizane
lezibiljke, drugarica Partija i gospoda Drzava, dok se bezuvjetno
i zauvijek ne razvedu politika i gospodarstvo i, $to je najbitnije,
dok davo ne odnese sovjetski boljSevitki imperij« — od rije¢i do
reéi, evo sam i zatefteriso, kaZe jedan od te dvojice kucaka. I: ni
da trepne. Pece mi moje, ni da trepne! Na javnom mjestu, u tri
popodne, ovdeka sve puno, moglo ga je &uti, da je slusalo, cijelo
pojiliste. Bog te zakarto! A onaj drugi, taj Ante, krvavi mu Ante
Paveli¢ majéicu naguzio, on jo§ glasnije: »E, moj Ivo, samo ti
tekaj dok se ruski imperij raspadne! Covjete, zar ne zna$ §to je
¢ak i papa Lenjin tvrdio? Da je svaki Rus, bio on boljSevik ili
pop, uvijek velikorus. A to prakti¢ki znadi da bi, ako boljSevizam
jednog dana i krepucne, na njegovo mjesto stupilo samodrzacko
pravoslavlje. Dakle: isti drek. Bar $to se nas, inovjeraca, tice. Pre-
ma tome, kume moj, u se i u svoje kljuse: Partiju partiji, a gospo-
darstvo gospodarstvu. Silom ili milom!« Doslovice ovako, jerbo
sam i to, na licu mesta i navruée, takoder ubeleZijo.

— A telefon...?

— Pokvaren ima veé petnaest dana. I ajde ti sad dejstvuj! —
odgovara pipni¢ar smalaksalo.

— I tako: top puko, Bajram pro%o...?

— Taéno. Jerbo $ta sam mogo? Legitimisat ne smem, a sluZbe-
nog lica, ba$ tada, ni od korova, i jebe§ mu nanu: ode nepretelj
da rovari dalje...

— Veli§, kazu: izvrSiti razvod Partije i Drzave...

— Jes, braéo, ko da na svoje u$i sluSate. A meni prokuvalo
u glavi, mislim: Pa na kojem ¢ée mom kurcu da opstane DrZzava
kad joj ispod nogu Partiju izmakne§? I obratno. Ima da se obe,
jedna o drugu, objese i potom skljokaju ko da ih nikada bog...
to jest bratstvo-jedinstvo i ostale tekovine naSe revolucije nisu
stvorile. Nego: rasap, peta kolona, izdaja, ustaska koljacina Cetres-
prve-Cetrespete. ..
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— I sve si im to skreso u klerofasistitke njuske?

— Ma jesam boZu mater! Nego, do daske zaprepa$éen, &eko...

— Limun! Ceko i &eka$ da ti dodu na krsnu slavu, pa da ih
tamo, uz trpezu, politicki ubjeduje§ kako su skrenuli sa zacrtane
linije i tome sliéno. E, moj Pero sero!

— Lazo, svoji jesmo, ali biraj rije¢i, ne dozvoljavam...

— A onoj si dvojici SoviniSta dozvolio da ti pred nosom mini-
raju granitne temelje na kojima po¢iva... umjesto da brze-bolje
zakljuca$ birtiju i stupi§ u dejstvo, tojest na ulici potrazi§ pomoé
u vidu nadleznog organa. E, jebla te tvoja samoicjativa! Jesam li,
Krstane, na liniji pravila sluzbe?

— Stoprocentno!

— E, drugar, ti si ovdeka obi¢na stranka, pa deder im reci
kako bi ti, kao, prepostavka, svesan gradanin, u ovom predmetu
postupio? Da li bi, na milost i nemilost gore spomenutim podri-
vatéima i ostaloj neprovjerenoj bagazi, ostavio ovoliki inventar,
rcbu i kasu punu para ter se bacio na teren u potragu za organom,
ili bi pak osto na svom radnom polozaju da §titi§ drzavnu imo-
vinu? Ajde, ako ima$§ i mrvi¢ak drusStveno-politicke svijesti i po-
dobnosti, kaZzi: §ta bi uradio? — uvrijeden a sluzbenic¢ki vazno
ustobocen, jo§ uvijek skr§tenih ruku na utovljenim prsima, strogo
a molbeno zurio je pipni¢ar u moje lice.

— Pa... ja bih... — bijaSe sve Sto uspjedoh promucati, te,
kao da me i opet tude noge ponesoSe, okrenuh se i zabrzah prema
vratima.

— O, jebo te ¢ata tvoj nesvrstani! — pogrdu sam manje razu-
mio sluhom negoli je ocutio kao opak udarac tuckom u potiljak.

I, tako oSamucéen, obeznanjeno sam preSao Prasku pa tek pred
LaZnim svjedokom, iz kojega je, pjevuseéi, izlazio nakresan dugaj-
lija, osjetih u Zelucu, kao da sam maloprije ugljen progutao,
smrdljivi Zar ispijena konjaka. A lice mi se kocenilo u mrzlini
prosinatke magle. Zastadoh i, kao da sam netom izronio iz ledene
neke splacine, udahnuh svim pluéima. I tako se uprisebih, mogao
sam, dakle, pouzdano zakljucliti: sad viSe nema nikakve dvojbe
da sam ja u njegovoj, Ple¢aSovoj vlasti. Jer da nisam, zar bih u
Pandurbar uopcte svratio, i kad sam ve¢, onako zaoglavljen, svra-
tio, zar bih u tom starom policijskom pojilistu morao zateéi ugo-
daj kakav sam zatekao, sluSati i gledati predstavu koja mi se
evo ve¢ sad ukazuje prereZiranom? Ili, ako moZda nije tako, ako
nisam u Mihovilovoj vlasti, onda sam, zna&i, prokazan kao supri-
padnik neke njegove, meni posve nepoznate bratovitine. I klopka
mi je, jutros, lukavo namjeStena. A to pak, jesam li se ili nisam
u nju ulovio, ni to ne znam pouzdano. Da nisam, dokazom je
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moje nesudjelovanje u provokaciji; ali da jesam, svjedo¢i Sto
sam doti¢nu izazivaéinu odsluSsao i odgledao dokraja, pa, dakle,
time potvrdio svoju posrednu umijeSanost. I, gdje li mi je sad
viSe ona moja takozvana postojana dosljednost u svrhovitu odoli-
jevanju izvanjskim napadajima ili, kako je govorio pokojni Mi-
hovil, samotvorbenim opsadama?

Nego, umjesto svih ovih mojih okolokole, ne bi li pametnije
i po$tenije bilo da se smjelo upitam: A nisam li ja, kao Sto se
govorkalo i govorka za pokojnog Ple¢aSa, obi¢an paranoik? I ako
veé jesam, otkada sam to: od onog njegova davnaSnjeg pristupa
u redakciju Ogledala, kad mi je, onako tajnovito, uruéio prva tri
poglavlja svoga zlosretnog Apostola, od zabrane dvobroja u kojem
bijahu objavljena, ili se pak moja pretpostavljena paranoja pocela
ovako bujno razvijati tek otkako se dadoh na sredivanje njegovih
rukopisa? Naime, sve ovo Sto se dogadalo i dogada izmedu Ple-
¢aSa i mene na neki je nadin urotni¢ke naravi. I to u tolikoj
mjeri, da sam ja uvijek bio samo puko orude, produZena ruka,
izvrSitelj i platilac posla koji mi je, ne smijem kazati, silom bio
nametnut, ali, doduSe obazrivo, poturen — to svakako.

Evo: visok, okost, mal¢ice poguren ¢Covjek tridesetih godina,
smede ravne kose, isposni¢ki dugoljasta lica i blagih, pomalo
tuznih ociju, gotovo beSumno prilazi mom tajni¢kom stolu, uljudno
pozdravlja i tiho kaZe:

»Trebao bih glavnog urednika, gospodina Marijanoviéa. . .«

»On dolazi kasnije. Ja sam tajnik urednistva, izvolite vaSe po-
trebe povjeriti meni« — ¢ujem se da izgovaram ako i ne njego-
vim glasom, a ono svakako na¢inom na koji se i on obratio meni.

»Donosim rukopis, tri poglavlja nefega Sto bi se moglo nazvati
romanom. Mozda je, u ovom opsegu, rukopis neprikladan za samo
jedan broj Ogledala, ali je relativno cjelovit, pa stoga...« — nije
dorekao, nego otvorio torbu i, viSe ustraseno nego bojazljivo, preda
me polozio bijel, ecrnom tintom, krupnim krasopisom, naslovljen
fascikl:

»Mijat Velmozié: Apostol« — prolitao sam naglas. »Jo§, gospo-
dine Velmoziéu, molim va$u adresu i broj telefona, da bismo vas,

za kojih mjesec dana, mogli obavijestiti...« — naslijepo se ma-
Sajuéi olovke, izgovorio sam u njegovo sad ve¢ uznemireno lice.
»Ne§to nije u redu?« — priupitah.

»Pa... znate... to je, recimo, pseudonim, odnosno... No, dobro,
kad se veé mora: Mihovil Ple¢a§, Trnsko trideset osam, telefon...
Ostavimo telefon, radije vi meni, jer ée nam obojici biti bezbol-
nije, dopisnicu...« — sad je on, smuéeno se smijeSe¢i, naslijepo
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zatvarao torbu, a ja, u sebi ponavljaju¢i njegovo ime i adresu,
u hipu se pretvorih u tjesitelja:

»Ali, gospodine VelmoZiéu... tojest Plecasu... pa Ogledalo je
ozbiljan ¢asopis, jedini u nas koji se, u ovom bolesnom mnoZenju
crnih lista, isklju¢ivo poku$ava drzati, najbanalnije refeno, metra
umjetni¢ke kakvoce, bez obzira na takozvanu pravovjernost ili
jo§ takozvaniju hereti¢nost onoga S$to na$i suradnici zastupaju.
Svjetonazor je stvar slobodne volje, a slobodna volja najve¢i dar
Gospodnji. Prema tome.. .«

»Prema tome, neka nam Alah pomogne!« — upade, tanasno se
osmjehnu, uljudno nakloni, okrenu, te, kao §to je i pristupio, go-
tovo beSumno ode. Nekako ovako kao Sto sam, evo, i ja uSao u
predsoblje svoje dana$nje redakcije, jer gospoda Zlata, uistinu
zlatna tajnica Biblosova uredni$tva, zabavljena razvrstavanjem po-
Ste, nije ni opazila moju nazoénost pred svojim stolom, sve dok
nisam, Sale¢i se kao i obi¢no, naglaseno pozdravio:

— Toplo jutro i jo§ topliji rukoljub lijepoj gospi nudim ja!

— I ja vama sli¢no, jer, bogme, ova mrzla magla iste viSe Zara
od samo toplih rije¢i — nasmijeSi se mekano.

— Stoga ja i jesam, u jednom andeoskom kuti¢u, nataste drm-
nuo konjak, koji, doduSe... — opet, za samo sitan korak pred
maloprije jedva izbjegnutom zamkom, navrijeme se zaustavih.

— Koji vam, doduSe, nije prijao, ali: §to se moralo nije bilo
teSko, u dvosmislu: svaki otrov je lijek i svaki lijek otrov. Jest...
a gospodu Plecas, jeste li moZda susreli? — sveder se onako me-
kano smijeSe¢i, neduZnim pitanjem pogodi me urotnicki.

— Kad... gdje...? — zamucah.

— Pa sad. IziSla je prije minutu-dvije, mogli ste se na ulici,
na stubi$tu... Evo, ovo je ostavila, i da ¢e vas nazvati kasnije

e pruza]uél mi fascikl, bijel, kao i onomadne Mihovil, samo
§to ovaj bijaSe malcice poZutio i nenaslovljen, gospoda Zlata mo-
trila me sad posve drugalije, nekom vrsti vragoljaste zabrinu-
tosti.

— Dama i pol! — rece gotovo kliktavo, kao da mi u neemu
svesrdno odobrava.

— Tko...? — pokuSah je suzbiti.

— Pa... gospoda Pleta§ — ustrajala je tajnica dobroéudno.
— Heroina, gospodo Zlata, heroina! NeSto kao realsocijalisticka
Penelopa i Ksantipa ujedno, samo $§to... — uvidjevsi koliko sam

omahnuo, prekidoh se postideno.

— Ali ni njezin Odisej ni njezin Sokrat nikada se nete vratiti.
Ona je pusto$no slobodna u svojoj tuzi, i sad joj treba...

— Sto, tjeSitelj? — ne htijuéi, ipak sam se okosio.
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— Oprostite, niSta ruzno nisam mislila... — A rekla je: ako
procitate ranije, da i vi mozete nazvati nju... — nije popustala.
— Dobro, vidjet éemo, hvala vam lijepo... — odbio sam napad

smuSeno i smuSen se obreo u svojoj radnoj sobi, ne znajuéi Sto
bih prije: svukao kaput ili na stol odlozio fascikl. A kad se na-
pokon, razodjeven, nadoh u stolcu, i kad se stekao ¢as da pri-
brano prionem poslu, iznenada oé¢utjeh kako se polagano napu-
Stam, kako u prazninu mene u meni useljava pokojni Mihovil.
Stoga, raskriliv§i pozutjeli fascikl, koji iznutra bijaSe djevic¢an-
ski bijel, i dohvativ§i pogledom dvolist ispisan sitnim a odluc-
nim rukopisom, $to bijaSe spajalicom prikucen uz petnaest uredno
fotokopiranih kartica, doista se osjetih kao da je sve ovo upu-
¢éeno osobno meni, da nisam ni posrednik ni gonetaé, nego pravi
pravcati sudionik igre koju, unato¢ posvemas$njem neznanju nje-
zinih pravila i, $to je u svemu najbesmislenije, njezine svrhe —
moram, evo, odigrati dokraja.

Zaosjenuti moj Mihovile,
dugo sam premisljao kako da Te oslovim, i onda se prisjetih je-
dnog naSeg prastaroga razgovora, na Peristilu, u Luxoru, dok
smo Cekali pokojnoga PaZa, za kojega si ba¥ tade ustvrdio da on
nije nikakav zas$lac, kako sam ga ja meprimjereno krstio me-
go, naZalost, ovjek zaosjenut obiteljskom i svojom osobnom
nesreéom, i da Te strah te bi ga ta njegova zaosjenutost najstvar-
nije mogla potopiti. Dogodilo se, kao $to zna$, samo za nijansu
drugacije: on je, pijan, sebe i svoju zaosjenutost utopio u kloaci
matejuske lucice, iznad koje se i rodio. »Smeée smeéu« — kako je
¢ak i pred Gorkom, koja je, naZalost, Tebi privoljela, samoZder-
ski znao ujedati, §to se podjednako odnosilo i na cijelu nasu oholu
druzinu.

I tako, moj zaosjenuti Mihovile, koji si, usput, i patvoren za-
Slac, evo nas na poletku i svrSetku naSeg ishitrenog heretnidtva.
Zelim odmah i bez oklijevanja kazati: nema nam vife spasa. Oda-
kle mi, moZe§ upitati, pravo na ovako bezprizivan pravorijek. Od-
govaram: iz Tvoga Apostola. Naime, kao §to sam Ti i ono-
madne pisao, prolitavsi prva tri poglavlja u Ogledalu, jos
uvijek sam se potajice nadao da ¢e§ se makar Ti, jedini od cijele
nase klape, nekako spasiti, jer imao si za to évrst zalog u trage-
diji svoje obitelji: Tebi se katarza naprosto nudila. Ali kad ju-
der, u Agori, protitah Apostola dokraja, bijaSe mi jasno:
opsade su uéinile svoje, pade i PlecaSev tvrdalj Sveukrug, Sap-
tom, kao §to mu i prazaviéaj Saptom pade. Ali sad se, za razliku
od onodoblja, viSe ne moZe iz Bogumilije u Kostolomiju, jer su
obje, kako si ih volio nazivati, uistinu postale jedno gummno
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na kojem se, po Tebi, evo dovrhla naSa sudbina. Ali bez traga
krusnu zrnu, nego se, kaZe§, svekolika Zetva u pljevu samljela,
§to zapravo znaéi da smo milenij i kusur stolje¢a vrhli jalovinu.
Je li moguée, Mihovile? Eto, izgleda da jest. Jer ako Tvoj Apo-
stol zavrSava onako kako zavriava, obesmisljenom smréu Jude
Bogotvorca, pa, dakle, time i posvemadnjom uzaludnodéu Kristo-
ve Zrtve, onda ja ne vidim kako se drukcéije moZe zavrsiti i Tvoja
obrana opsjednutog Sveukruga doli istim takvim nesmislom, da
ne kaZem: izdajom.

A sad: za$to Ti u prilogu ovoga, moZda i oprodtajnog pisma Sa-
ljem poglavlje iz romana Maria Pomilia, Il quinto evange-
lio, $to se u cijelosti prevodi, nadam se da ¢e§ sam odgonetnuti.
Jedino moram priznati da me na to potakla, ali ne i opredijelila,
puka sluéajnost Tvoga i Fratrova imenjastva, dok je sve ostalo,
i sam ée§ se uvjeriti, mnogo dublje maravi: negdje u sukladni-
S§tvu Tvoga mesretnoga Jude u Apostolu i Tebe, samoizdaj-
nika, u Sveukrugu. Ali ni to nije sve, pa ¢ak ni ona nasa duhovna
mladenatka radoznalost koju smo, onodobno, iskazivali zajednic-
kim i uvijek mazonim pitanjem: Sto je i $to se zbiva s druge
strane svake pojavnosti. Dakle, uvjetno upitano ovoga &asa: Sto
je i §to se zbiva s one strane davnog fra Mihovila minorita i ve-
getirajuéeg jurista Mihovila Pleéa$a, alias Mijata VelmoZiéa? Mo-
Ze§ svakojako, samo memoj sebi odgovoriti da sam ovaj upit na-
brzinu izmislio, u svrhu Tvoga i Fratrova poniZenja. To nikako,
jer svatko umire kako mora. Ja se samo bunim svojim bespo-
moénim pitanjem: Smije li se Covjek, u ime one boZanske iskre
u sebi, dovesti u poloZaj da svoje duhovno samoubojstvo oprav-
dava stjecajem izvanjskih okolnosti? I da onda, cendrajuéi, jo¥
i milosrde i§te u Darodavca &iju je Zivotvornu iskru, svojom slo-
bodnom woljom, izvolio u sebi zatrti?

Oprosti, jer evo se oholo na Te bacih kamenom, i to kameni-
com iz obrulenih bedema Tvoga oduvijek opsjedanog Sveukru-
ga, §to zapravo svjedoli da, odsad, mi ja nmisam posve nevin glede
njegova razaranja. Stoga, savjesno se kajuéi, ipak bih Te, nakra-
ju, poticajno upitao: A kako bi bilo da jo§ jednom stisme§ zube
te Apostola, mekom vrstom zaglavka, poku3a$ osoviti djelom
Svetog Pavla i bunom Stjepana Prvomucenika? MoZda Ti u tom,
vapijuéem i krajnje zahtjevnom pothvatu, pomogne i ovaj Po-
miliev apokrif.

U to ime, a iskreno Ti Zeleéi sabrano i ponizno Citanje, supri-
padnitki, u Tvom starom preslobodnom prijevodu prijevoda, po-
zdravlje Te Tvoj

Aleksandros



JOZO LAUSIC 247

— O, prizemlji me, Gospode, da bih bio bliZi tebi — Sapnuh
jednu od bezbrojnih vapajnica iz Mihovilova Apostola, jer mi se
doista ué¢inilo da lebdim. Pismo, ovako nelocirano, bez nadnevka,
potpisano grékim imenom, djelovase poput sna, kao da i nije na-
pisano ve¢ izgovoreno, i da mu je govor posredovan nekom na-
pasni¢kom silom. Tko je taj Aleksandar, dakle Branko, Branislav,
Branimir, zar stari Mihovilov zloduh Aco Milo$evié? Nemoguée,
jer poslanica seZe iz Splita, iz adresantove mladosti, napisana je
hrvatski, u ¢emu je Aco potpun tudinac te, unato¢ Mihovilovoj
tvrdnji da je Satan mnogolik, preporodiv i raznouman, ipak je
on, lukavi napasnik, u svojoj biti bezuman, pa, stoga, Milogevié
ovdje otpada. Onda, znaéi, valja nazvati gospodu Pleéas, jer nije
vrag da ni ona... Jest, nazvati ili pricekati da se prva javi, ali
prije toga svakako proéitati

POVIJEST FRA MIHOVILA MINORITA

Osim wverzije iz Cetrnaestog stoljeéa, koju je tiskao u Bologni
Francesco Zambrini 1864, postoji i ova obradba Povijesti fra
Mihovila, koja je praktiki sva u znaku petoga evandelja, a
saluvana je u rukopisu u Laurenziani u Firenci; mapisao ju je
vjerojatno neki sljedbenik Savonarole makon njegove smrti. Ali
okolnosti koje su me dovele do toga rukopisa mnogo su sloZe-
nije i zaslufuju da ih spomenem. Oko 1550. neki je talijanski he-
retik Geronimo Lisio stigao u Zenevu iz Firence moseéi sa so-
bom latinsku verziju — na lofem latinskom, pravo da kaZem —
u namjeri da je objavi. Buduéi da se on i Kalvin u nefem nisu
slagali — moZda ba¥ zbog te povijesti (bilo je to vrijeme kad je
i Kalvin potpaljivao svoje lomace), Lisio, prisiljen bjeZati, ostavi
rukopis u rukama tiskara. Otkrio ga je prije mekoliko godina moj
kolega iz Basela i upozorio me na nj. Na margini sam nadao bi-
ljeSku koja me dovela na trag izvornog djela.

1. Po svom obilaju, siromadni fratri svetog Franje, koji bijahu
toliko progonjeni zbog stroga opsluZivanja svog Pravila, poslaSe
iz Marke fra Mihovila minorita i njegova mladog druga, imenom
fra Petra, da tjeSe i poulavaju vjerne firentinske krSéane.

StigoSe ba$ ma poletku korizme, godine Gospodnje 1389, i na
Cvjetnu medjelju, refeni fra Mihovil, podto je zadovoljio potrebe
na$ih dula i blagoslovio maslinove grane, refe da bi rado otpu-
tovao. Zamolismo ga da jo§ ostane, i on nam wudovolji. No u me-
djelju, na sam Uskrs, poSto je propovijedao i ispovjedio neke
vjernike $to su kriomice dosli, ponovio je da bi rado sutradan
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otputovao i vrlo se ponizno oprosti sa svakim pojedinim, rekavsi
da doista ne zna $to bi jo§ mogao udiniti, i da mu oprostimo ako
je 3to pogrijesio. Ipak, sutradan, kad je veé bio pripremljen za
put, ree da mu srce ne da oti¢i tek tako, i pode mas pitati $to
da nam jo§ uéini.

Mine tako vife od polovice dana. I oko devete ure, kao da bi-
jase odredeno da se tako dogodi, neke Judine kéeri, potaknute
vragom (bijahu u svemu tri bogomoljke i Cetiri udovice koje
Zivljahu u mekoj zabiti poput pokajnica), poruce mu da bi ga za
spas duSe rado saslulale, ako im dode u pohode. Fra Mihovil s
drugom radosno ode; i kako je k mjima doSao, me gubeéi vrije-
me nma isprazne razgovore, kao $§to su one pokazivale da bi htjele,
predloZi odmah ove rijeéi iz Evandelja: »Cuvajte se laZnih pro-
rokac«, i govorio im je $tosta o istini danas$nje Crkve. Potom go-
vorade o siroma$tvu prema zapovijedi svetoga Franje i doda: »Ako
ne mama, vjerujte Svetom pismu, gdje ono kaZe: ’Ne uzimajte sa
sebom ni zlata, ni srebra, ni novca, ni kruha’«. I mnogo im je jo§
zborio da iskuSa njihovu postojanost: tako da su se samo dvije,
hineéi da su prestrasene, pokazale spremne da se ispovjede, a dru-
ge su se pravile nekako neodluéne i pune obzira, i pitale su ga
je li grijeh posjedovati kuéu u kojoj obitavaju i mali posjed oko
nje od kojega su se izdrZavale.

U tim razgovorima smracilo se. A one, Judine kéeri, pod izli-
kom welike ljubavi, nagovore fratra i mjegova druga da ostanu
tu veler jer su ga jo§ mnogo S$ta Zeljele pitati. PoSto su pove-
éerali, navedu ih da govore o Bogu i Pismima, o svetom krite-
nju, i kada je dopudteno krstiti, i jesu li korisni sakramenti i
bogatima, kako me bi, umorni i svladani snom, poslije zamijetili
njihove mamjere.

Posto je ojutrilo, one Judine kéeri, hineéi da su se u duli te-
3ko borile i da su jo§ preveé zbunjene a da bi se mogle ispovje-
diti, zamole ih da im oproste i Zurno ih povedu k izlazu. I jedna
od njih, pogledavdi kroz okance, maglo raskrili vrata. Kad ona
dvojica izidu, a veé se podelo razdanjivati, na njih odmah navale
mnogi £biri i nitkovi. Vezavsi im ruke, odvedu ih u biskupiju i,
dok je fra Mihovil uzalud molio da mu ostave barem brevijar,
uz mnoge ih pogrde bace u tamnicu.

2. Oko velernje ure, Bartolomej, zvani biskup, firentinski gla-
var novih farizeja, poSalje po fra Mihovila i uze ga ispitivati:
»Kakva ste vi Celjad, kojega se zakona drZite i koju mauku si-
jete i $to svjedocite?« Prisutni bijahu inkvizitor, koji se zvao ma-
gistar Luka, dominikanac, biskupov vikar i jo§ neki magistri. I
fra Mihovil ponizno iznese istinu i objasni da pripada onima koji
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su vjerni istinskom pravilu svetoga Franje. Tada se biskup okre-
nu onima §to ga okruZivahu i gotovo kao da se éudi upita: »Da-
kle, nije istina ono $to vi brbljate optuZujuéi da propovijeda evan-
delje razli¢ito od maSega?« Fratar odgovori da je to laZ i kleveta,
jer se, ako metko potraZi, u Evandelju nalazi sve ono $to on i
njegovi propovijedaju. I kad mu je biskup, strpljivo, rekao: »Ako
je tako, kako to da ima malo onih koji vas slijede i u vas vje-
ruju?«, on odgovori izrekom iz Evandelja svetog Ivana: »Gospo-
dine, a tko je povjerovao u naSe propovijedanje?« A biskup ne-
godujuéi: »Dakle, ti misli§ da si samo ti u pravu protiv svih nas,
papa i biskupa ujedno?« »Ti si to rekao«, odgovori fratar. »Da-
kle, mi smo heretici?« »Heretik«, refe fratar, »je bio papa Ivan
XXII. koji se udaljio od Evandelja u pitanju siromastva, i here-
tici bijahu mjegovi nasljednici koji su mogli ponistiti njegove ma-
redbe, a nisu to ulinili.« Tada refe glavar novih farizeja: »Jeste
li ¢uli kako huli? Treba li da ga jo¥ ispitujemo?«

3. Sutradan inkvizitor i motar podu u tamnicu sa svjedocima
kako bi izmamili priznanje. Ponajprije mu predloZe jedno veé
pripremljeno i kad su mu ga proditali, upitase: »Sto kaZe§ na
to?« Na $to fratar odgovori da nije tako i zaiSte da se napiSe ono
S§to ¢ée on reéi, a kako bijaSe uporan, notar premisljajuéi dugo
odluéi pisati. Fratar tada vrlo smjelo refe da Krist kao Covjek
putnik i smrtnik nije bio kralj ovoga svijeta; i da mi on ni nje-
govi apostoli, slijedeéi put savrSenstva, niSta misu posjedovali i
nifim gospodarili, ni zasebno ni u zajednici, nego htjedoSe Zivjeti
siromas$no i bez svjetske ili gradanske vlasti; i da to reéi mije
krivovjerje mego zdrava i vjerna i katolicka nmauka. I pridodao
je u svoju obranu odobrena Pravila, osobito ono svetoga Franje,
i dodao da je Isus zapoleo govoreéi: »Blago vama siromadnimac, i
»Jao vama bogatima«. Na to su oni zakolutali ofima jer mu mista
nisu mogli suprotstaviti. Tada inkvizitor refe: »Mi znamo da ti
propovijeda$ protiv posluha maSem zakonu«. A fratar odgovori,
da me zna drugoga zakona osim onoga napisana u Evandeljima,
to jest nasljedovanje Zivota Isusova koji nije doSao da opsluZuje
Zakon, nego .radi ljubavi i navjestenja svoga Kraljevstva. UpitaSe
ga jo§, izjavljuje li se pokoran svetoj Crkvi. »Znajte, ukoliko Cu-
va i slijedi Evandelja ja joj se pokoravam i smatram da je sveta,
no ukoliko posjeduje i vlade i upravlje svjetovnim i gradanskim
stvarima, sudim je hereticnom i pokvarenom. I ako bih ikada
rekao drugacije, napiSite da bih to ucinio od straha pred smréu.«

4. Sutradan biskup dade sazvati u skup$tini zbor farizeja, me-
du kojima je bilo mnogo magistara. I fra Mihovila izvedu iz tam-
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nice i dovedu pred njih. I nakon mnogo pogrda proclitase mjego-
vu ispovijed, kojoj su dodali mnoge laZi. I on rele odgovarajuéi:
»Zadto ste mapisali laZi za koje éete morati da odgovarate na dan
suda?« A jedan rece: »Gle, molim te, kako je ohol i tvrdoglav«.
A drugi: »Sto ih vife tudes, to su gorljiviji«. I smijahu se i pitahu,
zadto me priznaje da je istina ono u $to vjeruju toliki magistri i
- sav kr3éanski svijet. A drugi mu reCe s laZnom ljubavlju: »Ne
vidi§ li, sinko, da nije Clanak vjere vjerovati da je Isus bio si-
roma$an ili bogat, te da o tome svatko moZe misliti §to hoée?«
I iznese mu rije¢ iz Staroga zavjeta: »Ako se istinski podvrgavate
Zakonu, Gospodin ¢ée ufiniti da obilujete svakim dobrom«, A fra
Mihovil ée na to: »Oh, ne zna$ li rije¢ svetog Pavla, da se stra-
sti sluZe Zakonom kako bi urodile ma$om smréu?« I nma mjihovo
¢éudenje doda: »Eto, vi poznajete Stari zavjet, ali ste Novi, Kri-
stov zaboravilil« I jo§ nadoda da se meée drZati drugoga zakona
osim Kristova, koji je zapisan u njegovu Evandelju. »Tko se me
cdrekne svojih dobara, ne moZe biti moj ucenik.« Kad mu je netko
rrotuslovio da je to Krist rekao za svoje ucenike: »A vi, §to ste?«
odgovori smjelo. Tada ée mu glavar novih farizeja: »Dakle, ti ni-
je¢e§ Stari zavjet?« »Ne nijeem ga; no mislim, gdje se me slaZe
s Novim i na$im, da je za osudu i valja ga odbaciti.« Tada ce
biskup, okrenuvsi se bijesno notaru: »Napi$i i to: neka bude po-
turda hereze koju propovijeda«. Na to fra Mihovil, videéi oko
sebe mekoliko njih koji se zavjetova$e ma Pravilo svetoga Fra-
nje, refe: »Ne vidite li da nijeCete ono na $to ste se zavjetovali?
Ili ste zaboravili ono §to rede na§ Svetac?« A kad jedan od mjih
zbunjen zapole govoriti: »Zaista me bih zanijekao maSe Praviloc,
biskup ga prekine o¥tro i bijesno: »Recite mu radije da porele
svoju zabludu«. I ponovno ga baci u tamnicu, a moge mu stisne
u klade.

I dolazili su tamo Cesto farizeji i njihovi sljedbenici da ga ma-
govore da zanijeCe. No fratar nije za to mario, §tovife, éuvsi ka-
ko je u tamnici velika pogibelj od odmetnistva, tjeSio je, kao do-
bar pastir, svoga mladog druga govoreéi: »Odakle nam tolika mi-
lost da nas tako vrijedaju i tuku? Molimo Boga da mam udijeli
milost da se dogodi ono §to smo toliko propovijedali«. Katkada se
pek Cinilo da je sav slomljen: »Takvi ljudi, a tako pokudni! Uisti-
nu ne mogu vjerovati da moram svjedociti istinu Isusa Kristac.

5. Cetvrtoga dana ponovno se sastala skupStina movih farizeja
u Crkvi svetog Spasa gdje je i marod bio prisutan. I tek $to do-
vedode fratra, proitaSe mu dva zapisnika. Jedan je sadrZavao...
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Telefon! Zvoni nekako porugljivo. Slusalicu diZem strahujuéi,
kao da ¢ée me kroz Zicu neSto opako zau$niti, a cujem:

— Dobro jutro, ovdje Svjetlana Ple¢a§, gospodina Vlahu Jozi-
o B
— Pri aparatu. I ja vama, gospodo, dobro jutro Zelim. Da vi
niste mene, bio bih ja nazvao vas, ali nefto malo kasnije, kad
prot¢itam cijelu Povijest fra... — prekidoh se, jer bijaSe mi ne-
kako zazorno izgovoriti ime i zvanje uznikovo.

— A pismo ste proéditali...?

— Naravno. I, §to bi se u mom zavi¢aju reklo, ostao zavrtec.
Vi sigurno znate tko je taj Aleksandros?

— Pojma nemam. Zato sam, ponadavsi se da moZda vi, kao iz-
davaé prijevodne knjiZevnosti... A, eto, ¢ujem, i vama je taj na-
dobudni prevoditelj... Onda, oprostite $to sam vas time zagnja-
vila, jer sve ovo ima vrlo malo veze s Minjinim spisima, buduéi
da je on meni, odmah po tiskanju drugog dijela Apostola, govo-
rio i o treéem, u kojem bi »zaigrali« Toma Sumnji¢avi, Sveti Pa-
vao i Stjepan Prvomucenik, kao oporba Jakovu Pravednom i nje-
govoj zakrecenoj bratovstini. Uostalom, ako ste dospjeli pregledati
zeleni fascikl, tamo su fragmenti...

— Ne, nisam... Ali to ne znaéi da se nije poveo Aleksandrovim
nagovorom, odnosno...

— Zna¢i. Jer Pomilievo Peto evandelje objavljeno je tek sedam-
deset pete, u Milanu, §to dokazuje da se Aleksandrovo pismo mo-
glo dogoditi samo poslije te godine, dok su fragmenti u zelenom
fasciklu pisani, kako rekoh, odmah po tiskanju drugog dijela Apo-
stola, u Agori broj tri-¢etiri sedamdeset treée...

— Ali za3to onda Aleksandros kaZe... ¢ekajte... evo: »Ali kad
juger, u Agori, protitah Apostola dokraja...« To: juler...?

— Ne znam... A, moZda, jednostavno stoga ¥to mu je doti¢ni
broj ¢asopisa tek tada dopao ruku, poslije onoga, ako ste sludajno
¢itali, takoder debelo zaka$njelog ali upravo time i podlakijeg,
napadaja u Conciliumu, iz Zlijezde nekakva praznovjerna reponje
prezimenom Gavran. ..

— Jest. Kao da je netom izletio iz Edgar Allan Poeove balade
i, sad, jo§ sablasnije zagraktao nad... Pro¢ito je, pro¢ito i pro-
hodo... Ali, svejedno, nije li ¢udno da, nazovimo prijatelj, mi-
slim na Aleksandrosa, ovako ubojito reagira povodom netega §to
se, u najboljem sluéaju, dogodilo tri godine ranije...?

— Cudno jest, ali poznavajuéi ¢udake s kojima se Mihovil dru-
zio, iSC¢aSenike koji su ga oduvijek viSe zanimali od, uvjetno re-
¢eno, normalnih osoba... :

— Zaboga, gospodo Svjetlana, onda smo i nas dvoje...?
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— Pa, naravno. Ali §to se pak mene tice, tu je problem mnogo
sloZeniji, $to nikako ne zna¢i da i ja nisam... Oprostite, doista
postajem nametljiva, oduzimam vrijeme i mir...

— Ni govora! Nego mi dragocjeno pomaZete proniknuti u...
Jer, znate, meni valja napisati i predgovor ovom, odista, torzi¢-
nom djelu, u koju svrhu ste mi vi prvi i najvjerodostojniji izvor
i svjedok. Pa bih vas ja, stoga, zamolio da se ne ljutite ako koji
put nazovem ili...

— Gospodine Joziéu, mislim da bi bilo ¢ak i neuljudno odgo-
vorim li da samo stojim na raspolaganju, nego, kako da kaZem,
izvolite se mnome posluziti kad god ustrebam, u bilo koje razumno
vrijeme i na bilo kojem mjestu: u vaSem uredu, u mom stanu...

— Hvala vam lijepo. Uskoro bih mogao nazvati... Do vide-
nja! — odvalih. I uéini mi se da njezin otpozdrav bijase kao da
veé otvara vrata i kaZe: »Penelopa i Ksantipa, unato¢ svemu, opra-
$taju svojim pustolovima svaku njihovu nehotiénu i hotimi¢nu
nepodobstinu, jer, ne znajuéi s kim imaju posla, nisu mogli znati
ni $to im je sustavno ¢&initi.. .«

»A svako neznanje suprotnikova neznanja plata se opakom
cijenom. I to obostrano« — zamislju odgovornih Svjetlani te se,
varljivo smiren, spremih na &itanje apokrifa, jo§ uvijek ne nala-
zeéi pravog razloga zbog fega se Aleksandros ba$ njime obratio
Mihovilu, buduéi da se i u samu apokrifu radi o jeftinoj kon-
strukeciji. No, mozda se neSto i otkrije, pa da vidimo...

5. Cetvrtoga dana ponovno se sastala skupstina novih farizeja
u Crkvi svetoga Spasa gdje je i marod bio prisutan. I tek S§to
dovedose fratra, proéitaSe mu dva zapisnika. Jedan je sadrZavao
ne$§to malo toga $to je on ucinio, a drugi njegovu ispovijest, svu
iskrivljenu i punu greSaka kako bi zaslijepili marod. I tako, dok
je notar Citao, fratar bi ga prekidao: i mnogo je puta prosvjedovao
da Zeli ponoviti svoju ispovijest; kako je puk mrmljao, morali su
mu dopustiti. Tada fratar, zaZaren i sav okrenut prema mnostvu
koje se stislo da bi ga iz §to bliZega slu$alo, uze govoriti da po-
stoje medu kr3canima dvije obitelji: u jednoj se Zivi na nalin
ovozemnoga Grada, a u drugoj na madin onoga obeéanog buduceg;
prvi je onih koji bez made ponavljaju: »Oh, gdje li je, dakle, obe-
¢anje njegova Kraljevstva?« a drugi je onih koji se misu pomirili
sa sudbinom i jo§ Cekaju da se ispuni obeéanje prema Kristovoj
rije¢i ucenicima: »Ocevo Kraljestvo je veé u vama, i na vama je
da pospjesite njegov dolazak«.

Tako je zapoleo, mo smjesta su ga prekinuli, i zamete se Ze-
stoka rasprava, i jedan od onih magistara povice: »Ta izreka, za
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koju ti tvrdi§ da je Kristova, znam da nije napisana nigdje u
Evandelju«, nadto ée biskup: »Zacijelo je u movom koje on pro-
povijeda«, i okrenuvsi se nmotaru: »ZabiljeZi i to kao dokaz i po-
tordu mjegova krivovjerja«. A Mihovil iz puna glasa, kako bi
ga marod mogao Cuti, odgovori da me poznaje drugih evandelja
osim ona Cetiri. No, ako im to znaci da zapovijed siromastva nije
napisana u Evandeljima, i da niSta nije napisano protiv onih koji
zgréu blago i odijevaju se poput kraljeva i vole prva mjesta u
crkvi @ na trgu i trguju svetim stvarima, o da, tada mogu mirno
re¢i da je on sljedbenik mekog mnepoznatog evandelja, jer toga
njihova zaista me poznaje. I doda kako vjeruje da Isusova rijeé,
premda svrSena i savrSena u sebi, nedovrSena je i mesavrSena u
tome kako se ljudi njome sluZe, jer se zbivaju nepravde i mrskosti
Sto se mogu vidjeti, i slabi su sve slabiji, i moéni sve mocéniji,
i eto, ratova i nasilja umjesto mira i milosrda, a vi biskupi i sve-
éenici jo§ ste pokudniji od drugih, jer ste od Krista ucinili nekoga
tko dijeli, a nitko me Zeli Zivjeti nasljedujuc¢i Krista. A tko mi
kaZe da, ukazujuéi ma to i pozivajuéi kr¥éane da iSéekuju ispu-
njenje Obecanja, svjedotim za meko peto mepoznato evandelje, pa
eto, neka slobodno tako kaZu jer niSta ne drZim o mnijenju po-
kvarenih i izopalenih ljudi. A glavar farizeja, éuvdi to, problijedi
u licu i ree: »ZabiljeZi i to, kad veé sam to priznajec.

Odmah potom narediSe mu da po redu ponovi svoju ispovijest,
a on pole kazivati da iSte obnovu Crkve, koja ¢e biti siromasna,
Cista i mironosna, te da ¢eka da medu ljudima bude Krist. »O, zar
veé nije doSao«, prekinuse ga smijuéi se. »Jest, a vi ste ga raspeli.«
»Tako govori¥ svecenicima?« I jedan ustane i éuSnu ga. A fra
Mihovil mu rece: »ZaSto me bijes?« I nacas gotovo zaplaka. Po-
tom se ponovno trgne: »Zaista moramo Cekati obnovu Crkve, pot-
punu i hitnu, jer Bog ne moZe fekati gledajuéi kako glavari Crkve
tonu u opacinama, a pravednici su proganjani, i silnici vladaju
svijetom, i tvrdokorni gre$nici me mijenjaju Zivot, fak krivo-
vjercima mazivaju one koji ih poticu ma obraéanje i tuku ih i Tu-
gaju im se. A ti, Rime, i ti se ukaljava$. Pogledaj samo kako je
Rim preplavljen oholodéu; pogledaj kako se u mjemu grijesi umno-
gostrucuju, podi i vidi §to se u crkvama ¢ini i s kakvom pobo-
Znosti se u njoj Citaju Evandeljac.

Dodao bi on jo¥ $tosta drugo, mo oni ga prekinufe i s mnogim
pogrdama baciSe opet u tamnicu. A neki su iz okupljenog naroda
odlazeéi govorili: »Ovaj kao da ima vraga u sebi«. A drugi: »Ne
vidim za¥to ga optuZuju. Ta on govori samo po Evandeljimac.
A jedan, dok je fratar prolazio, kliknu: »BlaZeni vi progonjeni
zbog menex.
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Ovdje, totno na svrSetku petog stavka, pretrgoh é&itanje. Ali ne
toliko da bih zapalio cigaretu, zatudo prvu poslije noéasnjeg lije-
ganja, nego, valjda, zato da bih, sukladbom, ikoliko doveo u vezu
sudbine dvaju Mihovila. I doista, izvanjska sli¢nost postoji: ovako
kako je Fratra ribala Crkva, tako je i pokojnog Ple¢a$a Supirala
Partija, i to dvaput. Ali iznutra, u njihovim vjerama, razlika je
upravo golema. Naime, koliko je meni poznato, ako posve nisam
u zabludi, Mihovil je bio nepopravljiv sumnji¢avac u svemu 5to
je Zivio i promisljao, pa njegovoj majéici Partiji i nije preostalo
nidta drugo doli da ga najuri iz svojih jednoumnih redova, dok je
njegov srednjovjekovni imenjak kremenit kristovac. Dakle, za
Fratrovu nevolju iskljucivo je kriva uzoholjena Crkva, dok Mi-
hovil, za sve Sto je trpio, moZe jedino optuZiti sebe, svoju, kako
je i sam govorio, bogumilsko-kostolomsku lakovjernost da ¢ée,
iznutra, boljSevi¢ki neum pretvoriti u razum, da ¢ée od jarma na-
¢initi kriz, da ¢ée, jednog lijepog dana, falangu pendreka$a povesti
u procesiju stvaralastva i ljubavi. E, moj Judo—Toma—Sumni-
¢avi! — nasmijah se i, malCice time okrijepljen, dadoh se &itanju:

6. Ubrzo mu notar donese list, pero i crnilo rekav$i da napise
svoju ispovijest u tijeku tri dana, kad mu nije dostatno ono $to
su mnapisali oni. I ako se u tom roku prizna kriv, bit ée mu opro-
Steno, ako me, bit ée predan svjetovnom sudu da ga spale. Kad
zaiska knjige, a posebice Evandelja, odgovoriSe mu: »Zar ih me
zna$ napamet?« I ne htjedoSe mu dati. To pak udinife kako bi
ga lak$e osudili, kao $to e se uskoro wvidjeti.

Napie, dakle, fratar ono §to je mislio o zapovijedi siromastva
i o dekretima pape Ivana i jo§ mnogo toga sredeno doda, rekav$i
da kr3éanin nema drugog primjera osim Kristova, pa prema tome
ne postoji za njega drugi zakon osim onaj §to ga je objavio Krist
svojim rijeéima, in primis i osobito u besjedi na gori i potom
passim na drugim mjestima, te u parabolama u Evandeljima:
zbog toga me samo §to kriéanin dragovoljno postaje siromah te
dijeli svoje s onim koji mema, i novac §to ga ima me posuduje
na kumate, nego solum onome za kojega zna da mu ga mece
vratiti, nego StoviSe kr§tanin je siromaSan u duhu, kako kaZe
sveti Matej da oznali poniznost srca i spremnost da sve olekuje
od Gospodina. I on, osim toga, me teZi za gradanskom i svjetov-
nom wvlasti, niti drZi s moénima, mego sa slabima, i ne laéa se
sluzbe da wuspostavlja pravdu po zakonima i pravilima svijeta,
koji, jer su ih wustanovili ljudi, opravdavaju mepravdu, i u po-
gledu rata on se uzdrZava po svaku cijenu, ¢ak ako ga mnazivaju
svetim ratom ili pravednim ratom. I posebice je istina da upo-
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treba maca nije dopuStena mi u obrani, jer oruZje pravih kriéana
nije ni snaga, ni nasilje, nego molitva i krotkost kako bi dobrim
pobdijedili zlo. A kad bi me tko pitao kako uskladujem sve to
s maravnim zakonom i nmuZnostima svijeta, odgovaram da krica-
ninu nimalo nije stalo biti poput ostaloga svijeta, miti on teZi da
bude u skladu sa zakomima svijeta, nego kako da izmijeni Zi-
vljenje svijeta, samo mu je do toga stalo, i to je u pravom smislu
i specialiter kr3tanski. A onome tko bi mi protuslovio da
to 3to kaZem nije po ljudskoj mjeri, odgovorio bih sa svetim
Pavlom: »Znajte, braéo. Evandelje koje sam vam objavio nije po
ljudskoj mjeri«. I neka ne misle da ée ga prestrafiti nazivajuéi
ga pobornikom nekoga mepoznatog evandelja, $toviSe, meka samo
tako kaZu, kad veé laZ treba da bude drugarica istine.

Dode motar po pismo, a s mjim i inkvizitor. PoSto je procitao,
refe mu: »Pazi, mnoge stvari za koje ti kaZe$ da su u Evandeljima,
znam da misu napisane nigdje u Evandeljima«. A fratar ée ma to:
»Vidim da dobro poznaje§ Evandelja. Kad bi se tako drZao!«
A on ée bijesno: »Ti zaista Zeli§ umrijetil«

Kad je doSao treéi dan, u uru velernje molitve, glavar farizeja,
Setajuéi po terasi, dade ih dozvati iz tamnice, gdje su bili, i rede im:
»Neéu da zbog vas budem osuden pred Bogom. Holete li se sada
pokajati za svoje zablude?”« Na to ¢ée mu fra Mihovil: »Nisu to
zablude mnego katolicke istine koje sam mnapisao kako biste i vi
uznastojali obratiti se«. A biskup se tada obrati njegovu mladom
drugu: »Je li moguce da ti tako mlad hoce§ umrijeti da bi slijedio
tordoglavost ovoga ludaeka?« A fra Petar hrabro odgovori: »Re-
cite $to hoéete, no ja ga mi za koju cijenu meéu zanijekati«. Tada
¢e onaj srdito: »Nisam owvdje da dalje raspravljam. Odvedite ih
dolje«. Malo potom, dok su bili u molitvi, dodu neki po fra Petra
s nalogom da ga puste slobodna. A on se branio: »Oh, zadto vas
ne mogu slijediti? Ovako mi se &ini da vas se odridem«. No,
fra Mihovil mu odgovori neka samo ide, ali je ipak bolno gledao
kao da mu kaZe: »Sine, sine«. No to ne rede, nego refe: »Evo,
molim se za tebe da ostane§ u svojoj vjeri«. Tada ga &vrsto zagrli
i izgura kroz vrata. Ostavsi sam, dugo se molio govoreéi: »Go-
spodine, ja sam spreman. Neka bude kako ti hoéed«. I cijelu je
noé probdio u patnji.

Opet telefon, to¢no na izmaku Sestog stavka, ali ovaj put zvoni
nekako pitomo, kao da oklijeva, pa se i ja odazivam nehajno:
— Uredni$tvo Biblosa, izvolite. ..
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— A ovdje direktor Biblosa, sluSajte! — srdaéno se smije
Tvrtko. — Nego, §to trenutno radi moj vrijedni urednik, osim
ako...? .

— Ne muze jarca u reSeto? — odgovaram nadostavkom upita.

I potvrdujem: — Upravo to. Ali je negdje prikraju...

— Sto zna& da bi bez velike $tete mogao nadas k meni. Ovdje
je i doktor Vlasié...

— Dohrljujem, gospodo drugovi — spustih sluSalicu i, u pred-
soblju, obavjeStavam tajnicu: — Ako me netko traZi, u direktora
sam, na sastanku...

— Cak i za gospodu Ple¢a§? — pita smjelo.

— Vet je zvala...

— I sve je u redu? — gleda me izazivacki.

— Ali, gospodo Zlata, §to je vama? — okosih se sad jo§ obram-
benije.

— Nista mi nije. Samo pitam, glede moga posredniStva u nje-
zinom jutro$njem posjetu... Kamo c¢ete, pa direktor je tu, u svo-
joj sobi, s netom pristiglim doktorom VlaSiéem... — kad, sme-
ten, htjedoh na hodnik, oprostivo se smijeSeéi i rukom je ¢ak
pokazala na Tvrtkova vrata.

— Senilia ante portas! — pokuSah se izvuéi Salom. Uzalud,
gospoda Zlata nije popustala:

— U trideset osmoj godini?! Isuse, pa muskarci vaSe dobi lju-
buju s gimnazijalkama...

— Prvo, gimnazije su, samo zbog toga, to jest tjelesnog i du-
hovnog nemorala, u nas ukinute; a drugo, ja sam zakleti ne-
zZenja...

— Sto, oprostite na izrazu, ne znadi i da ste uSkopljeni...

— Po meni, draga gospodo, ustrojen i u$trojen znaéi isto. Pa
kako o prvom nema nikakve dvojbe, drugo se podrazumijeva.

— Zivi bili pa vidjeli! Jo§ éu ja, nikada u to nisam bila sigur-
nija, prije mirovine ispiti vaSu svadbenu zdravicu. A sad, tamo
u direktora, ¢eka vas kava i natofen viski. Uslast!

— Hvala! — pritisnut, bijaSe sve $to sam joj mogao odgovoriti
iz ve& poluotvorenih vrata Tvrtkova ureda.

— Na ¢emu, kad jo§ nisi ni ponuden? — pokazujuéi rukom su-
¢elnu fotelju, nasmijeSi se ovaj dobrodoslo.

— I te kako jesam, od gospode Zlate. Cak i nudevinom kakve
ne moZe biti, niti sam je dostojan... Dobar dan Zelim obojici!

— Bog nam pomogao, svoj trojici. Ali, izgleda... — doktor
Vlasié preleti pogledom s mene na Tvrtka. :

— Stoga, o andres Crobatoi, na kukutu! — ¢aSe se prvi maS8io
domacin.
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— Sto znaéi da se ja, uljez vlaski, s vama, plemenitim domo-
rodcima, ne smijem ni otrovati — smijuéi se, doktor Vlagi¢ slasno
potegnu gutljaj.

— E, to vam se dopusta. Po tom je pitajnu bratstvo-jedinstvo
navek Stimalo kakti Svicarska vurica... Vlaho, Doktoru sam veé
priop¢io, ja, evo sad, iz Komiteta...

— 1, pretpostavljam: Bog se dragi na Biblos razljuti / Rad’ nje-
gova grdna sagrjeSenja... Ako je samo to, niSta novo: Psi laju,
karavan prolazi...

— Ovaj put, bogami, mogao bi biti naduZe zaustavljen. Stroga
karantena. Jer zna$ li koga nam spremaju za predsjednika Izda-
vackog savjeta? Doktora Vjeleslava Katanca.

— Tko ti je pak taj?

— Cekié, bog te molovo! Zar si ga zaboravio?

— Cekaj, ali Cékiéu je prezime Troskot...

— Bilo! Ali kad mu plemeniti roditelj pronevjeri grdnu lovu
u miSevatkoj cementari i s ljubavnicom strugnu preko grane,
on, na$ studijski kolega Vjeteslav Troskot zvani Ceki¢é, postiden
i zgaden izdajni¢kim ogevim ¢inom, slavno ime ostavi, a prezime
promijeni, ka%u, u majéino djevojatko. Sad je predstojnik katedre
za Opéenarodnu obranu i DruStvenu samoza$titu na starom na-
gem faksu i, pride, predsjednik Ideoloske komisije u ovdaSnjem
Komitetu. Dosta? — jedovito upita Tvrtko. '

— Pa, meni ni malo ni puno, ja nisam ¢lan Partije, fuéka mi se.
A ti i Doktor, valjda éete sa svojim stranatkim drugom...

— Vlaho, nemoj da ti ne kaZem $to! Covjele, zar si zaboravio
tko je Cékiéu, na cijelom faksu, najslasnije sisao krvcu? Dobro,
meni nije smio ni$ta, jer mi je Stari bio ono §to je bio; tebe, van-
partijca, nije tada mogao Cestito dohvatiti iz, dakle, organizacij-
sko-tehni¢kih razloga. Ali sad, kad su se stekli svi uvjeti za
njegovu jednoumnu osvetu, uvjeti ideoloki, politi¢ki i svakakvi
drugi, sad ¢e nam taj boljSevi¢ki Sinter obojici koZu oderati.
I zato, kako Doktor rece, neka nam Alah pomogne! Dragec lubleni,
si zabil kaj je drug JaSa nekidan, kak usput, podrignul na Ce-
kaju? Da se Biblos specijalizirao u podmetanju kukavi¢jih jaja
naSoj lijevoj misli. Praksisovci, Marcuse, Bloch, pronacist Heide-
gger, ¢ak i mladi Marx ... Jer, kao doslovno rece: »To je, drugovi,
isto kao kad bi se danas, za potvrdu teorije relativnosti, objavile
Einsteinove gimnazijske matemati¢ke zadace, buduéi da je poznato
koliko se ba§ u tom predmetu nije u mladosti isticao«. E pa,
ako ti sad vjeruje§ da je sve ovo lovac JaSa sam smislio, grdno mi
se vara$. Jer taj, kladim se u zlatan dolar, osim Pitanja lenjinizma,
Kratkog kursa te, eventualno, pokojeg Iliteva brevijara...
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— Nego mu je referatinu napisao glavom na§ Cékié?! — usko-
¢ih nervozno.

— Sumnjam da je, zasad, tako visoko uzletio. Ali odsad...

— Slusaj, Tvrtko: ja sam jutros sebi dijagnosticirao paranoju,
a evo ¢u, samo tri sata kasnije, otkriti i njezino kuéiste...

— Koje sam, naravno, osobno ja?

— Ne samo ti, nego svaki stvor s kojim, usmeno ili pismeno,
stupim u vezu, sve se preobrazilo u golu urotu, ili, kako bi toénije
pokojni Ple¢as§ rekao, u samoopsadu. ..

— Oprosti $to te prekidam u pravednu gnjevu, ali da ne za-
boravim, reci mi: kako ti napreduju njegova slavna sabrana djela?

— Bolje da nisi pitao...

— I ne bih, kad drug tata Martin svakodnevno mene ne bi
davuckao. Tako, on ga uvalio meni, ja tebi, a obojica Biblosu...

— Da mozda i ovdje ne strahuje§ pred Cékiéem?

— Pa, bogamu, makar ti zna$§ kako se provelo Ogledalo s prva
tri poglavlja Apostola. Ne bih Zelio...

— Cujete 1i vi, Doktore, viteSkoga naSeg direktora?

— Cujem. I mogu vam, kolega Joziéu, nedvoumno reéi da dije-
lim njegov oprez. Iz jednog sasvim prakti¢nog, da ne kazem tak-
tickog razloga. Naime, ako ve¢ moramo pod ¢&eki¢ toga vaSeg
kolege Cékiéa, onda budimo stucani zbog, recimo, Arhipelaga
Gulag, a ne zbog tamo nekog...

— Domacéeg Pedra! Pa, prema tome, neka Pedro visi! I neka
Cékiéeva bratovstina, na &elu s drugom JaSom, oko mrtvog Pedra
pleSe svoje boljSevicko kolo kozara¢ko. E, drugovi, neéemo tako,
. ne dam svoga nesretnoga Pedra. Uostalom, ja sam ga, a ne vi,
ulovio u svoje Ogledalo. Ne dam se, ne dam ga! Ali ne zato §to
bi on bio nekakav proro¢ki veleum u ovoj duhovnoj vukojebini,
nego stoga $to je imao muda, pa makar i onako hajducki, sréano
se pobuniti — ispalih naduSak, digoh se i, cepteéi, krenuh prema
vratima.

— Ma, dovjete, daj se smiri, ¢ekaj! Ni pite, ni kavu jo¥ nisi
popio... Vlaho, bogamu, pa nitko nije rekao da...

— Nije nego!

— Kolega Joziéu, poStenu vam rije¢ dajem, da mi ni nakraj
pameti nije bilo...

— Ali u podsvijesti svakako jest! U redu, znam, svi smo mi
isprepadani, ne rekoh li da nam je paranoja postala svenarod-
nom bole$éu, no, svejedno, da baS moram trtariti pred onim
drvenim Cékiéem, to je ipak malo previe. O k&, nista nismo
rekli, ni§ta ¢uli, nitko se nije uvrijedio, idemo dalje... — ne
okreéuéi se, kazah u veé otvorena vrata pred sobom, zapravo u
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iznenadeno lice gospode Zlate i, gotovo preponaski, opet se nadoh
za svojim radnim stolom. Ali, zadudo, bijaSe mi kao da sam iziSao
iz kupelji: ¢io i svjeZ nadnesoh se nad sedmi stavak Mihovilove
povijesti:

7. Kad je movi dan svanuo, skupiSe se farizeji da se dogovore
kako da ga umore. I stoga, Citajuéi njegovu ispovijest, saberu sve
rije¢i koje je naveo iz Evandelja, no koje, jer ih je mapamet naveo,
nisu bile suglasne sa slovom Evandelja. I te su rije¢i, sa zakljuc-
cima $to ih je odatle izveo, prikazali u optuZnici kao da su iz
onoga petog evandelja kojega su ga proglasili sljedbenikom. Na-
kon toga poslaSe po mjega; no prije negoli je doSao ma zboriste,
odjenule ga u crveno ruho. Ponajprije ga upitase hoée li se poka-
jati, a kad je rekao ne, proitaSe mu nmovu optuZbu koju on Suteéi
sasluda. Samo, kad su spomenuli peto mepoznato evandelje, pri-
mijeti da me zna za kakvo ga peto evandelje optuzZuju. No ako
time hocée reéi da je vjeran drugaclijem evandelju od onoga ko-
jega se pridrZavaju oni koji mu sude, ofito to mora da je istina
kad se uzmu u obzir mjihove klevete i medostatak ljubavi $to ih
¢ini isuviSe sliéne poganima. »Ti, dakle, izjavljujed da me slijedi¥
ista naSa Evandelja?« »I kad bih to zanijekao, vi to me biste
napisali.«

Tada ga prisile da klekne sagnute glave k zemlji; i ditajuéi neke
knjige skidali su s mjega jedan po jedan komad ruha dok nije
ostao samo u tankoj tuniki. Nakon toga obrijase mu tonzuru pa
ca, ruku vezanih za ledima, predadu Zbirima i nitkovima koji ga
psujuéi odvedu na sud pred prokonzula. Ovaj upita zbog Cega ga
optuZuju. »Pronasli smo da iskrivljuje Evandelja i dokazano je
da govori protiv ma¥ih zakona.« A prokonzul, ne sludajuéi dalje,
svojim mu rukama stavi moge u gvoZda i zapovjedi Zbirima da
ga odvedu u tamnicu.

8. Sutradan ujutro ponovno su ga doveli preda mj u veliku
dvoranu gdje je proditana optuZba farizeja. A fratar se nma svaki
¢lan branio: »Grednik jesam, no katolik: krivovjernik nisam. A vi
vurate narod pismima i rijeéima«. A kad su mu branili govoriti:
»Pustite me da govorim, ta ja sam ovdje zbog dufe«. I ponovi
sve ono §to je rekao i mapisao, jedno po jedno, s mnogo Zara i
rjeCitosti. Skupilo se bijaSe mmnogo mnaroda; i mnogi koji su se
prije veselili, smeli su se ¢uvsi njegove rijeci. I mnogi su mrmljali.
I ¢ulo se kako je sam prokonzul, koji se povukao u stranu s bisku-
povim wvikarom, kazao: »Ne nalazim u mjemu nijednu krivnju
s koje ga optuZujete«. Na $to vikar refe: »Mi imamo zakon po
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kojemu mora umrijeti«. Prokonzul refe: »Ma kakvo je zlo po-
éinio?« »Vidi§ kako buni marod i prezire maSa vjerovanja.«

Tada prokonzul pode prema fratru i smrknuta lica rece: »Zasto
hoée§ umrijeti umjesto da vjerujed u ono u $to vjeruju svi ostali?«
A fratar ée mjemu sa smjelom blago$éu: »Rekao sam wvam: ovdje
sam zbog dule i radije éu umrijeti negoli zanijekati istinu«. Od-
govori mu prokonzul: »A §to je istina?« Nato povuce opet u stranu
onoga vikara: »Uéinite s njim $to hoéete jer ja ne malazim razloga
za osudu«. »Mi smo ga ispitali i osvjedodili se da je krivovjerac.
No ti zna¥ da po maSem zakonu osuditi ga nije ma mama.« »No
kakvo je zlo ufinio?« A vikar mu rece: »Hoée§ li, dakle, da se
kaZe kako me cijeni§ biskupa i miSljenje magistrata koji su ga
osudili?« Prokonzul se prestra$i pa se vrati fra Mihovilu: »Ti,
dakle, me povlaci§?« »Rekao sam vamc«, odgovori fratar. »Uistinu
hoée§ umrijeti. No meka mi svi ovdje budu svjedoci da nisam
kriv za tvoju smrt.«

9. Sutradan posalju po fra Mihovila da ga stave na muke. Posto
je doveden u dvor sudnice, stane spuStene glave medu marodom
i vojnicima i samo je molio i molio. BijaSe jutro 30. travnja,
i padala je gusta kiSa, ¢ fratar je imao ma sebi samo kratku
tuniku u kojoj se sav stisnuo. Napokon dode prokonzul i sjedne,
a sudski motar zapole Citati osudu, nas¥to se prokonzul obrati
fratru: »Vidi§ li s koliko te stvari optuZuju; za$to niSta me odgo-
vori§?« Na to Mihovil za sve vrijeme ne izusti ni rijedi, tako da
se prokonzul éudio.

Posto je Citanje zavrSeno, prokonzul se vrati unutra a da nije
proglasio osudu i nista nije naredio od onoga $to se éini u ovakvim
stucajevima; tako je ucinio da pokaZe da mije kriv za smrt toga
¢ovjeka, kako je i rekao. Cim je on otifao, vojnici s velikom Ze-
stinom odvuku fratra izvan vrata sudske palale. Ostao je posve
sam medu vojnicima na konju, bos, s kratkom tunikom ma sebi,
napola razdrljenom. Hodao je duga koraka i spusteme glave mo-
le¢i se, te se wuistinu &inio mudenik.

Toliko je ljudi bilo da se jedva moglo $to vidjeti. I mnogi mu
govorahu: »De, nemoj umrijeti.« I jedan vijerni kriéanin se umi-
jeSa medu druge pa ée mu: »Fra Mihovile, moli Boga za nas.«

I blizu podnoZja Svete Liberate reée mu jedan: »Ne budi glup,
vjeruj u papul« A on digavsi glavu: »Vi ste sebi ¢inili Boga od
toga vafeg pape. Cuvajte se farizejskog kvascac.

Na Trgu dei Priori imao je mnogo meprilika od jednoga koji
mu je rekao: »Kakav si ti vraZji muclenik. Misli§ 1i da zna§ vide
od tolikih uflitelja prema kojima jedva umijes Citati?«
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Kad je stigao do Trga del Grano drugi mu rede: »0O, vi tvrdite
da nismo ni krsteni ni kr$éani«. A fratar: »Naprotiv, kaZem da
kriteni jeste, no ne Zivite kako kritanin mora Zivjeti. Pokajte se
zbog lihve i krive robe, pokajte se za grijehe, izmijenite Zivot.«

Stigavsi do San Romena neki ga vjerni kr§éanin pozove po
imenu i reCe mu neka misli na muku Isusa Krista. A on ée mu:
»Q vjerni krdéani, molite Boga da mi dade snage.«

Pred Crkvom santa Croce podigne oéi k mebu: »Sveti Franjo,
ofe moj, moli Krista za mene«. Tada, okrenuvi se fratrima koji
su stajali na stubidtu, refe: »Pravilo naSega reda, na koje ste se
zakleli, osudeno je: a vi tako ispraéate one koji se Zele pridrZa-
veti?« Mnogi od njih slegnude ramenima, drugi sakrile lice u ku-
kuljicu. Samo jedan odgovori: »Glas naroda je glas boZji.« A fra-
ter ée glasno: »Glas naroda razapeo je Krista.«

Malo potom, kad je stigao blizu vrata Porta alla Giustizia, Te-
koSe mu: »Opozovi, nemoj umrijeti.« On odgovori: »Nije li Krist
umro za nas.« »0, pa ti nisi Krist, za§to bi ti za nas umro.«

Dok se to tako odvijalo, onaj mladi fra Petar, koji mu bijade
drug, prikuéi mu se i uze ga tje$iti: »Budite jakic. I pruZi mu
rubac videéi ga sva oblivena. Zamijeti to jedan Zbir i upita ga:
»Nisi li ti udenik ovoga C&ovjeka?« A on odgovori: »Nisam«. I
drugi: »Znam da jesi, vidio sam te dok si iSao s mjim«. I opet
fra Petar zanijeée da ga je ikada pozmavao i malko se odmakne
i pomijeSa medu svjetinu.

10. Podto su prosli kroz vrata, poZurife se do kolibice koja je
bila pripremljena da tu fratra spale. Buka bijase velika. Glasnik
objavi neka se narod odmakne a vojnici na konjima naprave krug.
Stigav§i do kolibice, fra Mihovil hrabro ude, i odmah mu poveZu
zape$éa za stup. Mnogi su zavirivali unutra govoreéi: »De, memoj
umrijetic, @ mnogi su, da ga prestrafe, hinili da potpaljuju vatru.
No svetac je hrabro stajao, i jednome koji mu je pokazivao va-
tru: »Zar ée$ ti to udiniti?«, a drugome: »Neka ti bude oprodte-
no jer nme zna§ §to CiniS«. Pokaza$e mu i nekoga momka s deset
vojnika §to ih je prokonzul poslao da ga Ziva i zdrava vrate ako
opozove. I jedan od tih wojnika, videéi mjegovu d&vrstoéu: »Sto
je to, kao da ima$ vraga u sebi?« Na to ée onaj momak: »MoZda
ima Krista«.

Napokon je potpaljena kolibica, a fra Mihovil izmoli Vjerova-
nje i pole pjevati Te Deum. MoZda je otpjevao osam stihova, ta-
da Casak zastane kao da je upravio oéi i lice prema gore i rele:
»U ruke tvoje, Gospode, predajem dudu svoju«, Polto izgorjese
vezovi, pade na zemlju, licem prema nebu, otvorenih usta, mrtav.
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Neki zamole za milost u glavara vojnika kako bi mogli poko-
pati tijelo. A on, uzevsi zapis o njegovoj smrti, dade im dopuste-
nje i ode sa svojima. A oni umotaSe tijelo u plahtu i pokopase
ga blizu kolibice. I mnogi su, vraéajuéi se kuéi, bili smuéeni. I
poneko je rekao: »On je mulenik«. A drugi: »On je svetac«. A
poneko je podrZavao suprotno misljenje.

One iste noéi, ne znajuéi jedan za drugoga, mnogi vjerni kr§éani
nadoSe se zajedno ondje gdje je on bio pokopan i potajno odne-
su. njegovo tijelo. Tako ga u subotu ujutro vife nisu masli. I od-
mah se po Firenci prosu glas o tome, pa su meki propovjednici
s propovjedaonice morali reéi: »Trebalo je da postavimo straZe,
jer ée ga ovako proglasiti svecemc.

— Njega, patvorena, svecem, a tebe, moj stvarni pokojni Miho-
vile, jer si uistinu bio zaosjenut zloduhovim krilima, evo jo§ uvi-
jek drze opasnim zaslacem. Sto hoée re¢i da se zadugo jo§, ni
mrtav, neée§ upokojiti. Pa kad je ve¢ tako, i tako mora biti, do-
pusti mi da makar ja, Ziv, budem tvojom grobnicom i strazom —
nisam izrekao glasno, ali sam zato, ¢vrstom nami$lju, ovu zamol-
bu, dana$njim danom, preokrenuo u zavjet.

(Prvo poglavlje romana)
Jozo Lausié



PULITZEROVA NAGRADA ZA POEZIJU 1990.

SVIJETU NEMA KRAJA

Mati mi bijaSe pletenica crnog dima.
Nosila ime u pelenama nad gradovima u plamenu.
Nebo bijaSe golemo i vjetrovito mjesto djetetu za igru.
Upoznali smo mnoge druge upravo poput nas.
Trudili su se navuéi ogrtate rukama od dima.
Visoka nebesa bijahu prepuna malih usahlih gluhih
uSesa umjesto zvijezda.

Ugrabljen sam od Cigana. Roditelji me smjesta ugrabiSe
njima. Potom me opet ugrabe Cigani. Tako je to iSlo neko
vrijeme. Tren sam u kavani sisao mrku sisu svoje nove majke,
potom sjedio za dugim stolom u blagovaonici, doruc¢kujuéi
srebrnom Zzlicom.

Bio je prvi dan proljeéa. Jedan od mojih ofeva pjevao je
u kadi; drugi je zivoga vrapca oslikavao bojama tropske ptice.

Bili smo tako siroma$ni da sam morao primiti mjesto
meke u miSolovei. Posve s@m u podrumu, ¢uo sam kako se
uspinju stubi$tem, bacaju se i vrte u posteljama. »Ovo su
mraéni i zli dani«, re¢e mi§ gricnuvsi mi uho.

ProdoSe godine. Mati je nosila ovratnik od macjeg krzna koji
je gladila sve dok iskre ne zapaliSe hodnik.

»Svi znaju priéu o meni i dru Freudu, kaZze moj djed.
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»Zaljubili smo se u isti par postola u izlogu iste trgovine
cipela. Trgovina, nazalost, uvijek bijaSe zatvorena. Stajao bi
natpis: SMRT U OBITELJI ili VRACAM SE NAKON RUCKA,
no koliko god ¢ekao, nitko ne bi doSao otvoriti.

Jednom sam ondje uhvatio dra Freuda kako se bestidno
divi postolama. Sjevnuli smo jedan na drugoga pa poSli svaki
na svoju stranu, da se viSe nikad ne sretnemo.«

U c&etvrtoj godini rata pokaza se Hermes. Nije bas bio
nesto. Postarski kaput bio mu u dronjcima; iz dzepa i u dzep
jurili su miSevi. Na SeSiru Sto ga je nosio, rupe od metaka. Jo§
uvijek je nosio svoj ¢uveni Stap kojim zatvara o¢i umiruéim,
no ¢inilo se da je izgriZen. Da nije umiru¢ima davao da ga
grizu?

Sto god bilo, za nas nije imao pisama. »Lopovski boZe!«
povikasmo mu za ledima kad nas viSe nije mogao ¢uti.

Sve je predvidivo. Sve je veé predvideno. Sto je sudeno ne
moZe se izbjeéi. Cak ni ovaj kuhani krumpir. Ova vilica. Ova
hrga crnoga kruha. I ova pomisao...

To zna moja baka koja mete plo¢nik. Veli da boga nema,
tek tu i tamo neko oko $to jasno vidi. Susjedi su prezaposleni
gledajuéi TV da bi je spalili kao vjesticu.

Scaliger mrtvac¢ki problijedi ugledavsi salatu glavaticu.
Tycho Brahe, znameniti astronom, gubi svijest netom vidi
lisicu u kavezu. Mariji de Medici smjesta se zavrti ¢im opazi
ruzu, makar i na slici. Moji preci, u meduvremenu, jedu zelje.
Stalno mijeSaju u loncu trazeéi buncek kojega nema. Nebo je
plavo. Slavuj zapjeva renesansni sonet i odmah netko lijeze
u postelju sa zuboboljom.

U dvoristu bolnice za umobolne sa Siljatim plotom
izguraSe ma kolicima pepeljastu plavusu koja vjeruje da je veé
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mrtva. Ime joj je Amy ili Ann, ali se ne odaziva ni na jedno.
O¢i drzi évrsto zatvorene. Gura je bolni¢arka u bijelom.

Ponesto od toga ispri¢ao mi je drhtavi mladi¢ uporno
tvrdeé¢i da veé godinama kiSi, ¢ak i unutra. »Doista gadno
padax, rece.

Jednoga psa zove Rimbaud a drugoga Hoélderlin. Oba su
mjeSanci. »Neispitani Zivot nije vrijedan Zivljenja«, najdraza
mu je uzredica. Zena mu je nalik na Delacroixovu polugolu
Slobodu. Nosi kaubojske ¢izme, bere u $Sumi gljive opasna
izgleda. Nocas ¢e njih dvoje uzgati visoke svijece i piti vino.
Kasnije, psima ¢e otvoriti vrata da udu i pojedu ostatke pod
stolom. »Entrez, mes enfants!« povikat ée on u noé, duboko
se sagnuvsi u pasu.

Moj je otac volio ¢udne knjige André Bretona. Podigao bi
¢asu vina i nazdravio dalekim veéerima »kad su leptiri tvorili
jednostruku neprekinutu vrpcu«. Ili bismo posli piSati u
pokrajnju uli¢icu i on bi rekao: »Evo dalekozora za povezane
obi«. Zivjeli smo u zapu$tenu stanu $to je mirisao na starce i
njihove mezimice.

»Lebde¢i na rubu provalije, natopljeni miomirisom
zabranjenog«, na smjenu bismo rezali dimljene kobasice na
stolu. »Volim Ameriku«, rekao bi nam. Kanili smo zaraditi
milijun dolara praveéi predmete $to smo ih te veéeri vidjeliu
snovima.

Stvari ne bijahu crne kakvim ih je netko naslikao.
Postojalo je lijepo dijete odjeveno u crno i igralo se s dvije
crne jabuke. BijaSe to ili djevojéica odjevena kao djecak, ili
pak djetak odjeven kao djevoj¢ica. Svejedno, imalo je bijele
zubiée. Krajolik izvan prozora bijase zacrnjen teSkim i grubim
slikarskim kistom. Sve bijaSe vrlo teoloski, osim kad dijete
isplazi svoj crveni jezik.
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Jesu li ruski ljudoZderi gori od engleskih? Svakako.
Englezi jedu tek stopala, Rusi duSu. »DuSa je prividenjec,
rekoh Anni Alexandrovnoj, no ona svejedno nastavi jesti moju.

»Poput slasne paéje poslastice, 1li blistave Skoljke kunjke
u vlastitu soku?« raspitah se. Ali ona samo pogladi trbuh i
nasmijeSi se s druge strane stola.

Mrtvac side sa skele. Pod rukom drZi svoju krvavu glavu.

Jabuke u cvatu. Probija se put seoske taverne dok svi
gledaju. Ondje sjedne za jedan od stolova i naruéi dva piva,
jedno za sebe, drugo za svoju glavu. Moja mati obriSe ruke o
pregacu pa ih posluzi.

Na svijetu je tako tiho. MozZe§ ¢uti staru rijeku koja se u
svojoj zbunjenosti nekad zaboravi i pote¢e unatrag.

Moj se andeo ¢uvar boji mraka. Pravi se da nije tako,
Salje me maprijed, kaZe, odmah ¢e 1 on. Vrlo brzo nista ne
vidim. »Ovo je zacijelo najmraéniji kutak raja«, proSapta mi
za ledima. PokaZe se da i njoj nedostaje andeo Cuvar.
»Sramota«, velim joj. »Prljave male kukavice ostaviSe nas
samima«, proSapta ona. I naravno, koliko znamo, moglo bi mi
biti veé¢ stotinu godina, a ona je tek pospana mala djevojcica s
ocalama.

Komedija zabluda u otmjenu restoranu u sredistu grada.

Stolica je zapravo stol Sto ismijava sama sebe. VjeSalica je
upravo naucila da se konobaru daje napojnica. Cipeli se
servira crnog kavijara.

»Moj dragi i veleStovani gospodine«, rete zrcalu palma u
loncu, »posve je beskorisno da se uzbudujete.«

Jednom sam znao, potom zaboravio. Kao da sam zaspao
u polju samo kako bih pri budenju otkrio da je oko mene
izrastao Sumarak stabala.
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»NiSta ne sumnjaj, vjeruj svemug, bijaSe misao moga
prijatelja o metafizici, premda mu je brat pobjegao s njegovom
Zzenom. I dalje joj je svakoga dana kupovao ruzu, idu¢ih
dvadeset godina sjedio u praznoj kuci govoreé¢i joj o vremenu.

Ja sam veé drijemao u sjeni, snivajuéi da su SuStava
stabla moja mnoga mojstva Sto se sva objaSnjavaju
istodobno, te nisam mogao razabrati ni rije¢i. Zivot mi bijaSe
predivna misterija na rubu razumijevanja, uvijek na rubu!
Pomisli!

Prazna ku¢a mojega prijatelja sa svakim prozorom
obasjanim. Svud se oko nje mnozila mraéna stabla.

Dragi Friedrich, svijet je jo$S uvijek laZzan, okrutan i
prekrasan. ..

Ranije nocas, gledao sam kineskog veSera koji ne ¢&ita i
ne piSe naSim jezikom, kako lista stranice knjige $to ju je u
zurbi ostavio narucitelj. To me ucini sretnim. PoZeljeh da je
sanjarica ili zbirka budalasto osje¢ajnih stihova, ali nisam
pogledao izbliza.

Sad ¢e skoro pono¢, a svjetlo mu i dalje gori. Ima kéerku
koja mu donosi veteru, nosi kratke suknje i hoda dugim
koracima. Kasni, jako kasni, pa je prestao glacati i promatra
ulice.

Da nema nas dvojice, postojali bi tek pauci Sto vjeSaju
svoje mreze izmedu uli¢énih svjetiljki i mraénih stabala.

Sve ovo vodi nas Nikamo — grad nalik na svaki drugi.
Prodavadice Nikamo na kraju dana odlaze kuéi. Prose¢i jedan
nov¢i¢ moramo se uvjeriti da su stvarne. Ona me usluzi i ¢ak
malko kucne po ¢elu. Spreman sam odbaciti $take i hodati, ali
mi druga zaprijeti prstom i rece da budem pristojan.

Pegla me njeZno vrué¢im glaalom na paru, ili u mene
uvladi ruku kao da sam ¢arapa koju valja zakrpati. Konac
kojim se sluzi nalik je na curak krvi, no §iljatost igle
njezina je vlastita.
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»Upropastit ¢e§ svoje o¢i, Henrietta, na tako loSem
svjetlu«, upozorava je njezina mati. I ima pravo! Jo§ od
postanka svijeta nije bilo tako malo svjetla. Poznato je da
nam ponekad zimska poslijepodneva traju stotinu godina.

PomijeSao je likove u dugome romanu $to ga je pisao.
Zaboravio je tko su i §to rade. Mrtva Zena ponovno se pojavila
kad je bilo vrijeme vetere. Trgovacki putnik izroni iz prikolice
u Sumarku noseé¢i kinesko ruho. Na dan kad je ubojica trebao
biti pogubljen na elektri¢noj stolici, kupovao je cvijece
stanovitoj Riti, koja na kraju bijaSe desetogodis$nja djevojéica
s debelim odalama i pletenicama... I tako je to iSlo.

No nikada ni$ta nije ucinio za mene. Bio sam sve stariji
i zajedljiviji, kako je i red, u zapuStenom malom gradu koji je
on uvijek opisivao kao smrtav« i »blizu niceg«.

¢

Ja sam posljednji Napoleonov vojnik. ProSlo je ve¢ skoro
dvjesta godina i jo§ se uvijek povla¢im iz Moskve. Put je
obrubljen bijelim brezama i blato mi seZe do koljena.
Jednooka Zena Zeli mi prodati pile, a ja na sebi nemam ¢ak ni
odjece.

Nijemci idu u jednome smjeru, ja u drugom. Rusi pak idu
u posve suprotnom praveu i masu zbogom. Posjedujem
svetanu sablju. Njome strizem kosu koja je duga metar i pol.

»Tropska rasko§ oko ideje duSe«, piSe Nietzsche. I ja sam
to svagda osjetao, Friedrich! Amazonska prasuma s pticama
jarkih boja koje krijeste, krijeSte, no njezine su dubine mraéne
i zamukle. Predivna izgubljena djevojka doji malog majmuna.
Dezurni gusteri nose sveteni¢ke odore i pjevaju joj francuski:
»La Reine des Reines«. Ni najmanja draZz ovog prizora ne bi
bila u tomu da ga se odbaci kao besmislenog.

Stakor je drZao nerazdruZive papige. Otvoren prozor.
Ptice gole. Drhtale su na jarkom suncu 5to je palo u kavez.
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»To im je u naravi«, refe Stakor, »da se bave samo
Ijubavlju i budu voljene!«

Raspeti Isus se suglasi. Cinilo se da je duSevan unato&
Skiljavim o¢ima i breima meksi¢kog bandita koje mu je netko
nacrtao.

Iz dubine lonca na Stednjaku netko prijeti zvijezdama
drvenom Zlicom.

Inace, smirac bez oblaka. Pastirski sat.

Netko se vuée pokraj mojih vrata i mrmlja: »Nasa je
guska kuhanac.

Cudno! Drzim no% i vilicu spremnima. Cak sam sebi oko
vrata svezao ubrus, ali je tanjur preda mnom jo§ uvijek
prazan.

Svejedno, netko mi i dalje pred vratima mrmlja ne$to o
nekoj izmisljenoj, navodno kuhanoj guski, za koju tvrdi da
nam je zajednicka.

Sve muhe na Polarnom krugu dolaze iz mojih besanih
no¢i. Evo kako putuju: vjetar ih nosi od mesara do mesara;
potom u doba muZnje razmasSu se kravlji repovi.

Noéu u sjevernim Sumama osluSkujem losa, gnjurca...
Ljeto je ondje tako kratko, jedva stignu izbrojati noge.

»Hrabre poput poStanske marke kad prelazi oceanc,
gundaju i uzdiSu, i veé je vrijeme da se prave snjezne grude,
one male sive s kamenom u sebi.

Margaret je prepisivala naputak za »svece przene s
lukom« iz stare kuharice. Deset tisu¢a zvukova svijeta stiSalo
se kako bismo ¢uli Skripu pera. Svetac je spavao u spavacoj
sobi s mokrom krpom preko ofiju. S vanjske strane prozora
autor knjige sjedio je na procvaloj jabuci ubijajuéi noktima
usi,



270 FORUM

Oblaci su mu rekli svoja imena u tiSini ljetna
poslijepodneva. Ali kad je upitao velernje oblake — »Jeste li
vidjeli Mary i Priscillu?« — nije dobio odgovora. BijaSte to
ozbiljna i nijema druzba. Okrenuse mu svoja leda i
odlebdjeSe prema Sturgisu, gdje je farmer upravo bio ubio
bolesnog konja.

Charles Simic
Izabrao i preveo
Tomislav Mihalié



KANADANI

DOCERKAO ME TAJ ZID LICA, jednakih, bezli¢nih, kao kod
onih karikaturista koji bezbroj puta ponove isto lice da bi nacr-
tali masu — kontinuirana polukruZna ploha preda mnom poput
nekoga konkavnog zrcala, tako da su mi se pomijeSale u sje¢anju
dvorane u kojima su se okupljala, mjesta gdje sam ih gledao:
Toronto, Ottawa, Calgary, Vancouver.

Katkad ga sanjam: privida mi se kao jedno jedino lice, Zivo,
s tisuéama uZagrenih oé¢iju, polipski gladno, puno nade. I mislim:
to nije zid, to je zrcalo, to je moje lice koje vidim izobli¢eno u
polukruznom odrazu, ozareno istim oéekivanjem, nekom nadom
koju sam veé bio zaboravio ili potisnuo s godinama. To je zid
koji je tu stajao, znali smo da je tu a da ga nismo bili svjesni,
i sad smo se iznenada, na putu, s njime sudarili. Kao kad ugle-
da§ svoje lice u zrcalu, pa iako ga gleda$ svaki dan, iznenada ga
vidi§ bez iluzija, kakvo zaista jest — ono $to se banalno zove tre-
nutkom istine.

Osjeéam se zarobljen tim zidom — zidom plaéa, zidom nade,
zidom istine — uvucen u stupicu, stijeSnjen. Tko je podigao taj
zid izmedu »njih« i »mene«? Taj zid do sada nevidljiv, kao saz-
dan u samim glavama, od puke pauéine misli, a trajniji, vi$i i
neprelazniji od berlinskog? Kako to da smo se tolike godine pra-
vili kao da ga nema? Tko je tu, suofen s tim zidom, vani, a tko
unutra?

Ali nema mi izlaza iz tog polukruznog slijepog bedema. Ne mo-
gu se okrenuti, sjesti na avion i pobje¢i. Kao §to ¢ovjek u zrcalu
nema bijega od vlastite slike. Nema takvih aviona. Nema druge
nego se suoditi. :

I onda, postupno, udubljujuéi se, vidi§: to je zrcalo koje na svo-
joj tamnoj strani, u nepreglednoj dubini, skriva tisuée ljudskih
sudbina. I $to mu se viSe pribliZujem, $to me viSe pritiSée, zid se
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sve viSe rascvjetava u tisuée lica, lica izgubljena lica nadena, kao
da ih se prisjeéam nakon duga zaborava, kao da ih svakog po-
jedina¢no prepoznajem. I svako od njih kao da mi vraéa moju
vlastitu sliku u tisuéu varijacija. Tu sam, s malo viSe sreée ili
nesrece, kako god hocete to nazvati, lako mogao biti i ja, kao bje-
gunac ili izopéenik, kao kruhoborac ili pustolov, kao sin ili brat,
ili naprosto kao sunarodnik koji je po naravi stvari s tim ljudi-
ma mogao ili trebao dijeliti zajedniéki Zivot. Tu u tom zidu sam
mogao biti ugraden i ja. Svako od tih lica moglo je biti moje.
Moram se pogledati u lice.

Ima u tom zidu nesto prastaro, sudbinsko, biblijsko. Ali $to du-
lje gledam, za cijelo to vrijeme mog boravka u Kanadi, zid se
sve viSe raspada. Uskoro viSe nije potrebno ni svirati u trublje da
bi se sruSio, dovoljno je kako je netko rekao, sjesti preda nj skr-
Stenih ruku i promatrati kako se raspada.

Iako ga katkad, ovih dana, jo§ uvijek sanjam, znam da ga ne-
ma, znam da je privid sazdan od obmana, predrasuda, zabluda,
iluzija, od izmi§ljenih krivnji, od starih nepravdi, od preSuéenih
uvreda i glasnih laZzi, nevidljive pau¢ine koju je ispleo podmukli
pauk povijesti. Prozdrljivo isisavajuéi njihovu ljudskost, on od
ljudi pravi zidove, kohorte, legije, vrste.

Sto je na kraju ostalo od zida? Bilo je dovoljno prisloniti ruku
da osjeti¥ mekotu ugradenog ljudskog mesa. Ostali su, kao uvi-
jek, ljudi koji se koprcaju u pauédini. I zbog njih sve ovo piSem:
zbog onog dragog &ovjeka u Ottawi, tvrdog Hercegovca, koji se
toliko grize $to misli da nee doZivjeti da vidi rodno mjesto, da
mu to zagorava inale lijep i sretan Zivot: sjedio sam s njim,
kad smo se oprastali, na aerodromu, mozda cijeli sat, Sutke: bilo
je toliko toga $to smo jedan drugome i mogli i htjeli reéi, da je
to bilo prevife za rije¢i — u toj prisnoj ljudskoj Sutnji usredo-
todio se kratki susret nasih sudbina, naS§ih pomijeSanih sre¢a i
nesreca.

Zbog onog mladog, marljivog i poduzetnog mladiéa u Torontu,
koji je morao oti¢i prije nego je zavrSio Skolovanje pa sad, opsjed-
nut hrvatskom kulturom, ulaZe svu svoju neumornu energiju i
sve slobodno vrijeme u njeno promicanje. Zbog one skladne, smi-
rene zagorske obitelji u Calgaryju koja je svesrdno prihvatila Si-
rinu i slobodu okoline prerije kao svoj krajolik, koja ne gaji ni-
kakve iluzije da ¢e se vratiti, ali ne propusta da staru ljubav pre-
nese na djecu. Zbog onih mojih razgovorljivih Dalmatinaca, koji
po Vancouveru Setando, kao po splitskoj rivi, bistre politiku ko-
liko naSu toliko kanadsku, s mirnom distancom, kao gosparuni.
Zbog onog oftroumnog i strpljivog ¢ovjeka (i njegove lijepe Zene:
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dvoje visokih, ponosnih ljudi) s kojim sam, u drugom Zivotu, s
nesto srete, mogao pozivjeti kao susjed, prijatelj, ¢ovjek.

PUTOVAO SAM PO SVIJETU DA UPOZNAM DRUGE, sad kao
da putujem da upoznam Nas. Nekoé, onih prvih desetak godina
nakon rata, kada je putovati bilo tesko, ako ne i nemoguce, gla-
dno smo trazili »svijet«: na prvim putovanjima, kao zatvorenici
pusteni na slobodu, udisali smo miris inozemstva, drugosti, razli-
ke. Htjeli smo se Cesto ututkati u spasonosnu anonimnost tudine,
da nas ne prepoznaju, da ne budemo nista, to jest da budemo samo
ono $to jesmo — »naSe« smo ¢ak i izbjegavali. »Na§ih« smo imali
i doma. »NaSe« nam nije govorilo puno dobrog.

Svako »mi« u naSem poslijeratnom Zivotu izravno je ugroza-
valo »mene« — i S§to smo se viSe busali u grudi »naSim«, sve se
manje zapravo znalo tko smo to »mi«. Zbog tog »naSeg« sve viSe
smo gubili svijet.

Onda je odjednom — prvo postupno, a onda nenadano — ispalo
da su nasi sve viSe svijet, da je svijet sve viSe na$: raStrkani kao
Armenci pod vla§éu Porte ili kao Irci pod vla$éu krumpirove zla-
tice, kolonizirali smo i najudaljenije kontinente, JuZnu Ameriku,
Kanadu, Australiju. Ispalo je nekako da »naSi« ne putuju da svi-
jet vide, nego da tamo Zive, da nisu na privremenim izletima, ne-
go zauvijek. Koliko je trebalo da to »zauvijek« dopre do svijesti
njima, ne znam, ali nama je trebalo dugo. Stalno smo vjerovali:
sve ée se to srediti. Cekali smo kao one legendarne Zene moreplo-
vaca. Vrijeme je za nas stalo. Rat kao da je bio jucer: godine mira
prolazile su kao u nekom polusnu. Zivot nam se pruZao, kao maloj
djeci, na Zli¢ice. Nismo ni primijetili kako se prorjedujemo, kako
ih sve viSe odlazi, kako smo »mi« sve manje mi.

I sada je, ovdje, nekako prvi put ispalo da sam preletio pola
globusa i da sam medu »svojima« — i do¢ekali su me kao svojeg.
Gledamo se kao obitelj koja se okupila nakon dugog vremena,
pa se jedva i prepoznaje: neki su stariji, neki su porasli, svi su
se promijenili. PokuSavamo prepoznati §to jedni za druge osjeta-
mo. I nakon svih ovih godina, jedva viSe i sdm siguran tko sam,
othranjen na zavi¢ajnoj obrambenoj skepsi, na evropskom naslje-
du individualizma i kozmopolitizma, na hladnoj kosti »slobodnoga
strijelca«, postavljam prije svega pitanje: tko smo to mi? Ovako
suoleni negdje u svijetu, jesmo li i mi sad samo Drugi? Sludajna,
privremena enklava u svijetu, u svijetu koji kao da neminovno
dolazi, u kojem ¢e svi biti samo Drugi?
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Ili putujem moZda po svijetu kao onaj »nepotpuni gospodin«
iz africke folklorne price, koji luta okolo da traZzi dijelove tijela
koji mu nedostaju, da bi se upotpunio, da bi opet bio &ovjekom?

Putujem po svijetu, a najradije bih se zavukao negdje kao pas
u jazbinu i lizao rane.

KOLIKO SU HRVATI, TOLIKO SU I KANADANI. Tako ih ce-
sto i zovu kod nas, kad navraéaju u zaviéaj — nasi Kanadani, ili
Svicarci ili Svedani. Koliko su na$i, toliko su i njihovi. Koliko
su mi toliko su i oni. Vidao sam, dakako, i prije po svijetu naSe,
kako ih, s neSto suéuti ili zavisti zovu »gastarbajteri«, i nasluSao
se sentimentalnih pri¢a koje je naSa licemjerna sluzbena Stampa
promicala, o »&eZnji za zavitajem«, o »raskinutim obiteljima«, o
»porudenim ognjistima«, o »pecalbarskim sudbinama«, garnirajuéi
ih folklorom, drzavnom propagandom i laZznim obecanjima — gle-
dajuéi pri tom kako da uzme Sto viSe njihovih te$ko zaradenih
deviza, a da im u isto vrijeme ne da ni udzbenike ni ucitelje
vlastita jezika. Susretao sam te nesigurne i uplaSene, raspete lju-
de: jednom nogom u tudini, odakle ih mogu svaki ¢as izbaciti,
kao nepoZzeljne, a drugom u domovini, gdje ih mogu svaki cas
viSe ne primiti kao sumnjive. Radnu snagu, nezaSti¢enu, rasprse-
nu, koja po cijeloj Evropi obavlja poslove koje nitko drugi ne
radi tako jeftino ili ne radi uopce, koja ne Zzivi ni ovdje ni tamo,
nego u nekom ekstrateritorijalnom limbu stravi¢nih vlakova i auto-
busa koji ih, onako pune stalnoga straha i stalne nade, prevoze
gore dolje kao neke funke koji tkaju naSu istinsku vezu sa svi-
jetom.

Ali ovo je ne$to drugo. Ovdje me docekuju samosvjesni doma-
¢ini, na svome, stanovnici Kanade, gradani svijeta — ne odric¢u
se nidega: ponose se time i 3to su na$i i §to su Kanadani. Zele
zadrzati proslost, ali se ne odri¢u sada¥njosti, jo§ manje mogué-
nosti koje im pruZa buduénost. Zasto se ponose da su Kanadani,
to je o&ito, manje je ocCito zaSto se ponose naSijenstvom. U svo-
jim zanimanjima, u svojim godinama starosti, svi stoje bolje ne-
go $to u prosjeku stoje njihovi vrinjaci kod nas i bolje nego bi
stajali da su ostali ovdje. Moj vlastiti ponos koji je od gledanja
sunarodnika na privremenom Zzivotu u domovini ili na »privre-
menom radu« u tudini veé pomalo klonuo, opet se medu njima
rada. Imaju dobre poslove, lijepe kuce, situirani su, adaptirani,
na svome. Njihova djeca idu u dobre Skole, sviraju violine, stu-
diraju elektroniku, igraju baseball, odrastaju trojezi¢no, imaju bu-
duénost. Ravni su svakom oko sebe: biraju i bivaju birani. O da,
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oni su bez sumnje Kanadani: velika ih veéina zna, ma §to govo-
rili u kakvom slabom ¢asu, da se nikada viSe neée vratiti. A i
zaSto bi?

Zavoljeli su zemlju u kojoj Zive, s ponosom pokazuju ljepote
krajolika, kao svoga. A i ne mogu oni da ne vide: zemlja je bo-
lja. Krajolik moZda nije ispunjen osjetajima i uspomenama kao
onaj u kojem su odrasli, ali ljudski je Zivot bolji. I posve su u
pravu da se ne zanose iluzijama o povratku: osobna sreéa nji-
hova i njihovih obitelji, njihove djece, vaznija je od nostalgije,
vaznija od hrpe starog kamenja — pa ¢ak i da im nostalgija ne
stvara lazne slike i da ih povijest ne obmanjuje. Sre¢a? pitat ce
netko od njih. Sreéa, odgovaram, istina malo okrnjena gubitkom,
ali sreéa. Nema druge sreée: i najsretnije lice obiljeZeno je po-
nekim bolnim oZiljkom. PokaZite mi sretnog Covjeka: samo onaj
koji nikad nije niSta imao, ne zna $to je gubitak. Hoctete 1li reéi
da smo »mi« proSli bolje, bili sretniji? _

Ne kaZem ja da je tamo lako: ni Kanadani ne dotekuju dosljake
raskriljenih ruku, i oni su neki »mi«, ne vole najezdu »drugihg, i
oni misle da imaju nekakav svoj »povijesni teritorij« — ma ko-
liko ta povijest bila kratka, a teritorij prostran. Nije lako poci-
njati ispocetka, ni od &ega, bez pomoéi rodaka ili susjeda. Nije
lako nauditi jezik. Nije lako istovremeno htjeti se asimilirati i
ostati Sto si bio. Ali kaZem onako za utjehu: nigdje nije lako. Nije
lako bilo ni »nama« — iako drukdéije, drukd¢ije, ali nije.

Prihvatili su emigraciju kao jednu od ljudskih sudbina — ima
i gorih! — prihvatili su nostalgiju kao dio svoje naravi. I ja im
kaZem: moZete ostati u svojoj zemlji i cijeli se Zivot osjecati kao
emigrant, a moZete emigrirati i naéi domovinu — ne samo novu,
nego i svoju vlastitu, u jasnom pogledu na nju, u razumijevanju
i svojega i njenoga mjesta. Nitko nije odgovoran za svoju sud-
binu, ali je svatko odgovoran za svoje drZanje u njoj. Narod se
mora znati pristojno podrediti svojoj povijesnoj nevolji, ako hoée
da prezivi. Od svojih nedostataka stvorite vrlinu: budite gradani
svijeta! Na svakom se mjestu moZe graditi Zivot: ljudi su kao ona
mahovina koja uspijeva i na Sjevernom polu i u uZarenoj Sahari.

O da, nostalgija im jo§ ocrtava pred o¢ima idealizirane slike
staroga kraja, hercegovske kamenjare, licke paSnjake, ubavo Za-
gorje, neki »prirodan« Zzivot ututkan u oikosu, medu »svojimac.
Ali oni u dubini duSe znaju da toga kraja, toga Zivota viSe nema.
Mozda tu iluziju gaje jo§ samo oni medu njima koji se ne mogu
ni na kratko vratiti da to vide svojim o¢ima. Oni koji dodu u pri-
vremeni posjet brzo gube iluzije. I njihova CeZznja za starim kra-
jem utapa se postupno u opéu modernu nostalgiju za jednostav-
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noS¢u pastoralnog Zivota, u ekolofki pasatizam, u Zaljenje za dje-
tinjstvom ili mlado§éu.

I kad se vrate, pitaju se samo jedno: za$to Hrvatska ne moze
biti kao Kanada, zasto se tamo ne bi moglo Zivjeti i raditi jedna-
ko dobro?

Za$to se ne moZe tako Zivjeti u Hrvatskoj, preslab sam da od-
govorim, mozda bi trebalo pitati cijelu povijest — pa makar, kao
obi¢no, slegnula ramenima! Ali kad me netko od tih posjetilaca
upita sa zgraZanjem kako to da toliko mladih ljudi u starom kra-
ju ni$ta ne radi i ne zna raditi, onda im kaZem ono §to znam: oni
su kroz sve ove godine naudili samo jednu stvar — da se poSte-
nim radom ni$ta ne moZe steéi. Posti¢i se moglo nesto samo ako
ode§ u politi¢ku $kolu ili u inozemstvo — to ti je gotovo sav iz-
bor — a inace si, zna se $to: crnac, nigger, kopaé, i radi§ tek to-
liko da preZivi§. Pravi§ se da radi§ da bi se pravio da Zzivis.

Oni medu njima koji se ne vracaju nego svraéaju, sve viSe vide
razlike izmedu svoje slike o domovini i domovine. Izmedu nas
i njih. I dok govore o tome, osjeéam i sam jednu razliku: oni
govore kao slobodni ljudi, koji se ne boje da istinu vide i da je
slobodno kaZu: ne boje se ¢ak ni domovine. Govore bez onog
stalnog opreza u rije¢ima, bez znadenja skrivenih izmedu redaka,
bez straha od »zlonamjernog tumadenja«, koji su se uvukli neiz-
lje¢ivo u na§ govor, u samo mi$ljenje. Taj na§ oprez nije oprez
mudrosti, nego oprez egzistencijalni: govorimo ne da ne$to ka-
Zemo, nego da prezivimo. Pravimo se da govorimo. Slufam taj
njihov govor, na lijepom neoptereéenom hrvatskom, i dode mi kao
da sluSsam glazbu.

I dok o tome govorimo, dok se ovako uzajamno odmjeravamo
ili tjeS$imo, katkada, samo katkada se izbjegavamo pogledati u oci:
ima u svemu neki mali, skriveni, podmukli osje¢aj obostrane kriv-
nje. Oni se osjetaju krivim 8to su otisli — ¢ak i kad krivi nisu
nimalo, kad su otili prisilno, u potrazi za buduéno$éu, pomisljaju
»da smo samo jo§ malo izdrzali« ili »da je samo ono bilo onako«
— kao da bi njihova nazofnost, medu povijesnim metlama koje
su nas razbacale, bilo $to izmijenila, bilo kome pomogla. Mi se
osjeéamo krivim S§to smo dopustili da odu — kao da smo se mogli
suprotstaviti — Sto se nismo za njih odluénije borili, §to smo ola-
ko prihvatili njihov odlazak.

Gledam ih kao da gledam jedno od izgubljenih plemena izra-
elskih. I zaista, osjeéam opet u njima neSto biblijsko, kao i na
podetku. »Narodi su«, kaZe Giambattista Vico u Nowvoj 2znanosti,
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»prvo sirovi, onda strogi, tek onda dobrohotni...« Oni su, nema
sumnje, tvrdi Hrvati. Ono $to ¢ovjek u prvi ¢as ne shvati jest
da su to tvrdi ljudi, oévrsnuli u borbi za opstanak, vrlo svjesni
da su opstali samo svojom zaslugom. Odatle imaju ne$to od onih
prvih emigranata na Novom kontinentu, kao engleski puritanci
u sedamnaestom stoljeéu, »moral stegnutih zubi«: prkosni moral
da se dokaZe§ unato¢ svemu, strogi moral koji ne trpi slabost ni
duha ni tijela, nepokolebljivu vjeru u one malobrojne zasade koje
ih drZe na okupu.

Jedna je od njih to $to su Hrvati. I kad netko kaZe da su tvrdi,
kazem da je pravo ¢udo $to nisu i tvrdi. Jer iza njih je Zivot ne
samo pun teSkoéa, nego i uvreda. Neke su od njih naprosto uvrede
kakve zivot nanosi Zivima i njih je lako oprostiti i zaboraviti,
ali ima onih drugih koje Zivima nanose Zivi: nasilje Drugih, osi-
onost vlasti, glupost ideologije, koje ih vrijedaju u osobnoj casti,
u zdravoj pameti, u najdubljim osjeéajima. A oni koji su im za-
gor¢ili Zivot i natjerali ih, ovako ili onako, politicki ili ekonomski,
da odu, sada im jo§ uvijek zagoravaju Zivot u tudini time $to ih
proglasavaju ekstremistima, Sovinistima, teroristima, ustasama.
KaZem: pravo je ¢udo da nisu i tvrdi. Jer oni su tvrdi, ali ne
bigoti. Cvrsti u onom u $to vjeruju, ali nisu ekstremisti. Oni Zele
pravdu ali nisu revansisti. Oni ne traZe nemoguée: da im se vrati
proSlost. Ali i kad traZe moguée, uz sve uvaZavanje »realnostic,
kad pokazuju politi¢ku pomirljivost, popustljivost, Zelju za mo-
stovima, vezama, docekuje ih uvijek isto lice domovine, s novim
uvredama, s novim traZenjem koncesija, novim uvredljivim uvje-
tima.

I iz sviju njih, iz cijelog tog klupka sudbina, izbija samo jedno
jedino pitanje, koje ¢e postaviti svakome koji pred njih stane:
dokle ovako?

SUOCENI, STOJIMO I NIJEMO SE GLEDAMO. U tom dugom
trenutku Sutnje cijela je naSa proSlost. U njemu nas dijeli golemi,
nepremostivi jaz godina, daljina, infamija. U njihovim oéima je
ta iskonska, biblijska glad, a ja nisam nikakav Mesija.

Glas mi zastaje u stegnutome grlu.

Sto oni oéekuju, toliko Zeljno, da &uju od mene, i §to im ja
mogu reéi, i kao pisac i kao ¢ovjek? Zacijelo nista o politici. Sto
bih im ja mogao reé¢i o politici $to oni ne znaju bolje od mene,
jer imaju distancu i vremensku i prostornu? Ja koji sam i kao
gradanin i kao pisac gotovo cijeli Zivot iskljucen iz svake politike,
gotovo izbrisan iz javnosti, i koji imam isto toliko malo prava
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i,moguénosti da odluéujem o sudbini domovine koliko i oni? A i
ne Zelim se, u ovom gotovo svefanom c¢Casu, olako svrstati u re-
dove onih koji spremno grme o politici, znali neSto o njoj ili ne
znali, nudeéi prazna obecanja, laZne utjehe, jeftina prorostva.
Takvih su se valjda i prije mene nagledali, i koliko ée ih se jo$
nagledati!

I pitam se 3to ih je zapravo okupilo tu ispred mene i Sto ih,
hez obzira na razlike starosti, profesija, spola, vjere, imovnog
stanja, trajanja i razloga izgnanstva, ujedinjuje? Samo to Sto go-
vore istim jezikom. Ali jezik ne postoji u zraku, kao apstrakcija,
jezik Zivi samo u ljudskom govoru, u pjesmama i pri¢ama. Koliko
pjesme i priée Zive u jeziku, toliko jezik Zivi u njima. I oni hoce
da ga opet jednom ¢uju: govor svoga plemena, pricu oko vatre,
oko koje se okupljaju u noéi, najljepSe rije¢i koje se pamte i koje
griju iznutra, pjesme koje nas u hladnom svijetu zaogréu toplinom.

Hoée da ¢uju kako u rijedima treperi glazba napola zabora-
vljenih glasova (njihovih rodaka, njihova roda), kako u sibilan-
tima Sumi vjetar u slavonskim Sumama, kako se u grlenim gla-
sovima kotrlja §ljunak na baSéanskom Zalu. Hoce ¢uti da nisu sami
na svijetu, da im Zivot nije zauvijek presjeen nadvoje, da nisu
otudeni od vlastite proslosti. Hoée &uti glasove iz Atlantide. Tu
literatura ima staro znadenje: ona je pamcéenje vrste.

OdlaZzem u stranu sva predavanja $§to sam ih za tu priliku pri-
premio. I kad poénem govoriti, spontano, izravno njima — otkri-
vam da govorim opet jednom kao pjesnik, neSto Sto sam veé
gotovo zaboravio u ovim ciniénim vremenima. Rije¢i ovdje opet
imaju nekada$nju svjeZinu samoga daha. Govorim iz duSe, kao
Saman, kao vates. Rije¢i ne treba zapisivati, one su tu kao voda
u svom prirodnom kruZenju. Hrvatski sam pisac i oni su moja
prirodna publika. Zivimo, makar nakratko, u stanju prirodne raz-
mjene dobara, u kojem smo, s ne$to viSe povijesne srete, mogli
Zivjeti trajno.

Sto im govorim? Pri¢e, pjesme, legende. Kao u groznici, fabu-
liram na licu mjesta. Citam iz paméenja pjesme hrvatskih pje-
snika. I znam da govorim dobro jer ih .sluSaju kao da su tu, na
licu mjesta, i napisane. Ne sluSaju smisao: sluSaju samu glazbu
rije¢i, paméenje cijelog jezika. Jezik u mojim ustima opet pjeva
kao nekoé, nepotroSen, nevin, svet.

I odjednom, godine viSe ne znae niSta, daljine, oceani, ratovi.
Rije¢i su opet jednom ¢arobne i prepuStam im se kao dijete. Pje-
sme opet premoSéuju jaz Sutnje i zaborava, preko svih zavada,
svih ograda, svih nesporazuma i starih uvreda. KaZe se da pjesme
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i pri¢e grade mostove medu narodima — ovdje ga grade izmedu
jednog naroda.

I zaista, makar nakratko, makar u samo ovom kratkom sretnom
¢asu, osjetam da smo jedan narod.

Antun Soljan



MRKLINA

MAGIJA
(Magie)

Ti si moja bol moj uzas moja ljubav

O imaginacijo

Ti si moj krvnik o knjigo gdje sam preveo

Planinu rijeku i pticu

Moja si bijedo o ispovijedi.

Tako je govorio odbaceni pjesnik

I derao je svoju knjigu tiskanu sred ljudskih gradova
Ali njegov drugi glas posvema ispunjen Sumom vrba
Odgovarase

O nemila knjigo o promaSena pjesmo

Zabludo vjetna zabludo onoga koji jo§ nije stvarao,

Oh moje si posljednje mjesto moja tvrdava

Protiv vojske nevjernika

Drugdje je jos samo propast a ti si sveto mjesto,
Mozda je demon uistinu promasio sve $to je zelio?

I $to hoée demon —
Knjigu
OdgovaraSe njegov glas obasjan starodrevnim sunéanim
¢empresom,
Tvoju moju ili drugu,
Pisane pod diktatom.
I sve ptice zapjevaSe nekoliko puta na nebu.
I pjesnik bijaSe jo§ jednom ozaren
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Nanovo skupljaSe dijelove knjige, postajaSe opet slijep i
nevidljiv,
Gubio je obitelj, pisao je rije¢ prve rije¢i u knjizi.

PLEMENITA OHOLA SJETO, gordost osmijeh i slobodu
Jesam li vas napokon naSao na obali svojeg srca .

Jedne veceri kad more prodire

U planinske krajeve

Jedne vecleri kad smo mladi i od mladosti

Jedne veceri kad smo mnogo trpjeli ali kad viSe niSta
ViSe niSta nije uzalud, viSe niSta nije za pepeo.

TAMNICA

(La Prison)

Jedan Covjek bijaSe utamnicen

Gusio se pod pako$éu zidova

HtijaSe 1li ih ponistiti htijaSe li ih zaboraviti

Zidovi prebacivahu na nj zlovolju stvari

Zidovi mu donaahu raznolike nemani njegove proSlosti

Htija%e li ih pripitomiti cerili su se kao Zivine

I priblizavahu se

I govorahu mu

Uskoro bi mu preostao jo§ samo prostor njegova tijela

Mrtvacki pokrov od kamena

Zatim bi se pod njim rasprslo njegovo tijelo i potom srce u
njegovu tijelu

Iskrsnu Andeo, zidine razmaknu
Opet se vidjelo sunce svijet bezgranican.

(Pirovanje, 1928)
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MNEMOZINA

(Mnémosyne)

Kad prestraSene su zvijezde

Sto predsjedaju ustrojstvu duse

Kad savrSena je snaga

Davno prije zore zaloZena u teZinu

I umrtvljena u jezgri puti i tu ostavljena,

Kad shvatiti ne mozZe ili skr§iti svoju kob

Nego samo prijeti zlosretnim stijenkama svojeg kristala
Kad sveti pogledi i oStroumne misli

Nisu drugo doli mudenje stabla zla ljubavlju

OPTUZBA

(Accusation)

Tvoja uzviSena ljubav prema moru
Brani se slabo kao i sklonost nebu,
Smisao zemlje s njenim uZicima drhti
Gomilanja ti viSe niSta ne znace

Lik Zena, muSkaraca, nijem

Odlazi, kota¢ se okrete

Tebi je hladno

(Simfonija Bogu, 1930)

O PANDORO, samo toplina struji tvojim udovima
Slap mora, mlaéna voda s planina,

Tijek bistrih ljubavi, tvoje su milosti

I nezgrapno sunce isklesano je na tvojoj grudi
Ali kutija je prazna:

RaSirena zemljom tvoja oboZavana zla

Kreéu se pretvarajué¢ u mrznju tvoju blagost;

U kutiji koja bi nasilno

Otvorena, i koju jo§ drzi§

O Pandoro, ostaje samo nada
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DALEKO
(Loin)

Linija morskoga bezdana i brojka zarez
Gledaju me radoznalo dok se radam

OGRTAC

(Pardessus)

To 5to je tegobno i izdubeno nebom

O nepredvidena Zeno: moje su grudi na umoru
Koje nosim pod crvenim ogrtaéem kroz grad
Jedva s onim oblakom sjete unutra.

SVE VISE ZENOM

(De plus en plus femme)

Da Zenstvenom i pretilom i rujnom kao krv
Vidio sam sebe na samaru rasSc¢etvorena

Zato da primim kamenoga gosta

Usne! ovaj koji jesam i kojeg mrzim

Bijah Suplja i bijah natopljena

Ushitima $ikljajué veéma lave nego mlijeko
Koje zadrzavaju zvijezde mojeg Zdrijela

I stizah govorio sam u tu divnu smrt

Ponovno ustajah oploden.

N&a BRAILU. ..
(A la fin..)

Na kraju svjetlost poludi u listopadu
Krajolik je proziran i do kosti ogoljen
Sjene paraju tlo do samoga srca
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Ledenjaci doti¢u o¢i i kakav palez

Predivna modra zora ne napusta dan

Covjek zbilja zadrhti od duginih boja i ljubavi
Pred tom zlaéanom

Prozirnom ljubavnicom visina.

(Krvavi znoj, 1933)

DRVO SIROMAHA

(Le bois des pauvres)
II

O mrZnjo! o zelena mrZnjo! i ljeta

Buduéi prizor. Svagda zelena mrznjo

Nikla iz vlaznog tla nakvaSenog suzama

Za krivudavom i sporom zemaljskom kuS$njom.

UtopiSe to srce u bruku ogrezlo
BaciSe oruzje Sto tlo je branilo
Jadno. Sloboda zadubljenih utrenika
Strasne korake vidje laznog pastira
NatopiSe krvlju vijeénicu crkvu
Silovahu Zene poubijaSe ‘

Sto ljudi zbog jednog izvukoSe meso
Iz usta oteSe blago odvedoSe

Citava plemena mugili su srca
Mugili su suznja i pravednika.

Prekrili su stupovlje laZnom sjenom
Obmane i presvukli svako ufanje
Lazima, ubaciSe lazi i u snove
Nebo ispuni$e zra¢nom obmanom.

MOJA NOC
(Ma nuit)

Moja noéi daje§ mi znak tik pred zoru
Ovdje vlada strava i srh jeze
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Pokuéstvo nastava pobjedni¢ki korak

I ludilo sjaji na zlatnom plijenu
Rezignacija

I uzas. O dane mrtvih neobi¢ni

Pada$ na moje misli dok mi stenje vid,
Na tvom svjetlu uspravljam zadudna leda.

(Paridka djevica, 1946)

MISLI O KRALJEVSTVU
(Pensées du régne)

Daj mi da stvorim zamislivo Nebo

Ne obi¢no s mekim izvorima zraka

Golem zlaéan prostor razuzdanih dlaka

Oko krupnih zlaéanih usana gdje mirise

Sva zemlja, i da radam uz pomoé¢ pica

Opojnog ali zadetog Cistim mozgom

Zamislivu dvojnost zlaéanu i plavu;

Da ne mislim nikakvu du$u i ne ljubim nijedno tijelo
Samo dvojni zvuk zamisliva ponora

Da ne pripadam ni religiji

Kao tom snaZnom cjelovu lomu poluciji

Sto obasiplje Zenu i nebo muZjak plav zlaéanu zemlju
Ekstazom u svim zamislivim bombardiranjima!
Odobri medutim da se osvjezi grijeh

Tih bjesomuénika, kao nutarnje more

Mrtvi Boze raSirenih ruku i koljena usporednih
Rame za svijet i s krizem na laganoj

Agoniji; usporedno slavljen!

Ako je jo§ samo broj — Covjek razbaStinjen

Baci me u posvemasnju vjeénost.

ZMAJ NOVOG DOBA

(Le dragon du mouveau temps)

Kad u snu oéi budu zatvorene. Zmaj
Rastvara stenjuéi svoje zlatne vjede
Kad groznica kvareéi zvuka puni sjaj
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Pita dusu. I Zivoti i’ ideje

Mislit se zajedno ne mogu. I tuga

S mno$tvom ugaSenih sunaca. Mrkline
ViSe niSta ne pojme osim bogoslovna
Odreknuéa (vode potopa odnoseé

Tek glupe obilne gnusne crkotine).

Tad ufanje kao djeva sred barbarstva
Podsjeéa pjesnika na neizmjeran jad
I da ruglo je puku bez dostojanstva.

(Dijadem, 1949)

OVE KNJIGE, §to sadrze fini papir, inicijale i figure ispremije$anih
sfingi, ove velike knjige su zbog Zalosti bile nagomilane na slici izgu-
bljene Zene, na nepriznatoj boli, na bijedi putova za slijedenje, na prvo-
rodenoj sumnji, i na zaboravu,

pamcéenju mjesta, okuka, odiju i noseva, paméenju tragova, i pamée-
nju pogre$aka i uvreda,

zaboravu svetih stanja, zanosa, kada rije¢i mukotrpno mrée redak i
kada se znakovi ili slova iz pakosti hotimice izoblite;

zaboravu svjetljivog, svagda lovljenog i progonjenog i hvatanog .
mozZda rodenog, u ovim knjigama koje gledaju u vanjsko probodenim
odima.

U TOM GODISNJEM DOBU kada se mijenjao svijet bezobli¢an i
posljednji

Osvajadi joS opstajahu: sami bez konja gipsanih ili zlatnih

Bez srebra (izgubljenog u przinama, u cirkusima, na svim boji-
§tima)

Stovise i bez zastave na vlaZnome koplju. I kakvi zaleti &eta bez
pokreta!

Cisti osvajaéi iz davnine — i sve katedrale $to ih tegle za sobom —

Cekahu sa svojom mukom medu rojem gradova nastanjenih patulj-
cima

Na prekomjernu smionost Suplje pobune i rasprsnuca

Koja bi dopustila da se sve osvoji iznova nutrinom S§to gubi svoju
krv.
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AH! PJESNIK piSe za prazninu nebesa

Cistu plavet $to je zima viSe ne dospijeva vidjeti! on piSe u zavjeri
snjeznih tiSina

GuSenja himbenih svetkovina! i u nedostatku, i u muklosti, svaki
njegov redak biva kao da njega nema (i njegova tankodéutna osoba
biva, zaodjenuta svjetlostima, kao da njega nema),

I ovako samog u tajnoj i zadivljujuéoj zavjeri, gledajte ga dok
govori u obranu ljubavi svojih ¢udnovatih

Dok zbog njega nitko nije smogao ljubavne hrabrosti:

Tada na crnoj obali basnoslovnih vjetrova i dubokih snova algi, i
pod vrlo mekim teretom maglenih oluja,

On zatvara rije¢ u zelenu bocu,

Zvona o¢aja i jezivih ugruSaka!

U najgornji val on baca jednu nedjelatnu bocu, bez snage i bez pra-
vea $to ée dostiéi razinu ljubavi

Jednoga dana, izvan ljepote, izvan slave, izvan dana.

3

AH! BIJEDNA NENAVISTI, pjesnik bez povijesti, pjesnik bez za-
klona, pjesnik bez sjeéanja,

Bez pristaSa, bez poznate sjene, bez novaca:

Djevojka bez miraza za Zivot a ipak u suknjama neumoran cvijet
vjelito zlaéanog spola,

Svecéenik bez oltara gdje bi jutrom sjali okomiti bakrovi prve slave,

Svijet bez prilaza star potajan bez dna

U crnom oblaku bez ki$a ili groma — ah bijeli cik-cak!

Kakvoj Zudnji da se nada§? Kakav da izvede§ bijeg?

Trubljama od pjene najjasniji medu mojim darovima! Izmedu mo-
drina gdje se obistinjuje obred, djeva ili Zalost, i nijekanje.

Neka te snova nadem moj Gospode

Neka u dugoj nenavisti uzmaknem bez povijesti, pjesnik bez ljubavi
uzmaknem bez sjeéanja,

Pjesnik bez poznate sjene prelazim preko plo¢e u suzama,

Snova te nalazim (djeva bez miraza lijepa je za Zivljenje i nosi u
debelim i krutim suknjama vrlo zatvoren cvijet ljepote)

Snova te nalazim (sveéenik za oltarom ujutro gdje plamte okomita
zlata motri Agoniju u njenoj rajskoj slavi),

Daruj Pjesni¢kom i Maglovitom pristup u istinsku Rijec¢.

PREPOZNAT CU VAS, MEANDRI, po va$§im podlim putovima posi-
janim udarcima,
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Smjestit éu vas u vasSu kuglu svemoénu i potencijalnu, vas ukrutiva
i divlja, o tuzna, tuzna materijo!

Prve okrutne nuZnosti kao put visoke boli, kao cesta niske klo-
nulosti!

I odletjet éu s vas, meandri, svako nijekanje veli¢ine i svaku uZasnu
istinu évrsto stisnuv$i uza se za udarac

Koji ¢e se vratiti kad mu kucne ¢as! I kao $to se izvladimo iz neke
cure

I iz sladahnog badema kojim nas steZe i iz zabljesnute naslade u
koju nas uranja pod nasim gnijezdom,

1ziéi éu opet iz smrti, Sto mi je ulijevala tako drevan strah,

I kao $to izlazimo iz smrti iz njezina srebrom protkana pokrova i iz
njenih crva i jo§ gore iz nebiéa na istome mjestu kao bice,

Spasit éu se od neke ljubavi! Za veéu gorljivost spram ¢istog, za veéu
gorljivost spram jasnog,

Za jedan zivlji ljubavni prsten i za mladu gorljivost spram Bitka.

Razrije$i to srce nepravde na visoko veéernjoj svjetlosti

O Ti savrSeni zaru¢nile pijeska, ti zlatni svjetlacu zelen od crnoce,

O Zarué¢niée moje Zenske duSe (i svadbeni su joj uresi zadjenuti oko
pojasa zebnje trzaji jauci plamenova)

O neizrecivi u hrabrosti! tajanstveni u pokornostima! jednostavno
obasjanje smrti $to je zastraSilo Zensku duSu a bit ¢e joj lijep svijetao
portal,

Dok svaka bol i svaka naslada skladaju posljednji medu svojim
napjevima;

Uspokoji taj ¢évor nepravde kad nikakav suvremeni svijet nije htio
moje srce pravde,

Uspokoji zlatno oko pjesnika jo§ bolnije nego $to je na mramoru
crveni komad rasparana leSa, odrijeSi tijelo, izbawvi Zivce, to tijelo Sto
nam ga Tvoja ruka dade kao svjedoka i jamstvo.

Jezik, 1952)

A TI PSIHO blaga pored jasne i gorde

Ponosna na svoje ¢vrsto spojene grede

Motri svoju bijedu brojeéi dane:

Jedni iz tvog plemena, ¢eljad tupooka

Pokaza ti bijes grotesknih mekih lica,

Drugi izumitelji ¢istih skladnih arija

A bez usiju kad sluSaju nebo;

I svi dok $tiju dekret jezika bez mnozine

Vide ¢as propasti zamrSen i pisan

Kad sama jaulué’, bolna tijela, s praznom krinkom
Polagat ¢e§ ratun nestajué¢ iz svég gramzivog plemena,
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OTAD VISE NE BI na moru hramova
Kraljevina ljuvenih divovskog teatra
Tutnjave usklika od luke do luke:
Veé uska koliba sramna usamljenost;

Tako da ne znadoh jesam li postao

Na hridi ¢uceéa sfinga s epohom

I muzZjak i Zenka zadajué zloglasnom
Zagonetku il’ upit koje bune njene nage dojke?

NEKOC, ILI PAK juéer, bijah
Odvajkada prijasnji Zivot

U istim krajevima maZen il’ skrSen
Tom istom Ljepotom najviSeg oblika;

No sutradan bit éu jednako poraZen
Krvlju pla¢ajué ubog ushit al’ silnu
Tlapnju. Jer od sna Zive¢ opet kroéim
Po milijunti put cestom odsutnosti.

NE ZNAM. I toliko ne znam, koliko znam.
Ne znajué diram tako surovom tipkom

Da moj nauk rusi ¢ak i one dvore

Sto ih sam sagradih u divljem neznanju.

(Melodrama, 1957; Invencije, 1959)

PRONADENO
(Retrouvé)

Nakon Sto smo nakratko proletjeli bijelim pravcima nebeske zime,
ispod prozraénog svoda prodorne ljubavi, iznova se zatekosmo na
nekom.crnome mjestu drevnog smaragda, i kao slomljeni neizvje-
sno$¢u. Ovdje smo mogli sve pronaéi u stvari veéma poznatoj, za-
kljuéivati o gubitku i bijedi, izbrojiti takoder korake djela koja
bijasmo stvorili. Koliko koraka, za jedno ugaSeno tijelo, za jednu
teSku dusu, koliko mrtvih lica! Ali trebalo je, trebalo uspostaviti
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neku vezu, poéevsi od tih plo¢a gdje smo pisali, pa sve do vjeénog
prema kojemu smo se, osjeéasmo to dobro, kretali. Valjalo je, u
mjestu zelenog i crnog smaragda, sje¢anjem opravdati na§ povra-
tak. Valjalo je. Smaragd je tamnio i potom bivao sve svjetliji.

IZIDA
(Isis)

Cudesna boli, ¢uj, majko bogova
Nesmiljena bludnjo u noéi

Dok prate te koplja najmracnijih snova
U svakoj ljubavi tvoje srce tiSti zid,
Cudesna tugo ranjena i u sebi

Zensko nadelo gubitka i ¢ame.

O jos$ si ziva, unato¢ stanjima smrti,
Jo§ lijepa, usprkos zasjeku srama,
Poezijo, il’ osakaéen duh tmine,
Zazovi mrtvoga boga i zalaj
Zenskim rukama oskvrni ti$ine
Budi smjesa mene ljubavi i pjesme.

UVIJEK BIJASE ¢&arobnih pozlata

Na usponima gdje se usopi srce

Ali ne i duh: dijele¢ dvije zemlje

Bokove Sume i kotlinu voda;

Postojase pouzdanje velernje na

Crnim granama dugih rumenih jarbola
Skitnja rododendrona kamenja i mahovina,
MajuSan hram i kozli¢ u dolinama
Stvarahu vilinstvo za veé znanu svrhu.
Dodi u taj tuzan hodnik gdje duh nevoljko
Prebiva: na naslage skliskog kamenja
Ispred kaosa litica i sepije

Pradavnih stijena, plavkastih otvora

Neba spojenih s hladnim be§¢utnim stvarima:
Ledene rijeke

Smrtne i okaljane zmije vremena
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Prkose ljudskom koraku s teSkom potkovom,
Vide se stepenasti talozi patnje
Zaboravljeni, stoljetne vlasi morene;

Sve je bez kraja al’ i bez po¢inka vode

S vrhova uz silnu prasinu bujice

IspuStaju ondje kiseo Supalj pjev

Smrti a ni krika ljubavi i nade.

(Prelijevanja, 1962)

SVAKOG TRENA, svakog trena, kazuj
Sto jesi i kakav zid si kineski

Gradio, §to ga stvrdnu neznanje,

Kakav vjeran zid figurama i formi

Bez milja putovanja i bez BozZje pomoci
Ni veljih imena! To nek’ bude tvoj put
Svakog trena, putuj, svakog trena kazuj.

RIJETKI CE SHVATITI Da oganj puti

I bjelina neba, da odbadeni stid

I Zudnje se blaZeno iskuSenje

Pokazase svjeder u istom svjetlu,

Da se sudarahu ljubljahu

Istim tijelom kroz more i strepnje

No ne ustuknu nitko s moé¢ima svetim
Pred protivnikom, ni grijeh ni ludo ufanje.

*

I SOL U SUZAMA.
(Mrklina, 1965)

Pjesme izabrala i prevela
Visnja Machiedo

Pierre Jean Jouve

|



PIERRE JEAN JOUVE
ILI NAGOVOR DUSE

U modernome francuskom pjesnistvu kao da je potmulo a stalno na
snazi stanovita polarizacija izmedu kolektivnih istupanja i djelovanja
osamljenih pojedinaca. Pa, premda je u njoj prisutna cijela jedna lje-
stvica stupnjevitih prijelaza, medustupnjeva i nijansi (jer pripadnost
grupi ne mora automatski znaéiti gubitak samosvojnosti, kao $to ni po-
lozaj osamljenika ne mora upu¢ivati na esteti¢ki idejni anakronizam),
¢ini se da potonji na ovaj ili onaj nacin ipak ispastaju grijeh svoje »ari-
strokratske« povucenosti ili nezavisnosti. Pored vrlo indikativna pri-
mjera Pierrea Jeana Jouvea, koji je svoju izdvojenost »platio bolnim ¢&i-
nima«, prisjetimo se samo odve¢ »kineskog« Segalena (Sto ga je upravo
Jouve izvukao iz zaborava), »pustinjatkog« Reverdyja ili pak »mudéeni-
ka« Artauda. Kao da »demokrati¢na« pravila avangardizma i moderniz-
ma toleriraju otklone, osebujna nijansiranja, ali su netrpeljiva spram
posve individualnih programa i sinteza, odnosno spram subjektivnih
duhovnih ishoda.

Danas svrstavan medu »najveée pjesnike [francuskog] jezika« (Yves
Bonnefoy) i, dakako, medu one najduhovitije u XX. stoljecu, Pierre
Jean Jouve (roden u Robespierreovu Arrasu 1887, umro u Parizu 1976)
od 1924, (godine kad se posvema odrite svoje stvaralatke faze, bliske
Whitmanu i unamizmu) naovamo utjelovljuje doista iznimnu pjesni¢ku
svijest, ili to¢nije savjest. Usredototen, takore¢i bez ostatka, na bitnu i
duboku duevnu krizu suvremena ¢ovjeka, Jouve usporedno sa svojim
treperavim i nemilitantnim kr$¢anskim svjetonazorom izgraduje i posve
osobnu poetiku u »zabranjenom smjeru«. Kakva se razilazenja kriju iza
ove jezgrovite ali zagonetne autorove sintagme? Po ¢emu se njegov »du-
hovni lov« i nacrt »instinske poezije« izdvajaju iz knjiZevnog i kulturnog
konteksta doba $to ga, po dramati¢nom svjedoc¢enju Pierrea Jeana Jou-
vea, sve dublji jaz dijeli od duhovnog iskustva? Razlikuju se, najsaze-
tije kazano, vrlo izrazitom i svagda dvosmjernom vertikalno$éu baude-
laireovske provenijencije. Takve visoke amplitude, takvu okomicu izme-
du pakla i neba, tvarnog i metafizi¢kog, nesvjesnog (psihoanalize) i trans-
cendentnog (mistike), izmedu Zudnje i odricanja, grijeha i iskupljenja

3
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nije lako razaznati u drugim, inafe vrlo zahtjevnim pjesni¢kim projek-
tima. »Nisam toliko logi¢an koliko apsolutan duh, priopéava Jouve u
pismu Romainu Rollandu 1915. godine. On se, dakle, ne moZe zadovoljiti
ni najistan¢anijim oblicima fenomenolo$kog motrenja, odnosno ontolo$-
kog bdijenja, a jo§ manje pristati na poeziju koja se proglasava suro-
gatom vjere. Ateistitko pjesni$tvo hipersvijesti, ili pak transgresije, ne-
dvojbeno oponasa religijsku shemu ali ne, primijetio bi Jouve, i njezinu
bit. Najveéma zahtjevno i hrabro, ve¢ stoga $to ne priznaje nikakav ap-
solut nad sobom, ¢ak i kad izbjegne svojevrsno parodiranje svetog, to
pjesnistvo svoj krajnji ishod nalazi u »pjesmi (nedokuéivu predmetu,
neiscrpnu i zaludnu smislu) koja blista na pustom nalazi§tu bivieg ap-
soluta« (Jean Starobinski). Njegova je pateti¢nost pritajena, mukla, lu-
cidna u svom otporu prema nihilizmu, dok Jouveova iskrena patetika iz-
vire i iz »vjerske perspektive« pjesnitkog &ina. Zasnivajuéi ponovno jed-
nu duhovnu hijerarhiju, po kojoj svaki silazni nagon i prepustanje pu-
tenoj, grije$noj sili teZze sluzi naposljetku beskonatnoj okomici »duSev-
nog napretka«, autor sukladno i postupno trazi, radi na »pjesni¢kom je-
ziku $to bi se u potpunosti opravdao kao pjev«. U postupnom i vijuga-
vom razvoju Jouveove raskoSne prozodije, od slobodnog do vezanih
formi i verseta, uocljiva je teznja k stvarala¢koj sintezi starog i novog,
kojoj se ovaj autor tako indikativno divi na primjeru Albana Berga,
napose Wozzecka, Motiviran iznutra, pjesni¢kom emocijom, a ne vanj-
skim skladom strahopo$tovanih metri¢kih shema, Jouveov pjev postize
vlastitu ravnotezu u ritmi¢koj napetosti izmedu aleksandrinca i drugih
(ne)parnih mjera, u kojoj ni srok ni metar ne teze koliko, naprotiv, teze
neobi¢na opkoracenja. Kao da se predosjetana simetrija, nerazdvojiva
uostalom od gradnje svetanog stiha, neprestance osporava i pruza u du-
binu ili visinu, ne samo na razini pjesme nego i na razini opusa, poima-
noga kao dalekosezZna glazbena struktura. »U svom dvojnom obiljezZju
glazbenog kontinuiteta i metriéke nepravilnosti«, piSe Starobinski, [Jou-
veove pjesme] »napreduju prema jedinstvu, sveudilj izbjegavajuéi, preko
onog hotimice isprekidanog $to u sebi sadrzZe, da se podmetnu na mjesto
apsoluta i podlegnu oholosti nekog zaustavljenog formalnog savrSenstva.«

Drugi vid disonantnosti, Sto ga Philippe Jaccottet doZivljava kao
»gréenje jezika«, proistjete dakako i iz Jouveove prestupni¢ke sintakse,
njegova (postmallarmeovska) nepokoravanja prirodenoj analiti¢nosti i
racionalnosti francuskog jezika. Zahvaljuju¢i tim »iskrivljenjima« i i§-
¢aSenjima, medutim, Jouve iz njega izvla¢i novu muziku, blisku glazbe-
nom ekspresionizmu. Stilska aglutinacija suprotnosti (kao posljedica nji-
hova okomita prozimanja i moguéeg vrijednosnog skoka), zasluZena za
onaj Jouveu tako svojstven visoki napon u slikovnim, metafori¢kim i
simboli¢kim slojevima pjesni¢ke tvorbe, takoder proizvodi dojam »grée-
vite ljepote«. KaZemo: dojam, zato $to se Jouveovo stremljenje »snaznoj,
bitnoj ljepoti« (kako je sam naziva) podosta razilazi od nadrealisti¢kog
postulata.

Jouve je vizionarski pjesnik sa snaznim eshatolo§kim predznakom;
umjesto utopijske sanjarije, njegovo pjesniS§tvo biljezi borbu za spas
duSe. Protiveéi se »smislu leSa« kojim danasnji homo destruens tjera
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svijet i sama sebe na rub samoubojstva, odluéujuéi se za Zivot i njegove
uzvidene vrijednosti u skladu sa svojom vjerom, Jouve naravno nastoji
obnoviti, prestvoriti (danteovsku) metafizi¢ku piramidu uz pomo¢ nekih
temeljnih otkri¢a dubinske psihologije (»... jer psihologija je sada opet
put k temeljnim problemima«, nagovjeSta i Nietzsche ve¢ s one strane
dobra i zla). Osnovica te piramide ostaje zauvijek ona »uboga, lijepa
Covjetja erotska moé«, ali njezina os ne moze za Jouvea biti drugo doli
ljubav prema boZanskom. Bez spasonosna upletanja »viSeg Erosa« (pla-
tonovski receno), »nizi Eros« — zacetnik psihoneuroze ¢ovjefanstva —
moZe jo§ samo potencirati zlo i dovesti svijet do katastrofe.

Zanimljivo je da Nietzsche, govore¢i s antidualisti¢kog stajalista o
povijesnim oblicima religiozne okrutnosti (S one strane dobra i zla,
1885), prokazuje i onu »skrajnju okrutnost« kad ¢ovjek napokon Zrtvuje
i samog boga zato da bi »obozavao kamen, glupost, silu teZe, sudbinu,
nistavilox.

Djelatnu protutezu tom nistavilu Jouve nalazi u poeziji »kao unu-
traSnjem provodniku ljubavi« a ne samo u ustanovljavanju »pada duSe«
(o kojemu naveliko razglaba i sadasnja arhetipska psihologija). Napredo-
vanje duSe odvija se, za njega, na raskrizju jansenistitkog pesimizma i
misti¢kog uzleta, ali jo§ viSe na stranputicama zivotnih i pjesni¢kih kus-
nji. Jer netko tko je uz Nervala, Baudelairea, Rimbauda i Mallarméa te-
meljito ¢itao mistike (Katarinu Siensku, Terezu Avilsku i Ivana od
Kriza) ne uspostavlja ovlasne analogije izmedu poetskog i misti¢kog is-
kustva. Za Jouvea poetika slijedi put obrnut mistici, jer »tjelesno bice«
simbola odolijeva asketskome zahtjevu istodobno dok ga priziva, a sam
ga Jouve nerijetko priziva s upravo kiklopskom Zivotno$¢u i neobarok-
nim zamahom. Kao da se ovaj pjesnik umije vinuti prozra¢nosti i eteri-
¢nosti — prigovara pomalo subjektivno (i sujetno) jedan drugi suvremeni
francuski pjesnik, Philippe Jaccottet — samo kroz najstvarniju i naj-
mutniju gustoéu, zamrsenost, nezgrapnu putenost, jeziéne torzije i silnu
¢uvstvenu i umnu napetost. No upravo to Jouveovo pismo ¢ini jedinstve-
nim, premda u njegovu opusu nalazimo i niz protuprimjera Jaccotteto-
voj tvrdnji: primjere neke trpke i uzviSene jednostavnosti. Sve se €ini
kao da se prezivjeli zaostaci klasicistitkog ukusa lakse mire s hermeti¢-
kim kodovima i osobnim tajnopisom nego s dramati¢nim rasponom pje-
va, koji je ¢ak i u svojoj labirinti¢nosti svagda usmjeren od alfe prema
omegi, od otaja.prema ufanju, i ne zadovoljava se tek procjepima onti¢-
nog ozarenja. Vjerovanje, za Jouvea, nije »iskazana stvar«, kao 3to iz-
vrsno zapaza Starobinski, »nego prije kazivanje samo«, odnosno (obra-
tom poucka) pjevanje je put k istini i punini vjere,

Pored pjesnika, objedinjujuéi u sebi izuzetnog romanopisca, esejista,
vrsnoga knjiZevnog i glazbenog kriti¢ara, te prevodioca, Jouve je zaci-
jelo bujna stvaralacka li¢nost koja se ne da obuhvatiti nikakvim saZe-
tim ogledom. Budu¢i da je ovo drugo predstavljanje Jouveovih pjesnié-
kih tekstova u hrvatskoj prijevodnoj knjiZevnosti (vidi izbor vrsnih pri-
jevoda Zvonimira Mrkonji¢a u Forumu br. 9, Zagreb, 1985), napominjemo
da na$ izbor manje-viSe, ili na preskok, prati cio luk od ranih do zakljué&-
nih autorovih zbirki, ne ponavljajuéi ¢ak ni antologijske tekstove iz
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prethodnog izbora. Izostavljajuéi tako, po dosad uvrijeZenome misljenju,
onog najefektivnijeg i najrazvikanijeg Jouvea iz Krvavog znoja, Nebeske
tvari i Kyrie, nadamo se da smo za uzvrat ponudili novo ¢&itanje ovoga
kompleksnog francuskog pjesnika,

Visnja Machiedo



STIDNA BAJKA

Star Covjek spustio se niz planinu. Jo§ dobro drZeé¢i, Sirokih ra-
mena, uska struka, koracao je ¢vrsto, kao da svaku stopu utiskuje
u zemiju. Bio je odjeven u iznoSeno, ali Cisto odijelo, mirisao je po
mlijeku, sijenu i mokraéi. Zivjelo se siromaski u njegovoj $umskoj
postojbini. Oronula drvenjara stalno se morala popravljati. Svoja
tri odrasla sina odgojio je u strahu, poniznosti, neznanju. Izbjegose
Skolu Sto je bila kilometrima udaljena. Sada su stasali u momke,
muski nagon budio se u njima, nije mogao dopustiti da se pare
sa zivotinjama. NeSto mutno i opasno pojavljivalo im se u otima,
to nesto potmulo i neobjasnjivo moglo je donijeti nesretu i smrt.
Stari je drzao sinove uza se i odgojio ih bez Zene koja je nrerano
umrla, mozda od teSkog rada, a mozda i od neljubavi. Nikoga nije
volio jo§ krepki starac, samo svoje ovce i zloéudnu planinu. Ima
takvih ljudi; izniknu iz zemlje, nadinjeni od lizmeta i otpornog sje-
menja, pa zaziru od svijeta i priklanjaju se prirodi, govor im je
tezak, a rije¢i kao suvi$ne, ne mile im se ni smijeh ni plaé, sve
zauvijek ostaje u njima. Sada se opor starac morao spustiti medu
ljude, o tomu je dugo promi$ljao i u noéi buljeéi u zvijezde pro-
snivao, Zena je bila potrebna njegovu muskom domu, Zena Siroka
i bludna za tetvoricu musSkaraca. Nije Zelio da rod usahne, a bilo
je prekasno i za njega i za neuke sinove da sele s planine; gospo-
dovao je nad njima i nad ovcama, nadzirao je nekako svijet odozgo
i Zelio je tu moé¢ do smrti sacuvati. Njegov krajolik bio je ¢vrst,
naéinjen od kamena, zelenila i o§tre vune, nikakvih strojeva, mo-
dernih naprava i pomagala nije bilo u drvenjari, sve se radilo na
starinsku, muSki i samoprijegorno, Lijegalo se rano, sa zalaskom
sunca, a budilo u praskozorje. Jednoli¢an Zivot, pa ipak bogat mi-
risima, zvukovima, ljepotom u preobrazbi koje ti memusti ljudi
nikako ne mogahu iskazati rije¢ima, ali ih osjeéahu svim svojim
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éutilirna. U tu opasnu napetost, u godinama magomilanu Sutnju,
napokon je morala prispjeti Zena.

Starac se ve¢ ranije dogovorio s domac¢inom. Bila je to kuca si-
romaha, petero kéeri na okupu, bogatiju ku¢u ne bi trazio, a u sred-
nje imuénu ne bi ga pustili.

Grub domaéin, pogrbljen i vjedito gladan, odredio je za ovu pri-
liku najstariju kéerku koja je ve¢ odavno smetala u tijesnoj, neu-
dobnoj kuéi, zapravo zdanju bez prava imena, ne$to izmedu kolibe
i $tale. Zena i kéerke pomno izribaSe drven pod, izgaZen, izgriZen i
popaljen, namjestiSe neke krpare i iznijeSe ma stol dobru i staru
rakiju. To je bilo ionako sve §to su mogle uéiniti, muZ i otac ih otje-
ra napolje, a zadrzi samo najstariju kéerku, pomno opranu i odje-
venu prema njegovim musSkim uputama.

Prtenu koSulju morala je razgaliti sve do polovice njedara, oble
dojke sjale su u svoj punini, kad bi se prignula ispale bi iz hi}edne
odjeée, ali to je stari proStac i zelio. Djevojka je imala ve¢ dvadeset
i pet godina i morao ju je maknuti iz nikakva gazdinstva. Dati je
u planinu, medu vukove — i to je bila neka sreéa, jer u zapuSte-
nom seocetu za nju ionako nije bilo momka. Puna kuéa Zenske
¢eljadi prava je nesreca i za bogataSe, a kamoli ne za sirotinju. Nije
bila ni lijepa po gradskim mjerilima, lice joj je bilo nekako nepo-
mi¢no i tupo, a oéli sitne i razroke. Tek kosa je bila u nje bujna i
teSka, pravo breme na grubo izdjelanoj glavi, ravna kosa tamna kao
zreo kesten.

Tijelo joj je bilo krupno Sirokih bokova, hodala je malo gegavo
na ravnim stopalima, nezgrapno se kretala, pa fipak su iz nje izbijali
snaga i zdravlje. Bila je od onih koje su ljepSe gole nego odjevene,
jer im je put Cesto &ista, glatka, bez madeZa, priSteva i bubuljica,
to je divno meso Sto se krije u ponoSenom i zakrpanom ruhu. Podi~-
zala je skute, jer tako joj je otac naredio, onaj stari s planine buljio
je u nju pozudno i smeteno. Sjeo je ma klimavu stolicu i Srapom
Sarao po podu.

— Uzima$ i je za najstarijeg? — upita domaéin i ulije rakiju u
C¢okanjcice.

Starac neodredeno zakima glavom, znojio se pod sjedinama, vrpo-
ljio ma stolici, jer i nije bio viéan dugom sjedenju.

Djevojka je neSto poslovala po izbi. I to je otac maredio: neka
se kreée kako bi se vidjelo da nije Sepava, neka pridigne suknju da
joj se vide noge sve do bedara, pa i viSe.

Stamac je Sutio; i rakija i krv i Zensko meso udarili su mu u
glavu, sve ga je smelo, opéinilo, zanijelo. Nije bio kadar izreéi ni
slova, a kamoli sastaviti recenicu. Disao je teSko, uzbudio se i smeo,
kao da mu se sva pamet oduzela.
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Medutim bijedni domaéin to shvati kao premisljanje, oklijevanje,
¢ak odbijanje. U naglom strahu 1 bijesu on se obrecne na kéerku:

— Kilekn:! Uzmi krpu i &isti pod! Neka se sve vidi... i kako
radis.

Jadnica ga poslusa. Bila je pokorna i mirna, spusti se na koljena
bez otpora i prihvati neku odbatenu krpetinu da njome os\jetla
ionako odiséen pod.

Njen otac tad divlje zgrabi staréev Stap i zadigne njime vjeSto
djevojéinu suknju, ukazaSe se dvije prebijele polutke, guzovi kao
od mramora, straZnjica poput puna mjeseca, ¢udo ljepote na ne-
lijepu ¢Celjadetu.

Djevojka se zatrese od straha i sramote, onom starcu na stolici
kao da se razotkri nebo, uzmahne koséatom glavom kao konj i
gotovo zanjisti, hvatao je dah i neke nerazumljive rije¢i prokuljase
mu iz grla.

— Onda, uzima$ li je — naceri se ruzno domaéin

Dosijak brzo klima%e glavom kao u groznici, djevojka se slozi
na podu kao mrtva kokos.

— Hajde, dizi se! — refe joj njen otac pomirljivo. — Nasla si
Zenika, a meni nije do svatova.

On i dosljak iz planine ispiSe jo§ po nekoliko rakija, siegoSe
ruke, pogodba je bila zakljuéena, jedno grlo manje u kuéi, moralo
se proslaviti...

Nitko se ne ljubi u ljutom siromastvu i divljini, djevojka ode
bez zagrljaja i cjelova, tupo kao ovca. Tako je i mislio &udni pro-
sac: lijepa je kao najdeblja ovca.

Veé obnoé stigoSe do drvenjare. Vjetar ih je pratio cijelim putem
Sto ga prijedose Sutke, bez ijedne ljudske rijedi. I Zut, mlohav mje-
sec izronio je iz neba, onako pun nalikovao je ugafenom suncu,
to je dobro, mislio je starac, lakSe se putuje uz mjesedinu.

Sinovi su ¢ekali budni kao vukodlaci. Nikad jo$ nisu tako dugo
bdjeli. o&i su im se caklile u tmini, nozdrve su im se $irile, zdravim
pluéima udisali su oStar $umski zrak. Bili su zreli poput sjajnih,
savrSeno sazdanih plodova, bili su puni sjemenja i Zudnje §to im
je bolno obuzimala udove, jo§ nevi¢ni Zenama gledali su kako u
prirodi muzjaci opée sa svojim Zenkama. A sada stiZe otac i dovodi
mladu za sve njih...

Siroma$na kuéa ne moZe brojnu &éeljad prehraniti, u svemu se
Skrtarilo i na svaki zalogaj pazilo, zato bi tri snahe bile suvisne,
dovoljna ¢ée biti i jedna.

Starac nije dopustio da se djevojka razdjeviéi jo§ iste noéi. Vidio
je svoje divlje mladunce, a i sam gorio iznutra, izjeden od pczude,
opsjednut bestidnim slikama. Zelio je da se sve dogodi polako, raz-
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vratno, ali kao u snu. NaloZio je djevojci da ode sama na spavanje,
otjerao je prenapete momke na sjenik, a on legao na Skripavu, isu~
Senu, bodljikavu postelju, i kroz zagaravljeno okno zablenuo se u
mjesec.

Nakon iznimno duga sna doéeka ih mnovi dan i tijekom naoko
mirnih sati muska se Zudnja pojaca i uzjari. Gotovo i ne dotakoSe
jelo ito ga je djevojka, nasmrt preplaSena i do nijemosti Sutljiva,
za njik skuhala. Starac joj naredi da ugrije vodu i da se okupa u
koritu. To uéiniSe i on i njegovi sinovi. Nije im dao da gledaju dje-
vojéinu golotinju, Zelio je da trenutak njena otkrivanja bude kao
iznenadna vatra, razaranje ¢ednosti.

Ona prostre po Sirokoj slamarici ponjave mirisne i ¢iste. Zatim
joj pride bosonoga, odjevena u dugu, Zuckastu koSulju, drhtava
i blijeda, ali odlu¢na da sve podnese i da se viSe nikad ne vrati
u smradnu dolinu i uvijek gladnu obitelj. Starac joj naredi da kle-
kne i da snaZno izvije straZnjicu, bedra joj nisu smjela podrhta-
vati ni koljena kliziti; neka laktove ¢vrsto usadi u postelju i neka
¢eka. Starac je tako opkoradivao pokojnu Zenu i za drugi nadin
nije znao. On joj sasvim razotkrije tijelo i pride joj odostrag, mom-
ci su ¢ekali u redu prema stasu i godinama, tihi i ukruéeni u svojoj
strasti; prava poZuda ne poznaje smijeh, ona je istinska posestrima
smrti. NastaviSe §to je otac zapoleo, nespretnije mozda, a 1 brZe,
bjelasalo se tijelo pred njima nalik na drhtav, zreo sir, ulazili su
u njega sa silovito$éu samotnika i ostavljali bujicu svog sjemenja.

Tako je djevojka postala Zenom é&etvorice i tako je Sutke s mu-
$karcima Zivjela u planinskoj kolibi. U njihovoj surovosti kilo je
bezazlene Zivotinjske njeZnosti, u njezinoj podloZnosti bilo je, mo-
¥da, éak i Zenske radosti. NiSta nisu izrekli, niSta zapisali jer pisati
nisu znali, éak ni zapjevali nisu. Zivjeli su iz dana u dan i sa &e-
Znjom &ekali veler. Ljeti su Zenu izvodili pod mirno nebo i mje-
sedinu, leZala je na travi, a oni naokolo.

Uda!jena glasanja neznanih Zivotinja, tamni zvukovi prirode §to
Zivi noéu, krijesnice koje promi¢u travom, zvijezde-padalice na
noénom svodu, blejanje janjeta u potrazi za majkom i jo§ mnogo
toga, nejasnog i opasnog, pruZalo je ¢ar ¢udnoj i zapravo Cednoj
zajednici ovih ljudi izvan vremena.

Zena je cvjetala i krupnjela u struku, trbuh joj se zaoblio, a
dojke pro3arale sitnim, modrim Zilicama. Starac je prije nje shvatio
da je trudna, pa je nekog, samo njemu znanog boga molio da dijete
bude zdravo i musko. Znao je sve oko poroda, jer je i pokojnoj Zeni
tri puta pomogao, éekao je sada sina ili unuka, svejedno, vazno je
da se zivot nastavi u planini, a ako se Zensko rodi, niSta se tu ne
moze, sudbina je da se i Zenska djeca radaju.
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Njegovi sinovi motrili su Zenu koja se sva izmijenila, u poéetku
prelijepa, a kasnije poruZnjela, ali neka je svetost bila u njenu
obli¢ju i oni joj se viSe ne priblizavahu. Dijete se rodilo zimi, ali
starac je na vrijeme ugrijao vodu i utoplio kolibu, ni§ta nije manj-
kalo, ni mekih, ispranih krpa, ni &istih ponjava za rodilju. Sve je
starac obavio spretno i Cisto, pokazao se mudrim i jaku je Zenu
odabrao, izdrzala je njihovu ljubav i pohlepu i rodila mu$ko ¢edo
za svu Cetvoricu. Ubrzo poslije tog ¢ina starac umre, a Zivot se u
planini nastavi. Sada je najstariji sin prvi Zeni prilazio, a ostala
dvojica ¢ekahu na milost, i strpljivo i pokorno. Sto je za neke red,
za druge je nered; nisu znali da su bestidni, pa su Zivjeli kao u raju
s jedinom Zenom koju upoznaSe.

Njihova djeca sidoSe s planine, podrijetlo im se gubi u staroj
i stidnoj bajci. Kad se imena uredno upiSu u papire, sve postaje
obi¢no. Priroda ne odaje tajne, a ljudi ih samo nasluéuju.

Sunéana Skrinjarié



KOCKA

U TUTNJU-DNU

U tutnju-dnu ja ¢amim

stanujem.

Kroz jedno jedino okance na stropu
nebosklon

vrlo dosadan

i svjetlost odveé rasipna i tamna.’
Jedino ja plamtim, ja ¢amim

u tutnju-dnu, kao ugarak, kao Muk.

Sve §to imam

slijepi je snimak

1 pustinjska plima,

Zovem te da dode§

debelo, nabubreno bure

da zagrlim tvoj trup i tur
u tutnju-dnu gdje ne dopire
zivota sjaj

ni maj, ni raj, ni daj...

I, BoZe, kad nestanu svi koje treba$
mi smo tu

mi smo TU.
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SOBA

Soba, soburenda sobetina
je ono u ¢emu sam

ja sam u

onome $to je sobicak, sob.

Katkad se ushodam u svoja tri-na-tri
ushodam se u hodu

pa udem u hod

koji ulazi u sobu

moji jedini prijatelji su tri-na-tri.

Na kraju mojih dana ¢éeka me sobac-bobac
u koji udem ja — uljez s naocalima
ulizni uljez

s naocalima ocaja.

Sve je tako neizrecivo

imam dojam da mi soba Zeli ne§to reéi
pa se ¢uje radijator

pa se ¢uje ormar

pa se Cuje parket

Govor u Skripu, o¢i u naocale, uljez u lijes
sobac u grobac

U noéi dolaze tri-na-tri

KOCKA

Kocka, kocka, kockica

srce, jetra, pluéica

moj stav je stavak

a glava zglavak

sav krupan novac usitnjujem
imam li manje ili viSe

nije bitno — viSe...

Vjetno je potpaljivanje peé¢i
stalno je raseljavanje
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neprestano je peruckanje, podgrijavanje, prispavljivanje
neprekidno je ¢ituckanje...

Juéer mi je netko na ulici domahnuo
iz duéana ili kioska

zena ili muSkarac

poznat — nepoznat

nepoznato mi je...

Pala mi je Zli¢ica na pod, kunem
i kad se uspravim sa zli¢icom
o¢i su mi suzne

boli me svaka stvaréica

kocka, kocka, kockica

srce, jetra, pluéica...

RASIRENA FOTKA

Ta pornofotografija mi je sveta uspomena
nikad to nabito meso neée istrunuti
pa dlake, pa sluz...

Kao ikona nad kandilom

raSirena fotka

lije na me Zutu svjetlost tijela.

U Sto si se, moj boZe, pretvorio?
Ali takav ti je Zivot

i ja sam se pretvorio

u kukca-gramzljivca

u pipca-gmizavca. ..

Penjem na oltar trup i maz

i guz i sluz i blud i grud

i ode bog

Zivota mog.

JEDNA SETNJA

Na Setnji Sumom pas stane i okrene o¢i k meni.
Pitam ga: $to hoces?
Da se vratimo? Kakvu opasnost sluti§?
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Lovce, pse, ljude?
Pas ne odgovara, bolno me gleda.

Gledam i ja njega. Na Sumskoj stazi.
Oba smo ve¢ stari.

A nista se nigdje ne ¢uje. Nista se ne vidi.

Ne vidim razloga da se vratimo,

da odustanem od Setnje samo zbog toga

sto me je pas onako pogledao.

Nikakvog znaka opasnosti. Nikakvog znaka ni od cega
na Sumskoj stazi.

Mrtve grane. Suho li§¢e. Zima.

Ali pas me uporno gleda. S molbom.

O, dobri dusi Sumski, o zli dusi svjetski,

Sto biste s tim oCima, jesu li to vaSe oéi?

Ne, nema opasnosti, sve je u redu, moZemo naprijed.
No pas moli.

Okretem se natrag, vratamo se kudi.
Pas vodi.

LEMUR

U pariSkom Zoo-u nastamba je
kao S$to u Zanzibaru samba je
a u nastambi je mrak

- tek infracrveno
osvjetljuje kavez
§to je prazan.

Na bijeloj emajliranoj ploéici piSe LEMUR.
On navodno ne trpi suncev trak

i Zivi samo nocu

ima velike oéi

a tijelo mu je mrak.

Ustvari tvrde da je proziran
i da samo izgleda da mu je tijelo crno
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jer se to kroz njega vidi crno
tj. no¢
a no¢ se opet ne vidi.

U pariskom Zoo-u moZemo vidjeti Zivotinju
koju ne moZemo vidjeti

1 najbolje je ne moZemo vidjeti

kad je mozemo vidjeti.

Na bijeloj emajliranoj ploé¢ici pise LEMUR.
Tko je to?
To znadu samo Bog i Zoo.

XROK T HIP

Korak po korak, hip po hip

dolazi kurjak, mrak i polip

Ne vjeruj njemu, nema on taj oblik
ne pitaj kakav je i kolik

Korak po korak i sve si blize
éemu? — PreviSe pitas, dragi sine
Ko otac Saljem te u ribnjak

kao tvoj najbliZi no¢u te Saljem
u Supu po luk

a tamo je sjekira, noz i vile
otréi, uzmi i vrati se, mili

evo ti lampe

donesi luk, i one slanine

Sto visi, ba§ kao samoubojica ;
ne, ne boj se, glupost, evo glasno
svirat ¢e radio, a ja sam na vratima
sve skupa trajat ¢e jedva tren

No, evo, vratio si se, vidi§ da to nije niSta
evo mi luka, evo slanine, a lampa?

Gdje je lampa? Pa kako si doSao iz te tmine
sine, bez lampe, a dobro te vidim

trk, natrag po lampu, iako nije jasno

to tvoje snalaZenje u mraku

gle, sad je i ovdje nestalo svjetla.
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Hvala bogu da imamo slanine i luka
a tu su jaja, a tu je i tava

no gdje je ruka

i glava?

STEREOTIP OSTAVLJENOG PSA

Pokraj nebodera, na travnjaku
jedan pas veé¢ danima lezi

i svakog prolaznika uporno gleda
ne bi li ga uzeo k sebi.

Pri¢a za ¢itanku ili podlistak

jedan pas veé¢ danima lezi
i moli da ga netko uzme k sebi.

Vitla se veliko, prljavo lis¢e
pas zna da je jesen
krajnji je ¢as da ga netko uzme k sebi.

O svakom prolazniku razmislja:
ovaj je debeljuSkast i dobroé¢udan, ali u dusi gadna zmija

ovaj tanak kao zmija i stvarno je zmija
ova nasmijeSena domacica je inace prava zmija.

Nitko ne ¢e da uzme psa k sebi.
Pas je kona¢no siguran da ée umrijeti
da ¢ée na tom travnjaku ostati lezati

dok se u hrpicu perja-dlake-brabonjaka ne pretvori.

Pa ga viSe ne zanima hoée li ga netko uzeti
nego tko je sve zmija.
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UNUTAR VANI

Zima. Topla soba. TV.

Iza deset centimetara zida

sur, plav, ukrasni kamen u vrtu.
Sam led. Uz njega biljk do biljka.

Bivsi cvijet sad puSe ledeni oblak.
Crknuo je jeZ. Zmija je mrtvi kolaé.
Iza zida op¢i, studeni smak.

Ovdje pohotni, topli lik do lika,
havaj, plaz, ljub do ljuba.

Da ruku pruzim kroz zid
dotaknuo bih §ilj do Silja
mokrih, studnih, mrtvih,
zimskih biéa, stidnih vila
taj kam, taj biljk

zemlje grum.

Da ruku pruzim

mogao bih ugasiti TV.

Dosta sjajnih slika, nek crkne

film.

Daj da sru$im taj zid, daj da krenem
u mamu-maglu

u zimski zim.

Ali to se zapravo ne trazi
Vani je Unutra na strazi.

PLAST ZALOSTI

Od siljka svijeta ¢uva me omotaé Zalosti
one posebne, moje.

Nisam je skrojio, nisam je kupio

samo jednog dana kad su mi sve osporili
kad su mi sve oduzeli

odjednom vidjeh
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ostao mi je plast
zalosti.

Ja ga obi¢no mazivam zlatnim

pipam po njemu draguljéiée i srmen vez
ja sam u njemu plav

ja sam u njemu div

ditvni, divni.

Dok ne postane mrak, jer je on plast moje Zalosti
sva moja islabost, moja bolest

pokrov u kojem ¢e me ukopat

on je moja usahla ruka

kra¢a noga

no nema takve ljubavi, no $to je pruza usahla ruka.

Zar je onda ¢udo, da druge svjetske nedaée ne osjeéam
od boli te spaSava samo Zalost
od smrti ukop.

Podno zidina svjetskih spavam umotan u svoj plast
a zima je, i mrak je, i posjeten sam ranom.

No nista. Jutro je. Saéuvao me plast

satuvala me moja Zalost.

3TO JE' 20 BILO

Bila je to vrlo ¢udna ljubav

osjetio sam odjednom da sam zaljubljen
a jos te nisam poznavao

niti upoznao

do danas

a bio sam vrlo zaljubljen

pupoljci su praskali, mjesec lijevao
kante Zivog kreca

kao od 3ale digao sam zadnji kraj auta
ulazio u bilokoji vlak

rekao direktoru da je nitkov
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kako sam tada bio divan Covjek
cure su mi telefonirale svaki dan
prodavaci birali najbolju robu
stare tete ulijevale dupli Seri

ma mogao sam sve, htio sve
Zagreb se osuo biserima

zemlja planula zlatom

a jo§ te nisam upoznao

o, sveto stanje PRIJE

sam, bez ikoga, a prepun ljubavi
za one sitne, sitne

pomake u mezgri

za prvo nadimanje plime riznica
za cvil poklopca

na sanduku ZeZenog

za sve

§to ti nisi bila.

Hvala ti S$to te nema.

SVETKOVINA

Izvanredna prikazo

festivalu

sjajna orgijo

procesijo plasteva, talara, odezdi
ne zamakni jo§ u tminu

potraj

raju!

Fanfare i talambasi

cimbali

bljestava svilo

bokorje zlatnih resa
grozdovi srebrnih zvondéi¢a
cingi-lingi

dajte

zvectite, zvonite, krijestite...

Eva veé se primiée posljednja kohorta
krabulja i kraljeva
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jo§ zrak puca od dima i glazbe
a vet

Ne, traji, sjajna olujino

i gle ponovno tristatrideset barjaka
slapi kineske svile

sapi mongolskih konja

i oStar maé¢ rimski.

Ne, imate krivo, pri¢a-povorka se ne zavrSava
ve¢ nastavlja, jer istinski SJAJ
je vje¢ni nastavak.

ZIVOTINJE

Zivotinje razgone svijet ofnim iskrenjem
dupe im smrdi, usi im smrde

od bakterija, od parazita, od bjesnila

ali kazu: mi moramo Zivjeti

mi moramo Zivjeti.

I kost

i kruh

i mes(o)
i vod(a)

i trag

i vlag(a)
to je pas.

On naprosto mora Zzivjeti.

Nek’ smrdi, nek’ laje, nek’ gnjavi

nek’ na$§ Zzivot krade

on mora okretati kotate nogu i radio-aparat glave
on odgrée na$ poplon, oduzima jastuk

otima nam Zenu, lancem veZe dijete

taj pas

istu¢e nas korbafem za pse.

Zivite, bogati, Zivotinje!
Daj im mes
daj im kruh
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pa ¢e§ od njih dobit bijes

i duh

daj im svoj jednosobni stan
tri na tri

pet na pet

pa ¢eS dobit psa na ¢ovjeka
¢ovjeka po psu.

Upravo jedan laje teaj Zivljenja.

MOTORI

Kroz opéi jad promicu Zuti auti.

Noéu, iza sna, mislim: smrt je zavladala
ali gle, iz daljine kaslje motor.

Pusto§ je, kraj svijeta

ali sto kubika bruji

Apokalipsa

ali bura kroz auspuh.

Zivjeti sa Zenom, s drugom

proslost je.

Sad Zivim s motorima

i nema takve smrti da motor ne doleti

i nema takve krize koju motor ne pregrmi.

To su ti stvari.

Otvorim vrata, a kroz otvor
motor
(svakoj sili otpor).

Noé je ili dan, ja ne znam, ja ne znam

no prolije¢u Zute i plave

stvari.

Taj njezni nezivot, to limeno paSce

nad grobom mi dasce.

Dakako, sve je o¢ajno, prolaznost i te stvari
ali osim svih tih stvari

zive samo stvari.
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Svi su nam pomrli, ali umaSéeni mehanicari
veé se vrte nad dignutom haubom
i mrtvi motor zagrmi.

Noéu u tri sata doleti motor
njezan zamas$éen, uzasno govorljiv

i dok u jastuk smrtnu slinu pljujem
a noé¢ gusi svaki zvuk

ja ga ipak C¢ujem

$to hoce, §to hoce

grohoce, grohoce

klipovi, osovine '

a toliki se bune na te jadne Zivotinje
pretvorene u lim

dim

Zivi dokaz da su duSe kovine

a smrtni nasrti

ispali zavrtnji.

PERUCI AUTO

Peruc¢i auto odjednom vidim:
modra boja je bljesnula
svjezi lak pali

kromirane lajsne vezu me
sa srcem srebra

suncem.

Pod proljetnim nebom bez oblaka perem auto
krasan je mlaz vode iz crijeva
~voda pljusti s krova
tako je puno vode s haube
sa stakala, iz crijeva, iz potoka
iz rijeke.

Zivodajni sam peraé auta

pod mojim deterdZentom i mlazom vode
stakla se pretvaraju u kristal

hauba u modri plast

zlatne kraljevne.
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Ma ima taj lim dusu

prosto mi Sapée zahvalnicu

guma, staklo, krom

od srete cvjeta moj putujuc¢i dom.

Za razliku od Zzivih, mrtvi ¢e nam zahvaliti s ganucem
dajte im vodu

trljajte ih spuzvom

i krasan mrtvac ¢ée vas pogledati divnim o¢ima

gdje ima vatre ima i dima

gdje ima Boga ima i lima.

VECERNJI IZLASCI

Vecernji izlasci su mi se prorijedili
tko ¢ée na zimu, kiSu

u kino, na lo§ film

u kafié na kiselis?

Vedlernji izlasci, za vas sam. Zivio

za vas sam ucio, polagao

gulio uredske stolove, tisuée izvjeStaja
tisuée zapisnika pisao

i sada vidim: izlazite uvecer sami.

Sto se to zbilo s vedernjim izlaskom veéernjeg izlaska
da li se dobro zabavlja
bez mene?

O, da li itko u liku lika bezli¢ne imenice
velernjeg izlaska

vidi lik

mene?

Vezan za naslonja¢ i televizor
ja samo nijemo gledam taj dupli, taj trostruki
taj viSestrani¢ni prizor.

Vecer stavlja pecat i katanac
na moj lanac

potpis: Samac.
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BOLEST

Nije u bolesti nista toliko zastraSujuée
koliko nepotrebnost.

Imali smo planove

imali smo svoje mame-mamove

imali smo svoje ljube-ljubice

a sad nas je krevet napao

a sad nas je visok termometar spopao.
Zaprekal

Na bolest nisam ra¢unao
zaklopio je kraun
moj otvoreni raéun.

Antimatematika!

Jednim skokom si iza zadnjih linija Smrti
preskocdila ju je bolest.

Na tankim, dugim nogama
¢aplja

na ljepljivim, kratkim
Zaba.

Sa mnom na ledima bolest skage po sobi
moram obaviti sto skokova

sto sklekova, sto stupnjeva
termometra.

I kad ozdravim, Zelim zaboraviti
ali u dnu moje sobe-sebe

¢uéi noj

zaba, Caplja.

Cudne Zivotinje moje bolesti.
Skokovi, skokovi

nad pijeskom, nad ribnjacima.
Kocke, kocke

na mramornom podu prijema.
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Cuvaj se opalnih krljusti tanke noge
¢uvaj se zlatne kocke skoka

udar u glavu, lom srca

preskoéit ée u skokoviti kockarluk.

Gdje ¢e§ samo blejati, slinu Strcat
a o normalnom Zivotu nece biti ni govora.

KINESKI PAVILJON

Na Velesajmu je Kineski paviljon

u kojem Kinezi jedne godine izlaZu, druge ne

ovisno o odnosima.

Iz daleka se vidi, zeleno-zlatna keramika

Siljasti lukovi, ma ba$§ onako kineski

tovjeka koji ¢ita podsjeéa na Mishimin »Zlatni hrame«.

Veljaéa. Pusta kiSa curi. _

Iz tramvaja gledam Kineski paviljon
u sivi grad udaren kao Saka u oko
kao ¢empres u pustinji.

Sta, $ta, $ta da radimo s Kineskim paviljonom
s njegovim lukovima, s njegovim zmajevima?
Sta, §ta s njim

Sta, §ta s njim

raspravljaju uzbudene d&istacice

u plavim kutama koje svakog jutra

pomeéu prafinu nadoSlu niodakle, iz Kine...

Sta sa zelenom caklinom

Sta s fajansom

Sta s lampionima

Sta s pticama, lavovima, grifonima?

U Kineskom paviljonu prebiva samo suho liS¢e
stanuje mis

boravi golub

guce Cistadica.
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Zapovijeda nam
pecati na$§ pakao
Zeleni zmaj.

GOSPODIN LADOVIC

Promatram na svom stolu nepoznatu stvarcu
koja je ostala od gospodina Ladovica

to je starinsko stolno zvonce, izgleda ovako
i ovako

postolje mu je secesionisti¢ki ornamentirano.

Jadni gospodin Ladovié.

Nasli smo mu se u bolesti

pa nam je ovo dao.

I sad ga nema

na mom stolu Zivi mali gospodin Ladovi¢.

Stvarca je bezvrijedna, k tome i ne radi
ne zvoni

zamukla je zajedno s vlasnikom.

Ali ja strpljivo s nje briSem praSinu

i éuvam je.

Cuvam to sobno zvonce. Bogzna za$to.
ZadrZzao sam ga na samom rubu tmine
u koju stvari pfize.

Nedavno ormar

neki dan stolac

ostali su na pola

mrak ih uze.

Pogladim katkad prstima hladnu mjed
trebalo bi ga o¢istiti do sjaja

dati da se popravi

da oZivi, da pozvoni.

FORUM

Mozda bi onda iz mraka doSao jadni gospodin Ladovic.
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KIOSK

Znam da je tu na raskrSéu bio kiosk
ali sad ga, za inat, nema

pa juler sam ga vidio

Vjesnikov

od onih gdje uz novine i cigarete
ima i bombona

nc nema ga.

Ma ¢&ekaj, kako, evo sklapam oéi

i to¢no ga vidim: pradnjav

zatvoren reSetkastom Zicom sa svih strana
osim gdje je prozortié

iza kojeg je stariji prodavacié¢

ali sad ga nema.

Nemogu¢e da sam se zabunio

totno tu, izmedu dvije lipe, ispred restorana
na raskrséu te-i-te i te-i-te ulice

ali sad je tu samo blato

koje opipavam potplatom

nema tu kioska.

Osim ako je postao sasvim mali

pa se krije u grumenu blata

izmedu prazne kutije cigareta i zguZvane papirnate maramice.
Cekaj, vidim tu ne$to kao $koljku puZa

kioSc¢e, kioS¢icu, jesi li to ti?

jesi li to malo blistavo u grumenu blata?

I §to sam drugo mogao nego kleknuti
i pomnjivo razgledali — tako je, to je bio kiosk!

Ma mogao sam pro¢i pokraj njega, mogao sam —
no, hajde, poslije o tomu, a sada

stajalo me je velikog truda s malog Saltercica

uzeti novinice ne veée od pivskog poklopca

i to je preveliko, kakvi, manje, mnogo manje
kao etiketica s bocice lijeka

ne, kupon kino-karte

ne, posStanska marka
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pola marke
ne, ni to!

Iz najmanjeg kioska na svijetu ponio sam kuéi
siéusni komadié¢ niStavila

i stavivsi ga pod ogromnu le¢u

protitao sam na zadnjoj stranici nonparel-vijest

NESTANTI!

Dalibor Cvitan



TRI KRATKE PRICE

HRIDINE

Cijelo jutro i dio poslijepodneva proveli smo medu vinogra-
dima sjede¢i pred klijeti od hrastovih balvana, na osoju nad da-
lekim vidicima niz valove breZuljaka ¥to su se spus$tali prema
ravnicama. GroZde je sazrijevalo na trsju. Zujale su ose i pétele
skupljajué¢i slador s veé dozrelih boba. Nismo razgovarali ni o
¢emu. Leda oslonjenih na tople, suncem ugrijane daske sudje-
lovali smo u sveopéem trajanju kao da ne kuca bilo prolaZenja.

Kada se zemlja svojom vrtnjom veé okrenula i prijetila da
lice pruzi prostranstvu svemira, da ga natopi mrakom, pripre-
mismo se da podemo. Ne znam zbog ¢ega smo odluéili da kre-
nemo pjeSice, iako je pred nama bila udaljenost od &etrdesetak
kilometara do naSega grada. Cinilo mi se da je to bilo neminovno
i ¢ak izvan naSeg razmiSljanja. No ubrzo je blagog, valovitog kra-
jolika nestalo i njega su smijenile gorske Kklisure,* visoki isponi,
izvanredno pobrkani, nakazni, neprirodni stoSci $to su se zgomilali
rastavljeni iskrivljenim, dubokim ponorima koji su se ispreple-
tali kao mreZa nedoglednih bezdana. Hodali smo i imali u ruci
svaki svoj Stap i na ledima naprtnjadu, a u nama je vladalo &u-
denje koje nije nalazilo izraza u rije¢ima, no u kojem nije bilo
ni traga prosvjeda. Niz prijevoje i kroz usjeke medu planinama
na mahove su hujale vjetrine, ali se izmedu smede-crnih i sve
kamenitijih stijena, ondje gdje iza njih nije pogled zatvarao novi,
udaljeniji skup brdina, razabirala daleka plavet nebesa. Kora-
¢ali smo Sutke, no odjednom moj pratilac posko&i ustranu na stazi
kojom smo i$li, kao da Zeli izbjeéi nekom naletu sa svoje desne
strane, te smjesta zatim, bez rije€i, uze uzagrapce tréati bez ika-
kva objasnjenja. Ugledao sam ga kako nevidenom brzinom odlazi
susjednom strminom nekamo daleko, a u tom trenutku, iz poza-
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dine koju nisam vidio, odozgo, kroz sedlo medu dvama kamenim
¢unjevima, navrije snjeZna lavina ruSeéi se uz gromku tutnjavu
jarugom koja je padala nekamo u bezdan. Mimoisla me je, mozda
i zbog toga $to sam se trzajem sklonuo ustranu, a imao sam osje-
¢aj da se i moj pratilac svojim naglim bijegom uz kosinu spa-
sio. Ali on je tréao i dalje, postajao sve manji, vijugao nekim
veé dalekim i neraspoznatljivim stazama, s planine na planinu,
i nestajao. Ispunjala me je neka ojadenost $to me nije upozorio
na lavinu koju je, valjda po tutnjavi, razabrao unaprijed i $to je
tréao, otiSao tako neopozivo, bez rijeéi i bez pozdrava, vjerojatno
zauvijek, a da nije bilo moguée shvatiti ni kamo, ni u koji svijet.
A i lavina nije bila ono §to jest u visokim planinama: odron sni-
jega s ledenjaka i dubokih sagova bjeline $to pokrivaju vrhove
i doline medu njima, nego viSe neki zapuh, poslan zlosretnom ja-
ro$éu, kao ljutnja strahotnog krajolika na na$u prisutnost. Tako
sad poslije orljave survavanja lavine u dubinu, krajolik ostade
miran: hridinast, golem svojom mrkom brdovito$éu, tud, nepri-
jatan i straSan. Sad sam bio potpuno sam, sa Stapom u ruci i na-
prinjactom na ledima, a teSke, okovane cipele, kakvih nisam imao
na sebi u onom ljupkom vinogradu, niti sam u njima po%ao na
put povratka, kresale su pri korafanju iskre iz kremena tla pod
mojim nogama. U meni je jo§ i dalje postojao neki ostatak &u-
denja, ali bez ikakva osporavanja neminovnosti onoga ‘$to se do-
gadalo. Napredovao sam stazom koja je vijugala. Nije bilo nade,
a ja to nisam ni ofekivao, da bih mogao naiéi na ikoga Ziva. Pa
ipak, nekom stazom koja se ulijevala u moju, sa strane, a da ni-
sam mogao razabrati kojom ravni, kojom razinom i odakle, izi-
doSe u svom kretanju meni ususret starac, djefarac i konjce.
Obradovao sam se §to éu nekog moéi upitati gdje sam i kojim
smjerom treba da krenem dalje kako bih iziSao iz kaoti®nog sple-
ta brdina i siSao nekamo k ravnicama, odakle postoji put pitomim
krajolikom prema mome zavitaju. I starac mi zaista rete: evo,
ovuda, ovim zavojem staze, oko hridine, a zatim se otvara put
kojim je nemoguée odlutati. Pa ode nekamo meni straga i zdesna,
u neku guduru iz koje sam jo§ trenutak ¢uo klepet klepke o vra-
tu njegova konjleta. Osta mi pred ofima njegovo mrSavo, izbraz-
dano lice i nijemi, raskolaceni, crnooki pogled djeteta. Stajao sam
sve dok se ¢ula klepka, a onda podoh kreSuéi kamenje cipelama.
Zaobidoh liticu, no za njom staza ude u uzak usjek koji je za-
vrSavao teSkim vratima, a njih nije bilo moguée ni na koji nadin
zaobiéi. Ta je staza bila bezizlaz i starac me je poslao preda nj.
Zasto? Zbog cega? I kamo je on sam otiSao? Ta njegova staza
sigurno nije vodila do jednakog bespuéa. Bio sam veoma smu-
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¢en. U sebi nisam nalazio nikakva rjeSenja, a i starleva zloguka
uputa ispunjala me jadom i gor¢inom. Stajao sam i promatrao vra-
ta i njihovu zaglavljenost u okvir kamene stijene, i gore, i s obiju
strana. Nisam bio kadar doumiti od kakve je grade, no bila je si-
va, mrka i crna kao i kakvoéa hridine u kojoj su bila uSarnirena
i zamandaljena. Sve je bilo neprolazan bedem, vertikalan i visok
u nedogled, a Sirina mu se obiju strana svijala nad ponorima.
Nije preostalo drugo nego vratiti se do raskri¢a, gdje je na moj
prvobitni put iziSao starac. Ondje sam mogao nastaviti istim smje-
rom koji sam odlu¢io izmijeniti starlevim savjetom, u nadi da
bolje od mene poznaje klance fantastiénog gorja. Ondje stadoh,
a noge mi zatim krenuSe dalje. Put je, ¢inilo se, malko silazio, i
to je pobudivalo nade te podoh Zustrije. ZaobiSav§i jednu hrid,
staza se Suljala kosinom, a onda opet zaobide gromadu kamena.
Preda mnom je zjapila duboka jaruga kojom je naniZe, naglom
strminom, padao potok jacajuéi sve viSe. Prignuo sam se nada nj
da sagledam kamo odlazi, u nadi da éu moéi uéi u nj i njegovim
slapom stiéi u ravnice, u polja, bujna i plodonosna, koja natapa.
Ali jaruga u koju je upadao bivald je u daljini sve uZa, sve mraé-
nija, i njegova se vodena sadrzina u tom suZavanju pretvarala u
snaznu bujicu, duboku, naglu i Zestoku, kojom nije bilo moguce
silaziti bez pada, preplavljivanja i utapljanja zbog udara u Siljate
hridi i kamenje. A tijek njezin tonuo je u sve dublju tamu, bez
rasvjetljivanja koje bi se naziralo negdje, u ma kako udaljenom
izlazu iz grotla kamenja i litica. Tako sam, u bezizlaz sjeo na hrid,
na kameni izbrezak. Pomislio sam da se vratim i osvrnuo unazad.
Ali kaos brdskih ispona bio je nerazmrsiv i nije bilo nade da se
nadu staze kojima sam doSao. A spusStao se suton i navijeStala
noé¢ i mrak. Snivam 1li ja to svoju smrt? U proslosti, napustenoj
po sunéanu sjaju, nakon slasti po¢inka i mira, napustio me pri-
jatelj i ostavio sama. Mozda je njegova staza kojom je iSCezao
bio put Zivota, smjer izlaska iz kobi koja me je &ekala. Mozda
je starac, obiSav8i me iza leda, zajedno s konjcetom i djeCarcem,
takoder ifao u Zzivot, jer mu jo§ nije doSao kraj, a mene je upu-
tio u bezizlaz, pred vrata koja su dokidala i okonéavala svaki da-
1ji put. Pa ipak, ni tada jo§ nije nastupio svrSetak. Oporavio
sam se od posljednjeg otkucaja srca, vratio unatrag snagom ko-
ju sam jo§ odnekle smogao, da bih najzad stao nad jarugu, prignuo
se nad nju i ugledao bezdan u koji se lila crna bujica koju u ta-
mi ponora guta konaéni mrak.

Prestravljen i utu®en bespomoéjem, opkoljen bedemima besput-
nih hridi, sjedio sam na kamenom balvanu. Nad ponorom, nad
gudurom i vododerinom §to se rusila u zjalo tame. Ali, zar nisam
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sjedio? I u sebi sagledavao more jada? ZapaZao sam ga i odmje-
ravao svu svoju bol. Dakle, jo§ jesam. O, pa ima i sutradnjeg
dana, kad neée biti mraka i kad ée biti moguée razluéditi splet
padina i gorja. Staze ¢e postati vidne. Ta to je put kojim sam i
doSao dotle. Bit ¢e moguée vratiti se natrag, sve do raskr$éa na
kom se drugamo vinuo moj prijatelj. A na iskonu tih staza su
vinogradi i zuj pclela, i topli oslon na stijenku klijeti koju oba-
sjava sunéani sjaj. Treba tek probdjeti no¢, ma kako, u zaklonu
hridi, makar i u studeni i jezi §to progriza kosti.

Svjetlost se prokrala kroz reSke medu daskama S§to su zatva-
rale prozorska okna. Mirisala je trava: jo§ nepotpuno isuSena
stelja na sjeniku, pod strehom Kklijeti krcate ba¢vama Sto su ce-
kale da ih poslije berbe i tijeStenja napune slatkim sokom koji
¢e postati vino. Zbog sutona koji se spustao, sinoé nismo krenuli
kuéi. Spavao sam u odjeéi $to sam je imao na sebi, a i moj je
suputnik lezao uz mene, udaljen dva ili tri metra, dublje u tami
sjenika. Svitalo je i sigurno ée opet zablistati Zutom toplinom
preliveni zeleni obronci vinograda: taklje u savrSenim nizovima
i uz njih vezano trsje, krcato teSkim grozdovima. Nije bilo bez-
dana ni gudura. Ali u meni je i dalje trajala ljuta bol zbog pri-
jatelja koji me je napustio kad me je u svoje ruke bez milosti do-
hvatila kob. I zbog starca koji me je uputio u bezizlaz a sam je,
meni iza leda, krenuo stazom spasa; zbog klonulog umornog ko-
racanja konjéeta oborene, tuZne, teSke glave i straviéno rasko-
lagenog, tamnog pogleda $to ga je u mene u panici uperio djeta-
rac, znajuéi svu istinu koja me &éeka. NavijeStalo se sretno, toplo,
osun¢ano jutro, prepuno po¢inka i mira. No u meni je bila rana
spoznaje za koju sam znao da viSe nefe moéi zacijeliti.

KUCANJE SATA

Dugacdka aleja brijestova i jablanova Sto su se smjenjivali sva-
kih deset metara sa svake strane uskog kolnika, dva po dva bri-
jesta i dva po dva jablana, protezala se u nedogled i njihov se
razmak smanjivao u daljini. Prijepodnevno je sunce sa sjevero-
istoka bacalo sjenu i hodanje je bilo veoma ugodno. S obiju stra-
na aleje protezala su se polja sve do tamne Sume, pa je uska
perspektiva puta vezivala htijenje samo uza se i vukla naprijed
bez osvrtanja nalijevo ili nadesno, pretvarajuéi koracanje u put,
u fatum neprestanka. Pri svakom mimoilaZzenju para jablanova
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kao da je otkucavao trenutak koji je ostajao za ledima i pribra-
jao se odsjecku svijeta i opstanka koji je odlazio u nepovrat. Uzas
toga zamicanja poniStavao je svaku teznju za osvrtanjem i sa-
gledavanje parova stabala koja su, zacijelo, i u prohodanom putu
sve viSe suzavala medusobnu razdaljinu i postajala samo uska
crta u kojoj su se obje strane aleje sjedinjavale. Ta se crta i sa-
ma sobom, bez gledanja, osjetala kao Jiljak koji se pocinje za-
oStravati odmah od leda i ubada u beskraj kojeg je nestalo, ali
je teretio i tiStao leda kao breme koje je boljelo od svoga nepre-
kidnog rasta. Ali ipak, hoda¢ je morao neprestano koradati kao
da je to nedogledna daljina pred njima zapovijedala.

Jo§ u rano jutro zakljuéao je svoj neveliki duéan i krenuo. Sa-
stojao se od prednje sobe, odvojene ormarom od odjeljka u dubini
u koji se moglo uéi otklanjanjem zavjese od teSka sukna rebrasta
tkanja. U prednjoj sobi, u svoj je S$irini prostora stajao staklen
pult, sazdan od vitrina s brojnim tipovima ruénih satova Sto su
kucali svaki svojim tihim ritmom i pokazivali razne sate istoga
dana, zavisno o tomu kako su i kada bili stavljeni u pogon. U
desnoj tre¢ini vitrinu je zamijenio radni stol s mno$tvom sitnog
alata: pincete, zavojnice, spiralna pera, minijaturni zupéanici kru-
zna oblika, poveéala i okulari, kutijice sa Sarafi¢ima, satovi u
neposrednom radu. Na oba zida, lijevo i desno, bili su ovjeSeni
starinski zidni satovi s njihalima, zaustavljenim i uzljuljanim,
zatvoreni u izrezbarene duge ormare od potamnjela ili Zuta i
svijetlosmedeg drva. Sve je to kucalo, tiktakalo i odmjeralo vri-
jeme, i majstor je svakog trenutka osjecao da je vrijeme tvar
koju neposredno drzi u rukama i njome gospodari.

Trajalo je tako godinama, i mjerila vremena koja su obusta-
vila svoju duznost pristizala su u njegove ruke i zatim se vra-
¢ala donosiocima, i opet primorana na urednu vrtnju svojih sit-
nih kolesa koja su na ruci, u dZepu ili na svom smjeStaju u kuéi
uspostavljala naruSeni, dezorijentirani opstanak. Ali kucanje sato-
va nagrizalo je u potaji mir i nade u stabilan Zivot, u moguénost
da se dani i noéi smjenjuju bez kraja, i njegova je tjeskoba rasla.
Neka neodredena odluka se priblizavala, i jedne je rane, jo§ to-
ple sundane jeseni, ujutro radnoga dana klju¢em i lokotom za-
kljutao vrata prostorije u kojoj je kucalo stotine satova. Sa si-
vim, svijetlim S$eSirom na glavi i sa Stapom okrugla rukohvata
krenuo je ulicama, smiren, veoma ozbiljan i ne gledajuéi nikoga,
ali i ne birajuéi puta. Kojim je zavojima ulica uSao u dugacku
aleju, ocigledno veé¢ veoma udaljenu od srediSta grada, pa i od
njegovih prigradskih meda, to nije zapazio. Nije osjeao ni ¢u-
denje Sto postoji, a nije u sebi nalazio ni osjeéaja da je pozna
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ili prepoznaje, ali ga je proZela nepobitnost da se njegovim ula-
skom u tu aleju ostvarilo ne$to neizbjeZivo i da je koradanje
Sto je time zapotelo fatum prema kojem je bila usmjerena sva
njegova proslost. Nije naprezao um razmi$ljanjem ni traZio bilo
kukvu spoznaju, nego je hodao kao da se vr$i matemati¢ka, infi-
nitezimalna operacija u kojoj je mogué samo jedan slijed broje-
va koji niSta ne moZe mijenjati. U njemu je razotkrivao ritam
otkucavanja koji ga je cijelog Zivota opkoljavao kucajuéi sekun-
dama, jednom za drugom, dokazujuéi da je opstojanje izbrojivo
trajanje koje otkucaji pronalaze, razotkrivaju i dokazuju potrosi-
vost koju bez njihova otkucavanja ne bi bilo moguée opaziti ni
znati za nju. Pri koratanju dugackom alejom, tiktakanja koje
mu je ispunjalo Zivot viSe nije bilo, ali je sad vrijeme sjeklo i
istjecalo iz vjetnog trajanja ritmitko mimoilazenje stabala. Ci-
nilo se da huje mimo njega: po dva brijesta, pa zatim dva jabla-
na, i opet dva brijesta, pa za njima dva jablana; no kako nije bi-
lo nikakva glasa, a cesta je medu njima bila bez ikakvih pro-
mjena, uvijek jednako Siroka i jednako smeda, a i krajolik s obiju
njenih strana istovjetna ravnica sve do Suma, hoda¢ je poceo za-
pazati kako je to otkucavanje neko unutrainje zbivanje u njemu.
Sve novi i novi trenuci koje je razotkrivao trk stabala s obiju
strana njegova korafanja biljeZili su se u njemu samome, i on
se sve viSe prepuStao motrenju svoje unutra$njosti. Ne tijela, ni
utrobe, ni sréanog rada, nego neke grade koju nikad prije’ nije
zapazao. Vid mu se mutio i on je koratao dalje kroz obnevidje-
lost. Znao je da napreduje alejom sve dalje i dalje, uvijek jedna-
kom, no veé nije zapaZao kako otkucavanje mimoilazaka sa sta-
blima odzvanja u njemu i broji odsjetke trajanja. Vrijeme je
bilo u njemu samome i njime je sama kucala ona grada koju ni-
kad ranije nije zapaZao ni znao da postoji, u svim onim pros§lim
vremenima kad je o vremenu svjedolilo kretanje satnih mehani-
zama. To novo spoznavanje pocelo je pratiti isprva jedva zamjet-
na studen koja je postajala tjeskobom i najzad stravom. Osje-
éao je da se dogada neSto kobno, nevezano ni sa satovima, ni s
promicanjem stabala, ni s kucajima njegova srca. Osjetivsi naglo
klonuée u koljenima, on sjede po sredini ceste i sa ¢udenjem usta-
novi da je dalje ispred njega viSe nema, i da s obiju poboé¢nih
strana viSe nema stabala. Nije bilo moguée prozrijeti Sto je s
prostorom iznad njega a ni s ravni Sto se sterala sa strane. Nije
to bilo ni brid, ni rub bezdana, ni granica na koju se moglo sjesti
tako da noge ispod koljena vise u provaliju koja je kraj prostora.
Preostajala je jo§ jedina moguénost da motri u sebe sama. Sada
je znao da nema prostora, da je i ovo dugo koracanje iluzija. Sto-
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ga leZe na rub tla, svjestan da je i vrijeme samo njegovu prolaz-
nost: ona nepoznata tvar koju ranije nikad u sebi nije uocavao.

Sutradan ujutro, u vrijeme kad se vrata poslovnica, pekara i
trgovina otvaraju, prva musterija koja je uSla u popravljaonicu
satova, zatekla je njezina vlasnika, jo§ mlada ¢ovjeka (srednjih
godina), kako ¢elom lezi na radnom stolu koji se nadovezivao na
staklenu vitrinu sa satovima i sezao sve do samoga poboénog
zida prostorije. Svi satovi su kucali, svaki svojim ritmom i razli-
¢itom visinom zvukova. Jedan od onih na zidu, tamnosmede boje,
upravo je pocinjao otkucavati osam sati, poneSto u zakaSnjenju
za drugim mehanizmima, a i s ruénim satom ¢ovjeka koji je uSao
na vrata.

BOR

Bio je jedno od stabala $to su okruzavala kamenu vilu nad
ulazom u zaljev. Nije bio najstariji, jer ga je stanovnik u doba
gradnje zatekao ondje jo§ tanka, veé visoka, zaista, ali vitka i
jos glatke, posve neispucale kore kestenjaste boje s primjesom
nekoga skritog sivila. Uzdizao se u nevinosti i slavlju svoje mla-
dosti kao da klikéuéi proslavlja ¢udesnu moé svoje sjemenke ko-
ja ga je rodila. Nije bilo moguée znati odakle je dospjela; no
dogodilo se to sigurno tako da je neka od SiSarki na stablima u
blizini rasklopila svoje ljuS¢ice i vjetar je zahvatio njeno krilce,
providno i Ziliéasto kao krilce smedastog leptira, i ponijelo je.
No kako to da nije nikao nigdje drugdje, nego ba$ na mjestu na
kom je popunio elipsu oko kamene vile koje jo§ nije ni bilo, ostalo
je neprotumadivo, kao jedna od ljupkosti raslinstva bez objas-
njenja. b :

Stanovnik ga je zavolio od prvoga trenutka. Razdragano je
promatrao i sve druge, njihova krupna stabla, raskoSne krosnje,
kitice zelenih iglica i mrke, gotovo crne SiSarke od proteklih go-
dina. Ali njegova je kro$nja bila ¢udesno pravilna i oblikovala
se kao dvostruki stoZac: najprije, pocevsi od debla, Sirila se uko-
so usmjerenim granama sve do svoje najvece Sirine, a zatim se,
postupno i jednako pravilno suzavala, sve dok na vrhu nije str-
Sala sredi$njom granom kao S§iljak koji je stremio u visine, do-
ticao ih i saobracao samo s njima.

Dolazeéi svakoga proljeca, stanovnik bi se pozdravljao sa svim
raslinjem: grmljem ruZmarina i lavande, stablima crnike, smrce
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i planike, ¢empresima, travama i oleandrima, kamenom stazom
medu njima, promatrao koliko je $to naraslo, dodirivao li¢e lo-
vora, mirisao bijele cvijetke jasmina. Ali njegovo divljenje pobu-
divao je moc¢ni, svake godine sve snazniji krug borova. Svima su
rasle nove grane a jacale stare, krupnjela debla rasprskavajuci
omotnicu svoje kore u mnostvo pukotina koje su je brazdale i
krsile radajuéi ispod ljusture povrSinu sljedeéega po starini goda.
Ali njegov ljubimac o¢aravao ga je svojom pravilno$éu. Iznad
tla, u visini dva metra bile su mu iznikle dvije najniZe grane,
na suprotnim stranama debla. Za njima, svega pola metra viSe,
nikle su i opet dvije, takoder na suprotnim stranama debla, ali
u kruZznom smjestaju na razmaku od devedeset stupnjeva od prve
dvije. Svaka od njih &etiri i opet je, u jednakom razvrstavanju,
u dva kata, protjerala svoje cetiri grane, a to se bogaéenje grana
i ogranaka jednakim redom oblikovalo u sve viSim etazama, do
najveteg promjera kro$nje, a onda su prema visini grane posta-
jole tanje i usmjerene sve viSe uvis, umjesto prethodnoga Sire-
nja koso izdignutim rastom na donjoj polovici stabla.

Stanovnik je znao za fizikalna pravila dihotomnog razgranava-
nja, u vezi s kapilarnim uzdizanjem tekué¢ina koja hrane vegeta-
cione vrskove biljke i navode ih da kod borova propupaju u dva
smjera koji postaju grancice. Ali on je, prije svega, bio ocaran
ljepotom kroSnje koja se oblikovala, bez grbljenja i krivudanja
grana, osje¢ajuéi u njezinu skladu svjedoéanstvo vitalnosti, jer
je Zivo Zudio za daljim napretkom te biljke, svjestan njezine ne-
vinosti: pruZala je svoje korjenje u zemlju i iz nje, otopljene
u vodi, crpla dusi¢ne spojeve i iz zraka usisavala uglji¢ni dioksid.
Nikom nije nista oduzimala, nikoga oSte¢ivala, nikom nije bila
neprijatelj, nego se samo radovala svjetlosti i suncu koje mu je
omoguéavalo da izgraduje Zivu tvar.

Kao mlado stablo, bor se pod vjetrom S$to je nailazio s mora
povijao veoma jako, pobudujuéi u stanovnika kamene vile na
obronku iznad ulaza u zaljev strahovanje da ¢e ga naleti juga
slomiti, ili éak iS¢upati, i njegovo se svijanje doimalo kao patnja
koju bi bio morao popra¢ivati jauk boli i straha. Ali stablo se
uzdizalo, uspravljalo i smirivalo s prolaskom oluja. Stajalo bi
bez pokreta, kao da sdmo postoji i kao da se ne dogada nista.
Nisu se mogla vidjeti strujanja kroz tkiva, diobe stani¢ja, zame-
tanja biljnih organa, §iSki u pazusima grancica, njihovo bubrenje,
sazrijevanje njihove zelene boje u smedu, rasklapanje ljus¢ica i
izlazak sjemenki koje ¢e se odseliti nekamo, da budu zametak
novoga zivota.
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Ali kako su prolazile godine, ljeta i zime, stablo je bivalo sve
snaznije, i kroSnja se na vjetru ljuljala sve sporije, tek samim
vrSkom, a srednjim dijelom stabla jedva vidno. Nadvisujuéi sva
druga stabla za nekoliko metara, ono se ljuljalo nad svima, i sta-
novnik je odjednom shvatio da stablo vidi sve §to se dogada i da
se, Jjuljajuéi se lijevo i desno, zgraza. Otada on mu se mogao po-
vjeravati. Nije, dakako, moglo biti nikakvih rije¢i, jer i da su
mogle biti iskazane, sve bi pokvarile. Ali iz stanovnikova ojade-
na srca strujala su njegova raspoloZenja prema boru koji se lju-
ljao i on je po njegovu zgrazanju znao da ga on shvaéa. Tako
se, svake godine sve neogranilenije, razvijalo to pretakanje, jer
je stanovnik neprestano dolazio sa sve teZim bremenom plaéda,
znajuéi da ¢e pred njim, u krugu drugih stabala, naéi moguénost
Ga se nijemo, samo pogledom i otvaranjem svoga srca pred njim
izjada. A bor je, visok i videéi daleko, sluSao i primao Sutke,
ljuljajuéi svojim vrhom kad bi bilo iskazivano ono najteZe, naj-
bolnije i bez nade.

Cinilo se da ée smrt nadogled bora biti najlaksa i da ée njegov
mir i zelenilo biti najmilosrdnija utjeha.

Osvanulo je novo proljeée i zapo&elo ljeto kad je stanovnik ka-
mene vile dospio jedinom parobrodskom vezom, u posljednjim
no¢nim, predjutarnjim satima u pristani§te na skrajnjem jugo-
istoku otoka. Gotovo bez prtljaga, sam i samotan, otpjeSadio je
iz luke do svoga boravi§ta. Kad je otvarao zelena vrtna vrata i
krotio prvim stepenicama put zdanja, osvrnuo se k boru da ga
pozdravi, Zale¢i i postiden u sebi $to dolazi da ga rastuZzuje ra-
nama $to ih je donio iz svijeta i svojega grada.

Ali bor je na svom mjestu, visok i izdignut iznad svih stabala,
stajao mrtav, sasuSen i Zut.

Dosljaku je bilo kao da mu je noZ probio grudi. Zateturao je
i objema se rukama zadrzao na rubnom zidu stubiSta. Nije vje-
rovao jo§ blijedu, sumraénu osvitu. Ali iznad planina na istoku
promaljalo se prvo rumenilo i dan koji je svitao potvrdivao je
strasnu sliku. Covjek je odbacio prtljag, prekoradio nisku ka-
menu ogradu i drhtavih koljena pristupio deblu. Nije bilo nika-
kvih vidnih promjena, a i tlo je bilo jednako, netaknuto, kakva
ga je ostavio u proslu, kasnu jesen, odlaze¢i. Uzvinuo je pogled
u visine traZeéi ima li igdje jo§ zelena strucka iglica, ali rdasto,
smede Zutilo uginula stabla bilo je jednako posvuda. Prestalo je
zivjeti, od tla sve do skrajnjega vrha. Obilazio je stablo sa svih
strana, mnogo puta, ali nikakva oslonca za nadu nije bilo. Sjeo je
na ogradu, podupro se podlakticama o koljena i oborene glave
propadao u nepoimanje. Protekla je kasna jesen i blaga zima.
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Nije bila suSa, i sva su okolna stabla bila proljetno svjeza i ze-
lena. Kao da ga je teret zgrbio, uspeo se na terasu, otkljucao
vrata, uSao u jo§ mra¢énu kuéu nerastvorenih kapaka, sjeo na
stolac i utonuo u prazninu beznada. No uskoro je i opet ustao:
iziSao u vrt, montirao napravu za zalijevanje, odvukao cijev do
podnoZja bora i otvorio snazni mlaz. Prao je dno debla, tlo oko
njega u promjeru od nekoliko metara, u Zelji da ispere podnoZje
i, u dubini, Zilje bora od moguéeg otrova koji ga je skonéao, od
Steto¢ina. Nije preostajalo drugo nego ¢&ekati na uéinak. Cetiri
puta dnevno izobilno je ispirao podnoZje bora i zemljiSte oko
njega. Preostalo vrijeme je poluisprZen na lezaljci brojao sate,
pa zatim i dane. Svanjivali su vedri, sunani uranci, toplina je
oblijevala sav krajolik, obje obale zaljeva. Cvijete je cvalo, po
grmlju i s grana na grane skakutale su sjenice, crnoglavke Zuta
trbuska, brgljezi sivih krila i kosovi raskapali tlo u traZenju
crvuljaka. Ali bor je ostajao jednak, osuSen i mrtav. Sa sjediSta
u lezaljci pogled je padao na njega, i s tog je mjesta stanovnik
svakoga ljeta satima upirao pogled k njemu razmisljajuéi o stvar-
nosti svijeta; a bor bi dugo mirovao nepomican, a onda bi se
polagano, sasluSavsi sve i sa svoje visine, osvjedoéivsi se o svemu,
poceo ljuljati vrhom zgraZajuéi se zbog zbilje koja je takva,
strasna i nepromjenljiva.

A sada je stajao mrtav, smed i Zut.

Protekla su puna dva mjeseca uzaludna iS¢ekivanja. Bol zbog
prizora $to se pruZao s lezaljke na terasi postajao je neizdrzljiv
i strasan. Polagano je sazrijevala odluka da je nemoguée da
sve ostane tako. Bor ¢e morati biti posjeten. Ta ¢e praznina u
srcu morati biti prihvatena umjesto neprekidna razdiranja rane
kojoj nema lijeka. Jednoga jutra do$li su ljudi s motornim pilama,
snaznih miSiéa, brzi na djelu, bez odugovladenja, i bor je pao,
preko ograde, k cesti, prekrivii je svu i doprijevsi vrikom sve
do obale mora. Stanovnik je promatrao kao kad se pokojnika
polaze u lijes, ruke ukrStaju za posljednji poéinak i zakiva po-
krovac. A onda pokupife odsjeteno granje, prepiljene segmente
debla. Mjesto njegova rasta ostalo je pusto, vijenac stabala pro-
bijen i Supalj.

Ali stanovnik kamene vile nije dopustio da i korijen bude
iskopan. Ostao je na svom mjestu najniZi dio stabla, do visine od
pola metra nad razinom tla.

I tako nadode kasna jesen, doba odlaska. A za njom i povratak
proljeéa, primicanje prvih ljetnih dana. Stanovnik se vratio s na-
dom da ¢ée iz satuvana dijela stabla s proljeéem niknuti nova
mladica.
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Ali otpiljena ravna ploha ostala je glatka, bez obnove Zivota.
Poraz je morao biti priznat kao konalan. Stanovnik je Cesto mi~
lovao ostatak debla i grlio ga objema rukama. Nakon mjesec
dana tugovanja dodoSe i opet ljudi i uzeSe mjeru. Od nekog
drugog stabla, posjeéenog negdje drugdje, u nepoznatim Sumama,
naciniSe nisku, polukruznu Kklupéicu, koja je u udaljenosti od
tridesetak centimetara obujimala deblo s njegova zapadnog oboda.
Stanovnik je sjedao na nju i ponekad grudima padao na povrSinu
tako oblikovana stola, grle¢i ga objema rukama. Kad bi se uspra-
vio, pogled se upravljao prema daljinama otvorena mora, odakle
je nekoé dopirao vjetar koji je uzljuljavao kro$nju bora u danima
njegova Zzivota.

Za mjeseci koji su potrajali do ponovna odlaska, do jeseni pune
ki%a i ljutih naleta juga, stanovnik je s te klupe, na ostatku odsje-
¢ena bora, kao stolu punom razumijevanja i poticaja, ispisao ci-
klus tuga i bespomoénih ocaja u »nestvarnim pric¢amac.

Miroslav Brandt



GRLE

Dragi Milane!

Danas sam u kasno poslijepodne stigao u Zive Vodice. Odluéih
se mapokon da u Zivac-kamen mnad prazidom Braliéa ukleSem
imena svojih predaka, da sredim sve prijasnje zapise o mjima, a
tako i bilje§ke o svojim boravcima ovdje, te da ti sve to, kako i
cbeéah, veé jednom polaljem. Nadam se da ¢e§ u tomu, zahvalju-
juéi Vranetinoj knjizi, predaji podgorskih Braliéa i mojem sjeéa-
nju i proucavanju, naéi Zivu povijest jednoga podgorskog roda u
kojem se, vjerujem, ma neki nadin zrcali Zivot Podgorja u zadnja
dva i po stoljeéa. U povijesnoj okosnici Bralica naéi ée§, mislim,
viSe povezanosti, a $to se tife ovoga nmaSeg vremena, ne traZi puno
unutarnje veze i cjelovitosti jer ih mema, naZalost, ni u rasutome
Podgorju. Njegova je sadasnjost rasuta u krpice. Ne traZi dakle
njegovu cjelovitost kao $§to se iSte Zivi kup ma gumnu kad po-
stoji tek rasuto zrnje, miti se zahtijeva jezero gdje su ostale tek
nepovezane lokvice. Sve ée u tom dijelu mojih zapisa biti razlom-
ljeno, torziéno kao i samo Podgorje u ovom vremenu. Svoj sam
objektiv usmjeravao i jo§ éu ga usmjeravati sad amo-sad tamo,
i to razli¢ito dugo i s razli¢itom izo$trenosti: tako nastaju razno-
bojni kamencici, ali ée§ i od mjih, nadam se, moéi sloZiti dana$nji
podgorski mozaik. Tek da se malo ispravim: taj se objektiv neka-
ko i sam usmjeravao s godinama i mijenama i tako se stvarala
podloga za ove zapise... Ljudsko Podgorje, o kojem éu govoriti,
jo§ povezuje samo krajina u sve umornijem sjecanju osjencanu
spoznajom o uzaludnoj borbi ljudskih znakova s golom prirodom,
neizmjernim vremenom, zaboravom, smrti... Da, ovdje pod Vele-
bitom i mad pustim morem, gdje se u svemoéi prirode utapaju
stabi ljudski znakovi, osjeti§ se na rubu iskonske mesigurnosti, na
granici nesreée zbog meuspjeha ljudskih mapora i toliko, gotovo
tesmislene patnje...
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TraZio sam Podgorje, koje gotovo i nema sada$njosti, traZio sam
mu, arteriju nade — ikakvu moguéu buduénost, ali mi se uvijek tu
nametalo proteklo i kozmifko vrijeme... Jednom sam u buran
dan sa senjskog Trbudnjaka, ispod kule Nehaj, vidio velebitsko
gorje granilarskim i uskolkim olima... Vrijeme se mekim cudom
pomaklo za stoljeéa... Nad cijelim obzorjem planine digao se
krvav nepomicéan oblak, visok za jo§ jednu goru: odatle ée sad-na,
iz jednog od razvaljenih sedala, banuti paki i ljuti martolozi...
Jer, tamo je, za tim gorskim grebenom — Tursko Carstvo pod-
muklim i nejasnih nauma. ..

A druge su slike s mekoga kasnijeg puta zrakoplovom...

Pod krilima ti planina kao posuta finim Seéerom ... Cesta pase
brijeg poput bijela konlica. Iz pospana mira izranjaju otoci —
zlatno grumenje... Sletjeti dolje u taj svijet Sutnje, u podgorske
noéi pune mirna sna... Spustiti se na nekoSene trave tvrdate —
medu plohe $uma, gdje ti je djed tocilio sjekiru, gdje uz vjecne
Sume vrijeme kipari svoje litice... Sve te to vuce, boéno od smje-
ra letenja: maéi se u svijetu meobranosti gdje su zalegle godine
ti¥ine. SavrSena prozirnost u gorska jutra kad se jedva zarumeni
vrdak litice... U tihoti neizmjerna vremena vidi§ bilje, kamenje,
a zemlja odiSe svjeZinom mneobranih godina. U prostoru — sloboda
gotovo bez granice. Pa miz kr§ine silazi§ u Podgorje... Sa zidova,
iz bilja, iz svega struje otvorene radosti kojih nikad nije dovoljno
... Slatko te bole svi pejzaZi vremena, daleki Zivoti koje nece§
Zivjeti... I me mozZe§ shvatiti $to te vjecno zove u taj sudni kr§
gdje ti preci sanjahu poljevite zemlje ... U ¢istoéi neobranosti vi-
di§ veé zaboravljenu tratinu i movo stabalce, nove grane, plodove
i sve obnovljeno rastom — kao u vrijeme djetinjstva i mladosti —
jo§ jedno radanje svijeta...

Dragi Milane, sad me evo tu, u ¢vrstoj nakani i Zelji da vidik s
Trbusnjaka dovedem u vezu sa Zivim slikama i sjeéanjima u onoj
r.eobiénoj prilici kad zemlja pod krilima letile brzo iSfezava iz
vidika . . .

Mislim da ¢éu ovdje provesti devet dana. Tako sam planirao, no
vidjet ¢e se jos.

Srdacno te pozdravlja Tvoj Franjo

PRVI DAN

Dopodnevni zapisi

Ovdje, u prohladnoj sobi, evo slijede zapisi o dopodnevnom
boravku i radu pod Brali¢ prazidom.
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U pokoSen vrteljak nad kuéom uSao sam jutros sa svrdlom i la-
kim c¢ekicem u rukama. Srpanjska jo§ no¢éna smirenost i Sutnja.
Sjedam na klupicu pred ploom Zzivca kamena u koji éu uklesati
imena svojih predaka: njih sedam u redu vremena. Bilo bi ih ma-
nje na buduéem popisu, bilo bi kraée sjetanje da nije Vranetine
knjige, ali o tom poslije... Sa zratnom mi strujom — odozgo pre-
ko zida Brali¢a — izmedu raSeljke i §ljivica dopire miris sasuSenih
trava. Prije no $to svojim kljucanjem razbijem tiSinu, promatram
taj prazid mojih djedova, utonuo u Sikaru, u more divoloze i rasti-
éenih §ljivica. Pod njim su se Bralié¢i, medu njima i ovi koji ée biti
na mom popisu, igrali, veselili i patili; njemu su se iz svijeta vracali
kao svome znaku. Zid im je kuéu zatvarao sa sjevera i istoka, bra-
nio od bure, od vode i kamenja iz to¢ila; branio ju je od zvijeri i
hajduka i bio évrsta granica izmedu doma Brali¢a i gorske stihije.
A na drugu stranu otvarao im se svijet zimskog sunca s juga i
ljetnog sa zapada. Tu su se pod tim prazidom dva i po stoljeéa
radali i umirali, odatle polazili u svijet i vraéali se ovamo ... Tako
sam se i ja, posljednji od Brali¢a iz ove kuée, vraéao jedne jeseni
uz Grlinu ulicu, vraéao sam se iz grada umoran i i§¢aSen... Tu
me zaustavi ravnomjerno slijetanje mirijada li§éa s podivljalih
§liivica iz Jadrina vrta... Cesta je na tren utihla, i u toj selidbi
otkinuta liSéa preko obruSenih plotova i mrtvih kuéi$ta otkrilo mi
se neizmjerno vrijeme...

Gledao sam preko divoloze i paviti svoj oronuli dom pod zidom
Braliéa, mojih predaka i rasute rodbine... To moje dvoridte
s mravliim stazama i obrufenim kamenjem uz koje su rasuti bod-
ljasti plodovi turice, ova kuéa s roditeljima koji sve ureduju, moje
sestre i sva rodbina, niive i vrtovi s voékama i drugim stablima,
vidik krSine i otoka, i gore visoko — sunce, mijesec, zvijezde, a nad
svime ovim strogi dragi Bog — sve je to kako jest i kako mora
biti, i oduvijek je tako i bit ée zauvijek... samo naSe, samo s na-
ma, samo radi nas. I nikako drukéije ni biti ne mo%e... Tako je
ovaj sviiet vidielo moje djetinistvo. A sad, kad je kuéa zatvorena
skoro cijelu godinu, kad su njive nestale pod Sumama i piieskom
divliih bujica, kad se rasmla sva svojta i rodbina, a moji roditelji
zauviiek se udomili kod Sv.Nikole, sad svi navori, sve radnie i
htifenia ne mosu vratiti onaj sviiet §to neumitno izmice, §to se
svaki dan otuduie u be§éutan svemir... A ja sam ovdje, na zemlji
Brali¢a, samo kratkotrajan i umoran prolaznika.

Ja i staro Podgorje dva smo bi¢a na odlasku. I mozda zato, umi-
ruéi zajedno, tako prianjamo jedno uz drugo. U Zelji da ojezgrim
‘smislom taj rasuti Zivot koji mi se uporno pojavljuje odjecima i
fragmentima, traZio sam mu i traZim smisaono sredi$te i cilj kre-



STJEPAN VUKUSIC 333

tanja. No nisam ih naSao. Sav ¢e ishod duga traZenja biti ova ploca
sa sedam imena i zapisi o svakom od onih $to su oznaceni tim
imenima. Njihov je raspored u vremenu, njihov trud da ukrote
goru kakva-takva okosnica smisla, a ovo $to neposredno oko sebe
opazam nije drugo do bespoStedni rat ljudskih znakova i neizmjer-
na vremena...

U ovoj planini i po gorskim putima — negdje ispod vjetra, ne-
gdje ispod kiSa, snjegova — pod naslagama svemirske ti§ine skri-
veno je doba mojih predaka. I kad bih ga ¢udom otkrio u njegovoj
istovjetnoj tromosti, morao bih Zivjeti stoljeéa i pratiti jednoli¢ne
seobe uz goru — niz goru, kréenje i sadenje, poSasti i strah od tu-
dih carstava... Sa svim bih time morao Zivjeti tromije no §to
stvarno Zivim, pa iz toga i zaklju¢ujem da taj Zivot mojih djedova
kao i sve $to je bilo i §to ée biti pristaje u potpunosti samo svome
vremenu. I tu je moja utjeha. A kad bi se sav taj Zivot ¢udom
sabio u kratko vrijeme, od brojnih bi glasova nastala prava grmlja-
va, od uzdaha vjetar, od kretnji — uzbibana Suma. I §to tu trazim
zapravo? Nekakve vrSke njihova Zivota, ono $to vrijedi saéuvati,
ono §to je u njihovu Zivotu besmrtno...

Po crtama izvuéenim olovkom poceh svdrlom izbijati kamen. ..

Sunce zlati otoke i plavi drmune na ovoj strani Gorskoga kana-
la, a more zaleglo u srpanjski mir kao nahuknuto zrcalo... Klju-
cam u vruée ¢éelo, svrdla, veé znojnih, zapraSenih ruku, i vidim dva
gotova slova: GR...

Naposljetku Sunce puno isjaji u razvali Grede i Kuka, te postaje
pretoplo. No ja veé radosno gledam na ploé¢i prvo od sedam imena:
GRLE.

A sad éu ¢&itati i sredivati sve $to sam dosad napisao o pretku
tog imena.

DOLAZAK U NEOBRANU ZEMLJU

Uz bunar su na tlo poloZili Sarenu suknenu torbu i redom klecali
na nju, pili svjezu vodu, ogledajué¢i potom u vodi svoja brkata,
preplanula lica; zatim su rukama i rukavima koSulja opS$irno bri-
sali brkove, usta i obraze...

Grle je pio s druge strane bunara, kleknuvsi na kamenu ploéu, i
dugo se ogledao u vodi. A voda je duboka i prozirna, u njoj se
zrcali Sunce s hrastovom kro$njom i modrim nebom medu grana-
ma. Perina glava, okrenuta dolje u nebo, velikim nosom i dijelom
lica stalno klima kao da neSto potvrduje a Jurko se u bijelim
hla¢ama ogleda sunovraéen u vodi kao zalijepljen nogama gore za
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zemlju ... Blizu otvorena bunara plitkom povrSinom vode kao u
kakvu proSirenu pojilu jure crni punoglavei...

Kad su se svi Braliéi iz ove izvidnice po prvi put napili te pod-
gorske vode, posjedali su na travu $to je — nekoSena i nepaSena
poldrug stoljeéa — u debelim naslagama umirala u vlastitom obi-
Iju. U sjeni golemih brestova uz bunar, zapote prvo dogovaranije.

— Eto, doveli su nas do vode da nas lakSe namame ... Samo, da
nas ne privedu Zedne priko vode — rece crni Jurko i dirne jago-
dicama guste svodove svojih obrva a lice mu je sad pokusSavalo
poprimiti izraz mudre zabrinutosti.

— Cekaj, Jurko, nisi li se napija? — oglasi se Ivan, najstariji od
svih, i podigne prste do visoka ¢ela pa ih premetne na opustene
brkove. Drugima se udini da on kao starjeSina Zeli suzbiti sumnju
u smisao ove selidbe.

— Ne smiju nas privarit — doda Ivan odlué¢no i spusti desnicu
na drzak kubure.

Ostali su nato valjda odustali od svojih primjedbi i kao da su
¢ekali da Ivan nastavi. Ali on je Sutio. A Jakov se ne$to neodrede-
no smijuljio. Cinilo se da mu je od putnog napora lice stanjeno i
neSto bljede, a onaj madeZ poput kupine na sljepooéici kao da je
nesto nabubrio.

Ivan ipak nastavi:

— Nego, svi dobro pantite $to je reka knez: »VaSe je sve izmedu
dvi drage i vrtli pod goron od Suplje peéi do Pekasovice. A §to je
u planini va$e, to ¢ete jo§ doznati«. Eto, to je reka knez. A naj-
vaznije je da ¢emo dobit jo§ zemlje jerbo nas je do$lo viSe nego
$to smo se dogovorili s ¢ovikon iz Senjske kapetanije — dovrsi
starjeSina Ivan, maSuéi naselbenim listom u ljevici dok mu je des-
nica bila jo§ uvijek na drsku kubure.

Nakon kraée Sutnje, nakaSlje se Pere zvani Pekan i rede sa
stankama u govoru:

— Ovi dija... nek bude Ivanu... kaj najstarijen od nas... i
bratu mu Grli... A §$to se zemlje unapridak dobije, dilit éemo
nas trojica...

To rekavsi, Pekan tamne, ovlaZene usne priljubi uz desni kaZi-
prst u koji ga je ubo glogov trn kad je prilazio vodi. Sve su oé&i
sad bile uprte u Pekanovu glavu kovréave kose i nosa poput tesle.

— Ja pristajen uz ovo Sto je reka brat, samo da jo§ Jakov rede
$to on misli — reée Jurko i pogleda Jakova.

A taj pogladi svoju ravnu kosu i mirno rece:

— Svi ste mi bratiéi, ali vas priman sad za rodenu braéu i bit
éu za svaki dogovor. Ivanu i Grli ovo pripada i po broju dusa.
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Tim je dogovorom za nekoliko stoljeéa uglavnom zapeéaéen ras-
pored Brali¢a na podgorskoj zemlji.

Za to vrijeme Grle je sjedio visoko na hrastu, uzdajuéi se u sve-
mu u starijeg vrata Ivana. Odozgo je gledao kako se tamo u strani
Pekasovice, ispod gustih klenova sad pojavljuju, sad opet zamicéu
put Jablanca ljudi Senjske kapetanije i knez Lovre Milinkovié sa
svojim Covjekom.

— Eno ji jo§ vidin! — vikne djetinjasto Grle kao da je otkrio
bogzna Sto.
— Neka ji, nek idu! — reée mrko Ivan i nastavi: — Ako i za

nokat odstupe od dogovora, ja ¢u ravno starini Mesi¢u. Govorija
san § njin u Karlobagu... On i du$u daje za naSeg covika.

— A 3$to zbilja misli§, Ivane, o knezu i &oviku od vojske? —
upita Pekan preko zalogaja.

— Prvon baren zna$ $to misli, a drugi ni kiseja ni veseja.

Jeli su u hladu pod brijestom, ve¢ opusSteni, mirni.

— Sad ovo treba osposobit — refe Ivan, Zvaluéi sasuSeni kruh
sa tvrdim sirom i gledajuéi gore u zapuSteno seliste.

— Put do vode i sve druge puteve — potvrdi Jurko briSué¢i
dlanom usta.

— A vidi kupine i trnine... kaj more — refe usporeno Pekan.

— Valja nisu imale kad narest — oglasi se blijedi Jakov i ne-
kim nosnim smijehom poprati svoju reéenicu.

Onda se, bez dogovora, nekako rasporediSe po seliStu. Penjali su
se na kamenje $to je gdjegdje strsilo iz poplave kupine i divoloze,
oprezno stajali na ostatke zidova, motrili trnovite Sikare od gloga
i trnine te se usput oglaSavali jedan drugomu.

— Evo, Pere, dobre zidine!

— A 6de je bila livada.

— Est, a put je izmedu oni zidova, samo ga treba prosié.

Onda su Brali¢i iS¢ezli. A za dva se tjedna vratiSe s ukuéanima,
blagom i alatom te zapocte sjeta, kopanje i paljenje ognja. Ruke
su im izgreble divlje ruZe, kupine i trnine.

Pala je jo§ jedna nesigurna no¢. A vatre se u njoj nisu gasile.
Svi su doselice bili jo§ na okupu. LeZalo se ispod hrastova pod
biljcima i koZama raspetim po niskim granama. I bdjele su straZe
uz vatre i torove. Od tih su se noénih vatara izbezumile sve divlje
o¢i krajine, bjeZze¢i dublje u goru s poplasenim mrakom ... A vatre
su plamsale i titralo svjetlo po divskim deblima i granju hrastova
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— tu gdje su unedogled padale osamljene kiSe i gdje je u stablima
viSe od sto godina mrakom Sumio samo podgorski vjetar.

Ivan i Grle uz pomoé rodaka tako su dugo kopali zemunicu dok
nisu nais§li na vlaZne naslage pepela — ognjiste nekih davnih
zitelja ... Onda nasjekoSe jakih drvenih oblica, i sve jednu do
druge, ukopavajuéi im gornje krajeve, sloZe kao temelj krova i na
to nanesu izrezane kocke ledine. Unutarnjost su uredile Ivanova
Zzena Mandus$a i kéi Barica, pa je privremena nastamba bila gotova.
Petnaestogodi$nji Mijat, jedini Ivanov sin, bio je ofaran otkrive-
nim pepelom te od njega pri poslu nisu imali nikakve koristi.
Uveéanih o¢iju on je pratio slojeve pepela i mrvio na dlanu vlaZno
grumenje koje je moZda stolje¢a poécivalo tu, nekoliko metara pod
zemljom.

Jurko i Jakov otiSli su u Senj radi novih naselbenih pisama a
obitelji su privremeno smjestili Pod Kuke, kod rodbine Kurjaka,
koji su izgradili veé prostrane torove i privremene smjeStaje. Sa-
mo je Pere zvani Pekan ostao sa svojima u Zivim Vodicama, u
blizini brati¢a Grle i Ivana, i smjeSten pod hrastom ¢ekao da brat
Jurko i brati¢ Jakov rijeSe pitanje i njegova naselbenog lista. On
je s Jurkom i Jakovom veé obiSao seli§ta koja ¢e zasigurno njima
pripasti, ali to trebaju prije vlasti potvrditi. Nadao se Pekan da ¢e
se i njegova stvar odmah rijesiti, ali to se oteglo ve¢ viSe dana, pa
on s brigom motri nazubljeno obzorje, bojeéi se slaba vremena...
Tako &eka i ¢eka bratov povratak, ne znajuéi $to bi mogao prije
pocleti jer su vojne vlasti protivne svakom, ma kako privremenom,
zauzimanju nedodijeljene zemlje ili seliSta. Imali su u takvim slu-
¢ajevima losih iskustava s onima Sto su se toboZe privremeno
smjeStali i poc¢injali medusobno dijeliti zemlju. Ivan je zvao Pe-
kana i njegove u svoju i bratovu zemunicu, ali se ovaj nije htio
stjeSnjavati i jo§ k tomu drugom smetati...

Ali jednog jutra udari bura sa Zestokim Skropcem i gotovo zim-
skom studeni. Ni tad se Pekanovi nisu micali od hrasta, sve dok
Ivan nije, pred samu noé¢, po tre¢i put dofao k njima da im ponudi
mjesta u svojoj i bratovoj zemunici ... Bura je s kiSom Sumjela u
divskom hra$éu dok su se Pekanovi ljudi, zbijali uz golemo deblo
po ogoljelu Zilju, s malo uspjeha zaklanjali od krupnih kapi no-
Senih vjetrom s namoéenih kroSanja i sniZena neba... Jedni se
S¢unjiili pod rogljima priklopljenih vreéa, drugi se ovili mjeSinama,
a neki su jednostavno nabili na glave kablove, dok se dvoje djece
uvuklo pod badanj.

— Opet ti velin da se sklonite kod mene — reée Ivan veé pri-
jekorno, skrbno gledajuéi ispod kukuljice gunja na Sutljivu hrpu
stvorova kao predanih sudbini.
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— Popustit ée ovo — rete Pekan svojim usporenim glasom.

— Ne smi§ dopustit da ti ljudi ozebu i obole.

To je Ivan rekao glasom starjeSine, koji razoruza Pekana.

— Onda se dizite kad Ivan ne popusta.

Bez puno rije¢i po¢ne se hrpa micati, uspravljati i nakon ire-
nutka usporenosti i kao nekoga oklijevanja upute se svi za Ivanom:
s rogljima, kablima i mjeSinama ... Posljednja dvojica, najstariji
Pekanovi sinovi, medu sobom ponesu mrku $krinju u kojoj su bile
najvaznije potrepsStine. Kraj hrasta uz gromacu ostao je samo
krupni alat i pod hrastom veliki crni kotao objeSen o jake
komastre.

Pekan prvi ude u prostranu zemunicu, dobro osvijetljenu ras-
plamtjelom vatrom uz koju su Ivanova Zena i kéi doéekale mokru
i ozeblu Pekanovu celjad i spremale zaprzak za prezganu juhu.
Uspravno stojeéi uz vatru, visoka je Mandu$a s krupnom pepe-
ljastom pletenicom smotanom na tjemenu i osvjetljena lica skrbno
gledala pridosle, a Grle i Mijat pomagali su im da se smjeste na
prostrte ovéje koZe i suknene vreée uz vatru. Barica suéutno opipa
mokra leda svoje mlade rodakinje te je privede vatri da se osusi.

Onda su srkali juhu i zapoé¢injali razgovor o vremenu i selidbi.

— Cuja san da 6de bura diZe sve sa zemlje — rete Pekan
poslije topla gutljaja, dok mu je zgrbljena sjena ¢udno poskakivala
na zidu.

— A vele da sve otruje kad udre s prolica — odgovori Ivan
pritiéuéi k vatri pregoreno drvo.

Skraja, do sama ulaza u zemunicu, sjedio je Mijat u koZuhu i
komadom drveta urezivao jarak u zemljani pod usmjeravajuéi
curak vode $to je klizio niza zemljan zid.

MandusSa posegne za golemim kruhom tvrde kore $to je s obaju
krajeva pretjecao Siroku dasku ugradenu u otkop, ali se tomu Zivo
usprotivi mrSava i tamnoputna Pekanova Zena:

— Nemoj, Mande, kruva imamo! — i stane razvezivati nabubre-
lu torbu kraj sebe...

U zemunici je postalo zagusljivo, a ¢inilo se da se vrijeme smiri-
lo. Grga je dugo sluSao kako u mladoj zemunici diSe usnula &eljad,
polegla po vreéama i koZzama na zemljanom podu. Culo se nerazgo-
vijetno mrmljanje, mljaskanje ustima i povremeni ka$alj. On se
obazrivo, pipavo stane iskradati van. Na punom zraku svjeZe no
veé ublazene noéi sjedne na kamen podalje od zemunice. Zaéudi
se obilju olastenih zvijeZda kojima je nebo kipjelo. Disao je miris
nekih trava dok je Sutnja oko njega rasla bez granica. Izmedu
kukova kojima jo§ nitko od Brali¢a nije znao imena visoko su od-
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sko¢ili i svjetlucali u ¢Cistoti neba sitni VlaSi¢i... Na rubu gore
upravo je nicala jedna sjajna zvijezda...

Grle je u ovoj no¢i znao da ¢e se vratiti u LiSanj ako amo ne
dode Ivanka sa svojima. I sad ju je vidio kao onda pokraj Crkvice
svetog Ilije u LiSnju: na skrletnoj kapici sjali su joj na suncu
zlatnici i tiho pozveckivali dok se gipko kretala medu svijetom
s' nekim viSkom raspoloZive snage i rasko$ne spretnosti koja joj
uvijek dopusta da bira kretnju sve bolju od bolje...

U kolovozu je veéi dio Braliéa odselio na nove dobivene zemlje.
Jakov i Jurko odselili su sa svojima boljim putem u dva sjevero-
zapadna seliSta: Jakov se, najdalje od svih Brali¢a, smjestio u
Gornje Progone a Jurko na mjestu bezimenih kuciSta koja ce se,
po njemu, poslije nazvati JurkuSa. A Pekan je sa svojima krenuo
gotovo bespué¢em u srednjoplaninski zaselak Bristovac.

Dok su ih Grle i Ivan sa svojima gledali kako s natovarenim
konjima, blagom i djecom polako zami¢u — jedni tamo za glavicu
punu crnih Smrika, a drugi ispod litica gorskim bespuc¢em u visoki
Samogred — u njima su se mijeSali ¢udni osjeéaji: radost $to Zive
Vodice ostaju samo njihove i neka ¢emernost $to se zauvijek
rastaju sa svojtom i rodbinom i nikad viSe neée kao u LiSnju i
zakratko ovdje Zivjeti u bliskom susjedstvu. U tom je razilasku
bilo nesto od vjetnog i neminovnog ljudskog udaljivanja. Doduse,
izmedu Zitelja Jurkuse, Bristovea, Gornjih Progona i Zivih Vodica
ostat ¢e jo§ dugo Zive povezanosti i uzajamnog potpomaganja, ali
onaj stvarni razmak Sto dijeli te zaseoke rast ¢e s vremenom,
slabe¢i sve §to je prisno vezalo te ljude u ¢&vrstu zajednicu svojte
i rodbinstva.

Poslije naporna prijepodneva u kojem se sjeklo, kopalo i zidalo
— svi su Ivanovi, izgrebenih nogu i ruku, polijegali pod golemi
hrast na nekadas$njoj selskoj putini. Pozaspali su na vodi¢kim
poldrug stolje¢a nekoSenim travama i, poput svih tada$njih zbje-
gara, spavali to dubljim snom $to su dulje hodali i bili dalje od
Turaka. Samo se Grle sa svojim nemirom, u velikoj §utnji krajine,
uputio k vodi. Malo je pio i puno se ogledao, naravnavajuéi &u-
perke kose i glade¢i tanke ali guste brkove. Opet se u vodi zrca-
lilo sunce s hrastovom kro$njom i modrim nebom medu granama.
Zatim se slika malko mre$kala i snova bistrila. Hvata ga neka ne-
jasna i duboka Zed, ali se ta ne moZe utaziti vodom. NeSto mu ne-
dostaje i neka opéa nedovoljnost ustaljuje se u njemu. Na trenutke
je od toga bezrazloZno Zalostan.
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»Ako Ivanka ne dode, ja ¢u nazad u LiSanj. Kako je sve to
¢éudno ... dok smo bili zajedno, dok smo se vidali kod Crkve sv.
Ilije, dok smo se susretali pod Moseéom, nikamo nam se nije Zuri-
lo... za sve je bilo dosta vrimena... A sad ova pusta gora zajedno
sa mnom kao da zove Ivanku.. .«

Penjao se na prvu glavicu i tamo iza crte gdje se s rubom gore
spaja proSireni dio pozlaéena otoka traZio je ostavljenu zemlju i
u njoj Ivanku Rukavinu. Onda se okretao uti$anu seliStu i nujno
gledao kako se u suncu i ti§ini s nekim uzdr§kom bjelasaju krosnje
hrastova i stoZastih lipa. DuSa mu brzo prianja uz ovu neobranu
krajinu a pri sje¢anju na Ivanku neka mu se tiSma penje u grlo
kao da bi sad odjednom htio Zzivjeti sav zZivot — i ovo tu, i ono
s njom u LiSnju, i jo$ neSto trece...

Jednoga rujanskog prijepodneva, dok su Ivan i Grle na zagrija-
nom pristranku prosijecali kosirima Zive spletove u moru kupina
i divoloza, oglasio se Jurko na povratku iz Jablanca. Svi mu se
razveseliSe i glasno se razgovaralo o novoj selidbi, o radu, o svojti
i rodbini. Pridruzili se Mijat, ManduSa i Barica. A Grle od svega
Jurkova govora kao melem dohvati vijest da su u Stini¢ki Dolac
doselili i Rukavine. ViSe nije sluSao ni Jurka ni brata Ivana, pa
se oprosti s Jurkom i krilato othiti na bunar. U Doéiéu je gazio po
busenju trave §to je umirala od vlastita obilja jer tko zna otkad
nije ni koSena ni paSena. Nemir mu se produbio i samo je smi§ljao
povod da ode u Stini¢ki Dolac, ali je znao da ¢e, ne rece li bratu
sve do kraja, to sad teSko posti¢i. A jo§ mu se nije dalo nikomu
govoriti o Ivanki. A dolazi jesen, treba za blago i krmu izgraditi
kakvu-takvu pojatu, treba urediti puteve i sto drugih stvari, pa
bi Ivan teSko mogao shvatiti ¢emu on, Grle, tek tako odlazi od
kuée. Bratu se Zuri i veé je Grli u viSe navrata natuknuo kako su
snage malene a vrijeme prekratko. Sve se to i pogorSalo otkako
je na Staréevi¢ Podu vuk zaklao deset glava blaga.

Kad je ipak, i bez odlaska tamo, Grle doznao da su Rukavine u
Stini¢ckom Docu neki drugi ljudi, sneveseli se kao nikad dotad.

Nocéu se iskradao iz mlake zemunice i sjedao pod zvjezdanim
nebom prate¢i Zmirkave VlaSi¢e i onu osamljenu zvijezdu $to sjajna
isplovi iznad bezimenih kukova.

Jednom mu se uz vodu, iS¢ahurivsi se iz mladoga brijeséa, pri-‘
druzi brat Ivan. Grle je slutio po njegovu drZzanju da mu namje-
rava re¢i neSto vazno. A Ivan i nije oklijevao:

— Cuj, brate, kako bi bilo da nade§ sebi druZicu i svima nama
joS jedne vridne ruke.
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Grle ¢asak poSuti, nekako se u sebi osovljujuéi i slute¢i vaZnost
tog trenutka.

— Imam ja, Ivane, koja ¢e mi biti druzica — re¢e odlu¢no i sam
sebe iznenadi jer su mu te rije¢i doSle kao same od sebe.

— Da ima§?! — zaéudi se Ivan i, nagnuvsi se na brestovo deblo,
gleda svijetlim smedim o¢ima svoga mladega brata. — A koju?
— ne otrpi svoju radoznalost.

— Ivanku Rukavinu.

Nato se Ivan snuzdi, spustivsi pogled na zemlju.

— Ivanka je, Grle moj, u LiSnju i ko zna oc¢e li ikad amo...

— O¢e, Ivane, ako i nete njezini, ote Ivanka — rece Grle vatre-
no kao da u sebi samome suzbija svaku sumnju.

Ivan je gledao svoga mladeg brata s novim zanimanjem i dok je
tako, nagnut na brestovo deblo, s nekom neo¢ekivanom produb-
ljenom paZnjom motrio Grlin tamni kao iznutra osvijetljeni lik,
odjednom shvati da ¢e taj njegov brat Grle produZiti koljeno vo-
di¢kih Brali¢a, a ne on, Ivan, stariji brat i starje§ina svih dose-
ljenih Bralica... U tom osvjetljenju, u toj nenadanoj spoznaji
nije bilo ni truna zavisti, samo neka sjeta pri pomisli na mogué¢u
sudbinu sina Mijata.

— Dobro je, Grga! — rece Ivan, a Grle se u sebi jo§ jednom
osovi jer ga brat Ivan gotovo nikad nije kao sad oslovio punim
krsnim imenom.

Isli su s vode jedan za drugim kao ljudi priliéno izmijenjeni
nenadanom spoznajom koja je za svakog od njih bila drukéija.

Stjepan Vukusié
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LUIGI PALAVICINI KOJA JE
PALA S KONJA

Nek meleme §to blaze
priprave za te Gracije,
mirisan zavoj traZze,
Sto pruzahu ga Kiterki
kad k bezboZnome trnu 5
bozansku nogu svrnu,

kad svetu Idu staSe
ispunjat ludim jaukom,
a svojom kosom traSe
polijevajué¢ ih suzama 10
krvave grudi svome
mladiéu ciparskome.

Plaé¢ Amora te sjetni
prati, med Divam ligurskim
Kraljicu, Divu! Cvijetni 15
zavjet na oltar donose
gdje s veljeg laka zvone
zvuci sina Latone.

Ples te je Zeljan di¢ne
gdje lahori donaSahu 20
mirise neobiéne,
kad, neposlusan kovréi,
pram ruzic¢astu ruku
stavi na njeznu muku.
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Tako, dok vodom plije 25
§to cvijece, kada s argivskog
pada breZuljka, lije,
Palada pram bez kacige
rukom S$to kaplje malom
podrzava nad valom. 30

Milozvuéan ti bjeSe
s usana glas izletio,
a s ofi Sto se smijeSe
Venerinih su svijetlili
ljutnja, i mir pun sklada, 35
cjelovi, pla¢ i nada.

Ah, zasto njezno tijelo
i gipki um okrenula
na muzevno si djelo?
Ti neoprezna ne slijedis 40
Sto i Aonke ljube,
ve¢ igre Marsa grube?

Zaludu vjetri praSne
proroc¢ki zaustavljaju
bokove, prsi strasne 45
nemirnika krilonoga,
pa uzda §to ga draZi
silniji kas mu traZi.

Pogledi plamte, usta
dime se, trese uspravnom 50
glavom, a pjena pusta
prlja joj plast leprsavi,
i uzdu nesigurnu,
na bijelu grud joj jurnu;

i lije znoj, a tece 55
niz vrat mu griva vijore¢;
peéine morske jete
od nadiruceg topota
kopita, koje rasu
kamen i prah u kasu. 60
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Vet s obale se baca,
na krike gluh i buéanje;
do trbuha veé gaca,
pliva... lakomo bujanje
paméenje uze vodi 65
da ona Divu rodi.

No kralj se vala diZe,
jo§ tuzan za Hipolitom,
i kroz put dubok stiZe
iz tirenskoga kreveta: 70
mahnica suzbi toga
mig svemoguéi boga.

U valu konj posusta
ritnuvsi se pa, uzasan!
cio na bok se usta; 75
stresne te s sedla jadnicu,
na kamenu te rivu
potegnu poluZivu.

Proklet kom prvom panu
na um da, prostak, provjeri 80
konju nepouzdanu
lagano tijelo Zenstveno,
pa miso zla je ova
ljepoti prijetnja nova!

Sad ne bi ruZe bile 85
tvog lica tol malaksale,
nit ofi bi ti mile
vrebale pogled lije¢nika
da laskave ti nade
u lijepost opet dade. 90

Cintiji kola zlatna
jedan dan vukle koSute,
no s urlika ih znatna
zvjeradi strah izludio,
pa niz litice Etne . 95
Bozica propast sretne.
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Jalne su Zziteljice
likovale na Olimpu,
jer ono vjetno lice,
Sutljivo i problijedjelo, 100
ovito bje u velu
na nebeskome sijelu.

No zapla¢u tog dana
kad se na ples u Efezu
vratila nasmijana 105
medu vjerne joj djevice,
pa ljepsa jos, do neba
uzéde sestra Feba.

PRIJATELJICI
KOJA JE OZDRAVILA

Ko sto iz morskih Spilja
najdraza zvijezda Veneri
S pramima rosna milja
kroz mrakove se odbjegle
javlja, a na nebesi 5
vjetna joj zraka svjetlom stazu resi,

usta bozZansko tijelo
s bolesnicke ti postelje,
ljepoS¢éu zivnu cijelo,
ljeposéu zlatnom, jedinom 10
zbog koje zla su manja
smrtni¢kom duhu rodenom da sanja.

Na milom licu ruza
cvjeta, ja vidim, s velikih °
o¢i se osmijeh pruza 15
prijetec¢i opet; budne su
uz strah i suze prave
ljubovnice i majke sumnjicave.

Ure §to prije, sjetne,
donosile su lijekove 20
haljine danas, sretne,



UGO FOSCOLO 345

pune dragulja ukrasnih
s likom bozanstva sveta,
Sto rad je slavni ahejskoga dlijeta,

i koturne bjelcate 25
i bogat nakit donose, :
pa, Bozice, u sate
noéne na ples zaborave
motre¢ te momci tada,
tebe poletak i muka i nada: 30

ili kad harfu glasom
novoga sklada uresi$
i mekoputnim stasom,
kom oblik laka pomogne
svila, pa stane§ pjeti 35
i poj uz tihe uzdahe ti leti

opasniji; kad cijelo
pocdinjué plesat, okretno
povjeris ¢uhu tijelo,
neznane ¢ari izmaknu 40
velu §to plest se stane
s nehajnoSéu uz grudi uzbibane.

Kada se giblje§, bjeze
kovrée spore, blistave
od ambrozije svjeZe, 45
opru se ¢eslju zlatnome
i vjenéiéu od ruza
§to sad ti Travanj s krepkim zdravljem
pruza.

Tako se sluge Zure
Amorove oko tebe 50
budeé¢i zavist Ure.
Nek motre tuzno Gracije
tko kraj ljepota stane
spominjat ti i vjeénog mira dane.

Smrtnica Sto se brine 55
za oceanske djevice,
parazijske visine
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drzaSe ¢ista Artemida,
pa jelen bje pun muka
zbog duga zuja s cidonijskog laka.

Po glasu porod slave
olimpijski, a prestraSen,
BozZicom svijet je zove,
posveti joj elizijski
tron, 10k Sto gadat znade,
brda, i kola Lunina joj dade.

Zrtvenike Belona
nesvladiva Amazonka
dobi od Helikona;
sad ona §tit i kacigu
rad Skrte Engleske ponije
pripremajuéi pomamu i konje.

A ona kojoj svetom
mirtom te vidim oviti
poboZnim svojim kretom
kip $to se dize mramoran
pred odajom ti tajnom,
pa sveéenicom ¢&ini§ mi se bajnom,

bje kraljicom Citere
i Cipra, na kom vjecno se
proljetni miris stere,
vladaSe sretno otojem
Sto hrptom Sumskih gora
vihora lome tijek i Jonskog mora.

Rodi me voda ona,
a duh Sto luta onamo
djevojka je Faona,
pa ako noéni lahori
valima blago svire,
odzvanjaju po Zalu tuZbe lire:

pun rodnog zraka, mogu,
i svetoga, na italsku
prenijeti citru strogu,

60

65

70

75

80

85

FORUM
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za tebe, Zice eolske;
molitve Zene ¢e ti 95
lombardske slast, a ja ¢u himne pjeti.

VECERI

Mozda zbog toga jer si kobnog mira
slikom, tvoj dragi dolazak me plijeni,
veceri! I kad vedrih ¢uh zefira
i ljetni oblak su ti naklonjeni,

i kada Slje§ kroz uzduh snijeZnog vira 5
nemiran mrak i dug da svemir sjeni,
sved side§ zvana, pa mi srce bira
put tajni, koji blago pruza$ meni.

Zbog tebe svojom mislju tragom plinem
§to vodi vjeénom niSta; a medutim 10
bjezi to vrijeme zlo, i s njime krda

muka, zbog kojih uza nj skupa ginem;
a dok ja mir tvoj gledam, spava, ¢utim,
taj duh iznutra borben $to me hrda.

NISAM TKO BJEH

Nisam tko bjeh; nas zginu velik dio:
ovi ostaci slabost su i suze.
Suha je mréa, liS¢e rasu mio
lovor, ta nada moje mlade muze.

Jer otkad opak bunt i Mars me zbio 5
u krvavoga svojeg plasta uze,
pokvarih srce, um oslijepih cio,
hvastanje mi i pokolj pjesmu uze.

Ako pak naum smrti mi i sine,
razlogu hrabrom zatvore mi vrata 10
sinovska ljubav, pomama za slavom.
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Tkao, rob sebe, drugih i sudbine,
¢éud mi zna bolje, al se goreg hvata,
znam zazvat smrt, ne susresti se s pravom.

ITALIJI

Dojiljom Muza, kolijevkom i Divom
barbari kojim ti robuje§ sada
zvahu te svi, pa s takvim odazivom
lakSe nam mnogi sramni jaram pada.

Jer, ako porok, vrijeme, sudbom krivom, 5
ubi ti um i vrlost Rima grada,
velja mu rije¢ je lovor-krunom Zivom
sluzinske kose kitila ti tada.

Sad, Italijo, andelu ¢éuvaru
i relikvije silnog carstva pali; 10
toskanski govor tvoj nebeski pace

zbog tudinskog sve viSe je u kvaru,
pa, dokle tvoju podijeljenost hvali,
zbog tvog barbarstva tudin klikée jade.

O SEBI

Kako bi zvuk se stiSo lanca moga,
od suza zivim, ljubavi i nada,
i Sutnje, pored mog obzira stroga
zborim 1li joj, ili mislim, piSem kada.

Samo ti, vodo tijeka samotnoga, 5
sluSa8, gdje noéu s Amorom sam; stoga
povjeravam ti plaé zbog bola zloga
i cijelu izlijem vodu svojeg jada.
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I pricam, s vedrih silnih o&i kako
uZeze moje srce zraka vjetna, 10
kako joj usta rumena i kose

mirisne, sjajne i bozanski tako
prebijelo tijelo, mila rije¢ joj te¢na
pouku placa ljubavnoga nose.

SVOJOJ GCSPI

Tako u dugim polusnima dane
¢itave plaéem! No kad mrkloj noéi
zvijezde i mjesec spremaju se doci,

a nijemi mrak na hladan uzduh pane,

ja Sumom ravnom s posve puste strane 5
lutajué sporo tada znadem proé¢i
pa srcu sve, $to udes mu u zloéi,
ljubav i svijet ih daSe, pipnem rane.

Na borovu ¢€as trudan sjedim panju,
a Cas sav skrSen, valovi gdje bule, 10
s nadama zborim, pa mi zanos sniva.

Cesto si ljudski bijes i kob u stanju
smetnut mi s uma, jer me ¢eZnje muce;
__mtko mi te, svjetlo mojih oé&iju, skriva?

B e ST

SVOJOJ DALEKOJ GOSPI

S razlogom, budué¢ da ja tebe mogah
ostavit, sad spram bijesnih vala krike
pod Alpe Saljem, ali plata moga
gluh vihor ne ¢u tirenski zbog rike.

(2]

Ufah, kad voljom i ljudi i boga
bjeh dugo prognan med krivokletnike
iz lijepe zemlje, gdje sred doba zloga,
¢eznué me, gleda$ cvijetnih dana slike,
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ufah da vrijeme, muc¢ne zgode, 1 te
hridi $to daS¢ué¢ prelazim, i Sume 10
vjetne gdje spim ko zvijeri mrakom skrite

ko utjeha ¢e rani srca vrijedit.
Joj, prazna nado! Kad smrt ude u me,
besmrtni Amor moéni ¢ée me slijedit.

MOJ LIK

Ch’altri che me non ho di cui mi lagne.
Petrarca.

Pogleda ¢vrsta, nabranog sam cela,
ridokos, drzak, ispito mi lice,
uzdrZan osmijeh, usnica debéla,
pognut, lijep vrat i prsi dlakavice;

pravilnih uda, pristojna odijela, 5
brz krokom, mislju, pun rjedite Zice,
uzdrzljiv, human, bockav, iskren; cijela
svijeta i sebe duSman nemilice.

ZamiSljen, sam i tuzan viSe dana;
nit je do nade meni ni do straha, 10
stid mi da strah, a srdzba hrabrost pravu;

smotren sam, ali srce puno mana
ko i vrlina bunca mi bez daha. —
Ti, Smrti, dat ¢e§ odmor mi i slavu.

FIRENCI

I pjesme ¢e te vjetno slavit, Zéle,
kom Arno pozdrav $lje u tijeku plavu
dijele¢i grad Sto latinsku je slavu
imao dosad, kad su nade pale.
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Veté s tvojeg mosta preplaSene vale 5
papinski bijes uz gibelinsku stravu

.....

proroka kuéu ponosnoga hvale.

Meni si mila, sretna, slavna riva,
kojom je &isto znala kroéit lako 10
ona $to hodeé¢ kao prava Diva

bozanske luéi okretase k meni,
dok s kretnja plavih kosa ¢utjeh kako
zrak ambrozijom diSe zaljubljeni.

ZAKINTU

I nikad mec¢u taknut svetih Zala
gdje lezat mi u kolijevci se zgodi,
Zakinte moj, Sto blistas se sred vala
grékoga mora, gdje se dijevom rodi

Venus, i tim je otocima dala 5
osmijehom prvim plodnost, s koje godi
bistrinu tvojih oblaka, stabala
stih slavni onog $to o kobnoj vodi

pojase i o lutanju, zbog kojeg
divan u svojoj mnesreéi i slavi 10
Itake svoje Uliks ljubnu kamen.

Samo ¢e§ pjesmu ti od sina svojeg,
majc¢inska zemljo, imat: nama znamen
neoplakanog groba udes stavi.
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U'SMRBET* BRATA
GIOVANNIA

Jedan dan, ako sved ne budem svijetom
bjezo, na tvoj ¢u kamen sjest i gori
zacviljet brate moj, nad tvojim cvijetom
godina njeznih, koji se obori.

Sad majka sama, stare¢i sa sjetom, 5
0 meni s tvojim nijemim prahom zbori;
al ofajnim ja dlan vam pruzam kretom,;
a kad me dalek pozdrav krovu mori,

zlosretnu kob i potajni ja éutim
jad, Sto na Zivot tvoj ko vihor pade, 10
pa sdm za mir na grob ti molbu pGtim.

To mi od tol’ke danas osta nade!
Tudinci, nek za moje kosti u tim
grudima onda tuZna majka znade.

MUZI

Ipak si mnogo slavnog pjeva lila,
aonska Divo, neko¢ s usne moje,
kad cvjetnu dob su prestale da broje
godine mi, a nakon nje je bhila

ova, Sto stazom plada joj se sila 5
si¢i gdje nijemi Zali Lete stoje:
nesluSan sad te zovem; tek Sto je
ziva tvog duha jedna iskra mila!

A pobjegla si ti uz Ura Zamor,
Bozice! Ti me sjetat se i Zalit 10
pustas i bojat slijepe sutraSnjice.

No opazam, a kaZe mi i Amor,
da rijetkim, muénim rimama iskalit
ne mogu bol, sved sa mnom nemilice.



UGO FOSCOLO 353
SEBI

Sto stojis? Vijek i zadnji trag veé gubi,
gdje vremenski je zakon u nemoéi
naglo se rusi odnose¢ u noéi
dvadest ti ljeta, zaborav ih ubi.

Ako je zivot tlapnja, bijes, jad grubi, 5
preve¢ si moro u svom Zi¢u pro¢i!
Sad zivi bolje, ucen trud ¢e moci
uzorom bit, da potomstvo ga ljubi.

Nesretan sin i ljubavnik bez nade,
bez domovine, sebi krut i svima, 10
pun bora veé¢ u svoje dane mlade,

$to stojis? Zivot bjeZi, pjev je trajan;
kom nijeée rad se uzviSeni, ima
slobodnim perom glas bar stjecat sjajan.

Ugo Foscolo
Preveo Frano Cale

BILJESKA O PJESNIKU

Ugo Foscolo (1778—1827), veliki pjesnik talijanskog neoklasicizma i
predromantizma, zanesenjak idejama francuske revolucije, rodoljub, na-
cionalni prorok, prognanik, roden je na grékom otoku Zakintu i trajno
osjetao te svoje Kklasitke korijene; Skolovao se i djetinjstvo proveo u
Splitu (gdje mu je otac sluzbovao kao lije¢nik) i nikad nije zaboravio
da se odgojio medu Hrvatima. Imao je veza s naSim ljudima, a nasa
kultura nikad nije prekidala plodonosne niti s njegovom poezijom, koju
su narastaji izravno ¢itali. Preveden je u nas i njegov epistolarni roman
Posljednje pisma Jacopa Ortisa, prepjevavani su i njegovi soneti, a
mnogo se puta pisalo i o velikom broju prijevoda remek-djela, Grobova.
Taj se izbor ograni¢io na ponajbolji dio Foscolove lirike, od koje dvije
slavne neoklasicisticke ode dosad u prijevodu nismo poznavali.

Foscolu se danas ne vratamo samo zato da podsjetimo na dodire nase
knjizevne kulture s velikim evropskim piscem, nego kao i svakom kla-
siku, pa i viSe od toga, zbog trajne aktualnosti njegova pjevanja i ne-
prolazne vrijednosti njegovih ispovjednih poruka,
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OBJASNJENJA STIHOVA

LUIGI PALLAVICINI KOJA JE PALA S KONJA

Dogadaj koji je nadahnuo tu odu zbio se u ozujku 1800, a objavljen je
1802. Zena izvanredne ljepote, Luigia Ferrari Pallavicini, za vrijeme ja-
banja kod Sestria pala je s preplasenoga konja i ostala teS$ko ranjena.
I sam Foscolo, koji je bio obuzet njezinom nastradalom ljepotom, tada je
boravio s vojskom generala Massene u tom kraju, kad su Austrijanci
opsjedali Genovu,

I Meleme: masti odnosno lijekove da iscjeljuju njezine rane.

2 Gracije: niza boZzanstva u rimskoj mitologiji, kéeri Zeusa i Eurinome
koje prate Afroditu (Veneru) na cvjetnoj stazi ljepote i personificiraju
njezina svojstva, Aglaja, Eufrozina i Talija; predstavljaju krasotu, ra-
dost i blazenstvo.

4 Kiterki: Veneri, koja je s otoka Kitere (Cythera) gdje se nalazio
hram njoj u pocast.

7 Idu: brdo na otoku Kreti, posveéeno Jupiteru koji je tu roden.

12 Mladiéu ciparskome: Adonisu, sinu ciparskog kralja Cinire, i Ve-
nerinu ljubavniku, na kojega je ljubomorni Mars natjerao vepra, pa ga
je zvijer razderala, a Venera ga je pretvorila u cvijet adonium.

3 Amora: zaljubljenih duhova, to jest Luiginih oboZavatelja.

Y Divam ligurskim: ligurskim boZicama; i dalje u mitoloskoj preob-
razbi, pjesnik misli na ligurske gospe, medu kojima je Luigia najljepsa.

5 Zavjet: zelju da ozdravi.

16-18 QOltar... Latone: oltar Apolona, sina Latone i Jupitera; prema
Homeru, imao je srebrni luk strasna zvuka.

% Tako itd.: Luigia se usporeduje s jo$ jednom boZicom, Paladom dok
se kupa u rijeci Inahu §to se s brezuljka, nose¢i cvijece, slijeva prema
Axgu (argivskog ... breZuljka).

Palada: Atena ili Palada kako su Latini zvali Minervu, kéer Jupite-
rovu, bozicu Rata i Mudrosti.

9 MuZevno... djelo: bavljenje netim $to je svojstveno muskarcu, kao
Sto je jahanje.

“ Ti itd.: za$to se ne bavi§ plesom, pjesmom i pjesniStvom slijedeéi
aonske Muze, Sto ¢e re¢i Muze koje stanuju na aonskom brdu Helikonu,
u Beotiji (Aoniji).

42 Jgre Marsa: ratni¢ke i teSke, neprimjerene Zenskoj njeZnosti.

4 Zaludu itd.: potinje opis pomahnitaloga konja i nesreée koju je iza-
Zvao.

4 Prorocki: kao da predvidaju Sto ¢ée se dogoditi.

% Krilonoga: konja brzih, krilatih nogu; izraz je uzet prema Vergiliju
(alipedes, konji brzonosci).

% Paméenje itd.: te vode zaboravljaju da se iz njihove pjene rodila
prelijepa bozica (Divu) Venera.

57 Kralj vala: kralj valova, bog mora, sin Saturnov i Rejin i Jupiterov
brat, boravi u pala¢i na dnu mora, uznemiruje ili stiSava more, pravi
potrese i poplavljuje kopna.

8 Hipolitom: sinom Tezeja i amazonke. Otac ga je prokleo potaknut
klevetom u njega zaljubljene macehe Fedre. Neptun jo§ uvijek zali §to
je nalozio mahnitu biku da se zbog te kletve sjuri na Hipolitova kola
uzduz mora u koje su preplaseni konji mladi¢a odvukli.

0 Tirenskog kreveta: Tirenskog mora, bratne postelje nimfa i bogova.

8 RuZe: ruzicasta boja lica.
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9 Cintija itd.: opet jedna bozica s kojom se lijepa gospa usporeduje,
tj. Dijana, koja se tako zove jer se rodila na brdu Cintu na otoku Delu,
kao i Apolon. Dijanu su, prema Foscolovoj viziji, strovalile niz obronke
Etne koSute, jer su se prestrasile zbog krika neke zvijeri.

7 Ziteljice: druge zavidne boZice na Olimpu, zapravo Luigine prijate-
ljice, koje su zadovoljne §to je ugroZena njezina ljepota.

104 U Efezu: Dijanu su obozavali osobito na Efezu, gdje je u njezinu
¢ast bio podignut hram.

105 Nasmijana: ponovno lijepa i zdrava.

108 Sestra Feba: boga Sunca; zavr$na deifikacija lijepe gospe.

PRIJATELJICI KOJA JE OZDRAVILA

U proljece godine 1802, velika Foscolova ljubav, grofica Antonietta
Fagnani, udata za grofa Marca Lucinia Aresea, potela je ozdravljati na-
kon dugotrajne bolesti. Medu ljubavnim vezama koje je imala bio je i
pjesnik, koji je zbog nje sudjelovao u trima dvobojima. U ovoj drugoj
od dviju slavnih neoklasicistickih oda koje pjevaju o viziji sjajne ljepote
Zena se preobrazava u mitsko bi¢e anti¢kog svijeta i davne Helade, Fos-
colove prve domovine.

2 Planet Venera, jutarnja zvijezda Danica.

% Rosna: jer izvire iz mora.

4 Mrakove... odbjegle: zorom.

19 Ure: mitoloska bi¢a koja simboliziraju vrijeme (usp. st. 6—7 Gro-
bova).

2 Ahejskoga dlijeta: grékih zlatara.

% Koturne: cipelice, nazvane kao obuéa grékih tragi¢kih glumaca.

% Uz tihe uzdahe: nazo¢nih koji bozanstvenu Zenu slusaju.

“ Neznane éari: skrivene ljepote.

% Ambrozije: mirisnih ulja.

5 Tko itd.: onoga tko ti spomene da je ljepota prolazna i da na kraju
dolazi smrt; neka, dakle, Gracije takvoga pogledaju s tugom, neka mu
se ne osmjehnu.

% Smrinica: Dijana ili Artemida (v. st. 58), koja ¢e jednog dana biti
besmrtna.

57 Parazijske visine: Parazija je zemlja u Arkadiji; na njezinim je ob-
roncima Dijana lovila zvijeri.

W Zuja itd.: Dijanin luk potjecao je iz Cidonije, grada na sjevernoj
obali otoka Krete, gdje su se pravili vrsni lukovi.

1“"”3 Porod ... olimpijski: prema legendi bila je kéi Jupitera Olimpij-
skog.

6465 Elizijski tron: prijestolje u Eliziju, koje je Dijana drZala pod ime-
nom Hekate ili Prozerpine. Elizej je podzemni raj za pravednike.

6506 Svijet joj je posvetio Elizejske poljane, brda i ko¢iju Lune. Njezi-
nim grékim imenima Artemida, Perzefona, Selena odgovaraju latinska
Dijana, Prozerpina, Luna.

07 Zrtvenike itd.: Beloni, koja je bila nepobjediva ratnica (Amazonka),
Helikon, brdo u Beotiji i sjedis§te Muza, koji simbolizira poeziju, podigao
je oltare; drugim rije¢ima pjesnici su je preobrazili u bozZicu rata.

I Rad $krte Engleske: aludira na Napoleonove ratne pripreme protiv
Engleske pohlepne za vla$¢u poslije mira u Amiensu godine 1802,

“ A ona itd.: Venera, kojoj kip u svojim tajnim odajama Antonietta
ovija njoj posvetenom mréom poput svecenice.

782 Vladala je na Kiteri, Cipru i oto&ju Jonskog mora.
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8 Rodi me itd.: Foscolo se rodio na Zakintu, jednome od jonskih otoka,
6. veljace 1778.

87 Faona: Faonova. U grékom mitu Faon je bio lijepi mladi¢ s otoka
Lezba u kojega se nesretno zaljubila pjesnikinja Sapfa, takoder, kao i
on, iz grada Mitilene na Lezbu (VI. st. prije nase ere). Posto je on pre-
zreo njezinu ljubav, bacila se u more s litice u Leukadiji.

% Lire: aluzija na tuznu Sapfinu pjesmu.

92 Pun itd.: na talijansku citru, koja ima svetan zvuk, prenosim Zice
s eolske lire, tj. prenosim u talijansku liriku sklad grékih pjesnika, Sapfe
i drugih, za tebe, kojoj ¢e kao boZanstvu zajedno s mojim himnama slati
molitve lombardske Zene budué¢ih narastaja.

VECERI

Ovaj te Zakintu i U smrt brata Giovannija nesumnjivo su najbolji
izmedu malobrojnih Foscolovih soneta, a prema nekim kritiCarima spa-
daju u najuspje$nije proizvode te toliko zastupljene lirske vrste u tali-
janskom pjesnistvu. U Posljednjim pismima pismima Jacopa Ortisa, s
nadnevkom 25. svibnja, pjesnik oc¢ituje jednako duSevno stanje i sli¢an
dozivljaj kao u sonetu Veceri: »Izlazim na balkon sada kad se golema
sunceva svjetlost gasi, a mrakovi svemiru otimlju malaksale zrake koje
sijevaju na obzorju, pa u neprozirnosti sjetnog i Sutljivog svijeta pro-
matram sliku prozdrljiva razaranja svih stvari«. Sonet je tiskan u Milanu
1803.

! Kobnog mira: smrti, koja je kob iliti sudbina sviju i u kojoj se na-
pokon sve nevolje smiruju.

46 I kad... i kada: i u proljetnom ugodaju i u zimskoj atmosferi. —
nemiran: olujan. ’

9 Tragom plinem: mislima teéem, odnosno lutam (vagar u izvorniku),
pod dojmom veceri, tragom ljudske egzistencije, koji na koncu vodi u
vje¢no nista.

10 Medutim: dok sam se zadubio u razmisljanje.

12 Uza mj: zajedno s vremenom, koje prozdire i moje nevolje i mene.

4 Taj duh itd.: uzbunu mojih strasti; stih i u prijevodu pokusava re-
producirati zvuéne uéinke koji su tako izraziti u izvorniku. Uzor roman-
ticke vizije zbilje i krajolika, ovaj sonet temelji se na motivu koji je
mladoga Foscola najviSe zaokupljao, na motivu smrti kao okoncanja
vjetne i besciljne preobrazbe svih stvari i kao kona¢nog smirenja burnih
i mu¢nih zgoda pjesnikove egzistencije. Kontrastne slike, evokacije dra-
matitkih prozivljavanja i tuga meditacije o fatalnom okonéanju pjes-
ni¢ki se ostvaruju u smirenom ozrac¢ju Kklasi¢ne izrazZajnosti soneta.

NISAM TKO BJEH

»Rije¢ je o pretezito psiholo§kom, viSe nego lirskom sonetu u kojemu
je zahvactena nelagoda, kriza osjec¢aja, smrt strasti« (Russo). Prvi put je
objavljen 1802. Osje¢aj da prolazi mladost, podsjetanje na tegoban voj-
ni¢ki zivot i na muke ratovanja, pomisao na smrt, dovoljno upuéuju na
zakljutak da je pjesnik sonet sastavio u vrijeme kad je trajala ljubavna
strast prema Isabelli Roncioni, Zeni koja je nadahnula lik Tereze u
Posljednjim pismima Jacopa Ortisa.

12 Gotovo doslovan prijevod stihova latinskog pjesnika Maksimijana,
koji je zivio izmedu V. i VI, stolje¢a i bio suvremenikom Boetija: »Non
sum qui fueram: periit pars maxima nostri; Hoc quoque superest lan-
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guor et horror habet«, a i Horacije (Carmina, IV, 1, 3) veli: »Non sum
qualis eram«. Slitnu misao Foscolo iznosi i u jednom pismu Antonietti
Fagnani Arese i u Ortisu (25. svibnja).

3 Mréa: mirta, simbolizira ljubav i posveéena je Veneri.

4 Lovor: simbol pjesni¢ke slave. Pjesnik Zeli re¢i da u njemu umiru
mladenacki poticaji ljubavi i nade u slavu koju je Zudio mladenackom
poezijom (mlade muze).

5 Opak bunt: misli na ekscese koje donosi revolucija preokre¢uéi vred-
note. — Mars: rat. Foscolova vojni¢ka i ratna iskustva bila su vrlo kon-
kretna, jer se kao ¢asnik borio, bio je ranjavan, zatvaran, ukratko bio je
hrabar rodoljubni borac.

6 Krvavoga... pladta: od godine 1797, u doba Cispadanske republike,
kad je uSao u konji¢ku jedinicu.

78 Pokvarih ... uze: napustio je pjesni§tvo za ratun vojnitkog Zivota
i slave na bojnom polju.

9 Ako itd.: ako i pomi$ljam na samoubojstvo (usp. uvodnu b1lJe§ku u
tumacu uz sonet U smrt brata Giovannia).

11 Sinovska ljubav: prema majci koja se nalazi u Veneciji.

B3 Doslovce preuzet zavr$ni stih Petrarkine kancone pod brojem
CCLXIV Kanconijera (u mojem prijevodu: »I vidim bolje, a goreg se
primamc«), skovan opet prema Ovidijevu »Video meliora proboque, dete-
riora sequor« (Metamorfoze, VII, 21).

ITALIJI

Sonet iz godine 1798, kad se raspravljalo o tome da se u $kolama uki-
ne latinski jezik, Rasprava se vodila u Zakonodavnom savjetu Cisalpin-
fke_.republike, a trebalo je prema prijedlozima ukinuti i nastavu teo-
ogije.

! Dojiljom itd.: U svojem kritickom djelu O podrijetlu i sluzbi knji-
Zevnosti Foscolo je napisao: »Usprkos nesklonoj sudbini ova je domo-
vina uvijek bila dojiljom i kolijevkom Muza«, §to ¢e reé¢i nasljednicom
Gréke i Rima.

4 Mnogi sramni jaram: razli¢ita i za dostojanstvo Talijana sramotna
vladavina tudinaca.

5 Porok: moralna dekadencija Italije. — wrijeme: dugo razdoblje pod-
noSenja ropstva. — sudbom: nesklono$éu udesa.

7 Velja mu rijeé: latinski jezik i njegova elokvencija koja je bila tvo-
jom slavom i u doba propadanja.

8 SluZinske: ropske.

1 Toskanski: talijanski jezik, koji je najtistiji u Toscani, u Firenci,
kamo je i Alfieri bijase dosao da usavrsi svoj jezik.

1314 Pg itd.: pa su pobjednici oholiji zbog toga $to si postala u kultur-
nom i jeziénom pogledu barbarska zemlja, nego zato jer si razjedinjena.

O SEBI

Kritika je zanijekala poneko misljenje da je ovaj sonet nastao poti-
cajem ljubavne veze izmedu Foscola i Zene tada osobito uglednog pjes-
nika Vencenza Montia, Terese Pickler. Nadahnula ga je naime mlada
zena iz grada Pise Isabella Roncioni ujesen godine 1800, a prvi put je
tiskan 1802. U usporedbi s najboljim lirskim proizvodima pjesnikovim
sastavak se mozda ne uzdize nad mladenactkim romanti¢kim odusSkom
osjetaja u maniri koja podsjet¢a na petrarkisticku elokvenciju, ali nije
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bez neke svjeZine i u njemu se jasno nasluéuju naglasci koji ¢e jednom
dosegnuti zrelost.

! Kako itd.: da se ne bi otkrila ljubav koja me okiva poput lanca,
jer joj robujem.

3 Porad itd.: moram se prikrivati da se ne odam i kad joj se obra-
¢am, i kad o njoj razmisljam ili kada o njoj piSem.

5 Vodo: Arno u Firenci.

12 Mirisne, sjajne: blistave zbog svjeze ambrozije, kao Sto je vise pu-
ta rabio istu sliku, primjerice u odi Prijateljici koja je ozdravila, st.
44—45,

SVOJOJ GOSPI

Ljubav prema Isabelli Roncioni, koja se evocira i u sonetu Firenci,
povod je i ovom sonetu. Tiskan je godine 1802. Godinu dana prije Isa-
bella se udala za markiza Pietra Bartolomeia.

Y Tako: opet jedan od Foscolovih karakteristi¢nih poletaka soneta;
ponovno se stjete dojam da pjesnik nastavlja razmisljanje koje je pret-
hodilo pjesmi.

2 Mrkloj moéi itd.: donekle se ponavlja ako ne slika a ono barem
funkcija krajolika kao zrcala pjesnikova raspoloZenja kakva je mnogo
jae izraZena u znacajnijemu sonetu Veceri.

56 S razlogom se opaza da ti stihovi podsje¢aju na pocetak Petrarkina
soneta pod brojem XXXV u Kanconijeru, Solo e pensoso (Zamisljen,
sam, ja mnajpustije kraje).

7”8 Udes... ljubav .., svijet: zlokobna sudbina, nesretna ljubav i dru-
$tvo u kojemu Zivi.

14 Tko itd.: taj je stih napisao suvremeni neoklasicisti¢ki lirik Luigi
Lamberti (1759—1813), pa ga je Foscolo preuzeo postupiv§i kao nekoé
petrarkisti.

SVOJOJ DALEKOJ GOSPI

Nije sigurno koja je Zena dala poticaj ovom sonetu, ali se pretpo-
stavlja da je rije¢ o Isabelli Roncioni. Nastao je koncem godine 1799.
ili potetkom 1800, a prvi je put tiskan 1802. Kad ga je napisao, nalazio se
u Liguriji prigodom austrijske opsade Genove.

1 S razlogom: tumacdi takav potetak dovode u vezu sa stihom iz jedne
Propercijeve elegije i s jo§ jednim Ariostovim, $to navodimo samo kao
podatak o neoklasicisti¢kim sastavnicima Ariostove romanti¢ke poetike.

2 Ostavit: kaje se $to je daleko od voljene Zene pa svoj bol povjerava
nemirnim valovima Ligurskoga mora.

3 Pod Alpe: gdje su bijesni valovi u genovskom zaljevu, podno ligur-
skih Alpi.

4 Ufah: nadao sam se; rije¢ ¢e patetiéno ponoviti i u devetom stihu.

5 Boga: zapravo bogova, koji su mu protivni.

6 Prognan: rije¢ oznatava udaljenost od voljene Zene, koja je ostala
daleko, ali izraz je tipi¢an za Foscolovo pjesni$tvo i uvijek podsjeéa na
njegovo lutanje i na progonstva, prije svega na udaljenost iz druge do-
movine, Venecije. — krivokletnike: misli na Francuze, koji su svojim
drZanjem razocarali prvotne pjesnikove ideale i velika otekivanja i nade
u slobodu Italije. Izraz vjerojatno aludira i na ¢injenicu da je Napoleon
mirom u Campoformiju Veneciju prodao Austriji.
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78 Gdje itd.: u lijepom kraju gdje je ostala da, mlada, kako pjesnik
zamiS$lja, ¢ezne za pjesnikom i tuguje zbog njegove odsutnosti.

9 Muéne zgode: odnosi se na mucan Zivot borca sa svim nevoljama i
opasnostima takvog polozaja.

13 Kad: i onda kada; oc¢ito u zadnjim dvama stihovima odjekuje zavr-
Setak poznatog Petrarkina soneta Solo e pensoso... (XXXV),

MOJ LIK

Sonet u kojemu je naslikao autoportret sastavio je vjerojatno izmedu
1801. i 1802, a objelodanio ga je 1802. ViSe ga je puta doradivao dok nije
nastala zadnja verzija. I Foscolov moralni uzor Vittorio Alfieri i mladi
Alessandro Manzoni na slican su se nac¢in okusali, pa se mozZe reé¢i da je
Foscolo oponaSao Alfieria i da su soneti autoportreti zapravo bili suvre-
mena moda, prema kojoj i treba cijeniti njegovu mozda jatu dokumen-
tarnu negoli pjesni¢ku vrijednost.

1 Veé od potetka izvanjske pojedinosti sugeriraju unutra$nju narav i
sklonost razmisljanju.

3 Debela: imao je izrazajne usnice.

% Pognut: pognute glave, kao ¢ovjek koji meditira.

6 Brz itd.: te i druge znadajke poti¢u na razmisljanje o tome koliko su
se one mozda naslucivale ve¢ u razdoblju djetastva provedenoga u Spli-
tu, gdje se »odgojio medu Dalmatincimac.

78 Cijela svijeta itd.: jo§ jedna tipi¢na znacajka koja se odnosi na
pjesnikov borbeni duh, na ona svojstva koja odaju srodnost s Alfierijem.

0 Nade... straha: u skladu sa svojom filozofijom Foscolo u nadi vidi
samo iluziju, koliko god je ona ¢ovjeku potrebna; Sto se straha tice, od
Alfieria je mogao nauciti ono $to je tragicki pjesnik porucivao mladima:
ne smiju se bojati onoga ¢ega se niski duhovi strase.

1T u tom i u idu¢em stihu ¢&ini se oé¢itim da slijedi Alfierijeve nazore.

14 T4, Smrti, itd.: u Zivotu postoje samo patnje i iluzije a smrt je ne-
pristrana prema svakome; usp. u Grobovima stihove 220—221: »...hra-
brim / pravedan Smrt je podjeljiva¢ slave«.

Spomenimo na kraju da je motto sonetu sedmi stih vrlo poznatog Pe-
trarcina soneta CCCXI, Quel rosignoul che si soave piagne.

FIRENCI

Prvi put objavljen godine 1802, sonet pjeva o firentinskoj obali koju
rijeka Arno teku¢i pozdravlja i podsjeta na srednjovjekovne sukobe iz-
medu protivni¢kih stranaka, gvelfa i gibelina, s jedne strane, a s druge
na sadasnju slavu tih staza, kojima je poput boZice prolazila jedna od
Zena u koje je Foscolo bio zaljubljen, Isabella Roncioni. Nije uzmanjkala
ni uspomena na Alfierijev boravak u Firenci.

1 Zdle: obalo uzduZz Arna. — vjeéno: »Vraéa se Foscolov omiljeni mo-
tiv o poeziji u kojoj besmrtnima ostaju ljepota, kultura, junastvo« (Ru-
$S0).

3 Latinsku ...slavu: Dante je u Gozbi (I, 3) za Firencu rekao da je
»prelijepa i preslavna kéi Rima«. Foscolo aludira na razdoblje srednjega
vijeka i renesanse, u kojima je grad bio dostojnim basStinikom rimske
civilizacije.

4 Dosad: do ovog vremena, kad je Firenca postala vlasni§tvom Fran-
cuza i liSena mogucénosti da slobodna nastavi svijetlu tradiciju.
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5 Mosta: Ponte Santa Trinita (Most Presvetog Trojstva).

07 Papinski... pomijésa: aluzija na sukob gvelfa, koji su podrzavali
papinske interese, i gibelina, pristasa carske politike u srednjem vijeku.
Neki pak tumaci smatraju da je rije¢ o bici, odrzanoj 1. svibnja 1300,
izmedu Bijelih i Crnih gvelfa, frakcija u gvelfskoj Firenci. Foscolo Crne
naziva gibelinima, jer su i oni bili u sukobu s papom, a viSe je put na
isti na¢in nazivao Bijele i Crne gvelfe. — gdje itd.: ponosni pjesnik-pro-
rok je Vittorio Alfieri, koji je tada stanovao u jednoj ku¢i na obali Arna.
O Alfieriu usp. u Grobovima stihove 190 i dalje.

11 Ona: ona gospa, tj. mlada Isabella Roncioni.

12 Tuéi: oi.

4 Ambrozijom: taj i drugi izrazi odgovaraju divinizaciji lijepe Zene,
kao i u Foscolovim odama.

ZAKINTU

Prvi put objelodanjen godine 1803, sonet pjeva o pjesnikovu rodnom
otoku, koji ¢itav odiSe klasi¢no$¢u i ljepotom krajolika, dostojnog okvira
sugestivnim mitoloskim reminiscencijama, ali se taj uvijek nazo¢ni mit
Foscolove poezije stapa s drugim njezinim temeljnim motivom, motivom
smrti i neoplakana groba koji udes namjenjuje pjesniku prognaniku,
uvijek osamljenom i osudenom da luta daleko od svojih korijena i od
domovine, po zakonu neke neuhvatljive nuzde u neumitnu mijenjanju
prirode.

! Svetih: jer se pjesnik tu rodio, i jer se Zakint malazi u mitskom
moru Venerina rodenja, i jer je bio posveéen bozici Dijani.

3 Zakinte: invokacija na pocetku treéeg stiha, kao i u sonetu Vederi.
Zakint ili Zakinthos najjuZniji je i jedan od najve¢ih grékih otoka u
Jonskome moru. Tu se pjesnik rodio 1778. i tu je ostao do 1784.

5 Venus: Venera, bozica ljepote, rodila se odrasla (dijevom) iz pjene
tog mora. Venera se tu prikazuje kao priroda koja oploduje: ucinila je
te otoke plodnima pos$to im se nasmijeSila.

6 S koje itd.: eto zasto je tvoje vedro nebo i tvoje Sume spomenuo u
svojoj poeziji Homer (stih slavni onog...), pjevajuéi o morima (vodi)
kojima je po volji sudbine (kobnoj) plovio u lutanjima raznim tudim
zemljama (lutanju) Odisej.

11 Uliks: poistovjeéujuéi Zakint i Itaku, Odiseja i sebe, nakon vizija
ljepote i poezije, klasi¢noga krajolika i njegova pjesnika, sa svije§¢u da
je i sam izdanak te zemlje, autor je pripremio romanti¢nu sliku neo-
plakanoga groba kao zavr$ni akord savr$ene umjetnine.

U SMRT BRATA GIOVANNIA

I ovaj je sonat sastavljen godine 1802, a prvi put tiskan 1803, i po vri-
jednosti se pridruzuje Vederi i Zakintu. Ovaj put pjesnika je inspirirao
najdrazi mu brat Giovanni Dionigi, koji se rodio u Zakintu 1781, a sluz-
bovao je kao ¢asnik i zbog velikog gubitka u igri poc¢inio samoubojstvo
probovsi se u nazoc¢nosti majke. Treba napomenuti da je jedino sinov-
ljevska ljubav i samog pjesnika odvracala od takve smrti, na koju je po-
vremeno pomisljao (usp. sonet O sebi), a i to da je sebi zivot oduzeo i
njegov brat Giulio koji je bio pukovnik u Madzarskoj. Kritika je s raz-
logom opazila da je zajedno sa sonetom Vecleri taj sonet najpotpuniji
pjesnicki Zivotopis.
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! Jedan dan: daleki koji moZda nikad neée doéi.

2 BjeZo: nabrojimo, s tumatima, gdje ga do godine 1802. sve nalazimo:
Zakint, Split, Venecija, Bologna, Toscana, Ligurija, Milano; poslije te
godine odlazi u razne gradove Francuske, pa opet u Veneciju, Milano,
Paviju, Firencu, zatim u Svicarsku, Nizozemsku, Englesku gdje umire
godine 1827. — kamen sjest: sjest ¢u na tvoju nadgrobnu plo¢u, prema
klasi¢kom obredu. — gori: gore, iznad.

5 Majka: Diamanta Spatys, rodena u Zakintu 1747, umrla u Veneciji
1817. U doba kad piSe sonet Foscolo se nalazi u Milanu, a majka je u
Veneciji.

8 A kad itd.: a kad iz daljine pozdravljam svoje krovove

9 Zlosretnu kob: svoju neprijateljsku sudbinu.

10 Jad: razloge tvojega samoubojstva.

!l Pa itd.: beznadnu molitvu upuéujem prema tvojem grobu da i ja
tu nadem mir.

12 Uoéen je u tom stihu odjek jednoga Petrarcina stiha iz kancone
Che debbo io far?, a slitan je upotrijebio i Giacomo Leopardi (Le Ri-
cordanze).

MUZI

Pravi pjesnik najbolnije osje¢a krize stvaralastva, a kad o njima pje-
va njegova se iskrenost posebno doimlje, ¢ak ako mu pjesma i ne doseg-
ne snagu najboljih, kao $to ni ova ne pripada najboljim Foscolovim so-
netima. Smatra se da je sonet nastao izmedu konca kolovoza 1802. i trav-
nja 1803. Kritika je s razlogom naglasila da je rije¢ o privremeno pre-
suSenim izvorima nadahnu¢a, kako bi poslije izbio jo§ svjeziji vrutak
poezije.

! Ipak: ovakvi nekonvencionalni poceci Foscolovih soneta nisu rijetki,
nego se na karakteristican naéin doimlju kao neki nastavak unutrasnje-
ga govora, nekoga dugog meditiranja. Usp. potetke soneta Firenci i Za-
kintu.

2 Aonska Divo: Aonko, tj. Muzo iz Aonije u Beotiji. Aonke su stano-
vale na aonskom brdu Helikonu (usp. st. 41 ode Luigi Pallavicini koja
je pala s konja).

5 Qua: ova dob, koju je Foscolo smatrao veé zrelim razdobljem Zivota
iako je imao istom 25 godina. — stazom plaéa itd.: kroz bolna iskustva
silazi prema zaboravu, koji simbolizira Leta, mitska rijeka zaborava.

9 Ura: vremena koje prolazi, a s njim i muza nadahniteljica.

SEBI

U prvom se stihu jasno naznacuje da je sonet nastao na samom izma-
ku stoljec¢a, u prosincu 1800. Objavljen je 1802. Odlazak stoljeta pjesnika
nadahnjuje da razmi$lja o prolaznosti i o svojem Zivotu.

Trag veé gubi: stoljece je veé zavrsilo.
Gdje itd.: u vjetnosti.
3 Rusi: stoljeée. — u moéi: u tami zaborava.

% Dvadest ti ljeta: Foscolo je 1800, imao dvadeset i dvije godine.

U Preveé itd.: za tvoje godine preveliko je bilo iskustvo Zivota kakav si
dosad proveo.

9 Nesretni sin: rano je ostao bez oca, a Zivi daleko od majke. — lju-
bavnik bez made: aludira na odnos s Isabellom Roncioni.

1
2
)
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10 Bez domovine: Venecije, koju je Napoleon, posto je sklopljen ugovor
u Campoformiu, prodao Austriji 1797.

12 Zivot itd.: reproducira Hipokratov aforizam Vita brevis, ars longa.

14 Slobodnim perom: preuzima poruku svojeg uzora Vittoria Alfieria,
kao i u nekim stihovima Grobova. Alfieri je svoje poglede izloZio izme-
du ostaloga i u raspravi O vladaru i o knjiZevnosti (Del Principe e delle
lettere), gdje iznosi ideju o neogranicenosti slobode pjesnika, koji treba
da bude prorok, da govori istinu, liSen bilo kakva mecenstva, §to ¢e reéi
potpuno slobodan i neovisan.

Frano Cale



SRETAN GRAD

Hrvatski doprinos spoznaji grada

Sretan grad — kao filozofska refleksija od Platonove drZave i
metafizike lijepog do Blochovih kamenova Zivota, ili kao praksi-
sistitka teza od Hippodamova ras¢lanjivanja grada i presijecanja
Pireja do frankastelovske interpretacije obvezatne ljudske srete u
Atenskoj povelji — bitna je tema bivanja ¢ovjeka. U toj povijesnoj
niski utopija i paradigmi sretan se grad pojavljuje i kao La cittd
felice, kao doslovno Sretan grad, kako je Franciscus Patritius (ili
Francesco Patrizi) nazvao svoju raspravu tiskanu u Veneciji 1553.
Patritius je jedan od najznacéajnijih i najutjecajnijih latinista i filo-
zofa renesanse: on spada u »moc¢ne, a katkada upravo demonske li¢-
nosti« (kako je reéeno u Uberwegovoj povijesti filozofije) §to stvara-
ju novovjekovnu filozofiju prirode i prirodoznanstveni pokret »spo-
znaje istine«, a svojim kapitalnim djelom o novoj sveopéoj filo-
zofiji (Nova de universis Philosophia, Ferrara 1591.) putem anti-
aristotelovske kritike gradi na mislima prastarih mudraca (Zara-
tustre, Trismegista), ranokr§¢anskih grékih otaca i Platonovoj filo-
zofiji, teoriju svejedinstva mikro i makrokozmosa. Kao djetak sa
svojim stricem, kapetanom mleta¢ke flote, plovi i proganja turske
brodove, Skoluje se u Veneciji, Ingolstadtu i Padovi, vodi gospodar-
stvo grofa Zaffoa na Cipru, sluZbenik je potkralja Katalonije u
Barceleni i dvadesetak je godina profesor platonike na sveudili-
Stima u Ferrari i Rimu. Njegovo latinizirano ime »Patritius«, ili
talijanizirano ime »Patrizi«, vule svoje podrijetlo od izvorna
imena »Petris«, odnosno »Petrié¢«. U svojoj autobiografiji Frano
Petri¢ piSe da je potomak bosanske kraljevske loze $to se doselila
na Cres, gdje ga 1529. rodi majka koja ne zna talijanski, a potkraj
zivota on podnosi molbu da ga prime u Zbor sv. Jeronima, u koji
su mogli ué¢i samo Hrvati, a §to mora dokazati znanjem hrvatskog
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jezika. Tako je njegova etni¢ka pripadnost objektivno i subjektivno
dokumentirana.

Knjiga Sretan grad prvo je djelo Petriceva monumentalnog
opusa: napisao ju je kao student filozofije u Padovi, sa 22 godine.
Ovaj status i znanje jasno su ¢&itljivi u preuzetim tezama, a $to on
u uvodu i naznaduje: »Ovih dana saZeo sam Aristotelova drzavna
uredenja i ustave, za koje on smatra da ih mora imati jedan grad
kako bi bio sretan«, no pri tomu naglasava da je u raspravi sudje-
lovao i njegov duh kako bi pokazao vlastite snage. Razmatranje
grada temelji se tako na filozofiji drzave-grada, $to ju je Aristotel
izloZio u Politici, ali se veé i ovdje ukljuduju Platonove opservacije
o idealnoj drustvenoj zajednici koju je Platon osmislio u DrZavi.

Petri¢ev interes zadrZava se pretezno na socijalnoj strukturi
grada koja ukljuéuje i socijalnu segregaciju: idealna drZzava-grad
»...sastoji se od dva dijela. Jedan je radniki i bijedan, a drugi
gospodski i sretan«. Prvi dio obuhvaéa tri staleZa i to one koji
rade, proizvode i potpomaZu, a to su seljaci, obrtnici i trgoveci.
Drugi dio takoder obuhvacta tri staleza i to one koji ¢uvaju, uprav-
ljaju i mole, a to su vojnici, rukovodioci i svecenici. Sre¢a u gradu
osigurava se samo za ovu drugu skupinu: »Zbog toga pri uteme-
ljenju blaZenoga grada, prva tri radna staleZa nece biti medu uzva-
nicima, neée odjenuti vjentane halje za istim stolom zajedno sa
sveCarima, ali ¢e na toj gozbi posluzivati. Jedni kao kuhari, drugi
kao posluzitelji jela, a treéi ¢ée voditi raduna o priboru i piéu.
Moje rijeéi doslovce znale da staleZi seljaka, obrtnika i trgovaca
ne mogu zbog navedenih razloga posti¢i blaZenstvo, ne mogu se
smatrati dijelom blaZenog grada, a dosljedno, ne mogu uzivati u
pravima gradana... Tako ée jedni uzivati u povlasticama, bez-
briZznosti i udobnosti, a drugi raditi i truditi se, jednom rije¢i pod-
nositi oskudicu«. Petri¢ je prenio Aristotelove elemente koji kon-
stituiraju drzavu te ih prilagodio razvijenom feudalizmu i oligar-
hijskom sustavu Mletatke Republike, ali s utkanom Platonovom
etikom smrtnog tijela i besmrtne duSe pravednika §to tvore ide-
alnu drzavu-grad.

Za ovako raslojene gradane svojega idealnog grada Petri¢ nije
dao viziju urbanisti¢ke strukture, ali je naznalio osnovne odred-
nice njena formiranja. Grad valja utemeljiti na mjestu gdje vlada
ravnoteza izmedu hladno¢e i topline (stoga nisu pogodni gradovi
na podruéju Etiopije ili ispod Velikog Medvjeda). Uz to »treba
odabrati mjesto gdje nema mocvara, blata ni drugih ustajalih
voda, mjesto bez spomenutih (crnogori¢nih) Suma, visoko i otvo-
reno, izloZeno istoénim i zapadnim zraénim strujama«. A kako
»trgovina morem donosi veéu dobit i lakSe se odvija nego kopnom,
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zato ¢emo, radi veée okretnosti naSih trgovaca, grad podi¢i na
moru«. Da bi grad bio udoban »treba ga izgraditi dijelom na bre-
zZuljkastoj uzviSici, kako bi bio otvoren zraku, a da tu ne bude
suviSe izloZen hladnoéi zime koja je ovdje obi¢no jaka, djelomice
ga valja podié¢i i u ravnici gdje hladnoéa nije tako Zestoka. Takav
polozaj ne sluzi samo spomenutoj udobnosti, nego i ugodnom
izgledu i utvrdenju grada. U tom je danas hvale vrijedna Verona,
a u proslosti Atena«. Petri¢ opisuje i potankosti svojega grada.
»Obalski dio grada, zbog kojeg ljudi obraéaju na nj pozornost,
mora biti u zaljevu, a vrata zaljeva uska, na ¢ijim hridinama valja
podi¢i tvrdavu koja je u stanju sprijeiti ulazak neprijateljskoj
mornarici«. No, neprijatelj moZe doé¢i i s kopna, te stoga grad valja
opasati zidinama i opkopom, a »da ga ne bi bilo moguce tuéi u
cijelosti, grad je najbolje podi¢i na takvom polozaju da je svojim
kopnenim dijelom na klisuri«. Nadalje Petri¢ govori i o gradskom
zoningu drZeéi da »unutar grada moraju biti rasporedena na naj-
prikladnijem mjestu trgovacka srediSta, kao Sto su trgovi, trZnice,
banke, skladi$ta i prodavaonice«. Petri¢ se brine i o ljepoti grada
te nastavlja da »te ustanove nisu samo potrebne, nego u mnogo-
temu pridonose izgledu grada«. On se brine i o udobnosti grada,
te govore¢i da hladovinom treba izbjegnuti nesnosnu ljetnu Zegu
daje i potrebne upute: »Hladovine i svjeZine ima u trijemovima
i prizemnim sobama, a povjetarca na vjetrovitim mjestima. Takva
mjesta su obi¢no poviSena i otvorena. U takvom kraju (grada)
treba graditi prostrane i visoke trijemove, ¢ijoj izgradnji sluZe
arhitektura i njoj neophodne struke«. Grad nadalje ima hramove
i crkve, posjeduje javne ustanove (Skole) za odgoj omladine gdje
prvenstveno izuavaju gramatiku, slikarstvo i glazbu, ima knjiz-
nice gdje izucavaju filozofiju, te raspolaZe javnim prostorima (na
dijelu gradskog zemljista &ija je namjena odredena samo toj svrsi)
na kojima ¢e se bar jednom mjesetno odrzavati javne gozbe kako
bi se svi gradani medusobno dobro upoznali. Ovo medusobno po-
znavanje za Petrica je konstitutivan ¢imbenik sretnog grada, te
stoga »na$ grad nece biti nastanjen mnoStvom puéanstva nego
tako da se svi medusobno mogu lako upoznati, i to tim bolje budu
li razli¢ite krvi i' plemenac.

Ovako skromno opisani grad ipak ima u spoznajnom smislu neko-
liko vrlo bitnih poruka. U topografskom odredenju Petri¢ kao
da prenosi iskustvo svojeg zavitaja: idealni grad je zapravo Cres
podignut na moru u dubokom =zaljevu s tvrdom na hridinama, a
nezdravi grad je obliznji Osor smjeSten uz modévarno zemljiste
i uniSten malarijom. Na tom zavi¢ajnom iskustvu Petri¢ stvara
aksiom koji je poznat od rimskih vremena (Vitruvije) i ve¢ apo-
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strofiran (Alberti), ali sudeéi i po nafoj praksi gradnje gradova
u savskim maglustinama jo§ uvijek nedovoljno shvaéen. Leon
Battista Alberti u svojim knjigama o arhitekturi (De re aedifi-
catoria) cijelo stoljeée ranije teoretski sistematizira principe iz-
gradnje renesansnoga grada, ali u njima jo§ prevladava srednjo-
vjekovno mifljenje o potrebi da ulice krivudaju poput toka rijeke
kako bi se izbjegli vjetrovi, a Petri¢ nameée propulzivan stav o
gradu izloZzenom vjetru, $to podrazumijeva i ravne ulice. Petri¢eva
socijalna diferencijacija grada primjerena je standardu vremena,
ali u shvaéanju demokracije povlastenih slojeva gradana on je
daleko ispred svoga vremena i proklamira sveopéu jednakost
tvrdeéi da »svaki gradanin mora sudjelovati u vlasti ili gradskoj
upravi, jer je samo onaj gradanin pravi koji sudjeluje u javnim
Castima i upravi. Zbog toga Sto svi gradani ne mogu odjednom
nositi pocasti, primjereno je da to ¢ine naizmjence ulazeé¢i u vladu
jedan za drugim«. Shodno ovom shvaéanju u Petricevu gradu
nema spomena palaéi-tvrdavi vlastodrSca grada, a upravo ta izdvo-
jena i nametnuta enklava u gradskom tkivu znacajka je shema
idealnih gradova tog vremena: za ilustraciju moZe se spomenuti
crtez idealnog grada $to ga je Petri¢ev suvremenik Pietro Cataneo
objavio u svom djelu I quattro primi libri di architettura, tiska-
nom u Mlecima godinu dana nakon Petri¢eve knjige.

Ovo demokratsko i samoupravno Petriéevo organiziranje grada
¢ini se kao neka daleka slutnja ideja $to ih je Henri Lefebvre
iznosio u svojoj Urbanoj revoluciji govoreéi o urbanom samo-
upravljanju, kao neki daleki nagovje$taj zakljuénog raspravljanja
futuroloske studije Charles Jencksa s tezom o arhitekturi zasnova-
noj na druStvenim savjetima, i kao naSa autentiéna pramisao
bolnog gréa radanja samoupravnog dru$tva i njegova grada.

Petricevo djelo nastalo je izmedu dviju velikih socijalno-urba-
nisti¢kih vizija: Thomas More objavio je 1516. knjigu Utopija, a
Tommaso Campanella tiskao je 1623. knjigu Grad Sunca. Medu
ovim fantasti¢nim slikama idealnog drustva, drZave i grada jest
i djelo Frane Petriéa, a da ono nije osamljeno u naSoj kulturi
dokazuju gotovo istodobna djela obaju Crijeviéa, Gucetiéa, Ve-
tranovi¢a, a i Marina Drziéa kada u Dundu Maroju pri¢a o dalekoj
sretnoj zemlji u kojoj »ne ima imena ’moje’ i ’tvoje’, ma sve je
opéeno svijeh i svak je gospodar od svega. A ljudi, koji te strane
uzivaju, ljudi su blazi, ljudi su tihi, ljudi mudri, ljudi razumni...
njih ne smeta nenavidos, ni lakomos vlada, njih oéi u prav gledaju,
a sve im se ne maskara, srce nose pred olima, da svak vidi njih
dobre misli, i... ljudi su koji se zovu ljudi nazbilj«.
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U ovom traZenju izvori$§ta Petriéeve kulture na domacem tlu
nuzno je sagledati i stvarne vizije gradova §to se u ranoj rene-
sansi javljaju u djelima nagih arhitekata. Tako na razmedu gotike
i renesanse djeluje kipar i arhitekt Juraj Dalmatinac (oko 1400—
1473) kleSuéi svoje reljefe i skulpture na obje obale Jadrana u
goti®koj impostaciji i renesansnom realitetu, te gradeé¢i svoje por-
tale, palade, crkve i kule u goti¢koj profilaciji i renesansnoj kon-
cepciji. Juraj je roden u Zadru, na $ibenskoj katedrali kleSe svoje
ime »Dalmaticus«, a pri kraju Zivota u dokumentu iz Urbina nazi-
vaju ga »Giorgio Schiavo«, pa je tim ustaljenim talijanskim nazi-
vom za Hrvata utvrdena i njegova etni¢ka pripadnost.

Univerzalan kao i drugi renesansni umjetnici i umnici Juraj
Dalmatinac je dobar dio svojega opusa ostvario u gradnji obram-
benih gradskih zidina, a time je nuZno dosegao i do problema
grada. Svoje umjetni¢ki i fortifikatorno najznaéajnije djelo ostva-
rio je u Dubrovniku izgradnjom kule Mindéete (1464), ali ve¢ prije
toga dugi niz godina bavi se izgradnjom zidina i kula u Pagu.
PaZani su 1441. zatraZili od mletadkih vlasti dopustenje da umjesto
svoga neza$ti¢enog grada osnuju na obliZznjoj lokaciji uz more novi
grad, a u odobrenju mletatkog duZda iz 1443. kaZe se da su oni
naslikali i nacrtali mjesto izgradnje svoga grada. Iste godine polo-
Zeni su temelji novom naselju, i to za veliku kulu uz gradska
vrata, samostan i Zupnu crkvu — $to znaé¢i da su nacrti veé sadrza-
vali urbanisti¢ku koncepciju grada jer sadrzavaju gradsku konturu,
gradsko srediSte s crkvom 1i osi glavnih ortogonalnih ulica. Jurjeva
djelatnost u Pagu arhivski je dokumentirana u rasponu od 1449.
pa do nakon majstorove smrti 1473., s time da prvi dokument
govori o raskidu ugovora sa suradnikom, $to znaéi da Juraj i prije
te godine radi u Pagu. Prema dokumentima iz 1451., 1457., 1458.
i 1459. on gradi gradske zidine, a izmedu 1465. i 1473. dokumen-
tiran je njegov rad na Zupnoj crkvi i samostanskoj crkvi sv. Mar-
garete, na biskupskoj palaéi i na kneZevu dvoru. Kako je izgradnja
sustava obrambenih zidina s kulama i gradskim vratima, a i pozi-
cija javnih zgrada bitno obiljeZila urbanisti¢ku koncepciju grada,
to je moguée pretpostaviti da je Juraj imao i udjela u stvaranju
te koncepcije. Na ovaj zakljutak ukazuju i posredne indicije. Pag
je pod svjetovnom i crkvenom jurisdikcijom Zadra i kamen teme-
ljac grada postavlja zadarski nadbiskup Lovro Veniera, a tom
bogatom mletatkom plemiéu Sest godina kasnije Juraj kleSe ras-
ko$nu nadgrobnu plo¢u. U doba zahtjeva PaZana za izgradnju grada
(1441) Juraj je bio doSao iz Venecije i preuzeo gradnju Sibenske
katedrale, ali je izradio i kapitele za zadarski franjevaéki samo-
stan, §to zna¢i da je boravio i u Zadru. Zahtjev za izgradnju no-
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voga grada i preseljenje crkava i samostana zacijelo se nije mogao
uputiti bez sudjelovanja crkvene dijeceze, a nadbiskup Veniera
kao ugledni Mletanin nije sebi mogao dopustiti da ovaj zahtjev
ne bude kvalitetno i savjesno obraden, a to zna¢i da je spomenutu
sliku i nacrt morala izraditi sposobna i autoritativna osobnost.
Juraj je u to doba u Zadru, on se druZi s nadbiskupom, on je
upravo doSao iz Venecije kao ondje afirmirani umjetnik, on sve
do svoje smrti (sljede¢ih trideset godina) ima prakti¢ki patronat
nad izgradnjom Paga, pa se stoga moze zaklju¢iti da je Juraj
Dalmatinac stvarni ideator urbanisti¢ke koncepcije Paga.

Urbanizam Paga temelji se na anti¢koj ideji grada kao ortogo-
nalnog rastera ulica s dvjema naglasenim kriZanim osnim ulicama,
i trgom smjeStenim na presjeciS§tu tih ulica. Ova gotovo idealno
primijenjena matrica djelomi¢no je negirana perimetrom grad-
skih zidina prilagodenih terenu, no pozicije gradskih vrata i kula
dokazuju da su i zidine gradene u funkciji osnovnoga urbani-
stitkog plana. Podrijetlo ovoga anti¢kog urbanizma ocito izvire iz
rimskih urbanisti¢kih principa koji bijahu jasno satuvani u Jur-
jevu rodnom gradu Zadru i obliZznjem palaé¢i-gradu cara Diokle-
cijana (Splitu). Ova svjesna inspiracija anti¢kim uzorom i ova
savjesna realizacija antiknog uzorka u suvremenom gradu pede-
setih godina XV. stoljeéa u svojoj biti je urbanisticki unikum.

Za dokaz ove teze potrebno je razmotriti stvarno stanje urba-
nisti¢ke teorije i prakse tog doba. Nedvojbeni zacetnik i najutje-
cajniji protagonist obnove antikne ideje grada i arhitekture Leon
Battista Alberti u svom traktatu Descriptio Urbis oko 1447. opisuje
gradevine antickog Rima i poti¢e na njihovu reinterpretaciju, a
u spomenutim knjigama o pravilima gradenja (kompletiranim 1452.
i publiciranim 1485.) on daje i prakti¢ne upute o gradenju grada:
glavne ulice trebaju biti Siroke i ravne, a sve ostale vijugati poput
rijeke kako bi se izbjegli vjetrovi, zavarao neprijatelj i postigla
slikovitost. Alberti tako prenosi Vitruvijeva svjedotanstva o nje-
govu shvacanju idealnoga antitkog grada, no zanemaruje stvarni
domet antiknog urbaniteta izrazen putem miletskoga geometrijskog
reda, hipodamovskoga pravokutnog prostora i rimskoga standardi-
ziranog kastruma, te stoga Mumford s pravom tvrdi da Alberti
zapravo izrazava srednjovjekovni urbanizam. No prije nastajanja
Albertijevih teza, Juraj Dalmatinac gradi Pag kao ¢istu repliku
antickog urbaniteta: njegove ulice su ravne i ortogonalne, stam-
bene insule i forum pravokutni, decumanus i cardo s praetoriumom
ponavljaju standard castruma, te tako Juraj Dalmatinac daleko
dosljednije od Albertija izraZava renesansnu tezu obnove antiknog
grada.
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Alberti daje teoretsku viziju renesansnog grada, a prvi crtez
idealnoga renesansnog grada izraduje Filarete (1460—1464) u svom
arhitektonskom traktatu gdje obrazlaze utopisticku viziju grada
zvanog »Sforzinda«: grad ima oblik osmerokrake zvijezde, ulice
su parametarski poloZene od obodnih gradskih vrata do srediSnjeg
kompleksa ortogonalno sloZenih javnih zgrada. Ova prva grafi¢ka
interpretacija po Vitruviju opisana grada dovela je do fascinantnih
realizacija poput Rocroia (1555) ili Palmanove (1599), ali oé&ito
nije pruzila vitalni predlozak jer je razvoj urbanizma krenuo
smjerom primjerenijega ortogonalnog rastera. A jasni predlozak
tog ortogonalnog urbanistitkog rastera ostvario je Dalmatinac
nekoliko godina prije Filaretova shematskog crteza.

Prva u literaturi apostrofirana realizacija gradskog renesansnog
ambijenta ostvarena je u Pienzi: Bernardo Rossellino, sa ¢itljivim
utjecajem Albertija, gradi (1462—1463) u tom srednjovjekovnom
gradi¢u srediSnji trg okruZen palatama i crkvom. Sistematizacija
ovog prostora s traZenjem osne simetrije gradskog trga kao i uvo-
denjem novog jezika arhitekture u oblikovanju proéelja, oprav-
davaju visoko vrednovanje ovog ambijenta u povijesti arhitekture
i urbanizma. No pri tomu je neophodno komparirati Pienzu s Pa-
gom. Rossellino svoj trg gradi unutar amorfne strukture srednjo-
vjekovnog grada i gradevinskim pravcima okolnih zgrada mini-
malno korigira medievalne slu¢ajnosti, a Juraj Dalmatinac anti¢ki
sistematizira cijelu gradsku strukturu i formira paéetvorinu trga,
kao jasnu asocijaciju na antikni forum. Ta sistematizacija zapo-
teta je 1441. i zavrSena je u prvim godinama sedmog desetljeca,
Sto znac¢i prije i uporedo s Rossellinijevim djelom.

Ova komparativna analiza stvaralatkog dometa Jurja i njegovih
suvremenika ostavlja otvoreno pitanje, koliko je urbanisti¢ka kon-
cepcija Paga nesvjesna primjena anti¢kih uzoraka Zadra i Splita
ili uzoraka novih hrvatskih gradova §to su poput Dubrovnika,
Kor¢ule ili Sibenika nastali na antiknom modelu, odnosno koliko
je to svjesna anticipacija renesansne evolucije. Dilemu mogu otklo-
niti éinjenice da od XIV. stoljeta postoje podaci o dalmatinskim
crkvenim organizacijama i gradovima koji se »pozivom na anti¢ku
bastinu pravno konstituiraju ili nastoje opravdati svoje teritorije«
(Milan Prelog), te da veliki broj tih gradova ili poéiva na anti¢koj
podlozi, ili je antiknu matricu primijenio prilikom svojega osniva-
nja. Stoga je razvijeni model Paga nastavak urbanistitke tradicije
$to u kontinuitetu vodi od antike do renesanse i njegova pojav-
nost u ranoj renesansi samosvojan je stvaralacki &in sredine i
umjetnika. Juraj Dalmatinac u svojem kiparskom radu izravno
prenosi anti¢ke predloske (reljef kamenovanja biskupa Arnira),
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u svom arhitektonskom radu izravno se inspirira detaljima Diokle-
cijanove palale (prolaz ispod sakristije Sibenske katedrale), pa je
stoga logi¢no da se i u urbanisti¢kom radu sluzi anti¢kim modelom
grada.

Na gradnji Sibenske katedrale suraduje par godina (1444—1446)
s Jurjem Dalmatincem lapicida magister Martin iz Zadra (ma-
gistrum Martinum quondam Petri de Jadra), a taj Martin otac je
arhitekta Lucijana Vranjanina (Luciano Laurana), i otac ili stric
kipara Franje Vranjanina (Francesco Laurana). Oba Vranjanina
znatajne su stvaralatke li¢nosti rane renesanse: Franjo (oko
1420—1502) kleSe brojne Bogorodice, Zenska poprsja, reljefe, me-
dalje, komplekse spomenika, oltara i mauzoleja po Italiji, Siciliji
i Francuskoj, a Lucijan (oko 1420—1479) gradi slavoluke po Ve-
neciji i Napulju, vojvodske palate u Mantovi, Pesaru, Urbinu,
Gubbiju i okolnim mjestima, tvrdave u Pesaru i po Markama, te
slika perspektivne prikaze idealnog grada. Franjo i Lucijan pro-
tagonisti su renesansnoga kiparstva i arhitekture u Italiji i Fran-
cuskoj, a svoje hrvatsko podrijetlo naznatavali su uporabom imena
»Schiavoni«, kako je zapisano u viSe dokumenata.

U okviru teze ovog razmatranja posebno su zanimljive Luci-
janove vizije arhitekture i urbanizma grada buduénosti, prikazanog
na trima slikama $to su danas pohranjene u Urbinu (Galleria Na-
zionale delle Marche), Berlinu (Bode Museum), i Baltimoru (Walters
Art Gallery). Ove slike spadaju medu najznadajnije dokumente
arhitektonike i urbanistike jer su prve egzaktno konstruirane arhi-
tektonsko-urbanisti¢ke perspektive, obzirom su na njima prikazana
pro¢elja palada i ulica koja anticipiraju ambijent renesansnog i
postrenesansnog grada, i jer su one prve vizualizacije idealnoga
renesansnog grada. Upravo zbog ovoga izuzetnog znadaja slika
u medunarodnoj struénoj analitici vodi se obimna diskusija o
njihovom podrijetlu i autorstvu. Ipak, uz atribuiranje nekolicini
umjetnika (Piero della Francesca, Francesco di Giorgio, Baccio
Pontelli, Giuliano da Sangallo, i drugi), prevladava misljenje da
su slike nastale u Urbinu izmedu 1470. i 1479. godine, i da je
njihov autor Lucijan Vranjanin (tako se danas opredjeluje i gale-
rija u Urbinu za tamo izloZzenu najkvalitetniju od triju slika).

Stvarni znaéaj tih slika, a posebno urbinske, moguce je sagledati
apsolviranjem stanja teorije i prakse gradograditeljstva u vremenu
do njihova nastanka — a to je ve¢ nacinjeno u prethodnom razma-
tranju djela Albertija, Filarete i Rossellina. Potrebno je ipak
dodati da Alberti daje upute i o potrebi jednakih visina kuéa s
obje strane ulice, o proporcijama trgova i slavolucima na njima,
o porticima na raskrS$éima, i sliénim urbanisti¢kim uvjetima (Sto
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se jasno razabiru na Lucijanovim slikama), no Alberti nije ove
op¢e urbanisti¢ke zasade realizirao ili vizualno predoé&io. Za razliku
od Albertija, Filarete je dao veéi broj skica zgrada u svojoj Sfor-
zindi, no te zgrade svojim naivnim simbolizmom i proporcionalnom
nezgrapnoSéu viSe odaju srednjovjekovnu misao nego renesansnu
viziju. Uz ove konceptualne predodZbe grada nuZno je sagledati
i tadasnju sliku grada projiciranu putem oblikovanja proéelja
palada, a time i ulice ili trga. A do vremena nastanka crteza palaéa,
ulica i trgova na Vranjaninovim slikama, postoji samo nekoliko
ranorenesansnih pala¢a: Brunelleschi gradi procelje NahodiSta u
Firenzi (1419) s renesansnom arkadom u prizemlju i kvadratnim
prozorima na srednjovjekovno neartikuliranom katu; Michelozzo
gradi paladu Medici-Riccardi u Firenzi (1444—1464) s horizontal-
nom renesansnom ras¢lambom troetaznog proéelja, Alberti i Ros-
sellino grade pala¢u Rucellai u Firenzi (1445—1450), a Rossellino
gradi samostalno palatu Piccolomini u Pienzi (1462—1463) s isto-
vjetnom horizontalnom i vertikalnom razdiobom procelja klasi¢nim
trabeacijama i pilastrima, no bifore prozora s lu¢nim nadvojima
ostatak su srednjovjekovne tradicije; Filarete gradi Bolnicu u
Milanu (1456—1465) s klasi¢nim arkadama unutar kojih su goti¢ki
prozori; Laurana (Vranjanin) gradi Vojvodsku palaéu u Urbinu
(od 1465) a njezino dvoriSno proéelje oblikuje s klasi¢nom arkadom
u prizemlju, klasi¢nom razdiobom plohe kata s trabeacijama i pila-
strima, i klasiénim pacetvorinastim prozorima. Ovom svojom ino-
vacijom Vranjanin stvara stilski ¢&isti prototip renesansnog pro-
¢elja gradske palaéde.

Identificiranjem ovih prijelaznih oblika stvaranja renesansne
arhitekture i renesansnog grada, bilo je nuZzno da bi se sagledao
mukotrpan put istraZivanja i spoznaje koji je doveo do Vranja-
ninovih slika idealnog grada. Vranjanin je imao talent i spo-
sobnost (a valjda i Zivotnu sreéu) da sintetizira prethodna iskustva,
ugradi ih u zgradu, i nacrta ih na slici. Vranjaninove slike posje-
duju Albertijeve teze o gradu, ali ih je Vranjanin oslobodio od
retardiranih vijugavih ulica i gradu dao jasan autoritet anti¢koga
ortogonalnog poimanja zgrada, trgova i ulica. One posjeduju
Albertijeve teze o oblikovanju gradskog prostora, ali je Vranjanin
te prostore doista i oblikovao. One posjeduju Filaretovu struk-
turu srediSta idealnog grada, ali toj strukturi Vranjanin je dao
arhitektonsku vrijednost slutnje novog doba. Vranjaninove slike
posjeduju Albertijeve teze o restituciji antike, ali je to Vranjanin
urbano nacinio daleko dosljednije. One posjeduju Albertijevu,
Rossellinijevu i Michelozzovu ideju antikiziranja prolelja gradske
palade i time gradske ulice, ali je Vranjanin to procelje doista
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stilski definirao u antologijskim razmjerima. One posjeduju pret-
hodne slikarske interpretacije dijela neke zgrade (Piero della
Francesca, Mantegna i drugi) ali je Vrajanin naédinio viziju
cjeline gradskog ambijenta. Vranjaninove slike posjeduju saznanja
o egzaktnoj perspektivi, §to su ih istrazili Brunelleschi, Alberti,
Piero della Francesca i drugi, ali je Vranjanin racionalnu per-
spektivnu konstrukciju doveo do interpretacije ideje grada.

Tako Vranjaninove slike imaju istrazivacki i stvaralacki domet
koji je bitno pridonio formiranju renesansne arhitekture i urba-
nizma: Bramanteova arhitektura i njegovo planiranje Rima, slike
i arhitektura Rafaela i njegovih uéenika (Antonio Sangallo, Giulio
Romano), crtezi gradova Francesca di Giorgia, planovi Napulja
i Ferrare, samo su neposredne implikacije dalekoseZna utjecaja
urbinskih perspektiva.

Taj urbinski utjecaj najneposrednije se moZe pratiti na trans-
formaciji Rima od propalog i zapuStenog srednjovjekovnog gra-
diéa, preko renesansnih protagonistickih urbanih inovacija, do
inicijalnih postavki baroknoga grada. Intenzivan razvoj zapocet
je dolaskom Urbinca Giuliana della Rovere za papu (1502) pod
imenom Julije II. Na urbinskom dvoru i na gradnji Vranjaninove
urbinske palate stasa Bramante, ovdje dobiva prva graditeljska
saznanja i prve stvaralatke poticaje (toliko otigledne u njegovim
djelima). Giuliano i Bramante su vr$njaci pa je ta urbinska veza
otito pogodovala da ga novi papa pozove u Rim i povjeri mu
izgradnju vatikanske palate i Crkve sv. Petra, te njihovo urbani-
sticko povezivanje sa starim gradom, $to Bramante ostvaruje
probijanjem prvoga ravnog uli¢nog smjera (Via Giulia) u amorfnoj
strukturi Rima. Ovaj renesansni novum slijede nasljednici Julija
II. i do 1585. godine pape probijaju jo§ 4 ovakve ulice, s time da
papa Pio IV. formira (1559—1565) i novu ulicu Strada Pia (danas
Via 20 Settembre), kao nastavak Sirenja grada prema sjeveroistoku.
Takvu situaciju zati¢e papa Siksto V., i u pet godina svojeg ponti-
fikata (1585—1590) stvara kompletnu urbanu strukturu renesansno-
-baroknog Rima, kao matricu novovjekovnog urbanizma, pa stoga
povjesni¢ar arhitekture Siegfried Giedion decidirano tvrdi: »Siksto
V. je bio prvi moderni urbanist«.

Papa Siksto V. zvao se Felice Peretti, no prezime Peretti je
preuzeo od imena svojega necaka, tako da mu se ne zna stvarno
prezime. Kao kardinal koristio je i naziv »di Montalta« oznaca-
vajuéi time mjesto svojeg rodenja: Montalto u Molise. Stanovnici
Montalta su prebjezi iz Dalmacije, a njihovi su potomci dana$nji
Molizanski Hrvati. Feliceovi roditelji govorili su hrvatski, njegovo
netalijansko podrijetlo identificirali su kasnije u Veneciji nazi-
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vajuéi ga barbarom, a svoju etni¢ku pripadnost potrdivao je
izgradnjom Crkve Svetog Jeronima (San Girolamo dei Croati)
za Hrvate u Rimu, uspostavljanjem hrvatskog nacionalnog kaptola
(jedinog netalijanskog u Rimu) ¢iji je kardinalat nosio, te stalnim
interesom za Sv. Jeronima (takoder podrijetlom iz Dalmacije) koji
je preveo s hebrejskog (Stari zavjet) i grékog (Novi zavjet) na
latinski i danas vaZeéi tekst Biblije.

Osnovna ideja Sikstovog urbanizma ima vjersko obiljeZje: pove-
zati sedam glavnih crkava i svetiSta seoskog distrikta, u Sto se
pretvorila glavnina povrSine anti¢kog Rima, i tim Sirokim ravnim
ulicama ponovno organizirati povr§inu grada u organsku cjelinu.
Sirina je bila odredena tako da uporedo moZe voziti pet kolskih za-
prega, a kako se do tada kretalo po gradu pjeske, u nosiljkama ili
jaSuéi na konju, to je veé ovaj prometni novitet i urbanisti¢ki uvjet
bio neshvatljiv i iznenaduju¢e dalekovidan. Ki¢mu novoga grada
¢ini 4 kilometara duga Strada Felice (dvostruko duZa od promjera
titavoga dotadasnjeg grada) poloZzena od danaS$nje Piazza del
Popolo, preko Crkve S. Maria Maggiore, do Crkve S. Croce in
Gerusalemme (danas: Via Sistina s neostvarenom vezom do Piazza
del Popolo — Via delle Quattro Fontane — Via Depretis — Via Car-
lo Alberto — Via Conte Verde — Via di S. Croce in Gerusalemme).
Ovu ulicu presijecala je spomenuta Strada Pia, od starog grada
(Piazza Venezia) do Strade Felice vodila je Via Panisperna, a daljnje
ulice povezivale su Stradu Felice sa Crkvom S. Lorenzo, sa Crkvom
S. Giovani in Laterno (i projektiranim produZetkom prema sjeve-
rozapadu), s Colosseumom (i projektiranim produzetkom takoder
prema sjeverozapadu), a sve to skupa bilo je protkano s nekoliko
ulica koje su izravno medusobno povezivale spomenute karakte-
risti¢ne zgrade. Uz ove ulice Siksto V. je zacrtao i glavne gradske
trgove: nacinio je trg oko Trajanova stupa kao spoj starog i novog,
o¢istio je zgrade oko antoninskog stupa i dao konture Piazza
Colonna, zavrsio je Crkvu S. Trinita dei Monti i naéinio koncepciju
stubiSta do Piazza di Spagna, uz Dioklecijanove terme ostavio je
Siroki prostor koji se razvio u Piazza delle Terme, a postavom
obeliska pred nedovrSenom Crkvom Sv. Petra i na presjecistu
glavnih rimskih ulica (Via di Ripeta, Via del Corso, Via del Ba-
buino i projektirane Strada Fenice) inicirao je koncepciju Berni-
nijevog trga pred katedralom i formiranje Piazza del Popolo. Gra-
deéi tako grad Siksto V. je shvacao da ¢ée grad propasti ne bude li
opskrbljen vodom, te stoga gradi vodovod Acqua Felice koji ima
trasu 10 kilometara kao akvadukt, a 10 kilometara kao tunel, da
bi opskrbio 27 javnih fontana, od kojih je bazen planiran za ispi-
ranje vune pretvorene kasnije u Fontana di Trevi, a tada izgra-
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dena Mojsijeva fontana i danas sluzi kao izvor vode i gradski
naglasak.

Ovaj dosta zamorni popis ulica, trgova i urbana inventara bio
je neophodan da bi se uotila sva veli¢ina urbanistickog planiranja
Siksta V. i da bi se shvatilo koliko vedute Rima duguju vizionar-
stvu ovog pape. Sa svojim arhitektom Domenicom Fontana ostva-
rio je Siksto V. protagonisticku koncepciju novovjekovnoga grada,
inicirao je formiranje najljepsih renesansno-baroknih dijelova Rima
koji su emisionom snagom rimske crkve i kulture postali nepri-
kosnoveni i poZeljni uzorak koncipiranja razvoja evropskih gra-
dova. Umjesno je ovdje opet citirati Giediona: »Na rimskom tlu
renesansa dostize vrhunac. Ovdje se formiraju izraZajna sredstva
baroka koja prozimaju cijeli zapadni kulturni krug i ne zastaju
ni pred granicama drzava ili religija. No treba ustanoviti, da se
u Rimu =zauvijek razbija i urbanisti¢ko mjerilo renesanse. Na
mjesto ograni¢enog, zidovima opasanoga zvjezdastog grada, za
vrijeme petogodis$nje vladavine Siksta V. prvi put se planira i
izvodi s apsolutnom sigurno$éu prometna mreZa modernog grada. ..
Siksto V. je bio prvi moderni urbanist«.

U sudbonosnom vremenu stvaranja toga modernog urbanizma,
na zacudujuée bitnim i protagonistickim pozicijama nalazimo
onoga Danteovog hodocasnika iz Hrvatske, $to zaéuden nad Vero-
nikinim rupcem postaje pjesnikova metafora ¢udenja. Cudne su
i sudbine tih hrvatskih hodo¢asnika, prebjega i lutalica, a i razma-
trana istrazivanja racionalnog grada (Juraj Dalmatinac), idealnog
grada (Lucijan Vranjanin), sretnog grada (Frano Petri¢) i proto-
-modernog grada (Siksto V), nastala u rasponu od stoljeca i pol
(1441—1470—1553—1590), imaju razli¢ite sudbine. Paska racionalna
novovjeka interpretacija rimskog kastruma ostala je zaboravljenom
na rubu predzida kr§canstva, a razvoj grada pratio je planove
idealnih gradova (Francesco di Giorgio, Vasari, De Marchi i drugi),
no ¢injenica da je koncepcija Paga iz sredine XV. stolje¢a isto-
vjetna kasnijem standardu evropske urbanisticke kulture — Corte-
maggiore (1480), Ferrara (1492), Gattinara (1526), Guastalla (1539),
Vitry-le-Frangois (1545), Sabbioneta (1560) — pobuduje danas po-
novno pozornost istrazivafa renesansne kulture (Lionello Puppi).
Urbinske slike idealnog grada ostvarile su svoj stvarni utjecaj
posredstvom radova urbinaca (Bramante, Rafael i drugi), i urbin-
skih sljedbenika (Francesco di Giorgio i drugi), te cijele plejade
arhitekata koji su pod njihovim utjecajem usvojili semiotiku novog
jezika arhitekture i proS$irili ga kao univerzalnu istinu. Rimske
vizije urbane strukture novovjekog grada bitno su utjecale na
stvaranje jednog od najljep§ih gradova svijeta, a nesumnjivo fasci-
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nantnom sintagmom wurbi et orbi one su postale bastinom ¢ovjeéan-
stva. Petriceva polistika sretnog grada, zajedno s radovima nje-
govih suvremenika (Anton Francesco Doni, Ludovico Agostini,
Sperone Speroni) bavi se doduSe samo povlastenom klasom, ali je
i takva prisutna do danas kao vrlo rani dokument o »odluénom
pozivanju na kolektivizaciju, socijalnu jednakost, dru$tvenu reor-
ganizaciju ... na viSi stupanj ponovnog ujedinjenja razjedinjene
zajednice« (Manfredo Tafuri), da bi grad bio sretan.

Tragajuc¢i i danas za sretnim gradom ¢ini se neophodnim ovo
evociranje vrijednih doprinosa hrvatskih umjetnika, mislioca i
sve¢enika spoznaji grada: da bi znali cijeniti svoj identitet i da
bi znali stvoriti na$ sretan grad. Na§ polis.

Andrija Mutnjakovié
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DVA GLAGOLJSKA PISMA

Kada je godine 1774. uéeni mletacki putopisac i prirodnjak opat
Fortis posjetio otok Krk, zatekao je ondje mnostvo sveéenika koji
su zivjeli u uvjetima koje je on te$ko mogao razumjeti. »U Do~
brinju postoji ¢udesan broj popova, kao $to je opéenito slucaj na
cijelom otoku; stoga su dronjavi, jadni i prisiljeni baviti se najni-
zim obrtima, pa su postolari, baévari itd. Ali njihov nedoliéan i
neéudoredan naédin Zivota mnogo je gori nego njihovo siromastvo,
a nema izgleda da ¢e se popraviti, jer biskupova je mo¢ tako ogra-
ni¢ena u ispravljanju poroka ili uvodenja stege i pravog redac«!.
U Omi$lju je naiSao na popove koji su ga pokuSali uvjeriti kako
su komadi najobi¢nijeg vrbovog drveta komadi Mojsijevog Stapa
a »da bi povezali Stari Zavjet s Novim, obratiSe nam pozornost
i na neke karike lanca kojim je sv. Petar bio vezan u tamnici.
Neznanje i praznovjerje tih popova sramotni su, a posve su jed-
naki po cijelom otoku«2. Jedina osoba s kojom je mogao ravno-
pravno razgovarati o starinama, knjiZevnosti i znanosti bio je
osamdesetgodisnji biskup Zuccheri — rodom iz Furlanije. Fortis
je bio beskrajno razofaran autarkiénom rezervirano§¢u kréke gla-
goljaske sredine koja nije pokazivala nikakvog zanimanja za nje-
gova istraZzivanja. »U Vrbniku sam« — priznaje on na koncu —
»naSao popa koji razumije, mnogo bolje nego njegova braéa u tim
krajevima, staroslavenski sveti ili glagoljaski jezik; pokazao mi
je rukopis sastavljen tim pismom, ali je bio od male koristi. Danas
glagoljske knjige moraju lezati u knjiZnicama kao puki neobiéni
predmeti, jer jedva ima koga tko ih moZe glatko ¢itati; ¢ak i u
mjestima gdje se sluZzba vrS$i na tom jeziku, pa ako se i dogodi

1 1z trefeg pisma koje je Alberto Fortis uputio engleskom ministru
Johnu Strangeu u Mletke; Put po Dalmaciji, Globus, Zagreb, 1984,
str. 285.

2 Isto. e
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te se nade netko tko zna ¢&itati to pismo, pouzdano nema nikoga
tko mu razumije znalenje«® (podv. I. L.).

Pretjeruje li Fortis?

Zar doista u posljednjim desetljeéima osamnaestog stolje¢a medu
naSim glagoljasima nije bilo ni jednog koji bi potpuno razumio
»staroslavenski sveti ili glagoljaski jezik«?

Dva pisma koja sam pronaSao medu glagoljskim pergamenama
u Arhivu Slovenije u Ljubljani &ini se da Fortisove tvrdnje dovode
u pitanjet.

Prvi list piSe vrbni¢ki erei Fran Gabrijeliés:

»GaSpare DruZe zdravstvui:

Az na celovaniju tvoem zahvalivam eZe va knizi Erea Celovi¢ia
postavil / esi, i takoZde od Serca moega tebe celivam, i stoboju
veselimse, da taki skorie / naSe slovinske bukve nauéil esi &itati,
i pisati: aki éko ri’h, tako va kratci / nauéise, &Ze tebi nisjut po-
tribnaé, koliko veéSee, i skorie va pamet postavi§ / onag&, &Ze po

)

s’ toboju, da napridujuéi ti ovako, imiti hoée§ &ast pred svimi tu
ok(r)stnimi / a pokoli dati hoée§ &ast onomu svoemu Gifiu Vuju,
egoze dobroti nikad / pozabiti hoéu, egoZze va knigi tvoei’ edino s’
Celovicem te proSu od strane moee’ / celue§: tebeZe sa svima
ucec¢ima celujuéi ostajem
va Verbnici na z (=7): decembrié &¢iz: (=1817)
tvol rab, i drug
Erei Frantisk Gabrijeli¢«.

& Isto.

4 Spomenuta pisma nalaze se u fondu pod signaturom MISC Glago-
litica/Antifonariji i upuéena su senjskom dijaku Gasparu Kombolu
u prosincu 1817. Fortisova ocjena plod je nedovoljnog poznavanja
konteksta u kojem se na$ glagoljaski tradicionalizam stoljeéima obli-
kovao i pretpostavki koje su uvjetovale njegov nastanak te podsjeéa
na sudove njegova zemljaka Artura Cronie »koji je faktitki odrekao
postojanje glagoljaSske knjiZevnosti jer se knjiZevno$¢u — po njego-
vom uvjerenju — ne moze nazvati djelo ’sirovih’ (rozzi) i ’siroma$nih
popova’ (poveri preti) koji ¢ak 'non sanno parlare, e meno
ancora scrivere’« (E. Hercigonja: Nad iskonom hrvatske knjige;
Liber; Zagreb 1983). Suvremeni istraZiva¢i problematike hrvatskog
glagoljastva u nas, medutim, odbacuju takve konceptije, smatrajuci
ih zastarjelima i znanstveno neprihvatljivima (to se u prvom redu
odnosi na »mitologiziranu i idealiziranu fikciju hrvatskog glagolja-
Stva«; u okviru hrvatske knjiZevnopovijesne i kulturnopovijesne lite-
rature v. raspravu E. Hercigonje: Drultveni i gospodarski okviri
hrvatskog glagolja$tva od 12. do polovice 16. stoljeéa u spomenutoj
- knjizi). i

5 Izvana biljeSka Jakova Supana: Hrvatsko pismo Franéiska Gabriel-
¢i¢a tiskano z glagolskimi érkami dto Vrbnik (otok Krk) 7. dec. 1817.
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Poslije dva tjedna Salje »PoStovanomu di&ku, i gfiu / gfiu Ga-
Sparu Kombolu / vb utilisée od Sené«® erei Anton Celovi¢ iz
Selaca bozZiénu Cestitku:

»L(j)ubimij druze.
Va Selcih ia (=21): Decembrié &zi (=1817)7
Priblizaju¢ice Castni Praznik RoZ / denié Giia; togo radi Sicetago
NaviSéa / ju tebi sriénago, i Cestitago u zdra / viju Sri¢i, i obiliju
Sleberniki, i / inih svih blagih, ihZ(e) od darca / sviju blagih, siri¢
boga, zelati / moZe§i, Na konac mazdu ra(j)skuju posti / gne$i. Po
tomZde Naéalo Novago Lita / i zdraviju az ti Zelaju, da satnoe /

lito v starosti ¢aéti mozZe$i; / i pride§i na Sve Stepeni, ihZe Serce
/ tvoe Zalati moZet.

Az sB Starcem Vladikom &astimim / dnie provazdaem v veseliju.
ASée / teso blagago imati budes, naju spo / menise: Mi bo Sadi
ni¢esoZe ne imaem. / Celuju priétele, i znaemie. Az Ze lob / zaniem
braterskim ostaju.

tvoi verni / rab i drug. ereé
Anton / Celovié«.

Iz memoarskih biljezaka Vrbni¢anina Josipa Antuna Petrisa
Nike uspomene starinske doznajemo da je u njegovo vrijeme
medu Zivuéim redovnicima bio i »&astni g. p. Frane Gabrijeli¢ p.
a. Antona — redovnik prosti od kapitula u Verbniku«8. U kapitul-
skoj knjizi instrumenata (1801—1818) potpisao se Don Francesco
Gabrielich kao estensore (=pisar)!. Nema sumnje da je to
onaj isti ¢ovjek koji je napisao vrbni¢ko pismo.

Uglata glagoljica kakvom piSe pop Gabrijeli¢c — prva je uoéljiva
neobi&nost. Naime, veé od &etrnaestog stoljec¢a, kurzivno glagoljsko
pismo poéelo je potiskivati upotrebu uglatog tipa pisma pa ¢e ga
s vremenom potpuno istisnuti. Uglata glagoljica na potetku devet-
naestog stoljeéa, u svjetovnoj i privatnoj uporabi, pripada veé
dalekoj starini, pluskvamperfektu. ZaSto dakle Gabrijeli¢ piSe
arhai¢nim tipom pisma? Razlozi se naziru iz sadrZaja pisma:
sveselim se da taki skorie na$e slovinske bu-

6 Isto: Hrvatsko pismo iz Selc pri Crikvenici ma prijatelja v Senju
(Glagolitica).

7 U originalu zamijenjene su posljednje dvije brojke.

8 1. Grikovié-V. Stefani¢: Nike uspomene starinske Josipa Antona
Petrisa (1787—1868). Zbornik za marodni Zivot i obifaje juZnih Sla-
vena, knj. 37. JAZU. Zagreb, 1953; str. 108.

9 S;cefz;x;ié V.: Glagoljski rukopisi otoka Krka. JAZU. Zagreb, 1960;
str. s



380 FORUM

kve nauédil esi ¢itati i pisati«, porutuje Gabrijeli¢
GaSparu. Obraca se, dakle, éovjeku koji glagoljsko pismo jo§ ne
poznaje dovoljno, nije u njemu vje$t pa treba pisati jasno i razgo-
vijetno (uglata je glagoljica mnogo razgovjetnija za pocetnike,
lakSa za sricanje). Kurziv je s druge strane teSko razumljiv, otpri-
like kao stenografija &ovjeku koji je nikad nije uéio.

Ali Gabrijelié ne arhaizira samo pismo: zamjetuje se to i u
jeziku. Ni to nije sluéajno — kada znamo s kolikim su se ponosom
i ljubavlju humanisti stoljeéima sluZzili latinskim jezikom, zasto
se i glagolja8i ne bi ponosili svojim crkvenoslavenskim jezikom
hrvatskog tipa i njegovom tradicijom? Iz Gabrijeliéevih rijeéi u
isti tren izvire i radost i gordost osobe koja je svjesna ogromnog
znataja tih starih slavenskih pismena (nase slovinske bukwve); bes-
krajan je optimizam kojim bodri svog druga na ulenje (»raduem
se s’ toboju, da napridujuéi ti ovako, imiti hoce§ East«). Duboko
je poStovanje koje Gabrijeli¢ pokazuje prema prijateljevu ujaku,
najvjerojatnije sveceniku (»egoZe dobroti nikad pozabiti neéu«).
Pretpostavljam da je taj ¢ovjek bio prvi ulitelj i dobroéinitelj
mladog svetenika Gabrijeliéa i svog neéaka GaSpara. U vrbnitkom
listu u dva se navrata spominje i sveéenik (erei) Celovié, autor
pisma poslanog iz Selaca.

Pop Anton Celovi¢ pok. Ivana bio je jedan od znamenitih uéi-
telja u glagoljskoj Skoli za Zakne u Vrbniku, poznati me3tar
od skule — Petris njegovo ime navodi zajedno s popovima
Matijem FugoSiéem Bacutom, Matijem Stefani¢éem Fidrigom, Fra-
nom Volariéem i Ivanom Feretiéem. »Ovi svi su« — piSe on —
»delali Skolu latinsku po 4 dni na Setemanu, a Skolu hrvatsku 2
dana — to jest u sredu i u subotu. / U hervatskoj su uéili $tat i
pisat po glagolici i tumadcit glagolicu na domaéi jezik, teologiju
manju to jest od svetih sakramenti pak velu Teologiju, moral Ka-
ticev. / I tako vridno su izudavali svoje uéenike, da su vazda bili
pohvaljeni u oéitih iskusih, koje su se svako godiSée ¢&inili na
biskupiji u Veji«!®. U tu vrbniéku glagoljasku Skolu dolazili su
Zakni iz cijelog otoka, Vinodola, Gorskog kotara i Kranjske. Austrij-
ske su vlasti 1819. zabranile takve Skole. U vrijeme pisanja pi-
sama (1817) vrbni¢ka je skula, dakle, jo§ djelovala. Celoviéevo
ime upisano je na nekoliko mjesta u vrbni¢kim maticama koje je

10 M. Bolonié-I. Zic-Rokov: Otok Krk kroz vjekove. Kriéanska sada-
Snjost. Zagreb, 1977; str. 129.
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vodio kao Zupnik! i u knjizi Bratovitine duSa od Purgatorija!®.

Celovié, za razliku od Frana Gabrijeli¢a, piSe kurzivhom gla-
goljicom — samo &etrnaest dana poslije njega. Iz toga bi se moglo
zakljutiti da je dijak Gaspar, kojem je pismo poslano — ve¢ mogao
Gitati sloZeniji rukopis S$to je, medutim, priliéno neuvjerljivo.
Prave razloge tomu ipak danas ne moZemo znati.

Osim razlike u tipu pisma mogu se zapaziti i stanovite grafijske
diferencijacije izmedu Celoviéa i Gabrijeli¢éa: u biljeZenju polu-
glasa'®, grafema »ju«'4, obiljeZavanje vokalnog »j«! i t. sl. Zajed-
ni¢ka im je osobina da piSu stari & (jat) ali postoje i pozicije kada
je etimoloSki »jat« pisan s »i« ili »e« (u hrvatskim narodnim rije-
¢ima u kojima je »jat« supstituiran vokalom i ili e za razliku od
crkvenoslavenskih oblika koji prevladavaju)!®. Sliéno razlikovanje
i/ili sliénosti uoéljive su u osobitostima jezika na fonoloSkom!,

11 U matici kritenih 1742—1807: »Na 6 julijé karstih é pop Anton Celo-

vié¢ I(va)nu Fugo$iéu i nega Zeni Katarini nih sina Osipa. Bi kum

G(ospodi)n I(va)n Petri§, kuma nega Zena Antona«; u matici vjen-

¢anih 1767—1816. posljednji glagoljski upis pisan je 15. juna 1807.

upravo njegovom rukom (kao plovana) — iste je godine stupio na

duZnost novi Zupnik Nikola Pavan, Stefanié¢, n. dj. str. 309—310.

U njoj je napisana Naredba Bratovschine od Dus od Purgatorija (10.

9bra 1770) s notom: »Ja pop Anton Celovich scopiah iz kgnige starijec,

ibid., str. 317.

13 Celovi¢ ga biljeZi na njegovoj starijoj poziciji (sb, vb 3 x iako jednom
i ¢ak. va i Stok. u) a Gabrijeli¢ ne (izuzev slabog poluglasa koji
oznatava znakom kvacdice ’ — svek’ den’, s, a kvadicom su biljeZene
i pozicije u kojima nije bilo poluglasa, npr.: tvoéi’, moee’).

14 T jedan i drugi upotrebljavaju ga kao dosljednu sekvenciju; Gabri-
jelié u rije¢ima toboju, nisjut, koju i napridujuéi; Celovié u rijetima
— priblizajuéi se, navi$éaju, zdraviju, obiliju, rajskuju itd. ali ga na
kraju rije¢i razumijeva kao »j« (ljubimij).

15 Obojica ga ne piSu; Gabrijelié »i« obiljezava kvadicom pa se ono
tita kao »j« (zdravstvui, tvoei, tvoi, erei).

16 Tolnije: grafemom »jat« markirana je izgovorna sekvencija [ja]. Ga-
brijelié: &ko, &Ze, potribnaé, onaé, decembrié (&) slovinske, tebi, rih,
potribnaja, skorie, imiti, va kratci (i) celovaniju, celujeSi (e).
Celovi¢: Rozdenié, Caéti, priétele, ereé, di¢ku, Sené (&) Selcih, tebi,
sriéi, ri¢, lita, sadi, svih (i)

Dakle, na mjestu etimoloskog & pisan je i ili e prema stvarnom sta-
nju u zZivom narodnom (&¢akavskom) jeziku.

17 U Gabrijelicevu je tekstu vidljivo preklapanje triju jeziénih normi:
od fonoloskih osobina crkvenoslavenskog jezika zadrZao je skupinu
Zd (takoZde, tomZde) i drugu palatalizaciju (va kratci, va knizi) u
alternaciji s narodnim oblikom bez palatalizacije »va knigi«. Prevla-
davaju ipak fonoloS$ke osobine ¢akavskog narodnog jezika: vokali-
zacija slabog poluglasa ve—> va (3X), samoglasno r kao er (serce,
Verbnik) ili kao e (den, svek), & supstituiran vokalom i (rih, imiti...)
ili e (celovanje); prisutna je i treéa norma pisanog ¢akavskog knji-
Zevnog jezika (u primjerima: svima, svimi, svek).

1

©
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morfolo§kom, leksi¢kom ili sintakti¢kom planu. Pored toga Celovié¢
stilizira rukopis ne obaziruéi se puno na ortografske pravilnosti'®
dok Gabrijeli¢ savjesno, $kolni¢ki to¢no, razlikuje pravopisna pra-
vila (imenice uvijek piSe velikim slovom, pazi na interpunkciju
i t. sl.). Celovic¢ev stil pisanja u cijelosti otkriva mnogo iskusnijeg
¢ovjeka koji vrlo dobro poznaje crkvenoslavenski jezik i njegovu
tradiciju, a Gabrijeli¢, s druge strane, osobu mnogo mladu i nesi-
gurniju (u poznavanje jezika, tradicije, pisma) i temperamentniju,
osobu koja je savladala osnove, ali koja jo§ uvijek uéi (po godi-
nama je vjerojatno vrSnjak dijaka Kombola).

Jedno je znalajno: i Gabrijeli¢ i Celovi¢ kao obrazovani ljudi
vole pisati stilom staroga knjiZevnog crkvenoslavenskog jezika
hrvatskog tipa u kojem znatan udio ima ¢akavski narodni jezik
(i ne samo on) i ¢akavski narodni jezik, a u njemu je vidljiva
i recenzija (rusifikacija): sve to u doba kada na posve drugom
kraju, u Srbiji, sli¢no nastoji Dositej Obradovi¢. I kréki glagoljasi
i srpski prosvjetitelj u istom vremenu oéituju iste teznje'?, s tom
razlikom $to se na$i glagoljaSi oslanjaju na tradiciju rusifikatorske
recenzije koja traje jo$ od vremena Rafaela Levakovica i njegovih
sljedbenika. I Celovi¢u i Gabrijelicu potkrast ¢e se (ili je to svje-
sno?) paralelna upotreba razli¢itih jeziénih tipova: tako ¢e Celovié
pored lobzanija, mazde i roZdenija upotrijebiti i sriéa, lito, sleber-
nik (i dva spontana cakavizma: provazdaem /provaZdaem/ i budes
/budes/) a Gabrijeli¢é primjerice jedan izrazito lokalni vrbniéki
po svek den.

Celoviéevo pismo, za razliku od emotivnog i strastvenog Gabri-
jelica, odaje mirno¢u i stalozenost staratke egzistencije koju vise

Kod Celoviéa su crkvenoslavenizmi mnogo ¢e$é¢i, iako je u njegovu
jeziku prisutno viSe tipova (normi) narodnog pa i lokalnog jezika —
tako ¢e primjerice jedan isti prijedlog upotrijebiti u tri razlid¢ita
oblika: kao stsl. v®b (4x), ¢ak. va (1x) i Stok. v (1x). Dva puta mu se
¢ak potkradaju i ¢akavizmi (budes, provazdaem) uz ve¢ navedene
osobine hrvatskog jezika (oblici: serce, svih... primjeri s refleksom
é uii e itd.). Pazljivija bi analiza pokazala da se i na ostalim jezié-
nim planovima predlaze nekoliko jeziénih normi.

Celoviécu ne smeta da mijeSa pravila (kao na primjer u sintagmi
éastni praznik gdje je jedna rije¢ pisana etimolo$ki a druga fonetski)
a nece paziti ni na greSke u pisanju pojedinih slova (sri¢a/sri¢noga).
Primjeri su rusizmi zdravstvuj i ljubimij: Dositej Obradovi¢ u pismu
od 1. veljate 1808. koje je poslao jednom zemunskom trgovcu podinje
uobidajenim zaglavljem:

»Posteni Gospodaru Kisi¢u!

Ljubimi moj, zdravstvujte!

Primio sam tri prevelika hleba itd.« v. Obradovi¢, Sabr. dela III,
Prosveta, Beograd 1961, str. 319 usporedimo li to s poecima nas$ih
pisama morat éemo priznati sli¢nost duha epohe.

18
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niSta ne moze izbaciti iz njena spokoja. Poslije kiéenog i toplog
ornamenta fraze lijepih Zelja za sreu, zdravlje, obilje zemaljskih
dobara (posebno novca), dugovjetnost Zivota (»da satnoe lito
vhb starosti ¢aéti mozes§i«) ulazimo u perivoj gdje ¢asni
starina provodi svoje posljednje ovozemaljske dane (»az s
starcem vladikom ¢astnim dnie provazdaem v&®
veseliju«) i preporuta svom mladom prijatelju dijaku da ga
se koji puta u Zivotu spomene (»mi bo sadi nitesoZe ne
im aemc).

GasSpar Kombol (1798—1860), adresat tih pisama, u to je vrijeme
na ucili8¢u u Senju. Mnogo kasnije, on ¢e postati ravnateljem
rijetke gimnazije (1843—1855). Pisma nam donekle mogu osvijetliti
prilike u doba njegove mladosti: prijateljstvo s vrbni¢kim popo-
vima glagoljaS§ima Antonom Celovicem i Franom Gabrijelicem
upucuje na pomisao da je Kombol kao darovito selja¢ko dijete iz
susjedne Kirije, mogao u Vrbniku zavr$iti svoje prve Skole; mo-
gucée da mu je to omogucio ujak koji je svecenik; tu je stekao
prvo latinsko, glagoljasko i teolo$ko obrazovanje, prve prijatelje
s kojima ¢e ostati u dobrim odnosima i poslije kao ucenik senjske
gimnazije. O svemu tomu svjedo¢e dva pisma (kao dio prepiske
koja nije safuvana), u fragmentima, ali dovoljno da se mogu
nazrijeti obrisi jedne paradigmatske situacije: uvjete pod kojima
se stolje¢ima S$kolovao primorski puéanin. Na$§ primjer ba§ pada
u vrijeme kada se polako gasi jedan starinski i vjekovima gradeni
sustav edukacije §to je bio uvrijeZen u svim istarskim, kvarnerskim
i primorskim komunama, tradicionalno glagoljaskim. Taj sustav
koji ¢e sve do pocetka proslog stolje¢a uspjeSno producirati domace
obrazovane ljude kao samostalan sloj/soj naroda (autohtoni inte-
lektualni potencijal) polako ¢ée nestajati isprva zbog postupnog
ukidanja kaptola od vremena jozefinskih reformi, a zatim i potpuno
— poslije drzavnog dekreta o ukidanju glagoljaskih $kola. S njima
¢e se izgubiti i mestri od skule odnose¢i zajedno sa sobom svoj
originalni mentalitet, svoj ljubomorni ponos kojim su &éuvali nae
slovinske bukve, svoj prosvjetiteljski duh kojim su na naéin Kli-
menta Ohridskog djelovali medu pukom. Susret opata Fortisa i
kr¢kih glagoljaSa bio je susret dvaju u temelju razli¢itih svjetova,
komunikacija nije bila moguéa. Zato nas i ne treba ¢uditi obostrana
averzija: i ona je, nazalost, dio tradicije.

Irvin LukeZié



384

FORUM

RJECNIK

18¢ée, konj. i part., ako, kada, da li

aki, konj. i adv., kao, kao da

az, pron., ja

blago, n., bogatstvo, dobro ze-
maljsko

bo, part., pak, naime, jer

braterskij, adj., bratski

bukva, f., slovo

celovanije, n., cjelov, pozdrav

¢éajanije, n., ¢tekanje

¢astimij, ptep., poStovani

&astni, adj., poStovani

éeso, gen. sg. (od ¢to pron.), tega

darca, gen. sg. (od darac m.),
darovatelja

dijak, m., dak, uéenik

drug, m., prijatelj

edino, adj., zajedno

egoZe, gen. sg. m. (od iZe pron.),
kojega

erei, m., svecenik, pop (od gré.)

eZe, nom. i ak. sg. n.; nom. pl
f. (od iZe pron.), §to, a to, koje

giia, ghu, m., gospodina (-u)

ihZe, pron., njihov

imiti, verb., imati, morati

ini, pron. drugi, ostali

jako, konj. i adv., kao, kao da,
kako

jaZe, pron., koja (pl. sr. r.)

kniga, f., pismo, list

koliko, adv., ¢im, netom

(va) kratci, adverbijalna kon-
strukcija pridjeva u Lsg, brzo

lobzanie, n., ljubljenje, cjelivanje

ljubimij, ptcp., dragi, ljubljeni

mazda, f., plaéa, nagrada

nacalo, n., poletak

naju, gen. i ak. du. (od az, ja
pron.), nas, nas

navi$éati, verb., navjeStati, ob-
znanjivati

ni¢esoZe, gen. sg. (od nictoZe)
pron., ni¢ega

nisjut, 3. pl. praes., nisu

okrsni, adj., okolni

pribliZajuséi se, ptcp., skori (pra-
znik)

pokli, adv. i konj., posto

produ, 1. sg. praes., (od prositi),
moliti

rab, m., sluga, rob, odani prija-
telj

ra(j)skuju, adj., rajsku, blaZzenu

rih, 1. sg. aor. (od reéi), rekoh

rié¢, f., stvar; si ri¢ boga Zelati
moZe$§i — ovu stvar od boga
pozeljeti mozes§

RoZdenije Grnia — Bozi¢

sadi, adv., ovdje

satnoe lito, stota godina

si, pron., ova

sice, adv., ovako

skoro, adv., brzo, skorSe (komp.)
brze

slebrnik, m., srebrnjak (novac)

slovinski, adv., slavenski

taki, adv., odmah

. takozde, adv., takoder

toboju, instr. sg. (od ti pron.)
tobom

togo, pron., toga

ucili§ée, n., viSa 8kola, gimna-
zija, licej

va, prep. u

vedéSee, komp., vise

vinu, adv., uvijek, neprestano

vladika, m., gospodar

zdravstvuj, 1. sg. imp., budi
zdravo, zivio

znaemij, ptep., poznati

Ze, part., pak

Zelanije, n., zZelja



MIHOVIL PAVLINOVIC
| BORBA ZA GLAGOLJICU
U DALMACIJI U XIX. STOLJECU

Svoj polozaj u narodu, svoju sluzbu i karakter te sluzbe odredio
je jo$ onaj stari glagolja$ u srednjem vijeku kad je zapisao »Nam
je biti me§trom i uéiti i prosveéevati plku tmu« (Petrisov zbornik,
1468). Mihovil Pavlinovi¢, i kad ne bi bio vezan za glagoljicu
i slavensko bogosluzje, potpisao bi ovu karakterizaciju jer je bio
istinski glagoljas. Pod glagoljicom u ovom saopéenju ne mislimo,
naravno, samo na prvotno slavensko, Cirilovo pismo, nego i sve
ono 5to je to pismo predstavljalo kao kulturoloski i nacionalni
fenomen u Hrvata. Kad je rije¢ o Pavlinoviéu, nastojanje da se
povlastica glagoljanja — u XIX. st. tragiéno zapostavljena —
uvede jednako u Zupe gdje je nekad postojala, kao i tamo gdje,
kao povlastica cjelokupnom hrvatskom mnarodu, treba zaZivjeti
upravo u XIX. st. kad je gotovo posve nestala s hrvatskih Zupa.

Kad je Mihovil Pavlinovi¢ roden (1831) glagoljica jo§ nije pred-
met posebnih filoloSkih istraZivanja, a glagoljasa na Zupama Dal-
macije, Istre i otoka sve je manje te ¢e ih gotovo nestati kad
Pavlinovié bude rekao svoju mladu misu. Pavlinovié je, prema
tomu, u opredjeljenju za glagoljicu, tj. za slavensko bogosluzje
ne samo samouk, autodidakt, nego i svjestan, samosvjestan i opre-
dijeljen glagolja§, borac za ¢irilometodsku bastinu. Svojoj odluci
da mladu misu otpjeva glagoljicom te da postane glagolja§ nije
mogao naé¢i podrSke u sredini iz koje je potekao, u Podgori ili
Makarskoj, jer se tu viSe nije glagoljalo. U bogosloviji u Zadru,
istina, uéilo se staroslavenski, ali kao sporedan S$kolski predmet.
Tada iz te bogoslovije nisu izlazili popovi glagoljasi. Sve to govori
o visokoj svijesti mladoga Mihovila Pavlinoviéa koji je odlucio,
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nakon zavrSenih bogoslovskih nauka u Zadru da postane, i cijelog
zivota ostane, pop glagoljas.

Jos kao bogoslov, Pavlinovi¢ je spoznao da je glagoljica »nepo-
znata kukavica i zato zabalena kao sve nae«. On je samouk a ne
osposobljeni slavist i teolog koji je temeljne istine o glagoljici
doznao na bogosloviji. Po tomu je on prethodnik one znamenite
skupine hrvatskih narodnih sveéenika, koja je u drugoj polovici
XIX. st. zapocela obnovu glagoljanja u Dalmaciji, po otocima i u
Istri, s teZznjom da se to osebujno pravo proSiri na cijeli hrvatski
narod.

Podsjetimo se nacas kakve su spoznaje o glagoljici, ¢irilome-
todskoj problematici i slavenskom bogosluzju bile prisutne kad
je Pavlinovi¢ bio student, a zatim kapelan u DraSnicama i mladi
zupnik u Podgori. Otac slavenske filologije, Josip Dobrovski, izdao
je 1823. temeljno djelo o slavenskim apostolima Cirilu i Metodu,
u dalekom Pragu, na njematkom jeziku. Dvije godine ranije obja-
vljena je njegova gramatika staroslavenskoga jezika!. Te knjige,
sigurno nisu dospjele do ruku Mihovila Pavlinovi¢éa. Godine 1833.
Josip Paul Safarik izdao je u Pesti knjigu Serbiche Losekorner,
u kojoj je obradena gramatika starijeg crkvenoslavenskog jezika
srpske redakcije®. U prilogu su doneseni stari srpski tekstovi, a
dijelom i tekstovi hrvatske knjiZevnosti. Safarik je naime sma-
trao, i u tomu ga je uporno slijedio Vuk Karadzi¢, da su svi Sto-
kavci Srbi, ¢akavei da su Hrvati, a kajkavci da su Slovenci. Bar-
tolomej Kopitar izdao je 1835. znamenitu knjigu Glagolita Clo-
zianus, prvo krititko izdanje staroslavenskog teksta pisanog gla-
goljicom?®. Isti autor izdao je 1840. knjigu Hesychii Glossographi
discipulus. Godine 1845. Franc Miklo§i¢ izdao je vaZnu knjigu
Radices linguae slavicae dialecti veteris®. Temeljno djelo o starini,
va¥nosti i znatenju glagoljice Josipa Pavla Safarika izi§lo je 1853:
Pamdtky hlaholského pisemnictvi. Tek 1858. izislo je njegovo kapi-
talno djelo o starini glagoljice (Glagolitische Fragmente), a vazna

I Joseph Dobrowsky: Institutiones linguae slavice dialecti veteris quae
quum apud Russos, Serbos aliosque ritus graeci tum apud Dalmatas
glagolitas ritus latini Slavos in libris sacris obtinet. Vindobonae (Bec),
1822.

2 O Pavlu Josipu Safariku pogledati zbornik koji je 1963. izdala Matica
srpska u Novom Sadu.

4 O Bartolomeju (Jerneju) Kopitaru vidi monografiju JoZe Pogac¢nika:
Jernej Kopitar, Ljubljana 1977. (njemacko izdanje, Miinchen 1978).

4 O predjagi¢evskom razdoblju povijesti slavistike osim goleme knjige
Istorija slavjanskoj filologii, (Petrograd, 1910) Jagi¢ je u Radu JAZU
br. 14. i 17. napisao raspravu Napredak slovinske filologije posljednjih
godina (1871). O Miklo8i¢u je Jagi¢ posebno pisao u Radu JAZU br. 5,
u raspravi Novija djela Miklosi¢eva.
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je i njegova knjiga Pamdtky drevniho pisemnictvi Jihoslovani®
gdje su tiskana i Zitja Cirila i Metoda.

Kod nas, u Hrvatskoj, situacija je mnogo zamrSenija. U Danici
Horvatsko-Slavonsko-Dalmatinskoj 1835, odgovarajuéi Ignjatu Aloj-
ziju Brliéu koji je predlagao da Hrvati preuzmu éirilicu umjesto
tude latinice, Vjekoslav Babukié¢ odgovara: »Od ¢irilice razli¢na
su prestara horvatska slova glagoljice, od glasa glagolja nazvana.
Slaveni u Hrvatskoj i Dalmaciji, svigdar goruéi svojega materin-
skoga jezika [...] dobiSe véka trinaestoga [...] dopustjenje slaven-
skim jezikom mise sluziti. Dalmatinci nisu jo§ nikada dvoumili da
je glagoljica od sv. Jerolima i tako mnogo starija od éirilice«®.

U Danici Ilirskoj 1838. Ljubomir Dolinjski, Ilir iz Koruske, a to
je Urban Jarnik, piSe o sv. Braé¢i Cirilu i Metodu (br. 22 i 23).
U sedmom godiStu Danice (1841) nepotpisani autor govori u tri na-
stavka o knjizevnosti u Dalmaciji. Sigurno je te tekstove poznavao
i ¢itao Pavlinovié, ali jedva da je mogucée da bi ga to uéinilo gla-
goljasem. Kad je ve¢ bio na bogosloviji, sigurno je Citao Zagre-
backi katoli¢ki list na &ijim se stranicama mogao susresti s ras-
pravama tada mladoga Franje Rackoga o sv. Braé¢i i o slavenskom
bogosluzju medu Hrvatima. Ako je ta lektira i mogla utjecati
na njega, sigurno ga nije mogla uéiniti glagoljaSem?’.

NikSa Stanci¢, koji je napisao odliénu monografiju o narodnom
preporodu u Dalmaciji i o ulozi Mihovila Pavlinoviéa u njegovu
prvom razdoblju, s pravom tvrdi da »Pavlinovi¢a nije §kola stvo-
rila glagoljaSem«. Ono $to je u Zadru mogao nauéiti o glagoljici
od starog uctitelja glagoljice Benedikta-Bene Mihaljeviéa jedva je
spomena vrijedno. Iako hvaljen kao dobar ¢ovjek, taj profesor
nikoga od svojih ulenika nije zagrijao za glagoljicu. Po njemu
ni Pavlinovi¢ ne bi postao glagoljaSem. U godinama svoga Skolo-
vanja Pavlinovi¢ se sigurno druZio s mladim profesorom Ivanom
Berc¢i¢em, ali ni Ber¢ié nije utjecao na njegovu odluku da od popa
latinaSa postane pop glagolja$. Berci¢ ¢e se tek u godinama kad
Pavlinovi¢éa viSe ne bude u Zadru razviti u izvrsna poznavatelja
staroslavenskog jezika i glagoljasko-biblijske knjiZzevnosti. On ¢e

5 Pojedina djela koja su mogla biti interesantna i proutavaocima gla-
goljice i ¢irilometodske znanosti, kao i svelenicima-glagoljasima, sa-
brao je i u fragmentima objavio u zborniku svojih Uspomena Ivo
Prodan u knjizi Borba za glagoljicu, I. dio — Povijest glagolice i nje

_izvori, Zadar 1900 (200 + prilozi od A do I, koji su posebno paginirani).

% Danica Horvatska, Slavonska i Dalmatinskae I. 1835, br. 31.

7 O Franji Ratkom kao proucavatelju glagoljice i ¢irilometodske pro-
blematike vidi raspravu Ivanke Petrovié¢: Franjo Ralki — otac hrvat-
ske Cuyrillo-Methodiane; Zbornik zavoda za povijesne znanosti IC
JAZU, vol. 9; Zagreb 1979; str, 47—99.



388 FORUM

1862. izdati u Pragu Bukvar za svoje studente, a godinu dana ka-
snije u Zadru ée mu pridruZiti litografirani dodatak Glagoljska
i bosanska rukopisa azbuka. Njegova odlitna Chrestomatia iziSla
je u Pragu 1859, i zatim drugo izdanje kao Citanka staroslavenskog
jezika, takoder u Pragu 1864. godine. Beréi¢evi Primjeri izi§li su
jo§ kasnije (1864—1871)8. Katedru staroslavenskog jezika na za-
darskoj bogosloviji Ber¢i¢ je preuzeo dvije godine nakon Sto je
Pavlinovié zavr$io studij bogoslovlja. NikSa Stan¢i¢ primjetuje da
bogoslovi Pavlinoviéeve generacije nisu naucili ¢ak ni dobro ¢&itati
glagoljicu®. Mihovil Pavlinovié¢ ni u Zivotu, pa tako ni na studijama
nije spadao medu obi¢ne, prosjetne; prihvacanje glagoljice i sla-
venskog bogosluZja njegov je osobni izbor. On je u glagoljici vidio
vrednotu koju treba satuvati, potvrditi i raSiriti u hrvatskom na-
rodu. Ubrzo nakon posvetenja za svetenika, a prije mlade mise
u Podgori, on je obavijestio svoga biskupa da ¢e sluzbu Bozju
obavljati narodnim jezikom, opravdavaju¢i to s jedne strane na-
ravi naSega naroda »Cija se snazna vjerska Cuvstva nerijetko pre-
tvaraju u prizor divljeg neznanja i ukorijenjenog praznovjerja,
a s druge strane postavljaju¢i sebi u zadatak: »ne smijem oklije-
vati nego moram iskoristiti sva sredstva $to mi ih pruZa sluZenje
Providnosti, sama narav sluzbe i stanje puka kojim upravljam«!©,
U Drasnicama je Pavlinovié, kao mladi kapelan, odmah nakon
poloZenog ispita iz c¢itanja glagoljaskih tekstova kod don Ante
Rogli¢a, Zupnika u Dusini kod Vrgorca, rekao prvu svoju staro-
slavensku misu. Bilo je to u sije¢nju 1855. godine. Do kraja Zivota
ostao je vjeran svom obetanju da ¢ée misiti samo glagoljicom?!’.
»Prvi Pavlinoviéev javni politi¢ki nastup zbio se onda kada je
na poéetku god. 1855. rekao u Drasnicama prvu misu na staro-
slavenskom. Bilo je to javno deklariranje. Svecenici glagoljasi su

8 O Ivanu Ber&i¢u pisao je Jagi¢ u izdanju Ber¢iceve knjige Dvie sluZbe
rimskoga obreda za svetkovinu svetih Cirila i Metoda, izdanje JAZU,
1870, pod naslovom Pop Ivan Bréié, str. III—XV.

9 Ni na$i studenti jugoslavistike i slavistike, na Zalost, nakon zavr$enog
studija uglavnom viSe ne znaju c¢itati glagoljicu, iako su je uéili, i
polagali na ispitu, nakon prve godine studija.

10 NikSa Stanéié¢: Hrvatska macionalna ideologija preporodnog pokreta u
Dalmaciji. SveutiliSte u Zagrebu, Centar za povijesne znanosti —
Odjel za hrvatsku povijest. Monografije 11, Zagreb, 1980; str. 128.

I Tom je obetanju ostao vjeran i kad se nasao medu strancima, koji
glagoljicu i slavensko bogosluzje nikako nisu poznavali. D, Politeo u
Izabranim ¢&lancima iznio je poznatu legendu-anegdotu iz Zivota ovoga
glagoljasa: nalaze¢i se na imanju Metela Ozegovi¢a, u Hitzingu, selu
nedaleko Beta, i zamoljen da na Tijelovo pjeva misu, jer je njihov
zupnik bio bolestan, on je sluzbu BoZju odrzao na staroslavenskom na
zaprepasStenje tamos$njih seljaka. Vidi o tomu i kod Stané¢i¢a, nav.
djelo, str. 129.
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u to vrijeme govorili misu na staroslavenskom i u tome nije bilo
niceg neobi¢nog. Medutim Pavlinovié¢ nije bio pop glagolja§, veé
gojenac latinsko-talijanskog ’Instituti theologici in Seminario cen-
trali’ u Zadru iz kojeg ve¢ toéno Cetvrt stolje¢a nije iziao ni jedan
glagoljas. To daje znalenje njegovoj odluci da poéne glagoljati.
Zbog toga je njegova prva misa na staroslavenskom i oznacila
pocetak njegova javnog djelovanja. Svojom odlukom da kao sve-
¢enik upotrebljava u crkvi iskljuéivo staroslavenski jezik on je
zapo¢eo pokret obnove staroslavenske sluzbe bozje u Dalmaciji.
Taj ¢e pokret uzeti maha u $irim okvirima pod utjecajem Stross-
mayerovih nastojanja od kraja 50-ih godina 19." stoljeca«!2.

Glagoljaska liturgija bila je u Dra¥nicama veé zaboravljena i
uvodenje »novine« ili upravo obnavljanje duboke tradicije nije
proSlo bez ekscesa. Dra$niéani su se pobunili i zahtijevali su da
se misa govori latinski, kao i ranije, kao i drugdje. Kad je Pavli-
novié¢ to odbio, Zupljani su ga tuzili prefekturi, tj. svjetovnoj in-
stanci u Makarskoj, ali nisu uspjeli u svojem zahtjevu. Pavli-
novié je uspostavio glagoljasku sluzbu BoZju u Drasnicama. Kad
je ubrzo premjeSten u rodnu Podgoru, bilo je ve¢ lakSe i jedno-
stavnije uvesti, ili upravo obnoviti slavensko bogosluzje.

U drugoj polovici XIX. st, osim u senjskoj biskupiji na ¢&ijem
se teritoriju glagoljalo neprekinuto, i osim Zupa koje su vodili
tre¢oreci, u Dalmaciji u drugoj polovini XIX. st., malo je bilo Zivih
glagoljasa. Oni koji su, osobito u Poljicima i na Braéu glagoljali,
bili su ostaci ostataka jedne sveéeni¢ke kaste koja je nestajala
polako i sustavno od vremena kad je institucija Rimske kurije
De propaganda fide nesustavno zapocela, a kasnije drastiéno pro-
vela rusifikaciju glagoljaskih misala i brevijara. ~

Pritisak na glagoljase bio je izrazit odmah nakon zavrSetka Tri-
dentskog koncila, osobito u Istri i u Rijeci, dok su ostali krajevi
bili postedeni ovog svojevrsnog unija¢enja. Kad je Rimska pro-
paganda uvidjela da bi staroslavenskim rimskim obredom bio
uspostavljen svojevrstan most prema pravoslavnim narodima na
Balkanu, tolerirala je glagoljanje, ali tek nakon izvr3ene jezi¢ne
redakcije u hrvatskoglagoljskim tekstovima, koje glagoljaSi nisu
prihvatili s oduSevljenjem. Prva redakcija — ona koju je proveo
u misalima i brevijarima Rafael Levakovié — zbila se 1631, i ona
je djelomice oluvala hrvatsku redakciju staroslavenskog jezika.
Karamanova redakcija Misala 1701. veé je posve u tradiciji ruske
redakcije staroslavenskog jezika. Glagoljasi su, naravno, ¢itali
onako kako je usmena tradicija kod njih Zivjela, a ne onako

12 Nik$a Stanéié¢: Hrvatska nacionalna ideologija; str. 129.
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kako su tiskane knjige propisivale, potvrdujué¢i i na taj nadin
svoju tvrdoglavu postojanost koja ih je i saéuvala kroz stoljeca.
Kad se u cijeloj Evropi, nakon Tridentskoga koncila, reformiraju
§kole i odgojni zavodi za klerike, biskup splitski A. Bizza 1750.
osniva glagoljasko sjemeniSte u Priku kod OmiSa. Ne$to ranije
i zadarski biskup Vinko Zmajevi¢, rodom iz Perasta, apostolski
vizitator za Balkan, poduzeo je goleme napore u osnivanju i otva-
ranju glagoljaskog sjemeniSta u Zadru, koje je otvoreno nakon
njegove smrti (1748). Sjemeniste u Priku zatvoreno je 1820, a sje-
meniSte Zmajevichianum u Zadru 1821. Tako su se i ugasila sje-
meni$ta i zavodi koji su odgajali glagoljase.

U XVIIIL i poéetkom XIX. st. pop Polji¢anin oznaéavao je popa
neznalicu, naivnog, siromasnog i skromnog seljaka koji je pobje-
gao u svetenike od stada i motike. Takve je glagoljaSe opisao
Alberto Fortis u Putu po Dalmaciji. Glagoljasku bastinu na iz-
nimno visokoj cijeni zbog posebno ljubomorno njegovane tradi-
cije, podrzavali su kroz cijelo XIX. st. franjevci trecoreci. To nji-
hovo nastojanje poticat €e, a njihov rad hvaliti, Mihovil Pavli-
novié. U ¢lanku Braca treéaci i Slovinsko bogosluZenje (1864) on
citira Poslanicu novoga redodrzavnika (bio je to Josip Dujnovi¢):
»Od potribe je da se povratimo na prvasnje stope na$ih praotaca,
ako Zelimo da na novi Zivot bude podignuta ova na$a Provincija.
Ona jur od pocetka i od temelja svoga, pod zaStitom Svetih Fran-
ciska i Jerolima obi¢aje ovrSivati sluzbu boZju slavnim jezikom
nasega Slovinskoga Naroda, i zato se nazivlje ilirska ili Slovin-
ska. Ovom prilipom i ridkom povlasticom mi se imamo diéiti, njom
¢éemo zadobiti Stovanje, i bit ¢emo zasluzni naSoj otacbini; ovim
darom dobro saduvanim ukripit éemo i produgljiti na$§ obstanak.
Upametimo dakle veliku korist ovoga privilegija naSe Provincije,
i znajmo ga dilim uévrstiti i uzdrZati«!® (velika slova i interpunk-
cija kao u originalu). Pavlinovi¢ u nastavku ovoga ¢lanka istice
da bi se za fratrima trefacima, tj. treCorecima, trebali povesti i
franjevci drzave Prisvetoga Otkupitelja koji su »zakrili sve naSe
zagorje, i koji su se od vjekova ve¢ narodu sljubili dvojstrukim
kr8éenjem i vode i krvi«. S njima se i sam poistovjetuje kad kaZe:
»Mi smo poslani da izgubljeno nademo, a da poderano obnovimo«!4,
Cini se da je ova njegova poruka, tiskana 1864, doista nala
odjeka medu mladim franjevcima koji su »zakrililic ne samo Dal-
matinsku zagoru nego i Sire podruéje Dalmacije.

Da se opredijele za glagoljanje svetenicima i redovnicima u
Dalmaciji presudan je bio primjer Mihovila Pavlinoviéa i nje-

13 Mihovil Pavlinovié: Razli¢iti spisi. Zadar, 1875; str. 428—431.
14 Mihovil Pavlinovié, nav. djelo; str. 430.
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govih prijatelja, prvenstveno Sime Milinoviéa i Frane Buli¢a. Sto
je sve utjecalo da se u Dalmaciji, na otocima i u Istri obnovi gla-
goljanje i da ozivi veé zamrli kult Svete Braée? Da se utvrdi i
proSiri glagoljanje kao liturgijska praksa, a da kult Cirila i Me-
toda postane narodni obilaj, s krijesovima i sve¢anostima?!®

U okviru dubljih crkvenopovijesnih poticaja vaZan je bio spo-
men tisuégodiSnjice slavenske misije (863—1863). U vezi s tim spo-
menom, a u okrilju crkve u Hrvata, postavilo se pitanje jednoga
specifiénog ekumenizma, koji se oblikovao u diskusijama, pismi-
ma, poslanicama i drugim nastojanjima Josipa Jurja Strossma-
yera i Franje Rackoga. Cim je Strossmayer sjeo na biskupsku sto-
licu dakovackih biskupa (koja je tada, doduSe, nosila naslov bo-
sanskih biskupa), on se sve viSe okretao dubokoj povijesti, te se
poceo smatrati nasljednikom Metodijevim, tj. biskupom one bi-
skupije koju je na upravu dobio Metodije, s ¢asnim naslovom
legata Svete Stolice za slavenske narode.

Ozivljavanje glagoljanja kao prakti¢ne liturgijske ekumenske
djelatnosti hrvatskih narodnih sveéenika politicki je odgovor na
teSko podnosljiv germanizatorski pritisak Bachova apsolutizma
sve do 1860. Nakon sloma toga omrznutog pritiska, prihvaéanje
glagoljanja odgovor je na crkvene pritiske da se $irenju glago-
ljanja stane na put, jer se u glagoljanju u crkvenim i politickim
krugovima vidio opasni panslavizam, jednako mrzak Nijemcima
kao i Talijanima. Iz tih suprotstavljenih tendencija rodit ¢e se
Ziva, i na trenutke ogorlena borba za glagoljicu, sve do kraja
XIX. stoljeéa.

Mihovil Pavlinovié nije bio povjesnik kao Franjo Racki, a nije
imao ni crkveni autoritet biskupa kao Strossmayer. Ipak, njega su
slijedili ¢ista srca, uz povjerenje koje nadilazi povijesnost i auto-
ritativnost. Pavlinovi¢u je vjerovao narod, kao $to su mu vjero-
vali i sveéenici, ¢ak i kad ga nisu slijedili u glagoljanju. Pavli-
novi¢ je ozivljavanje kulta Svete Brace, utvrdivanja glagoljanja
i proSirenje slavenskoga bogosluzja shvatio kao dublji zadatak, te
je cjelokupnom snagom svoga temperamenta prihvatio izazov ¢i-
rilometodske baStine kao Ziv, vidljiv i prihvatljiv ekumenizam na
nasim prostorima.

Svoje videnje Cirila i Metoda, kao i sv. Jerolima, Pavlinovié
je izrazio u Besjedi prigodom otvaranja Splitske Citaonice, veé
1863. kad se svecano slavila 1000-godisnjica slavenske misije. Pa-

15 Tin Ujevié u biografskoj crtici u Hrvatskoj mladoj lirici (1914) piSe:
»Jedina data u mojem Zivotu, koja treba zadrZati, je moj rodendan;
ta mi se vanredna stvar desila na Svetoga Cirila 1891. (Skromno mi-
slim, da je zbog toga 5. srpnja i izabran za narodni blagdan)«.
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vlinoviéeva besjeda srodena je visokim stilom, s puno povijesnih
i crkvenopovijesnih podataka, arhai¢nim jezikom koji mnoge kon-
strukcije duguje glagoljaskim tekstovima iz brevijara i misala;
besjeda je izgovorena pred biranim skupom, a objavljena je za-
tim u Narodnom listu listopada 1863. godine. Pavlinovi¢ zna da
Jerolim nije Slaven, ali jest Dalmatinac, te imamo dojam da se
sam Pavlinovi¢ i duSom i tijelom, karakterom i zvanjem s njim
poistovjecuje:

»Plemenita srdca, postrane pameti, plodovite razmnive, nagle i
duhnovite ¢udi; mukla i razgovori§na, muzka hoda i pogleda, obi-
lata i duSom i tielom: evo vam Dalmatinca, evo Jerolima ... .«
Prvi dio govora, tj. besjedu o sv. Jerolimu zakljuduje: »Tebe Je-
rolime dadosmo kr§éanstvu: a ti

Ljudi Slovenskih tvrdosti, moljacim
Pomozi hotno, zastupnika da svi,
Ctuéi Tebe, uéujut tvoeja

Desnicja dare«!7.

Pavlinovi¢, dakle, citira himan iz rimskog staroslavenskog bre-
vijara i to prema rusificiranom ¢itanju. Nasi glagoljaSi bi prodi-
tali tekst ikavski, po svom dalmatinskom obic¢aju.

U nastavku govora o Sv. Braé¢i Pavlinovi¢ odmah iz pocetka
isti¢e »da plodovi kr§éanstva ne beru se jedino na polju ¢udoreda
i umijenja, nego i na polju zadruZnoga Zzivota«. ZadruZni Zivot
—- to je politi¢ki Zzivot. Zadruga u Pavlinovi¢evoj terminologiji
znatéi drZava, tj. opée dobro, res publica. Da kr$éanstvo utvrduje
pravednu drzavnu zajednicu, Pavlinovié ée i kasnije Cesto isticati.
Toj tezi podredit ée svoj druStveni i politicki Zivot i djelovanje.
I po tomu je on glagoljas. U nastavku govora naglasio je, narav-
no, i svoje teze o narodnosti za koju tvrdi da je jaka poluga du-
$evnoga ujedinjenja &ovjetanstva po uljudnosti (tj. civilizaciji):
»Razlikoviti da su puci, ali da ne budu razdruZeni«. Uzor uljud-
nosti, tj. civilizacije Pavlinovi¢ pronalazi »kod veleuma prvoga
kriéanina u Slovinstvu«, tj. u Zivotu i djelovanju sv. Cirila. Pa-
vlinovié Zeli istaknuti da je misija Sv. Brace i§la mimo gréku i
mimo latinsku uljudnost, tj. civilizaciju. »Na zadnjih obalah slo-
vinskih, mimo veliki plamen jelinske prosvjete, u solunskoj ku-
pini spirena je slovinska lué.« Ta lu¢ je jezik. Stranim, tudim
jezikom propovijedano kr§¢anstvo slabo bi se ukorijenilo i jo§ sla-
bije napredovalo, »Jere jezik je u Slovinaca znamenje sve na-

6 Mihovil Pavlinovié: Pjesme i besjede, 1860—1872. Zadar, 1873; str. 195.
17 Isto; str. 205.
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rodnosti«. Pavlinovi¢ hoce reé¢i da u Slavena jezik oznatava mnaciju,
narodnost (natio, ethnos) sinonimno i jezik (lingua)s.

Ciril i Metod zaduzili su sve Slavene, pa tako i Dalmatince, o
¢emu »jasno svjedoli sluzba (tj. liturgija, op. m.) koju su nam
otci na$i dohranili, da ju ¢uvamo kao nasljedno dobro slovin-
skomu potomstvu«. Na zastavi splitske ¢Citaonice zajedno su Je-
rolim i Ciril i Metod, te Split »moZe opet biti, $to je bio starinom,
u rimskom carstvu, i u kr§éanskom svijetu, alem dragi kamen
balkanskoga poluotoka, na obalah jadranskoga mora«!®.

Osvréuéi se 1864. opéenito na proslavu tisuégodiSnjice slavenske
misije Svete Brace, u ¢lanku Vidimo ma kéj smo! Pavlinovié je
konstatirao: »Tisuéoljetnica Cirilova i Methodijeva, koliko nam po
svuda razastrla svetinju narodnu, i opomenula na krSéanske pri-
pomo¢i njene; toliko nas obradovala na Mariborskoj poljani, sjaj-
nim doéekom hrvatskih gostiju, jere vidjesmo da braéa Slovenci
najveéma osjetaju potrebu prionuéa uz suplemenike svoje, i naj-
bolje znadu za koristi narodnoga okupljanja«2.

Proslava tisu¢godisnjice slavenske misije odvijala se u doba her-
cegovackog ustanka i tursko-crnogorskog rata, pa je i problem za-
jedniStva juZnoslavenskih naroda bitno naglaSeniji. Pavlinovi¢ je
u osvriu na proslavu svoje shvaéanje crkvenosti saopéio izrekavsi
cftru kritiku crkve: i zapadne, Katolicke, i istoéne, Pravoslavne:
»Obazremo li se na crkveni Zivot: pored svih di¢nih sposobnosti
mnogih crkovnjaka, §to nam zaéinjaju narod, i tamo i amo u crkvi
nam je pred ofima mrtvez i tromost. Moljci izgrizaju saborske
ustanove jedne i druge crkve; na jednoj i drugoj strani, uzalud
trazi§ dokaz samostalnosti, s jedne i s druge strane niZe sveéen-
stvo u puku zaboravljeno, a vladike svakojakim izlikami prive-
zane za necrkvena kola. Nigdje saborovanja, nigdje javnosti«2l

Upravo zbog svih tih oStro zapaZenih okolnosti, koje su stalno
u vidokrugu Mihovila Pavlinovi¢a, neée nas zacuditi da on prave
narodne predstavnike vidi u knjiZevnicima: »Sto bi, na primjer,
danas bilo od Hrvatske, da ne bi malenoga jata knjiZevnika, koji
s ovu stranu triest godina, ustae na obranu narodnoga i drZav-
noga prava trojedne kraljevine? I mi smo, Bogu hvala, preZivjeli
ona doba, kad je knjiZevnost bila zgoljna zabava i na p6 danguba.

3 Doista — u staroslavenskom, pa tako i u starom hrvatskom jezik
oznatava etnos, upravo jezik jest etnos. U drugim jezicima to jest
sinonimno znacenje, u slavenskom je jezik bila prvotna odrednica za
narod. Polemiku koju je bio zapofeo sa mnom prof. dr. Miroslav
Kravar u Jeziku, o tom pitanju nisam, na Zalost, prihvatio,

19 Mihovil Pavlinovié: Pjesme i besjede; str. 221.

20 Mihovil Pavlinovié: Razliéiti spisi; str. 222.

2 Isto; str. 2256—6.
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Nit se viSe misli da su knjiZevnici vidogonje, i da im je sudeno
nazdravljati onomu, koji prvi ¢aSom zanudi. Lakrdijasa je veé
nestalo i po knezevskih dvorih. Krupni gonetavci i sitni slovni-
Cari, sobom se prze; pa se i zaludu veé nude u najam«?2. Zaklju-
¢ak: »KnjiZzevnici su na$i prvaci, jer oni btde narodnu svijest,
brane narodna prava, brane slobodu; i oni nas zastupaju kod ulju-
denih narodac.

Proslava Svete Braée urodila je, dakle, samoosvjeS¢ivanjem i
preispitivanjem uloge knjiZevnika kao narodnih predvodnika, ali
i naroda kao politi¢koga i druStvenoga subjekta. Tisuéljetnica Sve-
te Brace bila je povod za dublja i §ira povijesna istrazivanja mi-
sije Svete Brace, osobito nakon knjige Tisuénica slovjenskih apo-
stola®® koja predstavlja visoka dostignu¢a domacte slavistike i €i-
rilometodske znanosti. Od toga vremena zapoéinje i sustavnije crk-
veno-povijesno istraZivanje Zivota, djela i bastine Svete Brace
kod Hrvata.

Govore¢i 1866. u historijsko-etnografskom prilogu o Poljicima i
Poljicanima, Pavlinovi¢ nije mogao mimoi¢i bastinu Svete Brace
u Poljicima, tj. glagoljicu, te tvrdi: »Odmah s poletka pokrsce-
nja dalmatinskih Hrvata, i Polji¢ani na$li su se u splitskoj me-
tropoliji, pak ovomu donjemu kraju na puku poljickom i okolo
Poljica’ (jer kazu da je glavom sv. Metodij pokrstio Primorce, Ne-
retvane i Pelje§¢ane) naslanjana su prava $to su Ninski biskupi
htjeli da drZe tada nad svojim Hrvatima«?:,

Danasnje ¢irilometodske spoznaje skepti¢nije su, naravno, nego
Sto je bilo Pavlinoviéevo povjerenje u kamen klesanu i na per-
gamenu pisanu tradiciju. Hrvatska kronika, naime, pronadena je
u XVI. st. upravo u Poljicima, i tako starom izvoru Pavlinovi¢ je
povjerio svoju vjeru o dubokim Kkorijenima ¢irilometodske basStine
u Poljicima, i medu Hrvatima opéenito.

Pavlinoviéev primjer potakao je mnoge mlade sveéenike da’ po-
stanu glagoljasi. Dalmatinski biskupi nisu se, osobito u prvim go-
dinama ¢irilometodskoga pokreta, suprotstavljali toj struji, a koja
nije bila samo liturgijska, jer je u sebi nosila i klicu nacionalnoga,
tj. politickoga izbora. .

Kako su zupljani u Dra$nicama dozivjeli Pavlinovi¢a kao glago-
ljaSa, odnosno kako su dozivljavali na Zupama njegove sljedbeni-

22 Isto; str. 226—T.

2 Tisuénica slovjenskih apostolah sv. Cirila i@ Metoda; Zagreb, 1863.
Uz rasprave I, Kukuljeviéa Sakcinskoga, F. Ratkoga, V. Jagiéa i M.
Mesi¢a tu je tiskana i pjesma P(etra) P(reradovi¢a) Slavjanski Dio-
skuri.

2% Mihovil Pavlinovié: Pudki spisi. Zadar, 1876; str. 85.
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ke, glagoljase, Pavlinovié je opisao u razgovoru koji vode Ilija
(Zagorac) i Toma (Zadvarac), a kojima se priklju¢uje i Jure (Pri-
morac). Povod je razgovor o narodnosti i vjeri. Ilija ispovijeda
svoju smetenost nad novim pojavama, i traZi savjeta u Jure: »Daj
ti meni kaZi, (soli ti i hliba ti, $to dosad zajedno blagovasmo!) ka-
zi mi, kume, ova naSa narodnost, ova samostalnost, ovi sabori, §to
si mi jucer toliko hvalio, smeta 1li to Stogod naSoj svetoj viri? Jer,
brate moj dragoviéu, ja sam se nasluSa, tamo po Hvaru i po Bra-
¢u, da su mnogi misnici protivni narodnosti, jer da ée nas na-
rodnost pohriséaniti; da ¢e nas ona baciti pod Ruse, i naniti sto-
tinu drugih belaja. Pa mi zakopa’ $uSak u glavi, i netom sam do-
%a’, pita’ sam naSega pratra; i pratar mi je kaza’ da nije istina.
Dobar, brate, i poSten misnik; al je jo§ mlad, pa i on uvik hlepi
za narodnost; a kad tamo, vidim opet, kad $to piSe, da sve piSe
talijanski, pa sam u sebi pomislio: bit ¢e tu koja; ne smi valjda
pisati ina¢e od svojih stareSina«23.

U narodu katolicke Dalmacije postojao je dakle strah od pra-
voslavlja, a isticanje narodnosti, kao i glagoljanje, priprost na-
rod dozivljavao je kao opasnost od Rusije. DeSava se to u isto
vrijeme kad i Rusija prijekim okom gleda na Sirenje glagoljanja
po Dalmaciji. Zato u nastavku Jure odgovara: »Odkud pohri$éa-
niti, da si Bozji? Jedno je jezik, obi¢aj, narodnost, samostalnost,
drZava; a drugo, dusa, Vira, crkva. [...] Mudro se veli:

Brat je mio, koje Vire bio

Samo nekae bratski misli i postupa. y

Kako se nami katolicim kaZe: narodnost ée vas pohri§éaniti, ta-
ko sam ¢uo da se hriSéanim govori: katolici ée vas poSokéiti«?8,

Mihovil Pavlinovi¢ je vlastitim primjerom pokazivao Sirinu svo-
jega vjerskog i nacionalnog odredenja. Druzio se s pravoslavnim
sveCenicima kao i s pravoslavnim Zivljem. Sukobi oko vjere jav-
ljali su se nakon sukoba na segmentu nacionalnoga odredenja i
osjecanja. Vuk S. Karadzi¢ govorio je o Srbima sva tri zakona tj.
tvrdio je da su svi Stokavci Srbi, dok su njegovi manje inteligentni
nastavljaéi i§li korak dalje tvrdeé¢i da su svi Stokavei (jer su »Srbi«)
u starini bili pravoslavci, i da ih je Katolicka crkva poSok¢ila, od-
nosno pohrvatila. Takvo shvaéanje zao$trilo je polemike i podije-
lilo- Ijude, produbile su se i razgorjele strasti, porodile su se ne-
sloge. Govor o narodnosti optereten je razgovorom o vjeri, a raz-
govor o vjeri viSe se nije dao odvojiti od govora o narodnosti. Kad

% Isto; str. 405.
% Isto; str. 407.
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je pjesnik pop Jovan Sundeéi¢ ostao bez posla, kad mu je oduzeta
katedra na zadarskoj bogosloviji, a 1863. izgubio je i petogodis-
njeg sina, te nakon toga dobio i dekret da ide na selo — prija-
telji su mu savjetovali da izda knjigu Krvava ko$ulje latinicom i
¢irilicom. Knjigu su Sundeéiéevi prijatelji prodavali po Dalmaciji
i Hrvatskoj. Od utrka knjige dobio je pjesnik toliko da je s Mi-
hovilom Pavlinoviéem krenuo na put: preko Trsta, Ljubljane, Za-
greba, Dakova, Vukovara, Fru$ke gore, Karlovca i Novog Sada,
sve do Beograda. U Dakovu dva je pobratima primio biskup Stross-
mayer, u Beogradu su posjetili Iliju GaraSanina, primljeni su i u
audijenciju kod kneza Mihajla. Iz Beograda vratili su se u Zadar,
a zatim su krenuli na Cetinje, gdje su se sastali s mladim knezom
Nikolom. Sundeéié se najesen i nastanio na Cetinju s obitelji, gdje
je 1865. poceo izdavati almanah Orlié u kome je suradivao i Pavli-
novié. Sundeti¢ je 1871. na Cetinju po&eo, kao vlasnik, izdavati
¢asopis Crnogorac s knjizevnim prilogom Crnogorka. Urednik ca-
sopisa, Simo Popovi¢, nije propustao prilike da iz broja u broj
neSto ne napiSe protiv Katoli¢ke crkve, pape, crkvene politike te,
kako je povrijedeno napisao Pavlinovi¢, »nameée se biskupu ka-
toli¢komu uéiteljem katolitkih obreda«. »Mi neéemo s Crnogorcem
vjerozakonske prepirke, nit éemo od njega braniti katolitku erkvu;
nego ¢emo mu samo hladnokrvno one dvije zapoviedi naravi na-
pomenuti: $to ne Zeli§ da tebi drugi ne uéini, nemoj ¢initi ni ti
drugomu. Sto Zeli§ da tebi drugi uéini, &ini i ti drugome«?”. Nakon
nekog vremena Sundeli¢ se uklonio od suradnje u tim listovima,
vjerojatno zahvaljujuéi opomeni starog pobratima. Putovanje dvo-
jice pobratima: popa glagoljaSa (katolika) i pravoslavnoga popa
moralo je biti slikovito. Osobito se isticao lik Mihovila Pavlinovi-
éa: bio je obulen osebujno, u surku; u »Dalmatinskoj narodnoj
torbici« nosio je sobom liturgijske knjige od kojih se nikad i ni-
gdje nije odvajao.

U Putima Mihovil Pavlinovié opisuje neprilike s knjigama s ko-
jima se otputio u Bosnu. Bilo je to 30. lipnja 1874, dan nakon bla-
gdana Sv. Petra i Pavla. »Ja sam se zaletio u Bosnu da srcu za-
dovoljim, da je se nagledam i nasluSam. [...] Ovo moZda ugodi
kojemu rodoljubu; i ne bio vidogonja, kao $tono sam sad ja bra-
dat i brkat, pod fesom i pod turskim pusatom, s glavom u torbi.
Kad mi starogradidki mladi Zupnik Andrija Fri§ [...] opazio tur-
sko odijelo i &aksire, i pasove, i jaferme, i svilaje i revolvere,
ublijedio: da nete sa mnom prijeko ako sve to ne sakrijem. 'Kako

27 O tom putu pri¢a i Hugo Badali¢ u predgovoru Izabranim pjesmama
Jovana Sundeti¢a, koje je izdala Matica hrvatska 1889; str. IX—X.
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to, po Bogu brate? U nas se kaZe da po Bosni, ako ée§ mirno da
prodes, valja putovati po tursku, a vi sad da neéete sa mnom?!
— ’Ja hotu, jer me i skeledZija i carinar poznaju ko dobra kom-
$iju: znadu da cesto prelazim ujaku u pohode; ali valja da idemo
na naSu obucdeni, i da vi ne nosite nikakve knjige, jer ima neko-
liko vremena da je teSka hajka na knjige” — ’Nikakve knjige?!
A znate li da bez hrvatskog misala nije meni puta? Ta po Bosni
neéu ga naé¢i.’ Kad se na jedvite jade pogodismo da ostavim sve
knjige, a samo da ukrijem misal u lisnicu, ukrca ti se moj dobri
Andrija u ladu’«?8,

U Putima po Hrvatskoj, 1867, kad prolazi Vinodolom on, na-
ravno, ne¢e zaboraviti napomenuti da su u Vinodolu i Primorju
»ostaci sluzbe boZje i staroslavenske po svim crkvama primor-
skim«?29,

Pavlinoviéev glagoljaski status privukao je znatan broj mladih
svecenika, osobito nakon opéeg pokreta za ozivljavanjem slaven-
skog bogosluzja u cijeloj Dalmaciji, Hrvatskom primorju i Istri.
NestaSica knjiga postala je najvecom zaprekom Sirenju toga po-
kreta, ali i nedovoljno poznavanje glagoljskoga pisma bilo je ve-
lika smetnja. Ve¢ tada je prevladalo misljenje da bi knjige tre-
balo izdati u latini¢koj transkripciji. Takvu knjigu je 1873. izdao
Mihovil Pavlinovié pod naslovom Svete Mise koje se pivaju po
krvatskih Zupah prevedene iz Rimskoga Misala. Knjiga je, u folio
formatu, izi§la u Zadru s ne$to neobi¢nom aprobacijom zadarskog
nadbiskupa Petra — Dujma (Maupasa): »Admittitur cum adver-
tentia, neminem sacerdotum posse ubi hocce libello in liturgia,
quae characteribus glagoliticis edita juxta Missale Romanum tan-
tum adhiberi potest«. Liturgijski tekstovi blizu su narodnom je-
ziku, onako kako su ih ¢itali dalmatinski glagoljaSi. Na knjizi ne
piSe da ju je priredio Mihovil Pavlinovi¢, ali znamo da je to nje-
govo djelo. Cini se da je prvi poku$aj transliteracije glagoljskoga
misala zapoceo Ivan Berc¢i¢ (njegove prijepise jednom sam vidio
fragmentarno sacuvane). Sli¢nog se zadatka prihvatio zadarski
kanonik Josip Mrkica. Kad je biskup Juraj Dobrila ¢uo da je
Mrkié¢in rukopis misala veé prireden za tisak, pisao je Pavlino-
viéu da ga obavijesti o tom poslu, Sto je ovaj i uéinio. Ipak —
kanonik Mrkica nije predao rukopis »$¢aveta« Dobrili, koji bi ga
bio moZda izdao za svoje istarsko svecenstvo, a sigurno bi ga

28 Crnogorac Sundeéiéev i crkva katoliéka, u knjizi Razliditi spisi; str.
317—8.

2 Citirano prema knjizi Raéki, Pavlinovié, Nodilo, Lorkovié, Izbori iz
djela; Pet stoljeéa hrvatske knjizevnosti, svezak 33; Zagreb, 1969; str.
200—201.
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s veseljem prihvatili Zupnici u Hrvatskom primorju, na otocima,
u senjskoj biskupiji i Lici. Kanonik Mrkica je obetao knjigu osta-
viti Dobrili oporu¢no, kad umre. Dobrila je — sigurno uz Pavli-
noviéevu pomoé — ipak Mrki¢inu knjigu dobio, te je 1875. pisao
Mrkici o uredenju rukopisa. Nije mu se dopalo rogato & (tj. »jat«).
Dobrila duhovito i zajedljivo piSe: »Rogati e imat ¢e dosta pro-
tivnika; $to je mene, ostavio bih roge autonomasem, neka se dice
njimi«. Preporuéio je Mrkici da se knjiga ne zove tumaé (tj. prije-
vod) ni pistolar, nego Stenja i evandelja. Mrki¢ina knjiga ipak
nije ugledala svijeta, bar ne pod njegovim imenom3?,

Potrebe za crkvenom knjigom, kako ju je zamisljao Pavlinovig,
bile su ipak jate od spore kongregacije De propaganda fide, i
1880. tiskana su u Rijeci Stenja i evandelja, koja je kao autor pot-
pisao Matij Iv¢evié. Knjiga se u aprobaciji zadarskog nadbiskupa
zove Tumaé, a izdana je za Dalmaciju, Bosnu i Hercegovinu i
Istru. Izdanjem Stenja i evandelja bila je za neko vrijeme zado-
voljena potreba za Stavetom sa starim jezikom, ali latini¢kim
slovima. U isto se vrijeme otvorio problem da li je tom knjigom
dopusteno vrsiti liturgiju, jer ona nije glagoljaska, tj. nije tiskana
glagoljicom, a ni jezik nije onakav kakav se nalazi u starim gla-
goljskim misalima. Filolozi, posebno Dragutin Paré¢ié, bili su pro-
tiv ovakvih izdanja. Protivnicima glagoljice ova su izdanja dobro
dosla da se s novom oStrinom postavi pitanje: smije 1i se sluzba
BoZja vrditi na narodnom jeziku. Doista, molitve, ¢itanja, pa i di-
jelovi koje je svetenik govorio s pukom, bili su na hrvatskom,
donekle arhaiziranom jeziku, na ikavici, dok se kanon, tj. tihi dio
mise ¢itao na latinskom jeziku.

Latini¢ko izdanje misala, ¥¢avet iziSao je 1880, one iste godine
kad je papa Lav XIII izdao encikliku Grande munus, u kojoj je
blagdan Svete Braée, Cirila i Metoda, pro$iren na cijelu Katoli¢ku
crkvu. Bila je to znamenita pobjeda ekumenizma, afirmacija sla-
venske ideje u politici Vatikana. Kao zahvala za ovakav velik dar
(munus) sljedeée godine organizirano je veliko hodo&a¥¢e koje je
prozvano nacionalnim. U izvrSnom odboru bili su izmedu ostalih,
F. Racki, S. Bresztyenszky, rektor Sveuéilista K. Vojnovié, brojni
kanonici i sveéenici. DuSa toga nacionalnog hodocaséa bio je biskup
J. J. Strossmayer. Petog srpnja, na blagdan sv. Cirila i Metoda,
primio je hododasnike u posebnu audijenciju sam papa. Mihovil
Pavlinovié je na poliglotskoj akademiji 6. srpnja recitirao, »kra-
snoslovio«, svoju pjesmu Na 5. srpnja 1881. u Rimu. Pjesma je
iziSla u Katolickom listu 21. srpnja iste godine.

W Isto; str. 199.
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U pjesmi je Pavlinovié ocrtao povijest misije, a posebno se
osvrnuo na suvremene dogadaje. Komentari tiskani uz pjesmu
jedva da tumace stihove. Oni su tumadi onovremenih politi¢kih
zbivanja u domovini i svijetu. Uz stihove:

Kamo, kamo vi kr$ni Primorci
Od pitome Soce do Bojane,
Dok vam slovo pomeée se staro
I djedina va$a otimlje?

tiskan je komentar: »Jezik progonjen u ecrkvi i javnom Zivotu.
Odcjepljenje Istre i Dalmacije; nasrtaji na Rijeku itd. Napokon
hajka ustavovjersko-srbska na ime i pravo hrvatsko«3!, Doista,
od toga vremena zaoStreni su odnosi izmedu katolitke i pravo-
slavne hijerarhije, osobito u Dalmaciji®2.

Uspjeh rimskoga hodoca$¢a® bio je doista golem. Veé sljedece
godine, u sije¢nju, don Frane Buli¢, zajedno s dvanaestoricom
svetenika iz splitske biskupije, potpisao je poziv i promemoriju
»Stovanim sveéenikom po Dalmaciji« u kojoj ih je pozvao da
prigrle staroslavenski jezik u sluzbi BoZjoj. Od toga vremena
poc¢inje i ogorcena borba izmedu hijerarhije koja je morala slu-
Sati i Rim i Be¢, i izmedu sveéenika koji su slusali svoje osjeéaje.
Te iste godine u Rimu je iziSao nepromijenjeni dio mise (Ordo
et Canon), glagoljicom, u redakciji Dragutina Paréica.

Cini se da je ¢itanje glagoljice (kao pisma) ipak zadavalo pre-
viSe muke novim glagolja§ima, i 1882. nekoliko je svecenika iz
splitsko-makarske biskupije s Franom Buliéem na ¢&elu, izdalo
brofuru, kao rukopis, s prijedlogom transliteracije glagoljskih
slova u latini¢ka. BroSuru su poslali na razli¢ite adrese®. Tako se
borba za glagoljicu (pismo) i za bogosluzni jezik (staroslavenski
hrvatske redakcije) zao$trila. Pavlinovié viSe nije bio u prvim re-
dovima, ali niSta se bez njegova znanja nije deSavalo. Uostalom
— u svim ovim poslovima on je bio prethodnik, uzor i nepogresiv
savjetnik.

Borbu za glagoljicu prihvatili su novi, mladi ljudi; kad je Pavli-
novié lezao bolestan, pred smrt (1887), Sveta je Stolica odobrila

31 Marin Pavlinovié: Kulturne i politicke veze Dalmacije i Istre (1874—
—1886), u knjizi Povijest, ljudi, istina; Zagreb 1978; str. 139—146.

%2 Katoli¢ki list, XXXII, br. 30; 1881; str. 233,

3 Odjek toga je knjiga Antona Frankija Dvije poslanice dvaju pravo-
slavnih episkopa w Dalmaciji objelodanjene prigodom slavenskog ho-
dodaséa u Rim; Zadar, 1881; str, 188.

% Frane Bulié: Iz Zaepaméenja, Slovo I; 1952; str. 35—45; pogledati i
Fontes historici liturgiae glagolito-romanae Luke Jeli¢a, Veglae (Krk),
1901. na odgovarajuéim mjestima, kao i raspravu S. Kovacevi¢a Don
Frane Bulié i glagoljica, Crkva u svijetu, Split 1982.
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31. ozujka 1887. slavensko bogosluzje za Barsku nadbiskupiju.
Veé 12. svibnja iste godine nuncij u Beéu poslao je episkopatu
tzv. Austrijskog primorja okruznicu da je dopustenje izdano is-
klju¢ivo za Barsku nadbiskupiju, a ne za Dalmaciju, ili ¢ak za
¢itavu Hrvatsku, ako u tim krajevima do sada nije bila upotre-
bljavana u bogosluzju. Ono je, dakle, samo dopuStenje (concessio).
Splitsko-makarski biskup zaklju¢io je odmah da se to ti¢e nekih
drugih crkvenih pokrajina, ali ne i njegove biskupije, gdje je
glagoljica uvijek imala isti status (»De Glagolica Dalmatica Decla-
ratio haec tacet; quare apud nos intacta et statu quo glagolica
manet!«) — moZe se dakle upotrebljavati kao i do sada’’. Sukobi
i pravi ratovi oko glagoljice razgorjeli su se koju godinu ka-
snije, kad je Pavlinovié veé¢ bio mrtav, te se ime Pavlinoviéevo
tada spominje u kontekstu njezine obnove i njena otpora prema
unijaéenju specifiénoga, njemacko-talijanskoga tipa. Pavlinovié
nije dozivio ni zabranu S$éaveta 1890.

Pavlinoviéeva borba za glagoljicu imala je paradoksalan zavr-
Setak mnogo kasnije, i donijela je opéoj Crkvi neke nove plodove,
u naSe dane. Zahvaljuju¢i ofuvanoj i tradiranoj staroslavenskoj,
glagoljaskoj liturgiji, koju su upravo dalmatinski hodocasnici u
Rimu, u zajedni¢koj molitvi i pjesmi prikazali ¢lanovima Komi-
sije za obrede na Drugom vatikanskom saboru, ¢lanovi komisije
i drugi koncilski oci, neotekivano i nepredvidivo, odlué¢ili su da se
narodni, Zivi jezici uvedu u obrede Katoli¢ke crkve.

Ono $to je bilo nezamislivo u drugoj polovini XIX. st, bez otpora
i bez prigovora, uvedeno je u liturgiju Katoli¢ke crkve na cijelom
svijetu, a jedinstvo, katolicitet nije naruSen. To je najveta po-
bjeda misli Mihovila Pavlinovi¢a. Sve ostalo za Sto se C¢&itava
zivota borio, za $to je Zrtvovao i svoj Zivot, ostvareno je tek dje-
lomiéno: isti su problemi optereéivali njega i njegove suvremenike
koji optereé¢uju i nas danas. To su problemi stvarnoga, ekonom-
skog i prometnog, a ne samo polititkog sjedinjenja juZne i sje-
verne Hrvatske, to je naziv hrvatskoga jezika, to je jasna defi-
nicija pojma narodnost (danas: nacija), itd.

Koliko 1li je Pavlinoviéeva misao bila ispred svoga vremena!
Koliko je Povijest loSa uciteljica zivota! Ili pak: kako loSe uce-
nike ima u naS$im krajevima!

Josip Bratulié

3 1, Jelié: Fontes, XIX. st.; str. 87.



EKSPRESIVNOST
STROSSMAYEROVA JEZIKA

Kao jedan od najbriljantnijih i najnadmoénijih intelektualaca
svojega vremena, Josip Juraj Strossmayer, onako kako je govorio
i pisao prestiznim latinskim ili prestiznim njemackim jezikom,
tako je i hrvatski govorio i pisao pridrZavajué¢i se nadasve ko-
rektno knjiZevnojeziéne norme svojega povijesnog razdoblja. Iako
je pokazivao sve simpatije za nastojanja vukovaca u jezi¢nim
reformama u Hrvatskoj, pa ¢ak se i izja¥njavao da bi umjesto
zvani¢nih Skolskih gramatika, MaZuraniteve i Veberove, u S$kolu
trebalo uvesti Dani¢i¢eve Oblike, njegov je osobni jezik bio ije-
kavski Stokavski sa starim oblicima, dakle, onaj vid hrvatskog
knjizevnog jezika koji su normirali Gajevi sljedbenici, najznacajniji
predstavnici zagrebacke Skole, ilirski gramati¢ari Babuki¢, MaZzu-
rani¢ i Veber. Otkloni od vazec¢ih knjiZzevnojezi¢nih propisa u
Strossmayerovom su izrazavanju odista neznatni, a uvjetovani ili
utjecajem biskupu zavi¢ajnog slavonskog posavskog dijalekta ili,
$to je takoder posve razumljivo, jakom pretpreporodnom tradicijom
slavonskoga knjizevnog jezika.

I pisma dakovackoga biskupa Ractkom potvrduju u svim bitnim
znatajkama upravo taj hrvatski knjiZevni jezik iz druge polovice
XIX. stolje¢éa. Poznato je, medutim, da je pismo, kao svojevrsni
knjizevni zanr, iako oblik pisanoga jezika, veoma blisko usmenome
izrazavanju, osobito kad se dopisuju prisni prijatelji, kakvi su
Strossmayer i Racki bili, pa je njihovo izrazavanje i moglo biti
neusiljeno, nesputano drusStvenim konvencijama. Zato u biskupo-
vim pismima upoznajemo i njegov razgovorni jezik, dinamiéan,
veoma izrazajan i snazno osjeéajno obojen. Citanje tih pisama nije
korisno samo radi uvida u taj stilski sloj i njegova pragmatitka
znatenja s ove dijakronijske razdaljine od jednoga stoljea, nego
i radi upoznavanja osobnih jezi¢énih crta, narolito pragmatiékih,
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koje tako samosvojno obiljeZavaju Strossmayerovu rjetitost. Naime,
hvatajuéi se cijeloga Zivota u koStac sa Zalosnim hrvatskim pri-
likama svoga doba, i politickim, i socijalnim, i kulturnim, zalazuéi
se nepomirljivo i s ogromnom energijom za dobro svojega naroda,
komu je kao zalogu slavenske samosvojnosti i nacionalnoga iden-
titeta ostavio trajne vrijednosti: temelje prosvjete, znanosti i kul-
ture, Strossmayer, a njegov razgovorni jezik o tomu najbolje svje-
doéi, nije u svoje monumentalno Zivotno djelo uloZio samo svoje
intelektualne snage, svoj nadmoéni ratio, nego i svoja osjetanja
koja je iskazivao sa Zestokim temperamentom, ne Stedeéi pri tome
ni najviSe autoritete, ni svjetovne, ni crkvene, ni samoga cara
i kralja, ni samoga rimskoga papu. Strossmayerov jezik, dakle,
upravo po svojim ekspresivnim i drugim pragmati¢kim vrijedno-
stima svjedo¢i da je u ostvarivanje svojih grandioznih ideja uloZio
cijelu svoju li¢nost, svu svoju vitalnu energiju.

U pismima dakovackoga biskupa Ratkom najnaglasenija je upravo
tzv. osjetajno-ocjenska pragmati¢ka informacija. U tom se jezi¢-
nom sloju uvijek intelektualne procjene prelamaju kroz osjeéajnu
prizmu. Pri tome u Strossmayerovom izri¢aju ima viSe negativnih
emocionalnih ocjena razli¢itih li¢nosti i njihovih postupaka ili
razli¢itih drusStvenih pojava i zbivanja onoga razdoblja, no pozi-
tivnih. Biskup je isticao najviSa moralna nacela: istinu, pravdu,
postenje, ponajprije u rodoljubnom i politickom djelovanju, a i u
op¢enito religijskom smislu, pa je i ofekivao od ljudi da se za ta
naCela zalazu s ustrajno$tu, évrstinom, hrabro$éu i gorljivo§éu u
obrani vlastitih uvjerenja, kad se tako djeluje u korist naroda s
krajnjim ciljem ostvarivanja ilirske slavenske ideje. Medutim
upravo zato Sto je tako visoko postavio svoje moralne kriterije
suotavanje s korupcijom, politickom popustljivoséu, kukaviélu-
kom, glupos$éu, politic¢kom lazi i sl. izazivalo je u njemu neodo-
bravanje, zgranutost, gnjev, prijezir i gadenje. Strossmayerove
pozitivne osjetajne ocjene ponajéeSce su izraz dobrohotnoga saZza-
ljenja pa se u toj ulozi rabe, kao modalne, imenice siroma, siromak
ili poimenié¢ni pridjev Zenskog roda sirota koji, inace, u biskupovim
pismima dobiva imeni¢ku deklinaciju. Izrazi ushi¢enja, radosti i
zalosti vrlo su rijetki. Sintakti¢ki, ovaj pragmati¢ki podsustav
karakteriziraju uskli¢ne retenice, ¢esto bezglagolne, nominativne i
genitivne imenic¢ke ili pak adverbne, a osjetajnu boju jo§ poja-
¢avaju razni uzvici, deikti¢ki obiljeZeni zamjenic¢ki aktualizatori,
zamjeni€ki, adverbni i drugi pojacivaéi. Na leksi¢kom planu Stross-
mayer se rado opredjeljuje za ekspresivne imenice: pejorative,
pejorativne meliorative, ili pak razne metafore. Sve te osjeéajne
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ocjene, nfiravno, referiraju s odgovarajué¢im kontekstom koji naj-
¢eSte ostaje izvan retenice:

Kolika pokvarenost! (228,2), Apsurditet! (400,4), Budala$tine!
(93,1), Kolika korupcija! (174,1), Koliki bezobrazluk, poganiti u
svoje vlastito gnijezdo! (237,1), Prava grjehota i prava sramota!
(224,3), Lude! (145,3), Slabic¢! (426,4), Besramnost! (41,4), Skandal i
perfidija! (400,4), O nefuvene kukavitine nase! (185,1), O sramote,
o eunihizma! (382,1), LaZi i klevete do Boga! (75,4), BoZe moj,
Cudne politike! (37,2), Neizmjerno tuZno! (133,4), Aj, moj brate kake
su nam niStarije nasi domaci ljudi! (158,2), Kakva luda vremena
Zivimo! (402,4), Vrlo nevjerojatno! (400,4), Skrajna i opet skrajna
blesavost! (183,3), Skrtac wveliki, a radifa nikaki (111,2), Ban je

— po mome uvjerenju — pravo nedora$ce (170,3), Te nistarije i
ti truli§i i smrdavci misle da ja gospodujem u Zagrebu (364,4),
Kanonici novi imenovani — prava sablazan i javne memoralnost!

(183,4), Eto oruzja kojim se te hulje nijedne sluze! (33,4), ...s
otima rimskim budalama viSe nemam nikakvog posla (404,4), Da
nije mene ovi $kopci ucinili bi poloviénu stvar. (204,1), Na§i poli-
ticki petljanci i puzavci su taki da bi ¢ovjek svaki put kad se s
njima sastane zaplakati morao (137,2), Stijete li buncanje beékih
novina o mome putovanju (24,1), Krapac rektor seminarija —
Ziva posast! (185,4), ...da su te pijavice talijanske znatno ostetile
na$ zavod (281,4), Covjek lud i smusen, ali §to ¢e$! (183,3), US neka
strana! (207,2), Nota bene: ja bi zabranio Hrvatom sluZiti se u
Ugarskom saboru drugim jezikom nego hrvatskim. Ali to su, moj
brate, kukavci i spalogaée (177,2), Poljaci, siromaci, tumaraju i
ne znaju Sto bi (141,3), Siroma Kosta mi je pisao koliko ga muce
- (425,2), O siroti mojoj sestri (46,3).

Nemoguée je u Strossmayerovim pismima ne zamijetiti Cesta
ponavljanja redeni¢nih dijelova. Ona imaju svoju ulogu u razli-
¢itim pragmatiékim podsustavima. Tako npr. pojatavaju izriéaj
kad se, obi¢no u sindeti¢koj vezi, ponavljaju rije¢i &ije se zna-
&enje moZe protumactiti kao kvantitativno, odnosno gdje se iska-
zuje velika mjera ili stupnjevanje u odnosu na kakvo svojstvo ili
radnju. Cesto se ponavljaju i hiperboliéki brojevi:

Prolaze godine i godine (75,2), ...a odavle festo i Cesto put
narodu veéa korist (153,3), Ja im wuwijek i uvijek istinu govorim
(163,3), ... usred hiljada i hiljada suprotivitina (30,3), Najprije Vam
sto i sto put zahvaljujem (38,3), Negda smo wvikali i vikali: aula
est pro nobis (193,4), Moje oko neée ter neée da bude bolje (196,4),
Zeludac ne wvalja pak ne valja (196,4).
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Drukéija su ponavljanja koja izri¢aj emfati¢ki-osjecajho nagla-
Savaju. Razne, obi¢no punoznalne rije¢i, obi¢no asindeti¢ki pove-
zane, mogu se ponoviti dva, pa ¢ak i tri puta:

Tomu nema lijeka van: prosvijeta, prosvjeta prosvijeta! (65,1),
Moj brate, starost, starost sa svih strana (31,3), ...prem sam tije-
lom i duSom Va$, Va§ Vas! (101,4), Sila, sila, sila svuda, a inteli-
gencija trula i sirota (319,4), Ja sam mislio da nam je to barem
uzor Covjeka, a ono: bizantinizam, bizantinizam! (163,4).

Ponavljanja biskupova u funkciji su esteticke pragmati¢ke infor-
macije kad su dio repertoara raznih retori¢kih figura kojima se
on, kao vrstan govornik, rado sluzio u najboljoj tradiciji njegovane
katolicke propovjedne rjetitosti. Strossmayerovi retori¢ki para-
lelizmi katkad se temelje na ponavljanju sinonima ili rijeéi sli¢nog
znatenja, kadikad naglasavaju znaéenja rije¢i s istim tvorbenim
sufiksima ili s istim korijenima, a kadikad se inzistira na foneti¢koj
sliénosti etimologijski nesrodnih rijeéi ili se pak u tom retori¢kom
smislu potvrduju razne moguénosti rimovanja:

...da po svojih prijateljih gleda saznati $to kod vlade misle
i kane, (110,4), To Vam je vanjstinom i nutrastinom svojom mon-
strum. (378,4), ...koje se u javnom zivotu naSemu od nekog vre-
mena §irom $iri. (204,1), ...koja preporuka viSe nije bila pouka i
ponuka da sveto Otajstvo dostojno obavljam (310,1), Ja imam neko
dafe rodade u grékom sjemeniStu (275,4), ...pak jos i danas ruje
i Bog zna S$to snuje. (101,3), ...na veliku naSu sirotinju, da ne
viknem golotinju (68,3).

Retori¢ka ponavljanja ¢esto su jo§ mnogo sloZenija pa ukljucuju
i gradaciju i kontrast:

Ljudi koji nemaju dost uma i srca da odmah shvate $to je Isus
i Belijal, $to svjetlo i tmina, $to Zivot i smrt, ljudi su obi¢no
nestalni na koje se jedva osloniti moze$ (366,4), ...inace povijest
narodna nije uliteljica, nego je zavoditeljica narodna, nije ogledalo
istine i pravde, mego ogledalo laZi i potvore, nije vrelo mudrosti,
nego vrelo tadtine, lakoumnosti i meizmjerne zaneSenosti (388,4).

Sto se izbora leksika ti¢e, suvremeni &itatelji Strossmayerovih.
pisama mogu se veoma ugodno iznenaditi s kojom je spontanoi¢u
biskup znao posezati za svakida$njim razgovornim, pa ¢ak i pro-
stonarodnim rije¢ima. Njihova svjeZina i ekspresivnost za Stross-
mayera je bila privla¢nija no bezliénost stilisticki neutralnog
leksika. Nije se uopée ustruéavao upotrijebiti narodnu i narodsku
razgovornu rijeé: pri tomu su najée$¢e one s pejorativnim ili melio-
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rativno-pejorativnim znaéenjima, dok su meliorativi rijetki. Nije
se libio takoder posegnuti ni za udomacenom, u razgovornom je-
ziku raSirenom i opéeprihvaéenom tudicom: madZarizmom, turciz-
mom, germanizmom:

Tornjajte se odavle! (33,4), To im se ¢ini samo varakanje (41,1),
Nas su u Hotel Danieli na krkaéi nosili (37,1), Sevrdati danas
nikome ne hasni (30,3), Vrlaza mi se po glavi (122,2), Nekaki se
razbojnici madZarski ovud potucaju (92,2), Rim Seprtlji (300,4),
Nesto prtlja (231,3), Oprostite Sto Vas tako &esto bantujem (261,1),
A na$i ljudi ni mukajet (382,4), ako bude jaspra (7,1), da me se
odavle mentuju (88,1) dobili bi MadZarinu za biskupa (100,1).

Strossmayer odista nije podnosio bezizraZajno i neutralno izra-
Zavanje. Rije¢i su ga privladile svojom jarkom slikovito$¢u, svo-
jom motivirano$éu i asocijativno$éu pa se zato rado odluéivao
za one s prenesenim znalenjem. Narotito je volio metaforiéne
glagole:

Ja sam upravo zaZednuo viditi olitovanje kakve takve energije
(21,3), ...da se mi kod kupovanja tih zagrebatkih slika ne opefemo
(174,4), Crkva koju gradim sav novac guta (336,2), Sto novine
trube o submisiji je bajka (208,1), Jo§ mi Zeludac mréi (371,3),
...1 kud sve to §iba (88,4), ...i ne damo se musti po nevaljalcih
(247,2) Ovd je jedanput pri mojemu stolu tako prekipio (326,4),
Trebalo bi lijepo vrijeme, ali kod na se kurja¢i i svaki dan neSto
pada (392,4), To ée skoro puknuti! (86,2), Saljem Vam, brate,
Cetiri stotine for. Jedva sam ih skucao (315,4), Pisao sam vrlo
na brzu ruku jer ne imam kad gladiti (317,1), Ne bi I’ bilo dobra
taktika na slabost i tastinu Kukuljeviéa osloniti se i navrkat ga
da da kojega tojega Dalmatinca izabrati? (31,1), DuSa mi je &esto
ute$¢ala (6,1), Sve je u glavi, ali dok se perom i§¢rka treba mi
dost vremena (161,2), Schulzer je luda koja se dala po nekom
zavesti, dobro ga ofurite! (57,4), Molim Vas obriSite ga Sto mozZete
bolje (95,1), ...sa ovim pismom u kom sam ga nasolio ko3to za-
sluzuje (247,1), Ogevidno je neki Cifut referent to u Rimu od
kakvoga prelata ili moZebit od ludog naSeg Tondinija manjusio
(295,3), U Biogradu je po intrigah poznatih u koje se upli¢e Srbija
ko pile u kuéine meni odzwvonilo (187,3), U narodu zrelu sav bi
svijet na taki zakon graknuo i prosvjedovao (205,4), Cini mi se
da se na mene ljuti jer sam njihovu ludost dobro oSinuo (161,3),
I Rim iz stanovitih razloga kads$to $ara (97,4), Ionako moram do
boZje volje tegliti! (40,3).
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Sklonost metafori Strossmayera vodi i u njeno proSirivanje u
alegoriji. Tu retori¢ku figuru biskup katkad temelji na biblijskim
simboli¢ckim sadrzajima Sto pokazuje i ova refenica koja ilustrira
njegovu poznatu ideju o narodnom preporodu kao o sakralnom
dogadanju, izjednac¢uju¢i narodno spasenje s religijskim spasenjem
obe¢anim Kristovim uskrsnuéem:

Ban i njegovi prijatelji polozili su jurve na$§ dobri, ali nesretni
narod u grob, a sad o tome Zivo rade da sama Sveta Stolica na
vrata groba naSega navali teSki kamen i da u ime svoje i u ime
svete vjere nauvijeke grob na$ zapecati i uskrsnuce i novi Zivot
na$ nauvijeke onemoguci (350,4).

Kako se vidi, ovaj alegorijski opis potaknut aktualnim doga-
danjima u Hedervaryevskoj hrvatskoj politi¢koj zbilji, na visokoj
je esteti¢koj razini i, zapravo, apstraktno, filozofski, postavlja naj-
bitnije pitanje hrvatske nacionalne emancipacije sa stajaliSta hu-
manizma i prosvjetiteljstva. Medutim, Strossmayerove alegorije
katkad se doti¢u suprotnog pola esteti¢ke pragmati¢ke informacije
pa tako uzviSeno u njegovom izri¢aju katkad kontrastira s vulgar-
nim. Poznato je da je biskupova kolokvijalna sloboda katkad bila
odista provokativna i da je svog korespondenta ponekad primoran
zamoliti i za oproStenje Sto ¢e se posluziti alegorijskim slikama
iz svakida$njeg Zivota obiljezenim, u svojoj puckoj slikovitosti, i
pucko uvjerljivom ekspresivno$éu:

Sto se na me poziva, to je upravo, s oproitenjem nek bude
reteno, upravo kravski rep okaljan koji amo tamo mlati, ne bi
I’ i druge okaljao (39,1), Ova je nagodba krpa papira kojom Ma-
dZzari — s oproStenjem — dupe taru (314,3).

Biskup je svojega korespondenta katkad poliglotski obdarivao
latinskim, francuskim, njemackim, talijanskim, pa ¢ak i engleskim
fragmentarnim citatima i to je uvijek u izraZavanju toga visokog
intelektualca primjereno kontekstu i situaciji, uvijek prirodno i
spontano. Ali jo§ prirodnije i jo§ spontanije no npr. za kojom
latinskom maksimom ili sentencijom, Strossmayer je posezao za
hrvatskim puékim razgovornim frazemima. Njihovo iznenadujuce
obilje u biskupovim pismima najbolje potvrduje do koje je mjere
biskup uzZivao u pucki slikovitoj usmenoj rijeé¢i i koliko mu je ta
rije¢ bila bliska. Odista je Zivio s jezikom svojim i svoga puka
serpuéi sveudilj iz éistog potoka narodne rijedi«, $to je i svome
svecenstvu, u okruZnicama koje je slao raznim povodima, toplo
preporuéivao, i kao lijek protiv tudinskih nanosa latinskih i nje-
mackih ili madZzarskih Skola kroz koje su hrvatski intelektualei
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u svome obrazovanju prolazili, i kao zalogu boljeg razumijevanja
u svakida$njem opéenju s obiénim ljudima. Naravno, ne treba
zaboraviti da je bogata frazeologija, u kojoj prevladava ona na-
rodna, i dio vitalne tradicije slavonskog pretpreporodnog knjizev-
nog jezika. Strossmayer svojim osobnim idiomom tu vitalnu sla-
vonsku knjiZzevnu tradiciju ne samo potvrduje, nego, mozda dijelom
i pod utjecajem preporodnog odusSevljenja za narodno usmeno
stvarala§tvo i narodno jezi¢no stvaralastvo, veoma slobodno raz-
vija i naglaSava.

Medu frazemima neutralnog stilskog sloja Strossmayer ima,
doduse, i takve frazeoloSke izraze koji bi danas npr. bili svakako
zamijenjeni odgovarajué¢im priloSkim ili glagolskim leksemom: dost
grubim nacéinom (138,3), Zalosnim nacinom (135,3), opazna ga uci-
niti (11,1) i sl. Pojavi se i po koji hrvatskom jeziku nedovoljno pri-
lagoden frazeolo$ki kalk s njemackog: MadZari povukli rogove
natrag (201,3) i sl. Takoder, kao visoki crkveni veledostojnik, Stross-
mayer je u knjiskom frazeoloSkom sloju visoke esteti¢ke vrijed-
nosti znao upotrijebiti i biblijski frazeolo$ki kalk, biblijski pate-
tiéan i retori¢ki poviSene intonacije: grijeh u nebo vapijuéi (181,1),
To je djelo otrov otrova naSeg vremena (391,4), kamen smutnje
(185,3), moseéi krvavu ko3ulju i brane¢i MadZarsku i Monarhiju
od Turaka (92,3), da im se krinka s lica skine (2,1), slador u kome
mi se gorka pilula nuda (186,3) i sl. Medutim, iz sljedeéeg popisa
svedenog samo na frazeme koje Strossmayer &esto navodi ili na
one koji danas nisu tako obi¢ni, moze se vidjeti do koje mjere u
leksi¢kosemanti¢kom sloju njegova jezika plijeni ekspresivhom
slikovnoSéu razgovorna pucéka frazeologija.

Tako biljezZimo ove komunikacijske frazeme, medu kojima ima
i narodnih poslovica i raznih izreka. Njihovu pucku autenti¢nost
Strossmayer katkad obiljeZava slavenskim dijalekatskim ikavskim
oblikom:

Sto se babi htilo to se babi snilo! (23,1), Tko bi pako svemu
svijetu kolala napekao! (35,2), Martin u Zagreb, Martin iz Zagreba
(373,3), Pusti psa pod trpezu a eto ti ga odmah i na trpezi (319,3),
Nije za gusku sijeno (39,4), ...ali od glave riba smrdi (59,4), Ali
Sto cete, kud ¢e suza nmeg ma oko! (30,1), Dobro veli poslovica:
Zima ako me ugrize zubi, oSine repom (92,2), KrpeZ ostaje krpeZ
(227,2), Ali u tomu upravo grmu zec leZi (51,3), ...ali da je vuk
sit i ovca Citava (47,4), Led bije otkle bi nas sunce grijati moralo
(106,1), Pripravlijamo raZanj, a zec u Sumi tréi (16,1).

Kao i u jeziku opéenito i u Strossmayerovoj su frazeologiji
najbrojniji glagolski frazemi:
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Zabadava Miskatovié¢ Zbrenca ko muva po loncu (95,2), ...1 da
nam se brnjica ma usta ne stavlja (175,2), Dati iSta za parobro-
darsko drustvo znadi mowvac baciti u vodu (367,3), Pa bi se rado
doduljali do tude masne kese (185,4), Onako pako ja mislm da su
na$i ljudi lupali zabadave ko puto o lotra (155,2), ...da su u
prvome odmah poletku u Rimu pobjegli u $udanj (38,3), Nasi ljudi
ne srame se najgadnije bljuvotke madZarske lizati (382,4), ...1i kao
da se javno di¢e tijem 8§to bi me, da mogu, u kapi vode utopili
(169,3), ... $to bi protivnikom naSim drZalo sjekire u ruke pruZilo
(115,3), On ¢e kadsto dZipiti i preko §iroke grabe (298,3).

Od priloskih frazema mogu se navesti i ovi, medu kojima je
dosta poredbenih:

Zagledali se u Bosnu i Hercegovinu ko $trk u jaje (155,2), ... iSao
bih kud puklo da puklo (22,2), Razumije se delija u stvar ko ma-
gare u kantar (39,4), ...nuZan za crkvu ko komadié¢ kruha (157,2),
radi ko crv i mrav (129,2), Kod mene se sve u petnaest gradi crkva
(33,1), Ali slike ni od korova (397,1), Ja mislim da to nije ni u
kola mi u sane (154,2), Ruska politika i ruska diplomacija ne vri-
jede ni pisljivoga boba (209,3), Ne bi ni za dlaku od istine i pravde
odstupio (398,4) i sl

Medu imeni¢kim frazemima pojavljuju se frazeoloSki parovi
rije¢i, ali ima i drukéijih struktura:

Eto ti nova huka i buka (10,4), ...od svega toga ne ima viSe
ni traga ni glasa (47,2) a kad tamo mi ¢orbine Corbe ¢orba (193,1),
Vi ste mi bili desna ruke (42,3), Ako umjetnost kod nas ostane i
vladi i narodu deveta briga (361,1), Imat éemo jo§ trista muka
s MadZari! (161,1) i sl ]

Ovome treba pridodati da Strossmayer &esto frazeme aktualizira
prilagodujuéi ih na odredeni naéin konkretnoj situaciji i kontekstu,
pa tako jo§ pojacava njihovu ekspresivnost. Takoder, vrlo slo-
bodno ih kombinira i u istoj recenici katkad nagomilava po dva
ili ¢ak po tri frazema obi¢no sliénog znadenja:

Upleli su se u tude mreZe ko pile u kucine pak moraju tancati
kako im njihov najveéi neprijatelj svira (201,3), On se je u prvom
poetku u protuslovlja upleo ko pile u kucine, pak sada nikuda
nikamo, nego zrkaj i tamo i amo ko muva u loncu (138,3), A mi
truljavei i mrtvaci mirno olekujemo da nas ko ovce §ifaju i na
klaonicu wvode (205,1), Ti ljudi iz ludnice buncaju i u po dana
sanjaju (67,1), Sabor tu sam u jamu padae koju drugom kopa (45,2),
...1 to je prava u§ koju smo si sami u koSulju stawvili (220,2).
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Onima koji nasjedaju zabludama o biskupovom toboZe tek inten-
cionom i politi¢kom hrvatskom jeziénom i nacionalnom identitetu,
a, toboze, stvarnom austrijskom, odnosno njemac¢kom duhu, suoéa-
vanje sa Strossmayerovim razgovornim jezikom jasno pokazuje da
nisu u pravu. On nije govorio hrvatski kakav bi jedan intelektualac
i poliglot mogao manje-viSe korektno nauéiti, nego hrvatski kao
materinski jezik koji se upija od rodenja i s kojim se Zzivi. Stilski
raspon, od visokog retori¢kog estetizma do pucke slikovitosti sva-
kidaSnjeg razgovornog jezika te Zivost i ekspresivnost Strossmaye-
rova koju je ostvarivao i bogatim sintakti¢kim i bogatim leksi¢kim,
i bogatim frazeoloSkim sredstvima, ne bi se, bez sumnje, ni mogli
potvrditi tako samosvojno i prepoznatljivo, osim u mediju materin-
skog jezika. Strossmayerovo jezi¢no nasljede pripada ne samo povi-
jesti, nego, dobrim dijelom, i dana3njoj zbilji hrvatskoga knjizev-
nog jezika.

(Primjeri iz Strossmayerovih pisama ovdje se navode prema
tetverosveitanom izdanju §to ga je uredio Ferdo Sisi¢: Korespon-
dencija Racki—Strossmayer; JAZU; Zagreb, 1928—1931).

Jasna Melvinger



O GOTOVCEVOJ
ZABRANJENOJ VJECNOSTI

Ulutkajte pjesnika

I bit ée manje rijeti medu nama
— Manje sludajnog sjaja,

Manje tajanstvenog leta...
Sigurniji bit ée trenutak,

A izgubljeno bit ée doba.

Rekao bih odmah: bit ¢ée teSko mojim krilima sti¢i let ove rijeéi
i Zivim dodirom taéi, oZivjeti profetski glas iz tamnine. Velim: mo-
jim krilima! Bojim se svog intelektualizma pri ovakvu poslu. Pa
ipak, kadikad mi se ¢ini kako sam blizu ove Sarne duge i kako
neposrednost njezina budi i moje izvore. Predat ¢u se, stoga, ovim
mojim »kadikad trenucimac«, $to ih posveéuje ona, vjetnost, oZiv-
jela u meni pred ovom knjigom. Mogao bi to, drZim, biti i pravi
susret. Toliko mi se toga zaiskrilo ovim tekstom. Ali, je li vje¢nost
nama svima ista? Znam, ona guta sva vremena i sve prostore, oplo-
dujuéi svaki tren Sto ga dirne, svaki €as u kojemu izgara na$a
bit i naSe biti.

Prva je to zbirka iz tamnice u naSoj hrvatskoj literaturi, pa sto-
ga, krije odredenu, znanu nam ve¢, opasnost olakog iskoristavanja
te tragi¢ne okolnosti, ali kao i ona sdma, ta rije¢, i mi éemo se
nastojati ¢uvati tog i takva puta. Vrijednost je njezina u drugim
sferama, a te vrijednosti su i dovoljne da rije¢ ta iskaZe svoje stva-
ralatko lice. Zbog toga ¢u se i sdm prepustiti neposrednije onom
kriteriju, koji je sdm autor istakao u naslovu: vjetnosti. Ona ¢e
biti na8 voditelj. I sasvim je prirodno $to se zato ovdje moramo
zapitati: pa dobro, ali 3to je i tko je taj apsolutni princip, ta vjeé-
nost. Dante kaZe: »Vje¢nost je Zivotni ¢in beskonaénog intenziteta,
a Chevaliére misli: »Vjetnost je savrSena integracija bi¢a u njego-
vo pocelo...« Tvrdio sam i ja sdm nekoé¢: »Na autenti®an, Ziv do-
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Zivljaj odjekuje ¢ovjek svim svojim bicem, dakle: vjetnoSc¢u«. Jer
nema stvaralackog ¢ina, odnosno dozivljaja, ako se nije susreo s
vjetnoséu. Pa i sim naslov zbirke Zabranjena vjeénost ¢uva u sebi
tu rijed.

Na Sirokoj panorami naSega suvremenog lirskog izraza prisutne
su najrazli¢ite struje i medu-struje, ali ne bi se moglo zatajiti, da
se on osjeta posve slobodan u tom prostoru: od ekspresionisti¢ko-
-nadrealisti¢kih i simboli¢kih strujanja, sve do onih najsuvremeni-
jih kada se rije¢ posve odvraca od izvora, traZze¢i u sebi samoj pro-
jednom od tih pravaca, naprotiv: moglo bi se re¢i da je njegov
sluh, da sluh, bio i ostao otvoren svim izraZajnim moguénostima
koje uskrsuju dodir s vjetnoSéu. Ona, vjetnost, posljednji je kri-
terij njegova izraza.

Bilo je govora u nas i o prenaglaSenom Gotovéevu filozofskom
intelektualizmu koji umrtvljuje njegov poetski impuls; upravo ova
knjiga pokazuje kako je pod okriljem vjeénosti dao filozofskom in-
telektualizmu profetski dah. Tek tako je on naSao svoj pravi put.
Na tom drumu sve izgara. MoZda ne bi trebalo zanemariti ¢inje-
nicu da su lepoglavske zidine uvjetovale najozbiljniji njegov susret
s vjetnoSéu, te mu tako omoguéile izbor tema i superioran odnos
prema formalno estetskim strujanjima (Prihvacen izbor). Od jed-
nostavne, kadikad gotovo prozne dikcije, pa do izuzetno nadah-
nutih vizija kreée se on posve slobodno. I rije¢ ga slusa.

Celi¢na Skripa noéi: ponor u lancima.
‘Saranski, naa patnja ne smije
Uni$tavati druge! Bijela visina u snu
Nada je ostavdtina!...

(Likantrop kao sfinga)
Tamnica: Antropolodki laboratorij nistavila

— Veliko uéilite primata — Lokve potopa
— Noé uga¥enih du$a — Samoéa nepostojanja.

(Uznicki presjek)
Gotovo kubisti¢ka vizija s raznih stajali§ta videna. Struktura sa-
mih kratkih misaonih udara slikovito izrazenih. I tada, odjednom,

jednostavnost obi¢ne dikcije ‘8to svijetli isijavajuéi maivnu huma-
nu tragi¢nost:

Ja misam zavjerenik izgorenog pogleda:
Meni si lijep, MjeseCe, vecCeras!

I dobro mi je §to te vidim...

Ti ée§ sve do zore
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Moj vodi¢ kroz ponor biti

I kazaljka visine...

Mjeseée, ja bih umro od srama,

Kad bi me se netko bojao!

(Triptih s ruba jezika)
»Svjetlost vodena od mraka kroz rije¢i.« Hod na prstima oko

ljudskosti u »ledu njegova sluéaja«. Iskrsavale su tako bajke, sje-
¢anja Sto su se zadrZavala u svijesti i svjetlucala u noéi: sve po-
neseno poetskom asocijativnosti u kojoj se mjeri samo vjeénoscu,
tid%inom, olujom, Sutnjom, tajanstveno$éu i nebom:

Ove su rijefi mrtvi sluéaj;
Puste 3pilje.

Ove su rije¢i ni o Cemu;
Nicije.

Ove su rije¢i prazna rupa,
Rupa u svemu,

Nijema rupa,

Glatka,

Sve crnja.

Iznad njih treperi mevina tajanstvenost.
(Ove su rije¢i nesvjestica zemlje)

Casovi potpune tame, kada rije¢ gubi sebe i rupa sve crnja —
praznina, guta sve. Ali i tu treperenje nevine tajanstvenosti spa-
Sava sve. Ona je nad njom, nad nijemoscu.

Posebno sam se zaustavio na Bajci o mojoj tetki. Tu se otkriva
pucko, seljatko postojanje, ono Zivljenje $to ga zacrtavaju stara
imena mjesta — Korita, Vinovo Gornje, Prisika i brdo Malovan —
sve zavifajna imena koja su zatvorena uskim horizontom, gdje
zive svoj mali Zivot: tetka, djed Grgo, grmuse, staje, i visoko gore
on, Mjesec. U tom se sitnom kozmosu mijenjaju no¢ i dan, jutro i
suton, godiSnja doba, kao u igri, ali ona, vjetnost sama, ugnijez-
dila se tu itka bajku, prozirnu i laku tako da se pri¢a slusa, da
joj se posvema predajemo i s njom putujemo u beskonaénost:

POCETAK:

Moja tetka Miskinova Ivusa
Pjevudi: to je pjena svjeZeg mlijeka.
Ona je dobri zvonar visina nad Koritima.
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SADRZAJ:

.............

Moja tetka Ivu$a —

Potkova s praga:

Obrve joj kao krila

Nose usnulo ¢elo: pojedinost neba!
Ona je ptica grmusa.

Carinikova raja.

A malo dalje, sa zrcalom lokve,
Djed Grgo i volovi

Za Mjesecom kopne.

.............

Zvijezde otvaraju ponore u nafem gaju
Oni tinjaju kao wvilinska ognjista
U djevojalkim srcima. ..

I teZak zrak pritiska BlaZeviéa staju...
Zaboravljena pojedinost mjesecine,
Zamrznuta u noéi,

Osvjetljava stazu pastiru mrtvog stada. ..
Dok Malovan nad kuéama leZi

Kao usnula oluja. ..

KRAJ

Cin je stiska istina: Miskinova grmusa
U letu postaje pukotina tajne — moja tetka Ivuda.

Ova je vjetnost i laka i Siroka: neizmjerna je. Ona povezuje
daleko s onim $to je neposredno uz nas, ali ne samo prostorno, ne-
go i vremenski. Skuplja, zatvara podruéja realnosti i duha, sada-
$njosti, proslosti i buduénosti u cjelovit kozmos. Vidovi su njezini
mnogi, pa sve ono, dakle, §to poetski jest i ono Sto jo§ moze biti.
Nista se ne gubi u njoj. Kada jest, ona je sve.

Rije¢ je to o najobi¢nijoj, gotovo beznacajnoj Zeni, blizoj karak-
teru kneza Miskina. Ne, nije ni knjeginja, ni knjeginjica — ona
je glas zvona nad Koritima, Sum glasa $to se smjestio u njezinom
imenu; ali gle, gle, ona i pjevusi, pa je odmah sva u leprSavu le-
tu grmuse. U vje¢nost je odleprSala Ivusa, ona »$to je od roda pu-
na jezika i toplih koZzuha«, a i njezina se slika kadikad javlja:
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»Obrve su joj kao krila §to nose usnulo ¢elo: pojedinost nebal«
Nego tu, u toj dubini vjecnosti, eto, i »djed Grgo i njegovi volovig,
dok ono, raskriljeno brdo Malovan, lezi nad kuéama »kao usnula
oluja«. I kad ne bi bilo te zagluhle oluje bajka bi bila znacajno osi-
romasena.

Vez na japanskoj svili: toliko je ta bajka prozirno lagana i Cista.

Osjeca se kadikad u ovoj lirici kao da je iz daljine napaja nad-
realisticka artisticka mehanika, ali mnogo je prisutniji simboli-
sticki smisao za slikovitost, dok je ritam slobodan, viSe unutarnji
nego vanjski. Sam pjesnik kaze: »Nikad se nisam skanjivao upo-
trijebiti pjesmu. Ona je posve ljudska kap vjeénosti nedogledno
zaposlena.« Dakle, ni§ta njoj nije tude $to nosi ljudski karakter.

Naglasavam posebno smisao za psiholo$ki portret (Balada o poz-
navanju Pirjevca). SGm sam malo poznavao ovog »junaka maSeg
doba.« Moja zapazanja izrazavaju Gotovcevi stihovi tako da ihiu
ovom kratkom napisu moram navesti:

Treéi put je s vrata svom andelu
Bezglasno micao usnama:
Pozdravljajuéi smrt
U svojim slikama izgubljenim po tami.
I nije mam uspjelo postojati:
Nije bilo takvog mijesta.
Samo prazna komedijantska pauza
U kojoj Anfion mosi kamenje za Tebu.
(BiljeSka za jednu autobiografiju)

I naposljetku nema rije¢i koja moZe zamijeniti nju, vjeénost, jest,
ali bezazlenost je svakako jedna od onih koje su joj vrlo blizu, pa
éu i zavr§iti s tim, s tom bezazleno§c¢u:

Faulkner je o meni rekao:

Neki su ljudi suviSe bezazleni

Da bi sebe sami za$titili.

KrleZza mi je uzviknuo: Ti si lud!

Ubit ée te!

Ali bezazlenost je sve $to mogu ufliniti.

(Bezazlenost)

Petar Segedin



VERTIKALA LJUBAVI
U POEZIJI ZLATKA TOMICICA

TesSko je bez ostatka interpretirati pjesniS§tvo koje se nezadrzi-
vom bujnoSéu i prekomjerjem otima misaonom usustavljivanju.
Takvo se pjesniStvo obi¢no razvija i narasta atipiéno, neplanski,
to¢nije kazano instinktivno i slijepo. Tim viSe ga je teSko intelek-
tualno svoditi ako kvalitetom nadilazi uobi¢ajene, ocekivane i
standardizirane granice. Takvo pjesni$tvo nezasitne $irine, neobuz-
danosti interesa, nesputane rjecitosti i tematske nepreglednosti u
hrvatskoj knjiZevnosti danas je ono Zlatka Tomic¢i¢a. Po raskosi
talenta i jezi¢noj rasipnosti, takoder po plodnosti, Tomié¢i¢ ulazi u
sam vrh hrvatskog Parnasa. Od stilske neobazrivosti, ignoriranja
konvencija, metaforicke razbaruSenosti i poetickog eklekticizma ra-
nih stihova — izmedu kasnih Cetrdesetih i ranih Sezdesetih godina
— do smirenosti, ¢istoée i kontemplativnosti koju susre¢emo u
Tomicicevu pjevanju danas, golem je raspon. U njega je uloZeno
bogatstvo tema i motiva, vizionarstvo i dubina koji moZda zahti-
jevaju da se Tomici¢evo pjesniStvo interpretira po pojedinim dije-
lovima, od jedne vremenske faze do druge.

U hrvatskoj poeziji ovog stoljeéa ima opusa zamjerne kvalitete
i neporecive kvalitete: onaj Sopov koji do u najsitnije detalje i
nijanse konstruira apsolutni metafizi¢ki prostor, onaj Krlezin koji
je uhvatljiv i prepoznatljiv unutar pragmati¢nosti i misaone ten-
dencije, ili, recimo, onaj Ante Jaks$i¢a koji je umio dugo i neumor-
no pjevati o religioznim nemirima duSe. Ali, Tomi¢iéu su najblizi
Ujevié i Nazor. Prvi svojom univerzalno$éu, drugi svojom mitotvor-
no$éu. Od prvoga Tomicié ba$tini metafizicku strast, od drugoga
ljubav za zemlju i vitalnost. Tomiéi¢eve pjesme sumnje, gréa, ka-
janja i samoponiranja iz zbirki Dosegnuti ja (1956) i Balada us-
pravnog Covjeka (1964) mogu se promatrati sukladno Ujeviéevim
Zzudnjama, padovima i duhovnoj algolagniji. Nasuprot, Tomiéi¢eve
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pjesme veliCanja zemlje, roda i baStine iz zbirki Zir (1968) i Hrvat-
sko more (1969) neodoljivo podsjeéaju na Nazorove slavenske i
hrvatske pric¢e i legende. U Tomici¢a uvijek je rije¢ o poeziji pre-
vrele strasti, snage okupljanja cjelokupnoga ljudskog iskustva —
Zivotnog i duhovnog. Ta poezija u svojoj cjelokupnosti smjera da
bude jedna monumentalna metafora kozmiékih stvaralatkih sila.
Odatle njena poznata elementarnost, bujnost, sugestivnost, eksplo-
zivnost. Tomic¢iéevo djelo sazdano je istodobno od dva paralelna,
sukobljena metafizi¢ka bloka: okrenutosti osjetilnosti, karnalnosti,
te usmjerenosti duhovnosti, Bogu i mistici. Ona je, stoga, podjedna-
ko poganska (u smislu mitotvornosti), kao $to je, na drugoj strani
iskreno kr$éanska. U prvom bloku sazdana je od sljede¢ih seman-
tiékih komponenti: a) putene ljubavi, sladostraséa; b) rekonstruk-
cije mitskog, arhai¢nog svijeta; c) zavi¢ajnosti, nacionalnosti, aske-
ze, kontemplacije; d) povijesne, evolucione dimenzije; e) univer-
zalnosti, anacionalnosti. Misaono odredivati svaku od ovih pet kom-
ponenti ponaosob, ili, pak, interpretirati jedan od nasuprotnih me-
tafiziékih i svjetonazorskih blokova bez obaziranja na onaj drugi,
bilo bi pogre$no i svjedolilo bi o nerazumijevanju Tomici¢eva
pjesni¢kog napora.

Ogroman raspon interesa i $irina sadrZaja potvrduje zapravo da
je Tomiliéevo djelo nagonska reakcija na Zivotnu raznolikost, na
neprekidno vrenje Zivota, grubo i sirovo zrcalo u kojem se para-
doks, grubost i sirovost Zivota ogledaju. Isto tako, s druge strane,
fino i plemenito zrcaljenje duSevnih nijansi i duhovnih nagnuca.
Interpretirati Tomidiéevo pjesniStvo, prema tomu, napor je pod-
jednak interpretaciji Zivota i zbilje. Ipak, postoji jedna os koja je
u tom pjesnistvu zakonomjerna, koja je usprkos mijenama kon-
stantna i na koju, stoga, valja skrenuti pozornost. Svojom unutar-
njom smisaono§¢u ona diskurzivno ne iscrpljuje ovo pjesnistvo,
naprotiv, vidjet éemo, ona ga jo§ viSe otvara bezgrani¢nom i ne-
uhvatljivom prostoru. Ali, ona je os interpretacijske sigurnosti i
évrst putokaz. Pogledajmo sljede¢a tri odlomka:

Bijahu neprekidno lijepi. Njih je more izbacilo poput Skoljaka
ostavivsi ih ma pijesku. Bijahu Cisti, glatki i svjetlucavi od soli,
zamisljeni od ljubavi. Bijahu hladni od vode, Zuti od sunca; bijahu
sami; nisu se bojali, upuéeni u slobodu. Bijahu lijepi, ona krasna,
on mesavladiv, ona neée$ljana, on neobrijan; bijahu lijepi, valovi-
ma ih je pokazivala obale; bijahu lijepi, bijahu prvi ljudi koji su
bili lijepi, prvi ljudi koji su se na obali voljeli.

Prema prsima mi se spuftaju rese velike vrbe

&ineéi zelenim moje zaljubljeno lice.
Ljubim rijeku i bujne bare na drugoj obali,
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ovaj svijet svjetla, sjaja w vodi i travi.

Meni je lijepo. Sve je pusto i ja sam sam

i Zivim ljepSu od sna, suncanu, dugu,
beskrajnu javu. Ja sam mlad i pijan

od bijesnog skakanja u vodu i sada ovako nag
— wvife no ikad — éutim pravu, divlju slobodu.

BoZe dragi, neka ne prestane

ovaj blagdan duha, ovaj oganj pusti.
Neka ptice ljubavi u zavitaj stignu,
neka ¢iste budu nade duse.

Prvi odlomak uzet je iz pjesme Adam i Eva objavljene u knjizi
Budni faun (1960). Drugi odlomak je iz pjesme Sloboda uvritene u
zbirku Zir, dok je treéi iz pjesme Povratak svijeta ljubavi, koja
se pojavila sasvim nedavno, u ¢asopisu Marulié, br. 6 za 1987. U
Budnom faunu Tomi¢i¢ je opsesioniran dionizijskom senzualno$éu,
i starogrékom mitskom tjelesnos¢u. To je knjiga spolne brahijalnosti,
slikovnog i jezi¢nog orgijazma, sirove snage i neke mitske titanske
veliéine u prostoru sugestije, dojmu i sadrZzajnosti. Motivi su pom-
no birani, anti¢ke legende slikovito oZivljene, a ona panovska za-
siéenost ¢ula intenzivna. Sli¢no je, ali bez spolne putenosti, u knjizi
Zir, tek §to je tu viSe na djelu stopljenost sa zemljom, pejzaZem,
prirodnim okoliSem. Zir je apoteoza zavi¢ajnog kraja, licke zemlje,
krvnog iskona. ProZimajuée osjeéanje pejzaZa i narodne bastine,
koja je u tom krajobrazu naSla svoj izraz, nije bez, makar suptil-
nih, asocijacija na mitsku Arkadiju pastira, nimfi i fauna. Ali Zir
je i knjiga povijesti lickog plemena, djedovskih tradicija. Napo-
sljetku, tre¢i odlomak sastavni je dio onoga poetskog interesa
koji je Tomiéi¢ iskazivao u zbirkama TraZenje bivstva (1969) i
VraZje oko (1986). Taj interes karakteristi¢an je za sve pjesme ovog
autora objavljivane zadnjih godina u periodici. Rije¢ je o kontem-
plativnoj lirici, filozofski promisljeno i s jakim relgioznim nabo-
jem. U pjesmama ove vrste Tomiéié se trudi rijeSiti metafizic¢ki
problem odnosa osobe i umjetnosti spram transcendencije. Izraz mu
je manje ekspresivan, opis je sveden na minimum, a naglasena je
simboli¢nost i specifi¢na religiozna ispovijednost.

Ono 3to odmah upada u o¢i kad se proditaju tri navedena od-
lomka jest ponavljanje nekih pojmova i situacija. U sva tri odlom-
ka nazoéni su motivi ljubavi i slobode. Zatim, ti su motivi poveza-
ni sa situacijom samoée. Adam i Eva slobodni su jer su sami, a
ba§ zato jer su sami omoguéena je i ljubav medu njima. U drugom
odlomku lirski subjekt je sam i ba$§ zato §to je sam, on je s lju-
bavlju upuéen na prirodu. Napokon, u treéem odlomku samoéa
omogucuje introspektivnu sabranost i unutarnju purifikaciju koja
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se manifestira eksklamativnim zazivanjem boZanstva, te emfazom
koja trazi zajedniStvo u duhovnoj ¢isto¢i. Ljubav je, vidimo, te-
meljno ¢uvstvo i kvaliteta. Ali, ona nigdje ne postoji bez slobode
i samoc¢e. Samo u izdvojenosti moguce je Zudjeti za punot¢om, samo
u slobodi moguée je duhovno se opredijeliti za punoéu. Eto kon-
stante ova tri odlomka: Adam i Eva vole se kao muskarac i Zena,
lirski subjekt drugog odlomka Zudi za posvemasnjim utapanjem u
prirodu, lirski subjekt treéeg odlomka ljubav sublimira u misti¢nu
i religioznu Zudnju za opéim zajedni$tvom s Bogom. Medutim, ondje
gdje je istovjetnost, tu je odmah i razlika. Sve tri ljubavi ovdje
bitno se i razlikuju — i to po karakteru i predmetu ljubavi. Te
razlike primjetne su ¢ak na formalnoj — stilskoj i poetskoj razini
teksta.

Prvi odlomak prozna je cjelina, deskriptivna, objektivizirana,
s neutralnim pripovjedacem. Ritam je gradacijski, slike se tauto-
loski niZzu S$to sugerira emocionalnu tenziju. Ritmi¢na opetovanost
imperfekta »bijahu« samo pojatava afektivni dojam. Rijeéi, slike
i metafore pazljivo su odabrane s to¢no prora¢unatom skalicom
ekspresivnih tonova. Ljubav Adama i Eve eroti¢na je, putena lju-
bav i mi smo sigurni da Tomiéi¢ oprizoruje upravo ono stanje koje
je medu prvim ljudima nastalo nakon krSenja tabua. Adam i Eva
spoznali su slobodu samoé¢e bez BoZjeg lica i rije¢i. Oni su pro-
tjerani iz raja, a s njima je protjerana i cijela priroda. Oni sebe
jo§ ne dozivljavaju kao odvojene od prirode, naprotiv, njen su
sastavni dio. Upuc¢uje na to i neutralisti¢ki naéin kako ih autor
slika. Upuéuje nas na to i tvrdnja »valovima ih je pokazivala
obala«. Zudnja koju osjeéaju jedno za drugim tjelesno je spajanje
u potpuno ogoljenoj, usamljenoj i tjelesnoj prirodi. Ni¢ega tu nema
metafizickog, putenost je horizontalna, grijeh i krivica iskljuceni.
Naslada spajanja moZe se ofekivati samo u sirovoj senzualnosti i
osjetilnoj ljepoti ljudskog tijela, istovjetnog s tjelesno$éu prirode.
Prema tomu, zudnja je Adama i Eve spolna. Oni su slobodni od
duha, oslonjeni na nagone i éutilnost. Ovakvo shvaéanje ljubavi od-
govara prvoj Tomitiéevoj »dionizijskoj« pjesnit¢koj fazi.

Drugi odlomak ispisan je stihovima. Subjektivnost je temelj
kompozicije i fokus motrenja. Sve §to se vidi okruzuje lirski sub-
jekt na poseban nacin jer je sve dozivljeno u relaciji spram tog
subjekta. Dakle, takav subjekt viSe nije dio prirode kao $to su to
gore bili Adam i Eva. Naprotiv, upravo kao subjekt on je sam u
odnosu na prirodu, a njegova zudnja i imanentno uzivanje u slobo-
di samoc¢e streme stapanju s prirodom i dokinuéu samoce. To do-
kinuée otituje se u uzviku »ja sam mlad i pijan od bijesnog ska-
kanja u voduk, gdje ovo »mlad« i »pijan« upuéuje na elementarnu,
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iskonsku vitalnost i potpuno intelektualno rastrojstvo. Subjekt se
zeli ponistiti do individuuma koji ¢e biti jedan od mnoStva ne-
svjesnih, ali éutilnih bi¢a ogromnog, prirodnog, materijalnog, Zivot-
nog univerzuma. To je jedna monistitka projekcija; uz stanovitu
interpretativnu dovitljivost, ona bi se dala braniti i kao panteisti-
&ka, ali svakako je vitalisti¢ka i izvorno kozmi¢ka. Dok je u Adama
i Eve na djelu spolna Zudnja za jedinstvom, ovdje je, prema tomu,
rije¢ o Zudnji za kozmickim jedinstvom. Razumljivo, iz ovakve
svjetonazorne perspektive Tomi¢i¢ je u izvedenicama razvijao sve
one poznate pjesni¢ke glorifikacije stopljenosti zemlje i ljudske
bas$tine, zavi¢ajnog krajolika i zavi¢ajnog plemena (etnikuma).
Odatle bi se, mislim, dalo protumaciti i njegovo nacionalno mesi-
janstvo koje uvijek pocinje od zemlje, obitavali§ta, a rijetko od
povijesti.

Treéa ljubav eteri¢na je i apsolutno duhovna. Ona je sva u invo-
kacijama Boga, a oganj i ptice simboli su duhovnog procis¢enja,
lakokrilnosti duhovnih uzleta i egzaltacija, unutarnje slobode za
primanje Boga. To je izvorno kr§éanska ljubav koja povezuje trans-
cendenciju ljudske osobe s Bogom, te jednu osobu s drugom u
andeosko zajedniStvo: »neka c¢iste budu naSe duSe«. DuSa se smi-
ruje u »blagdan duha« i smjerno moli za vjetnost takvog stanja
koje ocituje pravo i najviSe jedinstvo. Energija Zudnje u zadnjoj
Tomié¢i¢evoj fazi razotkriva se kao religiozna i misti¢na.

Ako se, dakle, pogleda smisaono sazrijevanje u citiranim odlom-
cima (a oni su nasumce izabrani uzorci) zapazit ¢e se centripetalno
Sirenje, to¢nije vertikala koja energiju Zudnje za jedinstvom i pu-
no¢om dovodi do najviSeg principa. To odgovara i vremenskom
rastu Tomici¢evih pjesnickih spoznaja. Stoga, radi se o autenti¢noj
interpretativnoj osi. Zanimljivost Tomiti¢eve poezije, medutim,
jest u tomu 3to je ovaj sublimni, asketski prodor u bezgrani¢no
bio pripravljan, tinjao je od samog poletka Tomit¢iéeva pjevanja
(8to ovdje nije bilo moguée pokazati). Paralelno s mijenjanjem
filozofskih i metafizi¢kih planova, paralelno s ushitima i slavlje-
njem tvari, Tomici¢eva je poezija na psiholoSkom planu, sveudilj
viSe ili manje nazo¢na, nosila osje¢aj krivice i intenzivnog kajanja
(grizodu$je doslovno puritansko i mona$ko). Nikad ta poezija nije
¢ista u onom smislu da se bez ostatka, cjelovito prepustala jednom
osje¢aju ili jednoj viziji. Upravo suprotno, dok je bila najrazblud-
nija i najveéma opé¢injena tijelom, ona je u isti mah znala padati
u sumnje, samopropitkivanja i samomucenja. Takvo tipi¢no zapad-
njatko i kr$éansko iskustvo grijeha, a istodobno svjesno demonsko,
zlurado odbacivanje spoznaje grijeha ne nalazimo ni u jednoga
ovostoljetnog hrvatskog pjesnika. Skrajnji duSevni dolorizam 1
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skrajnji tjelesni hedonizam, poniznost i pohota, dva su nepomir-
ljiva pola ove poezije. S jedne strane, prisjetimo se pocetka ovog
eseja, ta je poezija strastveno putena, dionizijska i mitotvorna, dok
je s druge strane misti¢na, duhovno disciplinirana, apolonska i re-
ligiozna. Ona je ujedno partikularna i univerzalna, nacionalna i
anacionalna, histori¢ka i ahistori¢ka, karnalna i eteri¢na, greSna i
sveta, ohola i ponizna. Tomic¢i¢ je pjesnik u kojega se neprestano
smjenjuju poganstvo i krS¢anstvo, mit i povijest, satanizam i
angelizam.

Tako je to, ako ovu poeziju vidimo u sinkronijskom presjeku.
Ali ako je pak pratimo u dijakroniji, preko dominanti, onda, kao $to
je to pokazano tumacdenjem triju primjera, ovaj agonizam nasu-
protnih osjec¢aja, strasti i vizija, logi¢no i postupno vodi religioz-
nom i mistiénom razrjeSenju. On se prevladava na sve viSim i
vi§im stubama, vertikalno. To je put od spolnosti iz raja izgnanih
ljudi do rajske, u slavu preobraZene ljubavi ¢ovjeka i Boga. To je
put povijesti, put Knjige.

Neven Jurica



U DVA NASTAVKA

MALA TUZNA PRIPOVIJETKA

(Nastavak iz proslog broja)

Jesu li postali — opskrbiv§i se »cartom d’identitet« i putnicom, ona
je potrebna samo kod putovanja u inozemstvo — jesu li na8i mili Ar-
menci-Lenjingradani postali Francuzi? Ranu§ Akopovna, otvoreno go-
voreéi, nije. Nije se uklopila, jezik joj nije polazio za rukom, tek je pred
kraj prve godine poéela izlaziti nakraj s trgovinama i pekarom, u ve-
likim bi se trgovinama Lafaiette, Printemps, Bon Marché gubila, u
prolazima podzemne Zeljeznice se ne bi snalazila, odvezla bi se na krivu
stranu, u autobus je ulazila na kriva vrata, navikla je ulaziti otraga,
izlaziti sprijeda, a ovdje je obratno, na televiziji nije niSta razumjela i
stalno je uzdisala: »No, kod nas nema mesa, oko deset nestane mlijeka
i jaja, ali Katica-prodavacica te poznaje sto godina, ne viée na tebe,
ponekad se i nasmijeSi i nade papir da zamota, mesar Levka tu i tamo
ipak nabaci pristojan komad, a tu...« »A tu su svi pristojni« — smijao
se ASot. — »Na svakom koraku ’'merci’«. »Ba§ mi je stalo do njihovog
‘mercf’ ...« — odmahivala je mama. — »Za sve oni imaju ’merci‘. Cak
na natpisima« (neke je ona ve¢ mogla proéitati) — »'zabranjeno parki-
ranje, merci’. Neka ih...« Ne, Ranu§ Akopovna se nije naviknula.

Za sebe je ASot govorio: »Francuz nisam postao. Niti ¢u postati. A
PariZzanin — to da. Svida mi se taj gradi¢«. Relativno brzo se navikao
na svijet bogatstva i pohlepe, iako nije jurio za novcem niti je bio
gramziv., S jezikom je viSe ili manje iziSao nakraj, prvih pola godine
iao je na tetajeve. Posao nije dobio odmah, ali zaposlio se. U potetku
kao struénjak za rasvjetu u kazalistu Odeon. Da vidimo kakav teatar
imaju, mislio je. Razoéaranje je bilo gotovo trenutno. Gledao je na
scenu iz svoje loZe s reflektorima pod plafonom i ljutio se. PokuSaji,
pokusaji, ni§ta viSe, proZvakano. Odlazio je u Commedie frangaise, u
Thédtre de Paris — ista stvar, urlidu, skac¢u, propadaju, nekakav cirkus,
otigledno, misle da je tako bilo kod Mejerholjda. Klasika — Racine,
Moliére — jo$¥ kako-tako, ali kad je vidio Visnjik (»Peter Brook! Kako,
vi jod niste bili na Peteru Brooku?«) — naprosto mu se smradilo; zbog
nelega, ¢itava radnja — lezeé¢i. Ranjevska, Gajev — svi na podu. U Kkri-
nolinama, sa $ljokicama, u rasko$nim suknjama — i na podu. I Gajev
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se valja u salonskom kaputu. Imanje jo§ nije prodano, a pokuéstva —
nema. Sto sve to znadi? Inovacije? S drugog je &ina Triju sestara
pobjegao. Tuzenbah i Soljoni u jarko crvenim hlatama lo¢u konjak
»iz flaSe«. Ne, to nije teatar.

ASot je otiSao iz Odeona i zaposlio se kao zvukooperator na televiziji.
Kao da se dogovorio sa suradnicima, ¢ak navikao na to da toéno u
dvanaest treba oti¢i u kafi¢ nes$to baciti u kljun — nema te sile koja
bi natjerala Francuze da u to doba rade — navikao se i na to, da u
ovoj zemlji nije uobi¢ajeno medusobno Zicati lovu. Isklju¢eno. Potpuno.
To ga je i ¢udilo i ljutilo. Nije uobiajeno iznenada naveler svratiti u
posjet, za susrete se dogovaraju mjesec dana unaprijed, votku ne piju.
pola litre na trojicu za njih je smrtonosna doza, u metrou neée dami
ustupiti mjesto, i to su galantni Francuzi; pa gdje su D'Artagnani?
Biv§i je musketir svuda trazio — i naSao samo bronéanog, na spome-
niku Dumas-ocu. I inage, Francuzi su se pokazali kao dosta zatvoreniji,
dosta sebi¢niji nego je on o¢ekivao. I bezobzirniji u isto vrijeme. Dugo
se nije mogao priviknuti na poljupce na svakom koraku— u metrou, u
trgovini, na ulici — stanu, zagrle se bez ikakva povoda — i raspali.
Kasnije je shvatio da je on sdm rob licemjernih sovjetskih navika, i
¢ak mu se polela svidati sveopéa oslobodenost, opustenost, lakoéa i
sloboda u pona$anju. IspruZze se u svojim majicama, a ljeti i samo u
gatama, na stubama kod Sacre-Coeura, rondaju po gitarama, i nikakav
murjak im ne prilazi: »Hajde, mar§ odavde, da ste smjesta isparilil«

U Parizu je, nakon §to je obavio zadano — Louvre, Rodin, Art
Moderne, Orangerie, Jeu de Pomme, Eiffelov toranj — shvatio, da je
najzgodnije — jednostavno Setati, svaki put otkrivajuéi neSto novo.
Pariz ima svoj lik i to razli¢it istodobno. U &etvrti parka Monceau, gdje
su oni Zivjeli, u svim tim Rue Murillo, Rembrandt, Velazquez, nalaze
se tihe obiteljske kuée bogatala, na tri-¢etiri kata, s ukraSenim prote-
ljima, »hoteli« s karijatidama, 8to znaci jednostavno pristojna rentabilna
kuéa koja isto tako nije za siromahe. A pored Gare de Lyon — sum-
njive, polutamne, prljave uliice, sve je puno Arapa, strani govor, po-
malo uzbudljivo. Na St. Denisu i Pigallu — fifice stoje na ulazima, oko
prsta vrte kljudeve, znaédi, sve ¢e se dogadati u autu... A kako je dobar
Place de Vosges — Trg Vogeza — s Ljudevitom XIII. na sredini, onim
istim, na8im, domaéim, musketirskim. A uokolo — mnedavno posadene
lipe. Stare su se osuSile zbog nekih kukaca, pa su napravili referendum
— da li posaditi nove ili obnoviti fasade XVII. stolje¢a, roza, s visokim
dimnjacima, s krovovima od crijepa. Pobijedili su ljubitelji flore. U
jednoj je od tih kuéa Zivio Victor Hugo.

Bacio se na knjizare. Opc¢enito, njih se pribojavao, cijelo bi vrijeme
zelio nedto kupiti, dali Salvadora Dalija, da li Moneta, ili Rembrandta,
da 1li Hladno oruZje od XVI. do XIX. stoljeéa ili Dvorci na Loirei, da li
dvije debele knjige Drugi svjetski rat ili Ulice Pariza, takoder u dvije
knjige... U ruskom, sovjetskom Globu pruzao bi ruke za Ahmatovom,
MandeljStamom, Cvetajevom, Bulgakovom, Platonovom — u Moskvi,
Lenjingradu naéi ée§ to samo u nekom prolazu, ispod ruke kod Speku-
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lanta, a ovdje lijepo lezi, uzmi, koliko hoée§. Da, a kod Capelanta na
Rue d’Epperon, ili u trgovini IMCA, antisovjetske literature ima na
pretek. Prvih mjeseci ASot jednostavno nije imao snage da probavi sve
to obilje, taj vodopad emigrantske literature, koji se na njega obru-
Savao. Nabokovi, Aldanovi, Mereskovskiji, Zajcevi. I Gulag, Andrej
Sinjavski, neobjavljeni Platonov ili ahmatovski Requiem. Pa, kako to
sve probaviti?

S danas Zivuéim emigrantima nije se osobito zbliZio. Pisce je izbje-
gavao, svi su se oni medusobno viSe ili manje isposvadali, sastajao se
s umjetnicima, s nekima od onih koje je poznavao jo§ u Lenjingradu,
glumaca uopée nije bilo. PokuSao je organizirati nekakvu sekciju, Skolu;
nista od toga. Na »golom entuzijazmu«, no¢u, u podrumima — to u
Parizu nije proslo.

Zivio je, uglavnom, povufeno — na posao, kué¢i, kod kuée bi ponesto
radio, knjige, ponekad televizija.

Film! Za tim je u prvo vrijeme naéisto ludovao. Osim noviteta, hitova,
pogledao je sve Fellinije, Viscontije, Antonionije, Bergmane — uvijek
bi se negdje pojavile ili Kabirijine noéi (najbolji, najbolji od svih fil-
moval), ili Rocco i njegova braéa s jo§ mladahnim Delonom, ili Praznik
u Rimu (zamisli samo, Audrey Hepburn sada ima pedeset godinal),
ili retrospektiva Hitchcocka. Da poludi§! Prvi je put vidio do danas
popularnog, na Zzalost, ve¢ pokojnog Bruce Leeja — kralja karatea,
kung-fua. Mali, okretni, sve ih prebije. Bacio se, naravno, i na porno-
-filmove. Ma pusti ih! Dugo, detaljno, sa svim pojedinostima, iz svih
rakursa, ogromnih dimenzija. Stenjanja, uzdasi, cmakanje, isprekidano
disanje. Sve se to, izgleda, naknadno dosnimava. A najvaznije — do-
sadno. Zabavniji su vampiri, Drakula, ali i za to nakon trec¢eg filma
izgubi§ volju. Ali u cjelini — nesputanost...

Njihov je stanéi¢ bio mali, ukupno tri sobe, na treéem (na ruskom —
¢etvrtom) katu, bez dizala, to bas nije bilo Ranu§ Akopovnoj po volji,
ali je zato bila dobra &etvrt, odmah uz park Monceau. Kada je lijepo
vrijeme moze se uzeti knjigu — Pierra Gilliarda, na primjer, odgojitelja
careviéa Alekseja, Trinaest godina na ruskom dvoru — i, smjestivsi se
u sjenu na aleji Contesse de Segure, tiho u sebi ¢itati, a pored tebe
mramorni brkati Guy de Maupassant prema kojemu stremi bronéana
dama u haljini s podmetatem, i djeéica su uokolo, i njihove mame koje
¢itaju knjige, i Suvar s pistaljkom u ustima — ne ljendari i stalno
zvizdi, zvizdi parovima koji su se udobno smjestili na travici.

Potkraj druge godine malo su pritegli kai§ i priskrbili mali, polovni
Renault-5. Vozila je Henriette. ASot se stalno pripremao krenuti u
auto-8kolu, ali nekako nije otiSao. U Parizu auto nije osobito potreban
— zastoji, guzve — ali se moZe na »weekend«, kada Francuzi, zapravo,
i zive, oti¢i nekamo; u drevnu, slikovitu Province, u Fontainbleau, pro-
Setati parkom, svratiti u dvorac, zastati na stubama gdje se Napoleon
oprastao sa svojom gardom. Planirali su, Stedjeli novac, da bi sljedeée
godine oti$li nekamo na jug, svi su hvalili mali, ugodni Collure na obali
mora, blizu §panjolske granice.
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Eto tako su i zivjeli. Ne razbacujuéi se, ne omoguéavajuéi sebi bas
sve. Od zarade se moglo Zivjeti, iako se pred kraj mjeseca testo doga-
dalo da se u bankovnom izvje$§taju (da-da. Credit Lyonnet!) iznos s
lijevog stupca Kredit selio na desni Debet, $to je znacilo da nekih
200—300 franaka ne duguje banka tebi, nego ti njoj. Ali to se nije Cesto
desavalo.

A najces¢e bi ASot — to se dogadalo noéu, kada mu se nije spavalo
— uhvatio sebe kako mu se, iako je ve¢ i Francuz, ba§ fucka za sve
njihove izbore, za beskrajne parlamentarne rasprave s pjenom na ustima
o tomu, $to zahtijeva partija Chiraca, a $to Giscard i Barr, a i za to,
Sto im propada metalurgija i automobilska industrija, takoder mu se
fuékalo.

I ovi vjelito neé¢im nezadovoljni »agrikulteri«; da su nas$im kolho-
znicima njihove brige. To njega ne zanima, pa ni najmanje. Ali ono
tamo, u dalekom Piteru, $to je s Romkom i njegovim filmom — je li,
nesretnik, uspio zapoceti snimanje — to ga mudi. I Sto se zbiva u
njegovom Lenjingradu, za koji bi se moglo pomisliti da mu je prisjeo?
Pisali su da novi direktor studija ni na $to nije nalik. Sve je to njegovo,
daleko, ali njegovo. Mati i Etka mu se smiju, a on svako malo, pa kupi
u Globu Literaturku! ili Sovjetsku kulturu. To i jest zanimljivo. Kakvi
su novi filmovi, tko je $to postavio na scenu, kakvu je titulu tko dobio
(zamisli, Kirill Lavrov je ve¢ Heroj socijalisti¢kog rada!), a i tko je
otiSao. U Globu se sprijateljio s upraviteljicom Olgom Mihajlovnom i
ona mu je dopustala da preko subote i nedjelje uzme Novyj mir, Junost,
i tamo se §tota pojavljivalo. U tom je istom Globu kupio Suksina,
Rasputina, Trifonova, OkudZavinu prozu. Da, a osim toga — Zivi Mo-
skovljani, Lenjingradani...

Sto je privlaéno u Parizu? Ne samo to da je on privla¢an, nego je
privlaéno i to da svi znaju za to i da nastoje do¢i ovamo. Ljeti se ne
moze§ probiti kroz masu Amerikanaca, Engleza, Nijemaca (Zapadnih,
veéinom), a da ne govorimo o Japancima. Njih ima svuda i svakuda, i
svi imaju Canone, Nikone. I usred te mase u kratkim hlatama, traperi-
cama, majicama, dZemperima, sandalama i planinarskim cipelama s
debelim potplatima — male, ali &vrsto zbijene grupice ljudi u sivim
sakoima i hla¢ama $to se klate. To su sovjetski turisti. Koji put ih se
moze susresti i u Louvreu, i u Beauborgu, ali, najéei¢e, u trgovini
Tatti. Odatle ih nece§ istjerati — tamo je sve jeftino. Bofl, ali jeftin
i ipak — pariski.

Ali to su turisti, oni imaju svoj plan kretanja, strogi raspored, u
jedanaest moraju biti, bez obzira na sve, u hotelu. A postoje i viSe
kategorije — oni koji su pozvani da dodu. Na mjesec, dva, tri. Ti Zive
kod prijatelja, idu viSe po Lafaiettima, Sto ne smeta — to veé pod
zadnje dane — da zavire iu Tatti. Ovi se ponasaju slobodnije. Prve dane
se jo$ ogledavaju, odredene stvari odbijaju, na odredena mjesta ne idu,
s odredenim ljudima se ne sastaju, ali kasnije — pariski zrak, $to 1i?

! Literaturnaja gazeta.
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— gube kontrolu nad sobom i ah! kud-puklo-da-puklo! Slazu se, idu,
sastaju se...

Tako su i ASota potrazili glumci Lenjinskog omladinskog kazali§ta
koje je gostovalo u Parizu, susreo se on i s nekim od Mojsejevljevih
pristalica. S Vovkom Simakinom iz Lenkoncerta je prolunjao po Mont-
martreu, sjeli su malo u kafi¢, taj je doputovao s nekom delegacijom.
Od njega jeidoznao da se Roman bacio na reziju, zamislio je i ¢ak
poéeo snimati vlastiti film, je li o Puskinu ili o Ljermontovu, Vovka
se tofno nije sje¢ao, ne, bit ée o dekabristima, ali se tamo pojavljuju
Puskin i Ljermontov. To mu je veé¢ Vetrjak pri¢ao, on je imao pokus
za jednog od njih. Na tren se pojavila Verka Arhipéuk, stara znanica,
gimnasti¢arka, doputovala je ma natjecanje u Strasbourgu. Svi su oni
bili zbunjeni, izgubljeni, éitavo vrijeme su se bojali da ée nekamo za-
kasniti, ne§to propustiti. Samo je lukavooki Valja Bruder, iz Kazalista
mladih, po nadimku »Girica«, on je doSao kao obifan turist, rekao: »A
ja sam sve njih uzeo u obzir, pokaZi mi ne$to sexy«. I oni su otisli na
polupederski film Ljubav uéetvoro. Girica je bio uzbuden. »Ha? U naSoj
Moskvi tako ne$to? Bilo bi makljaZze, smrskanih lubanja...« Oprasta-
juéi se, ASot je Girici uruéio primjerak Playboya s velikom slikom na
rasklapanje — portret gole djevojke u ne ba$ najpristojnijoj pozi. »Daj
jo§ jedan! Gurnut ¢éu ga cariniku. Zauvijek ¢e biti zahvalan. A ovaj
¢éu unijeti, ne brinil«

I evo, na pozadini svih tih dogadaja — dolazaka, odlazaka, sjedenja
u kafiéu, uz deci piéa s oprezom (»a ne mora se skloniti fotoaparat.
ha?«), hododagéa u Tatti, rijetko kada i u muzeje, dakle, na pozadini
svih tih dogadaja zbio se jo§ jedan izuzetno znadajan.

Jednog prekrasnog dana, kako se nekad pisalo, iako je dan bio siv,
kiSovit, navecer se, ve¢ negdje nakon jedanaest, oglasiio zvono na vra-
tima, neobiéna pojava za Pariz. ASot je ¢ak upitao: »Tko je?« Umjesto
odgovora ne$to ju promumljalo.

A3ot je otvorio vrata i... O, BoZe! Giscard d’Estain, predsjednik
Republike. U kaputu, sa Se§irom, s kiSobranom u rukama. ASot je ¢ak
ustuknuo. I iznenada pokret, jen-dva, Giscard nestade i pred njim je
Roman ... Romka Krimov!

O! Taj trenutak! Prva minuta. O, to $to se otkinulo iz usta — sve
one iste rije¢i, omiljene i omrznute, koje se vijekovima ne mijenjaju,
neunistive, koje u pristojnom dru$tvu nisu moguée a ipak ih svi izgo-
varaju, snaZne, oStre, koje znaée sve na svijetu, uz ono $to oznacéavaju
— o, te rije¢i, bez kojih ne moZe proé¢i nijedan radosni susret — one
bijahu izredene. I ponovljene. I Romku su dovukli, posjeli na po¢asno
mjesto, drugim rijeéima — u fotelju koju su bez opravdanih razloga
zvali »volterovskac.

— Za sjetanje na tebe sam je i kupio. A tvoja, je li tvoja, ona s
oprugama koje probijaju, jo§ Ziva?

— Da, Ziva je, Ziva...

Jo§ nisu znali o ¢emu ée pricati.

Roman je gledao oko sebe po zidovima, razgledavao je ambijent —
»nije bad osobito burZoasko, gdje je kamin?« — ugledao je fotografiju
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iznad pisaéeg stoli¢a, na kojoj su njih trojica u kaputima i SeSirima
s perom...

— Nisi zaboravio? Sjeéa$ se?

— Ho-ho!

Zene su se ustréale, vadile su ne$to iz hladnjaka.

— Cime da te ponudimo, Romica? Sto je to, ASoti¢éu, burgundac?

Ranu$ Akopovna se sasvim izgubila — samo jedna boca, i to nadeta.

— Boca? A 3$to je ovo? — u Romanovim je rukama zasjala ona tako
poznata posuda sa zlatnim medaljama.

— Necete odbiti Stoli¢nu? Pravo od Jelisejeva. — Elegantnim je po-
kretom stavio bocu na stol. — Pa, $to misli§ o0 mom Giscardu? To¢nije,
o tvom, vaSem. Priznaj da si povjerovao.

— Pa tu se moze kupiti svakog Breznjeva, ni$ta neobi¢no... Karne-
valske maske.

Zene su se veé stigle dotjerati, Ranu§ Akopovna je &ak ogrnula
orenbur$ku maramu, svVoj ponos.

— U redu, hajdemo za stol. — Henriette je poéela vuéi Romana
iz fotelje, on se za Salu protivio.

— Ne zamjeri, Romice — ispri¢avala se Ranu$. — Kako se kaZe.
$to imamo — to i nudimo. Cega nema — nema.

— Nema? — Roman se poteo smijatii — To nema Jelisejev...
Sira, doduse, ima do deset ujutro — pokazao je prstom na privlaénu
kocku s rupama. — Sunke — zavisi kakve si sreée. takve paStete nema
uopée, iskljuteno. — Roman je pofeo natakati votku u brusene ¢aSe. —
Dosta. Dakle — i Roman je odrZao kitnjastu zdravicu u ¢ast povijesnog
drustvenog susreta Francuska — SSSR, ne, neka se on nosi, Pariz —
Moskva — Lenjingrad, i tom prigodom... — Ukratko, da popijemo!
I to na eks!

Popili su, nakasljali se, $mrcnuli po ruskom obi¢aju, Ranu§ Ako-
povna se zagrcnula, zamahala je rukama, Roman je odmah posegnuo
ponovno za bocom.

— PosluSajmo savjet Antona Pavlovi¢a. Kod njega se u nekoj pri&i,
ne sjeéam se kojoj, kaze: kako je dobro, uSavsi sa studeni u toplu pro-
storiju, popiti ¢aSicu votke i... odmah za njom iduéu... Pa poslusajmo
njegov savjet.

I poslu$ali su ga. I postalo je sasvim dobro.

— Pa, pogledajmo jedan drugoga, otvoreno. Tri godine ipak nisu
madéji kaSalj. Ranu§ Akopovna je sve mlada, cvate...

— Ma daj, Romka, jo§ ¢e§ re¢i... — ona se ¢ak kao zbunila.

— Marie-Antoinette je sasvim procvjetala, kao ruZa rumena. Vidi,
vidi, a da ti nisi trudna, ha? No daj, ustani. Nemoj mi tu crvenjeti,
priznaJ

— Ne, Romka, zasad jo§ nije, ne Zuri nam se — ASot je potap3ao
svoju Zenu po trbuhu, slabatkom, kao u svih PariZanki. — No, a ti si,
Romka, postao malo, ovaj, muZevniji, §to 1i?

— Postao sam, postao. Na temelju uspjeha.

— A ima ih?

— Ima.
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— Zar takve stvari kod nas jo§ postoje?

— Kod nas? Kod vas? Prita se da si ti ve¢ Francuz.

— Jesam. A ipak — kod nas. Dakle, jo§ postoje Sanse?

— Eto, ja sam je imao. Sasvim neolekivano, ali zajebao sam na-
Seg ministra, zajebao Jermasa. Oprostite, dame, ali ne nalazim drugi
glagol.

I poceo je pricati kako se to desilo.

Te su, najsretnije od svih ve®eri — toénije, no¢i — svi bili uzbu-
deni. Ali Roman pogotovo. Govorio je bez prestanka, prekidao bi dru-
ge, postavljao pitanja, odgovarajuéi na mnjih odmah sadm, opet pitao,
pravio se da sluSa, ¢udio se, jadikovao, dodavao — dame su mu danas
opradtale — iste te uobilajene rijedi.

— Film kao da ni o ¢emu ne govori — poceo je pridati. On, ona,
jo§ jedan on, jo§ jedna ona. Zove se Ljubav udetvoro. Nisu ga pustili.

— Fiju! — zazvizdao je ASot. — Ja sam tu s jednim struénjakom,
ti ga zna§, iz KazaliS$ta mladih, bez prednjeg zuba, gledao pornié¢ s pot-
puno istim naslovom. L’amoure en quatre na francuskom.

— Amur ili ne — odmahnuo je Romka — ali kod mene je bilo ne-
3to kao ljubav. Najéiséa, razumije se, sovjetska, bez ikakvih tih vasih
podvala. Ali to je samo podloga, ono izvana, niukoliko ne glavno. I sve-
jedno su tomu, premda nije glavno, prikrpili... Da, a zna$ li ti da su
kod nas zamalo pustili Agoniju?

— Klimovljevu?

— Ba$§ nju. Bila je ve¢ gotovo na izlazu. Zatim se pokazalo, da je
Nikolaj II. previse lijep idobar, a Rasputin nije dovoljno razvratan.

— I na policu, hulje?

— Bespovratno... Dakle, na zadnjoj projekciji su mi rekli... Ne,
na predzadnjoj. A $to vi, Romane Nikiti¢u, mislite da mi nemamo ni-
malo mozga, da ni§ta ne shvaéamo? Ne, 3to vam je, drugovi, kaZem
obratno, ba§ na vas apeliram, kao na ljude koji znaju i razumiju. I od-
mah sam, ne dajué¢i im ni da pisnu, odrZao u najveéoj mjeri patriotski
govor. Hvalio sam Bondarduka, on je isto bio tu, ne sjeéam se vise,
za $to, za pamet, talent, za Rat i mir, Oni su ginuli za domovinu, sjetio
sam se Vasje Suskina, on je igrao tamo kod njega, sada je Vasja kod
nas klasik, brodovi nose njegovo ime, knjiznice. U vezi s tim, jesi li
ga ti znao?

— Ne... Samo sam ga vidio. Na nekakvoj projekciji.

— Sjajan momak, izravan, ¢astan, glasan, dodu$e... Dajmo jednu,
za spomen njegove duse. Nema viSe takvih...

Stoliénu su uspjeSno dokrajéili. Iza nje je slijedio onaj isti bur-
gundac, naleti. Kasnije su pronasli bocu konjaka, u kojoj je nesto
bilo.

— Sakrio sam je, mislio sam da je popijemo prije spavanja. Bez
dama ... Je li da ée$ ostati kod nas?

— A kamo da idem? Prileéi éu negdje u kutu.

— Ne boji§ se?

— Koga?
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— A kako si ti zapravo, kako se kazZe kod nas — po kojoj liniji,
doSao?

— Preko Saveza filmskih radnika. Na festival u Cannesu. Ne, ne
kao ¢lan delegacije, nikako, ali dopustili su da se za vlastite pare pri-
kljudim, ne$to kao neki ¢&lan, savjetnik, to ne zna ni dragi Bog...

— Bez pratioca, kako 1li? Zato si tako hrabar?

— Kako to, bez pratioca? Zar je to mogucée? Takve stvari se ne
dogadaju. Ali ovaj na$ nije opasan, ti bi ga trebao znati, onaj dugacki
zovu ga Arnold, zaboravio sam prezime, iz Mosfiljma, rukovodilac pro-
izvodnje... Da, ali vratimo se nasim tukcima.

Tukcima su se vracéali dvadesetak puta, opet ih napus$tali i vraéali
se, ali se na kraju krajeva ipak ispostavilo, da je film poslije dorada,
prerada, popravaka, preozvuéavanja, presnimavanja, naposljetku, do-
bio prolaz, Sada ga umnozavaju.Ito ¢ak priliénu koli¢inu kopija — sto
dvadeset. Sada se zove Dopustite sanjarenje! Naslov je, naravno, sra-
nje... A film je, u biti, antisovjetski. No, ne ba§ potpuno antisovjetski.
Izvana je sve glatko, ali kada se udubi§... Na primjer, ovakva
epizoda...

Damama su se polako pocéele sklapati o¢i. Njih su otpremili na
spavanje. A sami su se smjestili udvoje na divanu. Bilo je tijesno,
neudobno, ali ni inade, o spavanju nije moglo biti ni gevora.

— Da, ¢uj. a gdje ti radi§? — sjetio se iznenada Roman. — Ble-
beéem, blebeéem, a do sada nisam upitao, nije red nekako...

— Na televiziji.

— Na televiziji? A zna$ li $to se desilo kod nas, na na$oj central-
noj? Senzacija — i ispri¢ao je dogodovstinu, o kojoj je brujala cijela
Moskva, o kadroviku moskovske televizije koji je, da li pijan, ili je
poSandrcao, javno na nekom sastanku izjavio, kako je, navodno, dosta
lazi,ineka se narodu ponekad prikaze i &ista istina. Zar nije pravi
kadrovik? No, njega su odmah uzeli pod bijele ru¢ice i u ludnicu...
Otito da je delec zaista skrenuo. Da, o ¢emu smo ono razgovarali?

Tako su u razgovoru proveli cijelu noé. ASot je ¢ak zakasnio na
posao. ¥

Na rastanku je Roman rekao, da za sutra imaju odreden susret
s nekim progresivnim, ali fuéka se njemu za to, neée otiéi i oni se
moraju obvezatno ponovno sastati. Oni su, kako se pokazalo, odsjeli
dva koraka dalje od onog zlosretng Mont Allambaira, u hotelu Cairet
malko lo§ijem, ali, sve u svemu, podno$ljivom.

— No, danas nam se fuckalo za hotel, bio si kod mene. A sutra
— Pariz!

7

ASot se sa svojom Henriettom ¢&esto prisje¢ao sumnji i trzavica
koje su ih obuzimale u Lenjingradu do onog dana, kada joj je napo-
sljetku rekao: »Dosta! Idemo! Od sutra polinjem skupljati papire.. .«

I poéelo je.
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Da, sve je onda bilo maglovito. Sada se on malo smeo. I ipak se —
to veé nasamo — ponekad pitao: je li se isplatilo ili ne? Ne, jasno je
da se isplatilo, ali koliko su se o¢ekivanja potvrdila ili ne, kako je pro-
Sao proces selidbe iz jedne galaksije u drugu, jednom rije€ju, Sto je
to emigracija, pojam koji ga je plasio ¢itav Zivot i koji se normalnom
tovjeku &inio protuprirodan? Saljapin, Rahmanjinov, Bunjin, Benua,
Kuprin, Mihail Cehov, ne moZe§ sve ni nabrojiti -— svi su oni, svaki
na svoj nacdin, ¢eznuli za domom, za pros§lo$c¢u. Istina, ve¢inom za onim
Sto je »razorio silni uragan«, ¢ak i za autokracijom koju svaki pristojni
¢ovjek osuduje. Danasnji su emigranti u donekle drukéijem poloZaju.
Malo koga vule natrag. Odlaze — imali djecu ili ne, zemlja predaka i
sve ostalo, a ako udemo u srz, zbog sovjetske vlasti koja je prodrla u
sve pore. Prisjela im, ljubljena. A nekima su i $toSta nakalemili.

No, a on, ASot? Je li ostao bez daha? Pa nije. Disanje je, doduse,
bilo oteZano, ponekad =zalaje§ i na mjesec, ali, u cjelini, nekako se
priviknuo. Pa priviklo se i ostalih 260 milijuna. Da su ga proganjali
— nisu, njuskala nisu iSla za njim, pretrese nisu vrsili ni kod njega,
ni kod njegovih prijatelja, posao je iSao viSe ili manje uspje$no. No,
Vrat labuda Cvetajeve ili Mandelj§tamovo o kraljevskom gorstaku ne-
¢e§ moéi proéitati na tribini, ali ponekad ées, tu i tamo, progurati nesto
$to ba$ nije prosovjetsko. I to vesesli. Na primjer, Zvanecki. Koji put na-
prosto zaprepasti — i niSta, side. Evo i Romka. Zajebao je, kako kazZe,
Jermasa i sretan je kao dijte.

On sada sjedi u Escurialu, pijucka ledeni Heineken i takoder je sre-
tan. U Parizu je prvi put i sve mu je zanimljivo. »Ne, nikakav metro,
samo autobusom ili pjeSice, oboZavam pjeSice...« I oni su od parka
Monceau — bijase nedjelja, ne mora se na posao — do Boulevarda
Saint-Germain i$li pjeSice. Boulevardom Omanne, pored Opere, svratili
su ¢ak unutra za 10 franaka da bi vidjeli Chagallove koze koje lete na
stropu gledaliéta, zatim preko Rue de la Paix, uz stupove de Vendomes,
izi§li na Concord, presli Seineu i Boulevardom Saint-Germain stigli do
Escuriala. U potetku je Roman =zastajkivao pokraj svakog izloga, ali
tako oni nikada ne bi ni stigli do svojeg kafi¢a, pa je ASot, preuzevsi
vodenje na sebe, dopustio zaustavljanje samo pred antikvarijatima i
trgovinama oruZzja.

— Hoéu kolt! Kolt ho¢u! — Roman se tako derao, da su se svi okre-
tali za njim. — Eno onaj, vidi§? I Smith and Vesson takoder! Bez njih
se ne vra¢am kuéi, tako da znas.

— Na granici ¢e ti oduzeti.

— Meni? Neka probaju.

— Ne da ée samo probati, nego ée te i kazniti.

— Da se kladimo. Ukratko, prelazim na pseée konzerve, ostavljam
piée i puSenje, ali ovaj kolt je moj. Cujes li, koltiéu, ti si moj!

(Istréavajuéi unaprijed — kolt s dvanaest patrona kojega mu je ASot
kupio i poklonio, sretno je proSao sve granice gurnut na dno kofera, i
dvije su vrane ubijene iz njega u BolSevu...)

Jasno, svratili su i u knjizaru Globe. Roman se nije dao maknuti od
polica i stola na kojem bijahu poslagani Trifonovi, Suk&ini, Mandelj-
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§tami, Cvetajeve, Simenon i Agatha Christie... O& su plamtjele, lica
gorjela, usta Saptala ne$to nerazumljivo. Na kraju je, bez obzira na
njegovo protivljenje (»nije, istina, izuzetno staljingradsko« — podbadao
je kasnije AS3ot), kupio knjigu Bulgakova i malu zbirku pjesama
Spalikova. ..

— Oj, Henka, Henka, pijanduro na$a, mila — nije Romka jednom
cugao s njim. — Tvoju knjiZzicu kupujem u Parizu, zamisli samo... U
Parizu...

Naveter je Roman otputovao u Cannes.

— Kada se vratim, nastavljamo suradnju. Pripremi Rodina, impre-
sioniste i ovaj, kako se zove, novi va§ centar...

— Pompidour?

— Da-da! Louvre se odgada. Iduéi put.

Vratio se za tjedan dana, ne dotekavsi kraj festivala.

— Neka ga, vrti mi se u glavi. I niSta mi nije jasno. TraZio sam
dopustenje za Pariz. Nije im bilo po volji, ali su me pustili. KulidZanov
ipak nije lo§ momak.

Mnogo stvari su stigli za tri dana. Romka je bio meumoran. Asot se
tako veselio., Svih pet katova Beaubourga, onaj isti centar Pompidour
(izlozba Tri M — Modigliani, Magritte, Mondrian), Rodin, Jeu de Pomme,
impresionisti, Orangerie, Eiffelov toranj (»Smije§ se? A ja ¢u se po-
petil«), voznja po Seini na »beauteau muche«, Versailles, Fontainbleau
— a veéinom, sve sdm, ASot i Henriette su radili, tek su pred vecer
bili slobodni. Bili suiu Follies-Bergéresu (»zamorno, jednoli¢no i veéih
ima vrlo mnogo«), prosetali su bludnim Pigallom (»E, da mi je novaca«
— uzdisao je Roman. — »I mladosti, i mladosti i sreée iznova, kao §to
je dobro zamijetio drug Gremin...«). Sjedili su malo i u restoranu.
Izbor je pao na neveliki, u éetvrti Bastillije,s mazivom Galoche, izgleda
overnski, Overne je srce Francuske. Na stropu i zidovima vis)ele su
razli¢ite klompe, na overnskom »galoche«. Jeli su ostrige, puzeve —
Roman prvi put u Zivotu — Zarila ih je juha od luka, zatim gigot s jo§
ned¢im, pili su beaujolais, zavr$ili su sladoledom i crnom kavom u
malim Salicama. ..

— Uh! — Roman je kriSom otkopéao remen. — Nema dosta tenkova
za vas, gadove. Ali doéi ¢ée na8i s crvenim zvijezdama, zavrsit ée se
svi ti va$i puZevi-escargot, i prestat éete vi trunuti... Pomirisat éete
na§ zreli, razvijeni... Oh, ne mogu... Daj da maznemo jo§ po konja-
¢ié, za rastanak, da tako kaZem...

Kuéi su se vracali pjeSice, metro viSe nije vozio, a za taksi nisu
imali novaca, sve su zajeli i zapili

Te su vederi mnogo pri¢ali o Saski. Bez zavisti, ne osudujuéi ga ni
zbog Cega, ali, kad se sve zbroji, s tugom.

— Slava, slava... — uzdisao je Roman. — Sjeéas li se, ja sam #ti
jo§ tada, prvih dana, govorio — neée izdrzati. A ne radi se o noveu —
on se podrazumijeva, glavna je — §irina, ponuda, samo biraj. Uhvatio je
Zar-pticu za rep, drZi ¢vrSée, ne otvaraj 3aku... Jesi li ga negdje
vidio, u TrnoruZici?
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. — Ne, na koncertu, zbrda-zdola. A zna$ li, u ¢emu sam ga gledao na
televiziji? Neée§ vjerovati, u Don Kihotu.

— Sranje od baleta.

— Sranje. I gdje je tamo uopée Don Kihot? Pojavljuje se dva puta.
A Sagka tamo glumi nekakvog zaljubljenog neéaka. Besmislica! I to
nakon njegova Adama u Postanku svijeta. Sje¢as li se, po Eiffelu?

— Da li se sjeéam... Koliko smo popili nakon toga.

— A ovdje — fuj! Boli te dusa kad ga gleda$. Iako pleSe, naravno,
dobro. A bojim se, samo radi novca. A on, po svemu sudeéi, sjedi na
parama. g

— Sjedi, sjedi... U vezi s tim, nije li te pitao, kada ste se sreli?

— Ne, nije pitao.

— Znas$ li, na $to mislim?

— Znam. Ne, nije pitao.

Oba uzdahnu$e. Nimalo nalik na njihovog Sagku.

Roman se iznenada okrenuo prema Henrietti, ona je kao i uvijek
Sutjela, slusala.

— A zna$ li ti, da mi se svida tvoj muz, svida mi se kako se drzi.
Bogami. No dobro, Zar-ptica mu se nije pojavila, kao Saski. Pa 8to onda?
Televizija? Nije li to najinteresantnija stvar u Zivotu? Neka je vrag
nosi. MoZe 1i se od toga Zivjeti? Moze. Cak i auto imate...

— Svi ga imaju.

— I stan, ne prekidaj me, i to ne bilo gdje, nego u Parizu, u sredistu
Pariza... I ti si posumnjao, je li se isplatilo sve to.

— No, kako da kaZem.

— Sve to! Ostajem pri svome. Prvo — nema partijske organizacije,
drugo — nema mjesnog sindikalnog odbora. Treée — najprogresivnije
javnosti i sastanaka. Nitko neée otkucati da pije§, previSe pri¢ad ili
skrivad pred Zenom neke stvari, pardon, madame... To je s jedne
strane. A s druge? S vaSe... Ne mora$§, isto kao ni onaj Saska, misliti,
razmatrati, brojiti, proradunavati. S ovim moram otiéi u restoran,
onoga ne smijem zaboraviti pozvati na premijeru, toga ne puitati preko
praga. Da-da, nemoj misliti, uopée mu nije lako. Uhvatio je pticu, ali
Tep je vrué, pali. A ti? Slobodan &ovjek na slobodnoj zemlji. Ako ti se
prohtije na Madagaskar, ode§ na Madagaskar...

— Tamo i natrag — deset tisuéa. |

— Umukni! Ne Zelim ni &uti. Zna$ 1i ti koliko sam se ja poniZavao,
puzao pred gmazovima da bih dospio u taj Cannes? Fuéka se meni za
sve njih, za sve te festivale — tebe sam htio vidjeti. I vidio sam te!
Zivog, zdravog, gundavog, nezadovcljnog, ali — slobodnog! Jesi li
razumio? Slo-bo-dnog! No, daj za slobodu... Gnjavatore!...

A3ot se kasnije €esto podsjeéao na taj monolog malko pripitog pri-
jatelja. I na kolodvoru Gare du Nord ga je (»Dodi obvezatno, isprati
me, briga me 3$to ée oni reéil«), skolivsi sa stepenice vlaka u zadnjoj
minuti, kao tada A3ot na Finskom kolodvoru, zagrlio i, doti¢uéi ga
neobrijanom bradom, Sapnuo: »Zavidim! Crnom, prljavom, mrskom
zaviSéu... Zavidim...c
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A on je, budala, zavidio Romki. Taj mu je dugo mahao s prozora,
dok se vlak nije sakrio iza zavoja. ASot je malo stajao, stajao i otiSao
u buffet.

Dakle, tri druga... »Model i draga«, pojavilo se iznenada odnekle
i ¢itav dan mu se motalo po glavi. »Tri druga, model i driga.. .«

Toga dana se ASct napio. Sdm. Po¢eo je od kolodvorskog buffeta, za-
tim je preSao trg, svratio u kafi¢ Terminal, sjeo, pokuSao ¢&itati novine,
nije i$lo, naruédio je jos...

Oko Romke su se muvali neki ljudi, svi s pretrpanim koferima, i to
ne s jednim, nego s dva, tri. A Romka je imao samo jedan mali, i
mrezu. I kolt, i Bulgakova, i Spalikova, i ni jednu ko$ulju, samo tra-
perice koje mu je na silu utrapila Henriette... Pitao je Romana, iz-
medu ostalog, za Veru Pavlovnu, je li joj Saska Salje kakve sitnice?
Ovaj je samog sebe nazvao zadnjom niStarijom — u prvo vrijeme je
navraéao, kasnije sve rjede i rjede, posljednji put je skoknuo pred ne-
kih pola godine. Ne, Sa§ka je ne mazi ba$. Nije napisao ni pismo u
kojem bi sve objasnio. Telefonirao joj je, ipak, tri-Cetiri puta. Poslao joj
nekakvu krznenu bundu i neke jakne. A starica se drzi, radi kao i
prije, tuguje. Vrlo je usamljena. Treba, treba, treba... Ne smije se
tako bezosje¢ajno odnositi. Romka je opet poteo grditi sebe.

Mozda je ba$ to kod Saske najviSe ¢udilo i ASota, i Romana. Pa tako
su voljeli jedno drugog, on i mama, tako su se slagali. A evo, u tri
godine tri poziva, éetiri. Bunda, jakne... Nije im i§lo u glavu.

A3ot je svoje potucanje po kafiéima zavr§io negdje na Port de
Orléans, i to samo zato $to mu je presuSio novéanik. Uzeo je »demis«
— vré piva i par hrenovki. Gledao je prolaznike. puc¢kao svoju lulu.

To, da je Roman otiSao, to je normalno. Dosao i otiSao. Ne, nije
otifao, pao je u ponor, u pakao. Sa Sovjetima je uvijek tako. S njima
se napri¢a$ do besvijesti, a kasnije, kao noZzem odrezano. Ni pisama, ni
telefonskih poziva. »Zar si veé zaboravio, kakvi smo mi« — govorio mu
je jedan od Mojsejevljevih sljedbenika, koji je dosta &esto boravio u
Parizu. — »U tri godine potpuno si zaboravio. Dodemo ovamo, uda-
hnemo va$ zrak slobode i postanemo nedisciplinirani, koji put ¢ak svog
pratioca poSalje§ u rodno mjesto. A kad se vratimo kuéi, odmah u
svoju ljusturu, svega se bojimo, i suviSnu rije¢ izreéi. Seronje, §to cées.
tako su nas odgojili. . .«

Kasno se vratio kué¢i. Ni majka, ni Henriette nisu ni trepnule, sve
su razumjele.

8

A Zivot je tekao kaoiranije. Posao, dom, televizor (veéinom, za Ranus
Akopovnu), &tanje, rijetko kada — kino. Cak vrlo rijetko. Henriette
se ¢udila.

— U Lenjingradu nisi propustao nijedan novi film, a tu ti se ne da
¢ak ni na Fellinija i Bergmana. Hoéemo li mi, na Kkraju, otiéi na
Paklenu narandéu ili ne?
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ASot se u podetku sam &udio vlastitoj pasivnosti koja se pojavila u
zadnje vrijeme, kasnije je shvatio, da su se tamo, kod kuce, gurali na
Gabina ili Annu Magnani ne samo zato da bi njih vidjeli, nego da bi
uronili u tud, nepoznat i, uglavnom, primamljiv Zivot, da bi sjedili u
pariskom kafiéu, jurili bjesomuénom brzinom po autocestama i high-
wayima, da bi se izvalili u fotelji pokraj kamina, pijuckaju¢i burgun-
dac. A tu su ova iskuSenja nadohvat ruke, samo Sto nema kamina.
Osim toga, i psiholo§ke su petljancije oko ljubavi i nevjere prestale
uzbudivati, a nije sve ni jasno, a kada postoji i sporedni tekst — potpuno
se izgubis. I ako bi on i%ao jednom u tri-Cetiri mjeseca u kino, bili bi
to, u veéini slufajeva, vesterni ili Belmondo, gdje ima tuénjava, potjera,
pucnjave, njemu to ispada vrlo vjesto, ¢ak lijepo.

— I inate — govorio je ASot — odjednom se pokazalo da ja gotovo
nita nisam ¢itao, kriminalno malo. Otkrio sam, evo, Marka Aldanova,
divan pisac. A tko ga zna kod nas? Ili Nabokov. Cuo sam samo da
postoji nekakva vrlo nepristojna Lolita, a on je, ispada, naslagao toga
Bog zna koliko. Ja nisam veliki ljubitelj stilista, oni me zamaraju, ali
evo sada ¢itam Druge obale, autobiografski komad, nemam snage pre-
kinuti ¢itanje. Veliki pisac. A kod nas ga smatraju pornografskim.
zabranjen je.

ASot se uc¢lanio u Turgenjevljevu knjiZznicu i jednom mjeseéno do-
vladio bi odatle brdo knjiga — bio je redoviti Citatelj i dopustali su mu
uzeti deset-petnaest knjiga odjednom. Veéinom, ruske. S francuskima
je bilo teZe, bez rje¢nika nije iSlo. Henriette je imala svoju policu —
uglavnom, klasike; prema danas$njim novotarijama i »novim romanimac«
odnosila se suzdrzano.

Da, a Madagaskar? Onaj isti, na koji, po Romanovom misljenju, ASot
moze uvijek oti¢i? Malo je daleko... Ali evo, u Firenzu su ipak krenuli
bez posebnih priprema. »Vrag ¢e ga znati« — rekao je ASot bez nekog
povoda, tek toliko da neSto kaze. — »DoSli smo u Pariz i zasjeli se kao
ukopani, a pored je Svicarska, Italija, kojekakvi tamo Chilonski dvoreci,
galerija Uffizi...« Henriette ga pogleda i rete: »Hajdemo u Uffizi. Ha?
I pogledajmo Davida«. I oni su oti§li vidjeti Uffizi i Michelangelova
Davida. Zadesio se »most« — vikend plus neki praznik i dva slobodna
dana, odgodili su kupovinu novog hladnjaka, sjeli u svoj Renault-5 i
odjurili preko Suma i planina, kroz tunel ispod Mont Blanca, u Firenzu.
Oh, kakav je to bio tjedan! Kasnije su istu stvar napravili sa Spanjol-
skom, s Barcelonom. Dospjeli su ¢ak na borbu bikova. Od tada su to
sve zvali Madagaskar.

Ali, veéinom je zivot tekao tiho i spokojno — posao, dom, knjige,
ruski obiaj vedéernjeg ispijanja ¢&aja.

I iznenada se dogodilo ¢udo. Negdje usred noéi zazvonio je telefon.
Vjerojatno, gre$ka, pomislio je ASot, ali je ipak podigao slusalicu.

— J'ecute — ree on francuski.

— A ne moze ruski? — zaluo se poznat glas.

— Vidi vraga! Saska!

— Glavom i bradom.

— Odakle zoves?
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— S va8eg De Gaullea, aerodroma.

— Jasno — ASot se nasmijao. — Nemas§ kamo?

— Nemoj biti pseto.

— Oprosti, ali znas 1li ti koliko je sada sati?

— Ponavljam, nemoj biti. U tvojim godinama treba biti u ovo doba
upravo kod njih, kod kurvi, a ne valjati se kod kuce.

— Dobro, skratimo zbog jasnoée. Sto ti treba, star&e?

— Gade, za$to ti tako razgovara$§ sa mnom?

— Zato $to si zasluzio. Ja sam zlopamtilo.

Zavladala je pauza. Zatim je dopro Saskin glas:

— No, kriv sam, kriv, znam da sam kriv. Zbog ¢ega poniZavati?

— Dobro. Daj kao komunist s komunistom. Ja moram oko devet na
posao. Nazovi u 8 i 15, onda ¢emo se dogovoriti. Moze?

— Moze. — Saska je spuslio sluSalicu. Kao da se uvrijedio.

— Zasto mu nisi rekao da uzme taksi i dode k nama? — upitala je
Henriette koju je probudila zvonjava.

— Da se nau¢i redu... Jaméim ti da leti u nekakav London ili
Lisabon, tamo je magla, nisu ih primili, pa su se spustili u Parizu. A
nitko ga nije do¢ekao. Na to nije navikao.

— Zbog toga je i trebalo...

— Ne, ne treba.

— Ali to je Saska.

— Tim viSe.

Na tomu je razgovor zavrsio.

Toéno u 8 i 15 Saska je nazvao.

— Imam dva prijedloga — rekao je ASot. — Od jedan do dva, kada
imam pauzu, ili poslije Sest, pa ¢&itavu veéer.

— Naravno, drugi. Imam gomilu novaca.

— A ja sam mislio da ée§ reéi i... i... I po danu i na veler.

— Evo ga, pseto. Ja kle¢im pred tobom, u prasini, a ti...

— Dobro, otresi se i izvoli do¢i oko Sest i trideset u kafi¢ Escurial.
To je metro Rue de Back, kada izide§, odmah ¢ées vidjeti, na uglu
Boulevarda Saint-Germain.

— Razumijem. U Sest i trideset.

Proveli su zajedno dvanaest sati bez prekida — od sedam naveder
do sedam ujutro. Rastali su se, zadnji put zagrlili i izljubili na onom
istom Charles de Gaulle, na aerodromu — AS3ot nije pogrijesio, Saska
je letio, dodu$e ni u Londonu ni u Lisabon nego na Ceylon, i zbog netega
je doSlo do zakasnjenja u Parizu, na ¢itav dan, i vise.

Dvanaest sati bez prekida... Zavaljeni u foteljama aerodromskog
kafiéa, umorni, iscrpljeni, sréuéi kavu pokusavali su obnoviti plan kre-
tanja. Iz jednog kafi¢a u drugi. Lupkanje po ledima, popraéeno uvijek
istim, dovoljno poznatim izrazima, zbilo se u Escurialu, a zatim, bez
lupkanja, ali s izrazima — iz kafi¢a u kafi¢ (jedan se mladi par turista
iz Cincinnatija zadrZao pored njihova stolica — koji je stajao na samoj
ulici, i rekao — »Oprostite, mi tako dugo nismo ¢uli domaéu psovku.
Glazba...«). Dakle, po redu — Fleure, Des Magots, Lippe, Apollinaire,
Cluny — to je sve na Saint-Germainu — zatim Muftar, to je iza liceja
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Henryja IV, neS§to na Otoku St. Louis, gréki u &etvrti St. Michel i
nesto mraéno pored Gare du Nord, odakle su, kada se ve¢ posve razda-
nilo, otisli lokalnim vlakom u Rouccy, na aerodrom Charles de Gaulle.
Sve u svemu, ili dvanaest ili trinaest slijetanja. Umorili su se, ali se
opili nisu, iako nisu pili samo pivo, kao $to su najprije zamislili, nego
i nesto jace, sve do vrlo skupog konjaka koji je volio Churchill. U
razmacima, od kafiéa do kafi¢a, obale, mostovi, prazni trgovi, stube
Pantheona, uliice, zakutci, parkovi, jednu su bocu popili na travi ispod
bronéanog, ironi¢no nasmijeSenog Voltairea... O, kad bi znao veliki
enciklopedist o ¢emu su govorila pokraj njegovih nogu dva emigranta.
dva ruska intelektualca, uzeo bi svoje knjige, proc¢itao ihiodrekao se
mnogih stvari, zinuv8i od ¢uda pred tim §to se danas dogada u
svijetu.

Pa o ¢emu su pri¢ala ta dva ruska intelektualca, jedan — postojana
1 vrlo blistava zvijezda s gomilom para, drugi, a §to je on — prosjeéni
francuski radnik, kako se on sam prozvao. I obojica su izrodi, $to u
vecoj ili manjoj mjeri Zale za proslim. I koji se nisu vidjeli tri godine,
pa i viSe. Pa o ¢emu su priéali?

Sjede¢i u metrou, ASot je kao mamac zamislio ovakav S$aljivo-gorki
monolog, govor javnog tuzitelja. Ovako je trebao izgledati:

— Gospodo porotnici. Pred vama je na optuZeni¢koj klupi ¢ovjek koji
nikoga nije ubio, ni opljatkao, ni silovao, koji nije naru$io nijedno
pisano pravilo, kao $to ga nisu naru$ili ni njegovi veliki prethodnici
Hercen i Ogarjov koji su takoder napustili svoju domovinu, &ovjek koji
je, upravo suprotno, svoj talent, talent svog naroda poklonio cijelom
svijetu. A ipak je on sada na optuZenit¢koj klupi. Sto ga je dovelo na
nju? Sto je on uéinio? Kakav prekr3aj? Kakav zlo&in? Zbog ¢ega ga
¢eka kazna koju ¢ete mu vi, gospodo porotnici, odrediti? I zasto ga ja
okrivljujem? Ja ga okrivljujem za jedan od najtezih zlo¢ina pred ¢o-
vjetanstvom. On je izbrisao svoje pamcéenje. On je zaboravio i narusio
ono najsvetije i najuzviSenije $to postoji u Zivotu — prijateljstvo.

Ovaj prekrasni, kako se &inilo ASotu, monolog, na Zzalost, nije bio
izgovoren. Da bi postigao odgovarajuéi efekt, trebalo je, kao prvo,
imati slusatelje kojih nije bilo, a kao drugo, ve¢ poslije prve ¢&aSice
Sadka je preuzeo inicijativu, podigavsi ruke uvis.

— Hénde hoch! Predajem se. Na milost pobjednika — i odmah je
nato¢io drugu. — Shvati, nesretni¢e, mene je progutalo, naprosto pro-
-gu-ta-lo... Upao sam u nekakav vihor, vir, brzak, nazovi to kako
hoées. I izgubio sam prisebnost, osjetio vrtoglavicu, zateturao... Pa ja,
kada sam odlazio, nisam mislio pobjeéi. Vjeruj mi. Sve je ispalo nekako
samo od sebe. Cak ni sam ne znam kako. Odjednom sam shvatio — ne
treba se vraéati. Malaksat ¢éu, izgubiti volju... A tu... sam razu-
mijes..,

ASot je 3utio, sluSao, Zvakao omlet sa Sunkom, Sadka je opet na-
todio.

— NajlakSe je re¢i da sam ja govno. Umisljen, uobraZen, da sam
zaboravio sve na svijetu. Ne, ASotiéu, niSta ja nisam zaboravio...
BozZe, kako &esto mislim na vas. Kako mi nedostajete. Ne vjerujes?
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Razumijem, ima razloga... Ni za mamu mi isto nemoj nista govoriti.
Jako te molim. Patim, patim! Dosta, hajdemo, mucitelju...

Popise.

Da, to »patim, hajdemo!« je bio pravi SaSka. Pred njim je ipak sjedio
onaj isti Saska, razbarusen, uzbuden, malo rastresen, pa i ne bas malo,
koji se nimalo nije izmijenio, impulzivan, narcisoidan, ali, u cjelini,
svoj. I ASot je shvatio da se na njega ne moze ljutiti. Zbog toga? Pa
tako je stvoren. A kod prijateljstva — neka ga je on i iznevjerio, ali
ASot nije, do sada vjeruje — mozda je kod prijateljstva najvaznije —
znati razumjeti i prastati. Ali bilo je jo§ neSto, Sto on nije prastao.

Vodili su svoj razgovor vec tri ili Cetiri sata. Ne, razgovor nije prava
rijed. I inale, pravi izraz zbog nelega do danas nije izmiSljen. Kod
Dalja se kaze: »Razgovor je obostrana komunikacija, drusStveni govor
medu ljudima, njihovo opé¢enje rije¢ima, razmjena osje¢aja i misli po-
mocu rijeCi«. Ali kakva je to definicija — neka mi oprosti veliki Dalj?
U njoj nema glavnoga — duse. O kakvoj razmjeni osje¢aja i misli moze
biti govora, kada je pred tobom zapjenjena bujica, Terek, Kura, ka-
menje, vrtlozi, bljeskovi, protuberani, mitraljeska paljba i biglisanje
slavuja...

Dakle, Cetiri su sata razmjenjivali svoje osje¢aje i misli, i tek kada
su se smjestili na tro$noj klupici medu propetim korijenjem stoljetnc
platane na obale Seine kod Pont Royala, ASot je progovorio o onome
Sto ga je najviSe uznemiravalo.

ASot nije bio samo umjetnik, nego i pomalo pjesnik. I svakovrsne
prirodne pojave, mjesec koji upravo prodire kroz oblake, lis¢e koje Susti
pod nogama, pljaskanje riba ili takve naglaseno urbanisti¢ke potan-
kosti, kao svjetlucanje u prozoru, uli¢ne svjetiljke S$to se ljuljaju, par
koji Sapuée pokraj ulaza — sve je to njega navodilo na uzviSenost i,
Sto je najvaznije, ozbiljnost. U njihovoj musketirskoj trojki on je bio
najozbiljniji.

Tako i sada. Istina, mjeseca nije bilo, ali na suprotnOJ se obali, na
najvisem katu svijetlio veliki prozor, o¢igledno, umjetni¢ki atelje, a na
mostu su mutno gorjele tipi¢no pariSke svjetiljke — mlije¢na kugla, a
na njoj kapica. I nije, doduse, Neva, na koju su navikli, ve¢ Seina pred
njihovim nogama Kkotrljala svoje crne valove, masne od ulja.

— Sagka — poteo je. — Iako i ja znam: »Sto je Zivot nas§? Igrac, ali
upravo zbog toga, i bas §to ¢emo govoriti o igri, Zelim ti odrzati malu
prodiku.

— Pestalozzi? — nasmijao se Saska.

— I Pozzo di Borgo ujedno. Samo $to je taj, Korzikanac, bio ruski
ambasador u Parizu poslije Napoleona, a ti si naprosto Pozzo, kakav
si bio, takav si i ostao.

Podnapiti ASot bio je krasnorjeéiv i uVJerlnv preko mjere. DoSao je
na svoje. Saska, toboZe, ne razumije kakav ga je zadatak zapao. Vrijedi
1i zbrisati da bi se gubilo vrijeme i snage na kojekakve minkusovske
Don Kihote? Pa to veé znaéi mikroskopom zabijati ¢avle. Pasji drek,
haloymas.
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— Pa i tebi je samome dosadilo, priznaj. Nije valjda zbog novaca?
Ne vjerujem! Pa zar u vasem idiotskom New Yorku nema ¢ovjeka koji
bi ti priSao i rekao: »Mister Kunicin, ckrenimo svijet naglavce! Neka
ostane ’paf’ i zine od ¢uda, zaboraviv$i na tamo neke izbore, inflaciju
i neutronske bombe. Dajte da vi i ja postavimo ne znam S$to, BoZan-
stvenu komediju, Ilijadu, Arta Buchwalda, u najgorem sluéaju«. Zar
ti nitko nijednom nije priSao? Pa vi imate milijardera kao pljeve. I
oni su svi filantropi, ne znaju kamo ¢ée s dolarima kako bi platili $to
manje poreza. Zar medu njima nema nijednog melomana, baletomana,
mudonje, na kraju krajeva, kojega se mozZe operuSati? Ti si bar na#
struénjak za te stvari.

Saska je Sutke sluSao, ne prekidaju¢i. Lomio je nekakavu granéicu,
bacajao je u vodu.

ASot se sjetio Kabanice kojom se zanosio tik do njegova odlaska.
Akakij Akakijevié!

— Mozda bi se moglo odigrati i samu Kabanicu, a ne Akakija Akaki-
jeviéa? Mekanu, ugodnu, koja te sa svih strana obuzima, pelerine vi-
jore, vjetar, noé¢, pusti trg... I nestaje s grabljivcima. Tako je i vidim,
strgnutu s leda starca, kako stremi prema njemu. I stara kabanica,
pokrivalo, takoder si ti. Jadna, istanjena, s rupama na ledima. Odette i
Odilie... Ah, Saska, Saska, pa samo se nudi...

— Zavrsio si?

— Jesam.

— Daj mi svoju lulu.

ASot je pruzio svoju staru, zadimljenu lulu od stive. To je bio znak
najveée naklonosti, najveéeg povjerenja. Pravi pu$aéi imaju ¢ak takvo
pravilo — Zena, konj i lula se nikome mne posuduju. I ASot je ovo
pravilo krSio samo sa SaSkom. NajbliZem prijatelju je bilo dopusteno.

Saska je pripalio, protegnuo se nekoliko puta.

— Vidi§ li, ASoticu moj dragi.

ASot je veé po ovome »vidi§ li« shvatio, da je ¢itav njegov rafal
mimoiSao Sasku ne dodirnuv$i ga. Ne, moZda ga je i dodirnuo — tko
ne bi htio biti kao- NiZinski, pogotovo kada kaZu da si ba$ ti kao on
—ali utome, $to je Saska govorio, bilo je toliko promi$ljenosti, trezve-
nosti, odmjerenosti, a tako malo vatre i Zara koji su SaSku tako razliko-
vali od svih ostalih.

— Saska, zar si to ti? — nije se svladao.

— Ja sam... Ne, nisam ja, ASotiéu, Amerika! Ne zna$§ ti nju, ona
je prekrasna i stras$na, vjeruj mi. Milijunera kao pljeve? Valjda. Ima
i baletomana medu njima. Ali nema Djagileva. Nema kod njih ni
Mamontova, ni Morozova, postoje poduzetni ljudi. I u baletu isto. Ma
kog ée vraga njemu tvoja Kabanica koju on nije nikada ni é&itao, Go=
golja brka s Hegelom, kada njemu odgovaraju moji skokovi u bilo
kojem provjerenom sranju. I on za to daje novac, i nalazi reZisera, for-
mira trupu, a za to, hoéu li ja plesati Fauna ili Papu rimskog, fuéka
se njemu Zivo. Gdje bi mi bio kraj! A ja jo§ kotiram. Ipak, na kraju
krajeva, ja sam iz Kirovskog, oni ga smatraju boljim od Boljsog, i
pobjegao sam, i relativno sam mlad, i njuS$ka mi nije najodvratnija, i
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srce zasad ne slabi, vrtim se, skadem, Sto jo§ treba? I nisu im potrebni
nikakvi Djagilevi, Nizinski, Pavlove...

-— Ali nama su potrebni, nama, Rusima!

— Arkadij, ne prenavljaj se.

— Vrati onda lulu.

1 razgovor je zamro. Neko vrijeme sjedili su Sute¢i. Zatim su ustali,
presli preko mosta prema St. Michelu. Kasnije je ASot u nedoumici i s
gordinom pitao sam sebe, za$to nije tresnuo Saski — s Djagilevom ili
bez njega, ali ja sam tu... Ja sam ti prijatelj, ucitelj, Pestalozzi, koji
zna svaku tvoju ecrticu, svaki pokret, tebe ¢itavog od glave do pete...
Nije tresnuo. Za$to? Zastidio se? Pred Saskom? Besmislica. Ali evo,
fuékaj ga sad, presutio si. A onome nije palo na pamet. Glupost! Palo
mu je! Nije htio. Uvalio se. Ame-ri-kanizirao se.

— A da, mozda, svratimo k meni u hotel? — upitao je SasSka. —
Imam tamo jo$ bocu.

— Ne da mi se nekako... Podimo radije na kolodvor, Gare du Nord.
Odatle ide i lokalni vlak. Kada ima$§ avion?

— Treba jo$ uzeti stvari. Avion ide u osam.

Trebalo je svratiti u hotel, uzeti stvari — ogrta¢ i koferci¢ od kro-
kodilske koze — »Gizda§ se, braco?« »Gizdam se. Imam i drugi, od
koze nilskog konja, a fuliZ...« Pokazalo se da je boca — konjak, ba$
nju su i sredili pred nogama Voltairea.

9

U tome se vidi, naravno, odredena jednoliénost i pomanjkanje fan-
tazije, ali, isprativdi Sasku na aerodromu, ASot nije otiSao ni na posao
(tamo je nazvao, i prvi put u Zivotu rekao da je bolestan), ni kuci, nego
je nastavio prekinutu turneju po kafi¢ima. Novac je uzev od Saske,
rekavsi jednostavno — daj tristo franaka, Ovaj je dao odmah, ali —
i to ga je zaboljelo, kao i prosli put — viSe nije ponudio, i inade se za
materijalno blagostanje nije zainteresirao nijednom, ¢&itave noéi.

No, eto — razmisljao je ASot Setajuéi Latinskom cetvrti i sjedajudéi
malo tu, malo tamo u kafié — susreli su se, popridali, izljubili se, za
rastanak mu je Sa$ka dao svoju raskoSnu vizit-karticu sa zlatnim obre-
zanim obodom, ali nes$to se nije desilo, upravo ono $to je toliko ¢ekao i
Sto je bilo tako potrebno. I to, kako se ¢inilo ASotu, njima obojici. Nije
bilo razgovora od srca.

Sastaju¢i se s Moskovljanima i Lenjingradanima koji su dolazili,
ASot je odavna uhvatio neku svima (uz vrlo rijetke izuzetke) zajedniku
crtu — prazni razgovori o ovome, o onome, kao da su se juer vidjeli,
kao da ih ne razdvaja nikakva Zeljezna zavjesa, nikakav berlinski zid,
najmanje je pitanja — kako si, $to je stobom, od ¢ega Zivi§? U svakoj
rijeéi je oprez, bojazan da se dotakne ne$to ozbiljno. Jedino se Roman
ni¢ega mnije bojao, i Girica, kojemu se za sve fuékalo i koji se gurao na
porniée.
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Ali to su Moskovljani, Lenjingradani — oni imaju iza leda dragu
domovinu, a u susjednoj sobi dragog pratioca — ali evo, i Saska se po-
kazao kao i oni. Ili gotovo kao i oni. On se, doduSe, nije imao cega
bojati, nije se osvrtao i nije ih dijelila nikakva zavjesa ili zid, ali i
on je izbjegavao glavno. Susret prijatelja koji se dugo nisu vidjeli, i
to je sve...

Roman, taj se svaki ¢as — uostalom, ¢esto je skretao s teme — inte-
resirao i za ASotov posao, i koliko zaraduje, i moZe 1li se od toga
zivjeti, jednom rije¢ju, njemu nije isto bio Zivot prijatelja, i nje-
gove zene, i njegove majke — pa, kako je naSa starica, ne zali li
za svojom stambenom zgradom? A Saska? Saska sve viSe o Americi,
Amerikancima, koji kao jesu dobri decki, jednostavni, prijazni, ali kod
njih se sve vrti oko movca, vlastitog bussinesa. A u kolektivu — jedno
vrijeme je on tamo rukovodio neéim — s njima je naprosto tesko,
svatko misli samo na sebe. Saska je spremno umetao i imena. Ovo,
toboze, kada smo se Frank Sinatra i ja sreli na jednom prijemu, a ovo
nakon $to smo Richard Burton i ja malo potegli, napreze se stari, dao
Bog, a Brando eto, Marlon Brando, uopée ne pije, prestao je. Usput
bi ubacio i o prijemu u Bijeloj kuéi, i o vikendu u vili kod Liz Taylor,
udebljala se stara, ima oko sto kila, najmanje. S Rusima se gotovo nije
ni susretao, tako, s dva-tri najpoznatija, ni njihove novine nije ¢&itao,
Brighton Beach, Odessu na moru, kako su nazvali tu gomilu Odesita,
brizljivo je obilazio.

SaSka je volio veselo brbljanje koje ne zamara, zabavne pri¢e, ane-
gdote. Kakve je, s tim u vezi, donio Romka iz Moskve? Sada su sve
o Cuékima, potpuno su zaboravili Vasilija Ivanovi¢a. I za samog Romku
se takoder raspitivao — pri¢a se da je postao reziser, zanimljivo, za-
nimljivo — ali odgovore nije sluSao paZljivo i stalno je teZio ili za
Maximom, ili za Rasputinom. »No, zasSto mi stalno idemo po buffetima?
Pokazimo im, PariZanima, naSe ruske krivine. Pa imamo novaca.« Bio
je krajnje zatuden da ASot nije bio ni u jednome od njih.

Ne, nije bilo razgovora od srca. Nije se desilo ono $to je ASot toliko
¢ekao. Oni nisu sjeli ve¢ u prvoj krémi za stol, pogledali jedan drugom
u oéi, i nisu rekli: »Pa kako si, Saska? Pa kako si, ASoti¢u? Eto, zbrisali
smoitiija, ti na svoj naéin, ja na svoj. I Zivimo u tudoj zemlji, ti u
onoj, ja u ovoj. A dom, u kojem smo proveli ¢itav Zivot, za nas je
sada zatvoren...« I poceli bi se prisjecati proslosti — sjecas li se, a
da 1i se sjeéa$? To je, izmedu ostalog, bilo — za ASota bolno otkinuto,
eh, mladosti, ludosti! — a za Sasku ne$to, mozda, i ugodno, ali tako
daleko, napola zaboravljeno. Odmah je s obala Neve preskakivao na
»zna$ li, nedavno se slavio stogodiS$nji jubilej Brooklynskog mosta, bio
je nevideni vatromet, bolji od vaSeg u Versaillesu.. .«

I ni jednom, u svih dvanaest sati, Sa§ka nije postavio takvo prirodno
pitanje, koje se nameée samo od sebe — treba ti li novaca, ASoti¢u,
ima$ li dosta za Zivot?

Ne, ASot se nije uvrijedio, niSta nije zatajio, na rastanku su obojici
navrle suze na o¢i, ali, kada se vratio kuéi, otreZnjen iz odredenih
razloga, Sutke se svalio na divan. i
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Henriette je upitala:
— Pa kako je?
— TuZno, draga... Vrlo tuZno.

EPILOG

Vise se nisu susretali, nasi musketiri. I ne dopisuju se, ne telefoniraju
jedan drugom... Zasto? Bog zna zasto. Ili su rastrzanj svakodnevnim
poslovima — tako se kaZe kod nas, ili...

Romanov film nije ostao bez uspjeha u zemlji, ali na iduéem su ga
plenumu svejedno iskritizirali. Napao ga je onaj isti KulidZanov, kojeg
Roman nije smatrao »loSim momkom«. Uostalom, on i nije bio lo§,
nimalo zloban, i prije svog istupa uzeo je Romana pod ruku i rekao:

— Malo ¢u te kritizirati, Sto se moze. Gore su zapovijedili (pokazao
je pustom u strop). Meni se film svida, ozbiljno, a i narodu, a na visoku
tribinu, na koju ¢u se sada popeti, nemoj se obazirati. Nitko sada ne
trazi od tebe da prizna$ greSke. To je glavno. Daj zahtjev za novi film.
Podrzat éemo.

Stvarno, popevsi se odmah na tribinu, za koju je malo¢as savjetovao
da se na nju ne obazire, on je, umorno kao uvijek, ¢ak pospano, rekao
da gledaoci nisu prihvatili film Romana Krimova, i da nadareni reZiser
o tomu treba dobro razmisliti. Toga se Roman i latio poslije istupa
KulidZanova, procjenjujuéi, kamo je bolje krenuti s prijateljima, opera-
torom i zamjenikom reZisera — u VTO! ili u Dru$tvu knjiZevnika?
Zahtjev za novi film za sada nije dao, trazi scenarista.

Poslije povratka iz Pariza bila su jo$ dva-tri neprijatna trenutka.
Pozvali su ga u hotel Moskva na neki razgovor. Dva tipa skamenjena
lica su se zanimala, zasto je otiSao s festivala dva dana ranije? Nije li
se sastajao s disidentima, s otpadnicima? Tko je taj Nikogosjan s kojim
se druZio? Ne mozZe se reé¢i da su mu prijetili, ali dali su mu na znanje
da se izvan granica nije pona$ao ba§ onako, kako se prili¢i sovjetskom
gradaninu... BoZe, kako sve te besmislice zagoréavaju Zivot. Sjedi§ kao
idiot u toj hotelskoj sobi, specijalno namijenjenoj za razgovore, &¢itavo
vrijeme pusi§, ruke se tresu, oni to vide... Fuj! Dobro je ASoti¢u, nema
kod njega nikakvih susreta u hotelu, kagebeovskih njuski, carinika na
granici koji provjeravaju svaku tubu zubne paste. Dvojici iz njihove
grupe oduzeli su traperice, ¢ak nogometnu reviju o prvenstvu Evrope.

A ASoti¢, sa svoje strane, jo§ uvijek zavidi Romanu. Da, ima tamo
puno sranja — ni ovog nema, ni tog nema, i za gusu hvataju, — ali
evo, on je progurao film. To je, moZda, najvaZnije. Makar izgleda da
snage nisu jednake, ipak je pobijedio, nadmudrio ih je, smotao oko
malog prsta. I to koga? Komitet, samog Jermasa. No, kako da onda ne
likuje? A kod njega, ASota? Makar izgleda da je sve spokojno, posao

! Vserossijskoe teatral'noe obs¢estvo (Sverusko kazalisno drustvo).
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ne zamara i ostaje vrijeme za éitanje, ali. . Nema one Zivotne nape-
tosti koja kod Romke postoji, nema borbe, pobjeda...

Doduse, dogodilo se da je u njegovu ustaljenom zivotu, koji ako nije
ba§ tamno, ipak je nedovoljno obasjano carstvo, bljesnula zraka svi-
jetla. Odigrao je ni viSe ni manje nego Staljina u ameri¢kom serijskom
filmu. Potpuno sludajno je naletio na reZisera koji je upravo traZzio u
Parizu nekoga kavkaske vanjs$tine. Poslije probe dao mu je tu epizodu,
ne bog zna kako veliku, ali koja se pamti. Nije podijelio sudbinu
Gelovanija!, nije pofeo ié¢iiz filma u film, ali recenzije su u ameri¢kim
novinama bile dobre, a u Timeu se ¢ak pojavila njegova fotografija.

Bijase jo$ jedan zradak, ne osobito jarki, ali grije do sada. U Veneciji,
kamo je s televizijskom grupom putovao na Bienale, upoznao se s
mladim glumcem koji je pobjegao iz Kazalista lenjinske omladine.
Popili su u nekoj tratoriji, raspri¢ali se. I pokazalo se da obojica viSe
ili manje podjednako gledaju na kazali§te. Obojica se odnose prili¢no
kriticki prema tomu $§to se sada dogada na Zapadu. Ali ni Moskva,
kazaliSna Meka, nije ih obojicu osobito radovala.

Kolja Vetrov, zivahni, lukavih oé&iju, bistri mladi¢ od oko dvadeset
i tri godine. koji je zbrisao posve nedavno, pri¢ao je o zadnjim moskov-
skim premijerama bez narotita entuzijazma. Mladost je odluéna, dobili
su svoje od njega i Ljubimov, i Efros, i Jefremov, &ak i, po njegovu
misljenju, najbolji od svih — Tovstonogov, ali, u cjelini, njegovi su se
pogledi uéinili ASotu bliski. Obojica su se suglasili, da je klasika na-
prosto u jadnom stanju. ReZiseri obvezatno moraju naéi »svog« Cehova,
»svog« Gogolja, svi hoée biti Mejerholjdi, ne Zele se izrazavati prirodno.
Nijeli vrijeme da se sve to ponovno pregleda? Ne traZiti vlastito tuma-
¢enje Triju sestara ili Hamleta, nego pokusati gledati na dramu o¢ima
samog autora. Neka Pirandello bude Pirandello, Ionesco — Ionesco, a
Cehov neka ostane Cehov. Zbog njega su osobito »patili«. I pred kraj
veleri, koja se preobratila unoé, sinula je iznenada ideja da se postavi
Dusica, Tolstojeva omiljena pripovijetka, koju je on svima ¢&itao naglas.
Kolja je ve¢ imao i glumicu za naslovnu ulogu — Zivi u vasem Parizu,
Ruskinja, mlada, pljunuta Dusica.

Venecijansku su tratoriju nazvali Slavenska trZnica, dogovorili su se
da se sastanu za mjesec dana i da za to vrijeme razmisle, odvagnu,
muénu glavom. Obojica su se jedan drugome vrlo svidjeli.

Od ostalih dogadaja u ASotovorn Zivotu zbio se jo§ jedan, dosta bitan
— Henriette ofekuje dijete. Masta o djevojéici, ASot — o djecaku,
Ranu§ Akopovna — o kojem bilo Zivom bi¢u. Kupuje benkice da nitko
ne zna, iako se to po ruskim pravilima ne smije...

No, a treé¢i? Saska?

Tek $to se stigao ugasiti natpis »VeZite pojaseve, zabranjeno puSenje!«
vec se Saska uputio u buffet. Letio je Concordom, najbrZzim i najkom-
fornijim avionom na svijetu — do New Yorka ide tri sata, a u cijenu
karte je uradunato bilo koje piée. Uzeo je bocu konjaka, prolistao pro-

1 Glumac koji je u sovjetskim filmovima bio specijaliziran za ulogu
Staljina.
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spekt koji reklamira razne zemlje, briljante i japanske televizore veli-
¢ine ru¢nog sata, posegnuo za Rasputinovim Oprodtajem s Matjorom,
svi tako hvale. ..

Oprostaj, oprostaj... ASot, oh, zaista taj ASotié¢, u bradi veé ima
sijede, a nikako da prekoraédi dvadesetogodi$nju granicu, stalno o Dja-
gilevu... Djagilev, NiZinski! Nikako ne moZe shvatiti, Pestalozzi na#
dragi, da dana$nji New York nije Pariz s podetka vijeka... Dobro je
njemu — odgulio je svoje ugovorene sate i na divan s nekim Avtorha-
novom ili Grossmanom. A tu... Ne stigne§ si¢i iz aviona, i ve¢ odmah
— odluéuj. Nema gorega. Hollywood? Potpisati ili ne ugovor s XX
Century Foxom? Za onog istog NiZinskog? Ulogica nije velika i uvjeti
su dao bog, ali oni, gadovi, Zele obratiti pozornost na kojekakve tamo
slabosti Djagileva, $to on, SaSka, neée dopustiti &ak ni unagovijestaju.
NiZinski je na§ ponos i ni jedne mrljice na njemu ne mora biti...
No, a Japan? Reinier, princ od Monaca? Sve je kao uvijek, jedan
nailazi iza drugoga...

Ispijajuéi gutljaje iz boce i polako gubivsi raspoloZenje, Saska je
pokuSavao smisliti kako i gdje da napoji Japanezera, da bi premjestio
gostovanja na listopad — za to ¢e vrijeme on taman otpremiti Angelicu
u Miami, neka pocrni — onda ée on mo¢i dospjeti i u rujnu na festival
u Monte Carlu. No, a Reimonde u Chicagu? Takoder rujan... A mo-
Zda da ih sve po$alje u rodno mjesto, sve prineve i Japanezere i...

Kabanica, Kabanica! Ila mu je od ruketa kabanica. Djagilev sovjet-
skog kova...

I bez ikakva razloga izronila je odjednom, odnekle iz dubine, noé¢
na Nevi... One se godine zaledjela gotovo do samog dna. I5li su odnekle,
s neke vesele pijanke, spustili se pored sfingi, hodali po ledu. A prije
toga, prije pijanke, put ih je zbog nefega odveo na Bondariukov Rat %
mir — ma kako neobi¢no izgledalo, nije to ni tako loSe. Austerlitzi, ple-
sovi, svijeénjaci, moZda i malo previSe, ali Ktorov — stari Bolkonski i
Peéa Rostov, sasvim mladahni glumac pristojna prezimena Jermilov, os-
tali su u paméenju, urezali se u sjetanje.

I evo, nasred Neve, uz lagani vjetri¢, Saska je zaplesao. Bogami, u
Zivotu svome on nije bolje plesao. Za dvojicu! Aleksandar I. na konju,
mladi lijepi Sveruski autokrat, i zaljubljeni, uzbudeni Peéa koji je iz~
gubio glavu. I ve¢ odmah zadnja noé, oStrenje sablji, vizg-vizg! — i
zbor, visoko nebo, zvijezde i smrt — zamahnuo je, zamahnuo rukama i
pao s konja...

— Sa8ka, ti si genij! — rekao mu je tada ASot. — Takvu stvar mo-
Ze§ samo ti otplesati! I gotovo! — dodao je, smijuéi se. — Kao $to vidis,
kombinacija Bondar¢uka i jednog deci dala je krasan rezultat.

— A $to je s grofom, on ne vrijedi?

— Grof se rugao baletu.

— Zato sam ga i raspolovio... Ipak je genij!

Saska je ispruZio noge — u Concordu je prostrano, ima mjesta — i
poteo kroz prozoréi¢ promatrati oblake koji su se kovitlali pod njim.
Sunce je zalazilo pa su bili sasvim ruzitasti. Peéa Rostov, Peéa Rostov...
Pa komu je on ovdje potreban? Nama, nama! Nama, Rusima! — bjesni
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taj Armenti¢. Rusima? Evo i Rudolf, i Miska Bari$njikov, i Godunov ta-
koder su Rusi, a §to s njima ... A ti nisi Nurejev, ti si Kunicin! ASot je
odludan, krese u lice. I zna, podlac, §to ja mogu! Ne, mogao sam, mogao
sam bljesnuti... Sve je to proflost... A sada?... K vragu s Reimon-
dom, budi Bog s njom. Kosookog treba veé sutra, ne, prekosutra poz-
vati u Plazza Hotel, napojiti ga i smotati. U Monte Carlo treba poslati
telegram — »Dolazim!«, takvu priliku ne treba propustiti... Angelicu u
Miami ... A mamu? Oh, mama, mama, mama, vrag ¢e znati Sto.., Jo§
danas ¢u sjesti i napisati dugo, potanko pismo. A to je ba$§ kao u aneg-
doti o naredniku, Cajkovskom, Gogolju i nemarnom redovu Ivanovu,
koji se tijekom cijele godine nije udostojio napisati majci pismo, iako
su postojali svi uvjeti za to...

Sadka je ustao i opet krenuo u buffet. Letjeli su veé iznad Kanade.

Za $ankom je stajao Amerikanac crvena lica i pijuckao njihov uo-
bi¢ajeni viski sa sodom. Dugo je promatrao SaSku dok je ovaj narucivao
konjak, a zatim upita:

— Excuse me, are you Kunitsyn?

— Da, za§to?

— Vi vrlo dobro plesete, vidio sam vas na televiziji. U Don Kihotu.

— A 3to vi dobro radite? Ja vas nisam vidio na televiziji.

— Ja? — Ctovjek crvenog lica se malo smeo, zatim se nasmijao.

—- Novac! Ja sam biznismen.

— A koji business?

— Konfekecija.

— Izradujete i kabanice?

— Kakve kabanice?

— Za titularne savjetnike.

— Nisam shvatio...

— Dajte mi telefonski broj. U New Yorku ¢u vas nazvati. Treba mi
haljina za moju djevojku, ali takva, da Caroline od Monaca pukne od
zavisti. MozZete 1i?

— Ali ja imam samo konfekciju.

— Onda s njom trgujte na Grenadi. Moje postovanje.

— A mogu li vas potastiti viskijem? — ipak je upitao biznismen.

— Ne, ja pijem samo votku. I iskljuéivo Moskovsku.

— A ne konjak? Vidim da imate u rukama konjak.

— To je za prijatelje. A ja — samo votku. I iskljutivo Moskovsku.

— Mislim da je imaju ovdje.

Pokazalo se da imaju, pa su narucili dva puna »fuZera«,! kako su
se oni zvali u Rusiji, s ledom.

— I budite ljubazni, »na eks« — rece Saska.

— Kako to? — zatudio se biznismen.

— Evo ovako — i Sa$ka pokaze kako.

Biznismen je poku$ao ponoviti, zagrenuo se i dugo kasljao. Kada se
iska$ljao, Saska ga upita $to zna o ¢ovjeku s prezimenom Gogolj.

-

! Caa.
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— Da to nije onaj §to ima prodavaonicu satova na Central-Stationu?

— Ne, on trguje mrtvim duSama...

— Nisam shvatio...

— No, uzmimo onda svaki lobstera, na ruskom se oni zovu jastozi,
i popri¢ajmo o Michaelu Jacksonu. Jeste li vi njegov oboZavatelj?

U New Yorku su se vrlo milo oprostili. Biznismen se jedva drZao na
nogama, a SaSka se, uzevsi taksi, sretno dokopao svog »apartmana« na
Petoj aveniji, s pogledom na Central Park, i legao spavati. Prospavao je
dvanaest sati, najmanje.

Sanjao je Carolinu od Monaca kako pleSe tango s ASoti¢em, oboje
u kabanicama, uz kotrljanje basova muskog zbora i vizg-vizg-vizg sab-
...

Eto tako su tekle, toénije, teku sudbine, sudbine triju nerazdvojnih
i razdvojenih, ili rastavljenih, mus$ketira... Jedan je u New Yorku, u
Sesterosobnom stanu s oniksovom kadom na Petoj aveniji i tamo nekim
Japanima i Ceylonima... Drugi je u Parizu, u tri sobe na Rue, zamisli
samo, Rembrandt, pored parka Monceau, i ne Cesta, ali ipak putovanja
starim Renaultom-5 preko Pirineja i Andorre do samog Gibraltara i
natrag... No, i tre¢i, pomalo priprema novu pobjedu nad JermasSem,
tajanstveno se doSaptavajuéi za stoli¢éima VTOiCDL-a' s pobornicima
prve umjetnosti — iskusnim scenaristima kojima je lazi preko glave,
i mladim piscima koji to jo§ nisu naudili. Sto se ti¢e putovanja — ne

dalje od Koktebelja, Dubulta i Repina...
y Perspektive?

Ah, kako bih htio dati neki zaklju¢ak. Snaéi se u tomu, tko je od
ove trojice dobio, tko izgubio, tko je imao srece, tko je od njih, na kraju
krajeva, iziSao kao pobjednik u bitci za Zivot, slobodu, pravdu itd. Ali
ne, nije na meni ravnodus$nom ljetopiscu, da sudim o tomu, da izradu-
jem prognoze. Izbjegavam. Pri¢ekajmo...

Da, ali zas§to sam ja — prirodno pitanje — dopustio sebi da svoju
malu pripovijetku nazovem tuZnom? Sve kao da i nije tako lofe — Zivi
su, zdravi, rade, ¢ak se spremaju radati?

Protitajte prve dvije reenice epiloga i shvatit ¢ete, Ne dopisuju se,
ne telefoniraju...

Danas je nedjelja, a u srijedu 12. rujna bit ¢ée totno deset godina od
dana kada smo, zagrlivsi se i lako pustiv§i suzu, mi — ja, Zena i psié
DzZuljka — sjeli u Borispolju u zrakoplov i nakon tri sata pojavili se u
Zirichu.

Tako je, u mojoj Sezdeset €etvrtoj godini, Zeninoj Sezdeset i prvoj
i Dzuljkinoj &etvrtoj — poeo novi Zivot, nimalo nalik na prozivljeni.

Blagosiljem li taj dan, 12. rujna 1974. godine? Da, blagosiljem. Meni
je sloboda nuzna, a ja sam je tu naSao. Ceznem li za domom, za pro-
§loS¢u? Da, ¢eznem. I to jako.

Pokazalo se da su najvaznija stvar u Zivotu — prijatelji. Osobito
kada ostane$ bez njih. Za nekoga su novac, karijera, slava, za mene —

! Centraljnyj dom literatora (Sredi¥nji dom knjiZevnika).
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prijatelji... Oni, iz onih godina, sloZenih, te§kih i uzviSenih. Oni, s koji-
ma sam toliko toga proZivio, dozivio, pro$ao na kojekakvim ratno-ose-
tinskim putovima, ingurskim stazama, donskim stepama u neveselim da-
nima povladenja, na Sivcevim Vrazkama, Dvorcevim obalama, kijev-
skim parkovima, s kojima sam tolike sate proveo u zadimljenim crtao-
nama, u rovovima punog i nepotpunog profila, u kuhinjama i buffetima
i s kojima sam popio Bog zna koliko boca kojekakva smeca. I njih je,
prijatelja, sve manje i manje, i svakoga od njih koji je otiSao i koji je
ostao, sjeta$ se s takvom toplinom, s takvom ljubavlju. I oni mi tako
nedostaju.

Mozda je najveéi zlo¢in koji je u mojoj zemlji ucinjen tijekom Sez-
deset sedam godina, to davolski zamiSljeno i ostvareno razdvajanje
1judi. Moze biti da je to polelo s pojavom stambenih zgrada, ne znam,
ali, ovako ili onako, ljudsko druZenje se svelo na to da ljudi, ¢ak i ako
vole jedan drugog, pritisnuti uz Prokrustovu postelju zabrana i straha,
bojeti se za svoju konaénost, prekidaju druZenje. Iz kukaviéluka, iz oba-
zrivosti, iz straha za djecu, razloga ima milijun. Jedan od mojih najbli-
zih prijatelja jo§ iz mladih, uzbudljivih dana, ne samo da se nije doSao
oprostiti, nego ¢ak nije ni nazvao. Najbliza prijateljica joj je kategori¢ki
zabranila da nazove, a kamoli da svrati. Jo§ jedan prijatelj, takoder
bliski, iako iz poslijeratnih godina, oprastajuéi se i gutajuéi suze, rekao
je:

— Nemoj pisati, svejedno ti ne¢u odgovarati. ..

I to »neéu odgovarati«, ta rana do sada ne zarasta. UsliSao sam
njegovu molbu, nisam pisao, ali tajno sam &¢ekao, nadao se da ée on ne-
kako, nalokavsi se za Dan pobjede, uzeti kartu, napisati na njoj lijevom
rukom: »Cestitam!« i ubaciti je bez adrese po$iljaoca negdje u Darnici
ili na kolodvoru. U deset godina nijednom se nije nalokao... U svakom
slu¢aju nije napisao, nije ubacio... A sve je to sol, sol na moju ranu...

Moja je mala pripovijetka tuZna i zato, jer ako je izmedu dvojice
mojih prijatelja podignut berlinski zid, a‘ostalu dvojicu od te trojice
dijeli samo voda, samo Atlanski ocean... Ne, ne samo ocean, nego ne-
Sto daleko dublje, znadajnije i ozbiljnije, §$to meinavelo da svoju malu
pripovijetku nazovem tuZnom.

Amen.

Coleur—Pariz, lipanj—Tlistopad 1984.

Napomena redakcije. Dok se u tipografiji slagao tekst pripovijetke,
prema podacima koje smo dobili, u Parizu je, na adresu Rue Rembrandt
15 stigao telegram sljedeteg sadrzaja: »Hitno polije¢i STOP troSkovi se
placaju STOP telegraf 998 peta avenija kod mene STOP ljubim &¢ekam
~ STOP Saskax.

Preveo Igor Zivkovié :
Viktor Platonovi¢ Njekrasov



ROMAN U NASTAVCIMA

HRVATSKO PITANJE

PONEDJELJAK, PREDVECERJE

U polumraku predsoblja zvono je ponovno presjeklo tiSinu. Trenutak
kasnije gospoda Barlek je do$la hodnikom iz kuhinje.

— Ko je? — upitala je iz navike i, ne safekavsi odgovora, otvori
vrata.

Vani je stajao fovjek kojega nije odmah prepoznala. Slaba Zarulja
kuénog stubiSta bila je iza njega i tako mu je lice, okrenuto njoj i
polumraku predsoblja, ostalo zasjenjeno. Obuden u zimski kaput, koji
je izgledao neSto prevelik za njega, stajao je nepomiéno i desnom ru-
kom drZao uZe od torbe (kao remen puske) koja mu je visjela o
ramenu.

Stara Zena nehotice se stresla od hladnog zraka sa stubita pa se jo$
viSe stisnula u svom crnom vunenom S3alu.

— Koga traZite?

Covjek nije odgovorio, ali njoj se uéini da kroz polumrak vidi
poznati smijeSak na nejasnom licu.

— BoZe moj, kaj ste to vi? — proSaputa gospoda Barlek i uhvati se
obim dlanovima za lice.

On je i dalje stajao bez pokreta i smjeSkao se bez glasa. Ona je gle-
dala zadudeno i neodlu¢no jo$ trenutak, a onda ga naglo primila za ruku
i povukla unutra.

— Za boga miloga, KreSo dragi, zakaj stojite tako!? Ugite, udite. ..

— Ne znam da li smijem? — rekao je on polako, mirno.

— Kak ne bi smjeli? BoZe, kak moZete tako nesto uopée reéi, Kre$o?

Ona upali svjetlo u predsoblju i zatvori ulazna vrata. On je stajao
pred njom jo§ uvijek ukoéen, ali mu je smijeSak bio topliji. Njegovo
detvrtasto, mlado lice izgledalo je smeZurano i umorno, kao u &ovjeka
koji se tog jutra nije obrijao ni umio. Crna i glatka kosa bila je suha,
ispucana, sli¢na njegovu licu, a jedino su tamnoplave o&i bile nemirne,
Zive.

— Skinite se, skinite to sa sebe; kaj ste se tako uko¢ili? Oh, konaéno
ste dosli.
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— Mislio sam... nisam znao... da moja soba nije veé nekom izdana?
Nisam znao mogu li ili ne, znate kako je...

— Pa ¢ak da sam je i nekome dala, kaj bi to znaéilo? Kod mene ¢ée
se uvijek naéi topli kut za vas, Kre$o dragi, uvijek.

»Cini mi se da teti Barlek nije ba¥ neugodno 5to sam dos$ao«, rede
on u sebi. Casak je stajao u nedoumici $to da ué&ini, a onda ipak odludi
skinuti torbu s ramena.

— A kaput? Kaj ste opet stali tako — ponovno ga ona ohrabri.

— Pa, dobro, kad tako kaZete... Nego, recite teta Barlek, a gdje su
moje stvari?

— Sve je tu!

— Hvala vam, To je zaista lijepo od vas, vrlo lijepo. Nisam oéekivao
tako ne§to — mrmljao je pomalo zbunjeno.

Skinuo je kaput i objesio ga, a zatim se sagne i uzme torbu koja je
stajala na sredini predsoblja, pa je stavi uza zid, pod kaput. Barlekica
je pazljivo gledala §to on radi.

— Ne bute to odnesli u sobu?

— Kakvu sobu? — upita on.

— Vasu sobu, ovu; vasu staru, istu sobu.

— Da? Niste li rekli da je izdana, ili tako nedto...

— Oh, vi ste me krivo razmeli,” Kre§o. Rekla sam kak ovde ima
uvijek mjesta za vas, uvijek, pa &k i u slutaju da vale sobe viSe
nema. Mislila sam, to jest htjela sam vam reéi, kad bi mi je sludajno i
uzeli, ja bi i onda za vas na$la neko drugo mjesto, u drugoj sobi. Ali
va$a soba je tu, nisam je izdala nikome, ni slu¢ajno. Znate, nanjudila
sam ja da éete se brzo vratiti; i§la sam pitati za vas. Dva puta sam
bila tamo i pitala za vas.

— Tako... moja soba je ovdje. Mogu li unijeti stvari?

Umijesto odgovora ona je odluéno podigla torbu i oti§la prema sobi.
Otvorila je vrata i zapalila svjetlo, a torbu stavila na kaud koii je
bio uz desni zid odmah pokraj vrata. Sada je i on u$ao u sobu; pogle-
dao je na lijevoj strani ormar, zatim stol i stolice u sredini, poznate
slike na zidu, ali sve nekako letimiéno i povrino. Niegov pogled zau-
stavio se tek na prozoru u dnu sobe, tamo pokraj dubokog naslonjada,
i on je poSao prema njemu.

— Eto tako; sredite stvari, malo se raskomotite, a onda dodite u
kuhinju nekaj pojesti. Tamo je toplo — rekla je ona, ali nije izi$la.
samo je primila kvaku na vratima i ostala tako zagledana u njegov
potiliak i leda.

Kre$o je staiao pokraj prozora.

Dolje, na ulici, bilo je malo prolaznika iako je to bilo gotovo srediste
grada i rana zimska veler tek se spustala. »Ostavi ljude, nisu oni krivi
Sto je hladno«, govorio jeusebi i ne znajuéi zasto to govori. Onda je
podigao pogled do uli¢ne svjetilike koja je visjela na Zici razapetoj
preko ceste u visini njegova prozora, moZda neSto viSe. BljeStavilo
velike Zarulie, oko koje su tek pojedinane pahuliice sniiega podele
nailaziti, privuklo je niegov pogled ¢udnom privlaéno$éu, kojoj se on
uvijek ponovno htio oduprijeti. Pa ipak, taj otpor se brzo topio pod
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stanovitim osjeéajem da mu — kao i uvijek u ovih skoro deset mjeseci
— ovi kruZni i valoviti svjetlaci u sredi$tu svjetla daju neku toplinu,
ne$to poput odmora koji smiruje Zivce. Zato mu je i sada bilo tesko
prekinuti to gledanje, pa je odluéio da ée brojati do tri i onda se
okrenuti. »Jedan, dva, dva i pol, a sada malo odmora prije nego kaZem
tri«, govorio je u sebi. Ali odjednom, jo§ prije nego je rekao tri, u
njegovoj svijesti pojavila se glava Barlekice i jasno je vidio kako go-
vori: »Bila sam tamo, bila sam tamo i pitala za vas«.

KreSo se okrene; ona je jo§ uvijek stajala kod vrata, s rukom na
kvaki, ali nije govorila. Sutjela je i gledala ga.

— Vi ste me trazili, tamo? — upita on.

— Da, rekla sam vam malo prije. I§la sam pitati...

— Kada?

— Prvi put sam bila odmah, nakon dva dana, ili treéi dan, ne znam
vi§e. Onda opet jedno mjesec ili dva kasnije. Kaj niste dobili paket?
Ah, ostavila sam ga tamo.

— Ne, niSta prva fetiri mjeseca, niSta. Jeste 1i tamo s nekim raz-
govarali? e

— BoZe moj, kak vam nisu dali paket! Bil je pun hrane, kolaéa,
vaSe vunene d¢arape — govorila je ona i, kao da je tek sada éula
njegovo pitanje, doda: — Pitali ste me nekaj?

— Da, §to su vam rekli?

— Svasta. Pitali su zakaj se interesiram za vas kad nismo nikakav
rod, pa sve tako nekak oko toga. Drugi put je rekal onaj ljepuskasti,
ne znam kak se zove, da ste nekamo otputovali, ali da éete se vratiti.
Ah, sva$ta su govorili. Hladno je ovdje; idemo u kuhinju, tamo je
toplo pa éemo priéati.

KreSo je poSao za njom. ali iz predsoblja se vrati natrag u sobu i
ugasi svjetlo. Ovako. u tami, uéinilo mu se da vani, iza prozora,
uliéna lampa jo§ jacde blije$ti i zato jasno osvjetljava predmete u za-
mradenoj sobi. Trenutak je gledao bez ikakvih misli &udne sjene raz-
nih predmeta u toj tami, a onda se okrenuo i izifao.

U predsoblju, lijevo od Kredine sobe, bio je hodnik i na kraju kuhinja.
Topli kuhinjski zrak, pomije$an s lonim ugodnim domaéim mirisima,
obavio ga je i ukolenost je popustila. Barlekica je stavila tavu ma
stednjak, ulila u nju ulje, i sada u maloj ostavi ne$to traZi, govoreéi
kako je na trZnici opet sve poskupjelo, ali je ona upravo juder pronasla
ova svjeZa jaja priliéno jeftino kod neke kumice koja ne dolazi redo-
vito na trZnicu. Onda je izi§la iz ostave i zatvorila njezina mala vrata
udnu kuhinje, a ko$aricu punu jaja i bocu kiselih krastavaca stavila
na stol.

Kre$o je sjeo na sanduk pokraj peéi u kojem su oduvijek bila na-
slagana drvea i tre$¢ice. »To je tvoje staro mjesto, druskane. Na ovom
sanduku sjedio si i zimi i ljeti, kad god bi doSao u kuhinju porazgova-
rati, ili tek tako, poSutjeti«, govorio je u mislima samom sebi. »E, to
sam htio: ba§ ovdje sjesti jo§ jedanput. A sada sam napokon opet tu
i, eto — sve je obi&no, kao da nista nije ni bilo.« Gleda svoju gazdaricu
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kako nesto govori, sluSa pucketanje vatre u peéi i ulja u tavi, i po¢ne
osjecati kako mu se dugacki dani tek proteklih mjeseci (dani naslagani
u jedno vrijeme, u njemu veliko), kako se sada u ovoj kuhinjskoj, do-
macdoj toplini sve viSe tope i smanjuju. Taj osjeéaj nestajanja tegobe
u njemu ispunjavalo ga je olakS8anjem, ali istovremeno i razocaranjem,
kao ga gubi neSto ipak svoje, prisno i poznato.

— Vi volite pefena jaja na oko? A ne, secam se: draza su vam obiéna,
kaj ne? Bude bilo dosta pet komada? Ako ste gladni, ima koliko
Zelite!

— Da, obi¢no pelena, Svejedno — zbunjeno je odgovarao i, kao da
je tek onda shvatio o ¢emu je rije¢, doda: — Ne, kakvih pet, teta
Barlek! Nisam gladan, tko bi to pejeo.

— Kaj vraga niste gladni, znam ja kak se tamo jede. Evo, ima jaja,
kiselih krastava, vruceg ¢aja da se malo zagrijete, ipak je zima.

— Stvarno, nisam gladan. I sami vidite da nisam smr8avio. Ostao
sam isti, a? o

— A ne, niste; malo ste ipak smrsavili. Da vam prav KkaZem, ali
nemojte se ljutiti, sada ste malo lepS§i — rekla je ona i tiho zahihotala.

— Mozda sam koju kilu smrSavio, ali ne mnogo. Zapravo, mora da
sam u pocetku bio straSno mrsav, prva tri ili ¢etiri mjeseca. Onda sam
imao zatvorsku hranu, loSu i jednoli¢nu, a povrh toga nisam imao ni
apetita. '

— Ah, da su vam dali moj paket, kak bi ga slasno pojeli! Bilo je celo
pohano pile unutra, pa dugacka S§truca orehnjace, sve onak kak za
nedjeljni izlet. Zasto vam to nisu dali?

— Izgubio se. A mozda se jo§ i nade? — i on se osmjehne. — Sveje-
dno, teta Barlek; poslije sam se ja svejedno najeo do sita kad sam
doSao u zajednic¢ku ¢eliju. Ljudi su dobivali pakete pa je bilo i hrane
ikolata i svasta. Jedan je ¢ak svaki dan dobivao paket od Zene.

— Jadnik, mora da ga je jako volila.

KreSo se opet osmjehne, ovaj put ironi¢no, sjetiv§i se Hunjaka i
paketa njegove Zene. »Imala je i zaSto slati, i te kako je imala«, rekao
je u sebi i odmah se prestao sjecati svega toga. Nije imao nikakve
volje razmi$ljati sada o paketima i dugim razgovorima u ¢éeliji, o
zaklju¢anim bravama. Osje¢ao je potrebu za misaonom prazninom, da
mu je u glavi nista, i jedino je Zelio sluSati ove dugo priZeljkivane
zvukove kad se jaja razbijaju o rub kuhinjske pec¢i, njihovo cvréanje
u tavi, otvaranje ladice u kojoj zazveCe vilice i Zlice, a zatim sve to
pomijeSano u prigudeni zvuk i miris nefeg davno poznatog Sto se
iznenada ponovno vratilo. Misli su ovdje nepotrebne; one bi pokvarile
ovaj smireni sklad oko njega i zadovoljstvo u njemu, trenutke tako
rijetke i nedostizne. Osim toga, znao je da ¢e misli kad-tad doéi i
mozda ¢ak — kako to desto zna biti — pokvariti sve.

— Gotovo je, mozete doéi za stol, Kre§o — prekine njegovu Sutnju
gospoda Barlek, pa tavu pelenih jaja stavi na podlozak i sve zajedno
na stol.

On je ustao s niskog sanduka i sjeo za stol. U koSarici za kruh bilo
je veé marezano nekoliko komada njegova omiljenog polukukuruznog
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kruha, pa je potraZio njezin pogled i osmijehom se zahvalio, a onda
poce jesti. Ona je izvadila iz kuhinjskog ormariéa tanjurié i Salicu,
ulila ¢aj, te je sve to sada bilo postavljeno kao prava, domacéa vecera.
Gledala je trenutak kako on jede, a onda se poc¢ela umatati u svoj ve-
liki vuneni $al, mumljajuéi nesto da ¢e se odmah vratiti jer ide samo
tu blizu. Slusao je njezine korake u hodniku i zatim ¢uo kako se za-
lupise ulazna vrata. »Otisla je gore, k njemu«, rekao je u sebi, sjedeci
u tisini. »Namjerno nisam pozvonio gore, a ona je sigurno sada otiSla
¢ika Anti i ako on dode ovamo, §to onda?«

Zapravo, kad je izlazio iz zatvora on se najprije namjeravao javiti
Nevesni¢u, ali posSav8i smrznutim Zrinjevcem njegovo se odusevljenje
za taj susret sve viSe hladilo. Poc¢eo ga je ¢ak i smetati ovaj iznenadni
poriv u njemu da izbjegne taj susret, ali na kraju ipak nije otisao
gore. »Ako on dode ovamo bit ¢e sve daleko, daieko nezgodnije, nego
da sam ja pozvonio na njegova vrata«, prekoravao se sada u sebi.
»Tako je; to je bio pogreSan korak, to da mu se nisam javio prvi nego
pustio da ga sada teta Barlek obavjestava. Sad je sve poslo pogresnim
smjerom, lTrebao sam pozvoniti i on bi, vjerojatno, sam otvorio; u ovo
doba on je kod kuc¢e i obi¢no je sam. Otvorio bi vrata i pogledao me
onim svojim tamnim i strogim, a ipak toplim oéima, i zacijelo me bi
mogao primijetiti nikakvo iznenadenje na njegovu licu. Jednostavno
bi rekao: ’'Udi, udi KreSimire’, Ja bih uSao u predsoblje, on bi zatvorio
vrata, primio me za muSi¢e i privukao u zagrljaj; krawki, muski zagrljaj
bez rije¢i. Ne, ne bi me zagrlio, samo bi me primio ispod ruke i poveo
usobu, a ja bih mu onda poceo pricati, i to je sve. Ha, sve?! Govorim
gluposti. Obrnuto: to je upravo pocetak onoga Sto bi se dogodilo.«

Srkne ¢aj. U¢ini mu se da nije sladak pa Zlicom zagrabi Seéer iz
bijele porculanske zdjelice, no onda se dosjeti da je to veé uéinio.
Istresao je Secer natrag i praznu Zlicu uroni u ¢aj. »Tako je, trpao si,
anisi promijesao. Rastresen si, a nema razloga. Napokon, taj susret sa
¢ika Antom nije neSto osobito vaZno«, uvjeravao je samog sebe u mi-
slima. Dohvati ve¢ prerezani limun, iscijedi ¢itav mlaz i nastavi mije-
Sati, ponovno srkne i zadovoljno odloZi Zlicu. Zatim otkine komadié
kruha i njime pokupi po tavi zadnje i najslade zalogaje peéenih jaja.

U kuhinji 1 u cijelom stanu bilo je tiho. KreSo ponovno glasno srkne
¢aj i osjeti tu tiSinu. Nadao se da ¢e se Barlekica brzo vratiti: nije vje-
rovao da bi se Nevesni¢ upustio u dulji razgovor s njom, u neka dulja
objasnjenja. Prema tomu, gore nema nikog tko bi je duZe zadrzao, pa
je oéekivao njezin povratak svakog trenutka. Samo nije znao, nije
uopée imao pojma Sto ¢ée biti kad se ona vrati natrag.

1ziSavsi, gospoda Barlek je upalila stubiSno svjetlo, a onda se jo$
viSe stisnula u svoj 3al, omotavajuéi ga oko sebe, i po%la stubama na
drugi kat. Nabujalu radost u sebi morala je podijeliti s nekim tko
moZe razumjeti njezino raspoloZenje. U mislima se ve¢ unaprijed vese-
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lila kako ée se stari Nevesni¢ obradovati i, doSav8i do vrata, odlu¢no
pritisnu zvono. Dugo nije bilo nikog i tek onda zaduju se koraci; vrata
je otvorila Vlasta. U dugoj, kuénoj haljini od plave svile s nekakvim
ruzama, nepoce$ljane tamnocrvene Kkose, visokog cela i dugoljastog
lica (uvijek kao pomalo ljutitog ili zatudenog izraza), ona je stajala
Sirom otvorenih smedih oéiju.

— Oh, vi ste, teta? — rekla je mirnim glasom, jedva miéuéi usnama.

— Zdravo, srce moje, zdravo Vlastice. Da te nisam probudila? Kaj
je to mova frizura? — govorila je Barlekica gledaju¢i Vlastinu razba-
rusenu kosu i ulazeéi u predsoblje isto onakvo kao i njeno kat nize. —
Tata je kod kuce? Valjda nije otisal...

— Udite, samo udite, ovdje je zima.

Vlasta zatvori ulazna vrata i pode predsobljem na suprotnu stranu
u dnevnu sobu (koja je dolje, u stanu gospode Barlek, bila Kresina
soba). Barlekica je poSla za njom i kad je Vlasta sjela u veliki svjetlo-
smedi naslonjaé, stara Zena osta stajati u sredini sobe. Gledala je
Vlastu u svjetlosti staja¢e svjetiljke sa crvenim sjenilom, nalik valjku;
mlada je Zena prekrizila noge, stavila na njih mali ruzi¢asti ruénik i
na nj polozila prste desne ruke, dok je lijevom dohvatila pribor za
manikiranje sa stola i nastavila podizati koZicu s korijena noktiju da
bi je onda odsjekla Skaricama.

— Zasto stojite? Sjednite, teta — refe Vlasta ne podiZzuéi ni glave
ni pogleda.

— Celi dan bogme sedim. Tata ni doma?

Tek sad Vlasta pogleda gospodu Barlek velikim i ozbiljnim oéima
kao da hoée saznati zaSto ju pita za tatu, no ne rede nista. Jadna go-
spoda Barlek, ne znajuéi Sto da udini, korakne do kauda uz drugi zid
i tu sjedne. Ljutila se zbog pomisli kako Vlastu uvijek mora dva puta
pitati, nazivajuéi je u sebi balavicom, jo§ uvijek onako kao $to je to
¢inila prije mnogo godina.

— Dosal je KreSo — odjednom rede.

— Veé je tu?

— Kak to kaZe§ veé ? Gospode boZe, proslo je deset mjeseci! Vla-
stice, kak moZe$ tako...

— Ah, teta, niste me razumjeli. Ja sam znala da ¢e ovih dana doéi,
ali nisam znala da je veé¢ doSao. Naravno da nisam mislila na sve te
mjesece.

— Znala si? Kaj si znala? — iznenadeno je pitala Barlekica.

— Sinoé mi je tata rekao da ée ovih dana pustiti KreSu. Znate da
tata takve vijesti obi¢no saznaje unaprijed.

Vlasta ustane i otide iz sobe, a gospoda Barlek ostane sjediti na
kauéu, pomisljajuéi razodarano kako Nevesni¢ veé¢ zna da se Kreso
vraéa, a sada ée mu kéi reéi da je veé tu, pa se sve nekako rastopilo i
vie nema iznenadenja, nema veselja. Vlasta se vrati i bez rije¢i sjedne
u naslonjaé, a onda ude mjezin otac, Ante Nevesnié¢, visok i malo
pognut. Barlekica sretne mjegov topli pogled tammih, velikih oé&iju, na
ozbiljnom Hcu.



452 -FORUM

— Dobra veder, susjedo! Cujem da nam nosite vesele vijesti — go-
vorio je prilazeéi.

— Zamislite, vratio se! Napokon je opet tu!

— Veseli me, zaista me veseli...

Ona ustane i, gledajuéi njegove kratko podrezane brkove, primijeti
da se trudi jo§ nesto reéi, ali olito mu nije lako i mjegove se o&i zbu-
njeno uznemire.

— Kako izgleda? Zacijelo je oslabio — reée ipak zamisljeno.

— Sidi dolje pa ¢e§ ga vidjeti, tata — iznenada refe Vlasta pa se
opet posveti noktima. A to mjezino brusSenje noktiju bilo je tog ¢&asa
jedino $to se ¢ulo u sobi.

Iako je Barlekica ve¢ htjela natrag u svoj stan makar i sama, sada
joj se uc¢ini da to viSe ne moZe. Gledala je i dalje Vlastu, u njezine
krupne o¢i (nekako drukéije od ocevih), ocekivala je da ée valjda ipak
nesto reci, ili bar objasniti ocu da je glupo tu stajati, razmisljajuéi i
propitkivaju¢i se o Covjeku koji je samo kat nize. Medutim, nista,
nitko nije progovorio, i zbog te Sutnje ona je pomalo pocela osjecati
nelagodnost.

Nevesni¢ naglo okrenu glavu, osmjehnu se i pode prema prozoru, i
tako prekide tu nepomiénost i Sutnju.

— Snijeg pada i pada, onaj pravi zimski pr§ié — re¢e i onda se
okrenu natrag, prema sobi.

— Tata, zaSto ne ode$ dolje? — pitala je Vlasta gledajuéi sad oca.

— I¢éi ¢u, naravno da ¢u i¢i, ali ne odmah. Treba ga pustiti da se
odmori, sredi — re¢e on i nekamo se zamisljeno zagleda. — Uostalom
ni on nije doSao k meni, O¢ito ima razloga.

Vlasta skrenu pogled s oca. »Nesto se medu njima dogodilo otkako
se nisu vidjeli«, zaklju¢i u sebi. »Zacijelo je tata nesto saznao, mozda
nesto Sto se dogodilo u zatvoru, a tko zna je li istina ili laz. Ah, mu-
Skarci i njihovi problemi.« Ona ustade, oprezno uze mali ruZi¢asti rué-
nik, izide iz svijetlog kruga svjetiljke i u kutu sobe iz ru¢nika istrese
izreske na lim pred vrataScima peéi. Vrati se zatim natrag i cijeli
pribor za ¢iSéenje noktiju, zajedno s malim rué¢nikom, spremi u zelenu
koznu torbicu i odrjeSito povuce zatvaraé. Odnekle izvadi ¢eSalj i po-
vude njime kroz kosu. A onda, kao da se neceg sjetila, naglo se okrene
i pruzi ruku prema elektriénom prekidaéu.

Veliko svjetlo na stropu sobe upali se i tog trenutka Barlekici se
u¢ini da je sad sve drukc¢ije. Predmeti i likovi u sobi postali su jasni,
mozda i bljestavi, svakako bez one izraZajne plasti¢nosti koju polu-
mrak daje svakom liku i predmetu.

— O, meni je veé vrijeme! On éeka... — Barlekica progovori odlu¢no
i pode.

Kod vrata, otvorivsi ih veé, ona se okrenu i pogleda Nevesnic¢a; oce-
kivala je da ¢e on nesto re¢i, bar poslati pozdrav. Medutim u njegovu
pogledu i izrazu lica vidjela je opet onog svakodnevnog susjeda.

— Idem i ja — re¢e on mirno, vise za sebe, i krene takoder prema
vratima.
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— Tata, pazi, ja skoro idem. Uzmi kljuéeve — rece Vlasta &eSljajuéi
se pred velikim ogledalom. ;

— Dobro, ali ja se odmah vrac¢am, Kad ti ide§?

— Dok se uredim, za deset, petnaest minuta, tako nesto.

— Do tad sam natrag — i on odmahne rukom pa doda, iziSavsi veé u
predsoblje: — Idem ga samo pozdraviti.

Barlekica i Nevesnié¢ sidu niza stube. Ona otklju¢a i pusti ga u stan,
a zatim ispred njega pode desno u hodnik, prema kuhinjskim vratima,
no unutra nije bilo nikog. Na stolu prazna tava, temeljito o¢iS¢ena da
se jedva primjecéivala pokoja zZuta mrvica ostatka od jela. Odmah pokraj
Salica od ¢aja i mali tanjuri¢ na kojem su bili kiseli krastavci, sve
prazno. Ona se okrene Nevesni¢u koji je stajao na drugom kraju hod-
nika, jo§ u predsoblju.

— Nema ga. Nije valjda veé otiSal?

»Kamo bi u ovu zimu«, pomisli on ljutito, gledajuéi staru Zenu kako
se vraca neosvjetljenim hodnikom. »Uostalom, mozda je to pametnije:
ja sam doSao, ali njega nije bilo, i kad se vrati doéi ée gore«, govorio
je u sebi i $utio. Zena prode pokraj njega i otvori vrata KreSine sobe.
Kroz otvorena vrata, na drugom kraju mraka, Nevesni¢ ugleda pro-
zorsko staklo iza kojeg je svijetlila uli¢na lampa.

— Krefo, vi ste tu? — ¢uo se sad njezin glas odnekle iz tame u sobi
u koju je bila usla.

— Da.

Nitko se ne mice, samo sitne pahuljice snijega kovitlaju se oko svje-
tiljke vani, iza prozora. »To je njegov glas?« pita se Nevesnié¢ i obuzda
naglo nado8li poticaj da i on ude u sobu.

— Zakaj se smrzavate u tom mraku? — &uo se opet glas gospode
Barlek.

— Tako, malo razmisljam. Trebao bih prosetati...

— Dosal je gospon Nevesnié,

Nista se ne ¢uje iz mraka i tek nakon nekoliko trenutaka $kripa,
vjerovatno kauca ili fotelje, a zatim koraci.

— Cika Ante je tu? — dopre do Nevesni¢a zatudeni glas i odmah
zatim iz tame izroni Kreso.

Stajali su na pragu sobe jedan nasuprot drugom i gledali se kao da
se snebivaju. Onda KreSo pruZi ruku osmjehujuéi se zbunjeno i mrm-
ljajuéi nerazgovijetno. Nevesnié prihvati ruku bez osmijeha i rijeéi,
ali stiskajuéi je évrsto oda svoje uzbudenje, pa KreSo mozda zato pruzi
i svoju lijevu, drZeéi tako sada njegovu ruku objema svojim rukama.
Iza njega, u sobi, stajala je Barlekica i gledala kako da izide, jer su
njih dvojica zakréila izlaz. Morala ih je zamoliti da je puste van. Oni
se pomaknu s praga viSe unutra i tako ona prode pokraj njih.

— BozZe, kak mozete stajati u toj hladnoéi! — refe Zena i produZi
u hodnik.

KreSo okrene prekidaé¢ za svjetlo koje sad zasvijetli.

— Grijat ée nas ove Zarulje — osmjehne se on.

— Ili ono §to je u nama — doda Nevesnié. 1oL R

— U nama... — zamisljeno ponovi Kre$o. — Svasta je u nama.
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»Razumijemo se mi, dobro se razumijemo, jo§ uvijek«, govorio je u
sebi Nevesnié. »Nisi se promijenio, naravno, ali ipak je ne$to novo u
tebi. Ili je moZda samo komad starog otisao?« Gledali su se sa zani-
manjem, kao §to se gledaju ljudi koji su — bez obzira na godine i druge
razlike — po ne¢emu sli¢ni jedan drugom. Nevesni¢eva usta i crte lica
oko njih, zajedno s kratkim brkovima, bila su nekako ¢vrsto stegnuta,
zatvorena; isti dojam ostavljale su KreSine zagasito plave o¢i, ener-
gi¢éne i prodorne. Istodobno oko Nevesni¢evih tamnih i toplih oéiju, u
njima samima, titrao je jedva zamjetni i dobroéudni smijesak; ista takva
toplina zamjeéivala se oko Kre$inih usta, gotovo uvijek malo otvorenim
u osmijeh. Mozda je upravo ta neobi¢na, ¢udna podudarnost bila onaj
pocetni poticaj njihovoj medusobnoj sklonosti, toliko neobi¢noj ako se
uzme u obzir da se Ante Nevesnié, kad su se upoznali, pribliZavao veé
Sezdesetoj i bio u druStvu prilino poznata li¢nost, dok je KreSimir
Vukovié¢ tada navrsio tek dvadeset drugu, a za sobom imao djelomiéno
¢ak i samom sebi nepoznatu pro$lost. Istina, to se zbilo prije vise od
Cetiri godine i odonda su obojica mogli mavesti podosta toga S§to je
¢inilo njihovo prijateljstvo, ali negdje na pocetku ipak je bilo ono
podsvjesno prepoznavanje uzajamnih sliénosti, onaj iracionalni poticaj
koji je obi¢no u dubini, u osnovi veéine ljudskih sklonosti.

— Stvarno, ¢ika Ante, ovdje vam ba$ nije udobno — reée Kre$o mi-
sleéi na hladnoéu u sobi.

— Pusti to... Ionako, doSao sam samo da te vidim, da se pozdravir
mo. Uostalom, moZemo i zapaliti; i to ponekad grije — i on iz dZepa
izvadi kutiju cigareta i ponudi Kresu.

— Ne, hvala, neéu — rece ovaj kratko, a u sebi pomisli: »Rekao si
mu ’¢ika Ante’, a nisi ga namjeravao tako nazivati, bar u prvom su-
sretu ne«. Onda se Siroko osmjehne sjetivsi se kako mu je tada, davno,
na kraju onog dugog razgovora (jednog od prvih njihovih velikih raz-
govora) Nevesnié objasnjavao zaSto Zeli da ga zove ba$ tako — ¢iko
— §to je inade neobi¢no ovdje, u Zagrebu.

— Necée§ zapaliti? — ponovno je nudio &¢ika Ante.

— Ne,

— Tako? — refe Nevesni¢ s primjesom nevjerice, ali kutiju cigareta
spremi u dZep. — Neéu onda ni ja.

»Mozda sam trebao reéi da viSe ne pusim, da sam prestao, onda,
ali...« pomisli KreSc i odmah zaSuti, ¢ak i tako, u samom sebi.

— Pa, kako ti je bilo? — iznenada upita Nevesnié.

— Ne ba$ najugodnije.

— Znam, znam to. Mislio sam na ne§to drugo. Uostalom, razgovarat
¢emo, ima vremena.

Kre$o ga pogleda ravno u o¢i i pokuSa proniknuti u njegove misli,
u ono 8to je iza rije¢i. Poznavao je dobro svaku crtu, svaku $utnju tog
lica i bio je odmah siguran da je u Nevesniéa pro$ao trenutak konven-
cionalnosti i da ée zato brzo prijeéi na pravi razgovor, na ozbiljna pi-
tanja. »Zapravo, pitanje je 8to on zna i §to ne zna«, pokuSavao je u
sebi razjasniti Kre§o. »Odnosno, bolje redeno ovako: $to on hoée i Sto
neée znati«.
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— Popodne, kad su me pustali, namjeravao sam doéi prvo k vama.

— Mogao si, bilo bi mi drago.

— Da, ali onda bismo odmah usli u teSke razgovore, ako zbog niceg
drugog a ono zato $to gore imate toplu sobu.

— Ostavi se sada Sale, Kreso. Ovo su ozbiljne stvari... bar za tebe
bi trebale biti ozbiljne.

— Mozda i preozbiljne.

Izgleda da Nevesnié¢ nije o¢ekivao takve rije¢i jer naglo vrati pogled
na Kresu. No ni jedan ni drugi ne govore nista, ni rije¢i. Vjerojatno
obojica osjeéaju da sada, ovako, u toj hladnoj sobi, nema smisla za-
poceti istinski razgovor.

— Ipak sam se pametno sjetio kako je neophodno da se najprije
okupam, uredim, pa onda naspavam, a zatim temeljito o svemu razmi-
slim u miru, i tek onda otidem k vama — napokon progovori Kres$o.
— Ve¢ sam se bio pokajao radi takvog plana; izgledalo je kao da sam
kukavica, ali sada mi se opet ¢ini da sam bio pametan.

— To je, sinko moj, diplomatiziranje. A to nije za mlade ljude, ako
te smijem savjetovati.

— Dapace, ¢ika Ante, dapace; u pitanjima diplomacije vi ste ¢ovjek
bogata iskustva — ironi¢no odvrati Kreso.

— E, vidi§, upravo na osnovi tog iskustva ti kaZem: sve istine su
jednostavne i zato se govore izravno. Ili, mozda, nisi Zelio govoriti
istinu? Mislim na popodne, kad si izlazio i smislio da se najprije mora$
okupati, srediti misli.

»Vratio mi je, lukavac stari«, rete u isebi Kre$o i osmjehnu se.
Nevesnié¢ prihvati taj osmijeh, rastezuéi oStre brkove i tvrde crte oko
ustiju u Sirok i dobroéudan smijeh, pa pruzi ruku Kresi.

— Evo ti ruka, junace. Glavno da si se vratio ziv i zdrav! A ostalo...

— Veé odlazite?

— Moram, ¢eka me Vlasta. Uostalom, vidjeli se jesmo, malo smo se i
¢uli, a za ostalo ima vremena.

— Vlasta? — pitao je KreSo nekako <&udno, iznenadeno ili zbu-
njeno, jo§ uvijek drzeéi Nevesni¢evu ruku ¢vrstim stiskom.

— Da, ona ide na koncert.

— Koncert... — Kreso zamisljeno ponovi tu rije¢ samom sebi, kao
da izgovara nesto nerazumljivo, ¢emu trazi pravi smisao.

Nevesni¢é naposljetku povuée ruku i pode kroz otvorena vrata u
predsoblje, no onda, odjednom, brzo pogleda Kre$u upitno, ali ne rece
nista. Potap$a ga samo po misici, otvori vrata i izide.

Kre$o je gledao kako Nevesni¢ odlazi zamracenim stubiStem. SluSao
je odozgo zvono, zatim otvaranje vrata, ali nije ¢uo niciji glas. Tek kad
su se gore zatvorila vrata polako je i on zatvorio svoja, i zamiSljeno
otiao hodnikom u kuhinju, do gospode Barlek. Rekao je da ide u grad,
u Setnju. Zeljan je Setnje i zato mora malo van, a nju je zamolio da
mu, ako joj nije teSko, ugrije kupaonicu.

— BoZe moj, kako ne bi nalozila. Bude vruée vode i za vola okupati
— rede ona i veselo se nasmije. — Samo vi odite, budem vam i krevet
napravila. \
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— Hvala mnogo, teta Barlek, zaista mnogo — mrmljao je KreSo
odlazeéi iz kuhinje u hodnik, prema sobi.

Gore, u svojoj sobi, Vlasta je upravo odjenula crni krzneni kaput i
preko njegova ovratnika mamjestila rep svoje bujne kose, a onda po-
novno stala pred ogledalo da zadnji put pogleda svoj izgled. Zatim je
iz police ormara uzela rukavice, a iz male ladice zlatni sat, pa napokon
zatvorila veliko krilo ormara s ogledalom. Polaganim koracima prilazila
je prozoru razgledavajuéi rukavice i navijajuéi mali zlatni sat. Onda
pogleda van.

Dolje, pred kuéom, Kreso je tek bio iziSao i stajao neodluéno na rubu
plo¢nika. U svojem sivom zimskom kaputu, gologlav, ruku slobodno
spustenih niz tijelo, okretao se na jednu i na drugu stranu, o¢ito raz-
misljajuéi kamo ¢e. Sve u Vlasti i oko nje umirilo se, ¢ak je i sat pre-
stala navijati, samo je svojim okruglim smedim oc¢ima pratima na
ulici svaki Kresin pokret. Nije krenuo ni lijevo ni desno, nego je zako-
racio na cestu i preSao ravno na drugu stranu, a zatim krenuo prema
sredi$tu grada. Pratila ga je ofima sve dok nije doSao do ugla i nestao.
Njezin pogled zadrzao se neko vrijeme ondje, a onda ga vrati dolje,
pred kuéu, gdje je KreSo stajao malo prije. Nikoga nije bilo, samo
svjetiljka nad sredinom ulice i u mlazu njena svjetla pokoja pahuljica
snijega koji je prestajao padati.

Toga istog trenutka uz prozor jedne od onih starih i, na svoj nadin,
lijepih kuéa u Gornjem gradu stajala je Marija Radovié i svojim plavim
o¢ima gledala van, u noé. Njezino dugoljasto lice zapravo je bilo &etvr-
tasto, snazno, tvrdih crta, a njegovane bore odavale su Zenu pedesetih
godina. Pa ipak, u njima je bilo i nekakve posebne blagosti, a izraz
lica i osobito svjeZina plavih oéiju ostavljali su dojam one vrste Zenske
ljepote koja se ocituje Zivotno$céu, i to vitalnoséu koja ne odlazi lako
i moZe dugo trajati. Ruke je prekriZila na prsima i stajala izmedu tek
malo razmaknutih zavjesa, gledaju¢i pustu ulicu i osamljena svjetla
u zimskoj noéi. A

Ve¢ je proslo sat i viSe otkako Marija ¢eka Kre$u, iako nije uvjerena
da ¢e doéi. Prije tri mjeseca, kad se vratila s mora, zahtijevala je da
ju na vrijeme obavijeste kad ¢e biti pusten i Viktor Lusié¢ joj obeéa
da ¢e joj on osobno javiti ¢im to sazna. I stvarno, danas, odmah iza
ru¢ka (upravo se privatila glac¢anja) zazvoni telefon; Zenski glas ju
obavijesti da pomoénik sekretara drug Lusi¢ Zeli razgovarati s druga-
ricom Radovié. Odmah zatim Cula je njegov ugodni glas i veselu vijest
da ¢e KreSo popodne biti pudten. Zahvalila se i spomenula da bi jednom
kasnije, kad bude vremena, ipak Zeljela s njim porazgovarati o cijelom
tom sluéaju, a pomoénik sekretara je odmah pristao i to neobi¢no
spremno za takav sluéaj. Spustila je sluSalicu, zabacila glavu i rukama
prosla lagano po kosi, pritiskujuéi je oprezno na potiljku. »Tko kaZe da
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u zZivotu nema i radosnih trenutaka«, rekla je u sebi izazovno, i vra-
tila se ti$ini gladanja tek osuSena rublja svojih sinova koji bijahu tko
zna gdje u gradu (stariji veé student druge godine, a mladi u zadnjem
razredu srednje $kole).

Prije viSe godina, dok je Simo Zivio, nije bilo vremena za kuéne po-
slove, a jo§ manje prilika za samoéu i ti§inu. Pogotovo onda kad su
jo§ stanovali u vili na TuS8kancu s mnogo soba i velikom terasom, u
kojoj je uvijek bilo viSe posjetilaca i na jelu i na spavanju. Istina, na
svakodnevnom poslu Simo je brzo maudio kako biti suzdrZljiv u odnosu
s ljudima, moZda i zbog toga jer je bio izuzetno savjestan u radu, no
sve je to u velikoj mjeri nadoknadivao u svoje slobodno vrijeme s
prijateljima i znancima. Cesto, gotovo svakodnevno, u komandu su mu
dolazili biv§i ratni drugovi raznih &inova, ili veé u civilu, a medu
njima je bilo i onih koji su opet Zivijeli u svom selu. Svakog je primio,
kratko i suzdrZano porazgovarao, ali bi ih zato bezuvjetno pozvao kuéi
na ruéak, ili ¢ak (ako bi to bilo potkraj radnog vremena) odmah po-
vezao autom gore, na TuSkanac. Tako bi &esto do$ao kuéi s nekim
zbunjenim kapetanom ili majorom iz jednog od udaljenijih garnizona,
kojeg bi uvijek predstavljao kao najboljeg borca bataliona ili brigade
kojom je zapovijedao prije, u borbi. Znalo bi se dogoditi da je u kuéi
veé jedan od tih nekada¥njih najhrabrijih boraca, a on bi se na vratima
pojavio s jo§ jednim takvim mnajboljim. Onaj prvi vierojatno je bio
direktor neke provincijske ciglane ili pilane, koji je u Zagreb dosao da
uz pomoé¢ ratnih drugova na utjecajnim poloZajima izmoli zajam za
prosirenje pogona, i tako je posjetio i svojeg bivieg komandanta Rado-
viéa, kod kojeg jede i spava veé treéi dan. Onaj drugi je pak kapetan
u nekom udaljenom mjestu, §to se uputio s obitelii na godi$nji odmor
u zavi¢ajno selo, te ¢ekajuéi na kolodvoru drugi vlak, nije mogao odo-
lieti a da me posjeti svoga prvog ratnog komandira, jo§ iz onih ustani-
¢kih dana. Tako bi svi zajedno staiali u velikom predvorju vile, punom
ugodne hladovine, a dvojica najboljih boraca — briuéi znoj ne samo
od ljetnog sunca koje je vani ugrijalo nego i od neugodnosti — gledaju
se pomalo sumnji¢avo i srameZljivo i oprezno se trude prepoznati, ili
bar ustanoviti jesu 1i ¢uli jedan za drugoga. I dok oni tako stoje
snebivajuéi se i nenaviknuti na rasko$§ prostora, Simo je skinuo svoju
voini¢ku bluzu s generalskim oznakama, raskoplao kosfulju i zasukao
rukave, a njegovo lice — inace vojniéki strogo — raSirilo se u srdaéni
osmijeh. Prebacio je ruke preko njihovih ramena i tako ih poveo u
veliku sobu.

— Hajdemo, ratnici, da napravimo rusvaj od rucka! — uzviknuo bi,
pro$ao s njima sobom i nahrupio u kuhinju.

Medutim kapetan bi se tek tada sjetio da su mu na kolodvoru Zena
i djeca, da sjede ondje u prljavom restoranu ili na nekoj klupi, i éekaju
da se vrati i da zajedno potraZe vlak kojim treba krenuti dalje. U
takvom slu¢aju Simo odmah izvodi ¢ovijeka van gdje su pred kuéom
auto i voini Sofer u njemu, i hitno ga Salje na kolodvor s naredenjem
da se s obitelji odmah vrati. Vraéa se u sobu i plofu stola na raskla-
panje §iri toliko da ima mjesta za sve. Sat kasnije uz ovaj stol sjedi
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desetak ljudi; najmlade dijete plade, oko njega kapetanova Zena ne-
spretno posluje, jer je naprosto zaplaSena za mju nevidenom Iljepotom
u vili, a na é&elu stola Simo smi$lja ratni plan kako do¢i do potrebnih
milijuna za proSirenje ciglane. U takvoj se prilici i kapetan poéinje
prisjeéati nekih svojih potreba, potreba svoje rodbine ili zavi¢ajnog
sela, tako da i ti problemi postaju predmetom razgovora.

Marija ih sve promatra svojim plavim oéima, dobroé¢udno se smjeska,
nutka goste i domaée da uzmu jo3 jela, stiZe éak i pomoéi maloj Reziki,
odnoseé¢i upotrijebljeno posude u kuhinju ili donoseé¢i novo jelo. Pa
ipak, u svemu tomu ona uZiva jedino u neobuzdanoj S$irini i dobrona-
mijernosti svojega Sime, kojeg voli pouzdano i nesmanjeno kao i prvog
dana. I, naravno, na kraju svega, obi¢no biva tako da Marija zapisuje
probleme i moguénosti kako da oni budu rijeSeni, te sutradan u svom
uredu ¢itavo prijepodne ne ispusta telefon iz ruke, jer najée$ée ona
mozZe uliniti ipak viSe od njega.

Vrijeme je unijelo promjene u takav naéin Zivota utoliko 3to su
djeca postala djeéaci, i §to Simo — $to su ratne godine dalje — ne
dovodi kuéi samo bivie najhrabrije borce, nego tu i tamo slikare, knji-
Zevnike ili mlade pjesnike, a svakog od mjih predstavlja kao najboljeg
u strueci. I jo§ se po nefemu moglo primijetiti da vrijeme ne stoii, da
nekom donosi promjene a drugog zaobilazi: Simo nije napredovao u
sluzbi. SvrSetak rata doéekao je s &inom pukovnika, a dvije godine
kasnije unaprijeden je u general-majora, a u ono doba generala je bilo
malo. Medutim, odonda se nije maknuo s mjesta, drugi su ga i poloZaiem
i ¢inom dostigli i prestigli. Sve je &e§ée Mariia u Centralnom komitetu
slufala dobronamjerne primjedbe na radun Simina pona$anja, a s vre-
menom te su primjedbe postajale prijekorom, ponekad &¢ak i upozore-
njem. Ona ga je branila, u pofetku nekako stidliivo i uz svoistveni
smijefak isprike, no kasnije ¢&inila je to sve otvorenije i odluénije,
braneé¢i muZa onakvog kakav je zaista, a ne kakav bi prema propisu
trebao biti. To je ujedno znaéilo da ona, u takvim okolnostima, postaje
sve viSe privrZzenom Zenom i majkom, a sve manje »svjesnim« &lanom
Partije.

Otkad je nakon odeve smrti kao dvanaestogodi¥nia djevojéica napu-
stila blato podravskog sela i neima$tinu doma, ona je u sebi stalno
nosila potisnutu ¢éeZnju za porodicom i vlastitim domom. U Zagrebu
je potela raditi kao sluZzavka (ili, kako se to uljepSano zvalo »kuéna
pomoénica«) u bogatiiim kuéama; nekoliko godina kasnije zaposlila se
u tvornici i malo zatim toliko je vatreno sudielovala u jednom burnom
Straiku, da je dobila godinu dana zatvora. S robije se vratila nadita-
nija i odluénija, pa je uskoro postala zapaZenim sindikalnim aktivistom,
a i ¢lanom Komunisti¢ke partije. Nakon toga niezin je put bio gotovo
istovijetan putovima mnogih drugih, sli¢nih: zaredali su Straikovi, pa
opet zatvor, i tako je veé uoéi rata postala ono $to se u partiiskom
rje¢éniku nazivalo »profesionalnim revolucionarom«. Drugim rijie¢ima, to
je znaéilo da osim ¢&itave gomile ilegalnih partiiskih i polulegalnih sin-
dikalnih sastanaka, drugog zanimanja nije imala i zato je Ziviela polu-
legalno, skrivajuéi se povremeno od policije. To je takoder znaéilo da
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su godine mladosti otiSle u nepovrat i da je — hodées-neée§ — san o
vlastitu domu jo§ viSe potisnut i nadomjes$ten snom o opéoj sreéi Covje-
éanstva u komunizmu, Tako je doSla i ¢etrdesetprva, a godinu dana
kasnije (u jesen &etrdesetdruge kad se slobodni teritorij protezao &ita-
vim prostorom zapadne Bosne i srednje Hrvatske, gdje su ¢ak putovali
partizanski autobusi a borci, tek doSli s beskrajnih marSeva po brdima
i Sumama, natiskivali se u teSkim cokulama po malim slasti¢arnicama
upravo oslobodenih gradi¢a, pa je tako svakom partizanu izgledalo da
je herojsko doba rata proSlo i da mu je pobjedonosni kraj nedomak)
dakle, upravo tih romantiénih dana revolucije Marija se zaljubila.

Simo je bio zamjenik komandanta bataljona u kraji§koj brigadi, vrlo
hrabar i sposoban, ali komesari nisu imali povjerenja u njega. Istina,
on se druZio sa skojevcima i prije rata kao dak srednje tehnitke Skole,
i kasnije, ¢ak je sudjelovao i u nekim njihovim akcijama, no ipak nije
primljen u organizaciju. PreviSe se osjeéao njegov individualizam, nje-
gova pomalo pustolovna narav, koja nije podnosila ukalupljenu politi-
¢éku svijest i zavjereni¢ku disciplinu. Tek u danima ustanka postao je
¢lanom Partije, kad ideolo$ka pokornost ili podrijetlo viSe nisu bile
najvaznije preporuke za ulazak u organizaciju, nego se to postizalo
uglavnom na osnovi hrabrosti i sposobnosti. Pa ipak, on je u odima
partijskih sekretara bio pomalo ¢udan i jo§ uvijek nepouzdan, i vjero-
jatno je zbog toga prekomandiran na drugo podruéje, u Hrvatsku, a
onda i poslan u selo nedaleko Slunja, gdje se odrZavao kratki politi¢ki
kurs novopedenim partizanskim komandantima.

Taj kurs je vodila Marija.

Bili su istih godina i mladost je bila za njima, isto kao i bablje ljeto
koje je odlazilo iz voénjaka u selu i s okolnih livada. Jesen se uselila
svuda, i Simo je u ljubavi traZio protuteZu svojoj neobuzdanosti i pu-
stolovnosti: mir, sigurnost i utodiSte. Marija je pak traZila sve ono §to
do tada nije imala: romantiku, ljubav i materinstvo. Sli¢nosti su imali
samo u jednom, ali ta je sliénost bila ono najvaZnije, i iz nje je izra-
stalo sve drugo: oboje su imali dobro i poiteno srce. Tako je nastala
jedna od partizanskih ljubavi o kojima se priéalo i koje su bile dio
ratnih legendi.

Naravno, veza s Marijom Simi je pomogla utoliko §to je sumnji¢avost
prema njegovoj politi¢koj ispravnosti i vjernosti nestala. Njoj je veza
sa Simom, naravno, odmogla utoliko $to se iza njene revolucionarnosti
i partijnosti otkrila i obi¢na Zena, §to je u ono vrijeme u o€ima mu$-
karaca znacilo gubitak dijela svetadke aureole s njezine politi¢ke li¢no-
sti. Zapravo, u jeku burnih dogadaja rata i revolucije preko takvih se
sitnica — koliko su god u trenutku nastajanja preuvelitavane — pre-
lazilo brzo, no upravo su te sitnice desto ostajale zapaméene, zlu
ne trebalo u buduénosti.

Godinu i pol prije kraja rata rodio se prvi sin, a godinu dana nakon
oslobodenja i drugi. Zaredali su svijetli i veseli dani u vili na Tu$kancu,
sve do poletka pedesetih godina kad su Simu u napredovanju stali
prestizati njegovi potéinjeni iz borbe, a drugovi u CeKa sve cedce za-
mjerali Mariji njegovo ponaSanje. Na te sitne ubode on je poéeo
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vraéati kojekako, ponekad i svojim srpstvom, $to prije nije nikada
¢inio. Nosio je, dodue, svoju narodnost s ponosom i bez kompleksa i
zato s odredenim unutarnjim smirenim zadovoljstvom iz kojeg je rezul-
tirala sigurnost i tolerantnost, pa je taj njegov naglo probudeni srpski
nacionalizam Marija primila vi§e kao $alu a manje kao goréinu. Me-
dutim, mjerodavni u CeKa su to shvaéali drukéije, $to je njega jo$ vise
izazivalo.

— Srbin se rodio iz inata — znao je odvratiti uz osmijeh, na Mari-
jina umirivanja da se inatiti nije pametno.

Pa ipak, malo-pomalo on je po&eo osjeéati potrebu da iz svega toga
izide, da se makne, i u te svoje sve udestalije Zelje ponekad unosio
njemu svojstvenu naglu i uzbudljivu odluénost.

— Sta je, boga mu!? Nismo se valjda srasli za ovu vilu, a bit ée da
nismo ni ratovali samo zato da Zivimo u njoi! — govorio je Simo
uzbuden i ljut kad se Marija.opet jednom iz CeKa vratila snu¥dena.
— Ima, Zeno, gdje da se Zivi... Eto Beograda, pa Sarajevo, Mostar,
moZemo i u Pulu, naéi ée se i tamo posao za nas. Na%a je ovo zemlija!
Ili, ipak, moZda bi najpametnije bilo otiéi u diplomaciju., privremeno,
u neku civiliziranu zemlju; ovi ovdje zaborave tebe a ti zaboravi$ njih,
pa kad se vrati§ — mirna Bosna svima. Sta kaZe§ na to, a?

Ona ne bi nista rekla. Sutiela bi i gledala ga. a on bi znao da iza tog
pogleda niezinih svijetlih o&iju stoii protivlienie. Posiedovala ie onu
mirnu ali i ustrainu upornost Hrvata iz Podravine i zato je uviiek bila
viSe sklona da nevriieme otrpi i da safeka niegov kraj tu. na miestu,
a ne da traZi kojekakve inate ili izlaze. Sve je zavr$ilo tako da. istina,
nisu otidli izvan zemlje ili u neki drugi grad. ali je ona potraZila mo-
guénost da se presele iz drzavne vile, istovremeno s niegovim zahtie-
vom da ode u mirovinu ili bar da ga puste iz voiske. Nakon dulieg
traZenia na%la je priliéno zaputen stan, ali u staroj kuéi debelih i
¢vrstih zidova u tigini ulidice Gornijeg grada. Nesto novaca su imali,
drugi dio su dobili od Izvrinog vijeéa pa su kupili i tako temeliito
uredili stan, da je izeledao kao nov. Iako pribliZno dvostruko manii od
prostranstva u vili, %ivot u niemu &inio im se veé od prvog dana ne-
kako prisniji i ugodniii, vieroiatno i zato §to su ga sami pronasli. sami
obnovili. po svom wukusu uredili i jer je bio u pravom i cjelovitom
smislu njihov.

U tri sobe smiestilo se njih &etvoro prili¢no udobno: u najveéoj su
bili dedki. a u dvije manje Marija i Simo. Pokraj kuhinie u koioi je
bilo dovoljno prostora da se u nioj i jede, bila je Cetvrta soba, dje-
voiatka, u njoj se smijestila Rezika, koju je Marija dovela iz svog
sela, kad je prvi put nakon oslobodenia bila ondie i trazila da je
odvedu u naisiroma$niju kuéu. Malu Reziku odmah je pokupila u
auto- i, sjeéajuéi se svoieg poletka u velikom gradu, dane i mijesece
stroliivo je ué&ila kuhati i spremati, a najviSe je pazila da redovno
pohada velernju $kolu. Tako je desetak godina kasniie, kad se obi-
teli Radovié selila iz vile na Tulkancu u stan na Gornjem gradu,
Rezika poSla s njima kao &lan obitelji, iako se mogla osamostaliti jer
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je ve¢ bila zavrSila dva razreda srednje ekonomske $kole i imala
zaruénika.

Promjenom stana promijenili su se i prijatelji (osim onih najbliZih,
najvjernijih), a pogotovo nekoliko mjeseci kasnije kad je Simo na-
posljetku skinuo uniformu i postao obiénim gradaninom. Iako se nije
nadao (bio je jo$ relativno mlad) ipak je dobio i mirovinu, i tako iz-
bjegao muéno obilaZenje kancelarija kadrovske sluzbe CeKa u iSceki-
vanju direktorskog ili sliénog radnog mjesta. Njegova politi¢ka shvaca-
nja u to doba veé su bila priliéno odmakla, i zato je bio sretan da
¢im manje vidi njih, kao $to je i njima bilo draZe da se ne nate?u s
njime, nego mirno s mirovinom cijeli problem zavr$e na najjednostav-
niji naéin. Sliéno je bilo i s Marijom: svi su o&ekivali da ée i u sljede-
éem sastavu novoga republiékog Izvrinog vijeéa ona biti njegov ¢&lan,
no to se nije dogodilo. Navodno je razlog tomu bio nacionalni kljué, po
kojem je mjesto pedvideno za nju dodijeljeno Srbinu iz Slavonije radi
ispravnoga nacionalnog omjera u sastavu Vijeéa, no ona je nasluéivala
da bi pravi razlog mogao biti i neSto drugo. Jednom zapoéeto spustanje
teSko je zaustaviti, pogotovo u tom i takvom svijetu politike pa, kad
su joj neki drugovi uoéi sljedeéeg kongresa, mazno i okoli¥no, obja¥nja-
vali kako je radi rotacije potrebno da se i Centralni komitet popuni
novim i mladim kadrovima, ona je neugodan razgovor mirno presjekla.

— Naravno, drugovi, mladima treba omoguéiti napredovanie, ali &ini
mj se da je nekim drugovima vaZnije tko treba otiéi nego tko i za$to
treba doéi — rekla je uz ironiéan smijefak, a oni su s olakSanjem
dodekali kad je, nakon stanke, mirno dodala: — Uostalom, ja svoju
duZnost potpredsjednika u Planinarskom savezu zaista volim iznad
svega, a tamo ima dosta posla.

Nakon toga izabrana je u Glavni odbor Saveza boraca, gdje je — uz
Planinarski savez — svoj posao obavljala redovno i dobro, i smatrala
taj rad nepolitickim, Sljedeée jeseni Simo je skupio hrabrost i upisao
se na Pravni fakultet. U prvo vrijeme bilo mu je malo ¢udno da je on,
veé. Cetrdesetgodi$njak, sada bruco§ medu golobradim momeima i tek
zaobljenim curama. ali se brzo privikao na sve to, pogotovo zato $to sa
statusom izvanrednog studenta nije bio obvezan dolaziti na predavanja
i §to medu izvanrednim studentima nije bio jedini »momak u godi-
namas.

Tako su Radovidevi zaplovili novim tijekom Zivota, bez prija¥nieg
buénog blieStavila, ali je on u sebi nosio punoéu i zadcvoljstvo nedim
Sto je istinitije i zato trajnije. Ljudi iz vlasti, a osobito oni koji se oko
nje vrzmaju, drzali su ih za otpadnike iako to nije bilo glasno izgovara-
no, jer za tako me$to pravog povoda ipak nije bilo. Stovife, to se nije
ni moglo bas tako jednostavno reéi, jer je Marijino ime jo$ uvijek nesto
znadilo, i to ne samo 'u napisima o pro$losti radni¢kog pokreta, nego i
svakog dana na sastancima raznih odbora, pododbora, savieta ili saveza.
Upravo zbog toga obifan svijet smatrao ih je ipak dijelom vlasti,
mozda onim koji je malo po strani no ipak ne&im, §to poloZajima ili
duZnostima u raznim drus$tvenim organizacijama, generalskim é&inom
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(makar i rezervnim), te odlikovanjima i spomenicama, spada upravo
uz vlast.

I ba$ nekako u to vrijeme odnekle se stvorio Kre$o i opet podeo do-
laziti u njihov dom.

Poletkom zadnje ratne zime Marija je Kre$u ostavila u djeé¢jem domu
na Kordunu. Bilo je to onih dana kada se ona mudila i radovala oko
sina Gorana, starog tek godinu dana, dok su vjetrovi i raskvaseni pu-
tevi unosili vlaZnu hladnoéu u tro$ne seljatke bajte. Tada je, noéu,
cesto sluSala ameri¢ke i engleske avione kako slijeéu ma polje kod
Cemernice i donose lijekove za partizanske bolnice, oruZje za brigade,
hranu i odjeéu za sve, a neki put i oduSevljeno Simino pismo iz tek
oslobodena Beograda. Na povratku su avioni odnosili ranjenike i
djecu koje se smjestali u sigurne savezni¢ke bolnice i dje¢je domove po
sunéanoj juZnoj Italiji. Vjerojatno je zato i pomislila da se o malia-
nima u domovima vodi sva potrebna briga, a drugovi iz ZAVNOH-a
takoder su je u to uvjeravali, i tako je malog Kre§u ostavila, to viSe
§to nije vjerovala da ée prije konaénog oslobodenja ona sama otié¢i bilo
kamo s toga izgladnjelog i popaljenog Korduna.

Medutim, ponekad bi sletio i sovjetski avion; dolazio bi iznenada i
to samo po jedan, a donosio bi samo mekog rukovodioca ili vaZnog
kurira s gomilom spisa i vraéao se takoder gotovo prazan, samo s
dvoje-troje odabranih.

Jednog je dana tako doSao drug iz Glavnog $taba i rekao Mariji kako
je stigla poruka meka se spremi da iste noéi, s jo§ nekim drugovima,
sovjetskim avionom odleti ravno u Beograd. Vi$e nije bilo vremena da
ode po Kre$u; jedva je stigla pokupiti djedje i svoje stvari, ne stigavsi
¢ak ni da se oprosti sa svima.

Tek godinu dana makon rata, upravo onih svijetlih dana kad je
Marija rodila drugog sina Vedrana, iz Karloveca je u Simin ured dogla
drugarica i pri¢ala da je u tamo$njem djedjem domu malifan Kre§imir
Vukovié, koji stalno spominje Radoviéeve. Simo nije Zeni nidta rekao
o tome nego je sljedeéi tjedan — kad je sluZbeno otiSao u Karlovac —
potraZzio Kre§u i poveo ga sa sobom. Mariiino veselje bilo je odito. a
preporodeni maliSan ostao je kod njih ne samo to popodne nego i slje-
deéa dva dana, pa je na povratku dobio opS$irno napisanu ispriénicu za
Skolu, koja tek $to je nakon ljetnih praznika opet poéela radom. Istina.
otifao je te$ka srea, ali su ga umirili obeéanjem da ée uskoro opet doéi
po njega.

Medutim, jo§ istog dana nakon Kre§ina odlaska. Simo i Marija odlu-
¢ili su jednostavno uzeti djefaka natrag k sebi. Miesec dana kasnije
Kre§o je preselio u Zagreb i nastavio pohadati treéi razred osnovne
Skole, zvan pomoéni (ili ubrzani, odnosno partizanski
razred) zbog toga $to su tu bila djeca u ratu postradala, zaostala u
gkolovanju, i na taj nadin u jednoj 8kolskoj godini zavrSavala po dva
razreda: do polugodiita jedan, od polugodista drugi.

Pa ipak, godinu i pol kasnije Krefo se vratio u Karlovac. Radovicée-
vima to nije bilo nimalo lako ni ugodno, ali u mastalim okolnostima
vierojatno jebilo najmudrije. Marija je dobro zapamtila popodne ranog
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proljeéa kad je KreSo doSao iz $kole i odjednom poceo pitati zasto se
on zove Vukovié, da se on mne Zeli tako zvati jer hoce nositi prezime
Radovié. Mali je to neprestano i sve glasnije ponavljao, tako da je i
Simo do$ao iz svoje sobe, sjeo ma stube u velikoj dnevnoj sobi i Sutke
promatrao djefaka koji se uznemireno tuda vrpoljio. Onda ga je do-
hvatio i privukao sebi.

— SluSaj me dobro: rodio si se kad KreS§imir Vukovié i to je tvoja
glavna vrijednost, jer ti nisi Radovié, ni Madovié, ni Ladovié. Tvoje ime
je Kre$o Vukovié i s tim imenom treba$ postati ¢ovjek!

— Nikad neéu biti Radovié!? — kriknuo je djedak.

— Nikada! Ti treba$ ostati Vukovié i ti treba$ postati Vukovié.
Razumije§?

Marija je sjedila na poéivaljci u drugom kraju velike sobe, ali vidjela
je i zapamtila svaku pojedinost prizora. Djefak nije razumio sav
smisao onoga Sto mu je Simo govorio, a s navrSenih dvanaest godina
veé se pribliZavao pubertetu, pa se bijesno i suznih oéiju istrgao iz
njegovih ruku i potréao na vrata.

— Vi me mrzite! Mrzite me jer nisam va$, a ja ¢éu ipak postati
Radovié! — doviknuo je i zalupio vratima.

Vratio se kasno naveler, Sutljiv i mrk. Kad je otiSao spavati Marija
i Simo su dugo Sutke sjedili, a onda je on rekao da postoje dva rjefe-
nja: prvo, ako djetak ostaje i dalje u kuéi, onda stvarno treba mijenjati
njegovo prezime i potpuno ga usvojiti; druga moguénost, vratiti ga u
da¢ki dom na koju godinu da malo sazrije i donekle se osamostali, a
onda ga — ako bude htio — uzeti natrag. Simi nije bilo te§ko nagovoriti
Mariju na ovo drugo rjeSenje, osjeéajno teZe i za djedaka i za nijih,
ali samo u prvo vrijeme, jer j ona je bila od onih po$tenih i mudrih
Jjudi koje je 8kolovao Zivot sam i stoga je vijerovala da je samostalnost
jedna od majvrednijih vrlina. Ovakav stav jo§ su viSe potkrijepili svi
oni sitni znakovi ljubomore — do tog dana jedva vidljivi i skoro ne-
razumljivi — koje je Kre$o u zadnje vrijeme pokazivao prema njihovim
malim diedacima, koji su u tom smislu postali jasno vidljivi i potpuno
razumljivi.

Nekoliko dana kasnije Krefo se vratio u Karlovac, u daéki dom.
Sljedeée godine zavr$io je &etvrti razred partizanske gimnazije i take
dostigao svoje vrinjake, zatim oti§ao u Sarajevo odakle se javio dva-tri
puta pismom, a onda je i to prestalo.

Proslo je mo¥da i blizu deset godina od dana kad je Simo, otvorivsi
vrata svojeg stana da vidi tko zvoni, ponovno ugledao KreSu. Prepoznao
ga je odmah i zagrlio évrsto, dugo, tako da je Marija jedva dodekala
da na nju dode red.

Naravno, Krefo je najprije morao ispri¢ati, bar ukratko, sve o sebi:
kako je u Sarajevu zavr$io srednju tehni¢ku $kolu, elektro smijer. gdje
je sluZio vojsku, kako se nakon toga opet vratio u Sarajevo, 3to je sve
onda radio, iako samo povremeno, prefutjevii da je izmedu tih poslova
pisao i pjesme (doduse nikad objavljene), sve dok nije s jednom glu-
micom otiao u Split. Tamo je radio u kazalinoj radionici; kad je
jednog dana zatekao svoju Zensku u tudem zagrljaju — ne na pozornici,
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nego upravo iza onih stupova i pre¢ki na kojima su pri¢vriéene njegove
Zice za rasvjetu — spakirao je ono malo svojih stvari, sjeo u prvi vlak
i tako se ujutro naSao na Glavnom kolodvoru u Zagrebu. Nakon te
kratke pri¢e i popijene crne kave, Simo je proSetao s KreSom do kolo-
dvora da iz tamo$nje garderobe uzmu njegov kovleg, a nakon vedere
sjelo je njih troje da prebroje poznanike medu direktorima raznih
poduzeéa. Tako je desetak dana kasnije KreSo veé radio u gradevinskom
poduzeéu i preko oglasa u novinama na$ao podstanarsku sobu, istina,
daleko u Dubravi, ali zato uredenu i jeftinu.

Kre$o je u prvo vrijeme dolazio dva i tri puta tjedno na Gornji grad
Radoviéevima. Razgovor se tada znao otegnuti sate i sate, pa je desto
oko pola noéi tréao niz Dugu ulicu da na Trgu Republike uhvati zadnji
tramvaj za Dubravu. Prestao je pisati pjesme, ali cijelu zimu i pro-
ljeée ¢itao je razne knjige i podetkom jeseni poloZio prijemni ispit na
Ekonomskom fakultetu. Tako je postao student i premda nije znao kako
ée uskladiti svakodnevni rad sa studijem, vjerovao je da ¢e mekako
uspjeti raditi jedno i drugo, pa dok ide — ide.

Nekako u to doba Rezika se ipak udala i oti§la od Radoviéevih,
dolazeé¢i samo dva puta tjedno da pomogne u velikom spremanju stana
i gladanju. Njezinu sobu odmah su ponudili Kre$i, ali to su veé bili
dani kad se on ni za §to ma svijetu ne bi odselio iz tek useljene sobe
gotovo u sredi$tu grada, u istoj kuéi gdje je stanovao predratni senator
i odvjetnik Nevesnié s kéerkom. Mariji i Simi medutim ¢&inilo se da je
njegov odnos prema tom ¢ovijeku priliéno ¢éudan, s obzirom da je dvo-
struko stariji od njega i da je iz potpuno drugog drustva i podrijetla.
Kre$o je pak podeo dolaziti k njima na Gornji grad sve rjede i tako
nije nista rekao ni o onom $to ga je tik dana najviSe mudéilo i ¢ak pri-
jetilo da poremeti njegov posao, studij, odnos s drustvom, sve.

A onda je otiSao Simo, zauvijek.

Marija se nikad nije mogla oteti dojmu da je njezin muZ nestao u
magli. Cak i sada — gledajuéi dolje, niz slabo osvijetljenu ulicu, o&e-
kujuéi Kre§u — odjednom se sjetila ove iste ulid¢ice onda, u magli. One
straviéne noéi, kad su je iza ponoéi probudili i Zurno odveli u bolnicu,
bila je magla, gusta, gotovo meprozirna, a kad je stigla Simo je veé bio
izdahnuo. Popodne je otiao u Podsused na kartanje kod ratnog druga
koji je ondje Zivio, takoder u mirovini. Zbog loSeg vremena nije poSao
svojim kolima nego autobusom, a ona je rano legla znajuéi da ¢ée on
s kartanja doéi kasno. Na povratku, kad je prelazio cestu, iz tame i
guste magle izronio je auto s podivljalim vozadem i oborio ga na
zemlju.

Odonda su prosle &etiri godine, moZda i meSto viSe. Pa ipak, Marija
je nekiput imala osjeéaj da vrijeme nije ni protjecalo, da stoji, kao $to
joj se to i sada &ini dok stoji uz prozor i &eka.

Odmah nakon ruéka, ¢im su dedki otisli, stala je olekivati KreSu.
Obiéno bi nmakon jela malo prilegla, ali ovaj put je skuhala malo jatu
crnu kavu i sjela u kut sobe za pisaéi stol, pokuSavajuéi nastaviti s
opisivanjem svojih sjeéanja na prvi Strajk, §to ih je od nje naruédio
Institut za historiju radniékog pokreta. Nije voljela pisati, ¢ak ni pisma,
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a pogotova joj sada nije polazilo za rukom da se sabere. Umjesto na
davnu predratnu tvornicu njezine misli skretale su na veliku kuéu na
Zrinjeveu, odakle je Krefo trebao svaki ¢as iziéi, ili je veé¢ iziSao. Na-
posljetku se ostavila uzaludna truda i otiS§la u drugu sobu po pletivo.
Sjela je u kut kauéa, podvila noge poda se i uhvatila se vunenog Sala
za mladeg sina. U njezinim rukama velike igle poskakivale su lagano
i u pravilnim razmacima, a plava i siva nit vune ulazile su istovremeno ,
u pletivo koje je polako raslo. Gledala je u vrhove igala i nanizane
otice, a njezine misli pregle su sa Zrinjevca u Liku, tamo gdje je pocela
prita o Simi i, godinu dana kasnije, o Kre$i. Tonuvsi tako u misli i
sjeéanja, dok su prsti automatski pomicali pletaée igle, nije ni zamije-
tila da je kratko zimsko popodne sve viSe sivo, a zatim i tamno. Tek
onda je pletivo presavila oko vune i stavila ga na siranu. Nije se mi-
cala, prestala je ¢ak razmiljati, sjecati se, samo je ovako skluptana
sjedila u kutu kauda i gledala preda se, u niSta. Bog zna koliko je
proslo vremena dok se nije pomakla; polako i gotovo nefujno siSla je
, s kauéa i oti§la do prozora i tu se opet umirila.

Na kraju puste ulice, iza ugla, pojavio se ¢ovjek. »MozZda je to onx,
pomisli Marija i zagleda se paZljivije ne bi li prepoznala kretnje. »Ah,
ne, njegov je hod drukéiji«, zakljuéi u sebi, a onda se odmakne snu-
zdeno od prozora i u tami neosvijetljene sobe sjedne u duboki naslo-
nja¢. Pred njezinim je odima ostala ulica, no umjesto snijega bila je
gusta magla i onaj ¢ovjek se pretvorio u Simu koji smijeSeéi se odlazi
natraske u maglu i nestaje u mjoj. »Poput legende, ba§ kao legenda u
dje¢jim pri¢ama: bio jednom jedan...« Progutala je uzdah, no u grlu
je stegne pa naglim trzajem zabaci glavu i zubima pritisne donju usnu
da ne bi zajecala, ali iza zatvorenih oéiju suze ovlaZiSe trepavice i po-
tekoSe niz lice. »Zasto KreSo ne dolazi? Veé je puSten i moZe doéi, a
ne dolazi.«

Tisina. Cuje jedino svoje disanje, a i to slabo.

I onda, iza zatvorenih oéiju, pred njezinim se pogledom poéeo pojav-
ljivati divni krajolik u Lici, nedaleko Plitvi¢kih jezera. Marija je ugle-
dala sebe u trenutku kad je iziSla iz barake na rubu Sume i polako,
Setajuéi, krenula proplankom. Nebo je bilo plavo, plavo, a pod jesen-
skim suncem nedaleke Sume zelenjele su se i Zutjele. Ona je i$la travom
u niskim ¢izmama i hlaéama, a preko vunena pulovera prebacila je
vojni¢ku bluzu. »Morala sam izgledati smije$no; trbuh s Goranom veé
se zamjeéivao, a ja u hladamal!« podsjetila se u mislima. »Uostalom,
Sto onda; u to doba sve to nije bilo vazno. Onda sam bila sretna, a tko
pita za ostalo! Kamo sam ono posla? Nikamo, valjda jednostavno u
Setnju. Kasnije sam sjela na panj i gledala divotu oko sebe. Svi govore
da u to doba nisu zamjeéivali ljepotu prirode, rijeka preko kojih su
prelazili, Suma po kojima su koracali i pucali. KaZu: ratovali smo a
ne ljetovali. Nije istina, to govore oni koji su ba$ najmanje ratovali;
ja sam primjeéivala. Toéno se sjeam da sam, sjedeéi na onom panju,
govorila u sebi: ovakvo vrijeme bilo je i proSle godine u to doba, kad
sam upoznala Simu, a sad nosim njegovo dijete. To sam govorila u sebi
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i mislila kako su to zadnji sundani dani u toj treéoj partizanskoj
godini.

Mozda sam dugo gledala mepomiéno, ravno preda se, u daljinu. Ne
znam u kojem sam trenutku podela zapazati da s onog brezuljka na
desnoj strani netko silazi putem prema Sumi u udolini. To je bio
jedan od tri uobi¢ajena puta kojima se dolazilo k nama; prvi se spu-
§tao ravno iz Sume iza nas i njime su dolazili iz Gorskog kotara, dru-
gim se iSlo od zapada isto kroz Sumu, a ovaj treéi dolazio je od Bo-
sanske krajine i onog dijela Like, pa su se tu kuriri i drugi dosljaci
najceSée pojavljivali. Zato nije bilo niSta posebno da netko nailazi tim
putem pa nisam obracéala posebnu pozornost na tu stazu niz brdasce,
od mene udaljeno vise od kilometar. Tek kad se u mojem vidokrugu
vise nitko nije kretao i tako staza ostala prazna, tek onda sam pogledala
onamo i upitala se: tko to dolazi?

Na samom podnozZju brezuljka, veé¢ skoro u udolini, put je ulazio u
Sumu koja se blago penjala vise stotina metara prema meni i prestajala
nadomak proplanka na kojemu sam sjedila. Pazljivo sam se zagledala
u mjesto gdje put izvire iz Sume i ¢ekala da se pojavi nepoznati koji
je malo prije ondje, na drugom Kkraju, u$ao u Sumu. Trajalo je to pet,
mozda i deset minuta, a onda sam izmedu stabala opazila partizana.
Odmah za njim i$la je krava, ali tek kad su potpuno izi$li na ¢istinu
proplanka opazila sam da kravu vodi djecak, jos dijete. Put je prolazio
dvadesetak ili mozda tridesetak metara desno od mene, uspinjuéi se
blago prema drugom Kkraju ¢&istine, gdje su bile dvije barake naSeg
komiteta sa strazom i tiskara, a iza njih opet Suma. Veé sam jasno
vidjela da partizan ima dobro skrojenu uniformu i ¢izme, a preko de-
snog ramena vodoravno mu je visjela nekakva kratka puska i on je
preko nje prebacio ruku.

Iza njega je iSao on, malen i slabaSan, u selja¢kim zakrpama, i na
poduzem konopcu vodio kravu.

U zraku je bio jesenji mir. NiSta se nije ni micalo ni ¢ulo, samo su
njih troje i8li jedno za drugim: naprijed partizan, za njim on, onako
malen, i na kraju krava. Korak po korak, bez rije¢i i bez Sumova, tako
da je njihovo kretanje izgledalo kao nijema slika, ¢udno, nestvarno.
Dosli su do moje ravnine i okrenuta udesno ve¢ sam ih gledala s pro-
fila, no oni su produzili kao da me nema iako su me morali opaziti.
Povise njih, iza udaljene Sume, sijalo je sunce ve¢ poodmaklog prije-
podneva i gledajuéi za njima morala sam di¢i ruku iznad oéiju, da ih
zastitim od sunca. Kamo su to krenuli ovako, pitala sam se u sebi. Da
ih zovnem ili da ih pustim? Cudni su, ba$ su éudni, razmi§ljala sam
dalje u sebi. I onda, kad su veé bili koso poviSe mene, stali su i sa-
krili sunce, tako da sam vidjela samo siluete; stajali su u vlastito]
sjeni.

’Ej, drugarice! viknuo je odjednom snaZno partizan. Gledala sam i
dalje netremice prema njemu, s rukom na &elu, i nisam se htjela oda-
zvati, a u sebi sam govorila: trebao mi se obratiti prije, a ne sad kad
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je veé proSao. Onda me jo§ jednom zovne i krene prema meni. 'Zdravo
drugarice!’ pozdravio je glasno, jo§ uvijek udaljen, prilazeéi, a ja sam
¢ekala da dode sasvim do mene i tek onda rekla kratko: ’Zdravo’.
Stajao je nada mnom, potpuno zaklonivSi sunce, pa sam naposljetku
spustila ruku s &ela. Nisam se prevarila: na sebi je imao gotovo novu
uniformu, vjerojatno prekrojenu talijansku oficirsku, a desna mu je
ruka lezala na Smajseru. Ovaj je iz nekog brigadnog ili divizijskog polit-
-odjela, pomislila sam gledaju¢i njegovu odoru i dobre ¢izme, a rukave
bez ¢inova. I tek $to sam to pomislila, a on upita: ’Iz koje si jedinice,
drugarice?” Samoj sebi sam potvrdila: tako je, pravi terenac iz polit-
-odjela; odmah propitkuje i ispituje, umjesto da lijepo kaZe Sto Zeli.

’Koga ti zapravo trazi§, druSkane?’ upitala sam ga napokon, moZda
i suvige o$tro, 'Komitet traZim. Mora da je tu negdje, u ovim baraka-
ma’, odgovorio je. 'Sto ¢ée ti komitet?’ pitala sam ja dalje, a on me
ljutito pogleda; pomislila sam da ne¢e ni odgovoriti. No, bio je ipak
meks$i nego $to je izgledao, pa odgovori: 'E, ako ba§ Zeli§ znati, meni
i ne treba komitet. Odlazim u Gorski kotar, a onda jo§ dalje, prema
Istri’. Rekavsi to i ne pogledavsi me, nego samo dodao: ’Komitet trazim
radi malog’.

Pokretom glave pokaze prema gore, odakle je siSao do mene, ali od
njega niSta mnisam mogla vidjeti i zato sam se, onako sjede¢i, malo
izmakla. Ondje je stajao djefalié, na istom mjestu, zaokruZzen kolu-
tom suncéeva bljestavila Sto je stizalo s dalekog plavog neba, a pokraj
njega bila je krava. Digla sam ponovno ruku iznad o&iju da ih zastitim,
no to mije pomoglo jer on je bio u vlastitoj sjeni i teSko se bilo Sto
razaznavalo. Pitala sam se: zasto stoji gore? Sto ne silazi? Dobro pam-
tim to svoje &udenje, jer je bilo nefeg neobinog u tomu da nije doSao
zajedno s ovim terencem, nego je ostao gore sam, s kravom.

"Tko je taj mali?’ pitala sam, a ¢ovjek odgovori: 'Ne zna se to¢no’.
'Ciji je?’ pitala sam dalje. ’Nic¢iji’, odgovori on,

U sebi sam se pitala, samu sebe sam pitala: §to ja sada trebam udi-
niti? Sjeéam se da sam se to pitala bez vidljiva razloga, ali mozda sam
slutila da je zapravo do$ao k meni, i valjda sam zato rekla: 'Kome ga
vodis?’

'Drugarici Mariji, onoj mojega komandanta brigade, Sime Radoviéa’,
rekao je jednostavno.

Spustila sam ruku sa ¢ela, okrenula glavu i pogledala ravno u nje-
ga. Sto je to rekao?, upitala sam se Suteéi. ’Ja sam Marija komandanta
Sime’, rekla sam nakon prekida. Terenac iz polit-odjela neSto proguta,
zatim se promeskolji, ¢askom osmijehnu i poravna remenje na sebi, a
zatim se ponovno uozbilji i viSe nije stajao onako nehajno. Zdravo,
drugarice Marija. Eto, tko bi rekao...

’Zdravo druze’, vdgovorila sam mirno.

'Dakle, ja pravo na tebe. Tako... A drug Simo Salje onog momdeiéa
tebi, na ¢uvanje...’ pa opet pokretom glave poka’e gore prema ma=
lome i zovne ga: 'Ej, dodi ovamo! Dodi, stigli smo’.
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Djed¢ak i krava krenuSe prema nama. Sada znam S$to je to bilo ¢udno
kod malog; radi se o kravi, sinu mi odjednom. Pitala sam se, §to ¢e
mu ona i zaSto je stalno vuce za sobom? Razmisljala sam o tomu i za-
to ne znam jesu i i§li polako ili se pak meni uéinilo da se tih tride-
setak metara tako oteglo. Znam jedino da je u mojoj svijesti dugo po-
trajalo dok je mali doSao zajedno s kravom. Naposljetku on je stajao
preda mnom u nefemu nalik na ostatke hla¢a i kaputa, drZeéi u ruci
uze koje je bilo vezano kravi oko vrata. Glavu je okrenuo u stranu
i pogledavao me ispod oka, oprezno, nepovjerljivo, svojim tamnoplavim
ot¢ima, istanjenim i iskoSenim ispod crnih obrva. Iznad o¢iju bila mu
je natuena Subara, prava crna Subara. I to mi je bilo ¢udno isto kao
i krava. Ne samo zato $to je kroz prohladni jesenski zrak sunce ipak
grijalo, zima je bila ipak jo$ daleko, nego i zato $to sam bila navikla
da Subare vidim samo na odraslim ljudima.

Opet sam pogledala kravu pa Subaru, traZe¢i medu njima neku ¢u-
dnu i skrivenu povezanost, a onda se i nehotice osmjehnem,

'Cija ti je to Subara?’ bilo je prvo $to sam mu rekla.

’Moja.’

Ne znam za$to, taj me brzi i odsjetni odgovor iznenadio. Vjerojatno
sam ocekivala stidljivo smijuckanje, snebivanje i Sutnju, pa sam izne-
nadeno pogledala druga koji ga je doveo. No on nije razumio moj za-
¢udeni pogled i ofito nije vidio nista posebno u odgovoru djeteta. ’Ova-
kve Subare nose Cetnici’, rekla sam trudeéi se da rije¢ima i glasu dam
dobronamjeran prizvuk. 'Neka nose. Ova je moja, a oni mogu Sto
hoée, briga me’, odgovorio je i, vjerojatno, u sebi dodao psovku. ’A Sto
¢e ti ta krava?’ pitala sam ja.

"Moja je.’

(Nastavit ce se)

Daniel Ivin
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