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KUKAVICA
Quasi una fantasia

Onamo, odostrag mord i gora, onamo kamo zbog daljina više

ne dopire ni pri a, tamo gdje ni pogled ne može dalje, jer zakri-
vljenost prostord što su sa injeni od veli ajnih udaljenosti lomi
sun ane zrake i pretvara ih u ono ništa, srebrno i bljeskovito,

onamo dakle pružalo se carstvo ptica, steralo s onu stranu doma-
šaja od sje anja i od svjetlosti, a završavalo nije nigdje i ni na
koji na in, to carstvo ptica, jer kako da igdje i ikako završi nešto
što je vje no i vodoravno.

Onamo, ra alo se sunce.

Prekriv ukošenu glavu desnim krilom, kako je to još uve er,
prije sna, uvijek  inio kad bi završio pjevati, osje ao je sada
toplinu vlastita perja, i bio bi kljunom mazno pro ešljao paperje

na prsima, kako je to prije bu enja, ne otvaraju i o i, uvijek  i-
nio kad bi ga jutrom zadraškalo mlado sunce, da mu baš jutros
nije bilo nekako naro ito dragotno i toplo, pa je oklijevao da u ini
ikakav kret, nego je još uvijek drijemao, pretvoriv se u mla nu
drhturavu paperjastu grudicu što je skrivala i glavu i rep.

Kraljevstvo crvenda a, kome je i on pripadao, rasulo je svoja
obitavališta dokle seže drve e u nizini, iako je on  uo da ih ima
i u gorama, onamo kamo se zalijetao da znatiželjom ugasi nedo-
umicu, ali su daijine bile tako silne u poredbi s njegovom si u-
šnoš u te se on, u velikom luku, morao vra ati u nizinu, u svoju
duplju, amo.
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Najviše što je mogao u initi da jednom zauvijek otkrije ima ii

onamo, dalje, još njegovih, bilo je da u letu prhne još kojim do-
datnim zamahom krila prema gorama, da oba krila potom pri-
ljubi uz tijelo kako bi dobio na brzovitosti, i da u onom djeli u
vremena, kad bi istodobno i brže poletio dalje i ve po injao padati
kao mrtav predmet na zemlju, izoštri sluh ne bi li  uo i prepoznao
zvonko zviždanje ili  urlik crvenda a. An, ne samo da ništa pre-
poznatljivog ne bi  uo, nego bi svaki put, baš kao kakav mrtav
predmet, gotovo tresnuo o zemlju. Pa bi se vra ao, u žalosnom
prizemnu luku, tu gdje sada još drijema.

A pri alo se da ih u gorama ima barem koliko i u nizini, ali
su udaljenosti i dalje gutale i skrivale istinu, koju bi stari crven-
da i, ponosni na svoju starost i vrstu, prenosili mladim crven-
da ima kao lijepu laž o vlastitom zna aju i brojnosti.

Pa ipak, on se ovdje, u duplji sred carstva, osje ao sigurno,
pa e kad bi mirni bati i i klanjave bjeloguze, uz treperave crveno-
repke, kosove i drozdove, pred zimu napustili nizinu i samo ostali
još neko vrijeme jedino crvenda i, a potom u najve em broju
i oni otišli kljunom za toplim suncem, on bi ostajao, i pjevao,
u nizinskoj pustoši, pod praznim nebom, kao kakav slavuj, pre-
lijepo. Samo jedanput, sje ao se, bio je, u kasnu jesen, odletio
i on, an se ve u ožujku prvi vratio, da bi u samo i pjevao, spu-
štena repa i uspravna tijela, prelijepo, kao kakav slavuj, pod
praznim nebom.

Od starih je crvenda a zapamtio da su oni stara vrsta, pravo
kraljevstvo, starodrevno na ovim prostorima izme u nedohvat-
ljivih brda i napti ene nizine, kamo je mladun ad od jutra do
mraka stjecala prve vještine, s mijenom godišnjih doba naglo
starjela, i prije smrti novim pokoljenjima i sdma prenosila lijepu
laž o njihovoj vrsti.

Uskoro i njega to  eka, to pri anje vlastitoj mladun adi o rodu
crvenda kom, jer se travanj evo primi e kraju i krajnji je  as da
svije gnijezdo.

A sunce je u travnju britko, i više nije onako položito kao zimi,
i dugo još poslije praskozorja moraš mirovati sklup an u perjastu
grudicu dok ne osjetiš da te njegova svijetla toplina ipak obliznula
kao mlada vatra. Kao sada, dok drijema prekriv ukošenu glavu
desnim krilom.

Sun eva zrdka tražila je, dugo, izlaz iz gran ica i liš a na putu
do njegova krila i oka, i sad ga je, kao ljeskav trn, ubola kroz
paperje na kapku.

 inilo mu se, dok se rasanjivao, da slušne podražaje prima
nekim vanjskim, okruglim i plitastim uhom, jer je zamje ivao naj-
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finije šumove bu enja uokolo, zuj insekata, trljanje vlati trava;
trepet kožljastog liš a, brskut u estalih dalekih kapi rose...

Protegne se, krila mu prvo spuznu ustranu, nizdol, potom se
rašire, i u obje se lepeze ukažu badrljice iz kojih lijevo i desno
izbijahu isperci, a svjetlo bijaše tako mlado i prodorno da se na
ispercima ukažu  ak i ona dva reda isper i a, i tek kad poslije
protezanja sklopi krila mogaše se na njima vidjeti red žutih pjega.

Kupao se u suhoj sun anoj zrAci, još uvijek ne podižu i kapke,
odlažu i na taj na in lijeno i mazno još samo za koji tren bezbroj
poslova koji danas  ekaju na nj, i koje je sve do ovoga trenutka
iz dana u dan odlagao, pa mu svjetlo a jutra ve rasanjenome
upali crvenilo najfinijeg perja na  elu, grlu i na prsima te na
le ima zaiskri u bljeskut maslinasto-sme e boje. Kao u kap bi-
serne vode pogleda on duboko poda se u vlastito bjelilo, iz koga
su izvirivale majušne nožice, zatim prvo desnim, pa lijevim po-
gledom iz žeravi asta oka zaokruži sliku svega sebe,  ak tamo
do repa, i say savcat bi zadovoljan što se poslije umrtvljuju e
okrepljuju eg sna o utio opet cijel i bodar.

Zri mladoš u sunce uokolo, izljeskuje zelene dragulje rose, play
sedef trave i modro listova, raš inja pamuk no ne izmaglice, a

u suncu se kupa, na gran ici tik ponad zemlje, crvenda eva dru-
žica:  eka ga, jer im je danas, zajedno, saviti gnijezdo.

Oglasila se, istihano; ugleda je, odgovori, resko.

Bio je radostan, od one najve e sre e radosti kad ni sam ne
znaš zašto si radostan, ali jesi, radostan. Pa je  utio tu svoju
lako u radosti u svakom pokretu, u svakom percu, u ustroju mi-
ši ja, u sebi,  utio kao napetu strunu koja  e ga, silovito, ponijeti
u modrine, zabost  e se u visine, od radosti, lako, toliko visoko
da ga nitko više sa zemlje ne e ni  uti a kamoli vidjeti, pa  e on,

ovamo gore, visjeti prika en o visinu samu, i stajati tako kao
jedina  vrsta to ka u svemiru, dugo, a onda, kad opruga radosti
malo popusti, tek toliko da se otka i od sebe samoga kao .od

jedino  vrste to ke u svemiru, poletjet  e on kao kamen nizdol,
nadlijetat  e poljevitu zemlju i vrhovite gore, ne e ga uplašiti
ni stijene što su se ustrmile ni dubodoline, jer ne plaši se tko je
kao on radostan, nego nadlije e ševarik i guštaru, mladikovinu u
prolje e i mukljive panjeve u mrtvu jesen, njegova sjena klizi
kamenjakom i odvalinama koje je napala mahovina, odrazuje se

u vodi snježanici, vidi odozgor, dok nadlije e groblja svojih pre-
daka, jer kamo mu oko stiže njihovo je, njegovo i predaka mu,
i on to nad svojim leti, nad ostrminama i brstinom, a možda  e
i koga .od svojih susresti dok bude letio, crvenda icu ill crven-
da a, pa  e dio neba letjeti udvoje, kao da ih je nevidljiva pau ina
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povezala, dok se ne razdvoje, i on ponovno vrati svom naumu
i svojoj volji da leti kuda on ho e, radostan, radostan...

Opet se oglasila, crvenda ica, istihano; odgovori joj, reskije.
Bio ih je pun svod nebeski.

A onda se sve zbi strelimice, i po tko zna koji put.
Ona se pojavila baš kad su uvelike svijali gnijezdo.

Kukavica! Letjela je, danima, klone i se visina, sporo nadlije-
taju i gnijezda zviždaka, cari a, grmuša i drozdova, neodlu na,
razdražljiva, a kad bi je otjerali, ona bi kao taman grumen pepela
svojim šiljastim krilima i dugim repom prhnula nakratko uvis,
pa se crvenda u, u prvi mah, bilo pri inilo da to kobac oblije e

i drži na oku gaji u kome bijahu svili gnijezdo. I bilo mu je
nekako milije oko srca kad je umjesto kopca prepoznao kukavicu.
A ona se sve  eš e zadržavala u njegovu vidokrugu, biraju i niže
grmlje u kome  e predahnuti te se postavljala tako da su je njih
dvoje, iz još praznoga gnijezda, mogli dobro vidjeti. Pa bi sve
troje, dugo, šutjeli.

A kad je crvenda ica, zorom, nešto ranije nego ina e, odletjela
u kaljužast bukvik koji pamti po crvi ima i kuk i ima, primakla
se kukavica crvenda u. U inila je to tako nespretno, šire i noge
i gegaju i se po ravnoj zemiji još svilenoj od jutarnje vlage, da
mu se morala ispri ati. Re e:

— Nije rosa kriva. Moje su noge slabe.
On ništa ne re e, nego brže-bolje pogleda za crvenda icom, koja

na sre u ve bijaše nestala u mladom

— Ja sam stvorena za visine — re e. — Za visoke krošnje,
znaš.

Gledala je  as njega,  as gnijezdo. A on je i dalje, iz pristojnosti,
šutio i mirovao.

— Slušala sam te kako pjevaš — opet  e ona. — Divno to
 iniš.

Kamo sre e da mu to nije rekla, jer on u bezazlenosti svojoj
smjesta radosno posko i na sam rub nedopletena gnijezda, nadme
se i u prolje e oko sebe utakne svom dušom dugi svoj sun ani,
melankoli ni pjev:

— Criss ricicerici — — — criss ricicerici — — — —
Pjevao je o radosti, o mladom gnijezdu i o starim crvenda ima,

o družici svojoj i o dalekim letovima, nije zaboravio ispjevati što

je putem vidio, sjetio se mrtvih svojih davnih i neznanih, gomila
njihovih kostiju što ih je prelijetao, sjetio cijeloga kraljevstva
crvenda a, svakom mrtvom pretku i živom srodniku darovao po
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 urlik, onako kako je najbolje umio i onoliko koliko je najviše
mogao

— A sad ti slušaj mene! — oglasi se kukavica, ali tako izne-
nada i odlu no da se on, onako pahuljast, na rubu gnijezda za-
ljulja, i bio bi se strovalio na tlo, ali se kandžice na njegovim
prstima, svom silinom odluke koje nije bio svjestan, zaka iše  vrsto
 vrsto o gran ice ležaja.

Kukavica se ve glasala:

— Kikikiki!
I opet zvu no:

— Kikikiki!
I to je bilo sve, ali on re e:

— Lijepo!
Ona ušuti, gledala ga je u nevjerici, pa prostodušno upita:

— Zaista?

— Da. Lijepo pjevaš — re e on, jednako prostodušno.

Kasnije, mnogo kasnije, prisjetio bi se on njezina pitanja i svog
odgovora, i sje ao onoga što je poslije toga uslijedilo. A bilo se
zbilo sljede e.

Polaskana crvenda evim priznanjem, koje nije bilo ni iznu eno

ni ishitreno, nego je dolazilo iz beskraja njegove dobrote i beza-
zlenosti, razvezla je kukavica pri u o sebi, napunila mu glavu
hvastanjem o svojoj ljepoti te pred njim uzvišeno širila u krilima
jedno za drugim svih deset velikih letnih pera, i u repu pre-
ostalih dvanaest, odozgora tamno pepeljasto-sivih, odozdola sivo-
-bijelih s popre nim crnkastim, valovitim prugama, pa onda pred
njim smu enim zakikikala o mo i njezine vrste koja da živi i u
tropskim krajevima, o kojim daljinama da on može samo sanjati,
i gdje god se pojavi i oglasi kukavica da je to kukavi ji kraj,
još mu re e; slušao ju je pozorno, i divio se njezinu pripovijedanju
i kako umije kititi, jer što je ona više gatala i pripovijedala to
je on u vlastitim o ima bivao sve sporedniji, zatrpavala ga je ime-
nima i odlikama svoje vrste, prizivala u svijet lukaystva i juna-
štva svoje vrste, a on nikako da iz svega toga isprhne na zrak,

nego se iz pristojnosti davi, guši, ne hote i pokvariti dobrosu-
sjedstvo i sluša skrušeno, o aran tim tamnim grumenom pepela
s crvenkastim prugama na vratu, koje pruge prije nije ni zapažao,
a sad mu se  ine kao da su od samog plamena, kao da su sazdane
od ognja, od vatre, od krijesa, tolika je mo njezina pri anja i
uvjeravanja te je rije ima, golim rije ima, užgala sebe samu i pod-
sjetila ga na oluju u šumi kad tresne grom i plane suhovina.

— Moraš priznati da pjevam ljepše od tebe, i da vi crvenda i
zapravo niste nikakve ptice, a ponajmanje pjevice.
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Vru pepeo njezinih rije i padao mu je na ledeno srce, i on ništa

ne odgovori.

— Pjevaj kao što ja pjevam — ona re e, i ponovno se oglasi.

Ali sad je teret tijela meškoljenjem bila prenijela na obje noge,
giavu važno zabacila unazad. Glas joj je bio grlen,  inilo se kao
da ne dolazi iz dušnika nego iz prostor4 dubljih i tamnijih grud-
noga koša, toliko je naime taj glas bio samouvjeren, bahat i
isklju iv; i dok ju je slušao, po ela se u njemu oblikovati misao
koje sudbonosan zaklju ak me utim još nije mogao doku iti. Za
sada mu ta misao govori tek to da  ak i takav pjev i takvo drža-
nje daju torn stvoru važnost, koja njega, crvenda a, posramljuje
i  ini nevažnim, ništavnim.

— Rekla sam ti da pjevaš! — ona  e osorno, usred vlastita
pjeva.

I on zapjeva, oglasi se neprirodno, sebi tu im glasom:

— Kikikiki! Kikikiki!
A ona je, slušaju i ga, cupkala na mjestu od milote, i povla i-

vala mu, sokolila ga da joj bude  im više nalik, da bude isto što
i ona, da se jednostavno pretopi u nju, kao što se jedna sun ana
zraka pretapa u drugu, vrlo važno, tä sve su ionako zrAke božjeg
sunca! I još mu re e:

— Posluhni!
te on ne za uje jedino sebe kako pjeva tu im glasom, nego

naprotiv svi njegovi uokolo, koliko god ih ima pod božjim sun-
cem, cijelo kraljevstvo crvenda a pjevalo je u taj  as tu im, kuka-
vi jim glasom:

— Kikikiki! Kikikiki!
Predosjetivši skori povratak crvenda ice (ali mu to ne re e)

kukavica bez rije i iznenada udari krilima, i nestade u suncem
perumenjenom granju.

Kasnije, mnogo kasnije, u nemjerljivoj tišini no i, dugo je stajao

sam i budan, i na srebrilu mjese ine što je plavila šume, gaji e

i lugove ispod oka gledao jad svog perja, svojih krila, jad cijeloga
sebe, i širio taj svoj jad na cijelo kraljevstvo crvenda a, i bio bi
od o aja zapjevao, sred no i, kao što je  esto na srebrilu mjese ine

znao uraditi, da se sada nije plašio  uti svoj glas, koji  e biti
jednako kukakav kukavan, mislio je u no i, kao što je kukavan
sada i sam.

Nadlijetali su crvenda i crvenda ica ševarik i guštaru, njihova
je sjena klizila kamenjakom i odvalinama koje je napala maho-
vina, odražavala se u vodi snježanici, vidjeli su odozgor, dok su
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nadlijetali groblja svojih predaka, gomile njihovih kostiju, ali

prema kojima je sada osje ao daleko manje poštovanja, i u kljunu
nosio  ak mrvicu prezira, no svojoj družici ne re e ništa

a s ostalima se sporazumijevao sdmim migom, u šutnji, dok su
dio neba letjeli u jatima, svi  ute i isto, jer je vrijeme za sve bilo
kukavi je, i sve ih trpljiva šutnja povezivala kao opasna pau ina.

Bilo je ve rano ljeto i gnijezdo je poodavno bilo svito.
Da, i bilo je jutro, ljetnje, rano.
Probudila ih je oboje laka drhtavica bijele zore koja se u nji-

hov dom uvla ila zajedno sa sve glasnijim zvocanjem roda,  irikom
jarebica, prebiranjem slavuja; preko njima najbližega modrog ko-
mada neba, vidjeli su to, ve je teško letjela dobro udna šljuka,
a s obližnjega divljeg kestena, iz gnijezda od sivih lišaja, vlaka-
naca, niti i pre e gusjenica, glasao se  ešljugar.  etiri grane ponad
njega, pa malo udesno, a tamnocrveni su krstokljuni ve izvodili
svoje prve današnje bedasto e, obješeni o granu s glavom nizdol
sunovra enom te se crvenda ima zavrti pred o ima cio krajobraz.

Jedna za drugom gasile su se zvijezde na sve svjetlijem nebu,
ali njih dvoje to nisu mogli ni znati a kamoli vidjeti, jer ih je
vid služio jedino do iza sve rje eg mraka, a iza toga, s onu stranu
ostataka no i, prostiralo se mlje ikasto prostorje slobode i slutnji.

Ali zato njihove kao crn žižak posko ive male žive o i dobro
i gotovo mazno uo avaju i razlikuju svaku šaru na plodu njihove
ljubavi, na tri,  etiri, pet (broji mati) jaja, žuto-bijelih i r asto
pjegavih, koja su položena u životinjsku strunu.

Zalahorio je rani vjetri i oni pogledom brižno svrnu uvis:
trava i liš e posvuda oko njih bili su ovlaženi draguljskim ka-
pljama rose, u kojima se još  uvao trag srebrila mjese ine. A da
im je bilo dano vidjeti dublje uvis, bili bi ugledali kako ponad
vrbika i kurikovine, kako ponad bistrih izvora i mldka, kako ponad
obližnjih brezika i jasikovine plove oblaci podrošnjaci, što su no nu

rosu navukli na se pa se, i sami rosuljavi, dijele i kidaju na sve
usukanije bi eve, bijele, na sve modrijem svodu nebeskom iza
sebe.

Da je jesen, njih bi dvoje, sada, otprhnulo brže-bolje me u ku-
riku tamo u grmlju, i zobali sjemenke što su, pamte, omotane
mesnatom naran astom korom i koje, oh kako dobro pamte, same
od sebe, slasno, klize niz jezik, ali sad im je zadovoljiti se onim
što od sitnoga u zraku i po vlatima trave ulove, bubama, muhama,
svježim mravljim jajima

Nadlijetat  e, kad za  as-dva sve ustreperi od granu a sunca, a
zažara prošara i osjeni svaku travku i svaku gran icu, nadlijetati
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polja zlatnožutog jaglaca i ljubi aste brnduše, plave otoke gra-
horice u moru visoke divljike jer moraju biti uhranjeni, njih
dvoje, kad se za koji dan izlegu iz jaja njihovi pti i i. Pa, ne-
oprezno, oboje, svatko na svoju stranu, otprhnu u lov.

U grmlju, u sjeni, strpljivo je  ekala na taj trenutak. Ona, ku-
kavica!

Iskora i na  istinu, i tek sad se moglo vidjeti da pod jednim
krilom, ispomažu i se okretno kljunom, gura ispred sebe jaje,
svoje.

I dalje je držala na oku dom crvenda evih, no tek sad joj
uspije postaviti se su elice bo nog otvora na gnijezdu. Istodobno
kljunom uhvati jaje, a krilom ga kroz otvor, s naporom, ugura
u gnijezdo.

Radila je promišljeno, i sad je drhtala od zadovoljstva. Kroz
otvor na gnijezdu crvenda evih izbaci jedno njihovo jaje, a na
njegovo mjesto, kljunom, oprezno, dovaija svoje jaje. Ali morala
je požuriti, jer joj se pri ini da u granju  uje crvenda e, pa stoga,
kroz otvor, kao vjetar netragom brizne tamo otkle je došla.

Trinaest dana kasnije, kako to ve biva po veli ajnom božjem
naumu, izvale se grijani tijelima skrbnih roditelja crvenda a pti-
 i i iz jaja:  etiri ima ahu rep sme ast, a peti pti i prokljuca
na svijet iz jajeta koje bijaše nešto ve e od vrap jeg, jer to bijaše
pti i kukavi i .

Ali tko da u ljubavi gleda na svaku dlaku!

A doga alo se to posvuda u njihovu kraljevstvu, iz ljeta u ljeto,
i svaka nova trava prekrila bi stare tragove, a milosr e i slabost
izbrisali sje anj a.

Pa su roditelji jednako mazili sve svoje potomke, i hranili ih
sve samim poljskim i šumskim poslasticama pomnije no što su
sami sebe smogli hraniti.

O beš utna Prirodo! 0 prirodo beš utnosti! 0 velika pjesmo
o dopuštenosti zla i zlo esto e! 0 rede stvari koji svemir i dvorište
usre uješ nepomi noš u! Jer jedva nekoliko dana kasnije, dok

su sretni roditelji bogzna gdje lov lovili, stane mlada kukavica
prvi put  vrsto na svoje noge. Cutjela je da je ja a od polusestara
i od polubra e što su, još uvijek krmeljivi, ležali zajedno s njom
u istom gnijezdu, i drijemali, lijeno. An zornu potvrdu da je od
njih uistinu ja a i nazlobrzlija, dobi tek sada kada se, u svoj
krupno i vlastita tijela, što je nabubrilo u jedva nekoliko dana,
ogl da oko sebe, i kad shvati da joj je vrijeme osloniti se na
vlastite snage i urn.
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Tada se, munjevitom brzinom i lukavom domislicom, dogodi
sljede e: drhte i i dalje od sre e, oglasi se kukavica na jeziku
crvenda a:

— Criss ricicerici — — — criss ricicerici — — —
pa se zavu e, tiho, pod najbližega golišavca i — na uho mu sve-

udilj šap u i lile mile na njegovu jeziku — ljuljuškala ga, oprezno
i ustrajno, sve dotle dok prvi drijemalo ne dospije u jamicu na
njezinim le ima, a onda se, stružu i trbuhom po gnjezdovini,
privu e otvoru na gnijezdu, digne u as prednjim dijelom tijela
uvis, i kroz otvor sunovrati teret.

Diljem drevnoga kraljevstva leže kroz stolje a jedna povrh
druge porazbacane sve nove i nove kosti potomaka, a njihovi rodi-
telji trse se nasititi gladna usta uljez4", sretni i nijemi na vlastitu
stratištu jer, na o igled pjesniku koji u njima htjede uže i vatru
simbola, oni radije izabrahu biti samo kost i perje.

0 hrvatske šume, gaji i i lugovi! Ho e li ikada svanuti dan kad
 e iz vas nestati sve crne kukavice, i kad  e božje sunce obno-
viteljskim zracima napokon obasjati i naše uniženo kraljevstvo?

(1989)

Nedjeljko Fabrio



SUTOKA

Unespokojeni duh pokojnoga Mihovila Ple aša, navlastito tije-
kom ovih nekoliko tjedana otkako se po eh baviti sre ivanjem
njegove spisateljske ostavštine, polagano se a ustrajno u me
useljava. Ali ne tako da bih ja otjecao pa on na moje mjesto
u meni dotjecao, nego kao da, nekom drugom i druga ijom po-
sebnoš u, postajem sutokom Mihovilove njemušte bune i stare
svoje postojanosti. I tako, doga a se ovo što se doga a: pokojni
Ple aš postupno sa mnom biva jedno. Štoviše, o utim ponekad kao
da me i nadrasta, nekako onako kao što cijep nadrasta podlogu:
postajem hraniteljem njegovoj plodovitosti, ah o kojoj, zasad, ne
znam zapravo ništa.  ak ni toliko, kakvom bismo vrstom roda
mogli uroditi.

Evo, i jutros, kora aju i Teslinom na putu u redakciju, u jed-

nom se trenutku zbude da mi cijelo bi e, da mi tijelo, da mi
noge ne slušaju moj, ve njegov naum. Nije to  ak ni naum, nego
posve hirovita, napasni ka prisila. Jer kako druga ije protuma-
 iti da sam se, kao zaularen, uveo u Pandurbar, zalogajnicu koju
je on, pokojni Mihovil, tako okrstio, pristupio to ioniku i, jasno se
za uh, njegovim glasom i na inom zamolio kavu i konjak; kako,
dakle, sve to razumjeti kad mi, nepunu minutu ranije, ni u pri-
mozgu ne bijahu ni pi e ni napitak?

— Sad  e, drugar, tek što nije... — podbuhao i neobrijan, hra-
pavim glasom odgovara pipni ar. A nije me ni pogledao, ve ,

ruku prekriženih na utovljenim grudima, zatravljeno bulji preko
mojih ramena u dvojicu uodorenih brkaša za stolom u kutu.

— I tako ti, Lazo, kažeš: ni da trepne — sudioni ki poslovno
obra a se oružnicima.

— Ma jes, Pero, majku mu jebem: ni da trepne. Evo, pitaj
Krstana
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— Fakat. A mi, cijelo odelenje, stoprocentno bili ubije eni da
 e da se u ga e usere. Ne, nego se uspravio ko direk i gleda li
nas — gleda! Znaš, bilo mi je da okinem prije komande, toliko
me onim svojim o urdama ritiriso. Ali, jebi ga, diciplina — dici-
plina, moraš po pravilu službe. Sem toga, nikad nisi siguran da
ba.z3 u tvojoj puški nije onaj posrani oprosni  orak, pa  e si onda?!
Ma, šta ja tebi sve to, kad znadeš kao i mi

— Nije da ne znam, ali, opet, druga su sad vremena...
— E, u torn grmu baš i leži zec: druga ija vremena, poja ana

odgovornost... Jer, gledaj: ja bi svatio da je u pitanju politi ki
kriminalac, pošto ta vrsta zlo inaca, o eš-ne eš, uvek ima neke
svoje kur eve idejale i štatigajaznam, ah ovo, obi no jedno rad-
ni ko govno, kako smo svi mogli pratiti u štampi, ulazi u direk-
torovu kancelariju, zati e tamo i presednika sindikata, iza pojasa
poteže francuski klju ter — zviz!

— Pa dobro, bog mu jebo nanu, njija je bilo dvojica, zar ga
nisu mogli...? — pipni ar sad raskrstio ru etine, naorlušio koba-
si aste prste i navija ki se zadreljio u brkaše.

— Jesu, Pero, jesu: i mogli i trebali, u smislu predostrožnosti

po pitanju šljakerova predumišljaja. A oni, šta su uradili? Stali
ga, bog te mazno, samoupravlja ki ubje ivati! Što je njemu, a

i meni bi, išlo na kurac. I tako, dok je diša proklikeriso ter po
ladici paplo za pištoljem, dotle je sindikalac ve riknuo. A kad se
onaj mekoser kona no domogo pljuce, šljakeru je to bilo taman
ko crljena krpa juncu, pa, u jednom skoku i — tres po tintari!
Ukratko, ni papcima ne otresoše, obojica. A on, pi ka jedna kato-
li ka, skrušeno u stanicu: »Drugovi, ubijo sam krvopiju direktora
i njegova glavnog govnoždera.« Bog te jebo! I sad  e meni ov eka
neko prduckat, a takovi su ve po eli dizat glavurde, da su ko-
miteti Društvene samozaštite po preduze ima obi ne policijske
ispostave, koje da kontrolišu radni ko samoupravljanje i ostala
sranja. Ma nemoj mi kazti! Nego, moj Pero, od brigadira i poslo-
vo e pa do generalnog direktora, a o sindikalnim i partijskim
ljudma da se i ne govori: ro kana za kaiš, šest mu metaka u sto-
ma i u, i da sad vidimo ko je tutek da odre uje plate, dodeljuje
stanove i organizuje kojekakve zborove, da ne kažem štrajkove.
Jerbo, bog te dragi popišo, radni ka bi rulja da živi amerikanski,
a da poslove i radne zadatke otaljava robijaški, prekokurca. E,
drugari, ne oda to tako!

— Pravilno, Lazo, pravilno... — hripnu pipni ar izduboka.

— Ma odjebi ti, moj Pero, pravilno i nepravilno, kad smo ja
i Krstan, u cik ove ledene zore, morali u strelja ko odelenje. Pa,

sunac li mu krvavi, i sam znadeš kako po tim pitanjima stvari
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stoje. Jerbo, ro ko si ga moj, prali se mi lugom i sapunom, smak-
nuli smo oca troje nejake  ece. A da je bilo budnosti, da su ona
dva usranca za kaišom imali šta je bezuslovno trebalo da imaju,
sad bi se oni, a ne ja i Krstan,  ešali po, metnimo kazti, nekakvoj
tamo savjesti

— Ajde, Lazo, bogati, ne prdoklja i! Savjest ...! Pod stare dane,

pred penziju pa — savjest! Ja, bra o, šta se toga ti e, spavam
ko an eo: oborim dva-tri srka konjaka, glavu pod krilo i — ri-
kanac. A ti, Krstane, kako mi tebe sanak služi? — smijuckavo,
kao da štuca, upita pipni ar nekako obrambeno.

— Sjediš, Pero, na ušima i  okan ti usto puca što Madžarska
mora nema. E, a vidiš, meni i Lazi treba da ga ima pod svaku
cijenu, jer nema li ga

— Ma koga, nema li ga...? — izvana otromboljen, usko i pi-
pni ar bojevno.

— Nepretelja, burazeru! Bilo kakvog: vanjskog, unutrašnjeg,
politi kog, nepoliti kog, klasnog, besklasnog, kur evapal eva, mora
da ga ima! Jerbo se od njega živi. Razumeš? Ma božu mater ti
razumeš! Nego si, moj Perkane, najmanje dvadest godina u zao-
statku, to nije: od onoga dana kad si odbjego službu i lijepo se
najaslio u ovu ov e bezbednost. I sad se postavlja pitanje: zbog
 ega je Pero Mažibrada, da tako kažem, dezertiso iz našije re-
dova? Kratko i jasno: zbog nedostatka pravog nepretelja. Jerbo,
fakat, u tvoje vreme pravog, o u da kažem, klasnog i politi kog
nepretelja bilo je ko govana, mogo si da tamaniš po izboru: ovog
o u, ovog ne u; ova mi se pasmina zamerila li no, ova pak opšte-
narodno itakodalje

— O, jebo te, Krstane,  a a tvoj izbirljivi! Moje pokolenje imalo

pravog, a tvoje, kobajagi, spalo na sitnu boraniju, kriminal i e
i njima sli nu šteto inu Grešiš, burazeru, i to vapiju e! A grešiš
stoga jer si omekoputio, zajebo si budnost u sebi: oslijepio, oglu-
šio Deder, poslušaj ovo što  u ti sad

...
Evo, nekidan, stojim ja

ov eka  e stojim, a njija dvojica  e stoji ovaj tu... O, drugar,
izvini, bogati! Mi se, evo, zapri ali, a ti pokorno patiš že . Šta ono
beše ...?

— Kava i konjak.

— Kave nema, pokvario se parat, ali konjaka kakva i koliko
želiš... — ispri no se smiješe i, gledao me pomalo za u eno, kao
da sam se tu, pred njim, iskukuljio iz ne ega što je, kad sam u
gostionicu ušao, bilo neko drugo i druga ije bi e. Pa, možda,
i jest: ušao otjelovljeni duh Mihovila Ple aša, a iz njega se sad

izlegao ja.
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— Evo ga, taze, izvoliš, tri i pedest — izgovorio je ravno i, kao
da me opet nema, upravio pogled na stol u kutu.

— E, sad ga moreš popišat šta ja pamtim  e sam ono stao
— - prijekorno se lupka noktom kažiprsta u nisko masno  elo i
nemo no koluta zasaljenim o ima.

— I onda meni kažeš da sam budnost u sebi zajebo, a ti za
pola minuta zaboravio kako si

— Otkrio toplu vodu! — u Krstanov uvrije eni prosvjed Lazo

se ubacio rugalicom, pa onda velikodušno: — Stojiš ti nekidan tu
 e stojiš, a s ove strane dvojica...

— Jes, jes, majku im pokvarenu jebem! Stojim i slušam: »Nema
tu, moj Ante, kruha sve dok se ne razvjen aju, te dvije slizane
lezibiljke, drugarica Partija i gospo a Država, dok se bezuvjetno
i zauvijek ne razvedu politika i gospodarstvo i, što je najbitnije,
dok  avo ne odnese sovjetski boljševi ki imperij« — od rije i do

re i, evo sam i zatefteriso, kaže jedan od te dvojice kfi aka. I: ni
da trepne.  ece mi moje, ni da trepne! Na javnom mjestu, u tri
popodne, ov eka sve puno, moglo ga je  uti, da je slušalo, cijelo
pojilište. Bog te zakarto! A onaj drugi, taj Ante, krvavi mu Ante
Paveli maj icu naguzio, on još glasnije: »E, moj Ivo, samo ti
 ekaj dok se ruski imperij raspadne!  ovje e, zar ne znaš što je
 ak i papa Lenjin tvrdio? Da je svaki Rus, bio on boljševik ili
pop, uvijek velikorus. A to prakti ki zna i da bi, ako boljševizam
jednog dana i krepucne, na njegovo mjesto stupilo samodrža ko
pravoslavlje. Dakle: isti drek. Bar što se nas, inovjeraca, ti e. Pre-
ma tome, kume moj, u se i u svoje kljuse: Partiju partiji, a gospo-
darstvo gospodarstvu. Silom ili milom!« Doslovice ovako, jerbo
sam i to, na licu mesta i navru e, tako er ubeležijo.

— A telefon...?
— Pokvaren ima ve petnaest dana. I ajde ti sad dejstvuj! —

odgovara pipni ar smalaksalo.

— I tako: top puko, Bajram prošo ...?

— Ta no. Jerbo šta sam mogo? Legitimisat ne smem, a službe-

nog lica, baš tada, ni od korova, i jebeš mu nanu: ode nepretelj
da rovari dalje

— Veliš, kažu: izvršiti razvod Partije i Države...

— Jes, bra o, ko da na svoje uši slušate. A meni prokuvalo
u glavi, mislim: Pa na kojem  e mom kurcu da opstane Država
kad joj ispod nogu Partiju izmakneš? I obratno. Ima da se obe,

jedna o drugu, objese i potom skljokaju ko da ih nikada bog...
to jest bratstvo-jedinstvo i ostale tekovine naše revolucije nisu
stvorile. Nego: rasap, peta kolona, izdaja, ustaška kolja ina  etres-
prve- etrespete
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— I sve si im to skreso u klerofašisti ke njuške?

— Ma jesam božu mater! Nego, do daske zaprepaš en,  eko...

— Limun!  eko i  ekaš da ti do u na krsnu slavu, pa da ih
tamo, uz trpezu, politi ki ubjeduješ kako su skrenuli sa zacrtane
linije i tome sli no. E, moj Pero sero!

— Lazo, svoji jesmo, ali biraj rije i, ne dozvoljavam

— A onoj si dvojici šoviništa dozvolio da ti pred nosom mini-
raju granitne temelje na kojima po iva... umjesto da brže-bolje
zaklju aš birtiju i stupiš u dejstvo, tojest na ulici potražiš pomo 
u vidu nadležnog organa. E, jebla te tvoja samoicjativa! Jesam
Krstane, na liniji pravila službe?

— Stoprocentno!

— E, drugar, ti si ov eka obi na stranka, pa deder im reci
kako bi ti, kao, prepostavka, svesan gra anin, u ovom predmetu
postupio? Da li bi, na milost i nemilost gore spomenutim podri-
va ima i ostaloj neprovjerenoj bagaži, ostavio ovoliki inventar,
robu i kasu punu para ter se bacio na teren u potragu za organom,
ili bi pak osto na svom radnom položaju da štitiš državnu imo-
vinu? Ajde, ako imaš i mrvi ak društveno-politi ke svijesti i Po-
dobnosti, kaži: šta bi uradio? — uvrije en a službeni ki važno
ustobo en, još uvijek skrštenih ruku na utovljenim prsima, strogo
a molbeno zurio je pipni ar u moje lice.

— Pa ...
ja bih — bijaše sve što uspjedoh promucati, te,

kao da me i opet tu e noge ponesoše, okrenuh se i zabrzah prema
vratima.

— O, jebo te  a a tvoj nesvrstani! — pogrdu sam manje razu-
mio sluhom negoli je o utio kao opak udarac ta kom u potiljak.

I, tako ošamu en, obeznanjeno sam prešao Prašku pa tek pred
Lažnim svjedokom, iz kojega je, pjevuše i, izlazio nakresan dugaj-
lija, osjetih u želucu, kao da sam maloprije ugljen progutao,
s•mrdljivi žar ispijena konjaka. A lice mi se ko enilo u mrzlini
prosina ke magle. Zastadoh i, kao da sam netom izronio iz ledene
neke spla ine, udahnuh svim plu ima. I tako se uprisebih, mogao
sam, dakle, pouzdano zaklju iti: sad više nema nikakve dvojbe
da sam ja u njegovoj, Ple ašovoj vlasti. Jer da nisam, zar bih u
Pandurbar uop e svratio, i kad sam ve , onako zaoglavljen, svra-
tio, zar bih u tom starom policijskom pojilištu morao zate i ugo-
daj kakav sam zatekao, slušati i gledati predstavu koja mi se
evo ve sad ukazuje prerežiranom? Ili, ako možda nije tako, ako
nisam u Mihovilovoj vlasti, onda sam, zna i, prokazan kao supri-
padnik neke njegove, meni posve nepoznate bratovštine. I klopka
mi je, jutros, lukavo namještena. A to pak, jesam li se ili nisam
u nju ulovio, ni to ne znam pouzdano. Da nisam, dokazom je
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moje nesudjelovanje u provokaciji; ali da jesam, svjedo i što

sam doti nu izaziva inu odslušao i odgledao dokraja, pa, dakle,
time potvrdio svoju posrednu umiješanost. I, gdje li mi je sad
više ona moja takozvana postojana dosljednost u svrhovitu odoli-
jevanju izvanjskim napadajima ili, kako je govorio pokojni Mi-
hovil, samotvorbenim opsadama?

Nego, umjesto svih ovih mojih okolokole, ne bi li pametnije
i poštenije bilo da se smjelo upitam: A nisam li ja, kao što se
govorkalo i govorka za pokojnog Ple aša, obi an paranoik? I ako
ve jesam, otkada sam to: od onog njegova davnašnjeg pristupa
u redakciju Ogledala, kad mi je, onako tajnovito, uru io prva tri
poglavlja svoga zlosretnog Apostola, od zabrane dvobroja u kojem
bijahu objavljena, ili se pak moja pretpostavljena paranoja po ela
ovako bujno razvijati tek otkako se dadoh na sre ivanje njegovih
rukopisa? Naime, sve ovo što se doga alo i doga a izme u Ple-
 aša i mene na neki je na in urotni ke naravi. I to u tolikoj
mjeri, da sam ja uvijek bio samo puko oru e, produžena ruka,
izvršitelj i platilac posla koji mi je, ne smijem kazati, silom bio
nametnut, ali, doduše obazrivo, poturen — to svakako.

Evo: visok, okošt, mal ice poguren  ovjek tridesetih godina,
sme e ravne kose, isposni ki dugoljasta lica i blagih, pomalo
tužnih o iju, gotovo bešumno prilazi mom tajni kom stolu, uljudno
pozdravlja i tiho kaže:

»Trebao bih glavnog urednika, gospodina Marijanovi a...«
»On dolazi kasnije. Ja sam tajnik uredništva, izvolite vaše po-

trebe povjeriti meni« —  ujem se da izgovaram ako i ne njego-
vim glasom, a ono svakako na inom na koji se i on obratio meni.

»Donosim rukopis, tri poglavlja ne ega što bi se moglo nazvati
romanom. Možda je, u ovom opsegu, rukopis neprikladan za samo
jedan broj Ogledala, ali je relativno cjelovit, pa stoga ...« nije
dorekao, nego otvorio torbu i, više ustrašeno nego bojažljivo, preda

me položio bijel, crnom tintom, krupnim krasopisom, naslovljen
fascikl:

»Mijat Velmoži : Apostol — pro itao sam naglas. »Još, gospo-
dine Velmoži u, molim vašu adresu i broj telefona, da bismo vas,

za kojih mjesec dana, mogli obavijestiti...« — naslijepo se ma-
šaju i olovke, izgovorio sam u njegovo sad ve uznemireno lice.
»Nešto nije u redu?« — priupitah.

»Pa znate
...

to je, recimo, pseudonim, odnosno
...

No, dobro,
kad se ve mora: Mihovil Ple aš, Trnsko trideset osam, telefon...
Ostavimo telefon, radije vi meni, jer  e nam obojici biti bezbol-
nije, dopisnicu...« — sad je on, smu eno se smiješe i, naslijepo
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zatvarao torbu, a ja, u sebi ponavljaju i njegovo ime i adresu,

u hipu se pretvorih u tješitelja:

»Ali, gospodine Velmoži u... tojest Ple ašu... pa Ogledalo je
ozbiljan  asopis, jedini u nas koji se, u ovom bolesnom množenju
crnih lista, isklju ivo pokušava držati, najbanalnije re eno, metra
umjetni ke kakvo e, bez obzira na takozvanu pravovjernost ili
još takozvaniju hereti nost onoga što naši suradnici zastupaju.
Svjetonazor je stvar slobodne volje, a slobodna volja najve i dar
Gospodnji. Prema tome ...«

»Prema tome, neka nam Alah pomogne!« — upade, tanašno se
osmjehnu, uljudno nakloni, okrenu, te, kao što je i pristupio, go-
tovo bešumno ode. Nekako ovako kao što sam, evo, i ja ušao u
predsoblje svoje današnje redakcije, jer gospo a Zlata, uistinu
zlatna tajnica Biblosova uredništva, zabavljena razvrstavanjem po-
šte, nije ni opazila moju nazo nost pred svojim stolom, sve dok
nisam, šale i se kao i obi no, naglašeno pozdravio:

— Toplo jutro i još topliji rukoljub lijepoj gospi nudim ja!

— I ja vama sli no, jer, bogme, ova mrzla magla ište više žara
od samo toplih rije i — nasmiješi se mekano.

— Stoga ja i jesam, u jednom an eoskom kuti u, natašte drm-
nuo konjak, koji, doduše... — opet, za samo sitan korak pred
maloprije jedva izbjegnutom zamkom, navrijeme se zaustavih.

— Koji yam, doduše, nije prijao, ali: što se moralo nije bilo
teško, u dvosmislu: svaki otrov je lijek i svaki lijek otrov. Jest...
a gospo u Ple aš, jeste li možda susreli? — sve er se onako me-
kano smiješe i, nedužnim pitanjem pogodi me urotni ki.

— Kad gdje ...? — zamucah.

— Pa sad. Izišla je prije minutu-dvije, mogli ste se na ulici,

na stubištu... Evo, ovo je ostavila, i da  e vas nazvati kasnije

— pružaju i mi fascikl, bijel, kao i onomadne Mihovil, samo
što ovaj bijaše mal ice požutio i nenaslovljen, gospo a Zlata mo-
trila me sad posve druga ije, nekom vrsti vragoljaste zabrinu-
tosti.

— Dama i pol! re e gotovo kliktavo, kao da mi u ne emu
svesrdno odobrava.

— Tko ...? — pokušah je suzbiti.

— Pa... gospo a Ple aš — ustrajala je tajnica dobro udno.

— Heroina, gospo o Zlata, heroina! Nešto kao realsocijalisti ka
Penelopa i Ksantipa ujedno, samo što — uvidjevši koliko sam
omahnuo, prekidoh se posti eno.

— Ali ni njezin Odisej ni njezin Sokrat nikada se ne e vratiti.
Ona je pustošno slobodna u svojoj tuzi, i sad joj treba

—
Što, tješitelj? ne htiju i, ipak sam se okosio.
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— Oprostite, ništa ružno nisam mislila... — A rekla je: ako
pro itate ranije, da i vi možete nazvati nju... — nije popuštala.

— Dobro, vidjet  emo, hvala yam lijepo — odbio sam napad
smušeno i smušen se obreo u svojoj radnoj sobi, ne znaju i što
bih prije: svukao kaput ili na stol odložio fascikl. A kad se na-
pokon, razodjeven, na oh u stolcu, i kad se stekao  as da pri-
brano prionem poslu, iznenada o utjeh kako se polagano napu-
štam, kako u prazninu mene u meni useljava pokojni Mihovil.
Stoga, raskrilivši požutjeli fascikl, koji iznutra bijaše djevi an-
ski bijel, i dohvativši pogledom dvolist ispisan sitnim a odlu -
nim rukopisom, što bijaše spajalicom priku en uz petnaest uredno
fotokopiranih kartica, doista se osjetih kao da je sve ovo upu-
 eno osobno meni, da nisam ni posrednik ni goneta , nego pravi
pravcati sudionik igre koju, unato posvemašnjem neznanju nje-
zinih pravila i, što je u svemu najbesmislenije, njezine svrhe —
moram, evo, odigrati dokraja.

Zaosjenuti moj Mihovile,
dugo sam premišljao kako da Te oslovim, i onda se prisjetih je-
dnog našeg prastaroga razgovora, na Peristilu, u Luxor u, dok
smo  ekali pokojnoga Paža, za kojega si baš tada ustvrdio da on
nije nikakav z a š l a c, kako sam ga ja neprimjereno krstio ne-
go, nažalost,  ovjek z a o s j e n u t obiteljskom i svojom osobnom
nesre om, i da Te strah te bi ga ta njegova zaosjenutost najstvar-
rtije mogla potopiti. Dogodilo se, kao što znaš, samo za nijansu
druga ije: on je, pijan, sebe i svoju zaosjenutost utopio u kloaci
matejuške lu ice, iznad koje se i rodio. »Sme e sme uq — kako je
 ak i pred Gorkom, koja je, nažalost, Tebi privoljela, samožder-
ski znao ujedati, što se podjednako odnosilo i na cijelu našu oholu
družinu.

I tako, moj zaosjenuti Mihovile, koji si, usput, i patvoren za-
šlac, evo nas na po etku i svršetku našeg ishitrenog heretništva.
2elim odmah i bez oklijevanja kazati: nema nam vise spasa. Oda-
kle mi, možeš upitati, pravo na ovako bezprizivan pravorijek. Od-

govaram: iz Tvoga A p o s t o l a. Naime, kao što sam Ti i ono-
madne pisao, pro itavši prva tri poglavlja u O g l e d a l u, još
vvijek sam se potajice nadao da  eš se makar Ti, jedini od cijele
na.še klape, nekako spasiti, jer imao si za to  vrst zalog u trage-
diji svoje obitelji: Tebi se katarza naprosto nudila. Ali kad ju-
 er, u A g o r i, pro itah A p o s t o la dokraja, bijaše mi jasno:
opsade su u inile svoje, pade i Ple ašev tvrdalj Sveukrug, šap-
tom, kao što mu i prazavi aj šaptom pade. Ali sad se, za razliku
od onodoblja, više ne može iz Bogumilije u Kostolomiju, jer su
obje, kako si ih volio nazivati, uistinu postale j e d n o g u m n o
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na kojem se, po Tebi, evo dovrhla naša sudbina. Ali bez traga
krušnu zrnu, nego se, kažeš, svekolika žetva u pljevu samljela,
što zapravo zna i da smo milenij i kusur stolje a vrhli jalovinu.
Je li mogu e, Mihovile? Eto, izgleda da jest. Jer ako Tvoj A p o -
s t ol završava onako kako završava, obesmišljenom smr u Jude
Bogotvorca, pa, dakle, time ž posvemašnjom uzaludnoš u Kristo-
ve žrtve, onda ja ne vidim kako se druk ije može završiti i Tvoja
obrana opsjednutog Sveukruga doli istim takvim nesmislom, da
ne kažem: izdajom.

A sad: zašto Ti u prilogu ovoga, možda i oproštajnog pisma ša-

ljem poglavlje iz romana Maria Pomilia, I l quint o e v a n g e-
1 i o, što se u cijelosti prevodi, nadam se da  eš sam odgonetnuti.
Jedino moram priznati da me na to potakla, ali ne i opredijelila,
puka slu ajnost Tvoga i Fratrova imenjaštva, dok je sve ostalo,
i sam  eš se uvjeriti, mnogo dublje naravi: negdje u sukladni-
štvu Tvoga nesretnoga Jude u A p o s t o l u i Tebe, samoizdaj-
nika, u Sveukrugu. Ali ni to nije sve, pa  ak ni ona naša duhovna
mladena ka radoznalost koju smo, onodobno, iskazivali zajedni -
kim i uvijek nazo nim pitanjem: Što je i što se zbiva s druge
strane svake pojavnosti. Dakle, uvjetno upitano ovoga  asa: što
je i što se zbiva s one strane davnog fra Mihovila minorita i ve-
getiraju eg jurista Mihovila Ple aša, alias Mijata Velmoži a? Mo-
žeš svakojako, samo nemoj sebi odgovoriti da sam ovaj upit na-
brzinu izmislio, u svrhu Tvoga i Fratrova poniženja. To nikako,
jer svatko umire kako mora. Ja se samo bunim svojim bespo-
mo nim pitanjem: Smije li se  ovjek, u ime one božanske iskre
u sebi, dovesti u položaj da svoje duhovno samoubojstvo oprav-
dava stjecajem izvanjskih okolnosti? I da onda, cendraju i, još
i milosrde ište u Darodavca  iju je životvornu iskru, svojom slo-
bodnom voljom, izvolio u sebi zatrti?

Oprosti, jer evo se oholo na Te bacih kamenom, i to kameni-

com iz obrušenih bedema Tvoga oduvijek opsjedanog Sveukru-
pa, što zapravo svjedo i da, odsad, ni ja nisam posve nevin glede
njegova razaranja. Stoga, savjesno se kaju i, ipak bih Te, nakra-
ju, poticajno upitao: A kako bi bilo da još jednom stisneš zube
te Apostol a, nekom vrstom zaglavka, pokušaš osoviti djelom
Svetog Pavla i bunom Stjepana Prvomu enika? Možda Ti u tom,
vapiju em i krajnje zahtjevnom pothvatu, pomogne i ovaj Po-
miliev apokrif.

U to ime, a iskreno Ti žele i sabrano i ponizno  itanje, supri-
padni ki, u Tvom starom preslobodnom prijevodu prijevoda, po-
zdravlja Te Tvoj

Aleksandros
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— O, prizemlji me, Gospode, da bih bio bliži tebi — šapnuh
jednu od bezbrojnih vapajnica iz Mihovilova Apostola, jer mi se
doista u inilo da lebdim. Pismo, ovako nelocirano, bez nadnevka,
potpisano gr kim imenom, djelovaše poput sna, kao da i nije na-
pisano ve izgovoreno, i da mu je govor posredovan nekom na-
pasni kom silom. Tko je taj Aleksandar, dakle Branko, Branislav,
Branimir, zar stari Mihovilov zloduh Aco Miloševi ? Nemogu e,
jer poslanica seže iz Splita, iz adresantove mladosti, napisana je
hrvatski, u  emu je Aco potpun tu inac te, unato Mihovilovoj
tvrdnji da je Satan mnogolik, preporodiv i raznouman, ipak je
on, lukavi napasnik, u svojoj biti bezuman, pa, stoga, Miloševi 
ovdje otpada. Onda, zna i, valja nazvati gospo u Ple aš, jer nije
vrag da ni ona... Jest, nazvati ili pri ekati da se prva javi, ali
prije toga svakako pro itati

POVIJEST FRA MIHOVILA MINORITA

Osim verzije iz  etrnaestog stolje a, koju je tiskao u Bologni
Francesco Zambrini 1864, postoji i ova obradba Povijesti f r a

Mihovil a, koja je prakti ki sva u znaku petoga evan elja, a
sa uvana je u rukopisu u Laurenziani u Firenci; napisao ju je
vjerojatno neki sljedbenik Savonarole nakon njegove smrti. Ali
okolnosti koje su me dovele do toga rukopisa mnogo su slože-
nije i zaslužuju da ih spomenem. Oko 1550. neki je talijanski he-

retik Geronimo Lisio stigao u Ženevu iz Firence nose i sa so-
bom latinsku verziju — na lošem latinskom, pravo da kažem —
u namjeri da je objavi. Budu i da se on i Kalvin u ne em nisu
slagali — možda baš zbog te povijesti (bilo je to vrijeme kad je
i Kalvin potpaljivao svoje loma e), Lisio, prisiljen bježati, ostavi
rukopis u rukama tiskara. Otkrio ga je prije nekoliko godina moj
kolega iz Basela i upozorio me na nj. Na margini sam našao bi-
lješku koja me dovela na trag izvornog djela.

1. Po svom obi aju, siromašni fratri svetog Franje, koji bijahu
toliko progonjeni zbog stroga opsluživanja svog Pravila, poslaše
iz Marke fra Mihovila minorita i njegova mladog druga, imenom
fra Petra, da tješe i pou avaju vjerne firentinske krš ane.

Stigoše baš na po etku korizme, godine Gospodnje 1389, i na
Cvjetnu nedjelju, re eni fra Mihovil, pošto je zadovoljio potrebe
naših duša i blagoslovio maslinove grane, re e da bi rado otpu-
tovao. Zamolismo ga da još ostane, i on nam udovolji. No u ne-
djelju, na sam Uskrs, pošto je propovijedao i ispovjedio neke
vjernike što su kriomice došli, ponovio je da bi rado sutradan
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otputovao i vrlo se ponizno oprosti sa svakim pojedinim, rekavki
da doista ne zna što bi još mogao u initi, i da mu oprostimo ako
je što pogriješio. Ipak, sutradan, kad je ve bio pripremljen za
put, re e da mu srce ne da oti i tek tako, i poke nas pitati što
da nam još u ini.

Mine tako više od polovice dana. I oko devete ure, kao da bi-
jaše odre eno da se tako dogodi, neke Judine k eri, potaknute

vragom (bijahu u svemu tri bogomoljke i  etiri udovice koje
življahu u nekoj zabiti poput pokajnica), poru e mu da bi ga za
spas duše rado saslušale, ako im dode u pohode. Fra Mihovil s
d^•ugom radosno ode; i kako je k njima došao, ne gube i vrije-
me na isprazne razgovore, kao što su one pokazivale da bi htjele,
predloži odmah ove rije i iz Evandelja: »Cuvajte se lažnih pro-
roka«, i govorio im je štošta o istini današnje Crkve. Potom go-
voraše o siromaštvu prema zapovijedi svetoga Franje i doda: »Ako
ne nama, vjerujte Svetom pismu, gdje ono kaže: 'Ne uzimajte sa
sobom ni zlata, ni srebra, ni novca, ni kruha'«. I mnogo im je još
zborio da iskuša njihovu postojanost: tako da su se samo dvije,
hine i da su prestrašene, pokazale spremne da se ispovjede, a dru-
ge su se pravile nekako neodlu ne i pune obzira, i pitale su ga
je li grijeh posjedovati ku u u kojoj obitavaju i mali posjed oko
nje od kojega su se izdržavale.

U tim razgovorima smra ilo se. A one, Judine k eri, pod izli-
kom velike ljubavi, nagovore fratra i njegova druga da ostanu
tu ve er jer su ga još mnogo šta željele pitati. Pošto su pove-
 erali, navedu ih da govore o Bogu i Pismima, o svetom kršte-
nju, i kada je dopušteno krstiti, i jesu li korisni sakramenti i
bogatima, kako ne bi, umorni i svladani snom, poslije zamijetili
njihove namjere.

Pošto je ojutrilo, one Judine k eri, hine i da su se u duši te-
ško borile i da su još preve zbunjene a da bi se mogle ispovje-
diti, zamole ih da im oproste i žurno ih povedu k izlazu. I jedna
od njih, pogledavši kroz okance, naglo raskrili vrata. Kad ona
dvojica izi u, a ve se po elo razdanjivati, na njih odmah navale
mnogi žbiri i nitkovi. Vezavši im ruke, odvedu ih u biskupiju
dok je fra Mihovil uzalud molio da mu ostave barem brevijar,

uz mnoge ih pogrde bace u tamnicu.

2. Oko ve ernje ure, Bartolomej, zvani biskup, firentinski gla-

var novih farizeja, pošalje po fra Mihovila i uze ga ispitivati:
»Kakva ste vi  eljad, kojega se zakona držite i koju nauku si-
jete i što svjedo ite?« Prisutni bijahu inkvizitor, koji se zvao ma-
gistar Luka, dominikanac, biskupov vikar i još neki magistri. I
fra Mihovil ponizno iznese istinu i objasni da pripada onima koji
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su vjerni istinskom pravilu svetoga Franje. Tada se biskup okre-
nu onima što ga okruživahu i gotovo kao da se  udi upita: »Da-
kle, nije istina ono što vi brbljate optužuju i da propovijeda evan-
delje razli žto od našega?« Fratar odgovori da je to laž i kleveta,
jer se, ako netko potraži, u Evandelju nalazi sve ono što on
njegovi propovijedaju. I kad mu je biskup, strpljivo, rekao: »Ako
je tako, kako to da ima malo onih koji vas slijede i u vas vje-
ruju?«, on odgovori izrekom iz Evandelja svetog Ivana: »Gospo-
dzne, a tko je povjerovao u naše propovijedanje?« A biskup ne-
goduju i: »Dakle, ti misliš da si samo ti u pravu protiv svih nas,

papa i biskupa ujedno?« »Ti sž to rekao«, odgovori fratar. »Da-
kle, mi smo heretici?« »Heretik«, re e fratar, »je bio papa Ivan
XXII. koji se udaljio od Evandelja u pitanju siromaštva, i here-
tici bijahu njegovi nasljednicž koji su mogli poništiti njegove na-
redbe, a nisu to u inili.« Tada re e glavar novih farizeja: »Jeste
li  uli kako huli? Treba li da ga još ispitujemo?«

3. Sutradan inkvizitor i notar podu u tamnicu sa svjedocima
kako bi izmamili priznanje. Ponajprije mu predlože jedno ve 
pripremljeno i kad su mu ga pro itali, upitaše: »Što kažeš na
to?« Na što fratar odgovori da nije tako i zaište da se napiše ono
što  e on re i, a kako bijaše uporan, notar premišljaju i dugo
odlu i pisatž. Fratar tada vrlo smjelo re e da Krist kao  ovjek
putnik i smrtnik nije bio kralj ovoga svijeta; i da ni on ni nje-
govi apostoli, slijede i put savršenstva, ništa nisu posjedovali i
zzi im gospodarili, ni zasebno ni u zajednici, nego htjedoše živjeti
siromašno i bez svjetske ilž gradanske vlasti; i da to re i nije
krivovjerje nego zdrava i vjerna i katoli ka nauka. I pridodao
je u svoju obranu odobrena Pravila, osobito ono svetoga Franje,
i dodao da je Isus zapo eo govore i: »Blago vama siromašnima«, i
»Jao vama bogatima«. Na to su oni zakolutali o ima jer mu ništa
nisu mogli suprotstaviti. Tada inkvizitor re e: »Mi znamo da ti
propovijedaš protiv posluha našem zakonu«. A fratar odgovori,
da ne zna drugoga zakona osim onoga napisana u Evandeljima,
to jest nasljedovanje života Isusova koji nije došao da opslužuje
Zakon, nego radi ljubavi i navještenja svoga Kraljevstva. Upitaše

ga još, izjavljuje hi se pokoran svetoj Crkvi. »Znajte, ukoliko  u-

va i slijedi Evandelja ja joj se pokoravam i smatram da je sveta,

no ukoliko posjeduje i vlada i upravlja svjetovnim i gradanskim
stvarima, sudim je hereti nom i pokvarenom. I ako bih ikada
rekao druga ije, napišite da bih to u inio od straha pred smr u.«

4. Sutradan biskup dade sazvati u skupštini zbor farizeja, me-
du kojima je bilo mnogo magistara. I fra Mihovila izvedu iz tam-
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nice i dovedu pred njih. I nakon mnogo pogrda pro itaše njego-

vu ispovijed, kojoj su dodali mnoge laži. I on re e odgovaraju i:
»Zašto ste napisali laži za koje  ete morati da odgovarate na dan
suda?« A jedan re e: »Gle, molim te, kako je ohol i tyrdoglay«.
A drugi: »Što ih više tu eš, to su gorljiviji«. I smijahu se i pitahu,
zašto ne priznaje da je istina ono u što vjeruju toliki magistri i
say krš anski svijet. A drugi mu re e s lažnom ljubavlju: »Ne

vidiš li, sinko, da nije  lanak vjere vjerovati da je Isus bio si-
7omašan ili bogat, te da o tome svatko može misliti što ho e?«
I iznese mu rije iz Staroga zavjeta: »Ako se istinski podvrgavate
Zakonu, Gospodin  e u initi da obilujete svakim dobrom«. A fra
Mihovil  e na to: »Oh, ne znaš li rije svetog Pavla, da se stra-
sti služe Zakonom kako bi urodile našom smr u?« I na njihovo
 udenje doda: »Eto, vi poznajete Stari zavjet, ali ste Novi, Kri-
stoy zaboravili!« I još nadoda da se ne e držati drugoga zakona
osim Kristova, koji je zapisan u njegovu Evan elju. »Tko se ne
odrekne svojih dobara, ne može biti moj u enik.« Kad mu je netko
protuslovio da je to Krist rekao za svoje u enike: »A vi, što ste?«

odgovori smjelo. Tada  e mu glavar novih farizeja: »Dakle, ti ni-
je eš Stari zavjet?« »Ne nije em ga; no mislim, gdje se ne slaže

s Novim i našim, da je za osudu i valja ga odbaciti.« Tada  e

blskup, okrenuvši se bijesno notaru: »Napiši i to: neka bude po-
tvrda hereze koju propovijeda«. Na to fra Mihovil, vide i oko
sebe nekoliko njih koji se zavjetovaše na Pravilo svetoga Fra-
nje, re e: »Ne vidite li da nije ete ono na što ste se zavjetovali?
Ili ste zaboravili ono što re e naš Svetac?« A kad jedan od njih
zbunjen zapo e govoriti: »Zaista ne bih zanijekao naše Pravilo«,
btskup ga prekine oštro i bijesno: »Recite mu radije da pore e
svoju zabludu«. I ponovno ga baci u tamnicu, a noge mu stisne
zt Made.

I dolazili su tamo  esto farizeji i njihovi sljedbenici da ga na-
govore da zanije e. No fratar nije za to mario, štoviše,  uvši ka-
ko je u tamnici velika pogibelj od odmetništva, tješio je, kao do-
bar pastir, svoga mladog druga govore i: »Odakle nam tolika mi-
lost da nas tako vrijedaju i tuku? Molimo Boga da nam udijeli
milost da se dogodi ono što smo toliko propovijedali«. Katkada se
pak  inilo da je say slomljen: »Takvi ljudi, a tako pokudni! Uisti-
nu ne mogu vjerovati da moram svjedo iti istinu Isusa Krista«.

5.  etyrtoga dana ponovno se sastala skupština novih farizeja
u Crkvi svetog Spasa gdje je i narod bio prisutan. I tek što do-

vedoše fratra, pro itaše mu dva zapisnika. Jedan je sadržavao...



JOZO LAUŠI 251

Telefon! Zvoni nekako porugljivo. Slušalicu dižem strahuju i,
kao da  e me kroz žicu nešto opako zaušniti, a  ujem:

— Dobro jutro, ovdje Svjetlana Ple aš, gospodina Vlahu Jozi-
 a

— Pri aparatu. I ja vama, gospo o, dobro jutro želim. Da vi
niste mene, bio bih ja nazvao vas, ali nešto malo kasnije, kad
pro itam cijelu Povijest fra... — prekidoh se, jer bijaše mi ne-
kako zazorno izgovoriti ime i zvanje uznikovo.

— A pismo ste pro itali ...?
— Naravno. I, što bi se u mom zavi aju reklo, ostao zavrte .

Vi sigurno znate tko je taj Aleksandros?

— Pojma nemam. Zato sam, ponadavši se da možda vi, kao iz-
dava prijevodne književnosti... A, eto,  ujem, i vama je taj na-
dobudni prevoditelj Onda, oprostite što sam vas time zagnja-
vila, jer sve ovo ima vrlo malo veze s Minjinim spisima, budu i
da je on meni, odmah po tiskanju drugog dijela Apostola, govo-
rio i o tre em, u kojem bi »zaigrali« Toma Sumnji avi, Sveti Pa-
vao i Stjepan Prvomu enik, kao oporba Jakovu Pravednom i nje-
govoj zakre enoj bratovštini. Uostalom, ako ste dospjeli pregledati
zeleni fascikl, tamo su fragmenti

— Ne, nisam
... Ali to ne zna i da se nije poveo Aloksandrovim

nagovorom, odnosno

— Zna i. Jer Pomilievo Peto evan elje objavljeno je tek sedam-
deset pete, u Milanu, što dokazuje da se Aleksandrovo pismo mo-
glo dogoditi samo poslije te godine, dok su fragmenti u zelenom
fasciklu pisani, kako rekoh, odmah po tiskanju drugog dijela Apo-
stola, u Agori broj tri- etiri sedamdeset tre e...

— Ali zašto onda Aleksandros kale...  ekajte... evo: »Ali kad
ju er, u Agori, pro itah Apostola dokraja ...e To: ju er ...?

— Ne znam... A, možda, jednostavno stoga što mu je doti ni
broj  asopisa tek tada dopao ruku, poslije onoga, ako ste slu ajno
 itali, takoder debelo zakašnjelog ali upravo time i podla kijeg,
napadaja u Conciliumu, iz žlijezde nekakva praznovjerna reponje
prezimenom Gavran

— Jest. Kao da je netom izletio iz Edgar Allan Poeove balade
i, sad, još sablasnije zagraktao nad... Pro ito je, pro ito i pro-
hodo Ali, svejedno, nije li  udno da, nazovimo prijatelj, mi-
slim na Aleksandrosa, ovako ubojito reagira povodom ne ega što

se, u najboljem slu aju, dogodilo tri godine ranije...?

—
 udno jest, ali poznavaju i  udake s kojima se Mihovil dru-

žio, iš ašenike koji su ga oduvijek više zanimali od, uvjetno re-
 eno, normalnih osoba

— Zaboga, gospo o Svjetlana, onda smo i nas dvoje...?
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— Pa, naravno. Ali što se pak mene ti e, tu je problem mnogo
složeniji, što nikako ne zna i da i ja nisam... Oprostite, doista
postajem nametljiva, oduzimam vrijeme i mir

— Ni govora! Nego mi dragocjeno pomažete proniknuti u...
Jer, znate, meni valja napisati i predgovor ovom, odista, torzi -
nom djelu, u koju svrhu ste mi vi prvi i najvjerodostojniji izvor
i svjedok. Pa bih vas ja, stoga, zamolio da se ne ljutite ako koji
put nazovem

— Gospodine Jozi u, mislim da bi bilo  ak i neuljudno odgo-
vorim li da samo stojim na raspolaganju, nego, kako da kažem,
izvolite se mnome poslužiti kad god ustrebam, u bilo koje razumno
vrijeme i na bilo kojem mjestu: u vašem uredu, u mom stanu

— Hvala yam lijepo. Uskoro bih mogao nazvati... Do vide-
nja! — odvalih. I u ini mi se da njezin otpozdrav bijaše kao da
ve otvara vrata i kaže: »Penelopa i Ksantipa, unato svemu, opra-
štaju svojim pustolovima svaku njihovu nehoti nu i hotimi nu
nepodobštinu, jer, ne znaju i s kim imaju posla, nisu mogli znati

ni što im je sustavno  initi...«
»A svako neznanje suprotnikova neznanja pla a se opakom

cijenom. I to obostrano« — zamišlju odgovornih Svjetlani te se,

varljivo smiren, spremih na  itanje apokrifa, još uvijek ne nala-
ze i pravog razloga zbog  ega se Aleksandros baš njime obratio
Mihovilu, budu i da se i u samu apokrifu radi o jeftinoj kon-
strukciji. No, možda se nešto i otkrije, pa da vidimo

5.  etvrtoga dana ponovno se sastala skupština novih farizeja

u Crkvi svetoga Spasa gdje je i narod bio prisutan. I tek što

dovedoše fratra, pro itaše mu dva zapisnika. Jedan je sadržavao
nešto malo toga što je on u inio, a drugi njegovu ispovijest, svu
iskrivljenu i punu grešaka kako bi zaslijepili narod. I tako, dok
je notar  itao, fratar bi ga prekidao: i mnogo je puta prosyjedovao
da želi ponoviti svoju ispovijest; kako je puk mrmljao, morali su

mu dopustiti. Tada fratar, zažaren i say okrenut prema mnoštvu
koje se stislo da bi ga iz što bližega slušalo, uze govoriti da po-
stoje medu krš anima dvije obitelji: u jednoj se živi na na in
ovozemnoga Grada, a u drugoj na na in onoga obe anog budu eg;
prvi je onih koji bez nade ponavljaju: »Oh, gdje li je, dakle, obe-
 anje njegova Kraljeystva?« a drugi je onih koji se nisu pomirili
sa sudbinom i još  ekaju da se ispuni obe anje prema Kristovoj
rije i u enicima: »O evo Kraljestvo je ve u vama, i na vama je
da pospješite njegov dolazak«.

Tako je zapo eo, no smjesta su ga prekinuli, i zamete se že-

stoka rasprava, i jedan od onih magistara povi e: »Ta izreka, za
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koju ti tvrdiš da je Kristova, znam da nije napisana nigdje u
Evandelju«, našto  e biskup: »Zacijelo je u novom koje on pro-
povijeda«, i okrenuvši se notaru: »Zabilježž i to kao dokaz i po-
tvrdu njegova krivovjerja«. A Mihovil iz puna glasa, kako bi
ga narod mogao  uti, odgovori da ne poznaje drugih evandelja
osim ona  etiri. No, ako im to zna i da zapovijed siromaštva nije
napisana u Evandeljima, i da ništa nije napisano protiv onih koji
zgr u blago i odijevaju se poput kraljeva ž vole prva mjesta u
crkvi i na trgu i trguju svetim stvarima, o da, tada mogu mirno
re i da je on sljedbenik nekog nepoznatog evandelja, jer toga
njihova zaista ne poznaje. I doda kako vjeruje da Isusova rije ,
premda svršena i savršena u sebi, nedovršena je i nesavršena u
tome kako se ljudi njome služe, jer se zbivaju nepravde i mrskosti
što se mogu vidjeti, i slabi su sve slabiji, i mo ni sve mo niji,
i eto, ratova i nasilja umjesto mira i milosrda, a vi biskupi i sve-
 enici još ste pokudniji od drugih, jer ste od Krista u inili nekoga
tko dijeli, a nitko ne želi živjeti nasljeduju ž Krista. A tko mi
kaže da, ukazuju i na to i pozivaju i krš ane da iš ekuju ispu-
njenje Obe anja, svjedo im za neko peto nepoznato evan elje, pa
eto, neka slobodno tako kažu jer ništa ne držim o mnijenju po-
kvarenih i izopa enih ljudi. A glavar farizeja,  uvši to, problijedi
u licu i re e: »Zabilježi i to, kad ve sam to priznaje«.

Odmah potom narediše mu da po redu ponovž svoju ispovijest,
a on po e kazivati da ište obnovu Crkve, koja  e biti siromašna,
 ista i mironosna, te da  eka da me u ljudima bude Krist. »O, zar
ve nije došao«, prekinuše ga smiju i se. »Jest, a vi ste ga raspeli.«
»Tako govoriš sve enicima?« I jedan ustane i  ušnu ga. A fra
Mihovil mu re e: »Zašto me biješ?« I na as gotovo zaplaka. Po-
tom se ponovno trgne: »Zaista moramo  ekati obnovu Crkve, pot-
punu i hitnu, jer Bog ne može  ekati gledaju i kako glavari Crkve
tonu u opa inama, a pravednici su proganjani, i silnici vladaju
svijetom, i tvrdokorni grešnici ne mijenjaju život,  ak krivo-
vjercima nazivaju one koji ih poti u na obra anje i tuku ih i ru-
gaju im se. A ti, Rime, i ti se ukaljavaš. Pogledaj samo kako je
Rim preplavljen ohaloš u; pogledaj kako se u njemu grijesi umno-
gostru uju, podi i vidi što se u crkvama  ini i s kakvom pobo-
žnosti se u njoj  itaju Evandeljae.

Dodao bi on još štošta drugo, no oni ga prekinuše i s mnogim
pogrdama baciše opet u tamnicu. A neki su iz okupljenog naroda
odlaze i govorili: »Ovaj kao da ima vraga u sebi«. A drugi: »Ne

vidim zašto ga optužuju. Ta on govori samo po Evan eljimac.

A jedan, dok je fratar prolazio, kliknu: »Blaženi vi progonjeni
zbog menec‹.
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Ovdje, to no na svršetku petog stavka, pretrgoh  itanje. AR ne

toliko da bih zapalio cigaretu, za udo prvu poslije no ašnjeg lije-
ganja, nego, valjda, zato da bih, sukladbom, ikoliko doveo u vezu
sudbine dvaju Mihovila. I doista, izvanjska sli nost postoji: ovako
kako je Fratra ribala Crkva, tako je i pokojnog Ple aša šupirala
Partija, i to dvaput. Ali iznutra, u njihovim vjerama, razlika je
upravo &lama. Naime, koliko je meni poznato, ako posve nisam
u zabludi, Mihovil je bio nepopravljiv sumnji avac u svemu što
je živio i promišljao, pa njegovoj maj ici Partiji i nije preostalo
ništa drugo doli da ga najuri iz svojih jednoumnih redova, dok je
njegov srednjovjekovni imenjak kremenit kristovac. Dakle, za
Fratrovu nevolju isklju ivo je kriva uzoholjena Crkva, dok Mi-
hovil, za sve što je trpio, može jedino optužiti sebe, svoju, kako
je i sam govorio, bogumilsko-kostolomsku lakovjernost da  e,

iznutra, boljševi ki neum pretvoriti u razum, da  e od jarma na-
 initi križ, da  e, jednog lijepog dana, falangu pendrekaša povesti
u procesiju stvaralaštva i ljubavi. E, moj Judo—Toma—Sumni-
 avi! — nasmijah se i, mal ice time okrijepljen, dadoh se  itanju:

6. Ubrzo mu notar donese list, pero i crnilo rekavši da napiše
svoju ispovijest u tijeku tri dana, kad mu nije dostatno ono što

su napisali oni. I ako se u torn roku prizna kriv, bit  e mu opro-
šteno, ako ne, bit  e predan svjetovnom sudu da ga spale. Kad
zaiska knjige, a posebice Evan elja, odgovoriše mu: »Zar ih ne
znaš napamet?« I ne htjedoše mu dati. To pak u iniše kako bi
ga lakše osudili, kao što  e se uskoro vidjeti.

Napiše, dakle, fratar ono što je mislio o zapovijedi siromaštva
i o dekretima pape Ivana i još mnogo toga sredeno doda, rekavŠi
da krš anin nema drugog primjera osim Kristova, pa prema tome
no postoji za njega drugi zakon osim onaj što ga je objavio Krist
svojim rije ima, in p r i m i s i osobito u besjedi na gori i potom

passim na drugim mjestima, te u parabolama u Evandeljima:
zbog toga ne samo što krš anin dragovoljno postaje siromah te

dijeli svoje s onim koji nema, i novac što ga ima ne posuduje
na kamate, nego s o l u m onome za kojega zna da mu ga ne e

vratiti, nego štoviše krš anin je siromašan u duhu, kako kaže
sveti Matej da ozna i poniznost srca i spremnost da sve o ekuje
od Gospodina. I on, osim toga, ne teži za gradanskom i svjetov-

nom vlasti, niti drži s mo nima, nego sa slabima, i ne la a se
službe da uspostavlja pravdu po zakonima i pravilima svijeta,
koji, jer su ih ustanovili ljudi, opravdavaju nepravdu, i u po-
gledu rata on se uzdržava po svaku cijenu,  ak ako ga nazivaju
svetim ratom ili pravednim ratom. I posebice je istina da upo-
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treba ma a nije dopuštena ni u obrani, jer oružje pravih krš ana
nije ni snaga, ni nasilje, nego molitva i krotkost kako bi dobrim
pobijedili zlo. A kad bi me tko pitao kako uskladujem sve to
s naravnim zakonom i nužnostima svijeta, odgovaram da krš a-
ninu nimalo nije stalo biti poput ostaloga svijeta, niti on teži da
bude u skladu sa zakonima svijeta, nego kako da izmijeni ži-
vljenje svijeta, samo mu je do toga stalo, i to je u pravom smislu
i s p e c i a l i t e r krš anski. A onome tko bi mi protuslovio da
to što kažem nije po ljudskoj mjeri, odgovoržo bih sa svetim
Pavlom: »Znajte, bra o. Evan elje koje sam earn objavio nije po
ljudskoj mjerie. I neka ne misle da  e ga prestrašiti nazivaju i
ga pobornikom nekoga nepoznatog evandelja, štoviše, neka samo
tako kažu, kad ve lag treba da bude drugarica istine.

Dode notar po pismo, a s njim i inkvizžtor. Pošto je pro itao,
re e mu: »Pazi, mnoge stvari za koje ti kažeš da su u Evandeljima,

znam da nisu napisane nigdje u Evan leljima«. A fratar  e na to:

»Vidim da dobro poznaješ Evandelja. Kad bi se tako držao!«
A on  e bijesno: »Ti zaista želiš umrijeti!«

Kad je došao tre i dan, u uru ve ernje molitve, glavar farizeja,
šetaju i po terasi, dade ih dozvati iz tamnice, gdje su bili, i re e im:
»Ne u da zbog vas budem osu en pred Bogom. Ho ete li se sada
pokajati za svoje zablude?'« Na to  e mu fra Mihovil: »Nisu to
zablude nego katoli ke istine koje sam napisao kako biste i vi
uznastojali obratiti sew,. A biskup se tada obrati njegovu mladom
drugu: »Je li mogu e da ti tako mlad ho eš umrijeti da bi slijedio
tvrdoglavost ovoga ludaka?« A fra Petar hrabro odgovori: »Re-
cite što ho ete, no ja ga ni za koju cijenu ne u zanijekati«. Tada
 e onaj srdito: »Nisam ovdje da dalje raspravljam. Odvedite ih
doljew. Malo potom, dok su bili u molitvi, dodu neki po fra Petra
s nalogom da ga puste slobodna. A on se branio: »Oh, zašto vas
ne mogu slijediti? Ovako mi se  ini da vas se odri eme. No,
fra Mihovil mu odgovori neka samo ide, alž je ipak bolno gledao
kao da mu kaže: »Sine, sine«. No to ne re e, nego re e: »Evo,
molim se za tebe da ostaneš u svojoj vjeri«. Tada ga  vrsto zagrli
i izgura kroz vrata. Ostavši sam, dugo se molio govore i: »Go-
spodine, ja sam spreman. Neka bude kako ti ho eš«. I cijelu je
no probdio u patnji.

Opet telefon, to no na izmaku šestog stavka, ali ovaj put zvoni
nekako pitomo, kao da oklijeva, pa se i ja odazivam nehajno:

— Uredništvo Biblosa, izvolite
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— A ovdje direktor Biblosa, slušajte! — srda no se smije
Tvrtko. — Nego, što trenutno radi moj vrijedni urednik, osim
ako ...?

— Ne muze jarca u rešeto? — odgovaram nadostavkom upita.
I potvr ujem: — Upravo to. An je negdje prikraju...

—
Što zna i da bi bez velike štete mogao na as k meni. Ovdje

je i doktor Vlaši 

— Dohrljujem, gospodo drugovi — spustih slušalicu i, u pred-
soblju, obavještavam tajnicu: — Ako me netko traži, u direktora
sam, na sastanku

—  ak i za gospo u Ple aš? — pita smjelo.

— Ve je zvala

— I sve je u redu? — gleda me izaziva ki.

— Ali, gospo o Zlata, što je vama? — okosih se sad još obram-
benije.

— Ništa mi nije. Samo pitam, glede moga posredništva u nje-
zinom jutrošnjem posjetu... Kamo  ete, pa direktor je tu, u svo-
joj sobi, s netom pristiglim doktorom Vlaši em... — kad, sme-
ten, htjedoh na hodnik, oprostivo se smiješe i i rukom je  ak
pokazala na Tvrtkova vrata.

— Senilia ante portas! — pokušah se izyu i šalom. Uzalud,
gospo a Zlata nije popuštala:

— U trideset osmoj godini?! Isuse, pa muškarci vaše dobi lju-
buju s gimnazijalkama

— Prvo, gimnazije su, samo zbog toga, to jest tjelesnog i du-
hovnog nemorala, u nas ukinute; a drugo, ja sam zakleti ne-
ženja

—
Što, oprostite na izrazu, ne zna i i da ste uškopljeni...

— Po meni, draga gospo o, ustrojen i uštrojen zna i isto. Pa
kako o prvom nema nikakve dvojbe, drugo se podrazumijeva.

— Zivi bili pa vidjeli! Još  u ja, nikada u to nisam bila sigur-
nija, prije mirovine ispiti vašu svadbenu zdravicu. A sad, tamo
u direktora,  eka vas kava i nato en viski. Uslast!

— Hvala! — pritisnut, bijaše sve što sam joj mogao odgovoriti
iz ve . poluotvorenih vrata Tvrtkova ureda.

— Na  emu, kad još nisi ni ponu en? — pokazuju i rukom su-
 elnu fotelju, nasmiješi se ovaj dobrodošlo.

— I te kako jesam, od gospo e Zlate.  ak i nu evincrrn kakve

ne može biti, niti sam je dostojan... Dobar dan želim obojici!

— Bog nam pomogao, svoj trojici. Ali, izgleda... — doktor
Vlaši preleti pogledom s mene na Tvrtka.

— Stoga, o andres Crobatoi, na kukutu! —  aše se prvi mašio
doma in.



JOZO LAUŠI 257

—
Što zna i da se ja, uljez vlaški, s vama, plemenitim domo-

rodcima, ne smijem ni otrovati — smiju i se, doktor Vlaši slasno
potegnu gutljaj.

— E, to yam se dopušta. Po tom je pitajnu bratstvo-jedinstvo
navek štimalo kakti švicarska vurica... Vlaho, Doktoru sam ve 
priop io, ja, evo sad, iz Komiteta...

— I, pretpostavljam: Bog se dragi na Biblos razljuti / Rad' nje-

gova grdna sagrješenja... Ako je samo to, ništa novo: Psi laju,
karavan prolazi...

— Ovaj put, bogami, mogao bi biti naduže zaustavijen. Stroga
karantena. Jer znaš li koga nam spremaju za predsjednika Izda-
va kog savjeta? Doktora Vje eslava Katanca.

— Tko ti je pak taj?

—  eki , bog te molovo! Zar si ga zaboravio?

—
 ekaj, ali  eki u je prezime Troskot

— Bilo! Ali kad mu plemeniti roditelj pronevjeri grdnu lovu

u miševa koj cementari i s ljubavnicom strugnu preko grane,
on, naš studijski kolega Vje eslav Troskot zvani Nki , posti en

i zga en izdajni kim o evim  inom, slavno ime ostavi, a prezime
promijeni, kažu, u maj ino djevoja ko. Sad je predstojnik katedre

za Op enarodnu obranu i Društvenu samozaštitu na starom na-
šem faksu i, pride, predsjednik Ideološke komisije u ovdašnjem
Komitetu. Dosta? — jedovito upita Tvrtko.

— Pa, meni ni malo ni puno, ja nisam  lan Partije, fu ka mi se.

A ti i Doktor, valjda  ete sa svojim strana kim drugom...

— Vlaho, nemoj da ti ne kažem što!  ovje e, zar si zaboravio
tko je  6ki u, na cijelom faksu, najslasnije sisao krvcu? Dobro,
meni nije smio ništa, jer mi je Stari bio ono što je bio; tebe, van-
partijca, nije tada mogao  estito dohvatiti iz, dakle, organizacij-
sko-tehni kih razloga. Ali sad, kad su se stekli svi uvjeti za
njegovu jednoumnu osvetu, uvjeti ideološki, politi ki i svakakvi
drugi, sad  e nam taj boljševi ki šinter obojici kožu oderati.
I zato, kako Doktor re e, neka nam Alah pomogne! Dragec lubleni,
si zabil kaj je drug Jaša nekidan, kak usput, podrignul na Ce-
kaju? Da se Biblos specijalizirao u podmetanju kukavi jih jaja
našoj lijevoj misli. Praksisovci, Marcuse, Bloch, pronacist Heide-
gger,  ak i mladi Marx ...

Jer, kao doslovno re e: »To je, drugovi,
isto kao kad bi se danas, za potvrdu teorije relativnosti, objavile
Einsteinove gimnazijske matemati ke zada e, budu i da je poznato
koliko se baš u torn predmetu nije u mladosti isticao«. E pa,
ako ti sad vjeruješ da je sve ovo lovac Jaša sam smislio, grdno mi
se varaš. Jer taj, kladim se u zlatan dolar, osim Pitanja lenjinizma,
Kratkog kursa te, eventualno, pokojeg Ili eva brevijara...
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— Nego mu je referatinu napisao glavom naš  eki ?! — usko-
 ih nervozno.

— Sumnjam da je, zasad, tako visoko uzletio. Ali odsad...

— Slušaj, Tvrtko: ja sam jutros sebi dijagnosticirao paranoju,
a evo  u, samo tri sata kasnije, otkriti i njezino ku ište...

— Koje sam, naravno, osobno ja?

— Ne samo ti, nego svaki stvor s kojim, usmeno ili pismeno,
stupim u vezu, sve se preobrazilo u golu urotu, ili, kako bi to nije
pokojni Ple aš rekao, u samoopsadu...

— Oprosti što te prekidam u pravednu gnjevu, ah da ne za-
boravim, reci mi: kako ti napreduju njegova slavna sabrana djela?

— Bolje da nisi pitao

— I ne bih, kad drug tata Martin svakodnevno mene ne bi
davuckao. Tako, on ga uvalio meni, ja tebi, a obojica Biblosu...

— Da možda i ovdje ne strahuješ pred  eki em?

— Pa, bogamu, makar ti znaš kako se provelo Ogledalo s prva
tri poglavlja Apostola. Ne bih želio

—
 ujete li vi, Doktore, viteškoga našeg direktora?

—
 ujem. I mogu yam, kolega Jozi u, nedvoumno re i da

lim njegov oprez. Iz jednog sasvim prakti nog, da ne kažem tak-
ti kog razloga. Naime, ako ve moramo pod  eki toga vašeg
kolege  eki a, onda budimo stucani zbog, recimo, Arhipelaga
Gulag, a ne zbog tamo nekog...

— Doma eg Pedra! Pa, prema tome, neka Pedro visi! I neka
Nki eva bratovština, na  elu s drugom Jašom, oko mrtvog Pedra
pleše svoje boljševi ko kolo kozara ko. E, drugovi, ne emo tako,

ne dam svoga nesretnoga Pedra. Uostalom, ja sam ga, a ne vi,
ulovio u svoje Ogledalo. Ne dam se, ne dam ga! AR ne zato što

bi on bio nekakav proro ki veleum u ovoj duhovnoj vukojebini,
nego stoga što je imao muda, pa makar i onako hajdu ki, sr ano
se pobuniti — ispalih nadušak, digoh se i, cepte i, krenuh prema
vratima.

— Ma,  ovje e, daj se smiri,  ekaj! Ni pi e, ni kavu još nisi
popio... Vlaho, bogamu, pa nitko nije rekao da

— Nije nego!

— Kolega Jozi u, poštenu yam rije dajem, da mi ni nakraj
pameti nije bilo

— AR u podsvijesti svakako jest! U redu, znam, svi smo mi
isprepadani, ne rekoh li da nam je paranoja postala svenarod-

nom boleš u, no, svejedno, da baš moram trtariti pred onim
drvenim  6ki em, to je ipak malo previše. 0 ke, ništa nismo
rekli, ništa  uli, nitko se nije uvrijedio, idemo dalje... — ne
okre u i se, kazah u ve otvorena vrata pred sobom, zapravo u
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iznena eno lice gospo e Zlate i, gotovo preponaški, opet se na oh
za svojim radnim stolom. Ali, za udo, bijaše mi kao da sam izišao
iz kupelji:  io i svjež nadnesoh se nad sedmi stavak Mihovilove
povijesti:

7. Kad je novi dan svanuo, skupiše se farizeji da se dogovore
kako da ga umore. I stoga,  itaju i njegovu ispovijest, saberu sve
rije i koje je naveo iz Evan elja, no koje, jer ih je napamet naveo,
nisu bile suglasne sa slovom Evan elja. I te su rije i, sa zaklju -
cima što ih je odatle izveo, pržkazali u optužnici kao da su iz
onoga petog evandelja kojega su ga proglasili sljedbenikom. Na-
kon toga poslaše po njega; no prije negoli je došao na zborište,
odjenuše ga u crveno ruho. Ponajprije ga upitaše ho e li se poka-
jati, a kad je rekao ne, pro itaše mu novu optužbu koju on šute i
sasluša. Samo, kad su spomenuli peto nepoznato evan elje, pri-
mijeti da ne zna za kakvo ga peto evandelje optužuju. No ako
time ho e re i da je vjeran druga ijem evandelju od onoga ko-
jega se pridržavaju oni koji mu sude, o ito to mora da je istina
kad se uzmu u obzir njihove klevete i nedostatak ljubavi što ih
 ini isuviše sli ne poganima. »Ti, dakle, izjavljuješ da ne slijediš
ista naša Evan elja?« »I kad bib. to zanijekao, vž to ne biste
napisali.«

Tada ga prisile da klekne sagnute glave k zemlji; i  itaju i neke
knjige skidali su s njega jedan po jedan komad ruha dok nije
ostao samo u tankoj tuniki. Nakon toga obrijaše mu tonzuru pa
ga, ruku vezanih za le ima, predadu žbirima i nitkovima koji ga
psuju i odvedu na sud pred prokonzula. Ovaj upita zbog  ega ga
optužuju. »Pronašli smo da iskrivljuje Evan elja i dokazano je
da govori protiv naših zakona.e A prokonzul, ne slušaju i dalje,
svojim mu rukama stavž noge u gvožda i zapovjedi žbirima da

ga odvedu u tamnicu.

8. Sutradan ujutro ponovno su ga doveli preda nj u veliku
dvoranu gdje je pro itana optužba farizeja. A fratar se na svaki
 lan branio: »Grešnik jesam, no katolik: krivovjernik nisam. A vi
varate narod pismima i rije ima«. A kad su mu branili govoriti:
»Pustite me da govorim, ta ja sam ovdje zbog dušeg. I ponovi

sve ono što je rekao i napisao, jedno po jedno, s mnogo žara
rje itosti. Skupilo se bijaše mnogo naroda; i mnogi koji su se

prije veselili, smeli su se  uvši njegove rije i. I mnogi su mrmljali.
I  ulo se kako je sam prokonzul, koji se povukao u stranu s bisku-
povim vikarom, kazao: »Ne nalazim u njemu nijednu krivnju
s koje ga optužujete«. Na što vikar re e: »Mi imamo zakon po
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kojemu mora umrijeti«. Prokonzul re e: »Ma kakvo je zlo po-
 inio?« »Vidiš kako buni narod i prezire naša vjerovanja.«

Tada prokonzul pode prema fratru i smrknuta lica re e: »Zašto
ho eš umrijeti umjesto da vjeruješ u ono u što vjeruju svi ostali?«

A fratar  e njemu sa smjelom blagoš u: »Rekao sam yam: ovdje

sam zbog duše i radije  u umrijeti negoli zanijekati istinu«. Od-

govori mu prokonzul: »A što je istina?« Nato povu e opet u stranu

onoga vikara: »U inite s njim što ho ete jer ja ne nalazim razloga

za osudu«. »Mi smo ga ispitali i osvjedo ili se da je krivovjerac.
No ti znaš da po našem zakonu osuditi ga nije na nama.« »No
kakvo je zlo u inio?« A vikar mu re e: »Ho eš li, dakle, da se
kaže kako ne cijeniš biskupa i mišljenje magistrata koji su ga
osudili?« Prokonzul se prestraši pa se vrati fra Mihovilu: »Ti,
dakle, ne povla iš?« »Rekao sam yam«, odgovori fratar. »Uistinu
ho eš umrijeti. No neka mi svi ovdje budu svjedoci da nisam
kriv za tvoju smrt.«

9. Sutradan pošalju po fra Mihovila da ga stave na muke. Pošto
je doveden u dvor sudnice, stane spuštene glave me u narodom
i vojnicima i samo je molio i molio. Bijaše jutro 30. travnja,
i padala je gusta kiša, a fratar je imao na sebi samo kratku
tuniku u kojoj se say stisnuo. Napokon dode prokonzul i sjedne,
a sudski notar zapo e  itati osudu, našto se prokonzul obrati
fratru: »Vidiš li s koliko te stvari optužuju; zašto ništa ne odgo-
voriš?« Na to Mihovil za sve vrijeme ne izusti ni rije i, tako da
se prokonzul  udio.

Pošto je  itanje završeno, prokonzul se vrati unutra a da nije
proglasio osudu i ništa nije naredio od onoga što se  ini u ovakvim
siu ajevima; tako je u inio da pokaže da nije kriv za smrt toga
 ovjeka, kako je i rekao.  im je on otišao, vojnici s velikom že-

stinom odvuku fratra izvan vrata sudske pala e. Ostao je posve
sam me u vojnicima na konju, bos, s kratkom tunikom na sebi,
napola razdrljenom. Hodao je duga koraka i spuštene glave mo-
le i se, te se uistinu  inio mu enik.

Toliko je ljudi bilo da se jedva moglo što vidjeti. I mnogi mu
govorahu: »De, nemoj umrijeti.« I jedan vjerni krš anin se umi-
ješa medu druge pa  e mu: »Fra Mihovile, moli Boga za nas.«

I blizu podnožja Svete Liberate re e mu jedan: »Ne budi glup,
vjeruj u papu!« A on digavši glavu: »Vi ste sebi  inili Boga od
toga vašeg pape.  uvajte se farizejskog kvasca«.

Na Trgu dei Priori imao je mnogo neprilika od jednoga koji
mu je rekao: »Kakav si ti vražji mu enik. Misliš li da znaš više
od, tolikih u itelja prema kojima jedva umiješ  itati?«
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Kad je stigao do Trga del Grano drugi mu re e: »O, vi tvrdite
da nismo ni kršteni ni krkani«. A fratar: »Naprotiv, kažem da
kršteni jeste, no ne živite kako krš anin mora živjeti. Pokajte se
zbog lihve i krive robe, pokajte se za grijehe, izmijenite život.«

Stigavši do San Romena neki ga vjerni krš anin pozove po
imenu i re e mu neka misli na muku Isusa Krista. A on  e mu:
»O vjerni krš ani, molite Boga da mi dade snage.«

Pred Crkvom santa Croce podigne o i k nebu: »Sveti Franjo,
o e moj, moli Krista za mene«. Tada, okrenuvši se fratrima koji
su stajali na stubištu, re e: »Pravilo našega reda, na koje ste se
zakleli, osudeno je: a vi tako ispra ate one koji se žele pridrža-
vati?« Mnogi od njih slegnuše ramenima, drugi sakriše lice u ku-
kuljicu. Samo jedan odgovori: »Glas naroda je glas božji.« A fra-
tar  e glasno: »Glas naroda razapeo je Krista.«

Malo potom, kad je stigao blizu vrata Porta alla Giustizia, re-
koše mu: »Opozovi, nemoj umrijeti.« On odgovori: »Nije li Krist
umro za nas.« »O, pa ti nisi Krist, zašto bi ti za nas umro.«

Dok se to tako odvijalo, onaj mladi fra Petar, koji mu bijaše
drug, priku i mu se i uze ga tješiti: »Budite jakk. I pruži mu
rubac vide i ga sva oblivena. Zamijeti to jedan žbir i upita ga:
»Nisi li ti u enik ovoga  ovjeka?« A on odgovori: »Nisam«. I
drugi: »Znam da jesi, vidio sam te dok si išao s njim«. I opet
fra Petar zanije e da ga je ikada poznavao i malko se odmakne
i pomiješa medu svjetinu.

10. Pošto su prošli kroz vrata, požuriše se do kolibice koja je
bila pripremljena da tu fratra spale. Buka bijaše velika. Glasnik
objavi neka se narod odmakne a vojnici na konjima naprave krug.
Stigavši do kolibice, fra Mihovil hrabro ude, i odmah mu povežu
zapeš a za stup. Mnogi su zavirivali unutra govore i: »De, nemoj
umrijeti«, a mnogi su, da ga prestraše, hinili da potpaljuju vatru.
No svetac je hrabro stajao, i jednome koji mu je pokazivao va-

»Zar  eš ti to u initi?«, a drvgome: »Neka ti bude oprošte-
no jer ne znaš što Pokazaše mu i nekoga momka s deset
vojnika što ih je prokonzul poslao da ga živa i zdrava vrate ako
opozove. I jedan od tih vojnika, vide i njegovu  vrsto u: »Što

je to, kao da imaš vraga u sebi?« Na to  e onaj momak: »Možda
ima Krista«.

Napokon je potpaljena kolibica, a fra Mihovil izmoli Vjerova-
nje i po e pjevati Te Deum. Možda je otpjevao osam stihova, ta-
da  asak zastane kao da je upravio o i i lice prema gore i re e:
»U ruke tvoje, Gospode, predajem dušu svoju«. Pošto izgorješe
vezovi, pade na zemlju, licem prema nebu, otvorenih usta, mrtay.
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Neki zamole za milost u glavara vojnika kako bi mogli poko-
pati tijelo. A on, uzevši zapis o njegovoj smrti, dade im dopušte-
nje i ode sa svojima. A oni umotaše tijelo u plahtu i pokopaše
ga blizu kolibice. I mnogi su, vra aju i se ku i, bili smu eni. I
poneko je rekao: »On je mu enik«. A drugi: »On je svetacty. A
poneko je podržavao suprotno mišljenje.

One iste no i, ne znaju i jedan za drugoga, mnogi vjerni krš ani
nadoše se zajedno ondje gdje je on bio pokopan i potajno odne-

su njegovo tijelo. Tako ga u subotu ujutro više nisu našli. I od-
mah se po Firenci prosu glas o tome, pa su neki propovjednici
s propovjedaonice morali re i: »Trebalo je da postavimo straže,
2er  e ga ovako proglasiti svecem«.

— Njega, patvorena, svecem, a tebe, moj stvarni pokojni Miho-
vile, jer si uistinu bio zaosjenut zloduhovim krilima, evo još uvi-
jek drže opasnim zašlacem. Što ho e re i da se zadugo još, ni
mrtav, ne eš upokojiti. Pa kad je ve tako, i tako mora biti, do-
pusti mi da makar ja, živ, budem tvojom grobnicom i stražom —
nisam izrekao glasno, ali sam zato,  vrstom namišlju, ovu zamol-
bu, današnjim danom, preokrenuo u zavjet.

(Prvo poglavlje romana)

Jozo Lauši 



PULITZEROVA NAGRADA ZA POEZIJU 1990.

SVIJETU NEMA KRAJA

Mati mi bijaše pletenica crnog dima.
Nosila ime u pelenama nad gradovima u plamenu.
Nebo bijaše golemo i vjetrovito mjesto djetetu za igru.
Upoznali smo mnoge druge upravo poput nas.

Trudili su se navu i ogrta e rukama od dima.
Visoka nebesa bijahu prepuna malih usahlih gluhih

ušesa umjesto zvijezda.

Ugrabljen sam od Cigana. Roditelji me smjesta ugrabiše
njima. Potom me opet ugrabe Cigani. Tako je to išlo neko
vrijeme. Tren sam u kavani sisao mrku sisu svoje nove majke,
potom sjedio za dugim stolom u blagovaonici, doru kuju i
srebrnom žlicom.

Bio je prvi dan prolje a. Jedan od mojih o eva pjevao je
u kadi; drugi je živoga vrapca oslikavao bojama tropske ptice.

Bili smo tako siromašni da sam morao primiti mjesto
meke u mišolovci. Posve sam u podrumu,  uo sam kako se
uspinju stubištem, bacaju se i vrte u posteljama. »Ovo su
mra ni i zli dani«, re e miš gricnuvši mi uho.

Pro oše godine. Mati je nosila ovratnik od ma jeg krzna koji
je gladila sve dok iskre ne zapališe hodnik.

»Svi znaju pri u o meni i dru Freudu«, kaže moj djed.
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»Zaljubili smo se u isti par postola u izlogu iste trgovine
cipela. Trgovina, nažalost, uvijek bijaše zatvorena. Stajao bi
natpis: SMRT U OBITELJI iii VRA AM SE NAKON RU KA,
no koliko god  ekao, nitko ne bi došao otvoriti.

Jednom sam ondje uhvatio dra Freuda kako se bestidno
divi postolama. Sjevnuli smo jedan na drugoga pa pošli svaki
na svoju stranu, da se više nikad ne sretnemo.«

U  etvrtoj godini rata pokaza se Hermes. Nije baš bio
nešto. Poštarski kaput bio mu u dronjcima; iz džepa i u džep
jurili su miševi. Na šeširu što ga je nosio, rupe od metaka. Još
uvijek je nosio svoj  uveni štap kojim zatvara o i umiru im,
no  inilo se da je izgrižen. Da nije umiru ima davao da ga
grizu?

Što god bilo, za nas nije imao pisama. »Lopovski bože!«
povikasmo mu za le ima kad nas više nije mogao  uti.

Sve je predvidivo. Sve je ve predvi eno. Što je su eno ne
može se izbje i.  ak ni ovaj kuhani krumpir. Ova vilica. Ova
hrga crnoga kruha. I ova pomisao

To zna moja baka koja mete plo nik. Veli da boga nema,
tek tu i tamo neko oko što jasno vidi. Susjedi su prezaposleni
gledaju i TV da bi je spalili kao vješticu.

Scaliger mrtva ki problijedi ugledavši salatu glavaticu.
Tycho Brahe, znameniti astronom, gubi svijest netom vidi
lisicu u kavezu. Mariji de Medici smjesta se zavrti  im opazi
ružu, makar i na slici. Moji preci, u me uvremenu, jedu zelje.
Stalno miješaju u loncu traže i buncek kojega nema. Nebo je
plavo. Slavuj zapjeva renesansni sonet i odmah netko liježe
u postelju sa zuboboljom.

U dvorištu bolnice za umobolne sa šiljatim plotom
izguraše na kolicima pepeljastu plavušu koja vjeruje da je ve 
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mrtva. Ime joj je Amy ili Ann, ah se ne odaziva ni na jedno.
O i drži  vrsto zatvorene. Gura je bolni arka u bijelom.

Ponešto od toga ispri ao mi je drhtavi mladi uporno
tvrde i da ve godinama kiši,  ak i unutra. »Doista gadno
pada«, re e.

Jednoga psa zove Rimbaud a drugoga Holderlin. Oba su
mješanci. »Neispitani život nije vrijedan življenj a«, najdraža
mu je uzre ica. Zena mu je nalik na Delacroixovu polugolu
Slobodu. Nosi kaubojske  izme, bere u šumi gljive opasna
izgleda. No as  e njih dvoje užgati visoke svije e i piti vino.
Kasnije, psima  e otvoriti vrata da u u i pojedu ostatke pod
stolom. »Entrez, mes enfants!« povikat  e on u no , duboko
se sagnuvši u pasu.

Moj je otac volio  udne knjige Andre Bretona. Podigao bi
 ašu vina i nazdravio dalekim ve erima »kad su leptiri tvorili
jednostruku neprekinutu vrpcu«. Ili bismo pošli pišati u
pokrajnju uli icu i on bi rekao: »Evo dalekozora za povezane
o i«. Zivjeli smo u zapuštenu stanu što je mirisao na starce i
njihove mezimice.

»Lebde i na rubu provalije, natopljeni miomirisom
zabranjenog«, na smjenu bismo rezali dimljene kobasice na
stolu. »Volim Ameriku«, rekao bi nam. Kanili smo zaraditi
milijun dolara prave i predmete što smo ih te ve eri vidjeli u
snovima.

Stvari ne bijahu erne kakvim ih je netko naslikao.
Postojalo je lijepo dijete odjeveno u crno i igralo se s dvije
crne jabuke. Bijaše to ili djevoj ica odjevena kao dje ak, ili
pak dje ak odjeven kao djevoj ica. Svejedno, imalo je bijele
zubi e. Krajolik izvan prozora bijaše zacrnjen teškim i grubim
slikarskim kistom. Sve bijaše vrlo teološki, osim kad dijete
isplazi svoj crveni jezik.
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Jesu li ruski ljudožderi gori od engleskih? Svakako.
Englezi jedu tek stopala, Rusi dušu. »Duša je privi enje«,
rekoh Anni Alexandrovnoj, no ona svejedno nastavi jesti moju.

»Poput slasne pa je poslastice, iii blistave školjke kunjke
u vlastitu soku?« raspitah se. Ali ona samo pogladi trbuh i
nasmiješi se s druge strane stola.

Mrtvac side sa skele. Pod rukom drži svoju krvavu glavu.
Jabuke u cvatu. Probija se put seoske taverne dok svi

gledaju. Ondje sjedne za jedan od stolova i naru i dva piva,
jedno za sebe, drugo za svoju glavu. Moja mati obriše ruke o
prega u pa ih posluži.

Na svijetu je tako tiho. Možeš  uti staru rijeku koja se u
svojoj zbunjenosti nekad zaboravi i pote e unatrag.

Moj se an eo  uvar boji mraka. Pravi se da nije tako,
šalje me naprijed, kaže, odmah  e 1 on. Vrlo brzo ništa ne
vidim. »Ovo je zacijelo najmra niji kutak raja«, prošapta mi
za le ima. Pokaže se da i njoj nedostaje an eo  uvar.
»Sramota«, velim joj. »Prljave male kukavice ostaviše nas
samima«, prošapta ona. I naravno, koliko znamo, moglo bi mi
biti ve stotinu godina, a ona je tek pospana mala djevoj ica s
o alama.

Komedija zabluda u otmjenu restoranu u središtu grada.
Stolica je zapravo stol što ismijava sama sebe. Vješalica je

upravo nau ila da se konobaru daje napojnica. Cipeli se
servira crnog kavijara.

»Moj dragi i veleštovani gospodine«, re e zrcalu palma u
loncu, »posve je beskorisno da se uzbu ujete.«

Jednom sam znao, potom zaboravio. Kao da sam zaspao
u polju samo kako bih pri bu enju otkrio da je oko mene
izrastao šumarak stabala.
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»Ništa ne sumnjaj, vjeruj svemu«, bijaše misao moga
prijatelja o metafizici, premda mu je brat pobjegao s njegovom
ženom. I dalje joj je svakoga dana kupovao ružu, idu ih
dvadeset godina sjedio u praznoj ku i govore i joj o vremenu.

Ja sam ve drijemao u sjeni, snivaju i da su šuštava
stabla moja mnoga mojstva što se sva objašnjavaju
istodobno, te nisam mogao razabrati ni rije i. život mi bijaše
predivna misterija na rubu razumijevanja, uvijek na rubu!
Pomisli!

Prazna fku a mojega prijatelja sa svakim prozorom
obasjanim. Svud se oko nje množila mra na stabla.

Dragi Friedrich, svijet je još uvijek lažan, okrutan i
prekrasan...

Ranije no as, gledao sam kineskog vešera koji ne  ita i
ne piše našim jezikom, kako lista stranice knjige što ju je u
žurbi ostavio naru itelj. To me u ini sretnim. Poželjeh da je
sanjarica ili zbirka budalasto osje ajnih stihova, ah nisam
pogledao izbliza.

Sad  e skoro pono , a svjetlo mu i dalje gori. Ima k erku
koja mu donosi ve eru, nosi kratke suknje i hoda dugim
koracima. Kasni, jako kasni, pa je prestao gla ati i promatra
ulice.

Da nema nas dvojice, postojali bi tek pauci što vješaju
svoje mreže izme u uli nih svjetiljki i mra nih stabala.

Sve ovo vodi nas Nikamo — grad nalik na svaki drugi.
Prodava ice Nikamo na kraju dana odlaze ku i. Prose i jedan
nov i moramo se uvjeriti da su stvarne. Ona me usluži i  ak
malko kucne po  elu. Spreman sam odbaciti štake i hodati, ali
mi druga zaprijeti prstom i re e da budem pristojan.

Pegla me nježno vru im gla alom na paru, ili u mene
uvla i ruku kao da sam  arapa koju valja zakrpati. Konac
kojim se služi nalik je na curak krvi, no šiljatost igle
njezina je vlastita.
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»Upropastit  eš svoje o i, Henrietta, na tako lošem
svjetlu«, upozorava je njezina mati. I ima pravo! Još od
postanka svijeta nije bilo tako malo svjetla. Poznato je da

nam ponekad zimska poslijepodneva traju stotinu godina.

Pomiješao je likove u dugome romanu što ga je pisao.
Zaboravio je tko su i što rade. Mrtva žena ponovno se pojavila
kad je bilo vrijeme ve ere. Trgova ki putnik izroni iz prikolice
u šumarku nose i kinesko ruho. Na dan kad je ubojica trebao
biti pogubljen na elektri noj stolici, kupovao je cvije e
stanovitoj Riti, koja na kraju bijaše desetogodišnja djevoj ica
s debelim o alama i pletenicama... I tako je to išlo.

No nikada ništa nije u inio za mene. Bio sam sve stariji
i zajedljiviji, kako je i red, u zapuštenom malom gradu koji je
on uvijek opisivao kao »mrtav« i »blizu ni eg«.

Ja sam posljednji Napoleonov vojnik. Prošlo je ve skoro
dvjesta godina i još se uvijek povla im iz Moskve. Put je
obrubljen bijelim brezama i blato mi seže do koljena.
Jednooka žena želi mi prodati pile, a ja na sebi nemam  ak ni
odje e.

Nijemci idu u jednome smjeru, ja u drugom. Rusi pak idu
u posve suprotnom pravcu i mašu zbogom. Posjedujem
sve anu sablju. Njome strižem kosu koja je duga metar i pol.

»Tropska raskoš oko ideje duše«, piše Nietzsche. I ja sam
to svagda osje ao, Friedrich! Amazonska prašuma s pticama
jarkih boja koje kriješte, kriješte, no njezine su dubine mra ne
i zamukle. Predivna izgubljena djevojka doji malog majmuna.
Dežurni gušteri nose sve eni ke odore i pjevaju joj francuski:
»La Reine des Reines«. Ni najmanja draž ovog prizora ne bi
bila u tomu da ga se odbaci kao besmislenog.

Štakor je držao nerazdružive papige. Otvoren prozor.
Ptice gole. Drhtale su na jarkom suncu što je palo u kavez.
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»To im je u naravi«, re e štakor, »da se bave samo
ljubavlju i budu voljene!«

Raspeti Isus se suglasi.  inilo se da je duševan unato 
škiljavim o ima i brcima meksi kog bandita koje mu je netko
nacrtao.

Iz dubine lonca na štednjaku netko prijeti zvijezdama
drvenom žlicom.

Ina e, smirac bez oblaka. Pastirski sat.

Netko se vu e pokraj mojih vrata i mrmlja: »Naša je
guska kuhana«.

 udno! Držim nož i vilicu spremnima.  ak sam sebi oko
vrata svezao ubrus, ali je tanjur preda mnom još uvijek
prazan.

Svejedno, netko mi i dalje pred vratima mrmlja nešto o
nekoj izmišljenoj, navodno kuhanoj guski, za koju tvrdi da

nam je zajedni ka.

Sve muhe na Polarnom krugu dolaze iz mojih besanih
no i. Evo kako putuju: vjetar ih nosi od mesara do mesara;
potom u doba mužnje razmašu se kravlji repovi.

No u u sjevernim šumama osluškujem losa, gnjurca...
Ljeto je ondje tako kratko, jedva stignu izbrojati noge.

»Hrabre poput poštanske marke kad prelazi oceano,
gun aju i uzdišu, i ve je vrijeme da se prave snježne grude,

one male sive s kamenom u sebi.

Margaret je prepisivala naputak za »svece pržene s
lukom« iz stare kuharice. Deset tisu a zvukova svijeta stišalo
se kako bismo  uli škripu pera. Svetac je spavao u spava oj
sobi s mokrom krpom preko o iju. S vanjske strane prozora
autor knjige sjedio je na procvaloj jabuci ubijaju i noktima
uši,
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Oblaci su mu rekli svoja imena u tišini ljetna
poslijepodneva. Ali kad je upitao ve ernje oblake — »Jeste li
vidjeli Mary i Priscillu?« — nije dobio odgovora. Bijašte to
ozbiljna i nijema družba. Okrenuše mu svoja le a i
odlebdješe prema Sturgisu, gdje je farmer upravo bio ubio
bolesnog konja.

Charles Simic
Izabrao i preveo
Tomislav Mihali 



KANA ANI

DO EKAO ME TAJ ZID LICA, jednakih, bezli nih, kao kod
onih karikaturista koji bezbroj puta ponove isto lice da bi nacr-
tali masu — kontinuirana polukružna ploha preda mnom poput
nekoga konkavnog zrcala, tako da su mi se pomiješale u sje anju
dvorane u kojima su se okupljala, mjesta gdje sam ih gledao:
Toronto, Ottawa, Calgary, Vancouver.

Katkad ga sanjam: privi a mi se kao jedno jedino lice, živo,
s tisu ama užagrenih o iju, polipski gladno, puno nade. I mislim:
to nije zid, to je zrcalo, to je moje lice koje vidim izobli eno u
polukružnom odrazu, ozareno istim o ekivanjem, nekom nadom
koju sam ve bio zaboravio ili potisnuo s godinama. To je zid
koji je tu stajao, znali smo da je tu a da ga nismo bili svjesni,
i sad smo se iznenada, na putu, s njime sudarili. Kao kad ugle-
daš svoje lice u zrcalu, pa iako ga gledaš svaki dan, iznenada ga
vidiš bez iluzija, kakvo zaista jest — ono što se banalno zove tre-
nutkom istine.

Osje am se zarobljen tim zidom — zidom pla a, zidom nade,
zidom istine — uvu en u stupicu, stiješnjen. Tko je podigao taj
zid izme u »njih« i Dmene«? Taj zid do sada nevidljiv, kao saz-
dan u samim glavama, od puke pau ine misli, a trajniji, viši i
neprelazniji od berlinskog? Kako to da smo se tolike godine pra-
vili kao da ga nema? Tko je tu, suo en s tim zidom, vani, a tko
unutra?

Ali nema mi izlaza iz tog polukružnog slijepog bedema. Ne mo-
gu se okrenuti, sjesti na avion i pobje i. Kao što  ovjek u zrcalu

nema bijega od vlastite slike. Nema takvih aviona. Nema druge
nego se suo iti.

I onda, postupno, udubljuju i se, vidiš: to je zrcalo koje na svo-
joj tamnoj strani, u nepreglednoj dubini, skriva tisu e ljudskih
sudbina. I što mu se više približujem, što me više pritiš e, zid se
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sve više rascvjetava u tisu e lica, lica izgubljena lica na ena, kao
da ih se prisje am nakon duga zaborava, kao da ih svakog po-
jedina no prepoznajem. I svako od njih kao da mi vra a moju
vlastitu sliku u tisu u varijacija. Tu sam, s malo više sre e ili
nesre e, kako god ho ete to nazvati, lako mogao biti i ja, kao bje-
gunac ili izop enik, kao kruhoborac ili pustolov, kao sin ili brat,

naprosto kao sunarodnik koji je po naravi stvari s tim ljudi-
ma mogao ili trebao dijeliti zajedni ki život. Tu u torn zidu sam
mogao biti ugra en i ja. Svako od tih lica moglo je biti moje.
Moram se pogledati u lice.

Ima u torn zidu nešto prastaro, sudbinsko, biblijsko. Ali što du-
lje gledam, za cijelo to vrijeme mog boravka u Kanadi, zid se

sve više raspada. Uskoro više nije potrebno ni svirati u trublje da
bi se srušio, dovoljno je kako je netko rekao, sjesti preda nj skr-
štenih ruku i promatrati kako se raspada.

Iako ga katkad, ovih dana, još uvijek sanjam, znam da ga ne-
ma, znam da je privid sazdan od obmana, predrasuda, zabluda,
iluzija, od izmišljenih krivnji, od starih nepravdi, od prešu enih
uvreda i glasnih laži, nevidljive pau ine koju je ispleo podmukli
pauk povijesti. Proždrljivo isisavaju i njihovu ljudskost, on od
ljudi pravi zidove, kohorte, legije, vrste.

Što je na kraju ostalo od zida? Bilo je dovoljno prisloniti ruku
da osjetiš mekotu ugra enog ljudskog mesa. Ostali su, kao uvi-
jek, ljudi koji se koprcaju u pau ini. I zbog njih sve ovo pišem:
zbog onog dragog  ovjeka u Ottawi, tvrdog Hercegovca, koji se

toliko grize što misli da ne e doživjeti da vidi rodno mjesto, da

mu to zagor ava ina e lijep i sretan život: sjedio sam s njim,
kad smo se opraštali, na aerodromu, možda cijeli sat, šutke: bilo
je toliko toga što smo jedan drugome i mogli i htjeli re i, da je
to bilo previše za rije i — u toj prisnoj ljudskoj šutnji usredo-
to io se kratki susret naših sudbina, naših pomiješanih sre a i
nesre a.

Zbog onog mladog, marljivog i poduzetnog mladi a u Torontu,
koji je morao oti i prije nego je završio školovanje pa sad, opsjed-
nut hrvatskom kulturom, ulaže svu svoju neumornu energiju i
sve slobodno vrijeme u njeno promicanje. Zbog one skladne, smi-

rene zagorske obitelji u Calgaryju koja je svesrdno prihvatila ši-
rinu i slobodu okoline prerije kao svoj krajolik, koja ne gaji ni-
kakve iluzije da  e se vratiti, ali ne propušta da staru ljubav pre-
nese na djecu. Zbog onih mojih razgovorljivih Dalmatinaca, koji
po Vancouveru šetando, kao po splitskoj rivi, bistre politiku ko-
liko našu toliko kanadsku, s mirnom distancom, kao gosparuni.
Zbog onog oštroumnog i strpljivog  ovjeka (i njegove lijepe žene:
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dvoje visokih, ponosnih ljudi) s kojim sam, u drugom životu, s

nešto sre e, mogao poživjeti kao susjed, prijatelj,  ovjek.

PUTOVAO SAM PO SVIJETU DA UPOZNAM DRUGE, sad kao
da putujem da upoznam Nas. Neko , onih prvih desetak godina
nakon rata, kada je putovati bilo teško, ako ne i nemogu e, gla-
dno smo tražili »svijet«: na prvim putovanjima, kao zatvorenici
pušteni na slobodu, udisali smo miris inozemstva, drugosti, razli-
ke. Htjeli smo se  esto ututkati u spasonosnu anonimnost tu ine,
da nas ne prepoznaju, da ne budemo ništa, to jest da budemo samo
ono što jesmo — »naše« smo  ak i izbjegavali. »Naših« smo imali
i doma. »Naše« nam nije govorilo puno dobrog.

Svako »mi« u našem poslijeratnom životu izravno je ugroža-
valo »mene« — i što smo se više busali u grudi »našim«, sve se
manje zapravo znalo tko smo to »mi«. Zbog tog »našeg< sve više
smo gubili svijet.

Onda je odjednom — prvo postupno, a onda nenadano — ispalo
da su naši sve više svijet, da je svijet sve više naš: raštrkani kao
Armenci pod vlaš u Porte ili kao Irci pod vlaš u krumpirove zla-
tice, kolonizirali smo i najudaljenije kontinente, Južnu Ameriku,
Kanadu, Australiju. Ispalo je nekako da »naši« ne putuju da svi-
jet vide, nego da tamo žive, da nisu na privremenim izietima, ne-
go zauvijek. Koliko je trebalo da to »zauvijek« dopre do svijesti
njima, ne znam, aH nama je trebalo dugo. Stalno smo vjerovali:
sve  e se to srediti.  ekali smo kao one legendarne žene moreplo-
vaca. Vrijeme je za nas stalo. Rat kao da je bio ju er: godine mira
prolazile su kao u nekom polusnu. Život nam se pružao, kao maloj
djeci, na žli ice. Nismo ni primijetili kako se prorje ujemo, kako
ih sve više odlazi, kako smo »mi< sve manje mi.

I sada je, ovdje, nekako prvi put ispalo da sam preletio pola
globusa i da sam me u »svojima« — i do ekali su me kao svojeg.
Gledamo se kao obitelj koja se okupila nakon dugog vremena,
pa se jedva i prepoznaje: neki su stariji, neki su porasli, svi su
se promijenili. Pokušavamo prepoznati što jedni za druge osje a-

mo. I nakon svih ovih godina, jedva više i sam siguran tko sam,
othranjen na zavi ajnoj obrambenoj skepsi, na evropskom naslje-
 u individualizma i kozmopolitizma, na hladnoj košti »slobodnoga
strijelcae, postavljam prije svega pitanje: tko smo to mi? Ovako
suo eni negdje u svijetu, jesmo li i mi sad samo Drugi? Slu ajna,
privremena enklava u svijetu, u svijetu koji kao da neminovno
dolazi, u kojem  e svi biti samo Drugi?
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Ili putujem možda po svijetu kao onaj »nepotpuni gospodin«
iz afri ke folklorne pri e, koji luta okolo da traži dijelove tijela
koji mu nedostaju, da bi se upotpunio, da bi opet bio  ovjekom?

Putujem po svijetu, a najradije bih se zavukao negdje kao pas
u jazbinu i lizao rane.

KOLIKO SU HRVATI, TOLIKO SU I KANA ANI. Tako ih  e-

sto i zovu kod nas, kad navra aju u zavi aj — naši Kana ani, ili
Švicarci ili Šve ani. Koliko su naši, toliko su i njihovi. Koliko
su mi toliko su i oni. Vi ao sam, dakako, i prije po svijetu naše,

kako ih, s nešto su uti ili zavisti zovu »gastarbajteri«, i naslušao

se sentimentalnih pri a koje je naša licemjerna službena štampa
promicala, o » ežnji za zavi ajem«, o »raskinutim obiteljima«, o

»porušenim ognjištima«, o »pe albarskim sudbinama«, garniraju i
ila folklorom, državnom propagandom i lažnim obe anjima — gle-
daju i pri tom kako da uzme što više njihovih teško zara enih
deviza, a da im u isto vrijeme ne da ni udžbenike ni u itelje
vlastita jezika. Susretao sam te nesigurne i uplašene, raspete lju-
de: jednom nogom u tu ini, odakle ih mogu svaki  as izbaciti,
kao nepoželjne, a drugom u domovini, gdje ih mogu svaki  as

više ne primiti kao sumnjive. Radnu snagu, nezašti enu, rasprše-

nu, koja po cijeloj Evropi obavlja poslove koje nitko drugi ne
radi tako jeftino ili ne radi uop e, koja ne živi ni ovdje ni tamo,

nego u nekom ekstrateritorijalnom limbu stravi nih vlakova i auto-
busa koji ih, onako pune stalnoga straha i stalne nade, prevoze
gore dolje kao neke  unke koji tkaju našu istinsku vezu sa svi-
jetom.

Ali ovo je nešto drugo. Ovdje me do ekuju samosvjesni doma-
 ini, na svome, stanovnici Kanade, gra ani svijeta — ne odri u

se ni ega: ponose se time i što su naši i što su Kana ani. Žele

zadržati prošlost, ali se ne odri u sadašnjosti, još manje mogu -
nosti koje im pruža budu nost. Zašto se ponose da su Kana ani,
to je o ito, manje je o ito zašto se ponose našijenstvom. U svo-
jim zanimanjima, u svojim godinama starosti, svi stoje bolje ne-
go što u prosjeku stoje njihovi vršnjaci kod nas i bolje nego bi
stajali da su ostali ovdje. Moj vlastiti ponos koji je od gledanja
sunarodnika na privremenom životu u domovini ili na »privre-

menom radu« u tu ini ve pomalo klonuo, opet se me u njima
ra a. Imaju dobre poslove, lijepe ku e, situirani su, adaptirani,

na svome. Njihova djeca idu u dobre škole, sviraju violine, stu-
diraju elektroniku, igraju baseball, odrastaju trojezi no, imaju bu-
du nost. Ravni su svakom oko sebe: biraju i bivaju birani. O da,
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oni su bez sumnje Kana ani: velika ih ve ina zna, ma što govo-
rili u kakvom slabom  asu, da se nikada više ne e vratiti. A i
zašto bi?

Zavoljeli su zemlju u kojoj žive, s ponosom pokazuju ljepote
krajolika, kao svoga. A i ne mogu oni da ne vide: zemlja je bo-
lja. Krajolik možda nije ispunjen osje ajima i uspomenama kao
onaj u kojem su odrasli, ali ljudski je život bolji. I posve su u
pravu da se ne zanose iluzijama o povratku: osobna sre a nji-
hova i njihovih obitelji, njihove djece, važnija je od nostalgije,
važnija od hrpe starog kamenja — pa  ak i da im nostalgija ne
stvara lažne slike i da ih povijest ne obmanjuje. Sre a? pitat  e

netko od njih. Sre a, odgovaram, istina malo okrnjena gubitkom,
ali sre a. Nema druge sre e: i najsretnije lice obilježeno je po-
nekim bolnim ožiljkom. Pokažite mi sretnog  ovjeka: samo onaj
koji nikad nije ništa imao, ne zna što je gubitak. Ho ete li re i
da smo »mi« prošli bolje, bili sretniji?

Ne kažem ja da je tamo lako: ni Kana ani ne do ekuju došljake

raskriljenih ruku, i oni su neki »mi«, ne vole najezdu »drugih«, i
oni misle da imaju nekakav svoj »povijesni teritorij« — ma ko-

liko ta povijest bila kratka, a teritorij prostran. Nije lako po i-

njati ispo etka, ni od  ega, bez pomo i ro aka ili susjeda. Nije
lako nau iti jezik. Nije lako istovremeno htjeti se asimilirati i
ostati što si bio. Ali kažem onako za utjehu: nigdje nije lako. Nije
lako bilo ni »nama« — iako druk ije, druk ije, ali nije.

Prihvatili su emigraciju kao jednu od ljudskih sudbina — ima
i gorih! — prihvatili su nostalgiju kao dio svoje naravi. I ja im
kažem: možete ostati u svojoj zemlji i cijeli se život osje ati kao
emigrant, a možete emigrirati i na i domovinu — ne samo novu,
nego i svoju vlastitu, u jasnom pogledu na nju, u razumijevanju
i svojega i njenoga mjesta. Nitko nije odgovoran za svoju sud-
binu, ali je svatko odgovoran za svoje držanje u njoj. Narod se

mora znati pristojno podrediti svojoj povijesnoj nevolji, ako ho e
da preživi. Od svojih nedostataka stvorite vrlinu: budite gra ani
svijeta! Na svakom se mjestu može graditi život: ijudi su kao ona
mahovina koja uspijeva i na Sjevernom polu i u užarenoj Sahari.

0 da, nostalgija im još ocrtava pred o ima idealizirane slike
staroga kraja, hercegovske kamenjare, li ke pašnjake, ubavo Za-
gorje, neki »prirodan« život ututkan u oikosu, me u »svojima«.
Ali oni u dubini duše znaju da toga kraja, toga života više nema.
Možda tu iluziju gaje još samo oni me u njima koji se ne mogu
ni na kratko vratiti da to vide svojim o ima. Oni koji do u u pri-
vremeni posjet brzo gube iluzije. I njihova  ežnja za starim kra-
jem utapa se postupno u op u modernu nostalgiju za jednostav-
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noš u pastoralnog života, u ekološki pasatizam, u žaljenje za dje-
tinjstvom ili mladoš u.

I kad se vrate, pitaju se samo jedno: zašto Hrvatska ne može
biti kao Kanada, zašto se tamo ne bi moglo živjeti i raditi jedna-
ko dobro?

Zašto se ne može tako živjeti u Hrvatskoj, preslab sam da od-
govorim, možda bi trebalo pitati cijelu povijest — pa makar, kao
obi no, slegnula ramenima! Ali kad me netko od tih posjetilaca
upita sa zgražanjem kako to da toliko mladih ljudi u starom kra-
ju ništa ne radi i ne zna raditi, onda im kažem ono što znam: oni

su kroz sve ove godine nau ili samo jednu stvar — da se pošte-
nim radom ništa ne može ste i. Posti i se moglo nešto samo ako
odeš u politi ku školu ili u inozemstvo — to ti je gotovo say iz-
bor — a ina e si, zna se što: crnac, nigger, kopa , i radiš tek to-
liko da preživiš. Praviš se da radiš da bi se pravio da živiš.

Oni me u njima koji se ne vra aju nego syra aju, sve više vide
razlike izme u svoje slike o domovini i domovine. Izme u nas
i njih. I dok govore o tome, osje am i sam jednu razliku: oni
govore kao slobodni ljudi, koji se ne boje da istinu vide i da je
slobodno kažu: ne boje se  ak ni domovine. Govore bez onog
stalnog opreza u rije ima, bez zna enja skrivenih izme u redaka,
bez straha od »zlonamjernog tuma enja«, koji su se uvukli neiz-
lje ivo u naš govor, u samo mišljenje. Taj naš oprez nije oprez
mudrosti, nego oprez egzistencijalni: govorimo ne da nešto ka-
žemo, nego da preživimo. Pravimo se da govorimo. Slušam taj
njihov govor, na lijepom neoptere enom hrvatskom, i do e mi kao
da slušam glazbu.

I dok o tome govorimo, dok se ovako uzajamno odmjeravamo
ili tješimo, katkada, samo katkada se izbjegavamo pogledati u o i:

ima u svemu neki mali, skriveni, podmukli osje aj obostrane kriv-
nje. Oni se osje aju krivim što su otišli —  ak i kad krivi nisu
nimalo, kad su otišli prisilno, u potrazi za budu noš u, pomišljaju
»da smo samo još malo izdržali« ili »da je samo ono bilo onako«

— kao da bi njihova nazo nost, me u povijesnim metlama koje
su nas razbacale, bilo što izmijenila, bilo kome pomogla. Mi se
osje amo krivim što smo dopustili da odu — kao da smo se mogli
suprotstaviti — što se nismo za njih odlu nije borili, što smo ola-
ko prihvatili njihov odlazak.

Gledam ih kao da gledam jedno od izgubljenih plemena izra-
elskih. I zaista, osje am opet u njima nešto biblijsko, kao i na
po etku. »Narodi su«, kaže Giambattista Vico u Novoj znanosti,
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»prvo sirovi, onda strogi, tek onda dobrohotni...« Oni su, nema
sumnje, tvrdi Hrvati. Ono što  ovjek u prvi  as ne shvati jest
da su to tvrdi ljudi, o vrsnuli u borbi za opstanak, vrlo svjesni
da su opstali samo svojom zaslugom. Odatle imaju nešto od onih
prvih emigranata na Novom kontinentu, kao engleski puritanci
u sedamnaestom stolje u, »moral stegnutih zubi«: prkosni moral
da se dokažeš unato svemu, strogi moral koji ne trpi slabost ni
duha ni tijela, nepokolebljivu vjeru u one malobrojne zasade koje
ih drže na okupu.

Jedna je od njih to što su Hrvati. I kad netko kaže da su tvrdi,
kažem da je pravo  udo što nisu i tvr i. Jer iza njih je život ne
samo pun teško a, nego i uvreda. Neke su od njih naprosto uvrede
kakve život nanosi živima i njih je lako oprostiti i zaboraviti,
an ima onih drugih koje živima nanose živi: nasilje Drugih, osi-
onost vlasti, glupost ideologije, koje ih vrije aju u osobnoj  asti,
u zdravoj pameti, u najdubljim osje ajima. A oni koji su im za-
gor ili život i natjerali ih, ovako ili onako, politi ki ili ekonomski,
da odu, sada im još uvijek zagor avaju život u tu ini time što ih
proglašavaju ekstremistima, šovinistima, teroristima, ustašama.
Kažem: pravo je  udo da nisu i tvr i. Jer oni su tvrdi, ali ne
bigoti.  vrsti u onom u što vjeruju, ali nisu ekstremisti. Oni žele
pravdu ali nisu revanšisti. Oni ne traže nemogu e: da im se vrati
prošlost. Ali i kad traže mogu e, uz sve uvažavanje »realnosti«,
kad pokazuju politi ku pomirljivost, popustljivost, želju za mo-
stovima, vezama, do ekuje ih uvijek isto lice domovine, s novim
uvredama, s novim traženjem koncesija, novim uvredljivim uvje-
tima.

I iz sviju njih, iz cijelog tog klupka sudbina, izbija samo jedno
jedino pitanje, koje  e postaviti svakome koji pred njih stane:
dokle ovako?

SUO ENI, STOJIMO I NIJEMO SE GLEDAMO. U torn dugom
trenutku šutnje cijela je naša prošlost. U njemu nas dijeli golemi,
nepremostivi jaz godina, daljina, infamija. U njihovim o ima je
ta iskonska, biblijska glad, a ja nisam nikakav Mesija.

Glas mi zastaje u stegnutome grlu.
Što oni o ekuju, toliko željno, da  uju od mene, i što im ja

mogu re i, i kao pisac i kao  ovjek? Zacijelo ništa o politici. Što

bih im ja mogao re i o politici što oni ne znaju bolje od mene,
jer imaju distancu i vremensku i prostornu? Ja koji sam i kao
gra anin i kao pisac gotovo cijeli život isklju en iz svake politike,
gotovo izbrisan iz javnosti, i koji imam isto toliko malo prava
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i,mogu nosti da odlu ujem o sudbini domovine koliko i oni? A i
ne želim se, u ovom gotovo sve anom  asu, olako svrstati u re-
dove onih koji spremno grme o politici, znali nešto o njoj ili ne
znali, nude i prazna obe anja, lažne utjehe, jeftina proroštva.
Takvih su se valjda i prije mene nagledali, i koliko  e ih se još
nagledati!

I pitam se što ih je zapravo okupilo tu ispred mene i što ih,
bez obzira na razlike starosti, profesija, spola, vjere, imovnog
stanja, trajanja i razloga izgnanstva, ujedinjuje? Samo to što go-
yore istim jezikom. Ali jezik ne postoji u zraku, kao apstrakcija,
jezik živi samo u ljudskom govoru, u pjesmama i pri ama. Koliko
pjesme i pri e žive u jeziku, toliko jezik živi u njima. I oni ho e
da ga opet jednom  uju: govor svoga plemena, pri u oko vatre,
oko koje se okupljaju u no i, najljepše rije i koje se pamte i koje
griju iznutra, pjesme koje nas u hladnom svijetu zaogr u toplinom.

Ho e da  uju kako u rije ima treperi glazba napola zabora-
vljenih glasova (njihovih ro aka, njihova roda), kako u sibilan-
tima šumi vjetar u slavonskim šumama, kako se u grlenim gla-
sovima kotrlja šljunak na baš anskom žalu. Ho e  uti da nisu sami

na svijetu, da im život nije zauvijek presje en nadvoje, da nisu
otu eni od vlastite prošlosti. Ho e  uti glasove iz Atlantide. Tu
literatura ima staro zna enje: ona je pam enje vrste.

Odlažem u stranu sva predavanja što sam ih za tu priliku pri-
premio. I kad po nem govoriti, spontano, izravno njima — otkri-
vam da govorim opet jednom kao pjesnik, nešto što sam ve 
gotovo zaboravio u ovim cini nim vremenima. Rije i ovdje opet
imaju nekadašnju svježinu samoga daha. Govorim iz duše, kao
šaman, kao vates. Rije i ne treba zapisivati, one su tu kao voda

u svom prirodnom kruženju. Hrvatski sam pisac i oni su moja
prirodna publika. živimo, makar nakratko, u stanju prirodne raz-
mjene dobara, u kojem smo, s nešto više povijesne sre e, mogli
živjeti trajno.

Što im govorim? Pri e, pjesme, legende. Kao u groznici, fabu-

liram na licu mjesta.  itam iz pam enja pjesme hrvatskih pje-

snika. I znam da govorim dobro jer ih slušaju kao da su tu, na
licu mjesta, i napisane. Ne slušaju smisao: slušaju samu glazbu

rije i, pam enje cijelog jezika. Jezik u mojim ustima opet pjeva
kao neko , nepotrošen, nevin, svet.

odjednom, godine više ne zna e ništa, daljine, oceani, ratovi.

Rije i su opet jednom  arobne i prepuštam im se kao dijete. Pje-
sme opet premoš uju jaz šutnje i zaborava, preko svih zavada,
svih ograda, svih nesporazuma i starih uvreda. Kaže se da pjesme
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i pri e grade mostove me u narodima — ovdje ga grade izme u
jednog naroda.

I zaista, makar nakratko, makar u samo ovom kratkom sretnom
 asu, osje am da smo jedan narod.

Antun Šoljan



MRKLINA

MAGIJA
(Magie)

Ti si moja bol moj užas moja ljubav
O imaginacijo

Ti si moj krvnik o knjigo gdje sam preveo
Planinu rijeku i pticu
Moja si bijedo o ispovijedi.
Tako je govorio odba eni pjesnik
I derao je svoju knjigu tiskanu sred ljudskih gradova
Ali njegov drugi glas posvema ispunjen šumom vrba
Odgovaraše
O nemila knjigo o promašena pjesmo
Zabludo vje na zabludo onoga koji još nije stvarao,

Oh moje si posljednje mjesto moja tvr ava
Protiv vojske nevjernika
Drugdje je još samo propast a ti si sveto mjesto,
Možda je demon uistinu promašio sve što je želio?

I što ho e demon —
Knjigu

Odgovaraše njegov glas obasjan starodrevnim sun anim
 empresom,

Tvoju moju ili drugu,
Pisane pod diktatom.
I sve ptice zapjevaše nekoliko puta na nebu.
I pjesnik bijaše još jednom ozaren
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Nanovo skupljaše dijelove knjige, postajaše opet slijep i
nevidljiv,

Gubio je obitelj, pisao je rije prve rije i u knjizi.

PLEMENITA OHOLA SJETO, gordost osmijeh i slobodu
Jesam li vas napokon našao na obali svojeg srca
Jedne ve eri kad more prodire
U planinske krajeve
Jedne ve eri kad smo mla i i od mladosti
Jedne ve eri kad smo mnogo trpjeli ali kad više ništa
Više ništa nije uzalud, više ništa nije za pepeo.

TAMNICA
(La Prison)

•

Jedan  ovjek bijaše utamni en
Gušio se pod pakoš u zidova
Htijaše li ih poništiti htijaše li ih zaboraviti
Zidovi prebacivahu na nj zlovolju stvari
Zidovi mu donašahu raznolike nemani njegove prošlosti
Htijaše li ih pripitomiti cerili su se kao živine
I približavahu se
I govorahu mu
Uskoro bi mu preostao još samo prostor njegova tijela
Mrtva ki pokrov od kamena
Zatim bi se pod njim rasprslo njegovo tijelo i potom srce u

njegovu tijelu

Iskrsnu An eo, zidine razmaknu
Opet se vidjelo sunce svijet bezgrani an.

(Pirovanje, 1928)
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MNEMOZ1NA
(Mn mosyne)

Kad prestrašene su zvijezde
Što predsjedaju ustrojstvu duše
Kad savršena je snaga
Davno prije zore založena u težinu
I umrtvljena u jezgri puti i tu ostavljena,
Kad shvatiti ne može ili skršiti svoju kob
Nego samo prijeti zlosretnim stijenkama svojeg kristala
Kad sveti pogledi i oštroumne misli
Nisu drugo doli mu enje stabla zla ljubavlju

OPTUŽBA
(Accusation)

Tvoja uzvišena ljubav prema moru
Brani se slabo kao i sklonost nebu,
Smisao zemlje s njenim užicima drhti
Gomilanja ti više ništa ne zna e
Lik žena, muškaraca, nijem
Odlazi, kota se okre e
Tebi je hladno

(Simfonija Bogu, 1930)

O PANDORO, samo toplina struji tvojim udovima
Slap mord, mla na voda s planina,
Tijek bistrih ljubavi, tvoje su milosti
I nezgrapno sunce isklesano je na tvojoj grudi
Ali kutija je prazna:
Raširena zemljom tvoja obožavana zla
Kre u se pretvaraju u mržnju tvoju blagost;
U kutiji koja bi nasilno
Otvorena, i koju još držiš
O Pandoro, ostaje samo nada
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DALEKO
(Loin)

Linija morskoga bezdana i brojka zarez
Gledaju me radoznalo dok se ra am

OGRTA 
(Pardessus)

To što je tegobno i izdubeno nebom
0 nepredvi ena ženo: moje su grudi na umoru
Koje nosim pod crvenim ogrta em kroz grad
Jedva s onim oblakom sjete unutra.

SVE VISE ŽENOM
(De plus en plus femme)

Da ženstvenom i pretilom i rujnom kao kry
Vidio sam sebe na samaru raš etvorena
Zato da primim kamenoga gosta
Usne! ovaj koji jesam i kojeg mrzim

Bijah šuplja i bijah natopljena
Ushitima šikljaju ve ma lave nego mlijeko

Koje zadržavaju zvijezde mojeg ždrijela
I stizah govorio sam u tu divnu smrt

Ponovno ustajah oplo en.

NA KRAJU...
(A la fin...)

Na kraju svjetlost poludi u listopadu

Krajolik je proziran i do kosti ogoljen
Sjene paraju tlo do samoga srca
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Ledenjaci doti u o i i kakav palež
Predivna modra zora ne napušta dan
 ovjek zbilja zadrhti od duginih boja i ljubavi
Pred torn zla anom
Prozirnom ljubavnicom visina.

(Krvavi znoj, 1933)

DRVO SIROMAHA
(Le bois des pauvres)

II

O mržnjo! o zelena mržnjo! i ljeta
Budu i prizor. Svagda zelena mržnjo
Nikla iz vlažnog tla nakvašenog suzama
Za krivudavom i sporom zemaljskom kušnjom.

Utopiše to srce u bruku ogrezlo
Baciše oružje što tlo je branilo
Jadno. Sloboda zadubljenih utrenika
Strašne korake vidje lažnog pastira
Natopiše krvlju vije nicu crkvu
Silovahu žene poubijaše
Sto ljudi zbog jednog izvukoše meso
Iz usta oteše blago odvedoše
 itava plemena mu ili su srca
Mu ili su sužnja i pravednika.

Prekrili su stupovlje lažnom sjenom
Obmane i presvukli svako ufanje
Lažima, ubaciše laži i u snove
Nebo ispuniše zra nom .obmanom.

MOJA NO 
(Ma nuit)

Moja nai daješ mi znak tik pred zoru
Ovdje vlada strava i srh jeze
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Poku stvo nastava pobjedni ki korak
I ludilo sjaji na zlatnom plijenu
Rezignacija
I užas. 0 dane mrtvih neobi ni
Padaš na moje misli dok mi stenje vid,
Na tvom svjetlu uspravljam za udna le a.

(Pariška djevica, 1946)

MISLI 0 KRALJEVSTVU
(Pensdes du rdgne)

Daj mi da stvorim zamislivo Nebo
Ne ,obi no s mekim izvorima zraka
Golem zla an prostor razuzdanih dlaka
Oko krupnih zla anih usana gdje miriše
Sva zemlja, i da ra am uz pomo pi a
Opojnog ali za etog  istim mozgom
Zamislivu dvojnost zla anu i plavu;
Da ne mislim nikakvu dušu i ne ljubim nijedno tijelo
Samo dvojni zvuk zamisliva ponora
Da ne pripadam ni religiji
Kao torn snažnom cjelovu lomu poluciji
Što obasiplje ženu i nebo mužjak play zla anu zemlju
Ekstazom u svim zamislivim bombardiranjima!
Odobri me utim da se osvježi grijeh
Tih bjesomu nika, kao nutarnje more
Mrtvi Bože raširenih ruku i koljena usporednih
Rame za svijet i s križem na laganoj
Agoniji; usporedno slavljen!
Ako je još samo broj —  ovjek razbaštinjen
Baci me u posvemašnju vje nost.

ZMAJ NOVOG DOBA
(Le dragon du nouveau temps)

Kad u snu o i budu zatvorene. Zmaj
Rastvara stenju i svoje zlatne vje e
Kad groznica kvare i zvuka puni sjaj
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Pita dušu. I životi ideje
Mislit se zajedno ne mogu. I tuga
S mnoštvom ugašenih sunaca. Mrkline
Više ništa ne pojme osim bogoslovna
Odreknu a (vode potopa odnose 
Tek glupe obilne gnusne crkotine).

Tad ufanje kao djeva sred barbarstva
Podsje a pjesnika na neizmjeran jad
I da ruglo je puku bez dostojanstva.

(Dijadem, 1949)

OVE KNJIGE, što sadrže fini papir, inicijale i figure ispremiješanih
sfingi, ove velike knjige su zbog žalosti bile nagomilane na slici izgu-
bljene žene, na nepriznatoj boli, na bijedi putova za slijedenje, na prvo-
rodenoj sumnji, i na zaboravu,

pam enju mjesta, okuka, o iju i noseva, pam enju tragova, i parn e-
nju pogrešaka i uvreda,

zaboravu svetih stanja, zanosa, kada rije i mukotrpno mr e redak i
kada se znakovi ili slova iz pakosti hotimice izobli e;

zaboravu svjetljivog, svagda lovljenog i progonjenog i hvatanog
možda rodenog, u ovim knjigama koje gledaju u vanjsko probodenim
o ima.

U TOM GODIŠNJEM DOBU kada se mijenjao svijet bezobli an i

posljednji
Osvaja i još opstajahu: sami bez konja gipsanih ili zlatnih
Bez srebra (izgubljenog u pržinama, u cirkusima, na svim boji-

štima)
Štoviše i bez zastave na vlažnome koplju. I kakvi zaleti  eta bez

pokreta!
 isti osvaja i iz davnine — i sve katedrale što ih tegle za sobom —
 ekahu sa svojom mukom medu rojem gradova nastanjenih patulj-

cima
Na prekomjernu smionost šuplje pobune i rasprsnu a
Koja bi dopustila da se sve osvoji iznova nutrinom što gubi svoju

krv.

•
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AH! PJESNIK piše za prazninu nebesa
Cistu plavet što je zima više ne dospijeva vidjeti! on piše u zavjeri

snježnih tišina
Gušenja himbenih svetkovina! i u nedostatku, i u muklosti, svaki

njegov redak biva kao da njega nema (i njegova tankodutna osoba
biva, zaodjenuta svjetlostima, kao da njega nema),

I ovako samog u tajnoj i zadivljuju oj zavjeri, gledajte ga dok
govori u obranu ljubavi svojih  udnovatih

Dok zbog njega nitko nije smogao ljubavne hrabrosti:

Tada na crnoj obali basnoslovnih vjetrova i dubokih snova algi, i

pod vrlo mekim teretomi maglenih oluja,
On zatvara rije u zelenu bocu,
Zvona o aja i jezivih ugrušaka!

U najgornji val on baca jednu nedjelatnu bocu, bez snage i bez pra-
vca što  e dosti i razinu ljubavi

Jednoga dana, izvan ljepote, izvan slave, izvan dana.

AH! BIJEDNA NENAVISTI, pjesnik bez povijesti, pjesnik bez za-
klona, pjesnik bez sje anja,

Bez pristaša, bez poznate sjene, bez novaca:
Djevojka bez miraza za život a ipak u suknjama neumoran cvijet

vje ito zla anog spola,
Svedenik bez oltara gdje bi jutrom sjali okomiti bakrovi prve slave,

Svijet bez prilaza star potajan bez dna

U crnom oblaku bez kiša ili groma — ah bijeli cik-cak!
Kakvoj žudnji da se nadaš? Kakav da izvedeš bijeg?
Trubljarna od pjene najjasniji medu mourn darovima! Izmedu mo-

drina gdje se obistinjuje obred, djeva iii žalost, i nijekanje.

Neka te snova nadem moj Gospode
Neka u dugoj nenavisti uzmaknem bez povijesti, pjesnik bez ljubavi

uzmaknem bez sje anja,

Pjesnik bez poznate sjene prelazim preko plo e u suzama,
Snova te nalazim (djeva bez miraza lijepa je za življenje i nosi u

debelim i krutim suknjama vrlo zatvoren cvijet Ijepote)
Snova te nalazim (sve enik za oltarom ujutro gdje plamte okomita

zlata motri Agoniju u njenoj rajskoj slavi),

Daruj Pjesni kom i Maglovitom pristup u istinsku Rije .

PREPOZNAT CU VAS, MEANDRI, po vašim podlim putovima posi-
janim udarcima,
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Smjestit du vas u vašu kuglu svemo nu i potencijalnu, vas ukrutiva

i divlja, o tužna, tužna materijo!
Prve okrutne nužnosti kao put visoke boli, kao cesta niske klo-

nulosti!
I odletjet  u s vas, meandri, svako nijekanje veli ine i svaku užasnu

istinu  vrsto stisnuvši uza se za udarac
Koji de se vratiti kad mu kucne  as! I kao što se izvla imo iz neke

cure
I iz sladahnog badema kojim nas steže i iz zabljesnute naslade u

koju nas uranja pod našim gnijezdom,
Izi i du opet iz smrti, što mi je ulijevala tako drevan strah,
I kao što izlazimo iz smrti iz njezina srebrom protkana pokrova i iz

njenih crva i još gore iz nebi a na istome mjestu kao bide,
Spasit  u se od neke ljubavi! Za ve u gorljivost spram  istog, za vedu

gorljivost spram jasnog,
Za jedan življi ljubavni prsten i za mladu gorljivost spram Bitka.

Razriješi to srce nepravde na visoko ve ernjoj svjetlosti
O Ti savršeni zaru ni e pije£,ka, ti zlatni svjetlacu zelen od crno e,
O Zaru ni e moje ženske duše (i svadbeni su joj uresi zadjenuti oko

pojasa zebnje trzaji jauci plamenova)
O neizrecivi u hrabrosti! tajanstveni u pokornostima! jednostavno

obasjanje smrti što je zastrašilo žensku dušu a bit  e joj lijep svijetao
portal,

Dok svaka bol i svaka naslada skladaju posljednji medu svojim
napjevima;

Uspokoji taj  vor nepravde kad nikakav suvremeni svijet nije htio
moje srce pravde,

Uspokoji zlatno oko pjesnika još bolnije nego što je na mramoru
crveni komad rasparana leša, odriješi tijelo, izbavi živce, to tijelo što

nam ga Tvoja ruka dade kao svjedo•ka i jamstvo.

(J e z i k, 1952)

A TI PSIHO blaga pored jasne i gorde
Ponosna na svoje  vrsto spojene grede
Motri svoju bijedu broje i dane:
Jedni iz tvog plemena,  eljad tupooka
Pokaza ti bijes grotesknih mekih lica,
Drugi izumitelji  istih skladnih arija
A bez ušiju kad slušaju nebo;
I svi dok štiju dekret jezika bez množine
Vide  as propasti zamršen i pisan
Kad sama jau u ', bolna tijela, s praznom krinkom
Polagat  eš ra un nestaju iz sv8g gramzivog plemena.
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OTAD VISE NE BY na moru hramova
Kraljevina ljuvenih divovskog teatra
Tutnjave usklika od luke do luke:
Ve uska koliba sramna usamljenost;

Tako da ne znadoh jesam li postao
Na hridi  u e a sfinga s epohom
I mužjak i ženka zadaju zloglasnom
Zagonetku upit koje bune njene nage dojke?

NEKOC, ILI PAK ju er, bijah
Odvajkada prijašnji život
U istim krajevima mažen skršen
Tom istom Ljepotom najvišeg oblika;

No sutradan bit  u jednako poražen
Krvlju pla aju ubog ushit al' silnu
Tlapnju. Jer od sna žive opet kro im
Po milijunti put cestom odsutnosti.

NE ZNAM. I toliko ne znam, koliko znam.
Ne znaju diram tako surovom tipkom
Da moj nauk ruši  ak i one dvore
Što ih sam sagradih u divljem neznanju.

(Melodrama, 1957; Invencije, 1959)

PRONA ENO
(Retrouv )

Nakon što smo nakratko proletjeli bijelim pravcima nebeske zime,
ispod prozra nog svoda prodorne ljubavi, iznova se zatekosmo na
nekom crnome mjestu drevnog smaragda, i kao slomljeni neizvje-
snoš u. Ovdje smo mogli sve prona i u stvari ve ma poznatoj, za-
klju ivati o gubitku i bijedi, izbrojiti tako er korake djela koja
bijasmo stvorili. Koliko koraka, za jedno ugašeno tijelo, za jednu
tešku dušu, koliko mrtvih lica! Ali trebalo je, trebalo uspostaviti
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neku vezu, po evši od tih plo a gdje smo pisali, pa sve do vje nog

prema kojemu smo se, osje asmo to dobro, kretali. Valjalo je, u
mjestu zelenog i crnog smaragda, sje anjem opravdati naš povra-
tak. Valjalo je. Smaragd je tamnio i potom bivao sve svjetliji.

IZIDA
(Isis)

 udesna boll,  uj, majko bogova
Nesmiljena bludnjo u no i
Dok prate te koplja najmra nijih snova
U svakoj ljubavi tvoje srce tišti zid,
 udesna tugo ranjena i u sebi
Žensko na elo gubitka i  ame.

0 još si živa, unato stanjima smrti,
Još lijepa, usprkos zasjeku srama,
Poezijo, osaka en duh tmine,
Zazovi mrtvoga boga i zalaj
Zenskim rukama oskvrni tišine
Budi smjesa mene ljubavi i pjesme.

UVIJEK BIJASE  arobnih pozlata
Na usponima gdje se usopi srce
Ali ne i duh: dijele dvije zemlje
Bokove šume i kotlinu voda;
Postojaše pouzdanje ve ernje na
Crnim granama dugih rumenih jarbola
Skitnja rododendrona kamenja i mahovina,
Majušan hram i kozli u dolinama
Stvarahu vilinstvo za ve znanu svrhu.
Do i u taj tužan hodnik gdje duh nevoljko
Prebiva: na naslage skliskog kamenja
Ispred kaosa litica i sepije
Pradavnih stijena, plavkastih otvora
Neba spojenih s hladnim beš utnim stvarima:
Ledene rijeke
Smrtne i okaljane zmije vremena
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Prkose ljudskom koraku s teškom potkovom,
Vide se stepenasti talozi patnje
Zaboravljeni, stoljetne vlasi morene;
Sve je bez kraja al' i bez po inka vode
S vrhova uz silnu prašinu bujice
Ispuštaju ondje kiseo šupalj pjev
Smrti a ni krika ljubavi i nade.

(Prelijevanja, 1962)

SVAKOG TRENA, svakog trena, kazuj
Što jesi i kakav zid si kineski
Gradio, što ga stvrdnu neznanje,
Kakav vjeran zid figurama i formi
Bez milja putovanja i bez Božje pomo i
Ni veljih imena! To nek' bude tvoj put
Svakog trena, putuj, svakog trena kazuj.

RIJETKI CE SHVATITI. Da oganj puti
I bjelina neba, da odba eni stid
I žudnje se blaženo iskušenje
Pokazaše svje er u istom svjetlu,
Da se sudarahu ljubljahu
Istim tijelom kroz more i strepnje
No ne ustuknu nitko s mo ima svetim
Pred protivnikom, ni grijeh ni ludo ufanje.

I SOL U SUZAMA.
(Mrklina, 1965)

Pjesme izabrala i prevela
Višnja Machiedo

Pierre Jean Jouve



PIERRE JEAN JOUVE
ILI NAGOVOR DUŠE

U modernome francuskom pjesništvu kao da je potmulo a stalno na
snazi stanovita polarizacija izme u kolektivnih istupanja i djelovanja
osamljenih pojedinaca. Pa, premda je u njoj prisutna cijela jedna lje-
stvica stupnjevitih prijelaza, me ustupnjeva i nijansi (jer pripadnost
grupi ne mora automatski zna iti gubitak samosvojnosti, kao što ni po-
ložaj osamljenika ne mora upu ivati na esteti ki idejni anakronizam),
 ini se da potonji na ovaj ili onaj na in ipak ispaštaju grijeh svoje »ari-
strokratske« povu enosti ili nezavisnosti. Pored vrlo indikativna pri-
mjera Pierrea Jeana Jouvea, koji je svoju izdvojenost »platio bolnim  i-
nimao, prisjetimo se samo odve »kineskog« Segalena (što ga je upravo
Jouve izvukao iz zaborava), »pustinja kog« Reverdyja ili pak »mu eni-
ka« Artauda. Kao da »demokrati na« pravila avangardizma i moderniz-
ma toleriraju otklone, osebujna nijansiranja, ali su netrpeljiva spram
posve individualnih programa i sinteza, odnosno spram subjektivnih
duhovnih ishoda.

Danas svrstavan medu »najve e pjesnike [francuskog] jezika« (Yves
Bonnefoy) i, dakako, me u one najduhovitije u XX. stolje u, Pierre
Jean Jouve (ro en u Robespierreovu Arrasu 1887, umro u Parizu 1976)

od 1924. (godine kad se posvema odri e svoje stvarala ke faze, bliske
Whitmanu i unamizmu) naovamo utjelovljuje doista iznimnu pjesni ku
svijest, ili to nije savjest. Usredoto en, takore i bez ostatka, na bitnu i
duboku duševnu krizu suvremena  ovjeka, Jouve usporedno sa svojim
treperavim i nemilitantnim krš anskim svjetonazorom izgra uje i posve
osobnu poetiku u »zabranjenom smjeru«. Kakva se razilaženja kriju iza
ove jezgrovite ali zagonetne autorove sintagme? Po  emu se njegov »du-
hovni lov« i nacrt »instinske poezije« izdvajaju iz književnog i kulturnog
konteksta doba što ga, po dramati nom svjedo enju Pierrea Jeana Jou-
vea, sve dublji jaz dijeli od duhovnog iskustva? Razlikuju se, najsaže-

tije kazano, vrlo izrazitom i svagda dvosmjernom vertikalnoš u baude-
laireovske provenijencije. Takve visoke amplitude, takvu okomicu izme-
du pakla i neba, tvarnogi metafizi kog, nesvjesnog (psihoanalize) i trans-
cendentnog (mistike), izmedu žudnje i odricanja, grijeha i iskupljenja
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nije lako razaznati u drugim, ina e vrlo zahtjevnim pjesni kim projek-
tima.»Nisam toliko logi an koliko apsolutan duh, priop ava Jouve u
pismu Romainu Rollandu 1915. godine. On se, dakle, ne može zadovoljiti
ni najistan anijim oblicima fenomenološkog motrenja, odnosno ontološ-
kog bdijenja, a još manje pristati na poeziju koja se proglašava suro-
gatom vjere. Ateisti ko pjesništvo hipersvijesti, iii pak transgresije, ne-
dvojbeno oponaša religijsku shemu an ne, primijetio bi Jouve, i njezinu
bit. Najve ma zahtjevno i hrabro, ve stoga što ne priznaje nikakav ap-
solut nad sobom,  ak i kad izbjegne svojevrsno parodiranje svetog, to
pjesništvo svoj krajnji ishod nalazi u »pjesmi (nedoku ivu predmetu,
neiscrpnu i zaludnu smislu) koja blista na pustom nalazištu bivšeg ap-
solute« (Jean Starobinski). Njegova je pateti nost pritajena, mukla, lu-
cidna u svom otporu prema nihilizmu, dok Jouveova iskrenapatetikaiz-
vire i iz »vjerske perspektive« pjesni kog  ina. Zasnivaju i ponovno jed-
nu duhovnu hijerarhiju, po kojoj svaki silazni nagon i prepuštanje pu-
tenoj, griješnoj sili teže služi naposljetku beskona noj okomici »dušev-

nog napretka«, autor sukladno i postupno traži, radi na »pjesni kom je-
ziku što bi se u potpunosti opravdao kao pjev«. U postupnom i vijuga-
vom razvoju Jouveove raskošne prozodije, od slobodnog do vezanih
formi i verseta, uio ljiva je težnja k stvarala koj sintezi starog i novog,
kojoj se ovaj autor tako indikativno divi na primjeru Albana Berga,

napose Wozzecka. Motiviran iznutra, pjesni kom emocijom, a ne vanj-
skim skladom strahopoštovanihmetri kih shema, Jouveov pjev postiže

vlastitu ravnotežu u ritmi koj napetosti izmedu aleksandrinca i drugih
(ne)parnih mjera, u kojoj ni srok ni metar ne teže koliko, naprotiv, teže

neobi na opkora enja. Kao da se predosje ana simetrija, nerazdvojiva
uostalom od gradnje sve anog stiha, neprestance osporava i pruža u du-
binu ili visinu, ne samo na razini pjesme nego i na razini opusa, poima-
noga kao dalekosežna glazbena struktura. »U svom dvojnom obilježju
glazbenog kontinuiteta i metri ke nepravilnostie,piše Starobinski, [Jou-
veove pjesme] »napreduju prema jedinstvu, sveudilj izbjegavaju i, preko
onog hotimice isprekidanog što u sebi sadrže, da se podmetnu na mjesto
apsoluta i podlegnuoholosti nekog zaustavljenog formalnog savršenstva.«

Drugi vid disonantnosti, što ga Philippe Jaccottet doživljava kao
»gr enje jezika«, proistje e dakako i iz Jouveove prestupni ke sintakse,
njegova (postmallarmeovska) nepokoravanja priro enoj analiti nosti i
racionalnosti francuskog jezika. Zahvaljuju i tim »iskrivljenjima« i iš-
 ašenjima, me utim, Jouve iz njega izvla i novu muziku, blisku glazbe-

nom ekspresionizmu. Stilska aglutinacija suprotnosti (kao posljedica nji-
hova okomita prožimanja i mogu eg vrijednosnog skoka), zaslužena za
onaj Jouveu tako svojstven visoki napon u slikovnim, metafori kim i
simboli kim slojevima pjesni ke tvorbe, takoder proizvodi dojam »gr e-
vita ljepote«. Kažemo: dojam, zato što se Jouveovo stremljenje »snažnoj,
bitnoj ljepoti« (kako je sam naziva) podosta razilazi od nadrealisti kog
postulata.

Jouve je vizionarski pjesnik sa snažnim eshatološkim predznakom;
umjesto utopijske sanjarije, njegovo pjesništvo bilježi borbu za spas
duše. Protive i se »smislu leša« kojim današnji homo destruens tjera
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svijet i sama sebe na rub samoubojstva, odlu uju i se za život i njegove
uzvišene vrijednosti u skladu sa svojom vjerom, Jouve naravno nastoji
obnoviti, prestvoriti (danteovsku) metafizi ku piramidu uz pomo nekih
temeljnih otkri a dubinske psihologije (»... jer psihologija je sada opet
put k temeljnim problemima«, nagovješta i Nietzsche ve s one strane
dobra i zla). Osnovica te piramide ostaje zauvijek ona »uboga, lijepa
 ovje ja erotska mo «, an njezina os ne može za Jouvea biti drugo doli
ljubav prema božanskom. Bez spasonosna upletanja »višeg Erosa« (pla-
tonovski re eno), »niži Eros« — za etnik psihoneuroze  ovje anstva —
može još samo potencirati zlo i dovesti svijet do katastrofe.

Zanimljivo je da Nietzsche, govore i s antidualisti kog stajališta o
povijesnim oblicima religiozne okrutnosti (S one strane dobra i zla,
1885), prokazuje i onu »skrajnju okrutnost« kad  ovjek napokon žrtvuje
i samog boga zato da bi »obožavao kamen, glupost, silu teže, sudbinu,
ništavilo«.

Djelatnu protutežu torn ništavilu Jouve nalazi u poeziji »kao unu-
trašnjem provodniku ljubavi« a ne samo u ustanovljavanju »pada duše«
(o kojemu naveliko razglaba i sadašnja arhetipska psihologija). Napredo-
vanje duše odvija se, za njega, na raskrižju jansenisti kog pesimizma i
misti kog uzleta, an još više na stranputicamaživotnih i pjesni kih kuš-
nji. Jer netko tko je uz Nervala, Baudelairea, Rimbauda i Mallarm6a te-
meljito  itao mistike (Katarinu Siensku, Terezu Avilsku i Ivana od
Križa) ne uspostavlja ovlašne analogije izme u poetskog i misti kog is-
kustva. Za Jouvea poetika slijedi put obrnut mistici, jer »tjelesno bi e«
simbola odolijeva asketskome zahtjevu istodobno dok ga priziva, a sam
ga Jouve nerijetko priziva s upravo kiklopskom životnoš u i neobarok-
nim zamahom. Kao da se ovaj pjesnik umije vinuti prozra nosti i eteri-
 nosti — prigovara pomalo subjektivno (i sujetno) jedan drugi suvremeni
francuski pjesnik, Philippe Jaccottet — samo kroz najstvarniju i naj-
mutniju gusto u, zamršenost, nezgrapnu putenost, jezi ne torzije i silnu
 uvstvenu i umnu napetost. No upravo to Jouveovo pismo  ini jedinstve-
nim, premda u njegovu opusu nalazimo i niz protuprimjera Jaccotteto-
voj tvrdnji: primjere neke trpke i uzvišene jednostavnosti. Sve se  ini
kao da se preživjeli zaostaci klasicisti kog ukusa lakše mire s hermeti -
kim kodovima i osobnim tajnopisom nego s dramati nim rasponom pje-
va, koji je  ak i u svojoj labirinti nosti svagda usmjeren od alfe prema
omegi, od o aja prema ufanju, i ne zadovoljava se tek procjepima onti -
nog ozarenja. Vjerovanje, za Jouvea, nije »iskazana stvar«, kao što iz-
vrsno zapaža Starobinski, »nego prije kazivanje samo«, odnosno (obra-
tom pou ka) pjevanje je put k istini i punini vjere.

Pored pjesnika, objedinjuju i u sebi izuzetnog romanopisca, esejista,
vrsnoga književnog i glazbenog kriti ara, te prevodioca, Jouve je zaci-
jelo bujna stvarala ka li nost koja se ne da obuhvatiti nikakvim sale-
tim ogledom. Budu i da je ovo drugo predstavljanje Jouveovih pjesni -
kih tekstova u hrvatskoj prijevodnoj književnosti (vidi izbor vrsnih pri-
jevoda Zvonimira Mrkonji a u Forumu br. 9, Zagreb, 1985), napominjemo
da naš izbor manje-više, ili na preskok, prati cio luk od ranih do zaklju -
nih autorovih zbirki, ne ponavljaju i  ak ni antologijske tekstove iz
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prethodnog izbora. Izostavljaju i tako, po dosad uvriježenomemišljenju,
onog najefektivnijeg i najrazvikanijeg Jouvea iz Krvavog znoja, Nebeske
tvari i Kyrie, nadamo se da smo za uzvrat ponudili novo  itanje ovoga
kompleksnog francuskog pjesnika.

Višnja Machiedo



STIDNA BAJKA

Star  ovjek spustio se niz planinu. Još dobro drže i, širokih ra-
mena, uska struka, kora ao je  vrsto, kao da svaku stopu utiskuje
u zernlju. Bio je ,odjeven u iznošeno, ali  isto odijelo, mirisao je po
mlijeku, sijenu i mokra i. Živjelo se siromaški u njegovoj šumskoj
postojbini. Oronula drvenjara stalno se morala popravljati. Svoja
tri odrasla sina odgojio je u strahu, poniznosti, neznanju. Izbjegoše
školu što je bila kilometrima udaljena. Sada su stasali u momke,
muški nagon budio se u njima, nije mogao dopustiti da se pare
sa životinjama. Nešto mutno i opasno pojavljivalo im se u o ima,
to nešto potmulo i neobjašnjivo moglo je donijeti nesre u i smrt.
Stari je držao sinove uza se n odgojio ih bez žene koja je prerano
umrla, možda ,od teškog rada, a možda i od neljubavi. Nikoga nije
volio još krepki starac, samo svoje ,ovce i zlo udnu planinu. Ima
takvih ljudi; izniknu iz zemlje, na injeni od izmeta i otpornog sje-
menja, pa zaziru od svijeta i priklanjaju se prirodi, govor im je
težak, a rije i kao suvišne, ne mile im se ni smijeh ni pla , sve
zauvijpk ostaje u njima. Sada se opor starac morao spustiti me u
ljude, o tomu je dugo promišljao i u no i bulje i u zvijezde pro-
suivao, žena je bila potrebna njegovu muškom domu, žena široka

i bludna za  etvoricu muškaraca. Nije želio da rod usahne, a bilo
je prekasno i za njega i za neuke sinove da sele s planine; gospo-
dovao je nad njima i nad ovcama, nadzirao je nekako svijet odozgo
i želio je tu mo do smrti sa uvati. Njegov krajolik bio je  vrst,
na injen od kamena, zelenila i oštre vune, nikakvih strojeva, mo-
dernih naprava i pomagala nije bilo u drvenjari, sve se radii° na
starinsku, muški i samoprijegorno. Lijegalo se rano, sa zalaskom

sunea, a budilo u praskozorje. Jednoli an život, pa ipak bogat
zvukovima, ljepotom u preobrazbi koje ti nemušti ljudi

nikako ne mogahu iskazati rije ima, ali ih osje ahu svim svojim



SUN ANA ŠKRINJARI 297

Outliroa. U tu opasnu napetost, u godinama nagomilanu šutnju,
napokon je morala prispjeti žena.

Starac se ve ranije dogovorio s domadnom. Bila je to ku a si-
romaha, petero k eri na okupu, bogatiju ku u ne bi traiiio, a u sred-
nje imu nu ne bi ga pustili.

Grub dama in, pogrbljen i vje ito gladan, odredio je za ovu pri-
liku najstariju k erku koja je ve odavno smetala u tijesnoj, neu-
dobnoj ku i, zapravo zdanju bez prava imena, nešto izme u kolibe

i Stale. žena i k erke pomno izribaše drven pod, izgažen, izgrižen i
popaljen, namjestiše neke krpare i izniješe na stol dobru i staru
rakiju. To je bilo ionako sve što su mogle u initi, muž i otac ih otje-

ra napolje, a zadrži samo najstariju k erku, pomno opranu i odje-

venu prema njegovim muškim uputama.
Prtenu košulju morala je razgaliti sve do polovice njedara, able

dojke sjale su u svoj punini, ,kad bi se prignula ispale bi biedne
odje e, ah to je stari proštac i želio. Djevojka je imala ve dvadeset
i pet godina i morao ju je maknutti iz nikakva gazdinstva. Dati je
u planinu, me u vukove — i to je bila neka sre a, jer u zapušte-

nom seocetu za nju ionako nije bilo momka. Puna ku a ženske
 eljadi prava je nesre a i za bogataše, a kamoli ne za sirotinju. Nije
bila ni lijepa po gradskim mjerilima, lice joj je bilo nekako nepo-
mi no i tupo, a o i sitne i razroke. Tek kosa je bila u nje bajna i
teška, pravo breme na grubo izdjelanoj glavi, ravna kosa tamna kao
zreo kesten.

Tijelo joj je bilo krupno širokih bokova, hodala je malo gegavo
na ravnim stopalima, nezgrapno se kretala, pa ipak su iz nje izbijali
snaga i zdravlje. Bila je od onih koje su ljepše gale nego odjevene,
jer im je put  esto  ista, glatka, bez madeža, prišteva i bubuljica,
to je divno meso što se krije u ponošenom i zakrpanom ruhu. Podi-
zala je skute, jer tako joj je otac naredio, onaj stari s planine buljto
je u nju požudno i smeteno. Sjeo je na klimavu stolicu i šzapom
šarao po podu.

— Uzimaš je za najstarijeg? — upita doma in i ulije rakiju u
 okanj i e.

Starac neodre eno zakima glavorn, znojio se pod sjedinama, vrpo-
ljio na stolid, jer i nije bio vi an dugom sjedenju.

Djerojka je nešto poslovala po izbi. I to je .otac naredio: neka
se kre e kako bi se vidjelo da nije šepava, neka pridigne suknju da
joj se vide noge sve do bedara, pa i više.

Stamac je šutio; i rakija i kry i žensko meso udarili su rou u
glavu, sve ga je smelo, op inilo, zanijelo. Nije bio kadar izre i ni
slova, a kamoli sastaviti re enicu. Disao je teško, =ball° se i smeo,
kao da mu se sva pamet oduzela.
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Me utim bijedni doma in to shvati kao premišljanje, oklijevanje,
 ak odbijanje. U naglom strahu 1 bijesu on se obrecne na k :erku:

— Klekm! Uzmi krpu i  isti pod! Neka se sve vidi... i kako
radiš.

Jadnica ga posluša. Bila je pokorna i mirna, spusti se na koljena
bez otpora d prihvati neku odba enu krpetinu da njome os‘jetla
ionako o iš en pod.

Njen otac tad divlje zgrabi star ev štap i zadigne njime vješto
djevoj inu suknju; ukazaše se dvije prebijele polutke, guzovf kao
od mramora, stražnjica poput puna mjeseca,  udo ljepote na ne-
lijepu  eljadetu.

Djevojka se zatrese od straha i sramote, •onom starcu na stolidi
kao da se razotkri nebo, uzmahne koš atom glavom kao konj
gotovo zanjišti, hvatao je dah i neke nerazumljive rije i prokuljaše
mu iz grla.

— Onda, uzimaš li je — naceri se ružno doma in
Došijak brzo klimaše glavom kao u groznici, djevojka se složi

na podu kao mrtva kokoš.

-
Hajde, diži se! — re e joj njen otac pomirljivo. — Našla si

ženika, a meni nije do svatova.
On i došljak iz planine ispiše još po nekoliko rakija, stegoše

ruke, pogodba je bila zaklju ena, jedno grlo manje u ku i, moralo
se proslaviti

Nitko se ne ljubi u ljutom siromaštvu i divljini, djevojka ode
bez zagrljaja i cjelova, tupo kao ovca. Tako je i mislio  uclni pro-
sac: lijepa je kao najdeblja ovca.

Ve obno stigoše do drvenjare. Vjetar ih je pratio cijelim putem
što ga prije oše šutke, bez ijedne ljudske rije i. I žut, mlohav mje-
sec irtronio je iz neba, onako pun nalikovao je ugašenom suncu,
to je dobro, mislio je starac, lakše se putuje uz mjese dnu.

Sinovi su  ekali budni kao vukodlaci. Nikad još nisu tako dugo
bdjeli. o i su im se caklile u tmini, nozdrve su im se širile, zdravim
plu ima udisali su oštar šumski zrak. Bili su zreli poput sjajnih,
savršeno sazdanih plodova, bili su puni sjemenja i žudnje što dm

je bolno obuzimala udove, još nevi ni ženama gledali su kako u
prirodi mužjaci op e sa svojim ženkama. A sada stiže otac i dovodi
mladu za sve njih

Siromašna ku a ne može brojnu  eljad prehraniti, u svemu se
škrtarilo i na svaki zalogaj pazilo, zato bi tri snahe bile suvišne,
dovoljna  e biti i jedna.

Starac nije dopustio da se djevojka razdjevi i još iste no i. Vidio
je svoje divlje mladunce, a i sam gorio iznutra, izjeden od po2ude,
opsjednut bestidnim slikama. Želio je da se sve dogodi polako, raz-
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vratno, ali kao u snu. Naložio je djevojci da ode sama na spavanje,
otjerao je prenapete momke na sjenik, a on legao na škripavu, isu-
šenu, bodljikavu postelju, i kroz zagaravijeno okno zablenuo se u
mjesec.

Nakon iznimno duga sna do eka ih novi dan i tijekom naoko
mirnih sati muška se žudnja poja a i uzjari. Gotovo i ne dotakoše
jelo f:,to ga je djevojka, nasmrt preplašena i do nijemosti šutljiva,

za njih skuhala. Starac joj naredi da ugrije vodu i da se okupa u
kontu. To u iniše i on i njegovi sinovi. Nije im dao da gledalu dje-
voj inu golotinju, želio je da trenutak njena otkrivanja bude kao
iznenadna vatra, razaranje  ednosti.

Ona prostre po širokoj slamarici ponjave mirisne i  iste. Zatim
joj pride bosonoga, odjevena u dugu, žu kastu košulju, drhtava
i blijeda, ah odlu na da sve podnese i da se više nikad ne vrati
u smradnu dolinu i uvijek gladnu obitelj. Starac joj naredi da kle-
kne i da snažno izvije stražnjicu, bedra joj nisu smjela podrhta-
vati ni koljena neka laktove  vrsto usadi u postelju i neka
 eka. Starac je tako opkora ivao pokojnu ženu i za drugi na in
nije znao. On joj sasvim razotkrije tijelo i pride joj odostrag, mom-
ci su  ekali u redu prema stasu i godinama, tihi i ukru eni u svojoj
strasti; prays. požuda ne poznaje smijeh, ona je istinska posestrima
smrti. Nastaviše što je otac zapo eo, nespretnije možda, a 1 brže,
bjelasalo se tijelo pred njima nalik na drhtav, zreo su
u njef_,,a sa ,silovitoš u samotnika i ostavljali bujicu svog sjemenja.

Tako je djevojka postala ženom  etvorice i tako je šutke s mu-
škarrima živjela u planinskoj kolibi. U njihovoj surovosti bib je
bezazlene životinjske nježnosti, u njezinoj podložnosti bilo je, mo-
žda,  ak i ženske radosti. Ništa nisu izrekli, ništa zapisali jer pisati
nisu znali,  ak ni zapjevali nisu. Zivjeli su iz dana u dan i sa  e-

Injom  ekali ve er. Ljeti su ženu izvodili pod mirno nebo i mje-
se inu, ležala je na travi, a oni naokolo.

Udaijena glasanja neznanih životinja, tamni zvukovi prirode što
živi no u, krijesnice koje promi u travom, zvijezde-padalice na
no nom svodu, blejanje janjeta u potrazi za majkom i još mnogo
toga, nejasnog li opasnog, pružalo je  ar  ..udnoj i zapravo  ednoj
zajednici ovih ljudi izvan vremena.

Žena je cvjetala i krupnjela u struku, trbuh joj se zaoblio, a
dojke prošarale sitnim, modrim žilicama. Starac je prije nje shvatio
da je trudna, pa je nekog, samo njemu znanog boga molio da dijete
bude zdravo i muško. Znao je sve oko poroda, jer je i pakojnoj ženi
tri puta pomogao,  ekao je sada sina iii unuka, svejedno, važno je
da se život nastavi u planini, a ako se žensko rodi, ništa se tu ne
može, sudbina je da se i ženska djeca radaju.
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Njegovi sinovi motril2 su ženu koja se sva izmijenila, u po etku
prelijepa, a kasnije poružnjela, ali neka je svetost bila u njenu
obli ju i ani joj se više ne približavahu. Dijete se radilo zimi, ali
starac je na vrijeme ugrijao vodu i utoplio kolibu, ništa nije manj-
kalo, ni mexih, ispranih krpa, ni  istih ponjava za rodilju. Sve je
starac obavio spretno i  isto, pokazao se mudrim i jaku je ženu
odabrao, izdržala je njihovu ljubav i pohlepu i rodila muško  edo
za svu  etvoricu. Ubrzo poslije tog  ina starac umre, a Divot se u
planini nastavi. Sada je najstariji sin prvi ženi prilazio, a ostala
dvojica  ekahu na milost, i strpljivo i pokorno. Što je za neke red,

za druge je nered; nisu znali da su bestidni, pa su živjeli kao u raju
s jedinom ženom koju upoznaše.

Njihova djeca sidoše s planine, podrijetlo im se gubi u staroj
stidnoj bajci. Kad se imena uredno upišu u papire, sve postaje

obi no. Priroda ne odaje tajne, a ljudi ih samo naslu uju.

Sun ana Škrinjari 



KOCKA

U TUTNJU-DNU
U tutnju-dnu ja  amim
stanujem.
Kroz jedno jedino okance na stropu
nebosklon
vrlo dosadan
i svjetlost odve rasipna i tamna.-
Jedino ja plamtim, ja  amim
u tutnju-dnu, kao ugarak, kao Muk.

Sve što imam
slijepi je snimak
1 pustinjska plima,
Zovem te da do eš
debelo, nabubreno bure
da zagrlim tvoj trup i tur
u tutnju-dnu gdje ne dopire
života sjaj
ni maj, ni raj, ni daj

I, Bože, kad nestanu svi koje trebaš
mi smo tu

mi smo TU.
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SOBA
Soba, soburenda sobetina

je ono u  emu sam
ja sam u
onome što je sobi ak, sob.

Katkad se ushodam u svoja tri-na-tri
ushodam se u hodu
pa u em u hod
koji ulazi u sobu
moji jedini prijatelji su tri-na-tri.

Na kraju mojih dana  eka me sobac-bobac
u koji u em ja — uljez s nao alima
ulizni uljez
s nao alima o aja.

Sve je tako neizrecivo
imam dojam da mi soba želi nešto re i
pa se  uje radijator
pa se  uje ormar
pa se  uje parket

Govor u škripu, o i u nao ale, uljez u lijes
sobac u grobac

U no i dolaze tri-na-tri

KOCKA
Kocka, kocka, kockica
srce, jetra, plu ica
moj stay je stavak
a glava zglavak

say krupan novae usitnjujem
imam li manje iii više
nije bitno — više

Vje no je potpaljivanje pe i
stalno je raseljavanje
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neprestano je peruckanje, podgrijavanje, prispavljivanje
neprekidno je  ituckanje

Ju er mi je netko na ulici domahnuo
iz du ana ili kioska
žena ili muškarac
poznat — nepoznat
nepoznato mi je

Pala mi je žli ica na pod, kunem
i kad se uspravim sa žli icom
o i su mi suzne
boli me svaka stvar ica
kocka, kocka, kockica
srce, jetra, plu ica

RAŠIRENA FOTKA
Ta pornofotografija mi je sveta uspomena
nikad to nabito meso ne e istrunuti
pa dlake, pa sluz
Kao ikona nad kandilom
raširena fotka
lije na me žutu svjetlost tijela.
U što si se, moj bože, pretvorio?
Ali takav ti je život
i ja sam se pretvorio
u kukca-gramzljivca
u pipca-gmizavca
Penjem na oltar trup i maz
i guz i sluz i blud i grud
i ode bog
života mog.

JEDNA ŠETNJA
Na šetnji šumom pas stane i okrene o i k meni.
Pitam go: što ho eš?
Da se vratimo? Kakvu opasnost slutiš?
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Lovce, pse, ljude?
Pas ne odgovara, bolno me gleda.

Gledam i ja njega. Na šumskoj stazi.
Oba smo ve stari.

A ništa se nigdje ne  uje. Ništa se ne vidi.
Ne vidim razloga da se vratimo,
da odustanem od šetnje samo zbog toga
što me je pas onako pogledao.
Nikakvog znaka opasnosti. Nikakvog znaka ni od  ega

na šumskoj stazi.
Mrtve grane. Suho liš e. Zima.
Ali pas me uporno gleda. S molbom.

O, dobri dusi šumski, o zli dusi svjetski,
što biste s tim o ima, jesu li to vaše o i?
Ne, nema opasnosti, sve je u redu, možemo naprijed.
No pas moli.

Okre em se natrag, vra amo se ku i.
Pas vodi.

LEMUR
U pariškom Zoo-u nastamba je
kao što u Zanzibaru samba je
a u nastambi je mrak
tek infracrveno
osvjetljuje kavez
što je prazan.

Na bijeloj emajliranoj plo ici piše LEMUR.

On navodno ne trpi sun ev trak
i živi samo no u
ima velike o i
a tijelo mu je mrak.

Ustvari tvrde da je proziran
i da samo izgleda da mu je tijelo crno
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jer se to kroz njega vidi crno
tj. no 
a no se opet ne vidi.

U pariškom Zoo-u možemo vidjeti životinju
koju ne možemo vidjeti
i najbolje je ne možemo vidjeti
kad je možemo vidjeti.

Na bijeloj emajliranoj plo ici piše LEMUR.
Tko je to?

To znadu samo Bog i Zoo.

KROK I HIP
Korak po korak, hip po hip
dolazi kurjak, mrak i polip
Ne vjeruj njemu, nema on taj oblik
ne pitaj kakav je i kolik

Korak po korak i sve si bliže
 emu? — Previše pitaš, dragi sine
Ko otac šaljem te u ribnjak
kao tvoj najbliži no u te šaljem
u šupu po luk
a tamo je sjekira, nož i vile
otr i, uzmi i vrati se, mili
evo ti lampe
donesi luk, i one slanine
što visi, baš kao samoubojica
ne, ne boj se, glupost, evo glasno
svirat  e radio, a ja sam na vratima
sve skupa trajat  e jedva tren

No, evo, vratio si se, vidiš da to nije ništa

evo mi luka, evo slanine, a lampa?
Gdje je lampa? Pa kako si došao iz te tmine
sine, bez lampe, a dobro te vidim
trk, natrag po lampu, iako nije jasno
to tvoje snalaženje u mraku
gle, sad je i ovdje nestalo svjetla.
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Hvala bogu da imamo slanine i luka
a tu su jaja, a tu je i tava
no gdje je ruka
i glava?

STEREOTIP OSTAVLJENOG PSA
Pokraj nebodera, na travnjaku
jedan pas ve danima leži
1 svakog prolaznika uporno gleda

ne bi li ga uzeo k sebi.

Pri a za  itanku iii podlistak

jedan pas ve danima leži
i moli da ga netko uzme k sebi.

Vitla se veliko, prljavo liš e

pas zna da je jesen
krajnji je  as da ga netko uzme k sebi.

O svakom prolazniku razmišlja:
ovaj je debeljuškast i dobro udan, ali u duši gadna zmija
ovaj tanak kao zmija i stvarno je zmija
ova nasmiješena doma ica je ina e prava zmija.

Nitko ne  e da uzme psa k sebi.

Pas je kona no siguran da  e umrijeti
da  e na torn travnjaku ostati ležati
dok se u hrpicu perja-dlake-brabonjaka ne pretvori.

Pa ga više ne zanima ho e li ga netko uzeti
nego tko je sve zmija.
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UNUTAR VANI
Zima. Topla soba. TV.
Iza deset centimetara zida
sur, play, ukrasni kamen u vrtu.
Sam led. Uz njega biljk do biljka.

Bivši cvijet sad puše ledeni oblak.
Crknuo je jež. Zmija je mrtvi kola .
Iza zida op i, studeni smak.
Ovdje pohotni, topli lik do lika,
havaj, plaž, ljub do ljuba.

Da ruku pružim kroz zid
dotaknuo bih šilj do šilja
mokrih, studnih, mrtvih,
zimskih bi a, stidnih vila
taj kam, taj biljk
zemlje grum.

Da ruku pružim

mogao bih ugasiti TV.
Dosta sjajnih slika, nek crkne
film.
Daj da srušim taj zid, daj da krenem

u mamu-maglu

u zimski zim.

Ali to se zapravo ne traži
Vani je Unutra na straži.

PLAŠT ŽALOSTI
Ud šiljka svijeta  uva me omota žalosti

one posebne, moje.

Nisam je skrojio, nisam je kupio

samo jednog dana kad su mi sve osporili
kad su mi sve oduzeli
odjednom vidjeh
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astao mi je plašt
žalosti.

Ja ga obi no nazivam zlatnim
pipam po njemu dragulj i e a srmen vez
ja sam u njemu play
ja sam u njemu div

divni.

Dok ne postane mrak, jer je on plašt moje žalosti

sva moja slabost, moja bolest

pokrov u kojem  e me ,ukapat

on je moja usahla ruka
kra a noga
no nema takve ljubavi, no što je pruža usahla ruka.

Zar je onda  uclo, da druge svjetske neda e ne asje am
od boli te spašava samo žalost
ad smrti ukop.

Podno zidina svjetskih spavam umotan u svoj plašt

a zima je, i mrak je, i posje en sam ranom.
No ništa. Jutro je. Sa uvao me plašt
sa uvala me moja žalost.

ŠTO JE TO BILO
Bila je to vrlo  udna ljubav
osjetio sam odjednom da sam zaljubljen
a još te nisam poznavao
niti upoznao
do danas

a bio sam vrlo zaljubljen
pupoljci su praskali, mjesec lijevao
kante živog kre a
kao od šale digao sam zadnji kraj auta
ulazio u bilokoji vlak
rekao direktoru da je nitkov
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kako sam tada bio divan  ovjek

cure su mi telefonirale svaki dan
prodava i birali najbolju robu
stare tete ulijevale dupli šeri

ma mogao sam sve, htio sve
Zagreb se osuo biserima
zemlja planula zlatom

a još te nisam upoznao
o, sveto stanje PRIDE
sam, bez ikoga, a prepun ljubavi
za one sitne, sitne
pomake u mezgri

za prvo nadimanje plime riznica
za cvil poklopca

na sanduku žeženog

za sve
što ti nisi bila.
Hvala ti što te nema.

SVETKOVINA
Izvanredna prikazo
festivalu
sjajna orgijo
procesijo plašteva, talara, odeždi

ne zamakni još u tminu
potraj
raju!

Fanfare i talambasi
cimbali
blještava svilo
bokorje zlatnih resa
grozdovi srebrnih zvon i a
cingi-lingi
dajte
zve ite, zvonite, kriještite

Eva ve se primi e posljednja kohorta

krabulja i kraljeva
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još zrak puca od dima i glazbe
a ve 

Ne, traji, sjajna olujino
i gle ponovno tristatrideset barjaka
slapi kineske svile
sapi mongolskih konja
i oštar ma rimski.

Ne, imate krivo, pri a-povorka se ne završava
ve nastavlja, jer istinski SJAJ
je vje ni nastavak.

ŽIVOTINJE
2ivotinje razgone svijet o nim iskrenjem
dupe im smrdi, uši im smrde
od bakterija, od parazita, od bjesnila
an kažu: mi moramo živjeti
mi moramo živjeti.

I kost

i kruh
i mes(o)

i vod(a)
i trag
i vlag(a)
to je pas.

On naprosto mora živjeti.
Nek' smrdi, nek' laje, nek' gnjavi
nek' naš život krade

on mora okretati kota e nogu i radio-aparat glave

on odgr e naš poplon, oduzima jastuk
otima nam ženu, lancem veže dijete
taj pas
istu e nas korba em za pse.

Živite, bogati, životinje!
Daj im mes
daj im kruh
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pa  eš od njih dobit bijes
i duh
daj im svoj jednosobni stan
tri na tri
pet na pet
pa  eš dobit psa na  ovjeka
 ovjeka po psu.

Upravo jedan laje te aj življenja.

MOTORI
Kroz op i jad promi u žuti auti.
No u, iza sna, mislim: smrt je zavladala
ali gle, iz daljine kašlje motor.
Pustoš je, kraj svijeta
ali sto kubika bruji
Apokalipsa
ali bura kroz auspuh.

Živjeti sa ženom, s drugom
prošlost je.

Sad živim s motorima
i nema takve smrti da motor ne doleti
i nema takve krize koju motor ne pregrmi.

To su ti stvari.

Otvorim vrata, a kroz otvor
motor
(svakoj sili otpor).

No je ili dan, ja ne znam, ja ne znam
no prolije u žute i plave
stvari.
Taj nježni neživot, to limeno paš e
nad grobom mi daš e.

Dakako, sve je o ajno, prolaznost i te stvari
afi osim svih tih stvari
žive samo stvari.
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Svi su nam pomrli, ali umaš eni mehani ari
ve se vrte nad dignutom haubom
i mrtvi motor zagrmi.

No u u tri sata doleti motor
nježan zamaš en, užasno govorljiv
i dok u jastuk smrtnu slinu pljujem
a no guši svaki zvuk
ja ga ipak  ujem

što ho e, što ho e
groho e, groho e
klipovi, osovine
a toliki se bune na te jadne životinje
pretvorene u lim
dim
živi dokaz da su duše kovine

a smrtni nasrti
ispali zavrtnji.

PERUCI AUTO
Peru i auto odjednom vidim:
modra boja je bljesnula
svježi lak pali
kromirane lajsne vežu me
sa srcem srebra
suncem.

•

Pod proljetnim nebom bez oblaka perem auto
krasan je mlaz vode iz crijeva
voda pljušti s krova
tako je puno vode s haube
sa stakala, iz crijeva, iz potoka
iz rijeke.

Živodajni sam pera auta
pod mojim deterdžentom i mlazom vode
stakla se pretvaraju u kristal
hauba u modri plašt
zlatne kraljevne.
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Ma ima taj urn dušu
prosto mi šap e zahvalnicu
guma, staklo, krom
od sre e cvjeta moj putuju i dom.

Za razliku od živih, mrtvi  e nam zahvaliti s ganu em
dajte im vodu
trljajte ih spužvom
i krasan mrtvac  e vas pogledati divnim o ima
gdje ima vatre ima i dima
gdje ima Boga ima i lima.

VE ERNJI IZLASCI
Ve ernji izlasci su mi se prorijedili
tko  e na zimu, kišu -

u kino, na loš film
u kafi na kiseliš?

Ve ernji izlasci, za vas sam. živio
za vas sam u io, polagao
gulio uredske stolove, tisu e izvještaja
tisu e zapisnika pisao
i sada vidim: izlazite uve er sami.

Sto se to zbilo s ve ernjim izlaskom ve ernjeg izlaska
da li se dobro zabavlja
bez mene?

O, da li itko u liku lika bezli ne imenice
ve ernjeg izlaska
vidi lik
mene?

Vezan za naslonja i televizor
ja samo nijemo gledam taj dupli, taj trostruki
taj višestrani ni prizor.

Ve er stavlja pe at i katanac

na moj lanac

potpis: Samac.
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BOLEST
Nije u bolesti ništa toliko zastrašuju e
koliko nepotrebnost.

Imali smo planove
imali smo svoje mame-mamove
imali smo svoje ljube-ljubice
a sad nas je krevet napao
a sad nas je visok termometar spopao.
Zapreka!

Na bolest nisam ra unao
zaklopio je kra un
moj otvoreni ra un.

Antimatematika!

Jednim skokom si iza zadnjih linija Smrti
presko ila ju je bolest.

Na tankim, dugim nogama
 aplja
na ljepljivim, kratkim
žaba.

Sa mnom na le ima bolest ska e po sobi
moram obaviti sto skokova
sto sklekova, sto stupnjeva
termometra.

I kad ozdravim, želim zaboraviti
ah u dnu moje sobe-sebe
 u i noj
žaba,  aplja.

 udne životinje moje bolesti.
Skokovi, skokovi
nad pijeskom, nad ribnjacima.
Kocke, kocke

na mramornom podu prijema.
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 uvaj se opalnih krljušti tanke noge
 uvaj se zlatne kocke skoka
udar u glavu, lom srca
presko it  e u skokoviti kockarluk.

Gdje  eš samo blejati, slinu štrcat
a o normalnom životu ne e biti ni govora.

KINESKI PAVILJON
Na Velesajmu je Kineski paviljon
u kojem Kinezi jedne godine izlažu, druge ne
ovisno o odnosima.
Iz daleka se vidi, zeleno-zlatna keramika
šiljasti lukovi, ma baš onako kineski
 ovjeka koji  ita podsje a na Mishimin »Zlatni hrama.

Velja a. Pusta kiša curi.
Iz tramvaja gledam Kineski pavilion
u sivi grad udaren kao šaka u oko
kao  empres u pustinji.

Šta, šta, šta da radimo s Kineskim paviljonom
s njegovim lukovima, s njegovim zmajevima?
Šta, šta s njim
Šta, šta s njim
raspravljaju uzbu ene  ista ice

u plavim kutama koje svakog jutra
pome u prašinu nadošlu niodakle, iz Kine

Šta sa zelenom caklinom
šta s fajansom
šta s lampionima
šta s pticama, lavovima, grifonima?

U Kineskom paviljonu prebiva samo suho liš e
stanuje miš
boravi golub
gu e  ista ica.
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Zapovijeda nam
pe ati naš pakao
Zeleni zmaj.

GOSPODIN LADOVI 
Promatram na svom stolu nepoznatu stvarcu
koja je ostala od gospodina Ladovi a
to je starinsko stolno zvonce, izgleda ovako
i ovako
postolje mu je secesionisti ki ornamentirano.

Jadni gospodin Ladovi .

Našli smo mu se u bolesti

pa nam je ovo dao.

I sad ga nema
na mom stolu živi mali gospodin Ladovi .

Stvarca je bezvrijedna, k tome i ne radi
ne zvoni
zamukla je zajedno s vlasnikom.
Ali ja strpljivo s nje brišem prašinu
i  uvam je.

 uvam to sobno zvonce. Bogzna zašto.
Zadržao sam ga na samom rubu tmine
u koju stvari
Nedavno ormar
neki dan stolac
ostali su na pola
mrak ih Aze.

Pogladim katkad prstima hladnu mjed
trebalo bi ga o istiti do sjaja
dati da se popravi
da oživi, da pozvoni.
Možda bi onda iz mraka došao jadni gospodin Ladovi .
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KIOSK
Znam da je tu na raskrš u bio kiosk
ali sad ga, za inat, nema
pa ju er sam ga vidio
Vjesnikov
od onih gdje uz novine i cigarete
ima i bombona
no nema ga.

Ma  ekaj, kako, evo sklapam o i
i to no ga vidim: prašnjav
zatvoren rešetkastom žicom sa svih strana
osim gdje je prozor i 
iza kojeg je stariji prodava i 
ali sad ga nema.

Nemogu e da sam se zabunio
to no tu, izme u dvije lipe, ispred restorana
na raskrš u te-i-te i te-i-te ulice
ari sad je tu samo blato
koje opipavam potplatom
nema tu kioska.

Osim ako je postao sasvim mali
pa se krije u grumenu blata
izme u prazne kutije cigareta i zgužvane papirnate maramice.
 ekaj, vidim tu nešto kao školjku puža
kioš e, kioš i u, jesi li to ti?
jesi li to malo blistavo u grumenu blata?

I što sam drugo mogao nego kleknuti
i pomnjivo razgledali — tako je, to je bio kiosk!

Ma mogao sam pro i pokraj njega, mogao sam
no, hajde, poslije o tomu, a sada
stajalo me je velikog truda s malog šalter i a
uzeti novinice ne ve e od pivskog poklopca

i to je preveliko, kakvi, manje, mnogo manje
kao etiketica s bo ice lijeka
ne, kupon kino-karte
ne, poštanska marka
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pola marke
ne, ni to!

Iz najmanjeg kioska na svijetu ponio sam ku i
si ušni komadi ništavila
i stavivši ga pod ogromnu le u
pro itao sam na zadnjoj stranici nonparel-vijest

NESTANI!

Dalibor Cvitan



TRI KRATKE PRICE

HRIDINE

Cijelo jutro i dio poslijepodneva proveli smo me u vinogra-
dima sjede i pred klijeti od hrastovih balvana, na osoju nad da-
lekim vidicima niz valove brežuljaka što su se spuštali prema
ravnicama. Grož e je sazrijevalo na trsju. Zujale su ose i p ele
skupljaju i slador s ve dozrelih boba. Nismo razgovarali ni o
 emu. Le a oslonjenih na tople, suncem ugrijane daske sudje-
lovali smo u sveop em trajanju kao da ne kuca bilo prolaženja.

Kada se zemlja svojom vrtnjom ve okrenula i prijetila da
lice pruži prostranstvu svemira, da ga natopi mrakom, pripre-
mismo se da po emo. Ne znam zbog  ega smo odlu ili da kre-
nemo pješice, iako je pred nama bila udaljenost od  etrdesetak
kilometara do našega grada.  inilo mi se da je to bilo neminovno
i  ak izvan našeg razmišljanja. No ubrzo je blagog, valovitog kra-
jolika nestalo i njega su smijenile gorske klisure,' visoki isponi,
izvanredno pobrkani, nakazni, neprirodni stošci što su se zgomilali
rastavljeni iskrivljenim, dubokim ponorima koji su se ispreple-
tali kao mreža nedoglednih bezdana. Hodali smo i imali u ruci
svaki svoj štap i na le ima naprtnja u, a u nama je vladalo  u-
denje koje nije nalazilo izraza u rije ima, no u kojem nije bilo
ni traga prosvjeda. Niz prijevoje i kroz usjeke me u planinama
na mahove su hujale vjetrine, ali se izme u sme e-crnih i sve
kamenitijih stijena, ondje gdje iza njih nije pogled zatvarao novi,
udaljeniji skup brdina, razabirala daleka plavet nebesa. Kora-
 ali smo šutke, no odjednom moj pratilac posko i ustranu na stazi
kojom smo išli, kao da želi izbje i nekom naletu sa svoje desne
strane, te smjesta zatim, bez rije i, uze uzagrapce tr ati bez ika-
kva objašnjenja. Ugledao sam ga kako nevi enom brzinom odlazi
susjednom strminom nekamo daleko, a u torn trenutku, iz poza-
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dine koju nisam vidio, odozgo, kroz sedlo me u dvama kamenim
 unjevima, navrije snježna lavina ruše i se uz gromku tutnjavu
jarugom koja je padala nekamo u bezdan. Mimoišla me je, možda
i zbog toga što sam se trzajem sklonuo ustranu, a imao sam osje-
 aj da se i moj pratilac svojim naglim bijegom uz kosinu spa-
sio. Ali on je tr ao i dalje, postajao sve manji, vijugao nekim
ve dalekim i neraspoznatljivim stazama, s planine na planinu,
i nestajao. Ispunjala me je neka oja enost što me nije upozorio
na lavinu koju je, valjda po tutnjavi, razabrao unaprijed i što je
tr ao, otišao tako neopozivo, bez rije i i bez pozdrava, vjerojatno
zauvijek, a da nije bilo mogu e shvatiti ni kamo, ni u koji svijet.
A i lavina nije bila ono što jest u visokim planinama: odron sni-
jega s ledenjaka i dubokih sagova bjeline što pokrivaju vrhove
i doline me u njima, nego više neki zapuh, poslan zlosretnom ja-
roš u, kao ljutnja strahotnog krajolika na našu prisutnost. Tako
sad poslije orljave survavanja lavine u dubinu, krajolik ostade
miran: hridinast, golem svojom mrkom brdovitoš u, tu , nepri-
jatan i strašan. Sad sam bio potpuno sam, sa štapom u ruci i na-
prtnja om na le ima, a teške, okovane cipele, kakvih nisam imao
na sebi u onom ljupkom vinogradu, niti sam u njima pošao na
put povratka, kresale su pri kora anju iskre iz kremena tla pod
mojim nogama. U meni je još i dalje postojao neki ostatak  u-
denja, ali bez ikakva osporavanja neminovnosti onoga'što se do-
gadalo. Napredovao sam stazom koja je vijugala. Nije bilo nade,
a ja to nisam ni o ekivao, da bih mogao nai i na ikoga živa. Pa
ipak, nekom stazom koja se ulijevala u moju, sa strane, a da ni-
sam mogao razabrati kojom ravni, kojom razinom i odakle, izi-
doše u svom kretanju meni ususret starac, dje arac i konj e.
Obradovao saIn se što  u nekog mo i upitati gdje sam i kojim
smjerom treba da krenem dalje kako bih izišao iz kaoti nog sple-
ta brdina i sišao nekamo k ravnicama, odakle postoji put pitomim
krajolikom prema mome zavi aju. I starac mi zaista re e: evo,
ovuda, ovim zavojem staze, oko hridine, a zatim se otvara put
kojim je nemogu e odlutati. Pa ode nekamo meni'straga i zdesna,

u neku guduru iz koje sam još trenutak  uo klepet klepke o vra-
tu njegova konj eta. Osta mi pred o ima njegovo mršavo, izbraz-
dano lice i nijemi, raskola eni, crnooki pogled djeteta. Stajao sam
sve dok se  ula klepka, a onda po oh krešu i kamenje cipelama.
Zaobi oh liticu, no za njom staza u e u uzak usjek koji je za-
vršavao teškim vratima, a njih nije bilo mogu e ni na koji na in
zaobi i. Ta je staza bila bezizlaz i starac me je poslao preda nj.
Zašto? Zbog  ega? I kamo je on sam otišao? Ta njegova staza
sigurno nije vodila do jednakog bespu a. Bio sam veoma smu-
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 en. U sebi nisam nalazio nikakva rješenja, a i star eva zloguka
uputa ispunjala me jadom i gor inom. Stajao sam i promatrao vra-
ta i njihovu zaglavljenost u okvir kamene stijene, i gore, i s obiju
strana. Nisam bio kadar doumiti od kakve je grade, no bila je si-
va, mrka i crna kao i kakvo a hridine u kojoj su bila ušarnirena
i zamandaljena. Sve je bilo neprolazan bedem, vertikalan i visok
u nedogled, a širina mu se obiju strana svijala nad ponorima.
Nije preostalo drugo nego vratiti se do raskrš a, gdje je na moj
prvobitni put izišao starac. Ondje sam mogao nastaviti istim smje-
rom koji sam odlu io izmijeniti star evim savjetom, u nadi da
bolje od mene poznaje klance fantasti nog gorja. Ondje stadoh,
a noge mi zatim krenuše dalje. Put je,  inilo se, malko silazio, i
to je pobu ivalo nade te po oh žustrije. Zaobišavši jednu hrid,
staza se šuljala kosinom, a onda opet zaobi e gromadu kamena.
Preda mnom je zjapila duboka jaruga kojom je naniže, naglom
strminom, padao potok ja aju i sve više. Prignuo sam se nada nj
da sagledam kamo odlazi, u nadi da  u mo i u i u nj i njegovim
slapom sti i u ravnice, u polja, bujna i plodonosna, koja natapa.
Ali jaruga u koju je upadao bivala je u daljini sve uža, sve mra -
nija, i njegova se vodena sadržina u torn sužavanju pretvarala u
suažnu bujicu, duboku, naglu i žestoku, kojom nije bilo mogu e
silaziti bez pada, preplavljivanja i utapljanja zbog udara u šiljate
hridi i kamenje. A tijek njezin tonuo je u sve dublju tamu, bez

rasvjetljivanja koje bi se naziralo negdje, u ma kako udaljenom
izlazu iz grotla kamenja i litica. Tako sam, u bezizlaz sjeo na hrid,

na kameni izbrežak. Pomislio sam da se vratim i osvrnuo unazad.
Ali kaos brdskih ispona bio je nerazmrsiv i nije bilo nade da se
na u staze kojima sam došao. A spuštao se suton i naviještala
no i mrak. Snivam li ja to svoju smrt? U prošlosti, napuštenoj
po sun anu sjaju, nakon slasti po inka i mira, napustio me pri-
jatelj i ostavio sama. Možda je njegova staza kojom je iš ezao
bio put života, smjer izlaska iz kobi koja me je  ekala. Možda
je starac, obišavši me iza le a, zajedno s konj etom i dje arcem,
tako er išao u život, jer mu još nije došao kraj, a mene je upu-
tio u bezizlaz, pred vrata koja su dokidala i okon avala svaki da-
lji put. Pa ipak, ni tada još nije nastupio svršetak. Oporavio

sam se od posljednjeg otkucaja srca, vratio unatrag snagom ko-
ju sam još odnekle smogao, da bih najzad stao nad jarugu, prignuo
se nad nju i ugledao bezdan u koji se lila crna bujica koju u ta-
mi ponora guta kona ni mrak.

Prestravljen i utu en bespomo jem, opkoljen bedemima besput-
nih hridi, sjedio sam na kamenom balvanu. Nad ponorom, nad
gudurom i vododerinom što se rušila u zjalo tame. Ali, zar nisam
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sjedio? I u sebi sagledavao more jada? Zapažao sam ga i odmje-

ravao svu svoju bol. Dakle, još jesam. O, pa ima i sutrašnjeg
dana, kad ne e biti mraka i kad  e biti mogu e razlu iti splet
padina i gorja. Staze  e postati vidne. Ta to je put kojim sam i
došao dotle. Bit  e mogu e vratiti se natrag, sve do raskrš a na
kom se drugamo vinuo moj prijatelj. A na iskonu tih staza su
vinogradi i zuj p ela, i topli oslon na stijenku klijeti koju oba-
sjava sun ani sjaj. Treba tek probdjeti no , ma kako, u zaklonu
hridi, makar i u studeni i jezi što progriza kosti.

Svjetlost se prokrala kroz reške me u daskama što su zatva-
rale prozorska okna. Mirisala je trava: još nepotpuno isušena
stelja na sjeniku, pod strehom klijeti krcate ba vama što su  e-
kale da ih poslije berbe i tiještenja napune slatkim sokom koji
 e postati vino. Zbog sutona koji se spuštao, sino nismo krenuli
ku i. Spavao sam u odje i što sam je imao na sebi, a i moj je
suputnik ležao uz mene, udaljen dva ili tri metra, dublje u tami
sjenika. Svitalo je i sigurno  e opet zablistati žutom toplinom
preliveni zeleni obronci vinograda: taklje u savršenim nizovima
i uz njih vezano trsje, krcato teškim grozdovima. Nije bilo bez-
dana ni gudura. Ali u meni je i dalje trajala ljuta bol zbog pri-
jatelja koji me je napustio kad me je u svoje ruke bez milosti do-
hvatila kob. I zbog starca koji me je uputio u bezizlaz a sam je,

meni iza le a, krenuo stazom spasa; zbog klonulog umornog ko-
racanja konj eta oborene, tužne, teške glave i stravi no rasko-
la enog, tamnog pogleda što ga je u mene u panici uperio dje a-
rac, znaju i svu istinu koja me  eka. Naviještalo se sretno, toplo,
osun ano jutro, prepuno po inka i mira. No u meni je bila rana
spoznaje za koju sam znao da više ne e mo i zacijeliti.

KUCANJE SATA

Duga ka aleja brijestova i jablanova što su se smjenjivali sva-
kib deset metara sa svake strane uskog kolnika, dva po dva bri-
jesta i dva po dva jablana, protezala se u nedogled i njihov se
razmak smanjivao u daljini. Prijepodnevno je sunce sa sjevero-
istoka bacalo sjenu i hodanje je bilo veoma ugodno. S obiju stra-

na aleje protezala su se polja sve do tamne šume, pa je uska
perspektiva puta vezivala htijenje samo uza se i vukla naprijed
bez osvrtanja nalijevo ili nadesno, pretvaraju i kora anje u put,

u fatum neprestanka. Pri svakom mimoilaženju para jablanova
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kao da je otkucavao trenutak koji je ostajao za ledima i pribra-
jao se odsje ku svijeta i opstanka koji je odlazio u nepovrat. Užas
toga zamicanja poništavao je svaku težnju za osvrtanjem i sa-
gledavanje parova stabala koja su, zacijelo, i u prohodanom putu
sve više sužavala me usobnu razdaljinu i postajala samo uska
crta u kojoj su se obje strane aleje sjedinjavale. Ta se crta i sa-
ma sobom, bez gledanja, osje ala kao šiljak koji se po inje za-
oštravati odmah od le a i ubada u beskraj kojeg je nestalo, ali
je teretio i tištao le a kao breme koje je boljelo od svoga nepre-
kidnog rasta. Ali ipak, hoda je morao neprestano kora ati kao
da je to nedogledna daljina pred njima zapovijedala.

Još u rano jutro zaklju ao je svoj neveliki du an i krenuo. Sa-
stojao se od prednje sobe, odvojene ormarom od odjeljka u dubini
u koji se moglo u i otklanjanjem zavjese od teška sukna rebrasta
tkanja. U prednjoj sobi, u svoj je širini prostora stajao staklen
pult, sazdan od vitrina s brojnim tipovima ru nih satova što su
kucali svaki svojim tihim ritmom i pokazivali razne sate istoga
dana, zavisno o tomu kako su i kada bili stavljeni u pogon. U
desnoj tre ini vitrinu je zamijenio radni stol s mnoštvom sitnog
alata: pincete, zavojnice, spiralna pera, minijaturni zup anici kru-
žna oblika, pove ala i okulari, kutijice sa šarafi ima, satovi u
neposrednom radu. Na oba zida, lijevo i desno, bili su ovješeni
starinski zidni satovi s njihalima, zaustavljenim i uzljuljanim,
zatvoreni u izrezbarene duge ormare od potamnjela ill žuta i
svijetlosme eg drva. Sve je to kucalo, tiktakalo i odmjeralo vri-
jeme, i majstor je svakog trenutka osje ao da je vrijeme tvar
koju neposredno drži u rukama i njome gospodari.

Trajalo je tako godinama, i mjerila vremena koja su obusta-
vila svoju dužnost pristizala su u njegove ruke i zatim se vra-
 ala donosiocima, i opet primorana na urednu vrtnju svojih sit-
nih kolesa koja su na ruci, u džepu ili na svom smještaju u ku i
uspostavljala narušeni, dezorijentirani opstanak. Ali kucanje sato-
va nagrizalo je u potaji mir i nade u stabilan život, u mogu nost
da se dani i no i smjenjuju bez kraja, i njegova je tjeskoba rasla.
Neka neodre ena odluka se približavala, i jedne je rane, još to-
ple sun ane jeseni, ujutro radnoga dana klju em i lokotom za-
klju ao vrata prostorije u kojoj je kucalo stotine satova. Sa si-
vim, svijetlim šeširom na glavi i sa štapom okrugla rukohvata
krenuo je ulicama, smiren, veoma ozbiljan i ne gledaju i nikoga,
ali i ne biraju i puta. Kojim je zavojima ulica ušao u duga ku
aleju, o igledno ve veoma udaljenu od središta grada, pa i od
njegovih prigradskih meda, to nije zapazio. Nije osje ao ni  u-
denje što postoji, a nije u sebi nalazio ni osjedaja da je pozna
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iii prepoznaje, ali ga je prožela nepobitnost da se njegovim ula-
skom u tu aleju ostvarilo nešto neizbježivo i da je kora anje
što je time zapo elo fatum prema kojem je bila usmjerena sva
njegova prošlost. Nije naprezao urn razmišljanjem ni tražio bilo
kukvu spoznaju, nego je hodao kao da se vrši matemati ka, infi-
nitezimalna operacija u kojoj je mogu samo jedan slijed broje-
va koji ništa ne može mijenjati. U njemu je razotkrivao ritam
otkucavanja koji ga je cijelog života opkoljavao kucaju i sekun-
dama, jednom za drugom, dokazuju i da je opstojanje izbrojivo
trajanje koje otkucaji pronalaze, razotkrivaju i dokazuju potroši-
vost koju bez njihova otkucavanja ne bi bilo mogu e opaziti ni
znati za nju. Pri kora anju duga kom alejom, tiktakanja koje
mu je ispunjalo život više nije bilo, all je sad vrijeme sjeklo i
istjecalo iz vje nog trajanja ritmi ko mimoilaženje stabala.  i-
nilo se da huje mimo njega: po dva brijesta, pa zatim dva jabla-
na, i opet dva brijesta, pa za njima dva jablana; no kako nije bi-
lu nikakva glasa, a cesta je me u njima bila bez ikakvih pro-
mjena, uvijek jednako široka i jednako sme a, a i krajolik s obiju
njenih strana istovjetna ravnica sve do šuma, hoda je po eo za-
pažati kako je to otkucavanje neko unutrašnje zbivanje u njemu.
Sve novi i novi trenuci koje je razotkrivao trk stabala s obiju
strana njegova kora anja bilježili su se u njemu samome, i on
se sve više prepuštao motrenju svoje unutrašnjosti. Ne tijela, ni
utrobe, ni sr anog rada, nego neke grade koju nikad prije• nije
zapažao. Vid mu se mutio i on je kora ao dalje kroz obnevidje-
lost. Znao je da napreduje alejom sve dalje i dalje, uvijek jedna-
kom, no ve nije zapažao kako otkucavanje mimoilazaka sa sta-
blirna odzvanja u njemu i broji odsje ke trajanja. Vrijeme je
bilo u njemu samome i njime je sama kucala ona gra a koju ni-
kad ranije nije zapažao ni znao da postoji, u svim onim prošlim
vremenima kad je o vremenu svjedo ilo kretanje satnih mehani-

zama. To novo spoznavanje po elo je pratiti isprva jedva zamjet-

na studen koja je postajala tjeskobom i najzad stravom. Osje-
 ao je da se doga a nešto kobno, nevezano ni sa satovima, ni s
promicanjem stabala, ni s kucajima njegova srca. Osjetivši naglo
klonu e u koljenima, on sjede po sredini ceste i sa  u enjem usta-
novi da je dalje ispred njega više nema, i da s obiju pobo nih
strana više nema stabala. Nije bilo mogu e prozrijeti što je s

prostorom iznad njega a ni s ravni što se sterala sa strane. Nije
to bilo ni brid, ni rub bezdana, ni granica na koju se moglo sjesti
tako da noge ispod koljena vise u provaliju koja je kraj prostora.
Preostajala je još jedina mogu nost da motri u sebe sama. Sada
je znao da nema prostora, da je i ovo dugo kora anje iluzija. Sto-
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ga leže na rub tla, svjestan da je i vrijeme samo njegovu prolaz-
nost: ona nepoznata tvar koju ranije nikad u sebi nije uo avao.

Sutradan ujutro, u vrijeme kad se vrata poslovnica, pekara i
trgovina otvaraju, prva mušterija koja je ušla u popravljaonicu
satova, zatekla je njezina vlasnika, još mlada  ovjeka (srednjih
godina), kako  elom leži na radnom stolu koji se nadovezivao na
staklenu vitrinu sa satovima i sezao sve do samoga pobo nog
zida prostorije. Svi satovi su kucali, svaki svojim ritmom i razli-
 itom visinom zvukova. Jedan od onih na zidu, tamnosme e boje,
upravo je po injao otkucavati osam sati, ponešto u zakašnjenju
za drugim mehanizmima, a i s ru nim satom  ovjeka koji je ušao
na vrata.

BOR

Bio je jedno od stabala što su okružavala kamenu vilu nad
ulazom u zaljev. Nije bio najstariji, jer ga je stanovnik u doba
gradnje zatekao ondje još tanka, ve visoka, zaista, ali vitka i
još glatke, posve neispucale kore kestenjaste boje s primjesom
nekoga skritog sivila. Uzdizao se u nevinosti i slavlju svoje mla-
dosti kao da klik u i proslavlja  udesnu mo svoje sjemenke ko-
ja ga je rodila. Nije bilo mogu e znati odakle je dospjela; no
dogodilo se to sigurno tako da je neka od šišarki na stablima u
blizini rasklopila svoje ljuš ice i vjetar je zahvatio njeno krilce,
providno i žili asto kao krilce sme astog leptira, i ponijelo je.

No kako to da nije nikao nigdje drugdje, nego baš na mjestu na
kom je popunio elipsu oko kamene vile koje još nije ni bilo, ostalo
je neprotuma ivo, kao jedna od ljupkosti raslinstva bez objaš-
njenja.

Stanovnik ga je zavolio od prvoga trenutka. Razdragano je
promatrao i sve druge, njihova krupna stabla, raskošne krošnje,
kitice zelenih iglica i mrke, gotovo crne šišarke od proteklih go-
dina. Ali njegova je krošnja bila  udesno pravilna i oblikovala
se kao dvostruki stožac: najprije, po evši od debla, širila se uko-

so usmjerenim granama sve do svoje najve e širine, a zatim se,

postupno i jednako pravilno sužavala, sve dok na vrhu nije str-
gala središnjom granom kao šiljak koji je stremio u visine, do-
ticao ih i saobra ao samo s njima.

Dolaze i svakoga prolje a, stanovnik bi se pozdravljao sa svim
raslinjem: grmljem ružmarina i lavande, stablima crnike, smr e
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i planike,  empresima, travama i oleandrima, kamenom stazom
me u njima, promatrao koliko je što naraslo, dodirivao liš e lo-

vora, mirisao bijele cvijetke jasmina. Ali njegovo divljenje pobu-
 ivao je mo ni, svake godine sve snažniji krug borova. Svima su
rasle nove grane a ja ale stare, krupnjela debla rasprskavaju i
omotnicu svoje kore u mnoštvo pukotina koje su je brazdale i
kršile ra aju i ispod ljušture površinu sljede ega po starini goda.

Ali njegov ljubimac o aravao ga je svojom pravilnoš u. Iznad
tla, u visini dva metra bile su mu iznikle dvije najniže grane,
na suprotnim stranama debla. Za njima, svega pola metra više,

nikle su i opet dvije, tako er na suprotnim stranama debla, ali
u kružnom smještaju na razmaku od devedeset stupnjeva od prve
dvije. Svaka od njih  etiri i opet je, u jednakom razvrstavanju,
u dva kata, protjerala svoje  etiri grane, a to se boga enje grand
i ogranaka jednakim redom oblikovalo u sve višim etažama, do
najve eg promjera krošnje, a onda su prema visini grane posta-
jole tanje i usmjerene sve više uvis, umjesto prethodnoga šire-
nja koso izdignutim rastom na donjoj polovici stabla.

Stanovnik je znao za fizikalna pravila dihotomnog razgranava-
nja, u vezi s kapilarnim uzdizanjem teku ina koja hrane vegeta-
cione vrškove biljke i navode ih da kod borova propupaju u dva
smjera koji postaju gran ice. AR on je, prije svega, bio o aran
ljepotom krošnje koja se oblikovala, bez grbljenja i krivudanja
grana, osje aju 1 u njezinu skladu svjedo anstvo vitalnosti, jer
je živo žudio za daljim napretkom te biljke, svjestan njezine ne-
vinosti: pružala je svoje korjenje u zemlju i iz nje, otopljene

u vodi, crpla duši ne spojeve i iz zraka usisavala uglji ni dioksid.
Nikom nije ništa oduzimala, nikoga ošte ivala, nikom nije bila
neprijatelj, nego se samo radovala svjetlosti i suncu koje mu je
omogu avalo da izgra uje živu tvar.

Kao mlado stablo, bor se pod vjetrom što je nailazio s mora
povijao veoma jako, pobu uju i u stanovnika kamene vile na
obronku iznad ulaza u zaljev strahovanje da  e ga naleti juga
slomiti, ili  ak iš upati, i njegovo se svijanje doimalo kao patnja

koju bi bio morao popra ivati jauk boli i straha. Ali stablo se
uzdizalo, uspravljalo i smirivalo s prolaskom olujd. Stajalo bi
bez pokreta, kao da samo postoji i kao da se ne doga a ništa.

Nisu se mogla vidjeti strujanja kroz tkiva, diobe stani ja, zame-
tanja biljnih organa, šiški u pazusima gran ica, njihovo bubrenje,
sazrijevanje njihove zelene boje u sme u, rasklapanje ljuš ica i
izlazak sjemenki koje  e se odseliti nekamo, da budu zametak

novoga života.
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Ali kako su prolazile godine, ljeta i zime, stablo je bivalo sve
snažnije, i krošnja se na vjetru ljuljala sve sporije, tek samim
vrškom, a srednjim dijelom stabla jedva vidno. Nadvisuju i sva
druga stabla za nekoliko metara, ono se ljuljalo nad svima, i sta-
novnik je odjednom shvatio da stablo vidi sve što se doga a i da
se, ljuljaju i se lijevo i desno, zgraža. Otada on mu se mogao po-
vjeravati. Nije, dakako, moglo biti nikakvih rije i, jer i da su
mogle biti iskazane, sve bi pokvarile. Ali iz stanovnikova oja e-
na srca strujala su njegova raspoloženja prema boru koji se lju-
ljao i on je po njegovu zgražanju znao da ga on shva a. Tako
se, svake godine sve neograni enije, razvijalo to pretakanje, jer
je stanovnik neprestano dolazio sa sve težim bremenom pla a,
znaju i da  e pred njim, u krugu drugih stabala, na i mogu nost
da se nijemo, samo pogledom i otvaranjem svoga srca pred njim
izjada. A bor je, visok i vide i daleko, slušao i primao šutke,
ljuljaju i svojim vrhom kad bi bilo iskazivano ono najteže, naj-
bolnije i bez nade.

 inilo se da  e smrt nadogled bora biti najlakša i da  e njegov
mir i zelenilo biti najmilosrdnija utjeha.

Osvanulo je novo prolje e i zapo elo ljeto kad je stanovnik ka-
mene vile dospio jedinom parobrodskom vezom, u posljednjim
no nim, predjutarnjim satima u pristanište na skrajnjem jugo-
istoku otoka. Gotovo bez prtljaga, sam i samotan, otpješa io je
iz luke do svoga boravišta. Kad je otvarao zelena vrtna vrata i
kro io prvim stepenicama put zdanja, osvrnuo se k boru da ga
pozdravi, žale i i posti en u sebi što dolazi da ga rastužuje ra-
nama što ih je donio iz svijeta i svojega grada.

Ali bor je na svom mjestu, visok i izdignut iznad svih stabala,
stajao mrtav, sasušen i žut.

Došljaku je bilo kao da mu je nož probio grudi. Zateturao je
i objema se rukama zadržao na rubnom zidu stubišta. Nije vje-
rovao još blijedu, sumra nu osvitu. Ali iznad planina na istoku
promaljalo se prvo rumenilo i dan koji je svitao potvr ivao je
strašnu sliku.  ovjek je odbacio prtljag, prekora io nisku ka-

menu ogradu i drhtavih koijena pristupio deblu. Nije bilo nika-
kvih vidnih promjena, a i tlo je bilo jednako, netaknuto, kakva
ga je ostavio u prošlu, kasnu jesen, odlaze i. Uzvinuo je pogled

u visine traže i ima li igdje još zelena stru ka iglica, ali r asto,
sme e žutilo uginula stabla bilo je jednako posvuda. Prestalo je
živjeti, od tla sve do skrajnjega vrha. Obilazio je stablo sa svih
strana, mnogo puta, ah nikakva oslonca za nadu nije bilo. Sjeo je

na ogradu, podupro se podlakticama o koijena i oborene glave
propadao u nepoimanje. Protekla je kasna jesen i blaga zima.
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Nije bila suša, i sva su okolna stabla bila proljetno svježa i ze-
lena. Kao da ga je teret zgrbio, uspeo se na terasu, otklju ao
vrata, ušao u još mra nu ku u nerastvorenih kapaka, sjeo na
stolac i utonuo u prazninu bezna a. No uskoro je i opet ustao:
izišao u vrt, montirao napravu za zalijevanje, odvukao cijev do
podnožja bora i otvorio snažni mlaz. Prao je dno debla, tlo oko
njega u promjeru od nekoliko metara, u želji da ispere podnožje

u dubini, žilje bora od mogu eg otrova koji ga je skon ao, od
šteto ina. Nije preostajalo drugo nego  ekati na u inak.  etiri
puta dnevno izobilno je ispirao podnožje bora i zemljište oko
njega. Preostalo vrijeme je poluispržen na ležaljci brojao sate,

pa zatim i dane. Svanjivali su vedri, sun ani uranci, toplina je
oblijevala say krajolik, obje obale zaljeva. Cvije e je cvalo, po
grmlju i s grana na grane skakutale su sjenice, crnoglavke žuta
trbuška, brgljezi sivih krila i kosovi raskapali tlo u traženju
crvuljaka. Ali bor je ostajao jednak, osušen i mrtay. Sa sjedišta

u ležaljci pogled je padao na njega, i s tog je mjesta stanovnik
svakoga ljeta satima upirao pogled k njemu razmišljaju i o stvar-
nosti svij eta; a bor bi dugo mirovao nepomi an, a onda bi se
polagano, saslušavši sve i sa svoje visine, osvjedo ivši se o svemu,
po eo ljuljati vrhom zgražaju i se zbog zbilje koja je takva,
strašna i nepromjenljiva.

A sada je stajao mrtav, sme i žut.

Protekla su puna dva mjeseca uzaludna iš ekivanja. Bol zbog
prizora što se pružao s ležaljke na terasi postajao je neizdržljiv
i strašan. Polagano je sazrijevala odluka da je nemogu e da
sve ostane tako. Bor  e morati biti posje en. Ta  e praznina u
srcu morati biti prihva ena umjesto neprekidna razdiranja rane
kojoj nema lijeka. Jednoga jutra došli su ljudi s motornim pilama,
snažnih miši a, brzi na djelu, bez odugovla enja, i bor je pao,
preko ograde, k cesti, prekrivši je svu i doprijevši vrškom sve
do obale mora. Stanovnik je promatrao kao kad se pokojnika
polaže u lijes, ruke ukrštaju za posljednji po inak i zakiva po-
krovac. A onda pokupiše odsje eno granje, prepiljene segmente
debla. Mjesto njegova rasta ostalo je pusto, vijenac stabala pro-
bijen i šupalj.

Ali stanovnik kamene vile nije dopustio da i korijen bude
iskopan. Ostao je na svom mjestu najniži dio stabla, do visine od
pola metra nad razinom tla.

I tako nado e kasna jesen, doba odlaska. A za njom i povratak
prolje a, primicanje prvih ljetnih dana. Stanovnik se vratio s na-
dom da  e iz sa uvana dijela stabla s prolje em niknuti nova
mladica.
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Ali otpiljena ravna ploha ostala je glatka, bez obnove života.
Poraz je morao biti priznat kao kona an. Stanovnik je  esto mi-
lovao ostatak debla i grlio ga objema rukama. Nakon mjesec
dana tugovanja do oše i opet ljudi i uzeše mjeru. Od nekog
drugog stabla, posje enog negdje drugdje, u nepoznatim šumama,
na iniše nisku, polukružnu klup icu, koja je u udaljenosti od
tridesetak centimetara obujimala deblo s njegova zapadnog oboda.
Stanovnik je sjedao na nju i ponekad grudima padao na površinu
tako oblikovana stola, grle i ga objema rukama. Kad bi se uspra-
vio, pogled se upravljao prema daljinama otvorena mora, odakle
je neko dopirao vjetar koji je uzljuljavao krošnju bora u danima
njegova života.

Za mjeseci koji su potrajali do ponovna odlaska, do jeseni pune
kišd i ljutih naleta juga, stanovnik je s te klupe, na ostatku odsje-
 ena bora, kao stolu punom razumijevanja i poticaja, ispisao ci-
klus tuga i bespomo nih o aja u »nestvarnim pri ama«.

Miroslav Brandt



GRLE

Dragi Milane!

Danas sam u kasno poslijepodne stigao u Žive Vodice. Odlu ih
se napokon da u živac-kamen nad prazidom Brali a uklešem
imena svojih predaka, da sredim sve prijašnje zapise o njima, a
tako i bilješke o svojim boravcima ovdje, te da ti sve to, kako i
obe ah, ve jednom pošaljem. Nadam se da  eš u tomu, zahvalju-
ju i Vranetinoj knjizi, predaji podgorskih Brali a i mojem sje a-
nju i prou avanju, na i živu povijest jednoga podgorskog roda u
kojem se, vjerujem, na neki na in zrcali život Podgorja u zadnja
dva i po stolje a. U povijesnoj okosnici Brali a na i  eš, mislim,
više povezanosti, a što se ti e ovoga našeg vremena, ne traži puno
unutarnje veze i cjelovitosti jer ih nema, nažalost, ni u rasutome
Podgorju. Njegova je sadašnjost rasuta u krpice. Ne traži dakle
njegovu cjelovitost kao što se ište živi kup na gumnu kad po-
stoji tek rasuto zrnje, niti se zahtijeva jezero gdje su ostale tek
nepovezane lokvice. Sve  e u tom dijelu mojih zapisa biti razlom-
ljeno, torzi no kao i samo Podgorje u ovom vremenu. Svoj sam
objektiv usmjeravao i još  u ga usmjeravati sad amo-sad tamo,
i to razli ito dugo i s razli itom izoštrenosti: tako nastaju razno-
bojni kamen i i, ali  eš i od njih, nadam se, mo i složitž današnji
podgorski mozaik. Tek da se malo ispravim: taj se objektiv neka-
ko i sam usmjeravao s godinama i mijenama i tako se stvarala
podloga za ove zapise Ljudsko Podgorje, o kojem  u govoriti,
još povezuje samo krajina u sve umornijem sje anju osjen anu
spoznajom o uzaludnoj borbi ljudskih znakova s golom prirodom,
neizmjernim vremenom, zaboravom, smrti... Da, ovdje pod Vele-
bitom i nad pustim morem, gdje se u svemo i prirode utapaju
stabi ljudski znakovi, osjetiš se na rubu iskonske nesigurnosti, na
granici nesre e zbog neuspjeha ljudskih napora i toliko, gotovo
besmislene patnje
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Tražio sam Podgorje, koje gotovo i nema sadašnjosti, tražio sam
mu arteriju nade — ikakvu mogu u budu nost, all mi se uvijek tu
nametalo proteklo i kozmi ko vrijeme... Jednom sam u buran
dan sa senjskog Trbušnjaka, ispod kule Nehaj, vidio velebitsko
gorje grani arskim i usko kim o ima Vrijeme se nekim  udom
pomaklo za stolje a Nad cijelim obzorjem planine digao se
krvav nepomi an oblak, visok za još jednu goru: odatle  e sad-na,
iz jednog od razvaljenih sedala, banuti paki i ljuti martolozi...
Jer, tamo je, za tim gorskim grebenom — Tursko Carstvo pod-
muklim i nejasnih nauma

A druge su slike s nekoga kasnijeg puta zrakoplovom...
Pod krilima ti planina kao posuta finim še erom... Cesta page

brijeg poput bijela kon i a. Iz pospana mira izranjaju otoci —
zlatno grumenje... Sletjeti dolje u taj svijet šutnje, u podgorske
no i pune mirna sna... Spustiti se na nekošene trave tvrda e —
rnedu plohe šuma, gdje ti je djed tocilio sjekiru, gdje uz vje ne
šume vrijeme kipari svoje litice Sve te to vu e, bo no od smje-

ra letenja: na i se u svijetu neobranosti gdje su zalegle godine
Savršena prozirnost u gorska jutra kad se jedva zarumeni

vršak litice... U tihoti neizmjerna vremena vidiš bilje, kamenje,
a zemlja odiše svježinom neobranih godina. U prostoru — sloboda
gotovo bez granice. Pa niz kršine silaziš u Podgorje Sa zidova,
iz bilja, iz svega struje otvorene radosti kojih nikad nije dovoljno

Slatko te bole svi pejzaži vremena, daleki životi koje ne eš
živjeti... I ne možeš shvatiti što te vje no zove u taj sušni krš
gdje ti preci sanjahu poljevite zemlje U  isto i neobranosti vi-
dg ve zaboravljenu tratinu i novo stabalce, nove grane, plodove
i sve obnovljeno rastom — kao u vrijeme djetinjstva i mladosti —
još jedno ra anje svijeta

Dragi Milane, sad me evo tu, u  vrstoj nakani i želji da vidik s

Trbušnjaka dovedem u vezu sa živim slikama i sje anjima u onoj
neobi noj prilici kad zemlja pod krilima letila brzo iš ezava iz
vidika

Mislim da  u ovdje provesti devet dana. Tako sam planirao, no
vidjet  e se još.

Srda no te pozdravlja Tvoj Franjo

PRVI DAN

Dopodnevni zapisi

Ovdje, u prohladnoj sobi, evo slijede zapisi o dopodnevnom
boravku i radu pod Brali prazidom.
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U pokošen vrteljak nad ku om ušao sam jutros sa svrdlom i la-
kim  eki em u rukama. Srpanjska još no na smirenost i šutnja.
Sjedam na klupicu pred plo om živca kamena u koji  u uklesati
imena svojih predaka: njih sedam u redu vremena. Bilo bi ih ma-
nje na budu em popisu, bilo bi kra e sje anje da nije Vranetine
knjige, ali o tom poslije Sa zra nom mi strujom — odozgo pre-
ko zida Brali d — izme u rašeljke i šljivica dopire miris sasušenih
trava. Prije no što svojim kljucanjem razbijem tišinu, promatram
taj prazid mojih djedova, utonuo u šikaru, u more divoloze i rasti-
 enih šljivica. Pod njim su se Brali i, me u njima i ovi koji  e biti
na mom popisu, igrali, veselili i patili; njemu su se iz svijeta vra ali
kao svome znaku. Zid im je ku u zatvarao sa sjevera i istoka, bra-
nio od bure, od vode i kamenja iz to ila; branio ju je od zvijeri i
hajduka i bio  vrsta granica izme u doma Brali a i gorske stihije.
A na drugu stranu otvarao im se svijet zimskog sunca s juga i
ljetnog sa zapada. Tu su se pod tim prazidom dva i po stolje a
ra ali i umirali, odatle polazili u svijet i vra ali se ovamo Tako
sam se i ja, posljednji od Brali a iz ove ku e, vra ao jedne jeseni
uz Grlinu ulicu, vra ao sam se iz grada umoran i iš ašen... Tu
me zaustavi ravnomjerno slijetanje mirijada liš a s podivlialih
šljivica iz Jadrina vrta Cesta je na tren utihla, i u toi selidbi
otkinuta liš a preko obrušenih plotova i mrtvih ku išta otkrilo mi
se neizmjerno vrijeme

Gledao sam preko divoloze i paviti svoj oronuli dom pod zidom
Brali a. mojih predaka i rasute rodbine... To moje dvorište
s mravliim stazama i obrušenim kameniem uz koje su rasuti bod-
ljasti plodovi turice, ova ku a s roditeljima koji sve ure uju, moje
sestre i sva rodbina, niive i veovi s vo karna i drugim stablima,
vidik kršine i otokd, i gore visoko — sunce, mjesec, zvijezde, a nad
svime ovim strogi dragi Bog — sve je to kako jest i kako mora
biti, i oduvijek je tako i bit  e zauvijek samo naše, samo s na-
ma, samo radi nas. I nikako druk ije ni biti ne može... Tako je
oval sviiet vidielo mole djetinistvo. A sad, kad je ku a zatvorena
skoro ciielu godinu, kad su niive nestale pod šumama i piieskom
divliih bujica, kad se rasilla sva svojta i rodbina, a moji roditelji
zauviiek se udomili kod Sv. Nikole, sad svi nanori, sve radnje i
htiienia ne mortu vratiti onaj sviiet što neumitno izmi e, što se
svaki dan otu uie u beš utan svemir

... A ja sam ovdje, na zemlji
Brali a, samo kratkotrajan i umoran prolaznika.

Ja i staro Podgorje dva smo bi a na odlasku. I možda zato, umi-
ru i zajedno, tako prianjamo jedno uz drugo. U želji da ojezgrim
'smislom taj rasuti život koji mi se uporno pojavljuje odjecima i
fragmentima, tražio sam mu i tražim smisaono središte i cilj kre-
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tanja. No nisam ih našao. Say  e ishod duga traženja biti ova plo a
sa sedam imena i zapisi o svakom od onih što su ozna eni tim
imenima. Njihov je raspored u vremenu, njihov trud da ukrote

goru kakva-takva okosnica smisla, a ovo što neposredno oko sebe
opažam nije drugo do bespoštedni rat ljudskih znakova i neizmjer-
na vremena

U ovoj planini i po gorskim putima — negdje ispod vjetra, ne-
gdje ispod kiša, snjegova — pod naslagama svemirske tišine skri-
veno je doba mojih predaka. I kad bih ga  udom otkrio u njegovoj
istovjetnoj tromosti, morao bih živjeti stolje a i pratiti jednoli ne
seobe uz goru — niz goru, kr enje i sa enje, pošasti i strah od tu-
 ih carstava... Sa svim bih time morao živjeti tromije no što
stvarno živim, pa iz toga i zaklju ujem da taj život mojih djedova
kao i sve što je bilo i što  e biti pristaje u potpunosti samo svome
vremenu. I tu je moja utjeha. A kad bi se say taj život  udom
sabio u kratko vrijeme, od brojnih bi glasova nastala prava grmlja-
va, od uzdaha vjetar, od kretnji — uzbibana šuma. I što tu tražim
zapravo? Nekakve vrške njihova života, ono što vrijedi sa uvati,

ono što je u njihovu životu besmrtno

Po crtama izvu enim olovkom po eh sydrlom izbijati kamen

Sunce zlati otoke i plavi drmune na ovoj strani Gorskoga kana-
la, a more zaleglo u srpanjski mir kao nahuknuto zrcalo Klju-
cam u vru e  elo, svrdla, ve znojnih, zaprašenih ruku, i vidim dva
gotova slova: GR

Naposljetku Sunce puno isjaji u razvali Grede i Kuka, te postaje
pretoplo. No ja ve radosno gledam na plo i prvo od sedam imena:
GRLE.

A sad  u  itati i sre ivati sve što sam dosad napisao o pretku
tog imena.

DOLAZAK U NEOBRANU ZEMLJU

Uz bunar su na tlo položili šarenu suknenu torbu i redom klecali
na nju, pili svježu vodu, ogledaju i potom u vodi svoja brkata,
preplanula lica; zatim su rukama i rukavima košulja opširno bri-
sali brkove, usta i obraze

Grle je pio s druge strane bunara, kleknuvši na kamenu plo u, i

dugo se ogledao u vodi. A voda je duboka i prozirna, u njoj se
zrcali Sunce s hrastovom krošnjom i modrim nebom me u grana-
ma. Perina glava, okrenuta dolje u nebo, velikim nosom i dijelom
lica stalno klima kao da nešto potvr uje a Jurko se u bijelim
hla ama ogleda sunovra en u vodi kao zalijepljen nogama gore za
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zemlju... Blizu otvorena bunara plitkom površinom vode kao u
kakvu proširenu pojilu jure crni punoglavci

Kad su se svi Brali i iz ove izvidnice po prvi put napili te pod-
gorske vode, posjedali su na travu što je — nekošena i nepašena
poldrug stolje a — u debelim naslagama umirala u vlastitom obi-
lju. U sjeni golemih brestova uz bunar, zapo e prvo dogovaranje.

— Eto, doveli su nas do Vode da nas lakše namame Samo, da
nas ne privedu žedne priko vode — re e crni Jurko i dime jago-
dicama guste svodove svojih obrva a lice mu je sad pokušavalo
poprimiti izraz mudre zabrinutosti.

—
 ekaj, Jurko, nisi li se napija? — oglasi se Ivan, najstariji od

svih, i podigne prste do visoka  ela pa ih premetne na opuštene
brkove. Drugima se u ini da on kao starješina želi suzbiti sumnju
u smisao ove selidbe.

— Ne smiju nas privarit — doda Ivan odlu no i spusti desnicu

na držak kubure.
Ostali su nato valjda odustali od svojih primjedbi i kao da su

 ekali da Ivan nastavi. Ali on je šutio. A Jakov se nešto neodrede-
no smijuljio.  inilo se da mu je od putnog napora lice stanjeno i
nešto blje e, a onaj madež poput kupine na sljepoo ici kao da je

nešto nabubrio.

Ivan ipak nastavi:

— Nego, svi dobro pantite što je reka knez: »Vaše je sve izme u
dvi drage i vrtli pod goron od Šuplje pe i do Pekasovice. A što je
u planini vaše, to  ete još doznati«. Eto, to je reka knez. A naj-
važnije je da  emo dobit još zemlje jerbo nas je došlo više nego
što smo se dogovorili s  ovikon iz Senjske kapetanije — dovrši
starješina Ivan, mašu i naselbenim listom u ljevici dok mu je des-

nica bila još uvijek na dršku kubure.

Nakon kra e šutnje, nakašlje se Pere zvani Pekan i re e sa
stankama u govoru:

— Ovi dija nek bude Ivanu kaj najstarijen od nas i
bratu mu Grli... A što se zemlje unapridak dobije, dilit  emo
nas trojica

To rekavši, Pekan tamne, ovlažene usne priljubi uz desni kaži-
prst u koji ga je ubo glogov trn kad je prilazio vodi. Sve su o i
sad bile uprte u Pekanovu glavu kovr ave kose i nosa poput tesle.

— Ja pristajen uz ovo što je reka brat, samo da još Jakov re e
što on misli — re e Jurko i pogleda Jakova.

A taj pogladi svoju ravnu kosu i mirno re e:

— Svi ste mi brati i, ali vas priman sad za ro enu bra u i bit
 u za svaki dogovor. Ivanu i Grli ovo pripada i po broju duša.
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Tim je dogovorom za nekoliko stolje a uglavnom zape a en ras-
pored Brali a na podgorskoj zemlji.

Za to vrijeme Grle je sjedio visoko na hrastu, uzdaju i se u sve-
mu u starijeg vrata Ivana. Odozgo je gledao kako se tamo u strani
Pekasovice, ispod gustih klenova sad pojavljuju, sad opet zami u
put Jablanca ljudi Senjske kapetanije i knez Lovre Milinkovi sa
svojim  ovjekom.

— Eno ji još vidin! — vikne djetinjasto Grle kao da je otkrio
bogzna što.

— Neka ji, nek idu! — re e mrko Ivan i nastavi: — Ako i za
nokat odstupe od dogovora, ja  u ravno starini Mesi u. Govorija
san š njin u Karlobagu

...
On i dušu daje za našeg  ovika.

— A što zbilja misliš, Ivane, o knezu i  oviku od vojske?
upita Pekan preko zalogaja.

— Prvon baren znaš što misli, a drugi ni kiseja ni veseja.
Jeli su u hladu pod brijestom, ve opušteni, mirni.

— Sad ovo treba osposobit — re e Ivan, žva u i sasušeni kruh
sa tvrdim sirom i gledaju i gore u zapušteno selište.

— Put do vode i sve druge puteve — potvrdi Jurko brišu i
dlanom usta.

— A vidi kupine i trnine kaj more — re e usporeno Pekan.

— Valja nisu imale kad narest — oglasi se blijedi Jakov i ne-
kim nosnim smijehom poprati svoju re enicu.

Onda se, bez dogovora, nekako rasporediše po selištu. Penjali su
se na kamenje što je gdjegdje stršilo iz poplave kupine i divoloze,

oprezno stajali na ostatke zidova, motrili trnovite šikare od gloga
i trnine te se usput oglašavali jedan drugomu.

— Evo, Pere, dobre zidine!

— A 6de je bila livada.

— Est, a put je izme u oni zidova, samo ga treba prosi .

Onda su Brali i iš ezli. A za dva se tjedna vratiše s uku anima,
blagom i alatom te zapo e sje a, kopanje i paljenje ognja. Ruke
su im izgreble divlje ruže, kupine i trnine.

Pala je još jedna nesigurna no . A vatre se u njoj nisu gasile.
Svi su doselice bili još na okupu. Ležalo se ispod hrastova pod
biljcima i kožama raspetim po niskim granama. I bdjele su straže
uz vatre i torove. Od tih su se no nih vatara izbezumile sve divlje
o i krajine, bježe i dublje u goru s poplašenim mrakom

... A vatre
su plamsale i titralo svjetlo po divskim deblima i granju hrastova
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— tu gdje su unedogled padale osamljene kiše i gdje je u stablima
više od sto godina mrakom šumio samo podgorski vjetar.

Ivan i Grle uz pomo rodaka tako su dugo kopali zemunicu dok
nisu naišli na vlažne naslage pepela — ognjište nekih davnih
žitelja... Onda nasjekoše jakih drvenih oblica, i sve jednu do
druge, ukopavaju i im gornje krajeve, slože kao temelj krova i na
to nanesu izrezane kocke ledine. Unutarnjost su uredile Ivanova
žena Manduša i k i Barica, pa je privremena nastamba bila gotova.
Petnaestogodišnji Mijat, jedini Ivanov sin, bio je o aran otkrive-
nim pepelom te od njega pri poslu nisu imali nikakve koristi.
Uve anih o iju on je pratio slojeve pepela i mrvio na dlanu vlažno
grumenje koje je možda stolje a po ivalo tu, nekoliko metara pod
zemljom.

Jurko i Jakov otišli su u Senj radi novih naselbenih pisama a

obitelji su privremeno smjestili Pod Kuke, kod rodbine Kurjaka,
koji su izgradili ve prostrane torove i privremene smještaje. Sa-
mo je Pere zvani Pekan ostao sa svojima u Živim Vodicaina, u
blizini brati 5 Grle i Ivana, i smješten pod hrastom  ekao da brat
Jurko i brati Jakov riješe pitanje i njegova naselbenog lista. On
je s Jurkom i Jakovom ve obišao selišta koja  e zasigurno njima
pripasti, ali to trebaju prije vlasti potvrditi. Nadao se Pekan da  e

se i njegova stvar odmah riješiti, ali to se oteglo ve više dana, pa
on s brigom motri nazubljeno obzorje, boje i se slaba vremena
Tako  eka i  eka bratov povratak, ne znaju i što bi mogao prije
po eti jer su vojne vlasti protivne svakom, ma kako privremenom,
zauzimanju nedodijeljene zemlje ili selišta. Imali su u takvim slu-
 ajevima loših iskustava s onima što su se tobože privremeno
smještali i po injali me usobno dijeliti zemlju. Ivan je zvao Pe-
kana i njegove u svoju i bratovu zemunicu, ali se ovaj nije htio
stješnjavati i još k tomu drugom smetati

Ali jednog jutra udari bura sa žestokim škropcem i gotovo zim-
skom studeni. Ni tad se Pekanovi nisu micali od hrasta, sve dok
Ivan nije, pred samu no , po tre i put došao k njima da im ponudi
mjesta u svojoj i bratovoj zemunici Bura je s kišom šumjela u
divskom hraš u dok su se Pekanovi ljudi, zbijali uz golemo deblo

po ogoljelu žilju, s malo uspjeha zaklanjali od krupnih kapi no-
šenih vjetrom s namo enih krošanja i snižena neba... Jedni se
š unjili pod rogljima priklopljenih vre a, drugi se ovili mješinama,
a neki su jednostavno nabili na glave kablove, dok se dvoje djece
uvuklo pod badanj.

Opet ti velin da se sklonite kod mene — re e Ivan ve pri-
jekorno, skrbno gledaju i ispod kukuljice gunja na šutljivu hrpu
stvorova kao predanih sudbini,
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— Popuštit  e ovo — re e Pekan svojim usporenim glasom.

— Ne smiš dopuštit da ti ljudi ozebu i obole.
To je Ivan rekao glasom starješine, koji razoruža Pekana.

— Onda se dižite kad Ivan ne popušta.
Bez puno rije i po ne se hrpa micati, uspravljati i nakon tre-

nutka usporenosti i kao nekoga oklijevanjaupute se svi za Ivanom:
s rogljima, kablima i mješinama Posljednja dvojica, najstariji
Pekanovi sinovi, me u sobom ponesu mrku škrinju u kojoj su bile
najvažnije potrepštine. Kraj hrasta uz groma u ostao je samo
krupni alat i pod hrastom veliki crni kotao obješen o jake
komaštre.

Pekan prvi u e u prostranu zemunicu, dobro osvijetljenu ras-
plamtjelom vatrom uz koju su Ivanova žena i k i do ekale mokru
i ozeblu Pekanovu  eljad i spremale zapržak za prežganu juhu.
Uspravno stoje i uz vatru, visoka je Manduša s krupnom pepe-
ljastom pletenicom smotanom na tjemenu i osvjetljena lica skrbno
gledala pridošle, a Grle i Mijat pomagali su im da se smjeste na
prostrte ov je kože i suknene vre e uz vatru. Barica su utno opipa
mokra le a svoje mla e ro akinje te je privede vatri da se osuši.

Onda su srkali juhu i zapo injali razgovor o vremenu i selidbi.

—
 uja san da ode bura diže sve sa zemlje — re e Pekan

poslije topla gutljaja, dok mu je zgrbljena sjena  udno poskakivala

na zidu.

— A vele da sve otruje kad udre s proli a — odgovori Ivan
priti u i k vatri pregoreno drvo.

Skraja, do sama ulaza u zemunicu, sjedio je Mijat u kožuhu i
komadom drveta urezivao jarak u zemljani pod usmjeravaju i
curak vode što je klizio niza zemljan zid.

Manduša posegne za golemim kruhom tvrde kore što je s obaju
krajeva pretjecao široku dasku ugra enu u otkop, ali se tomu živo
usprotivi mršava i tamnoputna Pekanova žena:

— Nemoj, Mande, kruva imamo! — i stane razvezivati nabubre-
lu torbu kraj sebe

U zemunici je postalo zagušljivo, a  inilo se da se vrijeme smiri-
lo. Grga je dugo slušao kako u mladoj zemunici diše usnula  eljad,
polegla po vre ama i kožama na zemljanom podu.  ulo se nerazgo-
vijetno mrmljanje, mljaskanje ustima i povremeni kašalj. On se
obazrivo, pipavo stane iskradati van. Na punom zraku svježe no
ve ublažene no i sjedne na kamen podalje od zemunice. Za udi
se obilju olaštenih zvijež a kojima je nebo kipjelo. Disao je miris
nekih trava dok je šutnja oko njega rasla bez granica. Izme u
kukova kojima još nitko od Brali a nije znao imena visoko su od-
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sko ili i svjetlucali u  istoti neba sitni Vlaši i... Na rubu gore
upravo je nicala jedna sjajna zvijezda

Grle je u ovoj no i znao da  e se vratiti u Lišanj ako amo ne
do e Ivanka sa svojima. I sad ju je vidio kao onda pokraj Crkvice
svetog Ilije u Lišnju: na skrletnoj kapici sjali su joj na suncu
zlatnici i tiho pozveckivali dok se gipko kretala me u svijetom
s nekim viškom raspoložive snage i raskošne spretnosti koja joj
uvijek dopušta da bira kretnju sve bolju od bolje

U kolovozu je ve i dio Brali a odselio na nove dobivene zemlje.
Jakov i Jurko odselili su sa svojima boljim putem u dva sjevero-
zapadna selišta: Jakov se, najdalje od svih Brali a, smjestio u
Gornje Progone a Jurko na mjestu bezimenih ku išta koja  e se,

po njemu, poslije nazvati Jurkuša. A Pekan je sa svojima krenuo
gotovo bespu em u srednjoplaninski zaselak Bristovac.

Dok su ih Grle i Ivan sa svojima gledali kako s natovarenim
konjima, blagom i djecom polako zami u — jedni tamo za glavicu
punu crnih šmrika, a drugi ispod litica gorskim bespu em u visoki
Samogred — u njima su se miješali  udni osje aji: radost što Zive
Vodice ostaju samo njihove i neka  emernost što se zauvijek
rastaju sa svojtom i rodbinom i nikad više ne e kao u Lišnju i
zakratko ovdje živjeti u bliskom susjedstvu. U torn je razilasku
bilo nešto od vje nog i neminovnog ljudskog udaljivanja. Doduše,
izme u žitelja Jurkuše, Bristovca, Gornjih Progona i Živih Vodica
ostat  e još dugo žive povezanosti i uzajamnog potpomaganja, ali
onaj stvarni razmak što dijeli te zaseoke rast  e s vremenom,
slabe i sve što je prisno vezalo te ljude u  vrstu zajednicu svojte
i rodbinstva.

Poslije naporna prijepodneva u kojem se sjeklo, kopalo i zidalo

— svi su Ivanovi, izgrebenih nogu i ruku, polijegali pod golemi
hrast na nekadašnjoj selskoj putini. Pozaspali su na vodi kim
poldrug stolje a nekošenim travama i, poput svih tadašnjih zbje-

gara, spavali to dubljim snom što su dulje hodali i bili dalje od
Turaka. Samo se Grle sa svojim nemirom, u velikoj šutnji krajine,
uputio k vodi. Malo je pio, i puno se ogledao, naravnavaju i  u-
perke kose i glade i tanke ali guste brkove. Opet se u vodi zrca-
lilo sunce s hrastovom krošnjom i modrim nebom me u granama.
Zatim se slika malko mreškala i snova bistrila. Hvata ga neka ne-
jasna i duboka že , all se ta ne može utažiti vodom. Nešto mu ne-
dostaje i neka op a nedovoljnost ustaljuje se u njemu. Na trenutke
je od toga bezrazložno žalostan.
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»Ako Ivanka ne do e, ja  u nazad u Lišanj. Kako je sve to
 udno dok smo bili zajedno, dok smo se vi ali kod Crkve sv.
Ilije, dok smo se susretali pod Mose om, nikamo nam se nije žuri-
lo za sve je bilo dosta vrimena

... A sad ova pusta gora zajedno
sa mnom kao da zove Ivanku ...«

Penjao se na prvu glavicu i tamo iza crte gdje se s rubom gore
spaja prošireni dio pozla ena otoka tražio je ostavljenu zemlju i
u njoj Ivanku Rukavinu. Onda se okretao utišanu selištu i nujno
gledao kako se u suncu i tišini s nekim uzdrškom bjelasaju krošnje
hrastova i stožastih lipa. Duša mu brzo prianja uz ovu neobranu
krajinu a pri sje anju na Ivanku neka mu se tišma penje u grlo
kao da bi sad odjednom htio živjeti say život — i ovo tu, i ono
s njom u Lišnju, i još nešto tre e

Jednoga rujanskog prijepodneva, dok su Ivan i Grle na zagrija-
nom pristranku prosijecali kosirima žive spletove u moru kupina
i divoloza, oglasio se Jurko na povratku iz Jablanca. Svi mu se
razveseliše i glasno se razgovaralo o novoj selidbi, o radu, o svojti
i rodbini. Pridružili se Mijat, Manduša i Barica. A Grle od svega
Jurkova govora kao melem dohvati vijest da su u Stini ki Dolac
doselili i Rukavine. Više nije slušao ni Jurka ni brata Ivana, pa
se oprosti s Jurkom i krilato othiti na bunar. U Do i u je gazio po
busenju trave što je umirala od vlastita obilja jer tko zna otkad
nije ni košena ni pašena. Nemir mu se produbio i samo je smišljao
povod da ode u Stini ki Dolac, ali je znao da  e, ne re e li bratu

sve do kraja, to sad teško posti i. A još mu se nije dalo nikomu
govoriti o Ivanki. A dolazi jesen, treba za blago i krmu izgraditi
kakvu-takvu pojatu, treba urediti puteve i sto drugih stvari, pa
bi Ivan teško mogao shvatiti  emu on, Grle, tek tako odlazi od
ku e. Bratu se žuri i ve je Grli u više navrata natuknuo kako su
snage malene a vrijeme prekratko. Sve se to i pogoršalo otkako
je na Star evi Podu vuk zaklao deset glava blaga.

Kad je ipak, i bez odlaska tamo, Grle doznao da su Rukavine u
Stini kom Docu neki drugi ljudi, sneveseli se kao nikad dotad.

No u se iskradao iz mlake zemunice i sjedao pod zvjezdanim
nebom prate i žmirkave Vlaši e i onu osamljenu zvijezdu što sjajna
isplovi iznad bezimenih kukova.

Jednom mu se uz vodu, iš ahurivši se iz mladoga briješ a, pri-
druži brat Ivan. Grle je slutio po njegovu držanju da mu namje-
rava re i nešto važno. A Ivan i nije oklijevao:

—
 uj, brate, kako bi bilo da na eš sebi družicu i svima nama

još jedne vridne ruke.
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Grle  asak pošuti, nekako se u sebi osovljuju i i slute i važnost
tog trenutka.

— Imam ja, Ivane, koja  e mi biti družica — re e odlu no i sam
sebe iznenadi jer su mu te rije i došle kao same od sebe.

— Da imaš?! za udi se Ivan i, nagnuvši se na brestovo deblo,
gleda svijetlim sme im o ima svoga mla ega brata. — A koju?

— ne otrpi svoju radoznalost.

— Ivanku Rukavinu.
Nato se Ivan snuždi, spustivši pogled na zemlju.

-
Ivanka je, Grle moj, u Lišnju i ko zna o e li ikad amo...

— O e, Ivane, ako i ne e njezini, o e Ivanka — re e Grle vatre-
no kao da u sebi samome suzbija svaku sumnju.

Ivan je gledao svoga mla eg brata s novim zanimanjem i dok je
tako, nagnut na brestovo deblo, s nekom neo ekivanom produb-
ljenom pažnjom motrio Grim tamni kao iznutra osvijetljeni lik,
odjednom shvati da  e taj njegov brat Grle produžiti koljeno vo-
di kih Brali a, a ne on, Ivan, stariji brat i starješina svih dose-
ljenih Brali a... U torn osvjetljenju, u toj nenadanoj spoznaji
nije bilo ni truna zavisti, samo neka sjeta pri pomisli na mogu u
sudbinu sina Mijata.

— Dobro je, Grga! — re e Ivan, a Grle se u sebi još jednom
osovi jer ga brat Ivan gotovo nikad nije kao sad oslovio punim
krsnim imenom.

Išli su s vode jedan za drugim kao ljudi prili no izmijenjeni
nenadanom spoznajom koja je za svakog od njih bila druk ija.

Stjepan Vukuši 



ODE 1 SONET!

LUIGI PALAVICINI KOJA JE
PALA S KONJA

Nek meleme što blažE
priprave za te Gracije,
mirisan zavoj traže,
što pružahu ga Kiterki
kad k bezbožnome trnu
božansku nogu svrnu,

kad svetu Idu staše
ispunjat ludim jaukom,
a svojom kosom traše
polijevaju ih suzama
krvave grudi svome
mladi u ciparskome.

Pla Amora te sjetni
prati, me Divam ligurskim
Kraljicu, Divu! Cvijetni
zavjet na oltar donose
gdje s veljeg 10ka zvone
zvuci sina Latone.

Ples te je željan di ne
gdje lahori donašahu
mirise neobi ne,
kad, neposlušan kovr i,
pram ruži astu ruku
stavi na nježnu muku.
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Tako, dok vodom plije
što cvije e, kada s argivskog
pada brežuljka, lije,
Palada pram bez kacige
rukom što kaplje malom
podržava nad vdlom.

Milozvu an ti bješe
s usana glas izletio,
a s o i što se smiješe
Venerinih su svijetlili
ljutnja, i mir pun sklada,
cjelovi, pla i nada.

Ah, zašto nježno tijelo
i gipki urn okrenula
na muževno si djelo?
Ti neoprezna ne slijediš
što i Aonke ljube,
ve igre Marsa grube?

Zaludu vjetri prašne
proro ki zaustavljaju
bokove, prsi strašne
nemirnika krilonoga,
pa uzda što ga draži
silniji kas mu traži.

Pogledi plamte, usta
dime se, trese uspravnom
glavom, a pjena pusta
prlja joj plašt lepršavi,
i uzdu nesigurnu,
na bijelu grud joj jurnu;

i lije znoj, a te e
niz vrat mu griva vijore ;
pe ine morske je e
od nadiru eg topota
kopita, koje rasu
kamen i prah u kasu.
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Ve s obale se baca,

na krike gluh i bu anje;
do trbuha ve gaca,
pliva lakomo bujanje
pam enje uze vodi
da ona Divu rodi.

No kralj se vala diže,
još tužan za Hipolitom,
i kroz put dubok stiže
iz tirenskoga kreveta:
mahnica suzbi toga
mig svemogu i boga.

U vdlu konj posusta
ritnuvši se pa, užasan!
cio na bok se fl.sta;

stresne te s sedla jadnicu,
na kamenu te rivu
potegnu poluživu.

Proklet kom prvom panu
na urn da, prostak, provjeri
konju nepouzdanu
lagano tijelo ženstveno,

pa miso zla je ova
ljepoti prijetnja nova!

Sad ne bi ruže bile
tvog lica tol malaksale,
nit o i bi ti mile
vrebale pogled lije nika
da laskave ti nade
u lijepost °pet dade.

Cintiji kola zlatna
jedan dan vukle košute,

no s urlika ih znatna
zvjeradi strah izludio,
pa niz litice Etne
Božica propast sretne.

65

70

75

80

85

90

95



344 FORUM

Jalne su žiteljice
likovale na Olimpu,
jer ono vje no lice,
šutljivo i problij edj elo,
ovito bje u velu
na nebeskome sijelu.

No zapla u tog dana
kad se na ples u Efezu
vratila nasmijana
me il vjerne joj djevice,
pa ljepša još, do neba
uzd e sestra Feba.

100

105

PRIJATELJICI
KOJA JE OZDRAVILA
Ko što iz morskih špilja

najdraža zvijezda Veneri
s pramima rosna milja
kroz mrakove se odbjegle
javlja, a na nebesi
vje na joj zraka svjetlom stazu resi,

ilsta božansko tijelo
s bolesni ke ti postelje,
ljepoš u živnu cijelo,
ljepoš u zlatnom, jedinom
zbog koje zla su manja
smrtni kom duhu ro enom da sanja.

Na milom lieu ruža
cvjeta, ja vidim, s velikih '

o i se osmijeh pruža
prijete i opet; budne su
uz strah i suze prave
ljubovnice i majke sumnji ave.

Ure što prije, sjetne,
donosile su lijekove
haljine danas, sretne,

•
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pune dragulja ukrasnih
s likom božanstva sveta,
što rad je slavni ahejskoga dlijeta,

i koturne bjelcAte
i bogat nakit donose,

pa, Božice, u sate
no ne na ples zaborave
motre te momci tada,
tebe po etak i muka i nada:

ili kad harfu glasom
novoga sklada uresiš
i mekoputnim stasom,
kom ,obhk laka pomogne
svila, pa staneš pjeti
i poj uz tihe uzdahe ti leti

opasniji; kad cijelo
po inju plesat, okretno
povjeriš  uhu
neznane  ari izmaknu
velu što plest se stane
s nehajnoš u uz grudi uzbibane.

25
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35

40

Kada se giblješ, bježe
kovr e spore, blistave
od ambrozije svježe, 45

opru se  ešlju zlatnome
i vjen i u od ruža
što sad ti Travanj s krepkim zdravljem

pruža.

Tako se sluge žure
Amorove ok6 tebe
bude i zavist Ure.
Nek motre tužno Gracije
tko kraj ljepota stane
spominjat ti i vje nog mira dane.

Smrtnica što se brine
za oceanske djevice,
parazijske visine

50

55
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držaše  ista Artemida,
pa jelen bje pun muka
zbog duga zuja s cidonijskog lfika. 60

Po glasu porod slave
olimpijski, a prestrašen,
Božicom svijet je zove,
posveti joj elizijski
tron, 10k što ga at znade,
brda, i kola Lunina joj dade.

Žrtvenike Belona
nesvladiva Amazonka
dobi od Helikona;
sad ona štit i kacigu
rad škrte Engleske ponije
pripremaju i pomamu i konje.

A ona kojoj svetom
mirtom te vidim oviti
pobožnim svojim kretom
kip što se diže mramoran
pred odajom ti tajnom,
pa sve enicom  iniš mi se bajnom,

bje kraljicom Citere
i Cipra, na kom vje no se
proljetni miris stere,
vladaše sretno oto jem
što hrptom šumskih gora
vihora lome tijek i Jonskog mora.

Rodi me voda ona,
a duh što luta onamo
djevojka je Faona,
pa ako no ni lahori
valima blago svire,
odzvanjaju po žalu tužbe lire:

pun rodnog zraka, mogu,
i svetoga, na italsku
prenijeti citru strogu,
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za tebe, žice eolske;
molitve žene  e ti
lombardske slast, a ja  u himne pjeti.

VECERI
Možda zbog toga jer si kobnog mira

slikom, tvoj dragi dolazak me plijeni,
ve eri! I kad vedrih  uh zefira
i ljetni oblak su ti naklonjeni,

i kada šlješ kroz uzduh sniježnog vira
nemiran mrak i dug da svemir sjeni,
sve si eš zvana, pa mi srce bira
put tajni, koji blago pružaš meni.

Zbog tebe svojom mišlju tragom plinem
što vodi vje nom ništa; a me utim
bježi to vrijeme zlo, i s njime krda

muka, zbog kojih uza nj skupa ginem;
a dok ja mir tvoj gledam, spava,  utim,
taj duh iznutra borben što me hrda.

NISAM TKO BJEH

95

5

10

Nisam tko bjeh; nas zginu velik dio:
ovi ostaci slabost su i suze.
Suha je mr a, liš e rasu mio
lovor, ta nada moje mlade muze.

Jer otkad opak bunt i Mars me zbio 5

u krvavoga svojeg plašta uze,
pokvarih srce, um oslijepih cio,
hvastanje mi i pokolj pjesmu uze.

Ako pak naum smrti mi i sine,
razlogu hrabrom zatvore mi vrata
sinovska ljubav, pomama za slavom.

10
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Tkao, rob sebe, drugih i sudbine,
 ud mi zna bolje, al se goreg hvata,

znam zazvat smrt, ne susresti se s prAviim.

ITALIJI
Dojiljom Muza, kolijevkom i Divom

barbari kojim ti robuješ sada
zvahu te svi, pa s takvim odazivom
lakše nam mnogi sramni j aram pada.

Jer, ako porok, vrijeme, sudbom krivom, 5

ubi ti urn i vrlost Rima grada,
velja mu rije je lovor-krunom živom
služinske kose kitila ti tada.

Sad, Italijo, an elu  uvaru
i relikvije silnog carstva pali;
toskanski govor tvoj nebeski pa e

zbog tu inskog sve više je u kvaru,
pa, dokle tvoju podijeljenost hvali,
zbog tvog barbarstva tu in klik e ja e.

O SEBI
Kako bi zvuk se stišo lanca moga,

od suza živim, ljubavi i nada,

i šutnje, pored mog obzira stroga
zborim li joj, ili mislim, pišem kada.

Sarno ti, vodo tijeka samotnoga,
slušaš, gdje no u s Amorom sam; stoga
povjeravam ti pla zbog bola zloga
i cijelu izlijem .vodu svojeg jada.

10

5
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I pri am, s vedrih silnih o i kako
užeže moje srce zraka vje na,
kako joj usta rumena i kose

mirisne, sjajne i božanski tako
prebijelo tijelo, mila rije joj te na
pouku pla a ljubavnoga nose.

SVOJOJ GOSPI
Tako u dugim polusnima dane

 itave pla em! No kad mrkloj no i
zvijezde i mjesec spremaju se do i,
a nijemi mrak na hladan uzduh pane,

ja šumom ravnom s posve puste strane
lutaju sporo tada znadem pro i
pa srcu sve, što udes mu u zlo i,
ljubav i svijet ih daše, pipnem rane.

Na borovu  as trudan sjedim panju,
a  as say skršen, valovi gdje bu e,
s nadama zborim, pa mi zanos sniva.

 esto si ljudski bijes i kob u stanju
smetnut mi s uma, jer me  ežnje mu e;
tko mi te, syjetlo mojih o iju, skriva?

SVOJOJ DALEKOJ GOSPI
S razlogom, budu da ja tebe mogah

ostavit, sad spram bijesnih vala krike
pod Alpe šaljem, ali pla a moga
gluh vihor ne  u tirenski zbog rike.

Ufah, kad voljom i ljudi i boga
bjeh dugo prognan me krivokletnike
iz lijepe zemlje, gdje sred doba zloga,
 eznu me, gledaš cvijetnih dana slike,
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ufah da vrijeme, mu ne zgode, i te
hridi što daš u prelazim, i šume
vje ne gdje spim ko zvijeri mrakom skrite

ko utjeha  e rani srca vrijedit.
Joj, prazna nado! Kad smrt u e u me,
besmrtni Amor mo ni  e me slijedit.

MOJ LIK

FORUM

10

Ch'altri the me non ho di cui mi lagne.

Petrarca.

Pogleda  vrsta, nabranog sam  ela,
ri okos, drzak, ispito mi lice,
uzdržan osmijeh, usnica deb61a,

pognut, lijep vrat i prsi dlakavice;

pravilnih uda, pristojna odijela,
brz krokom, mišlju, pun rje ite žice,
uzdržljiv, human, bockav, iskren; cijela
svijeta i sebe dušman nemilice.

Zamišljen, sam i tužan više dana;
nit je do nade meni ni do straha,
stid mi dA strah, a srdžba hrabrost pravu;

smotren sam, ali srce puno mana
ko i vrlina bunca mi bez daha. —Ti, Smrti, dat  eš odmor mi i slavu.

FIRENCI
I pjesme  e te vje no slavit, 25.1e,

kom Arno pozdrav šlje u tijeku plavu
dijele i grad što latinsku je slavu
imao dosad, kad su nade pale.

5
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Ve s tvojeg mosta preplašene vale
papinski bijes uz gibelinsku stravu
pi5mijOd s krvlju, gdje sad strancu prava
proroka ku u ponosnoga hvale.

Meni si mila, sretna, slavna riva,
kojom je  isto znala kro it lako
ona što hode kao prava Diva

božanske lu i okretaše k meni,
dok s kretnja plavih kosa  utjeh kako
zrak ambrozijom diše zaljubljeni.

ZAKINTU•

I nikad ne u taknut svetih žala
gdje ležat mi u kolijevci se zgodi,
Zakinte moj, što blistaš se sred vala
gr koga mora, gdje se dijevom rodi

Venus, i tim je otocima dala
osmijehom prvim plodnost, s koje godi
bistrinu tvojih .oblaka, stabala
stih slavni onog što o kobnoj vodi

pojaše i o lutanju, zbog kojeg
divan u svojoj nesre i i slavi
Itake svoje Uliks ljubnu kamen.

Samo  eš pjesmu ti od sina svojeg,
maj inska zemljo, imat: nama znamen
neoplakanog groba udes stavi.

5
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U SMRT BRATA
GIOVANNIA

Jedan dan, ako sve ne budem svijetom
bježo, na tvoj  u kamen sjest i gori
zacviljet brate moj, nad tvojim cvijetom
godina nježnih, koji se ,obori.

Sad majka sama, stare i sa sjetom,
o meni s tvojim nijemim prahom zbori;
al o ajnim ja dlan vain pružam kretom;
a kad me dalek pozdrav krovu mori,

zlosretnu kob i potajni ja  utim
jad, što na život tvoj ko vihor pade,

pa sam za mir na grob ti molbu palm.

To mi ad tol'ke danas osta nade!
Tu inci, nek za moje kosti u tim
grudima onda tužna majka znade.

MUZ I

Ipak si mnogo slavnog pjeva lila,
aonska Divo, neko s usne moje,
kad cvjetnu dob su prestale da broje
godine mi, a nakon nje je bila

ova, što stazom pla a joj se sila
si i gdje nijemi žali Lete stoje:
neslušan sad te zovem; tek što je
živa tvog duha jedna iskra mila!

A pobjegla si ti uz Ura žamor,
Božice! Ti me sje at se i žalit
puštaš i bojat slijepe sutrašnjice.

No opažam, a kaže mi i Amor,
cla rijetkim, mu nim rimama iskalit
ne mogu bol, sve sa mnom nemilice.
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SEBI
Što stojiš? Vijek i zadnji trag ve gubi,

gdje vremenski je zakon u nemo i
naglo se ruši odnose u no i
dvadest ti ljeta, zaborav ih ubi.

Ako je život tlapnja, bijes, jad grubi,
preve si moro u svom ži u pro i!
Sad živi bolje, u en trud  e mo i
uzorom bit, da potomstvo ga ljubi.

Nesretan sin i ljubavnik bez nade,
bez domovine, sebi krut i svima,

pun bora ve u svoje dane mlade,

što stojiš? život bježi, pjev je trajan;
kom nije e rad se uzvišeni, ima
slobodnim perom glas bar stjecat sjajan.

Preveo Frano  ale

BILJEŠKA O PJESNIKL1

5

10

Ugo Foscolo

Ugo Foscolo (1778-1827), veliki pjesnik talijanskog neoklasicizma i
predromantizma, zanesenjak idejama francuske revolucije, rodoljub, na-
cionalni prorok, prognanik, roden je na gr kom otoku Zakintu i trajno
osje ao te svoje klasi ke korijene; školovao se i djetinjstvo proveo u
Splitu (gdje mu je otac službovao kao lije nik) i nikad nije zaboravio
da se odgojio me u Hrvatima. Imao je veza s našim ljudima, a naša
kultura nikad nije prekidala plodonosne niti s njegovom poezijom, koju
su naraštaji izravno  itali. Preveden je u nas i njegov epistolarni roman
Posljednja pisma Jacopa Ortisa, prepjevavani su i njegovi soneti, a
mnogo se puta pisalo i o velikom broju prijevoda remek-djela, Grobova.
Taj se izbor ograni io na ponajbolji dio Foscolove lirike, od koje dvije
slavne neoklasicisti ke ode dosad u prijevodu nismo poznavali.

Foscolu se ,danas ne vraCamo samo zato da podsjetimo na dodire naše
književne kulture s velikim evropskim piscem, nego kao i svakom kla-
siku, pa i više od toga, zbog trajne aktualnosti njegova pjevanja i ne-
prolazne vrijednosti njegovih ispovjednih poruka.



354 FORUM

OBJAŠNJENJA STIHOVA

LUIGI PALLAVICINI KOJA JE PALA S KONJA

Doga aj koji je nadahnuo tu odu zbio se u ožujku 1800, a objavljen je
1802. Zena izvanredne ljepote, Luigia Ferrari Pallavicini, za vrijeme ja-
banja kod Sestria pala je s preplašenoga konja i ostala teško ranjena.
I sam Foscolo, koji je bio obuzet njezinom nastradalom ljepotom, tada je
boravio s vojskom generala Massene u torn kraju, kad su Austrijanci
opsjedali Genovu.

1 Meleme: masti odnosno lijekove da iscjeljuju njezine rane.
2 Gracije: niža božanstva u rimskoj mitologiji, k eri Zeusa i Eurinome

koje prate Afroditu (Veneru) na cvjetnoj stazi ljepote i personificiraju
njezina svojstva, Aglaja, Eufrozina i Talija; predstavljaju krasotu, ra-
dost i blaženstvo.

4 Kiterki: Veneri, koja je s otoka Kitere (Cythera) gdje se nalazio
hram njoj u po ast.

7 Idu: brdo na otoku Kreti, posve eno Jupiteru koji je tu roden.
12 Mladi u ciparskome: Adonisu, sinu ciparskog kralja Cinire, i Ve-

nerinu ljubavniku, na kojega je ljubomorni Mars natjerao vepra, pa ga
je zvijer razderala, a Venera ga je pretvorila u cvijet adonium.

13 Amora: zaljubljenih duhova, to jest Luiginih obožavatelja.
14 Divam ligurskim: ligurskim božicama; i dalje u mitološkoj preob-

razhi, pjesnik misli na ligurske gospe, me u kojima je Luigia najljepša.
10 Zav jet: želju da ozdravi.
16-18 Latone: oltar Apolona, sina Latone i Jupitera; prema

Homeru, imao je srebrni luk strašna zvuka.
25 Tako itd.: Luigia se uspore uje s još jednom božicom, Paladom dok

se kupa u rijeci Inahu što se s brežuljka, nose i cvije e, slijeva prema
Argu (argivskog brežuljka).

28 Palada: Atena iii Palada kako su Latini zvali Minervu, k er Jupite-
rovu, božicu Rata i Mudrosti.

38 Muževno djelo: bavljenje ne im što je svojstveno muškarcu, kao
što je jahanje.

40 Ti itd.: zašto se ne baviš plesom, pjesmom i pjesništvom slijede i
aonske Muze, što  e re i Muze koje stanuju na aonskom brdu Helikonu,
u Beotiji (Aoniji).

42 Igre Marsa: ratni ke i teške, neprimjerene ženskoj nježnosti.
43 Zaludu itd.: po inje opis pomahnitalogakonja i nesre e koju je iza-

zvao.
" Proro ki: kao da predvidaju što  e se dogoditi.
46 Krilonoga: konja brzih, krilatih nogu; izraz je uzet prema Vergiliju

(alipedes, konji brzonošci).
65 Pam enje itd.: te vode zaboravljaju da se iz njihove pjene rodila

prelijepa božica (Divu) Venera.
67 Kralj vala: kralj valova, bog mora, sin Saturnov i Rejin i Jupiterov

brat, boravi u pala i na dnu mora, uznemiruje ili stišava more, pravi
potrese i poplavijuje kopna.

68 Hipolitom: sinom Tezeja i amazonke. Otac ga je prokleo potaknut
klevetom u njega zaljubljene ma ehe Fedre. Neptun još uvijek žali što
je naložio mahnitu biku da se zbog te kletve sjuri na Hipolitova kola
uzduž mora u koje su preplašeni konji mladi a odvukli.

70 Tirenskog kreveta: Tirenskog mora, bra ne postelje nimfa i bogova.
Ruže: ruži asta boja lica.



FRANO  ALE 355

"I Cintija itd.: opet jedna božica s kojom se lijepa gospa usporeduje,
tj. Dijana, koja se tako zove jer se rodila na brdu Cintu na otoku Delu,
kao i Apolon. Dijanu su, prema Foscolovoj viziji, strovalile niz obronke
Etne košute, jer su se prestrašile zbog krika neke zvijeri.

`17 Žiteljice: druge zavidne božice na Olimpu, zapravo Luigine prijate-
ljice, koje su zadovoljne što je ugrožena njezina ljepota.

104 U Efezu: Dijanu su obožavali osobito na Efezu, gdje je u njezinu
 ast bio podignut hram.

105 Nasmijana:ponovno lijepa i zdrava.
1°8 Sestra Feba: boga Sunca; završna deifikacija lijepe gospe.

PRIJATELJICI KOJA JE OZDRAVILA

U prolje e godine 1802, velika Foscolova ljubav, grofica Antonietta
Fagnani, udata za grofa Marca Lucinia Aresea, po ela je ozdravljati na-
kon dugotrajne bolesti. Medu ljubavnim vezama koje je imala bio je i
pjesnik, koji je zbog nje sudjelovao u trima dvobojima. U ovoj drugoj
od dviju slavnih neoklasicisti kih oda koje pjevaju o viziji sjajne ljepote
žena se preobražava u mitsko bi e anti kog svijeta i davne Helade, Fos-
colove prve domovine.

2 Planet Venera, jutarnja zvijezda Danica.
Rosna: jer izvire iz mora.

4 Mrakove odbjegle: zorom.
19 Ure: mitološka bi a koja simboliziraju vrijeme (usp. st. 6-7 Gro-

bova).
21 Ahejskoga dlijeta: gr kih zlatara.
25 Koturne: cipelice, nazvane kao obu a gr kih tragi kih glumaca.
'"1 Uz tihe uzdahe: nazo nih koji božanstvenu ženu slušaju.

Neznane  ari: skrivene ljepote.
45 Ambrozije: mirisnih ulja.
53 Tko itd.: onoga tko ti spomene da je ljepota prolazna i da na kraju

dolazi smrt; neka, dakle, Gracije takvoga pogledaju s tugom, neka mu
se ne osmjehnu.

55 Smrtnica: Dijana iii Artemida (v. st. 58), koja  e jednog dana biti
besmrtna.

57 Parazijske visine: Parazija je zemlja u Arkadiji; na njezinim je ob-
roncima Dijana lovila zvijeri.

60 Zuja itd.: Dijanin luk potjecao je iz Cidonije, grada na sjevernoj
obali otoka Krete, gdje su se pravili vrsni lukovi.

°1-h'- Porod olimpijski: prema legendi bila je k i Jupitera Olimpij-
skog.

64-65 Elizijski tron: prijestolje u Eliziju, koje je Dijana držala pod brie-
nom Hekate ili Prozerpine. Elizej je podzemni raj za pravednike.

65 -66 Svijet joj je posvetio Elizejske poljane, brda i ko iju Lune. Njezi-
nim gr kim imenima Artemida, Perzefona, Selena odgovaraju latinska
Dijana, Prozerpina, Luna.

57 Žrtvenike itd.: Beloni, koja je bila nepobjediva ratnica (Amazonka),
Helikon, brdo u Beotiji i sjedište Muza, koji simbolizira poeziju, podigao
je oltare; drugim rije ima pjesnici su je preobrazili u božicu rata.

71 Rad škrte Engleske: aludira na Napoleonove ratne pripreme protiv
Engleske pohlepne za vlaš u poslije mira u Amiensu godine 1802.

73 A ona itd.: Venera, kojoj kip u svojim tajnim odajama Antonietta
ovija njoj posve enom mr om poput sve enice.

7" Vladala je na Kiteri, Cipru i oto ju Jonskog mora.
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85 Rodi me itd.: Foscolo se rodio na Zakintu, jednome od jonskih otoka,

6. velja e 1778.
Faona: Faonova. U gr kom mitu Faon je bio lijepi mladi s otoka

Lezba u kojega se nesretno zaljubila pjesnikinja Sapfa, takoder, kao i
on, iz grada Mitilene na Lezbu (VI. st. prije naše ere). Pošto je on pre-
zreo njezinu ljubav, bacila se u more s litice u Leukadiji.

9° Lire: aluzija na tužnu Sapfinu pjesmu.
62 Pun itd.: na talijansku citru, koja ima sve an zvuk, prenosim žice

s eolske lire, tj. prenosim u talijansku liriku sklad gr kih pjesnika, Sapfe
i drugih, za tebe, kojoj  e kao božanstvu zajedno s mojirn himnama slati
molitve lombardske žene budu ih naraštaja.

VECERI

Ovaj te Zakintu i U smrt brata Giovannija nesumnjivo su najbolji
izmedu malobrojnih Foscolovih soneta, a prema nekim kriti arima spa-
daju u najuspješnije proizvode te toliko zastupljene lirske vrste u tali-
janskom pjesništvu. U Posljednjim pismima pismima Jacopa Ortisa, s

nadnevkom 25. svibnja, pjesnik o ituje jednako duševno stanje i sli an
doživljaj kao u sonetu Ve eri: »Izlazim na balkon sada kad se golema
sun eva svjetlost gasi, a mrakovi svemiru otimlju malaksale zrake koje
sijevaju na obzorju, pa u neprozirnosti sjetnog i šutljivog svijeta pro-
matram sliku proždrljiva razaranja svih stvari«. Sonet je tiskan u Milanu
1803.

I Kobnog mira: smrti, koja je kob iliti sudbina sviju i u kojoj se na-
pokon sve nevolje smiruju.

4-6 I kad... i kada: i u proljetnom ugodaju i u zimskoj atmosferi. —nemiran: olujan.
Tragom plinem: mislima te em, odnosno lutam (vagar u izvorniku),

pod dojmom ve eri, tragom ljudske egzistencije, koji na koncu vodi u
vje no ništa.

10 Medutim: dok sam se zadubio u razmišljanje.
12 Uza nj: zajedno s vremenom, koje proždire i moje nevolje i mene.

Taj duh itd.: uzbunu mojih strasti; stih i u prijevodu pokušava re-
producirati zvu ne u inke koji su tako izraziti u izvorniku. Uzor roman-
ti ke vizije zbilje i krajolika, ovaj sonet temelji se na motivu koji je
mladoga Foscola najviše zaokupljao, na motivu smrti kao okon anja
vje ne i besciljne preobrazbe svih stvari i kao kona nog smirenja burnih
i mu nih zgoda pjesnikove egzistencije. Kontrastne slike, evokacije dra-
mati kih proživljavanja i tuga meditacije o fatalnom okon anju pjes-
ni ki se ostvaruju u smirenom ozra ju klasi ne izražajnosti soneta.

NISAM TKO BJEH

»Rije je o pretežito psihološkom, više nego lirskom sonetu u kojemu
je zahva ena nelagoda, kriza osje aja, smrt strasti« (Russo). Prvi put je
objavljen 1802. Osje aj da prolazi mladost, podsje anje na tegoban voj-
ni ki život i na muke ratovanja, pomisao na smrt, dovoljno upu uju na
zaklju ak da je pjesnik sonet sastavio u vrijeme kad je trajala ljubavna
strast prema Isabelli Roncioni, ženi koja je nadahnula lik Tereze u
Posljednjim pismima Jacopa Ortisa.

1-2 Gotovo doslovan prijevod stihova latinskog pjesnika Maksimijana,
koji je živio izmedu V. i VI, stolje a i bio suvremenikomBoetija: »Non
sum qui fueram: periit pars maxima nostri; Hoc quoque superest lan-
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guor et horror habet«, a i Horacije (Carmina, IV, 1, 3) veli: »Non sum
qualis eram«. Sli nu misao Foscolo iznosi i u jednom pismu Antonietti
Fagnani Arese i u Ortisu (25. svibnja).

3 Mr a: mirta, simbolizira ljubav i posve ena je Veneri.
4 Lovor: simbol pjesni ke slave. Pjesnik želi re i da u njemu umiru

mladena ki poticaji ljubavi i nade u slavu koju je žudio mladena kom
poezijom (mlade muze).

' Opak bunt: misli na ekscese koje donosi revolucija preokre u i vred-
note. — Mars: rat. Foscolova vojni ka i ratna iskustva bila su vrlo kon-
kretna, jer se kao  asnik borio, bio je ranjavan, zatvaran, ukratko bio je
hrabar rodoljubni borac.

6 Krvavoga... plašta: od godine 1797, u doba Cispadanske republike,
kad je ušao u konji ku jedinicu.

7-8 Pokvarih uze: napustio je pjesništvo za ra un vojni kog života
i slave na bojnom polju.

9 Ako itd.: ako i pomišljam na samoubojstvo (usp. uvodnu bilješku u
tuma u uz sonet U smrt brata Giovannia).

11 Sinovska ljubav: prema majci koja se nalazi u Veneciji.
Doslovce preuzet završni stih Petrarkine kancone pod brojem

CCLXIV Kanconijera (u mojem prijevodu: »I vidim bolje, a goreg se
primam«), skovan opet prema Ovidijevu »Video meliora proboque, dete-
riora sequor« (Metamorfoze, VII, 21).

ITALIJI

Sonet iz godine 1798, kad se raspravljalo o tome da se u školama uki-
ne latinski jezik. Rasprava se vodila u Zakonodavnom savjetu Cisalpin-
ske republike, a trebalo je prema prijedlozima ukinuti i nastavu teo-
logije.

I Dojiljom itd.: U svojem kriti kom djelu O podrijetlu i službi knji-
ževnosti Foscolo je napisao: »Usprkos nesklonoj sudbini ova je domo-
vina uvijek bila dojiljom i kolijevkom Muza«, što de re i nasljednicom
Gr ke i Rima.

4 Mnogi sramni jaram: razli ita i za dostojanstvo Talijana sramotna
vladavina tu inaca.

5 Porok: moralna dekadencija Italije. — vrijeme: dugo razdoblje pod-
nošenja ropstva. — sudbom: nesklonoš u udesa.

Velja mu rije : latinski jezik i njegova elokvencija koja je bila tvo-
jom slavom i u doba propadanja.

8 Služinske: ropske.
Toskanski: talijanski jezik, koji je naj istiji u Toscani, u Firenci,

kamo je i Alfieri bijaše došao da usavrši svoj jezik.
13'14 Pa itd.: pa su pobjednici oholiji zbog toga što si postala u kultur-

nom i jezi nom pogledu barbarska zemlja, nego zato jer si razjedinjena.

O SEBI

Kritika je zanijekala poneko mišljenje da je ovaj sonet nastao poti-
cajem ljubavne veze izmedu Foscola i žene tada osobito uglednog pjes-
nika Vencenza Montia, Terese Pickier. Nadahnula ga je naime mlada
žena iz grada Pise Isabella Roncioni ujesen godine 1800, a prvi put je
tiskan 1802. U usporedbi s najboljim lirskim proizvodima pjesnikovim
sastavak se možda ne uzdiže nad mladena kim romanti kim oduškom
osje aja u maniri koja podsje a na petrarkisti ku elokvenciju, ali nije
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bez neke svježine i u njemu se jasno naslu uju naglasci koji  e jednom
dosegnuti zrelost.

I Kako itd.: da se ne bi otkrila ljubav koja me okiVa poput lanca,
jer joj robujem.

3 Porad itd.: moram se prikrivati da se ne odam i kad joj se obra-
 am, i kad o njoj razmišljam ili kada o njoj pišem.

5 Vodo: Arno u Firenci.
12 Mirisne, sjajne: blistave zbog svježe ambrozije, kao što je više pu-

ta rabio istu sliku, primjerice u odi Prijateljtici koja je ozdravila, st.
44-45.

SVOJOJ GOSPI

Ljubav prema Isabelli Roncioni, koja se evocira i u sonetu Firenci,
povod je i ovom sonetu. Tiskan je godine 1802. Godinu dana prije Isa-
bella se udala za markiza Pietra Bartolomeia.

I Tako: opet jedan od Foscolovih karakteristi nih po etaka soneta;
ponovno se stje e dojam da pjesnik nastavlja razmišljanje koje je pret-
hodilo pjesmi.

2 Mrkloj no i itd.: donekle se ponavlja ako ne slika a ono barem
funkcija krajolika kao zrcala pjesnikova raspoloženja kakva je mnogo
ja e izražena u zna ajnijemu sonetu Ve eri.

5-6 S razlogom se opaža da ti stihovi podsje aju na po etak Petrarkina
soneta pod brojem XXXV u Kanconijeru, Solo e pensoso (Zamišljen,
sam, ja najpustije kraje).

7-8 Udes ljubav svijet: zlokobna sudbina, nesretna ljubav i dru-
štvo u kojemu živi.

14 Tko itd.: taj je stih napisao suvremeni neoklasicisti ki lirik Luigi
Lamberti (1759-1813), pa ga je Foscolo preuzeo postupivši kao neko 
petrarkisti.

SVOJOJ DALEKOJ GOSPI

Nije sigurno koja je žena dala poticaj ovom sonetu, ali se pretpo-
stavlja da je rije o Isabelli Roncioni. Nastao je koncem godine 1799.

ill po etkom 1800, a prvi je put tiskan 1802. Kad ga je napisao, nalazio se
u Liguriji prigodom austrijske opsade Genove.

S razlogom: tuma i takav po etak dovode u vezu sa stihom iz jedne
Propercijeve elegije i s još jednim Ariostovim, što navodimo samo kao
podatak o neoklasicisti kim sastavnicima Ariostove romanti ke poetike.

2 Ostavit: kaje se što je daleko od voljene žene pa svoj bol povjerava
nemirnim valovima Ligurskoga mora.

3 Pod Alpe: gdje su bijesni valovi u genovskom zaljevu, podno ligur-
skih Alpi.

4 Ufah: nadao sam se; rije  e pateti no ponoviti i u devetom stihu.
5 Boga: zapravo bogova, koji su mu protivni.
6 Prognan: rije ozna ava udaljenost od voljene žene, koja je ostala

daleko, ali izraz je tipi an za Foscolovo pjesništvo i uvijek podsje a na
njegovo lutanje i na progonstva, prije svega na udaljenost iz druge do-
movine, Venecije. — krivokletnike: misli na Francuze, koji su svojim
držanjem razo arali prvotne pjesnikove ideale i velika o ekivanja i nade
u slobodu Italije. Izraz vjerojatno aludira i na  injenicu da je Napoleon
mirom u Campoformiju Veneciju prodao Austriji.
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7-8 Gdje itd.: u lijepom kraju gdje je ostala da, mlada, kako pjesnik
zamišlja,  ezne za pjesnikom i tuguje zbog njegove odsutnosti.

9 Mu ne zgode: odnosi se na mu an život borca sa svim nevoljama i
opasnostima takvog položaja.

13 Kad: i onda kada; o ito u zadnjim dvama stihovima odjekuje zavr-
šetak poznatog Petrarkina soneta Solo e pensoso... (XXXV).

MOJ LIK
Sonet u kojemu je naslikao autoportret sastavio je vjerojatno izme u

1801. i 1802, a objelodanio ga je 1802. Više ga je puta dora ivao dok nije
nastala zadnja verzija. I Foscolov moralni uzor Vittorio Alfieri i mladi
Alessandro Manzoni na sli an su se na in okušali, pa se može re i da je
Foscolo oponašao Alfieria i da su soneti autoportreti zapravo bili suvre-
mena moda, prema kojoj i treba cijeniti njegovu možda ja u dokumen-
tarnu negoli pjesni ku vrijednost.

Ve od po etka izvanjske pojedinosti sugeriraju unutrašnju narav i
sklonost razmišljanju.

3 Debela: imao je izražajne usnice.
4 Pognut: pognute glave, kao  ovjek koji meditira.
6 Brz te i druge zna ajke poti u na razmišljanje o tome koliko su

se one možda naslucivale ve u razdoblju dje aštva provedenoga u Spli-
tu, gdje se »odgojio me u Dalmatincima«.

7-8 Cijela svijeta itd.: još jedna tipi na zna ajka koja se odnosi na
pjesnikov borbeni duh, na ona svojstva koja odaju srodnost s Alfierijem.

10 Nade... straha: u skladu sa svojom filozofijom Foscolo u nadi vidi
samo iluziju, koliko god je ona  ovjeku potrebna; što se straha ti e, od
Alfieria je mogao nau iti ono što je tragi ki pjesnik poru ivao mladima:
ne smiju se bojati onoga  ega se niski duhovi straše.

11 I u torn i u idu em stihu  ini se o itim da slijedi Alfierijeve nazore.
14 Ti, Smrti, itd.: u životu postoje samo patnje i iluzije a smrt je ne-

pristrana prema svakome; usp. u Grobovima stihove 220-221: »... hra-
brim / pravedan Smrt je podjeljiva slave«.

Spomenimo na kraju da je motto sonetu sedmi stih vrlo poznatog Pe-
trarcina soneta CCCXI, Quel rosignoul che si soave piagne.

FIRENCI

Prvi put objavljen godine 1802, sonet pjeva o firentinskoj obali koju
rijeka Arno teku i pozdravlja i podsje a na srednjovjekovnesukobe iz-
medu protivni kih stranaka, gvelfa i gibelina, s jedne strane, a s druge
na sadašnju slavu tih staza, kojima je poput božice prolazila jedna od
žena u koje je Foscolo bio zaljubljen, Isabella Roncioni. Nije uzmanjkala
ni uspomena na Alfierijev boravak u Firenci.

1 obalo uzduž Arm. — vje no: »Vra a se Foscolov omiljeni mo-
tiv o poeziji u kojoj besmrtnima ostaju ljepota, kultura, junaštvo« (Ru-
sso).

3 Latinsku ...slavu: Dante je u Gozbi (I, 3) za Firencu rekao da je
»prelijepa i preslavna k i Rima«. Foscolo aludira na razdoblje srednjega
vijeka i renesanse, u kojima je grad bio dostojnim baštinikom rimske
civilizacije.

4 Dosad: do ovog vremena, kad je Firenca postala vlasništvom Fran-
cuza i lišena mogu nosti da slobodna nastavi svijetlu tradiciju.
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5 Mosta: Ponte Santa Trinita (Most Presvetog Trojstva).
0-7 Papinski... pantifdšti: aluzija na sukob gvelfa, koji su podržavali

papinske interese, i g?belina, pristaša carske politike u srednjem vijeku.
Neki pak tuma i smatraju da je rije o bici, održanoj 1. svibnja 1300,
izmedu Bijelih i Crnih gvelfa, frakcija u gvelfskoj Firenci. Foscolo Crne
naziva gibelinima, jer su i oni bili u sukobu s papom, a više je put na
isti na in nazivao Bijele i Crne gvelfe. — gdje itd.: ponosni pjesnik-pro-
rok je Vittorio Alfieri, koji je tada stanovao u jednoj ku i na obali Arna.
O Alfieriu usp. u Grobovima stihove 190 i dalje.

11 Ond: ona gospa, tj. mlada Isabella Roncioni.
12 Lu i: o i.
14 Ambrozijom: taj i drugi izrazi odgovaraju divinizaciji lijepe žene,

kao i u Foscolovim odama.

ZAKINTU

Prvi put objelodanjen godine 1803, sonet pjeva o pjesnikovu rodnom
otoku, koji  itav odiše klasi noš u i ljepotom krajolika, dostojnog okvira
sugestivnim mitološkim reminiscencijama,ali se taj uvijek nazo ni mit
Foscolove poezije stapa s drugim njezinim temeljnim motivom, motivom
smrti i neoplakana groba koji udes namjenjuje pjesniku prognaniku,
uvijek osamljenom i osudenom da luta daleko od svojih korijena i od
domovine, po zakonu neke neuhvatljive nužde u neumitnu mijenjanju
prirode.

Svetilt: jer se pjesnik tu rodio, i jer se Zakint nalazi u mitskorn
moru Venerina rodenja, i jer je bio posve en bož'ici Dijani.

3 Zakinte: invokacija na po etku tre eg stiha, kao i u sonetu Ve eri.
Zakint ili Zdkinthos najjužniji je i jedan od najve ih gr kih otoka u
Jonskome moru. Tu se pjesnik rodio 1778. i tu je ostao do 1784.

5 Venus: Venera, božica ljepote, rodila se odrasla (dijevom) iz pjene
tog mora. Venera se tu prikazuje kao priroda koja oploduje: u inila je
te otoke plodnima pošto im se nasmiješila.

6 S koje itd.: eto zašto je tvoje vedro nebo i tvoje šume spomenuo u
svojoj poeziji Homer (stih slavni onog ...), pjevaju i o morima (vodi)
kojima je po volji sudbine (kobnoj) plovio u lutanjima raznim tudim
zemljama (lutanju) Odisej.

11 Llliks: poistovje uju i Zakint i Itaku, Odiseja i sebe, nakon vizija
ljepote i poezije, klasi noga krajolika i njegova pjesnika, sa sviješ u da
je i sam izdanak te zemlje, autor je pripremio romanti nu sliku neo-
plakanoga groba kao završni akord savršene umjetnine.

U SMRT BRATA GIOVANNIA

I ovaj je sonat sastavljen godine 1802, a prvi put tiskan 1803, i po vri-
jednosti se pridružuje Ve eri i Zakintu. Ovaj put pjesnika je inspirirao
najdraži mu brat Giovanni Dionigi, koji se rodio u Zakintu 1781, a služ-
bovao je kao  asnik i zbog velikog gubitka u igri po inio samoubojstvo
probovši se u nazo nosti majke. Treba napomenuti da je jedino sinov-
ljevska ljubav i samog pjesnika odvra ala od takve smrti, na koju je po-
vremeno pomišljao (usp. sonet O sebi), a i to da je sebi život oduzeo i
njegov brat Giulio koji je bio pukovnik u Madžarskoj. Kritika je s raz-
logom opazila da je zajedno sa sonetom Ve eri taj sonet najpotpuniji
pjesni ki životopis.
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' Jedan dan: daleki koji možda nikad ne e do i.
2 Bježo: nabrojimo, s tuma ima, gdje ga do godine 1802. sve nalazimo:

Zakint, Split, Venecija, Bologna, Toscana, Ligurija, Milano; poslije te
godine odlazi u razne gradove Francuske, pa opet u Veneciju, Milano,
Paviju, Firencu, zatim u Švicarsku, Nizozemsku, Englesku gdje umire
godine 1827. — kamen sjest: sjest  u na tvoju nadgrobnu plo u, prema
klasi kom obredu. — gori: gore, iznad.

5 Majka: Diamanta Spatys, rodena u Zakintu 1747, umrla u Veneciji
1817. U doba kad piše sonet Foscolo se nalazi u Milanu, a majka je u
Veneciji.

8 A kad itd.: a kad iz daljine pozdravljam svoje krovove.
9 Zlosretnu kob: svoju neprijateljsku sudbinu.
10 Jad: razloge tvojega samoubojstva.
it Pa itd.: beznadnu molitvu upu ujem prema tvojem grobu da i ja

tu nadem mir.
52 Uo en je u torn stihu odjek jednoga Petrarcina stiha iz kancone

Che debbo io far?, a sli an je upotrijebio i Giacomo Leopardi (Le Ri-
cordanze).

MUZI

Pravi pjesnik najbolnije osje a krize stvaralaštva, a kad o njima pje-
va njegova se iskrenost posebno doimlje,  ak ako mu pjesma i ne doseg-
ne snagu najboljih, kao što ni ova ne pripada najboljim Foscolovim so-
netima. Smatra se da je sonet nastao izmedu konca kolovoza 1802. i tray-
nja 1803. Kritika je s razlogom naglasila da je rije o privremeno pre-
sušenim izvorima nadahnu a, kako bi poslije izbio još svježiji vrutak
poezije.

Ipak: ovakvi nekonvencionalni po eci Foscolovih soneta nisu rijetki,
nego se na karakteristi an na in doimlju kao neki nastavak unutrašnje-
ga govora, nekoga dugog meditiranja. Usp. po etke soneta Firenci i Za-
kintu.

2 Aonska Divo: Aonko, tj. Muzo iz Aonije u Beotiji. Aonke su stano-
vale na aonskom brdu Helikonu (usp. st. 41 ode Luigi Pallavicini koja
je pala s konja).

5 Ova: ova dob, koju je Foscolo smatrao ve zrelim razdobljem života
iako je imao istom 25 godina. — stazom pla a itd.: kroz bolna iskustva
silazi prema zaboravu, koji simbolizira Leta, mitska rijeka zaborava.

9 Ura: vremena koje prolazi, a s njim i muza nadahniteljica.

SEBI

U prvom se stihu jasno nazna uje da je sonet nastao na samom izma-
ku stolje a, u prosincu 1800. Objavljen je 1802. Odlazak stoljeca pjesnika
nadahnjuje da razmišlja o prolaznosti i o svojem životu.

Trag ve gubi: stolje e je ve završilo.
2 Gdje itd.: u vje nosti.

Ruši: stolje e. — u no i: u tami zaborava.
Dvadest ti ljeta: Foscolo je 1800. imao dvadeset i dvije godine.
Preve itd.: za tvoje godine preveliko je bilo iskustvo života kakav si

dosad proveo.
9 Nesretni sin: rano je ostao bez oca, a živi daleko od majke. — lju-

bavnik bez node: aludira na odnos s Isabellom Roncioni.
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I° Bez domovine: Venecije, koju je Napoleon, pošto je sklopljen ugovor

u Campoformiu, prodao Austriji 1797.
12 Život itd.: reproducira Hipokratov aforizam Vita brevis, ars longa.
14 Slobodnim perom: preuzima poruku svojeg uzora Vittoria Alfieria,

kao i u nekim stihovima Grobova. Alfieri je svoje poglede izložio izme-
du ostaloga i u raspravi O vladaru i o književnosti (Del Principe e delle
lettere), gdje iznosi ideju o neograni enosti slobode pjesnika, koji treba
da bude prorok, da govori istinu, lišen bilo kakva mecenstva, što  e re i
potpuno slobodan i neovisan.

Frano  ale



SRETAN GRAD
Hrvatski doprinos spoznaji grada

Sretan grad — kao filozofska refleksija od Platonove države i
metafizike lijepog do Blochovih kamenova života, ili kao praksi-
sisti ka teza od Hippodamova raš lanjivanja grada i presijecanja
Pireja do frankastelovske interpretacije obvezatne ljudske sre e u
Atenskoj povelji — bitna je tema bivanja  ovjeka. U toj povijesnoj
niski utopija i paradigmi sretan se grad pojavljuje i kao La cittd
felice, kao doslovno Sretan grad, kako je Franciscus Patritius (ili
Francesco Patrizi) nazvao svoju raspravu tiskanu u Veneciji 1553.

Patritius je jedan od najzna ajnijih i najutjecajnijih latinista i filo-
zofa renesanse: on spada u »mo ne, a katkada upravo demonske li -
nosti« (kako je re eno u Uberwegovoj povijesti filozofije) što stvara-
ju novovjekovnu filozofiju prirode i prirodoznanstveni pokret »spo-
znaje istine«, a svojim kapitalnim djelom o novoj sveop oj filo-
zofiji (Nova de universis Philosophia, Ferrara 1591.) putem anti-
aristotelovske kritike gradi na mislima prastarih mudraca (Zara-
tustre, Trismegista), ranokrš anskih gr kih otaca i Platonovoj filo-
zofiji, teoriju svejedinstva mikro i makrokozmosa. Kao dje ak sa
svojim stricem, kapetanom mleta ke flote, plovi i proganja turske
brodove, školuje se u Veneciji, Ingolstadtu i Padovi, vodi gospodar-
stvo grofa Zaffoa na Cipru, službenik je potkralja Katalonije u
Barceloni i dvadesetak je godina profesor platonike na sveu ili-
štima u Ferrari i Rimu. Njegovo latinizirano ime »Patritius«, ili
talijanizirano ime »Patrizi«, vu e svoje podrijetlo od izvorna
imena »Petris«, odnosno »Petri «. U svojoj autobiografiji Frano
Petri piše da je potomak bosanske kraljevske loze što se doselila

na Cres, gdje ga 1529. rodi majka koja ne zna talijanski, a potkraj
života on podnosi molbu da ga prime u Zbor sv. Jeronima, u koji
su mogli u i samo Hrvati, a što mora dokazati znanjem hrvatskog
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jezika. Tako je njegova etni ka pripadnost objektivno i subjektivno
dokumentirana.

Knjiga Sretan grad prvo je djelo Petri eva monumentalnog
opusa: napisao ju je kao student filozofije u Padovi, sa 22 godine.
Ovaj status i znanje jasno su  itljivi u preuzetim tezama, a što on
u uvodu i nazna uje: »Ovih dana sažeo sam Aristotelova državna
ure enja i ustave, za koje on smatra da ih mora imati jedan grad
kako bi bio sretan«, no pri tomu naglašava da je u raspravi sudje-
lovao i njegov duh kako bi pokazao vlastite snage. Razmatranje
grada temelji se tako na filozofiji države-grada, što ju je Aristotel
izložio u Politici, ali se ve i ovdje uklju uju Platonove opservacije
o idealnoj društvenoj zajednici koju je Platon osmislio u Državi.

Petri ev interes zadržava se pretežno na socijalnoj strukturi
grada koja uklju uje i socijalnu segregaciju: idealna država-grad

»... sastoji se od dva dijela. Jedan je radni ki i bijedan, a drugi
gospodski i sretan«. Prvi dio obuhva a tri staleža i to one koji
rade, proizvode i potpomažu, a to su seljaci, obrtnici i trgovci.
Drugi dio tako er obuhva a tri staleža i to one koji  uvaju, uprav-
ljaju i mole, a to su vojnici, rukovodioci i sve enici. Sre a u gradu
osigurava se samo za ovu drugu skupinu: »Zbog toga pri uteme-
ljenju blaženoga grada, prva tri radna staleža ne e biti me u uzva-
nicima, ne e odjenuti vjen ane halje za istim stolom zajedno sa
sve arima, ali  e na toj gozbi posluživati. Jedni kao kuhari, drugi
kao poslužitelji jela, a tre i  e voditi ra una o priboru i pi u.
Moje rije i doslovce zna e da staleži seljaka, obrtnika i trgovaca
ne mogu zbog navedenih razloga posti i blaženstvo, ne mogu se
smatrati dijelom blaženog grada, a dosljedno, ne mogu uživati u
pravima gra ana... Tako  e jedni uživati u povlasticama, bez-
brižnosti i udobnosti, a drugi raditi i truditi se, jednom rije i pod-
nositi oskudicu«. Petri je prenio Aristotelove elemente koji kon-
stituiraju državu te ih prilagodio razvijenom feudalizmu i oligar-
hijskom sustavu Mleta ke Republike, ali s utkanom Platonovom
etikom smrtnog tijela i besmrtne duše pravednika što tvore ide-
alnu državu-grad.

Za ovako raslojene gra ane svojega idealnog grada Petri nije
dao viziju urbanisti ke strukture, ali je nazna io osnovne odred-
nice njena formiranja. Grad valja utemeljiti na mjestu gdje vlada
ravnoteža izme u hladno e i topline (stoga nisu pogodni gradovi
na podru ju Etiopije ili ispod Velikog Medvjeda). Uz to »treba
odabrati mjesto gdje nema mo vara, blata ni drugih ustajalih
voda, mjesto bez spomenutih (crnogori nih) šuma, visoko i otvo-
reno, izloženo isto nim i zapadnim zra nim strujama«. A kako
»trgovina morem donosi ve u dobit i lakše se odvija nego kopnom,
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zato  emo, radi ve e okretnosti naših trgovaca, grad podi i na
moru«. Da bi grad bio udoban »treba ga izgraditi dijelom na bre-
žuljkastoj uzvišici, kako bi bio otvoren zraku, a da tu ne bude
suviše izložen hladno i zime koja je ovdje obi no jaka, djelomice
ga valja podi i i u ravnici gdje hladno a nije tako žestoka. Takav
položaj ne služi samo spomenutoj udobnosti, nego i ugodnom
izgledu i utvr enju grada. U torn je danas hvale vrijedna Verona,
a u prošlosti Atena«. Petri opisuje i potankosti svojega grada.
»Obalski dio grada, zbog kojeg ljudi obra aju na nj pozornost,
mora biti u zaljevu, a vrata zaljeva uska, na  ijim hridinama valja
podi i tvr avu koja je u stanju sprije iti ulazak neprijateljskoj
mornarici«. No, neprijatelj može do i i s kopna, te stoga grad valja
opasati zidinama i opkopom, a »da ga ne bi bilo mogu e tu i u
cijelosti, grad je najbolje podi i na takvom položaju da je svojirn
kopnenim dijelom na klisuri«. Nadalje Petri govori i o gradskom
zoningu drže i da »unutar grada moraju biti raspore ena na naj-
prikladnijem mjestu trgova ka središta, kao što su trgovi, tržnice,
banke, skladišta i prodavaoniceo. Petri se brine i o ljepoti grada
te nastavlja da »te ustanove nisu samo potrebne, nego u mnogo-
 emu pridonose izgledu grada«. On se brine i o udobnosti grada,
te govore i da hladovinom treba izbjegnuti nesnosnu ljetnu žegu
daje i potrebne upute: »Hladovine i svježine ima u trijemovima
i prizemnim sobama, a povjetarca na vjetrovitim mjestima. Takva
mjesta su obi no povišena i otvorena. U takvom kraju (grada)

treba graditi prostrane i visoke trijemove,  ijoj izgradnji služe
arhitektura i njoj neophodne struke«. Grad nadalje ima hramove
i crkve, posjeduje javne ustanove (škole) za odgoj omladine gdje
prvenstveno izu avaju gramatiku, slikarstvo i glazbu, ima knjiž-
nice gdje izu avaju filozofiju, te raspolaže javnim prostorima (na

dijelu gradskog zemljišta  ija je namjena odre ena samo toj svrsi)
na kojima  e se bar jednom mjese no održavati javne gozbe kako
bi se svi gra ani me usobno dobro upoznali. Ovo me usobno po-
znavanje za Petri a je konstitutivan  imbenik sretnog grada, te
stoga »naš grad ne e biti nastanjen mnoštvom pu anstva nego
tako da se svi me usobno mogu lako upoznati, i to tim bolje budu
li razli ite krvi i plemena«.

Ovako skromno opisani grad ipak ima u spoznajnom smislu neko-
liko vrlo bitnih poruka. U topografskom odre enju Petri kao
da prenosi iskustvo svojeg zavi aja: idealni grad je zapravo Cres
podignut na moru u dubokom zaljevu s tvr om na hridinama, a
nezdravi grad je obližnji Osor smješten uz mo varno zemljište
i uništen malarijom. Na torn zavi ajnom iskustvu Petri stvara
aksiom koji je poznat od rimskih vremena (Vitruvije) i ve apo-
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strofiran (Alberti), ali sude i i po našoj praksi gradnje gradova

u sayskim magluštinama još uvijek nedovoljno shva en. Leon
Battista Alberti u svojim knjigama o arhitekturi (De re aedifi-
catoria) cijelo stolje e ranije teoretski sistematizira principe iz-
gradnje renesansnoga grada, ali u njima još prevladava srednjo-
vjekovno mišljenje o potrebi da ulice krivudaju poput toka rijeke
kako bi se izbjegli vjetrovi, a Petri name e propulzivan stay o
gradu izloženom vjetru, što podrazumijeva i ravne ulice. Petri eva
socijalna diferencijacija grada primjerena je standardu vremena,
ali u shva anju demokracije povlaštenih slojeva gra ana on je
daleko ispred svoga vremena i proklamira sveop u jednakost
tvrde i da »svaki gra anin mora sudjelovati u vlasti ili gradskoj
upravi, jer je samo onaj gra anin pravi koji sudjeluje u javnim
 astima i upravi. Zbog toga što svi gra ani ne mogu odjednom
nositi po asti, primjereno je da to  ine naizmjence ulaze i u vladu
jedan za drugirn. Shodno ovom shva anju u Petri evu gradu

nema spomena pala i-tvr lavi vlastodršca grada, a upravo ta izdvo-
jena i nametnuta enklava u gradskom tkivu zna ajka je shema
idealnih gradova tog vremena: za ilustraciju može se spomenuti
crtež idealnog grada što ga je Petri ev suvremenik Pietro Cataneo
objavio u svom djelu I quattro primi libri di architettura, tiska-
nom u Mlecima godinu dana nakon Petri eve knjige.

Ovo demokratsko i samoupravno Petri evo organiziranje grada
 ini se kao neka daleka slutnja ideja što ih je Henri Lefebvre
iznosio u svojoj Urbanoj revoluciji govore i o urbanom samo-
upravljanju, kao neki daleki nagovještaj zaklju nog raspravljanja
futurološke studije Charles Jencksa s tezom o arhitekturi zasnova-
noj na društvenim savjetima, i kao naša autenti na pramisao
bolnog gr a ra anja samoupravnog društva i njegova grada.

Petri evo djelo nastalo je izme u dviju velikih socijalno-urba-
nisti kih vizija: Thomas More objavio je 1516. knjigu Utopija, a
Tommaso Campanella tiskao je 1623. knjigu Grad Sunca. Me u
ovim fantasti nim slikama idealnog društva, države i grada jest
i djelo Frane Petri a, a da ono nije osamljeno u našoj kulturi
dokazuju gotovo istodobna djela obaju Crijevi a, Gu eti a, Ve-
tranovi a, a i Marina Drži a kada u Dundu Maroju pri a o dalekoj
sretnoj zemiji u kojoj »ne ima imena 'moje' i 'tvoje', ma sve je
op eno svijeh i svak je gospodar od svega. A ljudi, koji te strane
uživaju, ljudi su blazi, ljudi su tihi, ljudi mudri, ljudi razumni...
njih ne smeta nenavidos, ni lakomos vlada, njih o i u pray gledaju,

a sve im se ne maškara, srce nose pred o ima, da svak vidi njih
dobre misli, ljudi su koji se zovu ljudi nazbilj«.
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U ovom traženju izvorišta Petri eve kulture na doma em tlu
nužno je sagledati i stvarne vizije gradova što se u ranoj rene-
sansi javljaju u djelima naših arhitekata. Tako na razme u gotike
i renesanse djeluje kipar i arhitekt Juraj Dalmatinac (oko 1400-
1473) klešu i svoje reljefe i skulpture na obje obale Jadrana u
goti koj impostaciji i renesansnom realitetu, te grade i svoje por-
tale, pala e, crkve i kule u goti koj profilaciji i renesansnoj kon-
cepciji. Juraj je ro en u Zadru, na šibenskoj katedrali kleše svoje
ime »Dalmaticus«, a pri kraju života u dokumentu iz Urbina nazi-
vaju ga »Giorgio Schiavo«, pa je tim ustaljenim talijanskim nazi-
vom za Hrvata utvr ena i njegova etni ka pripadnost.

Univerzalan kao i drugi renesansni umjetnici i umnici Juraj
Dalmatinac je dobar dio svojega opusa ostvario u gradnji obram-
benih gradskih zidina, a time je nužno dosegao i do problema
grada. Svoje umjetni ki i fortifikatorno najzna ajnije djelo ostva-
rio je u Dubrovniku izgradnjom kule Min ete (1464), ali ve prije
toga dugi niz godina bavi se izgradnjom zidina i kula u Pagu.
Pažani su 1441. zatražili od mleta kih vlasti dopuštenje da umjesto
svoga nezašti enog grada osnuju na obližnjoj lokaciji uz more novi
grad, a u odobrenju mleta kog dužda iz 1443. kaže se da su oni
naslikali i nacrtali mjesto izgradnje svoga grada. Iste godine polo-
ženi su temelji novom naselju, i to za veliku kulu uz gradska
vrata, samostan i župnu crkvu — što zna i da su nacrti ve sadrža-
vali urbanisti ku koncepciju grada jer sadržavaju gradsku konturu,
gradsko središte s crkvom i osi glavnih ortogonalnih ulica. Jurjeva
djelatnost u Pagu arhivski je dokumentirana u rasponu od 1449.

pa do nakon majstorove smrti 1473., s time da prvi dokument
govori o raskidu ugovora sa suradnikom, što zna i da Juraj i prije
te godine radi u Pagu. Prema dokumentima iz 1451., 1457., 1458.

i 1459. on gradi gradske zidine, a izme u 1465. i 1473. dokumen-
tiran je njegov rad na župnoj crkvi i samostanskoj crkvi sv. Mar-
garete, na biskupskoj pala i i na kneževu dvoru. Kako je izgradnja
sustava obrambenih zidina s kulama i gradskim vratima, a i pozi-
cija javnih zgrada bitno obilježila urbanisti ku koncepciju grada,
to je mogu e pretpostaviti da je Juraj imao i udjela u stvaranju
te koncepcije. Na ovaj zaklju ak ukazuju i posredne indicije. Pag
je pod svjetovnom i crkvenom jurisdikcijom Zadra i kamen teme-
ljac grada postavlja zadarski nadbiskup Lovro Veniera, a torn
bogatom mleta kom plemi u šest godina kasnije Juraj kleše ras-
košnu nadgrobnu plo u. U doba zahtjeva Pažana za izgradnju grada
(1441) Juraj je bio došao iz Venecije i preuzeo gradnju šibenske
katedrale, ali je izradio i kapitele za zadarski franjeva ki samo-
stan, što zna i da je boravio i u Zadru. Zahtjev za izgradnju no-



368 FORUM

yoga grada i preseljenje crkava i samostana zacijelo se nije mogao
uputiti bez sudjelovanja crkvene dijeceze, a nadbiskup Veniera
kao ugledni Mle anin nije sebi mogao dopustiti da ovaj zahtjev

ne bude kvalitetno i savjesno obra en, a to zna i da je spomenutu
sliku i nacrt morala izraditi sposobna i autoritativna osobnost.
Juraj je u to doba u Zadru, on se druži s nadbiskupom, on je

upravo došao iz Venecije kao ondje afirmirani umjetnik, on sve
do svoje smrti (sljede ih trideset godina) ima prakti ki patronat
nad izgradnjom Paga, pa se stoga može zaklju iti da je Juraj
Dalmatinac stvarni ideator urbanisti ke koncepcije Paga.

Urbanizam Paga temelji se na anti koj ideji grada kao ortogo-
nalnog rastera ulica s dvjema naglašenim križanim osnim ulicama,
i trgom smještenim na presjecištu tih ulica. Ova gotovo idealno
primijenjena matrica djelomi no je negirana perimetrom grad-
skih zidina prilago enih terenu, no pozicije gradskih vrata i kula
dokazuju da su i zidine gra ene u funkciji osnovnoga urbani-
sti kog plana. Podrijetlo ovoga anti kog urbanizma o ito izvire iz
rimskih urbanisti kih principa koji bijahu jasno sa uvani u Jur-
jevu rodnom gradu Zadru i obližnjem pala i-gradu cara Diokle-
cijana (Splitu). Ova svjesna inspiracija anti kim uzorom i ova
savjesna realizacija antiknog uzorka u suvremenom gradu pede-
setih godina XV. stolje a u svojoj biti je urbanisti ki unikum.

Za dokaz ove teze potrebno je razmotriti stvarno stanje urba-
nisti ke teorije i prakse tog doba. Nedvojbeni za etnik i najutje-
cajniji protagonist obnove antikne ideje grada i arhitekture Leon
Battista Alberti u svom traktatu Descriptio Urbis oko 1447. opisuje
gra evine anti kog Rima i poti e na njihovu reinterpretaciju, a
u spomenutim knjigama o pravilima gra enja (kompletiranim 1452.

i publiciranim 1485.) on daje i prakti ne upute o gra enju grada:
glavne ulice trebaju biti široke i ravne, a sve ostale vijugati poput
rijeke kako bi se izbjegli vjetrovi, zavarao neprijatelj i postigla
slikovitost. Alberti tako prenosi Vitruvijeva svjedo anstva o nje-
govu shva anju idealnoga anti kog grada, no zanemaruje stvarni
domet antiknog urbaniteta izražen putem miletskoga geometrijskog
reda, hipodamovskoga pravokutnog prostora i rimskoga standardi-
ziranog kastruma, te stoga Mumford s pravom tvrdi da Alberti
zapravo izražava srednjovjekovni urbanizam. No prije nastajanja
Albertijevih teza, Juraj Dalmatinac gradi Pag kao  istu repliku
anti kog urbaniteta: njegove ulice su ravne i ortogonalne, stam-
bene insule i forum pravokutni, decumanus i cardo s praetoriumom
ponavljaju standard castruma, te tako Juraj Dalmatinac daleko
dosljednije od Albertija izražava renesansnu tezu obnove antiknog
grada.
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Alberti daje teoretsku viziju renesansnog grada, a prvi crtež
idealnoga renesansnog grada izra uje Filarete (1460-1464) u svom
arhitektonskom traktatu gdje obrazlaže utopisti ku viziju grada
zvanog »Sforzinda«: grad ima oblik osmerokrake zvijezde, ulice
su parametarski položene od obodnih gradskih vrata do središnjeg
kompleksa ortogonalno složenih javnih zgrada. Ova prva grafi ka
interpretacija po Vitruviju opisana grada dovela je do fascinantnih
realizacija poput Rocroia (1555) ili Palmanove (1599), aH o ito
nije pružila vitalni predložak jer je razvoj urbanizma krenuo
smjerom primjerenijega ortogonalnog rastera. A jasni predložak
tog ortogonalnog urbanisti kog rastera ostvario je Dalmatinac
nekoliko godina prije Filaretova shematskog crteža.

Prva u literaturi apostrofirana realizacija gradskog renesansnog
ambijenta ostvarena je u Pienzi: Bernardo Rossellino, sa  itljivim
utjecajem Albertija, gradi (1462-1463) u tom srednjovjekovnom
gradi u središnji trg okružen pala ama i crkvom. Sistematizacija
ovog prostora s traženjem osne simetrije gradskog trga kao i uvo-
 enjem novog jezika arhitekture u oblikovanju pro elja, oprav-
davaju visoko vrednovanje ovog ambijenta u povijesti arhitekture
i urbanizma. No pri tomu je neophodno komparirati Pienzu s Pa-
gom. Rossellino svoj trg gradi unutar amorfne strukture srednjo-
vjekovnog grada i gra evinskim pravcima okolnih zgrada mini-
malno korigira medievalne slu ajnosti, a Juraj Dalmatinac anti ki
sistematizira cijelu gradsku strukturu i formira pa etvorinu trga,
kao jasnu asocijaciju na antikni forum. Ta sistematizacija zapo-
 eta je 1441. i završena je u prvim godinama sedmog desetlje a,
što zna i prije i uporedo s Rossellinijevim djelom.

Ova komparativna analiza stvarala kog dometa Jurja i njegovih
suvremenika ostavlja otvoreno pitanje, koliko je urbanisti ka kon-
cepcija Paga nesvjesna primjena anti kih uzoraka Zadra i SpHta
ili uzoraka novih hrvatskih gradova što su poput Dubrovnika,
Kor ule ili Šibenika nastali na antiknom modelu, odnosno koliko
je to svjesna anticipacija renesansne evolucije. Dilemu mogu otklo-
niti  injenice da od XIV. stolje a postoje podaci o dalmatinskim
crkvenim organizacijama i gradovima koji se »pozivom na anti ku
baštinu pravno konstituiraju ili nastoje opravdati svoje teritorije«
(Milan Prelog), te da veliki broj tih gradova ili po iva na anti koj
podlozi, Hi je antiknu matricu primijenio prilikom svojega osniva-
nja. Stoga je razvijeni model Paga nastavak urbanisti ke tradicije
što u kontinuitetu vodi od antike do renesanse i njegova pojav-
nost u ranoj renesansi samosvojan je stvarala ki  in sredine i
umjetnika. Juraj Dalmatinac u svojem kiparskom radu izravno
prenosi anti ke predloške (reljef kamenovanja biskupa Arnira),
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u svom arhitektonskom radu izravno se inspirira detaljima Diokle-
cijanove pala e (prolaz ispod sakristije šibenske katedrale), pa je
stoga logi no da se i u urbanisti kom radu služi anti kim modelom
grada.

Na gradnji šibenske katedrale sura uje par godina (1444-1446)
s Jurjem Dalmatincem lapicida magister Martin iz Zadra (ma-

gistrum Martinum quondam Petri de Jadra), a taj Martin otac je
arhitekta Lucijana Vranjanina (Luciano Laurana), i otac ili stric
kipara Franje Vranjanina (Francesco Laurana). Oba Vranjanina
zna ajne su stvarala ke li nosti rane renesanse: Franjo (oko

1420-1502) kleše brojne Bogorodice, ženska poprsja, reljefe, me-
dalje, komplekse spomenika, oltara i mauzoleja po Italiji, Siciliji
i Francuskoj, a Lucijan (oko 1420-1479) gradi slavoluke po Ve-
neciji i Napulju, vojvodske pala e u Mantovi, Pesaru, Urbinu,
Gubbiju i okolnim mjestima, tvr ave u Pesaru i po Markama, te
slika perspektivne prikaze idealnog grada. Franjo i Lucijan pro-
tagonisti su renesansnoga kiparstva i arhitekture u Italiji i Fran-
cuskoj, a svoje hrvatsko podrijetlo nazna avali su uporabom imena
»Schiavonio, kako je zapisano u više dokumenata.

U okviru teze ovog razmatranja posebno su zanimljive Luci-
janove vizije arhitekture i urbanizma grada budu nosti, prikazanog
na trima slikama što su danas pohranjene u Urbinu (Galleria Na-
zionale delle Marche), Berlinu (Bode Museum), i Baltimoru (Walters
Art Gallery). Ove slike spadaju me u najzna ajnije dokumente
arhitektonike i urbanistike jer su prve egzaktno konstruirane arhi-
tektonsko-urbanisti ke perspektive, obzirom su na njima prikazana
pro elja pala a i ulica koja anticipiraju ambijent renesansnog i
postrenesansnog grada, i jer su one prve vizualizacije idealnoga
renesansnog grada. Upravo zbog ovoga izuzetnog zna aja slika
u me unarodnoj stru noj analitici vodi se obimna diskusija o
njihovom podrijetlu i autorstvu. Ipak, uz atribuiranje nekolicini
umjetnika (Piero della Francesca, Francesco di Giorgio, Baccio
Pontelli, Giuliano da Sangallo, i drugi), prevladava mišljenje da
su slike nastale u Urbinu izme u 1470. i 1479. godine, i da je
njihov autor Lucijan Vranjanin (tako se danas opredjeluje i gale-
rija u Urbinu za tamo izloženu najkvalitetniju od triju slika).

Stvarni zna aj tih slika, a posebno urbinske, mogu e je sagledati
apsolviranjem stanja teorije i prakse gradograditeljstva u vremenu
do njihova nastanka — a to je ve na injeno u prethodnom razma-
tranju djela Albertija, Filarete i Rossellina. Potrebno je ipak
dodati da Alberti daje upute i o potrebi jednakih visina ku a s

obje strane ulice, o proporcijama trgova i slavolucima na njima,
o porticima na raskrš ima, i sli nim urbanisti kim uvjetima (što
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se jasno razabiru na Lucijanovim slikama), no Alberti nije ove
op e urbanisti ke zasade realizirao ili. vizualno predo io. Za razliku
od Albertija, Filarete je dao ve i broj skica zgrada u svojoj Sfor-
zindi, no te zgrade svojim naivnim simbolizmom i proporcionalnom
nezgrapnoš u više odaju srednjovjekovnu misao nego renesansnu
viziju. Uz ove konceptualne predodžbe grada nužno je sagledati
i tadašnju sliku grada projiciranu putem oblikovanja pro elja
pala a, a time i ulice ili trga. A do vremena nastanka crteža pala a,
ulica i trgova na Vranjaninovim slikama, postoji samo nekoliko
ranorenesansnih pala a: Brunelleschi gradi pro elje Nahodišta u
Firenzi (1419) s renesansnom arkadom u prizemlju i kvadratnim
prozorima na srednjovjekovno neartikuliranom katu; Michelozzo
gradi pala u Medici-Riccardi u Firenzi (1444-1464) s horizontal -
nom renesansnom ras lambom troetažnog pro elja, Alberti i Ros-
sellino grade pala u Rucellai u Firenzi (1445-1450), a Rossellino
gradi samostalno pala u Piccolomini u Pienzi (1462-1463) s isto-
vjetnom horizontalnom i vertikalnom razdiobom pro elja klasi nim
trabeacijama i pilastrima, no bifore prozora s lu nim nadvojima
ostatak su srednjovjekovne tradicije; Filarete gradi Bolnicu u
Milanu (1456-1465) s klasi nim arkadama unutar kojih su goti ki
prozori; Laurana (Vranjanin) gradi Vojvodsku pala u u Urbinu
(od 1465) a njezino dvorišno pro elje oblikuje s klasi nom arkadom

u prizemlju, klasi nom razdiobom plohe kata s trabeacijama i pila-
strima, i klasi nim pa etvorinastim prozorima. Ovom svojom ino-
vacijom Vranjanin stvara stilski  isti prototip renesansnog pro-
 elja gradske pala e.

Identificiranjem ovih prijelaznih oblika stvaranj a renesansne
arhitekture i renesansnog grada, bilo je nužno da bi se sagledao
mukotrpan put istraživanja i spoznaje koji je doveo do Vranja-
ninovih slika idealnog grada. Vranjanin je imao talent i spo-
sobnost (a valjda i životnu sre u) da sintetizira prethodna iskustva,
ugradi ih u zgradu, i nacrta ih na slici. Vranjaninove slike posje-
duju Albertijeve teze o gradu, ali ih je Vranjanin oslobodio od
retardiranih vijugavih ulica i gradu dao jasan autoritet anti koga
ortogonalnog poimanja zgrada, trgova i ulica. One posjeduju
Albertijeve teze o oblikovanju gradskog prostora, ali je Vranjanin
te prostore doista i oblikovao. One posjeduju Filaretovu struk-
turu središta idealnog grada, ali toj strukturi Vranjanin je dao
arhitektonsku vrijednost slutnje novog doba. Vranjaninove slike
posjeduju Albertijeve teze o restituciji antike, ali je to Vranjanin
urbano na inio daleko dosljednije. One posjeduju Albertijevu,
Rossellinijevu i Michelozzovu ideju antikiziranja pro elja gradske
pala e i time gradske ulice, ali je Vranjanin to pro elje doista
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stilski definirao u antologijskim razmjerima. One posjeduju pret-
hodne slikarske interpretacije dijela neke zgrade (Piero della
Francesca, Mantegna i drugi) ali je Vrajanin na inio viziju
cjeline gradskog ambijenta. Vranjaninove slike posjeduju saznanja
o egzaktnoj perspektivi, što su ih istražili Brunelleschi, Alberti,
Piero della Francesca i drugi, ali je Vranjanin racionalnu per-
spektivnu konstrukciju doveo do interpretacije ideje grada.

Tako Vranjaninove slike imaju istraživa ki i stvarala ki domet
koji je bitno pridonio formiranju renesansne arhitekture i urba-
nizma: Bramanteova arhitektura i njegovo planiranje Rima, slike
i arhitektura Rafaela i njegovih u enika (Antonio Sangallo, Giulio
Romano), crteži gradova Francesca di Giorgia, planovi Napulja
i Ferrare, samo su neposredne implikacije dalekosežna utjecaja
urbinskih perspektiva.

Taj urbinski utjecaj najneposrednije se može pratiti na trans-
formaciji Rima od propalog i zapuštenog srednjovjekovnog gra-
di a, preko renesansnih protagonisti kih urbanih inovacija, do
inicijalnih postavki baroknoga grada. Intenzivan razvoj zapo et
je dolaskom Urbinca Giuliana della Rovere za papu (1502) pod
imenom Julije II. Na urbinskom dvoru i na gradnji Vranjaninove
urbinske pala e stasa Bramante, ovdje dobiva prva graditeljska
saznanja i prve stvarala ke poticaje (toliko o igledne u njegovim
djelima). Giuliano i Bramante su vršnjaci pa je ta urbinska veza
o ito pogodovala da ga novi papa pozove u Rim i povjeri mu
izgradnju vatikanske pala e i Crkve sv. Petra, te njihovo urbani-
sti ko povezivanje sa starim gradom, što Bramante ostvaruje
probijanjem prvoga ravnog uli nog smjera (Via Giulia) u amorfnoj
strukturi Rima. Ovaj renesansni novum slijede nasljednici Julija
II. i do 1585. godine pape probijaju još 4 ovakve ulice, s time da

papa Pio IV. formira (1559-1565) i novu ulicu Strada Pia (danas

Via 20 Settembre), kao nastavak širenja grada prema sjeveroistoku.
Takvu situaciju zati e papa Siksto V., i u pet godina svojeg ponti-
fikata (1585-1590) stvara kompletnu urbanu strukturu renesansno-
-baroknog Rima, kao matricu novovjekovnog urbanizma, pa stoga
povjesni ar arhitekture Siegfried Giedion decidirano tvrdi: »Siksto
V. je bio prvi moderni urbanist«.

Papa Siksto V. zvao se Felice Peretti, no prezime Peretti je

preuzeo od imena svojega ne aka, tako da mu se ne zna stvarno
prezime. Kao kardinal koristio je i naziv »di Montalta« ozna a-
vajud. time mjesto svojeg ro enja: Montalto u Molise. Stanovnici
Montalta su prebjezi iz Dalmacije, a njihovi su potomci današnji
Moližanski Hrvati. Feliceovi roditelji govorili su hrvatski, njegovo
netalijansko podrijetlo identificirali su kasnije u Veneciji nazi-
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vaju i ga barbarom, a svoju etni ku pripadnost potr ivao je
izgradnjom Crkve Svetog Jeronima (San Girolamo dei Croati)

za Hrvate u Rimu, uspostavljanjern hrvatskog nacionalnog kaptola
(jedinog netalijanskog u Rimu)  iji je kardinalat nosio, te stalnim
interesom za Sv. Jeronima (tako er podrijetlom iz Dalmacije) koji
je preveo s hebrejskog (Stari zavjet) i gr kog (Novi zavjet) na
latinski i danas važe i tekst Biblije.

Osnovna ideja Sikstovog urbanizma ima vjersko obilježje: pove-
zati sedam glavnih crkava i svetišta seoskog distrikta, u što se
pretvorila glavnina površine anti kog Rima, i tim širokim ravnim
ulicama ponovno organizirati površinu grada u organsku cjelinu.
Širina je bila odre ena tako da uporedo može voziti pet kolskih za-
prega, a kako se do tada kretalo po gradu pješke, u nosiljkama ili
jašu i na konju, to je ve ovaj prometni novitet i urbanisti ki uvjet
bio neshvatljiv i iznena uju e dalekovidan. Ki mu novoga grada
 ini 4 kilometara duga Strada Felice (dvostruko duža od promj era
 itavoga dotadašnjeg grada) položena od današnje Piazza del
Popolo, preko Crkve S. Maria Maggiore, do Crkve S. Croce in
Gerusalemme (danas: Via Sistina s neostvarenom vezom do Piazza
del Popolo — Via delle Quattro Fontane — Via Depretis — Via Car-
lo Alberto — Via Conte Verde — Via di S. Croce in Gerusalemme).
Ovu ulicu presijecala je spomenuta Strada Pia, od starog grada
(Piazza Venezia) do Strade Felice vodila je Via Panisperna, a daljnje
ulice povezivale su Stradu Felice sa Crkvom S. Lorenzo, sa Crkvom
S. Giovani in Laterno (i projektiranim produžetkom prema sjeve-
rozapadu), s Colosseumom (i projektiranim produžetkom tako er
prema sjeverozapadu), a sve to skupa bilo je protkano s nekoliko
ulica koje su izravno me usobno povezivale spomenute karakte-
risti ne zgrade. Uz ove ulice Siksto V. je zacrtao i glavne gradske
trgove: na inio je trg oko Trajanova stupa kao spoj starog i novog,
o istio je zgrade oko antoninskog stupa i dao konture Piazza
Colonna, završio je Crkvu S. Trinity dei Monti i na inio koncepciju
stubišta do Piazza di Spagna, uz Dioklecijanove terme ostavio je
široki prostor koji se razvio u Piazza delle Terme, a postavom
obeliska pred nedovršenom Crkvom Sv. Petra i na presjecištu
glavnih rimskih ulica (Via di Ripeta, Via del Corso, Via del Ba-
buino i projektirane Strada Fenice) inicirao je koncepciju Berni-
nijevog trga pred katedralom i formiranje Piazza del Popolo. Gra-
de i tako grad Siksto V. je shva ao da  e grad propasti ne bude li
opskrbljen vodom, te stoga gradi vodovod Acqua Felice koji ima
trasu 10 kilometara kao akvadukt, a 10 kilometara kao tunel, da
bi opskrbio 27 javnih fontana, od kojih je bazen planiran za ispi-
ranje vune pretvorene kasnije u Fontana di Trevi, a tada izgra-
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 ena Mojsijeva fontana i danas služi kao izvor vode i gradski
naglasak.

Ovaj dosta zamorni popis ulica, trgova i urbana inventara bio
je neophodan da bi se uo ila sva veli ina urbanisti kog planiranja
Siksta V. i da bi se shvatilo koliko vedute Rima duguju vizionar-
stvu ovog pape. Sa svojim arhitektom Domenicom Fontana ostva-
rio je Siksto V. protagonisti ku koncepciju novovjekovnoga grada,
inicirao je formiranje najljepših renesansno-baroknih dijelova Rima
koji su emisionom snagom rimske crkve i kulture postali nepri-
kosnoveni i poželjni uzorak koncipiranja razvoja evropskih gra-
dova. Umjesno je ovdje opet citirati Giediona: »Na rimskom tlu
renesansa dostiže vrhunac. Ovdje se formiraju izražajna sredstva
baroka koja prožimaju cijeli zapadni kulturni krug i ne zastaju
ni pred granicama država ili religija. No treba ustanoviti, da se
u Rimu zauvijek razbija i urbanisti ko mjerilo renesanse. Na
mjesto ograni enog, zidovima opasanoga zvjezdastog grada, za
vrijeme petogodišnje vladavine Siksta V. prvi put se planira i
izvodi s apsolutnom sigurnoš u prometna mreža modernog grada
Siksto V. je bio prvi moderni urbanisto.

U sudbonosnom vremenu stvaranja toga modernog urbanizma,
na za u uju e bitnim i protagonisti kim pozicijama nalazimo
onoga Danteovog hodo asnika iz Hrvatske, što za u en nad Vero-
nikinim rupcem postaje pjesnikova metafora  u enja.  udne su
i sudbine tih hrvatskih hodo asnika, prebjega i lutalica, a i razma-
trana istraživanja racionalnog grada (Juraj Dalmatinac), idealnog
grada (Lucijan Vranjanin), sretnog grada (Frano Petri ) i proto-
-modernog grada (Siksto V), nastala u rasponu od stolje a i pol
(1441-1470-1553-1590), imaju razli ite sudbine. Paška racionalna
novovjeka interpretacija rimskog kastruma ostala je zaboravljenom

na rubu predzi a krš anstva, a razvoj grada pratio je planove
idealnih gradova (Francesco di Giorgio, Vasari, De Marchi i drugi),

no  injenica da je koncepcija Paga iz sredine XV. stolje a isto-
vjetna kasnijem standardu evropske urbanisti ke kulture — Corte-
maggiore (1480), Ferrara (1492), Gattinara (1526), Guastalla (1539),

Vitry-le-Frangois (1545), Sabbioneta (1560) — pobu uje danas po-
novno pozornost istraživa a renesansne kulture (Lionello Puppi).
Urbinske slike idealnog grada ostvarile su svoj stvarni utjecaj
posredstvom radova urbinaca (Bramante, Rafael i drugi), i urbin-
skih sljedbenika (Francesco di Giorgio i drugi), te cijele plejade
arhitekata koji su pod njihovim utjecajem usvojili semiotiku novog
jezika arhitekture i proširili ga kao univerzalnu istinu. Rimske
vizije urbane strukture novovjekog grada bitno su utjecale na
stvaranje jednog od najljepših gradova svijeta, a nesumnjivo fasci-
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nantnom sintagmom urbi et orbi one su postale baštinom  ovje an-
stva. Petri eva polistika sretnog grada, zajedno s radovima nje-
govih suvremenika (Anton Francesco Doni, Ludovico Agostini,
Sperone Speroni) bavi se doduše samo povlaštenom klasom, ali je
i takva prisutna do danas kao vrlo rani dokument o »odlu nom
pozivanju na kolektivizaciju, socijalnu jednakost, društvenu reor-
ganizaciju na viši stupanj ponovnog ujedinjenja razjedinjene
zajednice« (Manfredo Tafuri), da bi grad bio sretan.

Tragaju i i danas za sretnim gradom  ini se neophodnim ovo
evociranje vrijednih doprinosa hrvatskih umjetnika, mislioca i
sve enika spoznaji grada: da bi znali cijeniti svoj identitet i da
bi znali stvoriti naš sretan grad. Naš polis.

Andrija Mutnjakovi 
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DVA GLAGOLJSKA PISMA

Kada je godine 1774. u eni mleta ki putopisac i prirodnjak opat
Fortis posjetio otok Krk, zatekao je ondje mnoštvo sve enika koji
su živjeli u uvjetima koje je on teško mogao razumjeti. »U Do-
brinju postoji  udesan broj popova, kao što je op enito slu aj na
cijelom otoku; stoga su dronjavi, jadni i prisiljeni baviti se najni-
žim obrtima, pa su postolari, ba vari itd. Ali njihov nedoli an i
ne udoredan na in života mnogo je gori nego njihovo siromaštvo,
a nema izgleda da  e se popraviti, jer biskupova je mo tako ogra-
ni ena u ispravljanju poroka ili uvo enja stege i pravog redaol.
U Omišlju je naišao na popove koji su ga pokušali uvjeriti kako
su komadi najobi nijeg vrbovog drveta komadi Mojsijevog štapa
a »da bi povezali Stari Zavjet s Novim, obratiše nam pozornost
i na neke karike lanca kojim je sv. Petar bio vezan u tamnici.
Neznanje i praznovjerje tih popova sramotni su, a posve su jed-
naki po cijelom otoku«2. Jedina osoba s kojom je mogao ravno-
pravno razgovarati o starinama, književnosti i znanosti bio je
osamdesetgodišnji biskup Zuccheri — rodom iz Furlanije. Fortis
je bio beskrajno razo aran autarki nom rezerviranoš u kr ke gla-
goljaške sredine koja nije pokazivala nikakvog zanimanja za nje-
gova istraživanja. »U Vrbniku sam« — priznaje on na koncu —
»našao popa koji razumije, mnogo bolje nego njegova bra a u tim
krajevima, staroslavenski sveti ili glagoljaški jezik; pokazao mi
je rukopis sastavljen tim pismom, ali je bio od male koristi. Danas
glagoljske knjige moraju ležati u knjižnicama kao puki neobi ni
predmeti, jer jedva ima koga tko ih može glatko  itati;  ak i u
mjestima gdje se služba vrši na torn jeziku, pa ako se i dogodi

1 Iz tre eg pisma koje je Alberto Fortis uputio engleskom ministru
Johnu Strangeu u Mletke; Put po Dalmaciji, Globus, Zagreb, 1984,
str. 285.

2 Isto.
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te se na e netko tko zna  itati to pismo, pouzdano nema nikoga
tko mu razumije zna enje0 (podv. I. L.).

Pretjeruje li Fortis?
Zar doista u posljednjim desetlje ima osamnaestog stolje a me u

našim glagoljašima nije bilo ni jednog koji bi potpuno razumio
»staroslavenski sveti ili glagoljaški jezik«?

Dva pisma koja sam pronašao me u glagoljskim pergamenama
u Arhivu Slovenije u Ljubljani  ini se da Fortisove tvrdnje dovode

u pitanje4.
Prvi list piše vrbni ki e r e i Fran Gabrijeli 5:

»Gašpare Druže zdraystvuI:

Az na celovaniju tvoem zahvalivam eže va knizi Erea Celovi ia
postavil / esi, i takožde od Serca moega tebe celivam, i stoboju
veselimse, da taki skorie / naše slovinske bukve nau il esi  itati,
i pisati: aki  ko ri'h, tako va kratci / nau ise,  že tebi nisjut po-
tribna , koliko ve šee, i skorie va pamet postaviš / ona ,  že po
svek' den' va tomžde U iliš i  itaš, i pišeš: za koju vinu radu / emse
s' toboju, da napriduju i ti ovako, imiti ho eš  ast pred svimi tu
ok(r)stnimi / a pokoli dati ho eš  ast onomu svoemu Griu Vuju,
egože dobroti nikad / pozabiti ho u, egože va knigi tvoei' edino s'
Celovi em te prošu od strane moee' / celueš: tebeže sa svima
u e ima celuju i ostajem

va Verbnici na ž (=7): decembri   iž: (=1817)

tvoI rab, i drug
Erel: Fran isk Gabrijeli «.

8 Isto.
4 Spomenuta pisma nalaze se u fondu pod signaturom MISC Glago-

litica/Antifonariji i upu ena su senjskom dijaku Gašparu Kombolu
u prosincu 1817. Fortisova ocjena plod je nedovoljnog poznavanja
konteksta u kojem se naš glagoljaški tradicionalizam stolje ima obli-
kovao i pretpostavki koje su uvjetovale njegov nastanak te podsje a
na sudove njegova zemljaka Artura Cronie »koji je fakti ki odrekao
postojanje glagoljaške književnosti jer se književnoš u — po njego-
vom uvjerenju — ne može nazvati djelo 'sirovih' (rozzi) i 'siromašnih
popova' (poveri preti) koji  ak 'n o n s a n n o parlare, e m e n o

ancor a scrivere'« (E. Hercigonja: Nad iskonom hrvatske knjige;
Liber; Zagreb 1983). Suvremeni istraživa i problematike hrvatskog
glagoljaštva u nas, me lutim, odbacuju takve koncepcije, smatraju i
ih zastarjelima i znanstveno neprihvatljivima (to se u prvom redu
odnosi na »mitologiziranu i idealiziranu fikciju hrvatskog glagolja-
štva«; u okviru hrvatske književnopovijesne i kulturnopovijesne lite-
rature v. raspravu E. Hercigonje: Društveni i gospodarski okviri
hrvatskog glagoljaštva od 12. do polovice 16. stolje a u spomenutoj

• knjizi).
5 Izvana bilješka Jakova Supana: Hrvatsko pismo Fran iška Gabriel-

 i a ttiskano z glagolskimi  rkami dto Vrbnik (otok Krk) 7. dec. 1817.
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Poslije dva tjedna šalje »Poštovanomu dieku, i gilu / gfiu Ga-
šparu Kombolu / vs u iliš e od Sen «9 e r e i Anton Celovi iz
Selaca boži nu  estitku:

»L(j)ubimij druže.

Va Selcih ia (=21): Decembri   ži (=1817)7

Približaju ice  astni Praznik Rož / deni Gfia; togo radi Sicetago
Naviš a / ju tebi sri nago, i  estitago u zdra / viju Sri i, i obiliju
Sleberniki, i / inih svih blagih, ihž(e) od darca / sviju blagih, siri 
boga, želati / možeši, Na konac mazdu ra(j)skuju posti / gneši. Po
tomžde Na alo Novago Lita ! i zdraviju az ti želaju, da satnoe /

lito v s starosti  a ti možeši; / i prideši na Sve Stepeni, ihže Serce
/ tvoe žalati možet.

Az Starcem Vladikom  astimim / dnie provazdaem Nr13 veseliju.
Aš e /  eso blagago imati budes, naju spo / menise: Mi bo Sadi
ni esože ne imaem. / Celuju pri tele, i znaemie. Az že lob / zaniem
braterskim ostaju.

tvoi verni / rab i drug. ere 
Anton / Celovi «.

Iz memoarskih bilježaka Vrbni anina Josipa Antuna Petrisa
Nike uspomene starinske doznajemo da je u njegovo vrijeme
me u živu im redovnicima bio i D astni g. p. Frane Gabrijeli p.
a. Antona — redovnik prosti od kapitula u Verbniku«s. U kapitul-
skoj knjizi instrumenata (1801-1818) potpisao se Don Francesco
Gabrielich kao e s t ens o r e (=pisar)9. Nema sumnje da je to
_onaj isti  ovjek koji je napisao vrbni ko pismo.

Uglata glagoljica kakvom piše pop Gabrijeli — prva je uo ljiva
neobi nost. Naime, ve od  etrnaestog stolje a, kurzivno glagoljsko
pismo po elo je potiskivati upotrebu uglatog tipa pisma pa  e ga
s vremenom potpuno istisnuti. Uglata glagoljica na po etku devet-
naestog stolje a, u svjetovnoj i privatnoj uporabi, pripada ve 
dalekoj starini, pluskvamperfektu. Zašto dakle Gabrijeli piše
arhai nim tipom pisma? Razlozi se naziru iz sadržaja pisma:

»veselim se da taki skorie naše slovinske b u-

IStO: Hrvatsko pismo iz Selc pri Crikvenici na prijatelja v Senju
(Glagolitica).

7 U originalu zamijenjene su posljednje dvije brojke.
8 I. Grškovi -V. Štefani : Nike uspomene starinske Josipa Antona

Petrisa (1787-1868). Zbornik za narodni život i obi aje južnih Sla-
vena, knj. 37. JAZU. Zagreb, 1953; str. 108.

9 Štefani V.: Glagoljski rukopisi otoka Krka. JAZU. Zagreb, 1960;

str. 294.
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kve nau il esi  itati i pisati«, poru uje Gabrijeli 
Gašparu. Obra a se, dakle,  ovjeku koji glagoljsko pismo još ne
poznaje dovoljno, nije u njemu vješt pa treba pisati jasno i razgo-
vijetno (uglata je glagoljica mnogo razgovjetnija za po etnike,
lakša za sricanje). Kurziv je s druge strane teško razumljiv, otpri-
like kao stenografija  ovjeku koji je nikad nije u io.

AR Gabrijeli ne arhaizira samo pismo: zamje uje se to i u
jeziku. Ni to nije slu ajno — kada znamo s kolikim su se ponosom
i ljubavlju humanisti stolje ima služili latinskim jezikom, zašto

se i glagoljaši ne bi ponosili svojim crkvenoslavenskim jezikom
hrvatskog tipa i njegovom tradicijom? Iz Gabrijeli evih rije i u
isti tren izvire i radost i gordost osobe koja je svjesna ogromnog
zna aja tih starih slavenskih pismena (naše slovinske bukve); bes-
krajan je optimizam kojim bodri svog druga na u enje (»raduem

se s' toboju, da napriduju i ti ovako, imiti ho eš  ast«). Duboko
je poštovanje koje Gabrijeli pokazuje prema prijateljevu ujaku,
najvjerojatnije sve eniku (»egože dobroti nikad pozabiti ne u«).

Pretpostavljam da je taj  ovjek bio prvi u itelj i dobro initelj
mladog sve enika Gabrijeli a i svog ne aka Gašpara. U vrbni kom
listu u dva se navrata spominje i sve enik (erei) Celovi , autor
pisma poslanog iz Selaca.

Pop Anton Celovi pok. Ivana bio je jedan od znamenitih u i-
telja u glagoljskoj školi za žakne u Vrbniku, poznati m e š t a r
od skule — Petris njegovo ime navodi zajedno s popovima
Matijem Fugoši em Bacutom, Matijem Štefani em Fidrigom, Fra-
nom Volari em i Ivanom Fereti em. »Ovi svi su« — piše on —
»delali školu latinsku po 4 dni na šetemanu, a školu hrvatsku 2

dana — to jest u sredu i u subotu. / U hervatskoj su u ili štat i
pisat po glagolici i tuma it glagolicu na doma i jezik, teologiju
manju to jest od svetih sakramenti pak velu Teologiju, moral Ka-
 i ev. / I tako vridno su izu avali svoje u enike, da su vazda bill
pohvaljeni u o itih iskusih, koje su se svako godiš e  inili na
biskupiji u Veji«1°. U tu vrbni ku glagoljašku školu dolazili su
žakni iz cijelog otoka, Vinodola, Gorskog kotara i Kranjske. Austrij-
ske su vlasti 1819. zabranile takve škole. U vrijeme pisanja pi-
sama (1817) vrbni ka je skula, dakle, još djelovala. Celovi evo
ime upisano je na nekoliko mjesta u vrbni kim maticama koje je

" M. Boloni -I. Žic-Rokov: Otok Krk kroz vjekove. Krš anska sada-
šnjost. Zagreb, 1977; str. 129.
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vodio kao župnik11 i u knjizi Bratovštine duša od Purgatorija".
Celovi , za razliku od Frana Gabrijeli a, piše kurzivnom gla-

goljicom — samo  etrnaest dana poslije njega. Iz toga bi se moglo
zaklju iti da je dijak Gašpar, kojem je pismo poslano ve mogao
 itati složeniji rukopis što je, me utim, prili no neuvjerljivo.
Prave razloge tomu ipak danas ne možemo znati.

Osim razlike u tipu pisma mogu se zapaziti i stanovite grafijske
diferencijacije izme u Celovi a i Gabrijeli a: u bilježenju polu-
glasa", grafema »ju«14, obilježavanje vokalnog »jg15i t. sl. Zajed-
ni ka im je osobina da pišu stari  (jat) ah postoje i pozicije kada
je etimološki »jat« pisan s »i« ili »e« (u hrvatskim narodnim rije-
 ima u kojima je »jat« supstituiran vokalom i ili e za razliku od
crkvenoslavenskih oblika koji prevladavaju)18. Sli no razlikovanje
i/ili sli nosti uo ljive su u osobitostima jezika na fonološkom17,

11 U matici krštenih 1742-1807: »Na 6 julij karstih  pop Anton Celo-
vi I(va)nu Fugoši u i nega ženi Katarini nih sina Osipa. Bi kum
G(ospodi)n I(va)n Petriš, kuma nega žena Antona«; u matici vjen-
 anih 1767-1816. posljednji glagoljski upis pisan je 15. juna 1807.

upravo njegovom rukom (kao plovana) — iste je godine stupio na
dužnost novi župnik Nikola Pavan, Štefani , n. dj. str. 309-310.

12 U njoj je napisana Naredba Bratovschine od Dus od Purgatorija (10.

9bra 1770) s notom: »Ja pop Anton Celovich scopiah iz kgnige starije«,
ibid., str. 317.

13 Celovi ga bilježi na njegovoj starijoj poziciji (ss, vs 3 x iako jednom
i  ak. va i štok. u) a Gabrijeli ne (izuzev slabog poluglasa koji
ozna ava znakom kva ice ' — svek' den', s', a kva icom su bilježene
i pozicije u kojima nije bilo poluglasa, npr.: tvo i', moee').

14 I jedan i drugi upotrebljavaju ga kao dosljednu sekvenciju; Gabri-
jeli u rije ima toboju, nisjut, koju 1 napriduju i; Celovi u rije ima
— približ'aju i se, naviš aju, zdraviju, obiliju, rajskuju itd. ali ga na
kraju rije i razumijeva kao »j‹< (ljubimij).

15 Obojica ga ne pišu; Gabrijeli »ig obilježava kva icom pa se ono
 ita kao »j« (zdraystvuI, tvoer, tvor, erel).

15 To nije: grafemom »jat« markirana je izgovorna sekvencija [ja]. Ga-
brijeli :  ko,  že, potribna , ona , decembri (6) slovinske, tebi, rih,
potribnaja, skorie, imiti, va kratci (i) celovaniju, celuješi (e).
Celovi : Roždeni ,  a ti, pri tele, ere , di ku, Sen (6) Selcih, tebi,
sri i, ri , lita, sadi, svih (i)
Dakle, na mjestu etimološkog 6 pisan je i ili e prema stvarnom sta-
nju u živom narodnom ( akayskom) jeziku.

17 U Gabrijeli evu je tekstu vidljivo preklapanje triju jezi nih normi:
od fonoloških osobina crkvenoslavenskogjezika zadržao je skupinu
žd (takožde, tomžde) i drugu palatalizaciju (va kratci, va knizi) u
alternaciji s narodnim oblikom bez palatalizacije »va knigi«. Preyla-
davaju ipak fonološke osobine  akayskog narodnog jezika: vokali-
zacija slabog poluglasa va (3x), samoglasno r kao er (serce,
Verbnik) ili kao e (den, svek), 6 supstituiran vokalom i (rih, imiti ...)
ili e (celovanje); prisutna je i tre a norma pisanog  akayskog knji-
ževnog jezika (u primjerima: svima, svimi, svek).
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morfološkom, leksi kom ili sintakti kom planu. Pored toga Celovi 
stilizira rukopis ne obaziru i se puno na ortografske pravilnostit8
dok Gabrijeli savjesno, školni ki to no, razlikuje pravopisna pra-
vila (imenice uvijek piše velikim slovom, pazi na interpunkciju
i t. sl.). Celovi ev stil pisanja u cijelosti otkriva mnogo iskusnijeg
 ovjeka koji vrlo dobro poznaje crkvenoslavenski jezik i njegovu
tradiciju, a Gabrijeli , s druge strane, osobu mnogo mla u i nesi-
gurniju (u poznavanje jezika, tradicije, pisma) i temperamentniju,
osobu koja je savladala osnove, ali koja još uvijek u i (po godi-

nama je vjerojatno vršnjak dijaka Kombola).

Jedno je zna ajno: i Gabrijeli i Celovi kao obrazovani ljudi
vole pisati stilom staroga književnog crkvenoslavenskog jezika
hrvatskog tipa u kojem znatan udio ima  akayski narodni jezik
(i ne samo on) i  akayski narodni jezik, a u njemu je vidljiva
i recenzija (rusifikacija): sve to u doba kada na posve drugom
kraju, u Srbiji, sli no nastoji Dositej Obradovi . I kr ki glagoljaši
i srpski prosvjetitelj u istom vremenu o ituju iste težnje19, s torn
razlikom što se naši glagoljaši oslanjaju na tradiciju rusifikatorske
recenzije koja traje još od vremena Rafaela Levakovi a i njegovih
sljedbenika. I Celovi u i Gabrijeli u potkrast  e se (ili je to svje-
sno?) paralelna upotreba razli itih jezi nih tipova: tako  e Celovi 
pored lobzanija, mazde i roždenija upotrijebiti i sri a, lito, sleber-
nik (i dva spontana cakavizma: provazdaem /provaždaem/ i budes
/budeš/) a Gabrijeli primjerice jedan izrazito lokalni vrbni ki
po svek d e n.

Celovi evo pismo, za razliku od emotivnog i strastvenog Gabri-
jeli a, odaje mirno u i staloženost stara ke egzistencije koju više

Kod Celovi a su crkvenoslavenizmi mnogo  eš i, iako je u njegovu
jeziku prisutno više tipova (normi) narodnog pa i lokalnog jezika —tako  e primjerice jedan isti prijedlog upotrijebiti u tri razli ita
oblika: kao stsl. v% (4x), NIL va (lx) d štok. u (lx). Dva puta mu se
 ak potkradaju i  akavizmi (budes, provazdaem) uz ve navedene
osobine hrvatskog jezika (oblici: serce, svih..., primjeri s refleksom

itd.). Pažljivija bi analiza pokazala da se i na ostalim jezi -
aim planovima predlaže nekoliko jezi nih normi.

18 Celovi u ne smeta da miješa pravila (kao na primjer u sintagmi
 astni praznik gdje je jedna rije pisana etimološki a druga fonetski)
a ne e paziti ni na greške u pisanju pojedinih slova (sri a/sri noga).

19 Primjeri su rusizmi zdraystvuj i ljubirtij: Dositej Obradovi u pismu
od 1. velja e 1808. koje je poslao jednom zemunskom trgovcu po inje
uobi ajenim zaglavljem:
»Pošteni Gospodaru Kisi u!
Ljubimi moj, zdraystvujte!
Primio sam tri prevelika hleba itd.a v. Obradovi , Sabr. dela III,
Prosveta, Beograd 1961, str. 319 usporedimo li to s po ecima naših
pisama morat  emo priznati sli nost duha epohe.



IRVIN LUKEŽI 383

ništa ne može izbaciti iz njena spokoja. Poslije ki enog i toplog
ornamenta fraze lijepih želja za sre u, zdravlje, obilje zemaljskih
dobara (posebno novca), dugovje nost života (»d a s a t n o e lito
va, s t a r o s t i  a6ti m o ž e š i«) ulazimo u perivoj gdje  asni
starina provodi svoje posljednje ovozemaljske dane (»a z s

starcem vladikom  astnim dnie provazdaem va,
veseliju«) i preporu a svom mladom prijatelju dijaku da ga
se koji puta u životu spomene (»m i b o s a d i n i  e s o ž e ne
imaem«).

Gašpar Kombol (1798-1860), adresat tih pisama, u to je vrijeme
na u iliš u u Senju. Mnogo kasnije, on  e postati ravnateljem
rije ke gimnazije (1843-1855). Pisma nam donekle mogu osvijetliti
prilike u doba njegove mladosti: prijateljstvo s vrbni kim popo-
vima glagoljašima Antonom Celovi em i Franom Gabrijeli em
upu uje na pomisao da je Kombol kao darovito selja ko dijete iz
susjedne Kirije, mogao u Vrbniku završiti svoje prve škole; mo-
gu e da mu je to omogu io ujak koji je sve enik; tu je stekao
prvo latinsko, glagoljaško i teološko obrazovanje, prve prijatelje
s kojima  e ostati u dobrim odnosima i poslije kao u enik senjske
gimnazije. O svemu tomu svjedo e dva pisma (kao dio prepiske
koja nije sa uvana), u fragmentima, ali dovoljno da se mogu
nazrijeti obrisi jedne paradigmatske situacije: uvjete pod kojima
se stolje ima školovao primorski pu anin. Naš primjer baš pada
u vrijeme kada se polako gasi jedan starinski i vjekovima gra eni
sustav edukacije što je bio uvriježen u svim istarskim, kvarnerskim
i primorskim komunama, tradicionalno glagoljaškim. Taj sustav
koji  e sve do po etka prošlog stolje a uspješno producirati doma e
obrazovane ljude kao samostalan sloj/soj naroda (autohtoni inte-
lektualni potencijal) polako  e nestajati isprva zbog postupnog
ukidanja kaptola od vremena jozefinskih reformi, a zatim i potpuno

— poslije državnog dekreta o ukidanju glagoljaških škola. S njima
 e se izgubiti i meštri od skule odnose i zajedno sa sobom svoj
originalni mentalitet, svoj ljubomorni ponos kojim su  uvali naše
slovinske bukve, svoj prosvjetiteljski duh kojim su na na in Kli-
menta Ohridskog djelovali me u pukom. Susret opata Fortisa i
kr kih glagoljaša bio je susret dvaju u temelju razli itih svjetova,
komunikacija nije bila mogu a. Zato nas i ne treba  uditi obostrana
averzija: i ona je, nažalost, dio tradicije.

Irvin Lukeži 
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RJE NIK

konj. i part., ako, kada, da li
aki, konj. i adv., kao, kao da
az, pron., ja
blago, n., bogatstvo, dobro ze-

maljsko
bo, part., pak, naime, jer
braterskij, adj., bratski
bukva, f., slovo
celovanije, n., cjelov, pozdrav
 ajanije, n.,  ekanje
 astimij, ptcp., poštovani
 astni, adj., poštovani
 eso, gen. sg. (od  to pron.),  ega
darca, gen. sg. (od darac m.),

darovatelja
dijak, m.,  ak, u enik
drug, m., prijatelj
edino, adj., zajedno
egože, gen. sg. m. (od iže pron.),

kojega
erei, m., sve enik, pop (od gr .)
eže, nom. i ak. sg. n.; nom. pl.

f. (od iže pron.), što, a to, koje
ghu, m., gospodina (-u)

ihže, pron., njihov
imiti, verb., imati, morati
ini, pron. drugi, ostali
jako, konj. i adv., kao, kao da,

kako
jaže, pron., koja (pl. sr. r.)
kniga, f., pismo, list
koliko, adv.,  im, netom
(va) kratci, adverbijalna kon-

strukcija pridjeva u Lsg, brzo
lobzanie, n., ljubljenje, cjelivanje
ljubimij, ptcp., dragi, ljubljeni
mazda, f., pla a, nagrada
na alo, n., po etak
naju, gen. i ak. du. (od az, ja

pron.), nas, naš
naviš ati, verb., navještati, ob-

znanj ivati

ni esože, gen. sg. (od ni tože)
pron., ni ega

nisjut, 3. pl. praes., nisu
okrsni, adj., okolni
približajuš i se, ptcp., skori (pra-

znik)
pokli, adv. i konj., pošto
prošu, 1. sg. praes., (od prositi),

moliti
rab, m., sluga, rob, odani prija-

telj
ra(j)skuju, adj., rajsku, blaženu
rih, 1. sg. aor. (od rekoh
ri , f., stvar; si ri bogs želati

možeši — ovu stvar od boga
poželjeti možeš

Roždenije Gfla — Boži 
sadi, adv., ovdje
satnoe lito, stota godina
si, pron., ova
sice, adv., ovako
skoro, adv., brzo, skorše (komp.)

brže
slebrnik, m., srebrnjak (novae)
slovinski, adv., slavenski
taki, adv., odmah
takožde, adv., tako er
toboju, instr. sg. (od ti pron.)

tobom
togo, pron., toga

n., viša škola, gimna-
zija, licej

va, prep. u
ve ke, komp., više
vinu, adv., uvijek, neprestano
vladika, m., gospodar
zdraystvuj, 1. sg. imp., budi

zdravo, živio
znaemij, ptcp., poznati
že, part., pak
želanije, n., želja



MIHOVIL PAVLINOVIC
I BORBA ZA GLAGOLJICU

U DALMACIJI U XIX. STOLJECU

Svoj položaj u narodu, svoju službu i karakter te službe odredio
je još onaj stari glagoljaš u srednjem vijeku kad je zapisao »Nam
je biti meštrom i u iti i prosve evati plku tmu« (Petrisov zbornik,
1468). Mihovil Pavlinovi , i kad ne bi bio vezan za glagoljicu
i slavensko bogoslužje, potpisao bi ovu karakterizaciju jer je bio
istinski glagoljaš. Pod glagoljicom u ovom saop enju ne mislimo,
naravno, samo na prvotno slavensko, Cirilovo pismo, nego i sve
ono što je to pismo predstavljalo kao kulturološki i nacionalni
fenomen u Hrvata. Kad je rije o Pavlinovi u, nastojanje da se
povlastica glagoljanja — u XIX. st. tragi no zapostavljena —
uvede jednako u župe gdje je nekad postojala, kao i tamo gdje,
kao povlastica cjelokupnom hrvatskom narodu, treba zaživjeti

upravo u XIX. st. kad je gotovo posve nestala s hrvatskih župa.

Kad je Mihovil Pavlinovi ro en (1831) glagoljica još nije pred-
met posebnih filoloških istraživanja, a glagoljaša na župama Dal-
macije, Istre i otoka sve je manje te  e ih gotovo nestati kad
Pavlinovi bude rekao svoju mladu misu. Pavlinovi je, prema
tomu, u opredjeljenju za glagoljicu, tj. za slavensko bogoslužje

ne samo samouk, autodidakt, nego i svjestan, samosvjestan i opre-
dijeljen glagoljaš, borac za  irilometodsku baštinu. Svojoj odluci
da mladu misu otpjeva glagoljicom te da postane glagoljaš nije
mogao na i podrške u sredini iz koje je potekao, u Podgori ili
Makarskoj, jer se tu više nije glagoljalo. U bogosloviji u Zadru,
istina, u ilo se staroslavenski, ali kao sporedan školski predmet.
Tada iz te bogoslovije nisu izlazili popovi glagoljaši. Sve to govori
o visokoj svijesti mladoga Mihovila Pavlinovi a koji je odlu io,
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nakon završenih bogoslovskih nauka u Zadru da postane, i cijelog
života ostane, pop glagoljaš.

Još kao bogoslov, Pavlinovi je spoznao da je glagoljica »nepo-
znata kukavica i zato zaba ena kao sve naše«. On je samouk a ne
osposobljeni slavist i teolog koji je temeljne istine o glagoljici
doznao na bogosloviji. Po tomu je on prethodnik one znamenite
skupine hrvatskih narodnih sve enika, koja je u drugoj polovici
XIX. st. zapo ela obnovu glagoljanja u Dalmaciji, po otocima i u
Istri, s težnjom da se to osebujno pravo proširi na cijeli hrvatski
narod.

Podsjetimo se na as kakve su spoznaje o glagoljici,
todskoj problematici i slavenskom bogoslužju bile prisutne kad
je Pavlinovi bio student, a zatim kapelan u Drašnicama i mladi
župnik u Podgori. Otac slavenske filologije, Josip Dobrovski, izdao
je 1823. temeljno djelo o slavenskim apostolima  irilu i Metodu,
u dalekom Pragu, na njema kom jeziku. Dvije godine ranije obja-
vljena je njegova gramatika staroslavenskoga jezika'. Te knjige,
sigurno nisu dospjele do ruku Mihovila Pavlinovi a. Godine 1833.

Josip Paul Šafarik izdao je u Pešti knjigu Serbiche Lbsekorner,

u kojoj je obra ena gramatika starijeg crkvenoslavenskog jezika
srpske redakcije2. U prilogu su doneseni stari srpski tekstovi, a
dijelom i tekstovi hrvatske književnosti. Šafarik je naime sma-
trao, i u tomu ga je uporno slijedio Vuk Karadži , da su svi što-
kavci Srbi,  akavci da su Hrvati, a kajkavci da su Slovenci. Bar-
tolomej Kopitar izdao je 1835. znamenitu knjigu Glagolita Clo-
zianus, prvo kriti ko izdanje staroslavenskog teksta pisanog gla-
goljicoms. Isti autor izdao je 1840. knjigu Hesychii Glossographi
discipulus. Godine 1845. Franc Mikloši izdao je važnu knjigu
Radices linguae slavicae dialecti veteris4. Temeljno djelo o starini,
važnosti i zna enju glagoljice Josipa Pavia Šafarika izišlo je 1853:

Pamdtky hlaholsk6ho pisemnictvi. Tek 1858. izišlo je njegovo kapi-
talno djelo o starini glagoljice (Glagolitische Fragmente), a važna

2

Joseph Dobrowsky: Institutiones linguae slavice dialecti veteris quae
quum apud Russos, Serbos aliosque ritus graeci turn apud Dalmatas
glagolitas ritus latini Slavos in libris sacris obtinet. Vindobonae (Be ),
1822.
O Pavlu Josipu Šafariku pogledati zbornik koji je 1963. izdala Matica
srpska u Novom Sadu.
O Bartolomeju (Jerneju) Kopitaru vidi monografiju Jože Poga nika:
Jernej Kopitar, Ljubljana 1977. (njema ko izdanje, Mtinchen 1978).
O predjagi evskom razdoblju povijesti slavistike osim goleme knjige
Istorija slavjanskoj filologii, (Petrograd, 1910) Jagi je u Radu JAZU
br. 14. i 17. napisao raspravu Napredak slovinske filologije pošljednjih
godina (1871). O Mikloši u je Jagi posebno pisao u Radu JAZU br. 5,

u raspravi Novija djela Mikloši eva.
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je i njegova knjiga Pamdtky clfevniho pisemnictvi Jihoslovant13
gdje su tiskana i Žitja Cirila i Metoda.

Kod nas, u Hrvatskoj, situacija je mnogo zamršenija. U Danici
Horvatsko-Slavonsko-Dalmatinskoj 1835, odgovaraju i Ignjatu Aloj-
ziju Brli u koji je predlagao da Hrvati preuzmu  irilicu umjesto
tu e latinice, Vjekoslav Babuki odgovara: »Od  irilice razli na
su prestara horvatska slova glagoljice, od glasa glagolja nazvana.
Slaveni u Hrvatskoj i Dalmaciji, svigdar goru i svojega materin-
skoga jezika [...] dobiše veka trinaestoga [...] dopuštjenje slaven-
skim jezikom mise služiti. Dalmatinci nisu još nikada dvoumili da
je glagoljica od sv. Jerolima i tako mnogo starija od  irilice«6.

U Danici Ilirskoj 1838. Ljubomir Dolinjski, Ilir iz Koruške, a to

je Urban Jarnik, piše o sv. Bra i Cirilu i Metodu (br. 22 i 23).

U sedmom godištu Danice (1841) nepotpisani autor govori u tri na-
stavka o književnosti u Dalmaciji. Sigurno je te tekstove poznavao
i  itao Pavlinovi , ali jedva da je mogu e da bi ga to u inilo gla-
goljašem. Kad je ve bio na bogosloviji, sigurno je  itao Zagre-
ba ki katoli ki list na  ijim se stranicama mogao susresti s ras-
pravama tada mladoga Franje Ra koga o sv. Bra i i o slavenskom
bogoslužju me u Hrvatima. Ako je ta lektira i mogla utjecati
na njega, sigurno ga nije mogla u initi glagoljašem'.

Nikša Stan i , koji je napisao odli nu monografiju o narodnom
preporodu u Dalmaciji i o ulozi Mihovila Pavlinovi a u njegovu
prvom razdoblju, s pravom tvrdi da »Pavlinovi a nije škola stvo-
rila glagoljašeme. Ono što je u Zadru mogao nau iti o glagoljici
od starog u itelja glagoljice Benedikta-Bene Mihaljevi a jedva je
spomena vrijedno. Iako hvaljen kao dobar  ovjek, taj profesor
nikoga od svojih u enika nije zagrijao za glagoljicu. Po njemu
ni Pavlinovi ne bi postao glagoljašem. U godinama svoga školo-
vanja Pavlinovi se sigurno družio s mladim profesorom Ivanom
Ber i em, ali ni Ber i nije utjecao na njegovu odluku da od popa
latinaša postane pop glagoljaš. Ber i  e se tek u godinama kad
Pavlinovi a više ne bude u Zadru razviti u izvrsna poznavatelja
staroslavenskog jezika i glagoljaško-biblijske književnosti. On  e

Pojedina djela koja su mogla biti interesantna i prou avaocima gla-
goljice i  irilometodske znanosti, kao i sve enicima-glagoljašima, sa-
brao je i u fragmentima objavio u zborniku svojih Uspomena Ivo
Prodan u knjizi Borba za glagoljicu, I. dio — Povijest glagolice i nje
izvori. Zadar 1900 (200 + prilozi od A do I, koji su posebno paginirani).
Danica Horvatska, Slavonska i Dalmatinska I. 1835, br. 31.

O Franji Ra kom kao prou avatelju glagoljice i  irilometodske pro-
blematike vidi raspravu Ivanke Petrovi : Franjo Ra ki — otac hrvat-
ske Cyrillo-Methodiane; Zbornik zavoda za povijesne znanosti IC
JAZU, vol. 9; Zagreb 1979; str. 47-99.
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1862. izdati u Pragu Bukvar za svoje studente, a godinu dana ka-
snije u Zadru  e mu pridružiti litografirani dodatak Glagoljska
i bosanska rukopisa azbuka. Njegova odli na Chrestomatia izišla
je u Pragu 1859, i zatim drugo izdanje kao Citanka staroslavenskog
jezika, tako er u Pragu 1864. godine. Ber i evi Primjeri izišli su
još kasnije (1864-1871)8. Katedru staroslavenskog jezika na za-
darskoj bogosloviji Ber i je preuzeo dvije godine nakon što je
Pavlinovi završio studij bogoslovlja. Nikša Stan i primje uje da
bogoslovi Pavlinovi eve generacije nisu nau ili  ak ni dobro  itati
glagoljicu8. Mihovil Pavlinovi ni u životu, pa tako ni na studijama
nije spadao me u obi ne, prosje ne; prihva anje glagoljice i sla-
venskog bogoslužja njegov je osobni izbor. On je u glagoljici vidio
vrednotu koju treba sa uvati, potvrditi i raširiti u hrvatskom na-
rodu. Ubrzo nakon posve enja za sve enika, a prije mlade mise

u Podgori, on je obavijestio svoga biskupa da  e službu Božju
obavljati narodnim jezikom, opravdavaju i to s jedne strane na-
ravi našega naroda » ija se snažna vjerska  uvstva nerijetko pre-
tvaraju u prizor divljeg neznanja i ukorijenjenog praznovjerja«,
a s druge strane postavljaju i sebi u zadatak: »ne smijem oklije-
vati nego moram iskoristiti sva sredstva što mi ih pruža služenje
Providnosti, sama narav službe i stanje puka kojim upravljam«w.

U Drašnicama je Pavlinovi , kao mladi kapelan, odmah nakon
položenog ispita iz  itanja glagoljaških tekstova kod don Ante
Rogli a, župnika u Dusini kod Vrgorca, rekao prvu svoju staro-
slavensku misu. Bilo je to u sije nju 1855. godine. Do kraja života
ostao je vjeran svom obe anju da  e misiti samo glagoljicomii.

»Prvi Pavlinovi ev javni politi ki nastup zbio se onda kada je

na po etku god. 1855. rekao u Drašnicama prvu misu na staro-
slavenskom. Bilo je to javno deklariranje. Sve enici glagoljaši su

9

I0

O Ivanu Ber i u pisao je Jagi u izdanju Ber i eve knjige Dvie službe
rimskoga obreda za svetkovinu svetih  irila i Metoda, izdanje JAZU,
1870, pod naslovom Pop Ivan Br i , str. III—XV.
Ni naši studenti jugoslavistike i slavistike, na žalost, nakon završenog
studija uglavnom više ne znaju  itati glagoljicu, iako su je u ili, i
polagali na ispitu, nakon prve godine studija.
Nikša Stan i : Hrvatska nacionalna ideologija preporodnog pokreta u
Dalmaciji. Sveu ilište u Zagrebu, Centar za povijesne znanosti —
Odjel za hrvatsku povijest. Monografije 11. Zagreb, 1980; str. 128.

Tom je obe anju ostao vjeran i kad se našao me u strancima, koji
glagoljicu i slavensko bogoslužje nikako nisu poznavali. D. Politeo u
Izabranim  lancima iznio je poznatu legendu-anegdotu iz života ovoga
glagoljaša: nalaze i se na imanju Metela Ožegovi a, u Hitzingu, selu
nedaleko Be a, i zamoljen da na Tijelovo pjeva misu, jer je njihov
župnik bio bolestan, on je službu Božju održao na staroslavenskom na
zaprepaštenje tamošnjih seljaka. Vidi o tomu i kod Stan i a, nay.
djelo, str. 129.
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u to vrijeme govorili misu na staroslavenskom i u tome nije bilo
ni eg neobi nog. Me utim Pavlinovi nije bio pop glagoljaš, ve 
gojenac latinsko-talijanskog 'Instituti theologici in Seminario cen-
trali' u Zadru iz kojeg ve to no  etvrt stolje a nije izišao ni jedan
glagoljaš. To daje zna enje njegovoj odluci da po ne glagoljati.
Zbog toga je njegova prva misa na staroslavenskom i ozna ila
po etak njegova javnog djelovanja. Svojom odlukom da kao sve-
denik upotrebljava u crkvi isklju ivo staroslavenski jezik on je
zapo eo pokret obnove staroslavenske službe božje u Dalmaciji.
Taj  e pokret uzeti maha u širim okvirima pod utjecajem Stross-
mayerovih nastojanja od kraja 50-ih godina 19. stolje a«'2.

Glagoljaška liturgija bila je u Drašnicama ve zaboravljena i
uvo enje »novine« ili upravo obnavljanje duboke tradicije nije
prošlo bez ekscesa. Drašni ani su se pobunili i zahtijevali su da
se misa govori latinski, kao i ranije, kao i drugdje. Kad je Pavli-
novi to odbio, župljani su ga tužili prefekturi, tj. svjetovnoj in-
stanci u Makarskoj, all nisu uspjeli u svojem zahtjevu. Pavli-
novi je uspostavio glagoljašku službu Božju u Drašnicama. Kad
je ubrzo premješten u rodnu Podgoru, bilo je ve lakše i jedno-
stavnije uvesti, ili upravo obnoviti slavensko bogoslužje.

U drugoj polovici XIX. st, osim u senjskoj biskupiji na  ijem
se teritoriju glagoljalo neprekinuto, i osim župd koje su vodili
tre oreci, u Dalmaciji u drugoj polovini XIX. st., malo je bilo živih
glagoljaša. Oni koji su, osobito u Poljicima i na Bra u glagoljali,
bili su ostaci ostataka jedne sve eni ke kaste koja je nestajala
polako i sustavno od vremena kad je institucija Rimske kurije
De propaganda fide nesustavno zapo ela, a kasnije drasti no pro-
vela rusifikaciju glagoljaških misala i brevijara.

Pritisak na glagoljaše bio je izrazit odmah nakon završetka Tri-
dentskog koncila, osobito u Istri i u Rijeci, dok su ostali krajevi
bili pošte eni ovog svojevrsnog unija enja. Kad je Rimska pro-
paganda uvidjela da bi staroslavenskim rimskim obredom bio
uspostavljen svojevrstan most prema pravoslavnim narodima na
Balkanu, tolerirala je glagoljanje, ah tek nakon izvršene jezi ne
redakcije u hrvatskoglagoljskim tekstovima, koje glagoljaši nisu
prihvatili s oduševljenjem. Prva redakcija — ona koju je proveo
u misalima i brevijarima Rafael Levakovi — zbila se 1631, i ona
je djelomice o uvala hrvatsku redakciju staroslavenskog jezika.
Karamanova redakcija Misala 1701. ve je posve u tradiciji ruske
redakcije staroslavenskog jezika. Glagoljaši su, naravno,  itali
onako kako je usmena tradicija kod njih živjela, a ne onako

12 Nikša Stan i : Hrvatska nacionalna ideologija; str. 129.
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kako su tiskane knjige propisivale, potvr uju i i na taj na in
svoju tvrdoglavu postojanost koja ih je i sa uvala kroz stolje a.
Kad se u cijeloj Evropi, nakon Tridentskoga koncila, reformiraju
škole i odgojni zavodi za klerike, biskup splitski A. Bizza 1750.

osniva glagoljaško sjemenište u Priku kod Omiša. Nešto ranije
i zadarski biskup Vinko Zmajevi , rodom iz Perasta, apostolski
vizitator za Balkan, poduzeo je goleme napore u osnivanju i otva-
ranju glagoljaškog sjemeništa u Zadru, koje je otvoreno nakon
njegove smrti (1748). Sjemenište u Priku zatvoreno je 1820, a sje-
menište Zmajevichianum u Zadru 1821. Tako su se i ugasila sje-
meništa i zavodi koji su odgajali glagoljaše.

U XVIII. i po etkom XIX. st. pop Polji anin ozna avao je popa
neznalicu, naivnog, siromašnog i skromnog seljaka koji je pobje-
gao u sve enike od stada i motike. Takve je glagoljaše opisao
Alberto Fortis u Putu po Dalmaciji. Glagoljašku baštinu na iz-
nimno visokoj cijeni zbog posebno ljubomorno njegovane tradi-
cije, podržavali su kroz cijelo XIX. st. franjevci tre oreci. To nji-
hovo nastojanje poticat  e, a njihov rad hvaliti, Mihovil Pavli-
novi . U  lanku Bra a tre aci i Slovinsko bogosluženje (1864) on
citira Poslanicu novoga redodržavnika (bio je to Josip Dujnovi ):
»Od potribe je da se povratimo na prvašnje stope naših praotaca,
ako želimo da na novi život bude podignuta ova naša Provincija.
Ona jur od po etka i od temelja svoga, pod zaštitom Svetih Fran-
ciska i Jerolima obi aje ovršivati službu božju slavnim jezikom
našega Slovinskoga Naroda, i zato se nazivlje ilirska ili Slovin-
ska. Ovom prilipom i ridkom povlasticom mi se imamo di iti, njom
 emo zadobiti štovanje, i bit  emo zaslužni našoj ota bini; ovim
darom dobro sa uvanim ukripit  emo i produgljiti naš obstanak.
Upametimo dakle veliku korist ovoga privilegija naše Provincije,
i znajmo ga dilim u vrstiti i uzdržatio" (velika slova i interpunk-
cija kao u originalu). Pavlinovi u nastavku ovoga  lanka isti e
da bi se za fratrima tre acima, tj. tre orecima, trebali povesti
franjevci države Prisvetoga Otkupitelja koji su »zakrili sve naše
zagorje, i koji su se od vjekova ve narodu sljubili dvojstrukiro
krš enjem i vode i krvi«. S njima se i sam poistovje uje kad kaže:

»Mi smo poslani da izgubljeno na emo, a da poderano obnovimo«14

 ini se da je ova njegova poruka, tiskana 1864, doista našla
odjeka me u mladim franjevcima koji su »zakrilili« ne samo Dal-
matinsku zagoru nego i šire podru je Dalmacije.

Da se opredijele za glagoijanje sve enicima i redovnicima u
Dalmaciji presudan je bio primjer Mihovila Pavlinovi a i nje-

13 Mihovil Pavlinovi : Razli iti spisi. Zadar, 1875; str. 428-431.
Mihovil Pavlinovi , nay. djelo; str. 430.



JOSIP BRATULIC 391

govih prijatelja, prvenstveno Šime Milinovi a i Frane Buli a. Što
je sve utjecalo da se u Dalmaciji, na otocima i u Istri obnovi gla-
goljanje i da oživi ve zamrli kult Svete Bra e? Da se utvrdi i
proširi glagoljanje kao liturgijska praksa, a da kult Cirila i Me-
toda postane narodni obi aj, s krijesovima i sve anostima?15

U okviru dubljih crkvenopovijesnih poticaja važan je bio spo-
men tisu godišnjice slavenske misije (863-1863). U vezi s tim spo-
menom, a u okrilju crkve u Hrvata, postavilo se pitanje jednoga
specifi nog ekumenizma, koji se oblikovao u diskusijama, pismi-
ma, poslanicama i drugim nastojanjima Josipa Jurja Strossma-
yera i Franje Ra koga.  im je Strossmayer sjeo na biskupsku sto-
licu  akova kih biskupa (koja je tada, doduše, nosila naslov bo-
sanskih biskupa), on se sve više okretao dubokoj povijesti, te se
po eo smatrati nasljednikom Metodijevim, tj. biskupom one bi-
skupije koju je na upravu dobio Metodije, s  asnim naslovom
legata Svete Stolice za slavenske narode.

Oživljavanje glagoljanja kao prakti ne liturgijske ekumenske
djelatnosti hrvatskih narodnih sve enika politi ki je odgovor na
teško podnošljiv germanizatorski pritisak Bachova apsolutizma
sve do 1860. Nakon sloma toga omrznutog pritiska, prihva anje
glagoljanja odgovor je na crkvene pritiske da se širenju glago-
ljanja stane na put, jer se u glagoljanju u crkvenim i politi kim
krugovima vidio opasni panslavizam, jednako mrzak Nijemcima
kao i Talijanima. Iz tih suprotstavljenih tendencija rodit  e se
živa, i na trenutke ogor ena borba za glagoljicu, sve do kraja
XIX. stolje a.

Mihovil Pavlinovi nije bio povjesnik kao Franjo Ra ki, a nije
imao ni crkveni autoritet biskupa kao Strossmayer. Ipak, njega su
slijedili  ista srca, uz povjerenje koje nadilazi povijesnost i auto-
ritativnost. Pavlinovi u je vjerovao narod, kao što su mu vjero-
vali i sve enici,  ak i kad ga nisu slijedili u glagoljanju. Pavli-
novi je oživljavanje kulta Svete Bra e, utvr ivanja glagoljanja
i proširenje slavenskoga bogoslužja shvatio kao dublji zadatak, te

je cjeiokupnom snagom svoga temperamenta prihvatio izazov  i-
rilometodske baštine kao živ, vidljiv i prihvatljiv ekumenizam na
našim prostorima.

Svoje vi enje Cirila i Metoda, kao i sv. Jerolima, Pavlinovi 
je izrazio u Besjedi prigodom otvaranja Splitske  itaonice, ve 
1863. kad se sve ano slavila 1000-godišnjica slavenske misije. Pa-

15 Tin Ujevi u biografskoj crtici u Hrvatskoj mladoj lirici (1914) piše:
»Jedina data u mojem životu, koja treba zadržati, je moj rodendan;
ta mi se vanredna stvar desila na Svetoga  irila 1891. (Skromno mi-
slim, da je zbog toga 5. srpnja i izabran za narodni blagdan)g.
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vlinovi eva besjeda sro ena je visokim stilom, s puno povijesnih

crkvenopovijesnih podataka, arhai nim jezikom koji mnoge kon-
strukcije duguje glagoljaškim tekstovima iz brevijara i misala;
besjeda je izgovorena pred biranim skupom, a objavljena je za-
tim u Narodnom listu listopada 1863. godine. Pavlinovi zna da
Jerolim nije Slaven, ali jest Dalmatinac, te imamo dojam da se

sam Pavlinovi i dušom i tijelom, karakterom i zvanjem s njim
poistovje uje:

»Plemenita srdca, postrane pameti, plodovite razmnive, nagle i
duhnovite  udi; mukla i razgovorišna, mužka hoda i pogleda, obi-
lata i dušom i tielom: evo yam Dalmatinca, evo Jerolima ....„16

Prvi dio govora, tj. besjedu o sv. Jerolimu zaklju uje: »Tebe Je-
rolime dadosmo krš anstvu: a ti

Ljudi Slovenskih tvrdosti, moljacim
Pomozi hotno, zastupnika da svi,
 tu i Tebe, u ujut tvoeja

Desnicja dareg17.

Pavlinovi , dakle, citira himan iz rimskog staroslavenskog bre-
vijara i to prema rusificiranom  itanju. Naši glagoljaši bi pro i-
tali tekst ikayski, po svom dalmatinskom obi aju.

U nastavku govora o Sv. Bra i Pavlinovi odmah iz po etka
isti e »da plodovi krš anstva ne beru se jedino na polju  udore a
i umijenja, nego i na polju zadružnoga života«. Zadružni život

-- to je politi ki život. Zadruga u Pavlinovi evoj terminologiji
zna i država, tj. op e dobro, res publica. Da krš anstvo utvr uje
pravednu državnu zajednicu, Pavlinovi  e i kasnije  esto isticati.
Toj tezi podredit  e svoj društveni i politi ki život i djelovanje.
I po tomu je on glagoljaš. U nastavku govora naglasio je, narav-
no, i svoje teze o narodnosti za koju tvrdi da je jaka poluga du-
ševnoga ujedinjenja  ovje anstva po uljudnosti (tj. civilizaciji):
»Razlikoviti da su puci, ali da ne budu razdruženi«. Uzor uljud-
nosti, tj. civilizacije Pavlinovi pronalazi »kod veleuma prvoga
krš anina u Slovinstvu«, tj. u životu i djelovanju sv.  irila. Pa-
vlinovi želi istaknuti da je misija Sv. Bra e išla mimo gr ku i
mimo latinsku uljudnost, tj. civilizaciju. »Na zadnjih obalah slo-
vinskih, mimo veliki plamen jelinske prosvjete, u solunskoj ku-
pini spirena je slovinska lu .« Ta lu je jezik. Stranim, tu im
jezikom propovijedano krš anstvo slabo bi se ukorijenilo i još sla-
bije napredovalo, »Jere jezik je u Slovinaca znamenje sve na-

Mihovil Pavlinovi : Pjesme i besjede, 1860-1872. Zadar, 1873; str. 195.
17 Isto; str. 205.
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rodnosti«. Pavlinovi ho e re i da u Slavena jezik ozna ava naciju,
narodnost (natio, ethnos) sinonimno i jezik (lingua)18.

 iril i Metod zadužili su sve Slavene, pa tako i Dalmatince, o
 emu »jasno svjedo i služba (tj. liturgija, op. m.) koju su nam
otci naši dohranili, da ju  uvamo kao nasljedno dobro slovin-
skomu potomstvu«. Na zastavi splitske  itaonice zajedno su Je-
rolim i  iril i Metod, te Split »može opet biti, što je bio starinom,

u rimskom carstvu, i u krš anskom svijetu, alem dragi kamen
balkanskoga poluotoka, na obalah jadranskoga mora«19.

Osvr u i se 1864. op enito na proslavu tisu godišnjice slavenske
misije Svete Bra e, u  lanku Vidimo na k6j smo! Pavlinovi je
konstatirao: »Tisu oljetnica Cirilova i Methodijeva, koliko nam po
svuda razastrla svetinju narodnu, i opomenula na krš anske pri-
pomo i njene; toliko nas obradovala na Mariborskoj poljani, sjaj-
nim do ekom hrvatskih gostiju, jere vidjesmo da bra a Slovenci
najve ma osje aju potrebu prionu a uz suplemenike svoje, i naj-
bolje znadu za koristi narodnoga okupljanja«2°.

Proslava tisu godišnjice slavenske misije odvijala se u doba her-
cegova kog ustanka i tursko-crnogorskog rata, pa je i problem za-
jedništva južnoslavenskih naroda bitno naglašeniji. Pavlinovi je
u osvrtu na proslavu svoje shva anje crkvenosti saop io izrekavši
cštru kritiku crkve: i zapadne, Katoli ke, i isto ne, Pravoslavne:
»Obazremo li se na crkveni život: pored svih di nih sposobnosti
mnogih crkovnjaka, što nam za injaju narod, i tamo i amo u crkvi
nam je pred o ima mrtvež i tromost. Moljci izgrizaju saborske
ustanove jedne i druge crkve; na jednoj i drugoj strani, uzalud
tražiš dokaz samostalnosti, s jedne i s druge strane niže sve en-
stvo u puku zaboravljeno, a vladike svakojakim izlikami prive-
zane za necrkvena kola. Nigdje saborovanja, nigdje javnosti«21.

Upravo zbog svih tih oštro zapaženih okolnosti, koje su stalno
u vidokrugu Mihovila Pavlinovi a, ne e nas za uditi da on prave
narodne predstavnike vidi u književnicima: »Što bi, na primjer,
danas bilo od Hrvatske, da ne bi malenoga jata književnika, koji
s ovu stranu triest godina, ustaše na obranu narodnoga i držav-

noga prava trojedne kraljevine? I mi smo, Bogu hvala, preživjeli
ona doba, kad je književnost bila zgoljna zabava i na p6 danguba.

13 Doista — u staroslavenskom, pa tako i u starom hrvatskom jezik
ozna ava etnos, upravo jezik jest etnos. U drugim jezicima to jest
sinonimno zna enje, u slavenskom je jezik bila prvotna odrednica za
narod. Polemiku koju je bio zapo eo sa mnom prof. dr. Miroslav
Kravar u Jeziku, o torn pitanju nisam, na žalost, prihvatio.

111 Mihovil Pavlinovi : Pjesme i besjede; str. 221.
212

Mihovil Pavlinovi : Razli iti spisi; str. 222.
21 Isto; str. 225-6.



394 FORUM

Nit se više misli da su književni i vidogonje, i da im je su eno
nazdravljati ,onomu, koji prvi  ašom zanudi. Lakrdijaš5 je ve 
nestalo i po kneževskih dvorih. Krupni gonetavci i sitni slovni-
 ari, sobom se prže; pa se i zaludu ve nude u najam«22. Zaklju-
 ak: »Književnici su naši prvaci, jer oni blade narodnu svijest,
brane narodna prava, brane slobodu; i oni nas zastupaju kod ulju-
 enih naroda«.

Proslava Svete Bra e urodila je, dakle, samoosvješ ivanjem i
preispitivanjem uloge književnika kao narodnih predvodnika, ali
i naroda kao politi koga i društvenoga subjekta. Tisu ljetnica Sve-
te Bra e bila je povod za dublja i šira povijesna istraživanja mi-
sije Svete Bra e, osobito nakon knjige Tisu nica slovjenskih apo-
stola" koja predstavlja visoka dostignu a doma e slavistike i  i-
rilometodske znanosti. Od toga vremena zapo inje i sustavnije crk-
veno-povijesno istraživanje života, djela i baštine Svete Bra e
kod Hrvata.

Govore i 1866. u historijsko-etnografskom prilogu o Poljicima i
Polji anima, Pavlinovi nije mogao mimoi i baštinu Svete Bra e
u Poljicima, tj. glagoljicu, te tvrdi: »Odmah s po etka pokrš e-
nja dalmatinskih Hrvata, i Polji ani našli su se u splitskoj me-
tropoliji, pak ovomu donjemu kraju na puku polji kom i okolo
Poljica' (jer kažu da je glavom sv. Metodij pokrstio Primorce, Ne-
retvane i Pelješ ane) naslanjana su prava što su Ninski biskupi
htjeli da drže tada nad svojim Hrvatima«24.

Današnje  irilometodske spoznaje skepti nije su, naravno, nego
što je bilo Pavlinovi evo povjerenje u kamen klesanu i na per-
gamenu pisanu tradiciju. Hrvatska kronika, naime, prona ena je
u XVI. st. upravo u Poljicima, i tako starom izvoru Pavlinovi je
povjerio svoju vjeru o dubokim korijenima  irilometodske baštine
u Poljicima, i me u Hrvatima op enito.

Pavlinovi ev primjer potakao je mnoge mla e sve enike da po-
stanu glagoljaši. Dalmatinski biskupi nisu se, osobito u prvim go-
dinama  irilometodskoga pokreta, suprotstavljali toj struji, a koja
nije bila samo liturgijska, jer je u sebi nosila i klicu nacionalnoga,
tj. politi koga izbora.

Kako su župljani u Drašnicama doživjeli Pavlinovi a kao glago-
ljaša, odnosno kako su doživljavali na župama njegove sljedbeni-

22 Isto; str. 226-7.
23 Tisu nica slovjenskih apostolah sv. Cirila i Metoda; Zagreb, 1863.

Uz rasprave I. Kukuljevi a Sakcinskoga, F. Ra koga, V. Jagi a i M.
Mesi a tu je tiskana i pjesma P(etra) P(reradovi a) Slavjanski Dio-
skuri.

24 Mihovil Pavlinovi : Pu ki spisi. Zadar, 1876; str. 85.
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ke, glagoljaše, Pavlinovi je opisao u razgovoru koji vode Ilija
(Zagorac) i Toma (Zadvarac), a kojima se priklju uje i Jure (Pri-
morac). Povod je razgovor o narodnosti i vjeri. Ilija ispovijeda
svoju smetenost nad novim pojavama, i traži savjeta u Jure: »Daj
ti meni kaži, (soli ti i hliba ti, što dosad zajedno blagovasmo!) ka-
ži mi, kume, ova naša narodnost, ova samostalnost, ovi sabori, što
si mi ju er toliko hvalio, smeta li to štogod našoj svetoj viri? Jer,
brate moj dragovi u, ja sam se nasluša, tamo po Hvaru i po Bra-
 u, da su mnogi misnici protivni narodnosti, jer da  e nas na-
rodnost pohriš aniti; da  e nas ona baciti pod Ruse, i naniti sto-
tinu drugih belaja. Pa mi zakopa' šušak u glavi, i netom sam do-
ša', pita' sam našega pratra; i pratar mi je kaza' da nije istina.
Dobar, brate, i pošten misnik; al je još mlad, pa i on uvik hlepi
za narodnost; a kad tamo, vidim opet, kad što piše, da sve piše
talijanski, pa sam u sebi pomislio: bit  e tu koja; ne smi valjda
pisati ina e od svojih starešina«25.

U narodu katoli ke Dalmacije postojao je dakle strah od pra-
voslavlja, a isticanje narodnosti, kao i glagoljanje, priprost na-
rod doživljavao je kao opasnost od Rusije. Dešava se to u isto
vrijeme kad i Rusija prijekim okom gleda na širenje glagoljanja
po Dalmaciji. Zato u nastavku Jure odgovara: »Odkud pohriš a-
niti, da si Božji? Jedno je jezik, obi aj, narodnost, samostalnost,
država; a drugo, duša, Vira, crkva. [...] Mudro se veli:

Brat je mio, koje Vire bio
Samo neka bratski misli i postupa.

Kako se nami katolicim kaže: narodnost  e vas pohriš aniti, ta-
ko sam  uo da se hriš anim govori: katolici  e vas pošok iti«28.

Mihovil Pavlinovi je vlastitim primjerom pokazivao širinu svo-
jega vjerskog i nacionalnog odre enja. Družio se s pravoslavnim
sve enicima kao i s pravoslavnim življem. Sukobi oko vjere jav-
ljali su se nakon sukoba na segmentu nacionalnoga odre enja i
osje anja. Vuk S. Karadži govorio je o Srbima sva tri zakona tj.
tvrdio je da su svi štokavci Srbi, dok su njegovi manje inteligentni
nastavlja i išli korak dalje tvrde i da su svi štokavci (jer su »Srbi«)
u starini bili pravoslavci, i da ih je Katoli ka crkva pošok ila, od-

nosno pohrvatila. Takvo shva anje zaoštrilo je polemike i podije-
lilo•ljude, produbile su se i razgorjele strasti, porodile su se ne-
sloge. Govor o narodnosti optere en je razgovorom o vjeri, a raz-
govor o vjeri više se nije dao odvojiti od govora o narodnosti. Kad

25 Isto; str. 405.
26 Into; str. 407.
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je pjesnik pop Jovan Sunde i ostao bez posla, kad mu je oduzeta
katedra na zadarskoj bogosloviji, a 1863. izgubio je i petogodiš-
njeg sina, te nakon toga dobio i dekret da ide na selo — prija-
telji su mu savjetovali da izda knjigu Krvava košulja latinicom i
 irilicom. Knjigu su Sunde i evi prijatelji prodavali po Dalmaciji
i Hrvatskoj. Od utrška knjige dobio je pjesnik toliko da je s Mi-
hovilom Pavlinovi em krenuo na put: preko Trsta, Ljubljane, Za-
greba,  akova, Vukovara, Fruške gore, Karlovca i Novog Sada,

sve do Beograda. U  akovu dva je pobratima primio biskup Stross-
mayer, u Beogradu su posjetili Iliju Garašanina, primljeni su i u
audijenciju kod kneza Mihajla. Iz Beograda vratili su se u Zadar,
a zatim su krenuli na Cetinje, gdje su se sastali s mladim knezom
Nikolom. Sunde i se najesen i nastanio na Cetinju s obitelji, gdje
je 1865. po eo izdavati almanah Orli u kome je sura ivao i Pavli-
novi . Sunde i je 1871. na Cetinju po eo, kao vlasnik, izdavati
 asopis Crnogorac s književnim prilogom Crnogorka. Urednik  a-
sopisa, Simo Popovi , nije propuštao prilike da iz broja u broj
nešto ne napiše protiv Katoli ke crkve, pape, crkvene politike te,
kako je povrije eno napisao Pavlinovi , »name e se biskupu ka-
toli komti u iteljem katoli kih obreda«. »Mi ne emo s Crnogorcem
vjerozakonske prepirke, nit  emo od njega braniti katoli ku crkvu;
nego  emo mu samo hladnokrvno one dvije zapoviedi naravi na-
pomenuti: što ne želiš da tebi drugi ne u ini, nemoj  initi ni ti
drugomu. Što želiš da tebi drugi u ini,  ini i ti drugome«Y7. Nakon
nekog vremena Sunde i se uklonio od suradnje u tim listovima,
vjerojatno zahvaljuju i opomeni starog pobratima. Putovanje dvo-
jice pobratima: popa glagoljaša (katolika) i pravoslavnoga popa
moralo je biti slikovito. Osobito se isticao lik Mihovila Pavlinovi-
 a: bio je obu en osebujno, u surku; u »Dalmatinskoj narodnoj
torbici« nosio je sobom liturgijske knjige od kojih se nikad i ni-
gdje nije odvajao.

U Putima Mihovil Pavlinovi opisuje neprilike s knjigama s ko-
jima se otputio u Bosnu. Bilo je to 30. lipnja 1874, dan nakon bla-
gdana Sv. Petra i Pavla. »Ja sam se zaletio u Bosnu da srcu za-
dovoljim, da je se nagledam i naslušam. [...] Ovo možda ugodi
kojemu rodoljubu; i ne bio vidogonja, kao štono sam sad ja bra-
dat i brkat, pod fesom i pod turskim pusatom, s glavom u torbi.
Kad mi starogradiški mladi župnik Andrija Friš [...] opazio tur-
sko odijelo i  akšire, i pasove, i ja erme, i svilaje i revolvere,
ublijedio: da ne e sa mnom prijeko ako sve to ne sakrijem. 'Kako

27 O tom putu pri a i Hugo Badali u predgovoru Izabranim pjesmama
Jovana Sunde i a, koje je izdala Matica hrvatska 1889; str. IX-X.
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to, po Bogu brate? U nas se kaže da po Bosni, ako  eš mirno da
pro eš, valja putovati po tursku, a vi sad da ne ete sa mnom?!'

— 'Ja ho u, jer me i skeledžija i carinar poznaju ko dobra kom-
šiju: znadu da  esto prelazim ujaku u pohode; ali valja da idemo

na našu obu eni, i da vi ne nosite nikakve knjige, jer ima neko-
liko vremena da je teška hajka na knjige.' — 'Nikakve knjige?!
A znate li da bez hrvatskog misala nije meni puta? Ta po Bosni
ne u ga na i.' Kad se na jedvite jade pogodismo da ostavim sve
knjige, a samo da ukrijem misal u lisnicu, ukrca ti se moj dobri
Andrija u la u'«28.

U Putima po Hrvatskoj, 1867, kad prolazi Vinodolom on, na-
ravno, ne e zaboraviti napomenuti da su u Vinodolu i Primorju
Dostaci službe božje i staroslavenske po svim crkvama primor-
skim«29.

Pavlinovi ev glagoljaški status privukao je znatan broj mla ih
sve enika, osobito nakon op eg pokreta za oživljavanjem slaven-
skog bogoslužja u cijeloj Dalmaciji, Hrvatskom primorju i Istri.
Nestašica knjiga postala je najve om zaprekom širenju toga po-
kreta, ali i nedovoljno poznavanje glagoljskoga pisma bilo je ve-
lika smetnja. Ve tada je prevladalo mišljenje da bi knjige tre-
balo izdati u latini koj transkripciji. Takvu knjigu je 1873. izdao
Mihovil Pavlinovi pod naslovom Svete Mise koje se pivaju po
hrvatskih župah prevedene iz Rimskoga Misala. Knjiga je, u folio
formatu, izišla u Zadru s nešto neobi nom aprobacijom zadarskog
nadbiskupa Petra — Dujma (Maupasa): »Admittitur cum adver-
tentia, neminem sacerdotum posse ubi hocce libello in liturgia,
quae characteribus glagoliticis edita juxta Missale Romanum tan-
turn adhiberi potest«. Liturgijski tekstovi blizu su narodnom je-
ziku, onako kako su ih  itali dalmatinski glagoljaši. Na knjizi ne
piše da ju je priredio Mihovil Pavlinovi , ali znamo da je to nje-
govo djelo.  ini se da je prvi pokušaj transliteracije glagoljskoga
misala zapo eo Ivan Ber i (njegove prijepise jednom sam vidio
fragmentarno sa uvane). Sli nog se zadatka prihvatio zadarski
kanonik Josip Mrkica. Kad je biskup Juraj Dobrila  uo da je
Mrki in rukopis misala ve prire en za tisak, pisao je Pavlino-
vi u da ga obavijesti o torn poslu, što je ovaj i u inio. Ipak —
kanonik Mrkica nije predao rukopis »š aveta« Dobrili, koji bi ga
bio možda izdao za svoje istarsko sve enstvo, a sigurno bi ga

38 Crnogorac Sunde i ev i crkva katoli ka, u knjizi Razli iti spisi; str.
317—8.

29 Citirano prema knjizi Ra ki, Pavlinovi , Nodilo, Lorkovi , Izbori iz
djela; Pet stolje a hrvatske književnosti, svezak 33; Zagreb, 1969; str.
200-201.
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s veseljem prihvatiii župnici u Hrvatskom primorju, na otocima,

u senjskoj biskupiji i Lici. Kanonik Mrkica je obe ao knjigu osta-
viti Dobrili oporu no, kad umre. Dobrila je — sigurno uz Pavli-
novi evu pomo — ipak Mrki inu knjigu dobio, te je 1875. pisao
Mrkici o ure enju rukopisa. Nije mu se dopalo rogato e (tj. »jato).

Dobrila duhovito i zajedljivo piše: »Rogati e imat  e dosta pro-
tivnika; što je mene, ostavio bih roge autonomašem, neka se di e
njimi«. Preporu io je Mrkici da se knjiga ne zove tuma (tj. prije-
vod) ni pištolar, nego Štenja i evandelja. Mrki ina knjiga ipak
nije ugledala svijeta, bar ne pod njegovim imenom30.

Potrebe za crkvenom knjigom, kako ju je zamišljao Pavlinovi ,
bile su ipak ja e od spore kongregacije De propaganda fide, i
1880. tiskana su u Rijeci Štenja i evandelja, koja je kao autor pot-
pisao Matij Iv evi . Knjiga se u aprobaciji zadarskog nadbiskupa
zove Tuma , a izdana je za Dalmaciju, Bosnu i Hercegovinu i
Istru. Izdanjem Štenja i evan elja bila je za neko vrijeme zado-
voljena potreba za š avetom sa starim jezikom, ali latini kim
slovima. U isto se vrijeme otvorio problem da li je torn knjigom
dopušteno vršiti liturgiju, jer ona nije glagoljaška, tj. nije tiskana
glagoljicom, a ni jezik nije onakav kakav se nalazi u starim gla-
goljskim misalima. Filolozi, posebno Dragutin Par i , bili su pro-
tiv ovakvih izdanja. Protivnicima glagoljice ova su izdanja dobro
došla da se s novom oštrinom postavi pitanje: smije li se služba
Božja vršiti na narodnom jeziku. Doista, molitve,  itanja, pa i di-
jelovi koje je sve enik govorio s pukom, bili su na hrvatskom,
donekle arhaiziranom jeziku, na ikavici, dok se kanon, tj. tihi dio
mise  itao na latinskom jeziku.

Latini ko izdanje misala, š avet izišao je 1880, one iste godine
kad je papa Lay XIII. izdao encikliku Grande munus, u kojoj je
blagdan Svete Bra e,  irila i Metoda, proširen na cijelu Katoli ku
crkvu. Bila je to znamenita pobjeda ekumenizma, afirmacija sla-
venske ideje u politici Vatikana. Kao zahvala za ovakav velik dar
(munus) sljede e godine organizirano je veliko hodo aš e koje je
prozvano nacionalnim. U izvršnom odboru bili su izme u ostalih,
F. Ra ki, Š. Bresztyenszky, rektor Sveu ilišta K. Vojnovi , brojni
kanonici i sve enici. Duša toga nacionalnog hodo aš a bio je biskup
J. J. Strossmayer. Petog srpnja, na blagdan sv.  irila i Metoda,
primio je hodo asnike u posebnu audijenciju sam papa. Mihovil
Pavlinovi je na poliglotskoj akademiji 6. srpnja recitirao, »kra-
snoslovio«, svoju pjesmu Na 5. srpnja 1881. u Rimu. Pjesma je
izišla u Katoli kom listu 21. srpnja iste godine.

33 Isto; str. 199.
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U pjesmi je Pavlinovi ocrtao

osvrnuo na suvremene doga aje.
jedva da tuma e stihove. Oni su
zbivanja u domovini i svijetu. Uz
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povijest misije, a posebno se
Komentari tiskani uz pjesmu
tuma i onovremenih politi kih
stihove:

Kamo, kamo vi kršni Primorci
Od pitome So e do Bojane,
Dok yam slovo pome e se staro
I djedina vaša otimlje?

tiskan je komentar: »Jezik progonjen u crkvi i javnom životu.
Odcjepljenje Istre i Dalmacije; nasrtaji na Rijeku itd. Napokon
hajka ustavovjersko-srbska na ime i pravo hrvatsko«". Doista,
od toga vremena zaoštreni su odnosi izme u katoli ke i pravo-
slavne hijerarhije, osobito u Dalmacijin.

Uspjeh rimskoga hodo aš a33 bio je doista golem. Ve sljede e
godine, u sije nju, don Frane Buli , zajedno s dvanaestoricom
sve enika iz splitske biskupije, potpisao je poziv i promemoriju
»Štovanim sve enikom po Dalmaciji« u kojoj ih je pozvao da
prigrle staroslavenski jezik u službi Božjoj. Od toga vremena
po inje i ogor ena borba izme u hijerarhije koja je morala slu-
šati i Rim i Be , i izme u sve enikd koji su slušali svoje osje aje.
Te iste godine u Rimu je izišao nepromijenjeni dio mise (Ordo
et Canon), glagoljicom, u redakciji Dragutina Par i a.

 ini se da je  itanje glagoljice (kao pisma) ipak zadavalo pre-
više muke novim glagoljašima, i 1882. nekoliko je sve enika iz
splitsko-makarske biskupije s Franom Buli em na  elu, izdalo
brošuru, kao rukopis, s prijedlogom transliteracije glagoljskih
slova u latini ka. Brošuru su poslali na razli ite adrese94. Tako se
borba za glagoljicu (pismo) i za bogosluini jezik (staroslavenski
hrvatske redakcije) zaoštrila. Pavlinovi više nije bio u prvim re-
dovima, ali ništa se bez njegova znanja nije dešavalo. Uostalom

— u svim ovim poslovima on je bio prethodnik, uzor i nepogrešiv
savjetnik.

Borbu za glagoljicu prihvatili su novi, mladi ljudi; kad je Pavli-
novi ležao bolestan, pred smrt (1887), Sveta je Stolica odobrila

31
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Mann Pavlinovi : Kulturne i politi ke veze Dalmacije i Istre (1874-
-1886), u knjizi Povijest, ljudi, istina; Zagreb 1978; str. 139-146.
Kato list, XXXII, br. 30; 1881; str. 233.

Odjek toga je knjiga Antona Frankija Dvije poslanice dvaju pravo-
slavnih episkopa u Dalmaciji objelodanjene prigodom slavenskog ho-
do aš a u Rim; Zadar, 1881; str. 188.

Frane Buli : Iz Zapam enja, Slovo I; 1952; str. 35-45; pogledati i
Fontes historici liturgiae glagolito-romanaeLuke Jeli a, Veglae (Krk),
1901. na odgovaraju im mjestima, kao i raspravu S. Kova evi a Don
Frane Buli i glagoljica, Crkva u svijetu, Split 1982.
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31. ožujka 1887. slavensko bogoslužje za Barsku nadbiskupiju.
Ve 12. svibnja iste godine nuncij u Be u poslao je episkopatu
tzv. Austrijskog primorja okružnicu da je dopuštenje izdano is-
klju ivo za Barsku nadbiskupiju, a ne za Dalmaciju, ili  ak za
 itavu Hrvatsku, ako u tim krajevima do sada nije bila upotre-
bljavana u bogoslužju. Ono je, dakle, samo dopuštenje (concessio).

Splitsko-makarski biskup zaklju io je odmah da se to ti e nekih
drugih crkvenih pokrajina, ali ne i njegove biskupije, gdje je
glagoljica uvijek imala isti status (»De Glagolica Dalmatica Decla-
ratio haec tacet; quare apud nos intacta et statu quo glagolica
manet!«) — može se dakle upotrebljavati kao i do sadaS5. Sukobi
i pravi ratovi oko glagoljice razgorjeli su se koju godinu ka-
snije, kad je Pavlinovi ve bio mrtav, te se ime Pavlinovi evo
tada spominje u kontekstu njezine obnove i njena otpora prema
unija enju specifi noga, njema ko-talijanskoga tipa. Pavlinovi 
nije doživio ni zabranu š aveta 1890.

Pavlinovi eva borba za glagoljicu imala je paradoksalan zavr-
šetak mnogo kasnije, i donijela je op oj Crkvi neke nove plodove,
u naše dane. Zahvaljuju i o uvanoj i tradiranoj staroslavenskoj,
glagoljaškoj liturgiji, koju su upravo dalmatinski hodo asnici u
Rimu, u zajedni koj mOlitvi i pjesmi prikazali  lanovima Komi-
sije za obrede na Drugom vatikanskom saboru,  lanovi komisije
i drugi koncilski oci, neo ekivano i nepredvidivo, odlu ili su da se
narodni, živi jezici uvedu u obrede Katoli ke crkve.

Ono što je bilo nezamislivo u drugoj polovini XIX. st, bez otpora
i bez prigovora, uvedeno je u liturgiju Katoli ke crkve na cijelom
svijetu, a jedinstvo, katolicitet nije narušen. To je najve a po-
bjeda misli Mihovila Pavlinovi a. Sve ostalo za što se  itava
života borio, za što je žrtvovao i svoj život, ostvareno je tek dje-
lomi no: isti su problemi optere ivali njega i njegove suvremenike
koji optere uju i nas danas. To su problemi stvarnoga, ekonom-
skog i prometnog, a ne samo politi kog sjedinjenja južne i sje-
verne Hrvatske, to je naziv hrvatskoga jezika, to je jasna defi-
nicija pojma narodnost (danas: nacija), itd.

Koliko li je Pavlinovi eva misao bila ispred svoga vremena!
Koliko je Povijest loša u iteljica života! Ili pak: kako loše u e-
nike ima u našim krajevima!

Josip Bratuli 

35 L. Jeli : Fontes, XIX. st.; str. 87.



EKSPRESIVNOST
STROSSMAYEROVA JEZIKA

Kao jedan od najbriljantnijih i najnadmo nijih intelektualaca
svojega vremena, Josip Juraj Strossmayer, onako kako je govorio
i pisao prestižnim latinskim ili prestižnim njema kim jezikom,
tako je i hrvatski govorio i pisao pridržavaju i se nadasve ko-
rektno književnojezi ne norme svojega povijesnog razdoblja. Iako
je pokazivao sve simpatije za nastojanja vukovaca u jezi nim
reformama u Hrvatskoj, pa  ak se i izjašnjavao da bi umjesto
zvani nih školskih gramatika, Mažurani eve i Veberove, u školu
trebalo uvesti Dani i eve Oblike, njegov je osobni jezik bio ije-
kayski štokayski sa starim oblicima, dakle, onaj vid hrvatskog
književnog jezika koji su normirali Gajevi sljedbenici, najzna ajniji
predstavnici zagreba ke škole, ilirski gramati ari Babuki , Mažu-
rani i Veber. Otkloni od važe ih književnojezi nih propisa u
Strossmayerovom su izražavanju odista neznatni, a uvjetovani ili
utjecajem biskupu zavi ajnog slavonskog posayskog dijalekta
što je tako er posve razumljivo, jakom pretpreporodnom tradicijom
slavonskoga književnog jezika.

I pisma  akova koga biskupa Ra kom potvr uju u svim bitnim
zna ajkama upravo taj hrvatski književni jezik iz druge polovice
XIX. stolje a. Poznato je, me utim, da je pismo, kao svojevrsni
književni žanr, iako oblik pisanoga jezika, veoma blisko usmenome
izražavanju, osobito kad se dopisuju prisni prijatelji, kakvi su
Strossmayer i Ra ki bili, pa je njihovo izražavanje i moglo biti
neusiljeno, nesputano društvenim konvencijama. Zato u biskupo-
vim pismima upoznajemo i njegov razgovorni jezik, dinami an,

veoma izražajan i snažno osje ajno obojen.  itanje tih pisama nije
korisno samo radi uvida u taj stilski sloj i njegova pragmati ka
zna enja s ove dijakronijske razdaljine od jednoga stolje a, nego
i radi upoznavanja osobnih jezi nih crta, naro ito pragmati kih,
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koje tako samosvojno obilježavaju Strossmayerovu rje itost. Naime,
hvataju i se cijeloga života u koštac sa žalosnim hrvatskim pri-
likama svoga doba, i politi kim, i socijalnim, i kulturnim, zalažu i
se nepomirljivo i s ogromnom energijom za dobro svojega naroda,
komu je kao zalogu slavenske samosvojnosti i nacionalnoga iden-
titeta ostavio trajne vrijednosti: temelje prosvjete, znanosti i kul-
ture, Strossmayer, a njegov razgovorni jezik o tomu najbolje svje-
do i, nije u svoje monumentalno životno djelo uložio samo svoje
intelektualne snage, svoj nadmo ni ratio, nego i svoja osje anja
koja je iskazivao sa žestokim temperamentom, ne štede i pri tome
ni najviše autoritete, ni svjetovne, ni crkvene, ni samoga cara
i kralja, ni samoga rimskoga papu. Strossmayerov jezik, dakle,

upravo po svojim ekspresivnim i drugim pragmati kim vrijedno-
stima svjedo i da je u ostvarivanje svojih grandioznih ideja uložio
cijelu svoju li nost, svu svoju vitalnu energiju.

U pismima  akova koga biskupa Ra kom najnaglašenija je upravo
tzv. osje ajno-ocjenska pragmati ka informacija. U tom se jezi -

nom sloju uvijek intelektualne procjene prelamaju kroz osje ajnu
prizmu. Pri tome u Strossmayerovom izri aju ima više negativnih
emocionalnih ocjena razli itih li nosti i njihovih postupaka ili
razli itih društvenih pojava i zhivanja onoga razdoblja, no pozi-
tivnih. Biskup je isticao najviša moralna na ela: istinu, pravdu,
poštenje, ponajprije u rodoljubnom i politi kom djelovanju, a i u
op enito religijskom smislu, pa je i o ekivao od ljudi da se za ta
na ela zalažu s ustrajnoš u,  vrstinom, hrabroš u i gorljivoš u u
obrani vlastitih uvjerenja, kad se tako djeluje u korist naroda s

krajnjim ciljem ostvarivanja ilirske slavenske ideje. Me utim
upravo zato što je tako visoko postavio svoje moraine kriterije
suo avanje s korupcijom, politi kom popustljivoš u, kukavi lu-
kom, glupoš u, politi kom laži i sl. izazivalo je u njemu neodo-
bravanje, zgranutost, gnjev, prijezir i ga enje. Strossmayerove
pozitivne osje ajne ocjene ponaj eš e su izraz dobrohotnoga saža-
ljenja pa se u toj ulozi rabe, kao modalne, imenice siroma, siromak

ili poimeni ni pridjev ženskog roda sirota koji, ina e, u biskupovim
pismima dobiva imeni ku deklinaciju. Izrazi ushi enja, radosti i
žalosti vrlo su rijetki. Sintakti ki, ovaj pragmati ki podsustav
karakteriziraju uskli ne re enice,  esto bezglagolne, nominativne i
genitivne imeni ke ili pak adverbne, a osje ajnu boju još poja-
 avaju razni uzvici, deikti ki obilježeni zamjeni ki aktualizatori,
zamjeni ki, adverbni i drugi poja iva i. Na leksi kom planu Stross-

mayer se rado opredjeljuje za ekspresivne imenice: pejorative,
pejorativne meliorative, iii pak razne metafore. Sve te osje ajne
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ocjene, ngravno, referiraju s odgovaraju im kontekstom koji naj-
 eš e ostaje izvan re enice:

Kolika pokvarenost! (228,2), Apsurditet! (400,4), Budalaštine!
(93,1), Kolika korupcija! (174,1), Koliki bezobrazluk, poganiti u
svoje vlastito gnijezdo! (237,1), Prava grjehota i prava sramota!
(224,3), Lude! (145,3), Slabi ! (426,4), Besramnost! (41,4), Skandal i
perfidija! (400,4), O ne uvene kukavštine naše! (185,1), O sramote,
o eunihizma! (382,1), Laži i klevete do Boga! (75,4), Bože moj,
 udne politike! (37,2), Neizmjerno tužno! (133,4), Aj, moj brate kake
su nani ništarije naši doma i ljudi! (158,2), Kakva luda vremena
živimo! (402,4), Vrlo nevjerojatno! (400,4), Skrajna i opet skrajna
blesavost! (183,3), Škrtac veliki, a radiša nikaki (111,2), Ban je

— po mome uvjerenju — pravo nedoraš e (170,3), Te ništarije i
ti truliši i smrdavci misle da ja gospodujem u Zagrebu (364,4),

Kanonici novi imenovani — prava sablazan i javna nemoralnost!
(183,4), Eto oružja kojim se te hulje nijedne služe! (33,4), ...s
otima rimskim budalama više nemam nikakvog posla (404,4), Da
nije mene ovi škopci u inili bi polovi nu stvar. (204,1), Naši poli-
ti ki petljanci i puzavci su taki da bi  ovjek svaki put kad se s

njima sastane zaplakati morao (137,2), Štijete li buncanje be kih
novina o mome putovanju (24,1), Krapac rektor seminarija —
živa pošast! (185,4),

...
da su te pijavice talijanske znatno oštetile

naš zavod (281,4),  ovjek lud i smušen, ali što  eš! (183,3), Uš neka
strana! (207,2), Nota bene: ja bi zabranio Hrvatom služiti se u
Ugarskom saboru drugim jezikom nego hrvatskim. Ali to su, moj
brate, kukavci i spaloga e (177,2), Poljaci, siromaci, tumaraju i
ne znaju što bi (141,3), Siroma Kosta mi je pisao koliko ga mu e
(425,2), O siroti mojoj sestri (46,3).

Nemogu e je u Strossmayerovim pismima ne zamijetiti  esta
ponavljanja re eni nih dijelova. Ona imaju svoju ulogu u razli-
 itim pragmati kim podsustavima. Tako npr. poja avaju izri aj
kad se, obi no u sindeti koj vezi, ponavljaju rije i  ije se zna-
 enje može protuma iti kao kvantitativno, odnosno gdje se iska-

zuje velika mjera ili stupnjevanje u odnosu na kakvo svojstvo ili
radnju.  esto se ponavljaju i hiperboli ki brojevi:

Prolaze godine i godine (75,2), ...a odavle  esto i  esto put
narodu ve a korist (153,3), Ja im uvijek i uvijek istinu govorim
(163,3),

...
usred hiljada i hiljada suprotivština (30,3), Najprije Vam

sto i sto put zahvaljujem (38,3), Negda smo vikali i vikali: aula
est pro nobis (193,4), Moje oko ne e ter ne e da bude bolje (196,4),

Želudac ne valja pak ne valja (196,4).
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Druk ija su ponavljanja koja izri aj emfati ki-osje ajto nagla-
šavaju. Razne, obi no punozna ne rije i, obi no asindeti ki pove-
zane, mogu se ponoviti dva, pa  ak i tri puta:

Tomu nema lijeka van: prosvjeta, prosvjeta prosvjeta! (65,1),

Moj brate, starost, starost sa svih strana (31,3),
... prem sam tije-

lom i dušom Vaš, Vaš Vaš! (101,4), Sila, sila, sila svuda, a inteli-
gencija trula i sirota (319,4), Ja sam mislio da nam je to barem

uzor  ovjeka, a ono: bizantinizam, bizantinizam! (163,4).

Ponavljanja biskupova u funkciji su esteti ke pragmati ke infor-
macije kad su dio repertoara raznih retori kih figura kojima se
on, kao vrstan govornik, rado služio u najboljoj tradiciji njegovane
katoli ke propovjedne rje itosti. Strossmayerovi retori ki para-
lelizmi katkad se temelje na ponavljanju sinonima ili rije i sli nog
zna enja, kadikad naglašavaju zna enja rije i s istim tvorbenim
sufiksima ili s istim korijenima, a kadikad se inzistira na foneti koj
sli nosti etimologijski nesrodnih rije i ili se pak u torn retori kom
smislu potvr uju razne mogu nosti rimovanja:

da po svojih prijateljih gleda saznati što kod vlade misle
i kane, (110,4), To Vam je vanjštinom i nutraštinom svojom mon-
strum. (378,4),

...
koje se u javnom životu našemu od nekog vre-

mena širom širi. (204,1),
...

koja preporuka više nije bila pouka i
ponuka da sveto Otajstvo dostojno obavljam (310,1), Ja imam neko
 a e roda e u gr kom sjemeništu (275,4),

...
pak još i danas ruje

i Bog zna što snuje. (101,3),
... na veliku našu sirotinju, da ne

viknem golotinju (68,3).

Retori ka ponavljanja  esto su još mnogo složenija pa uklju uju
i gradaciju i kontrast:

Ljudi koji nemaju dost uma i srca da odmah shvate što je Isus
i Belijal, što svjetlo i tmina, što život i smrt, ljudi su obi no
nestalni na koje se jedva osloniti možeš (366,4),

...
ina e povijest

narodna nije u iteljica, nego je zavoditeljica narodna, nije ogledalo
istine i pravde, nego ogledalo laži i potvore, nije vrelo mudrosti,

nego vrelo taštine, lakoumnosti i neizmjerne zanešenosti (388,4).

Što se izbora leksika ti e, suvremeni  itatelji Strossmayerovih+
pisama mogu se veoma ugodno iznenaditi s kojom je spontanoš u
biskup znao posezati za svakidašnjim razgovornim, pa  ak i pro-
sionarodnim rije ima. Njihova svježina  ekspresivnost za Stiross-

mayera je bila privla nija no bezli nost stilisti ki neutralnog
leksika. Nije se uop e ustru avao upotrijebiti narodnu i narodsku

razgovornu rije : pri tomu su naj eš e one s pejorativnimili melio-

•
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rativno-pejorativnim zna enjima, dok su meliorativi rijetki. Nije
se libio tako er posegnuti ni za udoma enom, u razgovornom je-
ziku raširenom i op eprihva enom tu icom: madžarizmom, turciz-

mom, germanizmom:

Tornjajte se odavle! (33,4), To im se  ini samo varakanje (41,1),

Nas su u Hotel Danieli na krka i nosili (37,1), Ševrdati danas
nikome ne hasni (30,3), Vrlaza mi se po glavi (122,2), Nekaki se
razbojnici madžarski ovud potucaju (92,2), Rim šeprtlji (300,4),

Nešto prtlja (231,3), Oprostite što Vas tako  esto bantujem (261,1),

A naši ljudi ni mukajet (382,4), ako bude jasprd (7,1), da me se
odavle mentuju (88,1) dobili bi Madžarinu za biskupa (100,1).

Strossmayer odista nije podnosio bezizražajno i neutralno izra-
žavanje. Rije i su ga privla ile svojom jarkom slikovitoš u, svo-
jom motiviranoš u i asocijativnoš u pa se zato rado odlu ivao
za one s prenesenim zna enjem. Naro ito je volio metafori ne
glagole:

Ja sam upravo zažednuo viditi o itovanje kakve takve energije
(21,3),

...
da se mi kod kupovanja tih zagreba kih slika ne ope emo

(174,4), Crkva koju gradim say novac guta (336,2), Što novine
trube o submisiji je bajka (208,1), Još mi želudac mr i (371,3),

i kud sve to šiba (88,4),
... i ne damo se musti po nevaljalcih

(247,2) Ovd je jedanput pri mojemu stolu tako prekipio (326,4),

Trebalo bi lijepo vrijeme, ali kod na se kurja i i svaki dan nešto
pada (392,4), To  e skoro puknuti! (86,2), Šaljem Vam, brate,
 etiri stotine for. Jedva sam ih skucao (315,4), Pisao sam vrlo
na brzu ruku jer ne imam kad gladiti (317,1), Ne bi dobra
taktika na slabost i taštinu Kukuljevi a osloniti se i navrkat ga
da da kojega tojega Dalmatinca izabrati? (31,1), Duša mi je  esto
uteš ala (6,1), Sve je u glavi, ali dok se perom iš rka treba mi
dost vremena (161,2), Schulzer je luda koja se dala po nekom
zavesti, dobro ga ofurite! (57,4), Molirn Vas obrišite ga što možete
bolje (95,1),

... sa ovim pismom u kom sam ga nasolio košto za-
služuje (247,1), O evidno je neki  ifut referent to u Rimu od
kakvoga prelata ili možebit od ludog našeg Tondinija nanjušio
(295,3), U Biogradu je po intrigah poznatih u koje se upli e Srbija
ko pile u ku ine meni odzvonilo (187,3), U narodu zrelu say bi
svijet na taki zakon graknuo i prosvjedovao (205,4),  ini mi se
da se na mene ljuti jer sam njihovu ludost dobro ošinuo (161,3),

I Rim iz stanovitih razloga kadšto šara (97,4), Ionako moram do
božje volje tegliti! (40,3).
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Sklonost metafori Strossmayera vodi i u njeno proširivanje u

alegoriji. Tu retori ku figuru biskup katkad temelji na biblijskim
simboli kim sadržajima što pokazuje i ova re enica koja ilustrira
njegovu poznatu ideju o narodnom preporodu kao o sakralnom
doga anju, izjedna uju i narodno spasenje s religijskim spasenjem
obe anim Kristovim uskrsnu em:

Ban i njegovi prijatelji položili su jurve naš dobri, ali nesretni
narod u grob, a sad o tome živo rade da sama Sveta Stolica na
vrata groba našega navali teški kamen i da u ime svoje i u ime
svete vjere nauvijeke grob naš zape ati i uskrsnu e i novi život
naš nauvijeke onemogu i (350,4).

Kako se vidi, ovaj alegorijski opis potaknut aktualnim doga-
 anjima u Hedervaryevskoj hrvatskoj politi koj zbilji, na visokoj
je esteti koj razini i, zapravo, apstraktno, filozofski, postavlja naj-
bitnije pitanje hrvatske nacionalne emancipacije sa stajališta hu-
manizma i prosvjetiteljstva. Me utim, Strossmayerove alegorije
katkad se doti u suprotnog pola esteti ke pragmati ke informacije
pa tako uzvišeno u njegovom izri aju katkad kontrastira s vulgar-
nim. Poznato je da je biskupova kolokvijalna sloboda katkad bila
odista provokativna i da je svog korespondenta ponekad primoran
zamoliti i za oproštenje što  e se poslužiti alegorijskim slikama
iz svakidašnjeg života obilježenim, u svojoj pu koj slikovitosti, i
pu ko uvjerljivom ekspresivnoš u:

Što se na me poziva, to je upravo, s oproštenjem nek bude
re eno, upravo krayski rep okaljan koji amo tamo mlati, ne bi
1' i druge okaljao (39,1), Ova je nagodba krpa papira kojom Ma-
džari — s oproštenjem — dupe taru (314,3).

Biskup je svojega korespondenta katkad poliglotski obdarivao
latinskim, francuskim, njema kim, talijanskim, pa  ak i engleskim
fragmentarnim citatima i to je uvijek u izražavanju toga visokog
intelektualca primjereno kontekstu i situaciji, uvijek prirodno i
spontano. Ali još prirodnije i još spontanije no npr. za kojom
latinskom maksimom ili sentencijom, Strossmayer je posezao za
hrvatskim pu kim razgovornim frazemima. Njihovo iznena uju e
obilje u biskupovim pismima najbolje potvr uje do koje je mjere
biskup uživao u pu ki slikovitoj usmenoj rije i i koliko mu je ta
rije bila bliska. Odista je živio s jezikom svojim i svoga puka
»crpu i sveudilj iz  istog potoka narodne rije i«, što je i svome
sve enstvu, u okružnicama koje je slao raznim povodima, toplo
preporu ivao, i kao lijek protiv tu inskih nanosa latinskih i nje-
ma kih ili madžarskih škola kroz koje su hrvatski intelektualci
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u svome obrazovanju prolazili, i kao zalogu boljeg razumijevanja
u svakidašnjem op enju s obi nim ljudima. Naravno, ne treba
zaboraviti da je bogata frazeologija, u kojoj prevladava ona na-
rodna, i dio vitalne tradicije slavonskog pretpreporodnog književ-
nog jezika. Strossmayer svojim osobnim idiomom tu vitalnu sla-
vonsku književnu tradiciju ne samo potvr uje, nego, možda dijelom
i pod utjecajem preporodnog oduševljenja za narodno usmeno
stvaralaštvo i narodno jezi no stvaralaštvo, veoma slobodno raz-
vija i naglašava.

Me u frazemima neutralnog stilskog sloja Strossmayer ima,
doduše, i takve frazeološke izraze koji bi danas npr. bili svakako
zamijenjeni odgovaraju im priloškim ili glagolskim leksemom: dost
grubim na inom (138,3), žalosnim na inom (135,3), opazna ga uši-
niti (11,1) i sl. Pojavi se i po koji hrvatskom jeziku nedovoljno pri-
lago en frazeološki kalk s njema kog: Madžari povukli rogove
natrag (201,3) i sl. Tako er, kao visoki crkveni veledostojnik, Stross-

mayer je u knjiškom frazeološkom sloju visoke esteti ke vrijed-
nosti znao upotrijebiti i biblijski frazeološki kalk, biblijski pate-
ti an i retori ki povišene intonacije: grijeh u nebo vapiju i (181,1),
To je djelo otrov otrova našeg vremena (391,4), kamen smutnje
(185,3), nose i krvavu košulju i brane i Madžarsku i Monarhiju
od Turaka (92,3), da im se krinka s lica skine (2,1), slador u kome
mi se gorka pilula nuda (186,3) i sl. Me utim, iz sljede eg popisa
svedenog samo na frazeme koje Strossmayer  esto navodi ili na
one koji danas nisu tako obi ni, može se vidjeti do koje mjere u
leksi kosemanti kom sloju njegova jezika plijeni ekspresivnom
slikovnoš u razgovorna pu ka frazeologija.

Tako bilježimo ove komunikacijske frazeme, me u kojima ima
i narodnih poslovica i raznih izreka. Njihovu pu ku autenti nost
Strossmayer katkad obilježava slavenskim dijalekatskim ikayskim
oblikom:

Što se babi htilo to se babi snilo! (23,1), Tko bi pako svemu
svijetu kola a napekao! (35,2), Martin u Zagreb, Martin iz Zagreba
(373,3), Pusti psa pod trpezu a eto tž ga odmah i na trpezi (319,3),

Nije za gusku sijeno (39,4),
... ali od glave riba smrdi (59,4), Ali

što  ete, kud  e suza neg na oko! (30,1), Dobro veli poslovica:
Zima ako ne ugrize zubi, ošine repom (92,2), Krpež ostaje krpež
(227,2), Ali u tomu upravo grmu zec leži (51,3),

... ali da je vuk
sit i ovca  itava (47,4), Led bije otkle bi nas sunce grijati moralo
(106,1), Pripravljamo ražanj, a zec u šumi tr i (16,1).

Kao i u jeziku op enito i u Strossmayerovoj su frazeologiji
najbrojniji glagolski frazemi:
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Zabadava Miškatovi žbrenca ko muva po loncu (95,2),

... i da

nam se brnjica na usta ne stavlja (175,2), Dati išta za parobro-
darsko društvo zna i novae baciti u vodu (367,3), Pa bi se rado
došuljali do tude masne kese (185,4), Onako pako ja mislm da su
naši ljudi lupali zabadava ko puto o lotra (155,2),

...
da su u

prvome odmah po etku u Rimu pobjegli u šušanj (38,3), Naši ljudi
ne srame se najgadnije bljuvotke madžarske lizati (382,4), i kao
da se javno di e tijem što bi me, da mogu, u kapi vode utopili
(169,3),

...
što bi protivnikom našim držalo sjekire u ruke pružilo

(115,3), On  e kadšto džipiti i preko široke grabe (298,3).

Od priloških frazema mogu se navesti i ovi, me u kojima je
dosta poredbenih:

Zagledali se u Bosnu i Hercegovinu ko štrk u jaje (155,2),
...

išao
bih kud puklo da puklo (22,2), Razumije se delija u stvar ko ma-
gare u kantar (39,4),

...
nužan za crkvu ko komadi kruha (157,2),

radi ko cry i mrav (129,2), Kod mene se sve u petnaest gradi crkva
(33,1), Ali slike ni od korova (397,1), Ja mislim da to nije ni u
kola ni u sane (154,2), Ruska politika i ruska diplomacija ne vri-
jede ni pišljiyoga boba (209,3), Ne bi ni za dlaku od istine i pravde
odstupio (398,4) i sl.

Me u imeni kim frazemima pojavljuju se frazeološki parovi
rije i, ali ima i druk ijih struktura:

Eto ti nova huka i buka (10,4),
...

od svega toga ne ima više
ni traga ni glasa (47,2) a kad tamo mi  orbine  orbe  orba (193,1),

Vi ste mi bili desna ruka (42,3), Ako umjetnost kod nas ostane i
vladi i narodu deveta briga (361,1), Imat  emo još trista muka
s Madžari! (161,1) i sl.

Ovome treba pridodati da Strossmayer  esto frazeme aktualizira
prilago uju i ih na odre eni na in konkretnoj situaciji i kontekstu,

pa tako još poja ava njihovu ekspresivnost. Tako er, vrlo slo-
bodno ih kombinira i u istoj re enici katkad nagomilava po dva

ili  ak po tri frazema obi no sli nog zna enja:

Upleli su se u tude mreže ko pile u ku ine pak moraju tancati
kako im njihov najve i neprijatelj svira (201,3), On se je u prvom
po etku u protuslovlja upleo ko pile u ku ine, pak sada nikuda
nikamo, nego zrkaj i tamo i amo ko muva u loncu (138,3), A mi
truljavci i mrtvaci mirno o ekujemo da nas ko ovce šišaju i na
klaonicu vode (205,1), Ti ljudi iz ludnice buncaju i u po dana
sanjaju (67,1), Sabor tu sam u jamu pada koju drugom kopa (45,2),

i to je prava uš koju smo si sami u košulju stavili (220,2).
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Onima koji nasjedaju zabludama o biskupovom tobože tek inten-
cionom i politi kom hrvatskom jezi nom i nacionalnom identitetu,
a, tobože, stvarnom austrijskom, odnosno njema kom duhu, suo a-
vanje sa Strossmayerovim razgovornim jezikom jasno pokazuje da
nisu u pravu. On nije govorio hrvatski kakav bi jedan intelektualac
i poliglot mogao manje-više korektno nau iti, nego hrvatski kao
materinski jezik koji se upija od ro enja i s kojim se živi. Stilski
raspon, od visokog retori kog estetizma do pu ke slikovitosti sva-
kidašnjeg razgovornog jezika te živost i ekspresivnost Strossmaye-
rova koju je ostvarivao i bogatim sintakti kim i bogatim leksi kim,
i bogatim frazeološkim sredstvima, ne bi se, bez sumnje, ni mogli
potvrditi tako samosvojno i prepoznatljivo, osim u mediju materin-
skog jezika. Strossmayerovo jezi no naslje e pripada ne samo povi-
jesti, nego, dobrim dijelom, i današnjoj zbilji hrvatskoga književ-
nog jezika.

(Primjeri iz Strossmayerovih pisama ovdje se navode prema
 etverosveš anom izdanju što ga je uredio Ferdo Šiši : Korespon-
dencija Ra ki—Strossmayer; JAZU; Zagreb, 1928-1931).

Jasna Melvinger



0 GOTOV EVOJ
ZABRANJENOJ VJECNOSTI

Ušutkajte pjesnika
I bit  e manje rije i me u nama

— Manje slu ajnog sjaja,
Manje tajanstvenog Zeta

...Sigurniji bit  e trenutak,
A izgubljeno bit  e doba.

Rekao bih odmah: bit  e teško mojim krilima sti i let ove rije i
i živim dodirom ta i, oživjeti profetski glas iz tamnine. Velim: mo-
jim krilima! Bojim se svog intelektualizma pri ovakvu poslu. Pa
ipak, kadikad mi se  ini kako sam blizu ove šarne duge i kako
neposrednost njezina budi i moje izvore. Predat  u se, stoga, ovim
mojirn »kadikad trenucima«, što ih posve uje ona, vje nost, oživ-
jela u meni pred ovom knjigom. Mogao bi to, držim, biti i pravi
susret. Toliko mi se toga zaiskrilo ovim tekstom. Ali, je li vje nost
nama svima ista? Znam, ona guta sva vremena i sve prostore, oplo-
dujuti svaki tren što ga dime, svaki  as u kojemu izgara naša
Mt i naše biti.

Prva je to zbirka iz tamnice u našoj hrvatskoj literaturi, pa sto-
ga, krije odre enu, znanu nam ve , opasnost olakog iskorištavanja
te tragi ne okolnosti, ali kao i ona sama, ta rije , i mi  emo se
nastojati  uvati tog i takva puta. Vrijednost je njezina u drugim
sferama, a te vrijednosti su i dovoljne da rije ta iskaže svoje stva-
rala ko lice. Zbog toga  u se i sam prepustiti neposrednije onom
kriteriju, koji je sam autor istakao u naslovu: vje nosti. Ona  e

biti naš voditelj. I sasvim je prirodno što se zato ovdje moramo
zapitati: pa dobro, ali što je i tko je taj apsolutni princip, ta vje -
nost. Dante kaže: »Vje nost je životni  in beskona nog intenziteta«,
a Chevali re misli: »Vje nost je savršena integracija bi a u njego-

vo po elo Tvrdio sam i ja sam neko : »Na autenti an, živ do-
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življaj odjekuje  ovjek svim svojim bi em, dakle: vje noš u«. Jer
nema stvarala kog  ina, odnosno doživljaja, ako se nije susreo s
vje noš u. Pa i sam naslov zbirke Zabranjena vje nost  uva u sebi
tu rije .

Na širokoj panorami našega suvremenog lirskog izraza prisutne
su najrazli ite struje i me u-struje, ali ne bi se moglo zatajiti, da
se on osje a posve slobodan u torn prostoru: od ekspresionisti ko-
-nadrealisti kih i simboli kih strujanja, sve do onih najsuvremeni-
jih kada se rije posve odvra a od izvora, traže i u sebi samoj pro-
stor za  isti, naj iš i oblik-izraz. Vlado Gotovac nije se priklonio ni
jednom od tih pravaca, naprotiv: moglo bi se re i da je njegov
sluh, da sluh, bio i ostao otvoren svim izražajnim mogu nostima
koje uskrsuju dodir s vje noš u. Ona, vje nost, posljednji je kri-
terij njegova izraza.

Bilo je govora u nas i o prenaglašenom Gotov evu filozofskom
intelektualizmu koji umrtvljuje njegov poetski impuls; upravo ova
knjiga pokazuje kako je pod okriljem vje nosti dao filozofskom in-
telektualizmu profetski dah. Tek tako je on našao svoj pravi put.
Na tom drumu sve izgara. Možda ne bi trebalo zanemariti  inje-
nicu da su lepoglayske zidine uvjetovale najozbiljniji njegov susret
s vje noš u, te mu tako omogu ile izbor tema i superioran odnos
prema formalno estetskim strujanjima (Prihva en izbor). Od jed-
nostavne, kadikad gotovo prozne dikcije, pa do izuzetno nadah-
nutih vizija kre e se on posve slobodno. I rije ga sluša.

Celi na škripa no i: ponor u lancima.
Šaranski, naša patnja ne smije
Uništavati druge! Bijela visina u snu
Naša je ostavitina!

(Likantrop kao sfinga)

Tamnica: Antropološki laboratorij ništavila

— Veliko u ilište primata — Lokve potopa

— No ugašenih duša — Samo a nepostojanja.
(Uzni ki presjek)

Gotovo kubisti ka vizija s raznih stajališta vi ena. Struktura sa-
mih kratkih rnisaonih udara slikovito izraženih. I tada, odjednom,
jednostavnost obi ne dikcije što svijetli isijavaju i naivnu huma-
nu tragi nost:

Ja nisam zavjerenik izgorenog pogleda:
Meni si lijep, Mjese e, ve eras!
I dobro mi je što te vidim
Ti  eš sve do tore
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Moj vodi kroz ponor biti
I kazaljka visine
Mjese e, ja bih umro od srama,
Kad bi me se netko bojao!

(Triptih s ruba jezika)

»Svjetlost vo ena od mraka kroz rije i.« Hod na prstima oko
ljudskosti u »ledu njegova slu aja«. Iskrsavale su tako bajke, sje-
 anja što su se zadržavala u svijesti i svjetlucala u no i: sve po-
neseno poetskom asocijativnosti u kojoj se mjeri samo vje noš u,
tišinom, olujom, šutnjom, tajanstvenoš u i nebom:

Ove su rije i mrtvi slu aj;
Puste špilje.
Ove su rije i ni o  emu;
Ni ije.
Ove su rije i prazna rupa,
Rupa u svemu,
Nijema rupa,
Glatka,
Sve crnja.

Iznad njih treperi nevina tajanstvenost.

(Ove su rije i nesvjestica zemlje)

 asovi potpune tame, kada rije gubi sebe i rupa sve crnja —
praznina, guta sve. Ali i tu treperenje nevine tajanstvenosti spa-
šava sve. Ona je nad njom, nad nijemoš u.

Posebno sam se zaustavio na Bajci o mojoj tetki. Tu se otkriva
pu ko, selja ko postojanje, ono življenje što ga zacrtavaju stara
imena mjesta — Korita, Vinovo Gornje, Prisika i brdo Malovan —
sve zavi ajna imena koja su zatvorena uskim horizontom, gdje
žive svoj mali život: tetka, djed Grgo, grmuše, staje, i visoko gore
on, Mjesec. U torn se sitnom kozmosu mijenjaju no i dan, jutro i
suton, godišnja doba, kao u igri, ali ona, vje nost sama, ugnijez-
dila se tu i tka bajku, prozirnu i laku tako da se pri a sluša, da
joj se posvema predajemo i s njom putujemo u beskona nost:

PO ETAK:

Moja tetka Miškinova Ivuša
Pjevuši: to je pjena svježeg mlijeka.
Ona je dobri zvonar visina nad Koritima.
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SADRŽAJ:

Moja tetka Ivuša —
Potkova s praga:
Obrve joj kao krila
Nose usnulo  elo: pojedinost neba!
Ona je ptica grmuša.
Carinikova raja.
A malo dalje, sa zrcalom lokve,
Djed Grgo i volovi
Za Mjesecom kopne.

Zvijezde otvaraju ponore u našem gaju
Oni tinjaju kao vilinska ognjišta
U djevoja kim srcima

I težak zrak pritiska Blaževi a staju
Zaboravljena pojedinost mjese ine,
Zamrznuta u no i,
Osvjetljava stazu pastiru mrtvog stada
Dok Malovan nad: ku ama leži
Kao usnula oluja...

KRAJ
 in je stiška istina: Miškinova grmuša
U letu postaje pukotina tajne — moja tetka Ivuša.

Ova je vje nost i laka i široka: neizmjerna je. Ona povezuje
daleko s onim što je neposredno uz nas, ali ne samo prostorno, ne-
go i vremenski. Skuplja, zatvara podru ja realnosti i duha, sada-
šnjosti, prošlosti i budu nosti u cjelovit kozmos. Vidovi su njezini
mnogi, pa sve ono, dakle, što poetski jest i ono što još može biti.
Ništa se ne gubi u njoj. Kada jest, ona je sve.

Rije je to o najobi nijoj, gotovo bezna ajnoj ženi, blizoj karak-

teru kneza Miškina. Ne, nije ni knjeginja, ni knjeginjica — ona
je glas zvona nad Koritima, šum glasa što se smjestio u njezinom
imenu; ali gle, gle, ona i pjevuši, pa je odmah sva u lepršavu le-
tu grmuše. U vje nost je odlepršala Ivuša, ona »što je od roda pu-
na jezika i toplih kožuha«, a i njezina se slika kadikad javlja:
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»Obrve su joj kao krila što nose usnulo  elo: pojedinost neba!«

Nego tu, u toj dubini vje nosti, eto, i »djed Grgo i njegovi volovi«,
dok ono, raskriljeno brdo Malovan, leži nad ku ama »kao usnula
oluja«. I kad ne bi bilo te zagluhle oluje bajka bi bila zna ajno osi-
romašena.

Vez na japanskoj svili: toliko je ta bajka prozirno lagana i  ista.

Osje a se kadikad u ovoj lirici kao da je iz daljine napaja nad-
realisti ka artisti ka mehanika, ali mnogo je prisutniji simboli-
sti ki smisao za slikovitost, dok je ritam slobodan, više unutarnji
nego vanjski. Sam pjesnik kaže: »Nikad se nisam skanjivao upo-
trijebiti pjesmu. Ona je posve ljudska kap vje nosti nedogledno
zaposlena.« Dakle, ništa njoj nije tu e što nosi ljudski karakter.

Naglašavam posebno smisao za psihološki portret (Balada o poz-
navanju Pirjevca). Sam sam malo poznavao ovog »junaka našeg
doba.« Moja zapažanja izražavaju Gotov evi stihovi tako da ih i u
ovom kratkom napisu moram navesti:

Tre i put je s vrata svom andelu
Bezglasno micao usnama:
Pozdravljaju i smrt
U svojim slikama izgubljenim po tami.

I nije nam uspjelo postojati:
Nije bilo takvog mjesta.
Samo prazna komedijantska pauza
U kojoj Anfion nosi kamenje za Tebu.

(Bilješka za jednu autobiografiju)

I naposljetku nema rije i koja može zamijeniti nju, vje nost, jest,

all bezazlenost je svakako jedna od onih koje su joj vrlo blizu, pa
 u i završiti s tim, s torn bezazlenoš u:

Faulkner je o meni rekao:
Neki su ljudi suviše bezazleni
Da bi sebe sami zaštitili.
Krleža mi je uzviknuo: Ti si lud!
Ubit  e te!

Ali bezazlenost je sve što mogu u initi.
(Bezazlenost)

Petar Šegedin



VERTIKALA LJUBAVI
U POEZIJI ZLATKA TOMICICA

Teško je bez ostatka interpretirati pjesništvo koje se nezadrži-
vom bujnoš u i prekomjerjem otima misaonom usustavljivanju.
Takvo se pjesništvo obi no razvija i narasta atipi no, neplanski,
to nije kazano instinktivno i slijepo. Tim više ga je teško intelek-
tualno svoditi ako kvalitetom nadilazi uobi ajene, o ekivane i
standardizirane granice. Takvo pjesništvo nezasitne širine, neobuz-
danosti interesa, nesputane rje itosti i tematske nepreglednosti u
hrvatskoj književnosti danas je ono Zlatka Tomi i a. Po raskoši
talenta i jezi noj rasipnosti, tako er po plodnosti, Tomi i ulazi u
sam vrh hrvatskog Parnasa. Od stilske neobazrivosti, ignoriranja
konvencija, metafori ke razbarušenosti i poeti kog eklekticizma ra-
nih stihova — izme u kasnih  etrdesetih i ranih šezdesetih godina

— do smirenosti,  isto e i kontemplativnosti koju susre emo u
Tomi i evu pjevanju danas, golem je raspon. U njega je uloženo
bogatstvo tema i motiva, vizionarstvo i dubina koji možda zahti-
jevaju da se Tomi i evo pjesništvo interpretira po pojedinim dije-
lovima, od jedne vremenske faze do druge.

U hrvatskoj poeziji ovog stolje a ima opusa zamjerne kvalitete
i neporecive kvalitete: onaj Šopov koji do u najsitnije detalje i
nijanse konstruira apsolutni metafizi ki prostor, onaj Krležin koji
je uhvatljiv i prepoznatljiv unutar pragmati nosti i misaone ten-
dencije, ili, recimo, onaj Ante Jakši a koji je umio dugo i neumor-
no pjevati o religioznim nemirima duše. Ali, Tomi i u su najbliži
Ujevi i Nazor. Prvi svojom univerzalnoš u, drugi svojom mitotvor-
noš u. Od prvoga Tomi i baštini metafizi ku strast, od drugoga
ljubav za zemlju i vitalnost. Tomi i eve pjesme sumnje, gr a, ka-
janja i samoponiranja iz zbirki Dosegnuti ja (1956) i Balada us-

pravnog  ovjeka (1964) mogu se promatrati sukladno Ujevi evim
žudnjama, padovima i duhovnoj algolagniji. Nasuprot, Tomi i eve
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pjesme veli anja zemlje, roda i baštine iz zbirki Zir (1968) i Hrvat-
sko more (1969) neodoljivo podsje aju na Nazorove slavenske i
hrvatske pri e i legende. U Tomi i a uvijek je rije o poeziji pre-
vrele strasti, snage okupljanja cjelokupnoga ljudskog iskustva —
životnog i duhovnog. Ta poezija u svojoj cjelokupnosti smjera da
bude jedna monumentalna metafora kozmi kih stvarala kih sila.
Odatle njena poznata elementarnost, bujnost, sugestivnost, eksplo-
zivnost. Tomi i evo djelo sazdano je istodobno od dva paralelna,
sukobljena metafizi ka bloka: okrenutosti osjetilnosti, karnalnosti,
te usmjerenosti duhovnosti, Bogu i mistici. Ona je, stoga, podjedna-
ko poganska (u smislu mitotvornosti), kao što je, na drugoj strani
iskreno krš anska. U prvom bloku sazdana je od sljede ih seman-
ti kih kornponenti: a) putene ljubavi, sladostraš a; b) rekonstruk-
cije mitskog, arhai nog svijeta; c) zavi ajnosti, nacionalnosti, aske-
ze, kontemplacije; d) povijesne, evolucione dimenzije; e) univer-
zalnosti, anacionalnosti. Misaono odre ivati svaku od ovih pet kom-
ponenti ponaosob, ili, pak, interpretirati jedan od nasuprotnih me-
tafizi kih i svjetonazorskih blokova bez obaziranja na onaj drugi,
bilo bi pogrešno i svjedo ilo bi o nerazumijevanju Tomi i eva
pjesni kog napora.

Ogroman raspon interesa i širina sadržaja potvr uje zapravo da
je Tomi i evo djelo nagonska reakcija na životnu raznolikost, na
neprekidno vrenje života, grubo i sirovo zrcalo u kojem se para-
doks, grubost i sirovost života ogledaju. Isto tako, s druge strane,
fino i plemenito zrcaljenje duševnih nijansi i duhovnih nagnu a.
Interpretirati Tomi i evo pjesništvo, prema tomu, napor je pod-
jednak interpretaciji života i zbilje. Ipak, postoji jedna os koja je
u torn pjesništvu zakonomjerna, koja je usprkos mijenama kon-
stantna i na koju, stoga, valja skrenuti pozornost. Svojom unutar-
njom smisaonoš u ona diskurzivno ne iscrpljuje ovo pjesništvo,
naprotiv, vidjet  emo, ona ga još više otvara bezgrani nom i ne-
uhvatIjivom prostoru. Ali, ona je os interpretacijske sigurnosti i

 vrst putokaz. Pogledajmo sljede a tri odlomka:

Bijahu neprekidno lijepi. Njih je more izbacilo poput školjaka
ostavivši ih na pijesku. Bijahu  isti, glatki i svjetlucavi od soli,
zamišljeni od ljubavi. Bijahu hladni od vode, žuti od sunca; bijahu
sami; nisu se bojali, upu eni u slobodu. Bijahu lijepi, ona krasna,

on nesavladiv, ona ne ešljana, on neobrijan; bijahu lijepi, valovi-

ma ih je pokazivala obala; bijahu lijepi, bijahu prvi ljudi koji su

bili lijepi, prvi ljudi koji su se na obali voljeli.

Prema prsima mi se spuštaju rese velike vrbe
 ine i zelenim moje zaljubljeno lice.
Ljubim rijeku i bujne bare na drugoj obali,
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ovaj svijet svjetla, sjaja u vodi i travi.
Meni je lijepo. Sve je pusto i ja sam sam
i živim ljepšu od sna, sun anu, dugu,
beskrajnu javu. Ja sam mlad i pijan
od bijesnog skakanja u vodu i sada ovako nag

— više no ikad  utim pravu, divlju slobodu.

Bože dragi, neka ne prestane
ovaj blagdan duha, ovaj oganj pusti.
Neka ptice ljubavi u zavi aj stignu,
neka  iste budu naše duše.

Prvi odlomak uzet je iz pjesme Adam i Eva objavljene u knjizi
Budni faun (1960). Drugi odlomak je iz pjesme Sloboda uvrštene u
zbirku Zir, dok je tre i iz pjesme Povratak svijeta ljubavi, koja
se pojavila sasvim nedavno, u  asopisu Maruli , br. 6 za 1987. U
Budnom faunu Tomi i je opsesioniran dionizijskom senzualnoš u,
i starogr kom mitskom tjelesnoš u. To je knjiga spolne brahijalnosti,
slikovnog i jezi nog orgijazma, sirove snage i neke mitske titanske
veli ine u prostoru sugestije, dojmu i sadržajnosti. Motivi su porn-
no birani, anti ke legende slikovito oživljene, a ona panovska za-
si enost  ula intenzivna. Sli no je, an bez spolne putenosti, u knjizi
Zir, tek što je tu više na djelu stopijenost sa zemljom, pejzažem,
prirodnim okolišem. Zir je apoteoza zavi ajnog kraja, li ke zemlje,
krvnog iskona. Prožimaju e osje anje pejzaža i narodne baštine,
koja je u torn krajobrazu našla svoj izraz, nije bez, makar suptil-
nih, asocijacija na mitsku Arkadiju pastira, nimfi i fauna. Ali Zir
je i knjiga povijesti li kog plemena, djedovskih tradicija. Napo-
sljetku, tre i odlomak sastavni je dio onoga poetskog interesa
koji je Tomi i iskazivao u zbirkama Traženje bivstva (1969) i
Vražje oko (1986). Taj interes karakteristi an je za sve pjesme ovog
autora objavljivane zadnjih godina u periodici. Rije je o kontem-
plativnoj lirici, filozofski promišljeno i s jakim relgioznim nabo-
jem. U pjesmama ove vrste Tomi i se trudi riješiti metafizi ki
problem odnosa osobe i umjetnosti spram transcendencije. Izraz mu
je manje ekspresivan, opis je sveden na minimum, a naglašena je
simboli nost i specifi na religiozna ispovijednost.

Ono što odmah upada u o i kad se pro itaju tri navedena od-
lomka jest ponavljanje nekih pojmova i situacija. U sva tri odlom-
ka nazo ni su motivi ljubavi i slobode. Zatim, ti su motivi poveza-
ni sa situacijom samo e. Adam i Eva slobodni su jer su sami, a
baš zato jer su sami omogu ena je i ljubav me u njima. U drugom
odlomku lirski subjekt je sam i baš zato što je sam, on je s lju-
bavlju upu en na prirodu. Napokon, u tre em odlomku samo a
omogu uje introspektivnu sabranost i unutarnju purifikaciju koja
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se manifestira eksklamativnim zazivanjem božanstva, te emfazom
koja traži zajedništvo u duhovnoj  isto i. Ljubav je, vidimo, te-
meljno  uvstvo i kvaliteta. Ali, ona nigdje ne postoji bez slobode
i samo e. Samo u izdvojenosti mogu e je žudjeti za puno om, samo
u slobodi mogu e je duhovno se opredijeliti za puno u. Eto kon-
stante ova tri odlomka: Adam i Eva vole se kao muškarac i žena,

lirski subjekt drugog odlomka žudi za posvemašnjim utapanjem u
prirodu, lirski subjekt tre eg odlomka ljubav sublimira u misti nu
i religioznu žudnju za op im zajedništvom s Bogom. Me utim, ondje
gdje je istovjetnost, tu je odmah i razlika. Sve tri ljubavi ovdje
bitno se i razlikuju — i to po karakteru i predmetu ljubavi. Te
razlike primjetne su  ak na formalnoj — stilskoj i poetskoj razini
teksta.

Prvi odlomak prozna je cjelina, deskriptivna, objektivizirana,
s neutralnim pripovjeda em. Ritam je gradacijski, slike se tauto-
loški nižu što sugerira emocionalnu tenziju. Ritmi na opetovanost
imperfekta »bijahu« samo poja ava afektivni dojam. Rije i, slike
i metafore pažljivo su odabrane s to no prora unatom skalicom
ekspresivnih tonova. Ljubav Adama i Eve eroti na je, putena lju-
bav i mi smo sigurni da Tomi i oprizoruje upravo ono stanje koje
je me u prvim ljudima nastalo nakon kršenja tabua. Adam i Eva
spoznali su slobodu samo e bez Božjeg lica i rije i. Oni su pro-
tjerani iz raja, a s njima je protjerana i cijela priroda. Oni sebe

još ne doživljavaju kao odvojene od prirode, naprotiv, njen su
sastavni dio. Upu uje na to i neutralisti ki na in kako ih autor
slika. Upu uje nas na to i tvrdnja »valovima ih je pokazivala
obala«. Žudnja koju osje aju jedno za drugim tjelesno je spajanje
u potpuno ogoljenoj, usamljenoj i tjelesnoj prirodi. Ni ega tu nema
metafizi kog, putenost je horizontalna, grijeh i krivica isklju eni.
Naslada spajanja može se o ekivati samo u sirovoj senzualnosti i
osjetilnoj ljepoti ljudskog tijela, istovjetnog s tjelesnoš u prirode.
Prema tomu, žudnja je Adama i Eve spolna. Oni su slobodni od
duha, oslonjeni na nagone i  utilnost. Ovakvo shva anje ljubavi od-

govara prvoj Tomi i evoj »dionizijskoj« pjesni koj fazi.

Drugi odlomak ispisan je stihovima. Subjektivnost je temelj
kompozicije i fokus motrenja. Sve što se vidi okružuje lirski sub-
jekt na poseban na in jer je sve doživljeno u relaciji spram tog
subjekta. Dakle, takav subjekt više nije dio prirode kao što su to

gore bill Adam i Eva. Naprotiv, upravo kao subjekt on je sam u
odnosu na prirodu, a njegova žudnja i imanentno uživanje u slobo-
di samo e streme stapanju s prirodom i dokinu u samo e. To do-
kinu e o ituje se u uzviku »ja sam mlad i pijan od bijesnog ska-
kanja u vodu«, gdje ovo »mlad« i »pijan« upu uje na elementarnu,
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iskonsku vitalnost i potpuno intelektualno rastrojstvo. Subjekt se
želi poništiti do individuuma koji  e biti jedan od mnoštva ne-
svjesnih, ali  utilnih bi a ogromnog, prirodnog, materijalnog, život-

nog univerzuma. To je jedna monisti ka projekcija; uz stanovitu
interpretativnudovitljivost, ona bi se dala braniti i kao panteisti-
 ka, ali svakako je vitalisti ka i izvorno kozmi ka. Dok je u Adama
i Eve na djelu spolna žudnja za jedinstvom, ovdje je, prema tomu,
rije o žudnji za kozmi kim jedinstvom. Razumljivo, iz ovakve
svjetonazorne perspektive Tomi i je u izvedenicama razvijao sve
one poznate pjesni ke glorifikacije stopljenosti zemlje i ljudske
baštine, zavi ajnog krajolika i zavi ajnog plemena (etnikuma).
Odatle bi se, mislim, dalo protuma iti i njegovo nacionalno mesi-
janstvo koje uvijek po inje od zemlje, obitavališta, a rijetko od

povijesti.

Tre a ljubav eteri na je i apsolutno duhovna. Ona je sva u invo-
kacijama Boga, a oganj i ptice simboli su duhovnog pro iš enja,
lakokrilnosti duhovnih uzleta i egzaltacija, unutarnje slobode za
primanje Boga. To je izvorno krš anska ljubav koja povezuje trans-
cendenciju ljudske osobe s Bogom, te jednu osobu s drugom u
an eosko zajedništvo: »neka  iste budu naše dušeo. Duša se smi-
ruje u »blagdan duhao i smjerno moli za vje nost takvog stanja
koje o ituje pravo i najviše jedinstvo. Energija žudnje u zadnjoj
Tomi i evoj fazi razotkriva se kao religiozna i misti na.

Ako se, dakle, pogleda smisaono sazrijevanje u citiranim odlom-
cima (a oni su nasumce izabrani uzorci) zapazit  e se centripetalno
širenje, to nije vertikala koja energiju žudnje za jedinstvom i pu-
no om dovodi do najvišeg principa. To odgovara i vremenskom
rastu Tomi i evih pjesni kih spoznaja. Stoga, radi se o autenti noj
interpretativnoj osi. Zanimljivost Tomi i eve poezije, me utim,
jest u tomu što je ovaj sublimni, asketski prodor u bezgrani no
bio pripravljan, tinjao je od samog po etka Tomi i eva pjevanja
(što ovdje nije bilo mogu e pokazati). Paralelno s mijenjanjem
filozofskih i metafizi kih planova, paralelno s ushitima i slavlje-
njem tvari, Tomi i eva je poezija na psihološkom planu, sveudilj
više ili manje nazo na, nosila osje aj krivice i intenzivnog kajanja
(grizodušje doslovno puritansko i monaško). Nikad ta poezija nije
 ista u onom smislu da se bez ostatka, cjelovito prepuštala jednom
osje aju ili jednoj viziji. Upravo suprotno, dok je bila najrazblud-
nija i najve ma op injena tijelom, ona je u isti mah znala padati
u sumnje, samopropitkivanja i samomu enja. Takvo tipi no zapad-
nja ko i krš ansko iskustvo grijeha, a istodobno svjesno demonsko,
zlurado odbacivanje spoznaje grijeha ne nalazimo ni u jednoga
ovostoljetnog hrvatskog pjesnika. Skrajnji duševni dolorizam 1
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skrajnji tjelesni hedonizam, poniznost i pohota, dva su nepomir-
ljiva pola ove poezije. S jedne strane, prisjetimo se po etka ovog
eseja, ta je poezija strastveno putena, dionizijska i mitotvorna, dok
je s druge strane misti na, duhovno disciplinirana, apolonska i re-
ligiozna. Ona je ujedno partikularna i univerzalna, nacionalna i
anacionalna, histori ka i ahistori ka, karnalna i eteri na, grešna i
sveta, ohola i ponizna. Tomi i je pjesnik u kojega se neprestano
smjenjuju poganstvo i krš anstvo, mit i povijest, satanizam i
angelizam.

Tako je to, ako ovu poeziju vidimo u sinkronijskom presjeku.
Ali ako je pak pratimo u dijakroniji, preko dominanti, onda, kao što
je to pokazano tuma enjem triju primjera, ovaj agonizam nasu-
protnih osje aja, strasti i vizija, logi no i postupno vodi religioz-
nom i misti nom razrješenju. On se prevladava na sve višim i
višim stubama, vertikalno. To je put od spolnosti iz raja izgnanih
ljudi do rajske, u slavu preobražene ljubavi  ovjeka i Boga. To je
put povijesti, put Knjige.

Neven Jurica



U DVA NASTAVKA

MALA TUZNA PRIPOVIJETKA

(Nastavak iz prošlog broja)

Jesu li postali — opskrbivši se »cartom d'identitet« i putnicom, ona
je potrebna samo kod putovanja u inozemstvo — jesu li naši mili Ar-
menci-Lenjingra ani postali Francuzi? Ranuš Akopovna, otvoreno go-
vore i, nije. Nije se uklopila, jezik joj nije polazio za rukom, tek je pred
kraj prve godine po eLa izlaziti nakraj s trgovinama i pekarom, u ve-
likim bi se trgovinama Lafaiette, Printemps, Bon Marche gubila, u
prolazima podzemne željeznice se ne bi snalazila, odvezla bi se na krivu
stranu, u autobus je ulazila na kriva vrata, navikla je ulaziti otraga,
izlaziti sprijeda, a ovdje je obnatno, na televiziji nije ništa razumjela i
stalno je uzdisala: »No, kod nas nema mesa, oko deset nestane mlijeka
i jaja, ali Katica-prodava ica te poznaje sto godina, ne vi e na tebe,
ponekad se i nasmiješi i nade papir da zamota, mesar Levka tu i tamo
ipak nabaci pristojan komad, a tu...« »A tu su svi pristojnis — smijao
se Ašot. — »Na svakom koraku 'merci'«. »Baš mi je stalo do njihovog

— odmahivala je mama. — »Za sve oni imaju ,merci`.  ak
na natpisima« (neke je ona ve mogla pro itati) — »'zabranjeno parki-
ranje, merci'. Neka ih...« Ne, Ranuš Akopovna se nije naviknula.

Za sebe je Ašot govorio: »Francuz nisam postao. Niti  u postati. A
Parižanin — to da. Svida mi se taj gradi «. Relativno brzo se navikao
na svijet bogatstva i pohlepe, iako nije jurio za novcem niti je bio
gramziv. S jezikom je više ili manje izišao nakraj, prvih pola godine
išao je na te ajeve. Posao nije dobio odmah, ali zaposlio se. U po etku
kao stru njak za rasvjetu u kazalištu Odeon. Da vidimo kakav teatar
imaju, mislio je. Razo aranje je bilo gotovo trenutno. Gledao je na
scenu iz svoje lože s reflektorima pod plafonom i ljutio se. Pokušaji,
pokušaji, ništa više, prožvakano. OdLazio je u Commedie frangaise, u
Thddtre de Paris — ista stvar, urli u, ska u, propadaju, nekakav cirkus,
o igledno, misle da je tako bilo kod Mejerholjda. Klasika — Racine,
Moliere — još kako-tako, ali kad je vidio Višnjik (»Peter Brook! Kako,
vi još niste bili na Peteru Brooku?«) — naprosto mu se smra ilo; zbog
ne ega,  itava radnja — leže i. Ranjevska, Gajev — svi na podu. U kri-
nolinama, sa šljokicama, u raskošnim suknjama — i na podu. I Gajev
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se valja u salonskom kaputu. Imanje još nije prodano, a poku stva —
nema. Što sve to zna i? Inovacije? S drugog je  ina Triju sestara
pobjegao. Tuzenbah i Soljoni u jarko crvenim hla ama lo u kanjak
»iz flašeo. Ne, to nije teatar.

Ašot je otišao iz Odeona i zaposlio se kao zvukooperator na televiziji.
Kao da se dogovorio sa suradnicima,  ak navikao na to da to no u
dvanaest treba oti i u kafi nešto baciti u kljun — nema te sile koja
bi natjerala Francuze da u to doba rade — navikao se i na to, da u
ovoj zemlji nije uobi ajeno medusobno žicati lovu. Isklju eno. Potpuno.
To ga je i  udilo i ljutilo. Nije uobi ajeno iznenada nave er svratiti u
posjet, za susrete se dogovaraju mjesec dana unaprijed, votku ne piju.
pole litre na trojicu za njih je smrtonosna doza, u metrou ne e dami
ustupiti mjesto, i to su galantni Francuzi; pa gdje su D'Artagnani?
Bivši je mušketir svuda tražio — i našao samo bron anog, na spome-
niku Dumas-ocu. I ina e, Francuzi su se pokazali kao dosta zatvoreniji,
dosta sebi niji nego je on o ekivao. I bezobzirniji u isto vrijeme. Dugo
se nije mogao priviknuti na poljupce na svakom koraku— u metrou, u
trgovini, na ulici — stanu, zagrle se bez ikakva povoda — i raspali.
Kasnije je shvatio da je on sdm rob licemjernih sovjetskih navika, i
 ak mu se po ela svi ati sveop a oslobodenost, opuštenost, lako a i
sloboda u ponašanju. Ispruže se u svojim majicama, a ljeti i samo u
ga ama, na stubama kod Sacre-Coeura, rondaju po gitarama, i nikakav
murjak im ne prilazi: »Hajde, marš odavde, da ste smjesta

U Parizu je, nakon što je obavio zadano — Louvre, Rodin, Art
Moderne, Orangerie, Jeu de Pomme, Eiffelov toranj — shvatio, da je
najzgodnije — jednostavno šetati, svaki put otkrivaju i nešto novo.
Pariz ima svoj ilk i to razli it istodobno. U  etvrti parka Monceau, gdje

su oni živjeli, u svim tim Rue Murillo, Rembrandt, Velazquez, nalaze

se tihe obiteljske ku e bogataša, na tri- etiri kata, s ukrašenim pro e-

ljima, »hoteli« s karijatidama, što zna i jednostavno pristojna rentabilna
ku a koja isto tako nije za siromahe. A pored Gare de Lyon — sum-
njive, polutamne, prljave uli ice, sve je puno Arapa, .strani govor, po-
malo uzbudljivo. Na St. Denisu i Pigallu — fifice stoje na ulazima, oko
prsta vrte klju eve, zna i, sve  e se dogadati u autu

... A kako je dobar
Place de Vosges — Trg Vogeza — s Ljudevitom XIII. na sredini, onim
istim, našim, dama im, mušketirskim. A uokolo — nedavno posa ene
lipe. Stare su se osušile zbog nekih kukaca, pa su napravili referendum

— da li pasaditi nove ili obnoviti fasade XVII. stolje a, roza, s visokim
dimnjacima, s krovovima od crijepa. Pobijedili su ljubitelji flora. U
jednoj je od tih ku a živio Victor Hugo.

Bacio se na knjižare. Op enito, njih se pribojavao, cijelo bi vrijeme
želionešto kupiti, da li Salvadora Dalija, da li Moneta, ili Rembrandta,
da li Hladno oružje od XVI. do XIX. stolje a ili Dvorci na Loirei, da li
dvije debele knjige Drugi svjetski rat ili Ulice Pariza, takoder u dvije
knjige... U ruskom, sovjetskom Globu pružao bi ruke za Ahmatovom,
Mandeljštamom, Cvetajevom, Bulgakovom, Platonovom — u Moskvi,
Lenjingradu na i  eš to samo u nekorn prolazu, ispod ruke kod špeku-
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lanta, a ovdje lijepo leži, uzmi, koliko ho eš. Da, a.kod Capelanta na
Rue d'Epperon, ili u trgovini IMCA, antisovjetske literature ima na
pretek. Prvih mjeseci Ašot jednostavno nije imao snage da probavi sve
to obilje, taj vodopad emigrantske literature, koji se na njega obru-
šavao. Nabokovi, Aldanovi, Mereškovskiji, Zajcevi. I Gulag, Andrej
Sinjayski, neobjavijeni Platonov iii ahmatovski Requiem. Pa, kako to

sve probaviti?
S danas živu im emigrantima nije se osobito zbližio. Pisce je izbje-

gavao, svi su se oni medusobno više ili manje isposva ali, sastajao se
s umjetnicima, s nekima od onih koje je poznavao još u Lenjingradu,
glumaca uop e nije bilo. Pokušao je organizirati nekakvu sekciju, školu;
ništa od toga. Na »golom entuzijazrnu«, no u, u podrumima — to u
Parizu nije prošlo.

Zivio je, uglavnom, povu eno — na posao, ku i, kod ku e bi ponešto
radio, knjige, ponekad televizija.

Film! Za tim je u prvo vrijeme na isto ludovao. Osim noviteta, hitova,
pogledao je sve Fellinije, Viscontije, Antonionije, Bergmane — uvijek
bi se negdje pojavile iii Kabirijine nod/ (najbolji, najbolji od svih fil-
mova!), ili Rocco i njegova bra a s još mladahnim Delonom, ili Praznik
u Rimu (zamisli samo, Audrey Hepburn sada ima pedeset godina!),

ili retrospektiva Hitchcocka. Da poludiš! Prvi je put vidio do danas
popularnog, na žalost, ve pokojnog Bruce Leeja — kralja karatea,
kung-fua. Mali, okretni, sve ih prebije. Bacio se, naravno, i na porno-
-filmove. Ma pusti ih! Dugo, detaljno, sa svim pojedinostima, iz svih
rakursa, ogromnih dimenzija. Stenjanja, uzdasi, cmakanje, isprekidano
disanje. Sve se to, izgleda, naknadno dosnimava. A najvažnije — do-
sadno. Zabavniji su vampiri, Drakula, ali i za to nakon tre eg filma
izgubiš voiju. Ali u cjelini — nesputanost

Njihov je stan i bio mali, ukupno tri sobe, na tre em (na ruskom —
 etvrtom) katu, bez dizala, to baš nije bilo Ranuš Akopovnoj po volji,
ali je zato bila dobra  etvrt, odmah uz park Monceau. Kada je lijepo
vrijeme može se uzeti knjigu — Pierra Gilliarda, na primjer, odgojitelja
carevi a Alekseja, Trinaest godina na ruskom dvoru — i, smjestivši se

u sjenu na aleji Contesse de Segure, tiho u sebi  itati, a pored tebe
mramorni brkati Guy de Maupassant prema kojemu stremi bron ana
dama u haljini s podmeta em, i dje ica su uokolo, i njihove mame koje
 itaju knjige, i  uvar s pištaljkom u ustima — ne ljen ari i italno
zviždi, zviždi parovima koji su se udobno smjestili na travici.

Potkraj druge godine malo su pritegli kaiš i priskrbili mali, polovni
Renault-5. Vozila je Henriette. Ašot se stalno pripremao krenuti u
auto-školu, an nekako nije otišao. U Parizu auto nije osobito potreban

— zastoji, gužve — ali se može na »weekendx, kada Francuzi, zapravo,
i žive, oti i nekamo; u drevnu, slikovitu Province, u Fontainbleau, pro-
šetati parkom, svratiti u dvorac, zastati na stubama gdje se Napoleon
opraštao sa svojom gardom. Planirali su, štedjeli novac, da bi sljede e
godine otišli nekamo na jug, svi su hvalili mali, ugodni Collure na obali
mora, blizu španjolskegranice.
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Eto tako su i živjeli. Ne razbacuju i se, ne omogu avaju i sebi baš

sve. Od zarade se moglo živjeti, iako se pred kraj mjeseca  esto doga-
dalo da se u bankovnom izvještaju (da-da. Credit Lyonnet!) iznos s
lijevog stupca Credit selio na desni Debet, što je zna ilo da nekih
200-300 franaka ne duguje banka tebi, nego ti njoj. All to se nije  esto
dešavalo.

A naj eš e bi Ašot — to se dogadalo no u, kada mu se nije spavalo
uhvatio sebe kako mu se, iako je ve i Francuz, baš fu ka za sve

njihove izbore, za beskrajne parlamentarnerasprave s pjenom na ustima
o tomu, što zahtijeva partija Chiraca, a što Giscard i Barr, a i za to,
što im propada metalurgija i automobilska industrija, takoder mu se
fu kalo.

I ovi vje ito ne im nezadovoljni »agrikulteric; da su našim kolho-
znieima njihove brige. To njega ne zanima, pa ni najmanje. An ono
tamo, u dalekom Piteru, što je s Romkom i njegovim filmom — je
nesretnik, uspio zapo eti snimanje — to ga mu i. I što se zbiva u
njegovom Lenjingradu, za koji bi se moglo pomisliti da mu je prisjeo?
Pisali su da novi direktor studija ni na što nije nalik. Sve je to njegovo,,
daleko, an njegovo. Mati i Etka mu se smiju, a on svako malo, pa kupi
u Globu Literaturkui ili Sovjetsku kulturu. To i jest zanimljivo. Kakvi
su novi filmovi, tko je što postavio na scenu, kakvu je titulu tko dobio
(zamisli, Kirill Lavrov je ve Heroj socijalisti kog rada!), a i tko je
otišao. U Globu se sprijateljio s upraviteljicom Olgom Mihajlovnom i
ona mu je dopuštala da preko subote i nedjelje uzme Novyj mir, Junost,

i tamo se štošta pojavljivalo. U tom je istom Globu kupio Šukšina,
Rasputina, Trifonova, Okudžavinu prozu. Da, a osim toga — živi Mo-
skovljani, Lenjingradani

Što je privla no u Parizu? Ne samo to da je on privla an, nego je
privla no i to da svi znaju za to i da nastoje do i ovamo. Ljeti se ne
možeš probiti kroz masu Amerikanaca, Engleza, Nijemaca (Zapadnih,
ve inom), a da ne govorimo o Japancima. Njih ima svuda i svakuda, i
svi imaju Canone, Nikone. I usred te mase u kratkim hla ama, traperi-

cama, majicama, džemperima, sandalama i planinarskim cipelarna s
debelim potplatima — male, an  vrsto zbijene grupice ljudi u sivim
sakoima i hla ama što se klate. To su sovjetski turisti. Koji put ih se
može susresti i u Louvreu, i u Beauborgu, ali, naj eš e, u trgovini
Tatti. Odatle ih ne eš istjerati — tamo je sve jefttno. Bofl, ali jeftin
ipak — pariški.
Ali to su turisti, oni imaju svoj plan kretanja, strogi raspored, u

jedanaest moraju biti, bez obzira na sve, u hotelu. A postoje i više
kategorije — oni koji su pozvani da dodu. Na mjesec, dva, tri. Ti žive
kod prijatelja, idu više po Lafaiettirna, što ne smeta — to ve pod
zadnje dane — da zavire i u Tatti. Ovi se ponašaju slobodnije. Prve dane
se još ogledavaju, odredene stvari odbijaju, na odredena mjesta ne idu,

s odredenim ljudima se ne sastaju, ali kasnije — pariški zrak, što li?

t Literaturnaja gazeta.
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— gube kontrolu nad sobom i ah! kud-puklo-da-puklo! Slažu se, idu,

sastaju se...
Tako su i Ašota potražili glumci Lenjinskog omladinskog kazališta

koje je gostovalo u Parizu, susreo se on i s nekim ad Mojsejevljevih
pristalica. S Vovkom Simakinom iz Lenkoncerta je prolunjao po Mont-
martreu, sjeli su malo u kafi , taj je 'doputovao s nekom delegacijom.
Od njega je i doznao da se Roman bacio na režiju, zamislio je i  ak
po eo snimati vlastiti film, je li o Puškinu ili o Ljermontovu, Vovka
se to no nije sje ao, ne, bit  e o dekabristima, ali se tamo pojavljuju
Puškin i Ljermontov. To mu je ve Vetrjak pri ao, on je imao pokus

za jednog od njih. Na tren se pojavila Verka Arhip uk, stara znanica.
gimnasti arka, doputovala je na natjecanje u Strasbourgu. Svi su oni
bili zbunjeni, izgubljeni,  itavo vrijeme su se bojali da  e nekamo za-
kasniti, nešto propustiti. Samo je lukavoaki Valja Bruder, iz Kazališta
mladih, po nadimku »Giricag, on je došao kao obi an turist, rekao:
ja sam sve njih uzeo u obzir, pokaži mi nešto sexy«. I oni su otišli na
polupederski film Ljubav u etvoro. Girica je bio uzbuden. »Ha? U našoj

Moskvi tako nešto? Bilo bi makljaže, smrskanih lubanja...g Oprašta-
ju i se, Ašot je Girici uru io primjerak Playboya s velikom slikom na
rasklapanje — portret gole djevojke u ne baš najpristojnijoj pozi. »Daj
još jedan! Gurnut  u ga cariniku. Zauvijek  e biti zahvalan. A ovaj
 u unijeti, ne brini!«

I evo, na pozadini svih tih dogadaja — dolazaka, odlazaka, sjedenja

u 'kafi u, uz deci pi a s oprezom (»a ne mora se skloniti fotoaparat.
ha?«), hodo aš a u Tatti, rijetko kada i u muzeje, dakle, na pozadini
svih tih dogadaja zbio se još jedan izuzetno zna ajan.

Jednog prekrasnog dana, kako se nekad pisalo, iako je dan bio siv,
kišovit, nave er se, ve negdje nakon jedanaest, oglasilo zvono na vra-
tima, neobi na pojava za Pariz. Ašot je  ak upitao: »Tko je?« Umjesto
odgovora nešto ju pramumljalo.

Ašot je otvorio vrata 0, Bože! Giscard d'Estain, predsjednik
Republike. U ‘kaputu, sa šeširom, s kišobranom u rukama. Mat je  ak
ustuknuo. I iznenada pokret, jen-dva, Giscard nestade i pred njim je
Roman ... Romka Krimov!

0! Taj trenutak! Prva minuta. 0, to što se otkinulo iz usta — sve
one iste rije i, omiljene i omrznute, koje se vijekovima ne mijenjaju,
neuništive, koje u pristojnom društvu nisu mogu e a ipak ih svi izgo-
varaju, snažne, oštre, koje zna e sve na svijetu, uz ono što ozna avaju

— o, te rije i, bez kojih ne može pro i nijedan radosni susret — one
bijahu izre ene. I ponovljene. I Romku su dovukli, posjeli na po asno
mjesto, drugim rije ima — u fotelju koju su bez opravdanih razloga
zvali »volterovska«.

— Za sje anje na tebe sam je i kupio. A tvoja, je li tvoja, ona s

oprugama koje probijaju, još živa?

— Da, živa je, živa
Još nisu znali o  emu  e pri ati.
Roman je gledao oko sebe po zidovima, razgledavao je ambijent —

»nije baš osobito buržoasko, gdje je kamin?« — ugledao je fotografiju
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iznad pisa eg stoli a, na kojoj su njih trojica u kaputima i šeširima
s perom...

— Nisi zaboravio? Sje aš se?

— Ho-ho!
Žene su se ustr ale, vadile su nešto iz hladnjaka.
— Cime da te ponudimo, Romica? Što je to, Ašoti u, burgundac?
Ranuš Akopovna se sasvim izgubila — samo jedna boca, i to na eta.

— Booa? A što je ovo? — u Romanovim je rukama zasjala ona tako
poznata posuda sa zlatnim medaljama.

— Ne ete odbiti Stoli nu? Pravo od Jelisejeva. — Elegantnim je po-
kretom stavio bocu na stol. — Pa, što misliš o mom Giscardu? To nije,
o tvom, vašem. Priznaj da si povjerovao.

— Pa tu se može kupiti svakog Brežnjeva, ništa neobi no Karne-
valske maske.

Zene su se ve stigle dotjerati, Ranuš Akopovna je  ak ogrnula
orenburšku maramu, mioj ponos.

— U redu, hajdemo za stol. — Henrietta je po ela vu i Romana
iz fotelje, on se za šalu protivio.

— Ne zamjeri, Romice — ispri avala se Ranuš. — Kako se kaže
što imamo — to i nudimo. Cega nema — nema.

— Nema? — Roman se po eo smijati. — To nema Jelisejev...
Sira, doduše, ima do deset ujutro — pokazao je prstom na privla nu
kocku s rupama. —

Šunke
— zavisi kakve si sre e. takve paštete nema

uop e, isklju eno. — Roman je po eo natakati votku u brušene  aše. —
Dosta. Dakle — i Roman je održao kitnjastu zdravicu u  ast povijesnog
društvenog susreta Francuska — SSSR, ne, neka se on nosi, Pariz —
Moskva — Lenjingrad, i torn prigodom... — Ukratko, da popijemo!
I to na eks!

Popili su, nakašljali se, šmrcnuli po ruskom obi aju, Ranuš Ako-
povna se zagrcnula, zamahala je rukama, Roman je odmah posegnuo
ponovno za bocom.

— Poslušajmo savjet Antona Pavlovi a. Kod njega se u nekoj pri i,
ne sje am se kojoj, kaže: kako je dobro, ušavši sa studeni u toplu pro-
storiju, popiti  ašicu votke i odmah za njom idu u

... Pa poslušajmo
njegov savjet.

I poslušali su ga. I postalo je sasvim dobro.

— Pa, pogledajmo jedan drugoga, otvoreno. Tri godine ipak nisu
ma ji kašalj. Ranuš Akopovna je sve mlada, cvate...

— Ma daj, Romka, još  eš re i — ona se  ak kao zbunila.

— Marie-Antoinette je sasvim procvjetala, kao ruža rumena. Vidi
vidi, a da ti nisi trudna, ha? No daj, ustani. Nemoj mi tu crvenjeti,
priznaj.

— Ne, Romka, zasad još nije, ne žuri nam se — Ašot je potapšao
svoju ženu po trbuhu, slaba kom, kao u svih Parižanki. — No, a ti si,
Romka, postao malo, ovaj, muževniji, što li?

— Postao sam, postao. Na temelju uspjeha.

— A ima ih?

— Ima.
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— Zar takve stvari kod nas još postoje?

— Kod nas? Kod vas? Pri a se da si ti ve Francuz.

— Jesom. A ipak — kod nas. Dakle, još postoje šanse?

— Eto, ja sam je imao. Sasvim neo ekivano, all zajebao sam na-
šeg ministra, zajebao Jermaša. Oprostite, dame, ah ne nalazim drugi
glagol.

I po eo je pri ati kako se to desilo.

Te su, najsretnije ad svih ve eri — to nije, no i — svi bili uzbu-
deni. Ali Roman pogotovo. Govorio je bez prestanka, prekidao bi dru-
ge, postavljao pitanja, odgovaraju i na njih odmah sšm, opet pitao,
pravio se da sluša,  udio se, jadikovao, dodavao — dame su mu danas
opraštale — iste te uobi ajene rije i.

— Film kao da ni o  emu ne govori — po eo je pri ati. On, ona.
još jedan on, još jedna ona. Zove se Ljubav u etvoro. Nisu ga pustili.

— Fiju! — zazviždao je Ašot. — Ja sam tu s jednim stru njakom,

ii ga znaš, iz Kazališta mladih, bez prednjeg zuba, gledao porni s pot-
puno istim naslovom. L'amoure en quatre na francuskom.

— Amur ili ne — odmahnuo je Romka — ali kod mene je bilo ne-
što kao ljubay. Naj iš a, razumije se, sovjetska, bez ikakvih tih vaših
podvala. Ali to je samo podloga, ono izvana, niukoliko ne glavno. I sve-
jedno su tomu, premda nije glavno, prikrpili ...

Da, a znaš li ti da su
kod nas zamalo pustili Agoniju?

— Klimovljevu?
Baš nju. Bila je ve gotovo na izlazu. Zatim se pokazalo, da je

Nikolaj II. previše lijep i dobar, a Rasputin nije dovoljno razvratan.

— I na policu, hulje?

— Bespovratno... Dakle, na zadnjoj projekciji su mi rekli... Ne,
na predzadnjoj. A što vi, Romane Nikiti u, mislite da mi nemamo ni-
malo mozga, da ništa ne shva amo? Ne, što yam je, drugavi, kažem
obratno, baš na vas apeliram, kao na ljude koji znaju i razumiju. I od-
mah sam, ne daju i im ni da pisnu, održao u najve oj mjeri patriotski
govor. Hvalio sam Bondar uka, on je isto bio tu, ne sje am se više.
za što, za pamet, talent, za Rat i mir, Oni su ginuli za domovinu, sjetio
sam se Vasje Šuškina, on je igrao tamo kod njega, sada je Vasja kod
nas klasik, brodovi nose njegovo ime, knjižnice. U vezi s tim, jesi li
ga ti znao?

— Ne... Samo sam ga vidio. Na nekakvoj projekciji.

— Sjajan momak, izravan,  astan, glasan, doduše... Dajmo jednu,
za spomen njegove duše. Nema više takvih...

Stoli nu su uspješno dokraj ili. Iza nje je slijedio onaj isti bur-
gundac, na eti. Kasnije su pronašli bocu konjaka, u kojoj je nešto
bilo.

— Sakrio sam je, mislio sam da je popijemo prije spavanja. Bez
dama Je li da  eš ostati kod nas?

— A kamo da idem? Prile i  u negdje u kutu.

— Ne bojiš se?

— Koga?
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— A kako si ti zapravo, kako se kaže kod nas — po kojoj liniji,
došao?

— Preko Saveza filmskih radnika. Na festival u Cannesu. Ne, ne
kao  lan delegacije, nikako, ali dopustili su da se za vlastite pare pri-
klju im, nešto kao neki  lan, savjetnik, to ne zna ni dragi Bog...

— Bez pratioca, kako li? Zato si tako hrabar?

— Kako to, bez pratiooa? Zar je to mogu e? Takve stvari se ne
doga aju. Ali ovaj naš nije opasan, ti bi ga trebao znati, onaj duga ki
zovu ga Arnold, zaboravio sam prezime, iz Mosfiljma, rukovodilac pro-
izvodnje ... Da, ali vratimo se našim tukcima.

Tukcima su se vra ali dvadesetak puta, opet ih napuštali i vra ali
se, ali se na kraju krajeva ipak ispostavilo, da je film poslije dorada,
prerada, popravaka, preozvu avanja, presnimavanja, naposljetku, do-
bio prolaz. Sada ga umnožavaju. I to  ak prili nu koli inu kopija — što
dvadeset. Sada se zove Dopustite sanjarenje! Naslov je, naravno, sra-
nje

... A film je, u biti, antisovjetski. No, ne baš potpuno antisovjetski.
Izvana je sve glatko, ali kada se udubiš... Na primjer, ovakva
epizoda

Damama su se polako po ele sklapati o i. Njih su otpremili na
spavanje. A sami su se smjestili udvoje na divanu. Bilo je tijesno,
neudobno, ali ni ina e, o spavanju nije moglo biti ni govora.

— Da,  uj. a gdje ti radiš? — sjetio se iznenada Roman. — Ble-
be em, blebe em, a do sada nisam upitao, nije red nekako...

— Na televiziji.

— Na televiziji? A znaš li što se desilo kod nas, na našoj central-
noj? Senzacija — i ispri ao je dogodovštinu, o kojoj je brujala cijela
Moskva, o kadroviku moskovske televizije koji je, da li pijan, ili je
pošandrcao, javno na nekom sastanku izjavio, kako je, navodno, dosta
laži, i neka se narodu ponekad prikaže i  ista istina. Zar nije pravi
kadrovik? No, njega su odmah uzeli pod bijele ru ice i u
O ito da je de ec zaista skrenuo. Da, o  emu smo ono razgovarali?

Tako su u razgovoru proveli cijelu no . Ašot je  ak zakasnio na
posao.

Na rastanku je Roman rekao, da za sutra imaju odre ien- su.sret

s nekim progresivnim, ali fu ka se njemu za to, ne e oti i i oni se
moraju obvezatno ponovno sastati. Oni su, kako se pokazalo, odsjeli
dva koraka dalje od onog zlosretng Mont Allambaira, u hotelu Cairet
malko lošijem, ali, sve u svemu, podnošljivom.

— No, danas nam se fu kalo za hotel, bio si kod mene. A sutra

— Pariz!

7

Ašot se sa svojom Henriettom  esto prisje ao sumnji i trzavica
koje su ih obuzimale u Lenjingradu do onog dana, kada joj je napo-
sljetku rekao: »Dosta! Idemo! Od sutra po injem skupljati papire ...c

I po elo je.
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Da, sve je onda bilo maglovito. Sada se on malo smeo. I ipak se —
to ve nasamo — ponekad pitao: je li se isplatilo ili ne? Ne, jasno je
da se isplatilo, ali koliko su se o ekivanja potvrdila ili ne, kako je pro-
šao proces selidbe iz jedne galaksije u drugu, jednom rije ju, što je
to emigracija, pojam koji ga je plašio  itav život i koji se normalnom
 ovjeku  inio protuprirodan? Šaljapin, Rahmanjinov, Bunjin, Benua,
Kuprin, Mihail  ehov, ne možeš sve ni nabrojiti — svi su oni, svaki
na svoj na in,  eznuli za domom, za prošloš u. Istina, ve inom za onim
što je »razorio silni uragang,  ak i za autokracijom koju svaki pristojni
 ovjek osuduje. Današnji su emigranti u donekle druk ijem položaju.
Malo koga vu e natrag. Odlaze — imali djecu ili ne, zemlja predaka i
sve ostalo, a ako u emo u srž, zbog sovjetske vlasti koja je prodrla u
sve pore. Prisjela im, ljubljena. A nekima su i štošta nakalemili.

No, a on, Ašot? Je li ostao bez daha? Pa nije. Disanje je, doduše,
bilo Otežano, ponekad zalaješ i na mjesec, ali, u cjelini, nekako se
priviknuo. Pa priviklo se i ostalih 260 milijuna. Da su ga proganjali

— nisu, njuškala nisu išla za njim, pretrese nisu vršili ni kod njega,
ni kod njegovih prijatelja, posao je išao više ili manje uspješno. No,
Vrat labuda Cvetajeve ili Mandeljštamovo o kraljevskom gorštaku ne-
 eš mo i pro itati na tribini, ali ponekad  eš, tu i tamo, progurati nešto
što baš nije prosovjetsko. I to vesesli. Na primjer, Zvanecki. Koji put na-
prosto zaprepasti — i ništa, side. Evo i Romka. Zajebao je, kako kaže.
Jermaša i sretan je kao dijte.

On sada sjedi u Escurialu, pijucka ledeni Heineken i hako er je sre-
tan. U Parizu je prvi put i sve mu je zanimljivo. »Ne, nikakav metro,
samo autobusom Hi pješice, obožavam pješice...g I oni su od parka
Monceau — bijaše nedjelja, ne mora se na posao — do Boulevarda
Saint-Germain išli pješice. Boulevardom Omanne, pored Opera, svratili
su  ak unutra za 10 franaka da bi vidjeli Chagallove koze koje late na
sltropu gledališta, zatim preko Rue de la Paix, uz stupove de Vendomes,
izišli na Concord, prešli Seineu i Boulevardom Saint-Germain stigli do
Escuriala. U po etku je Roman zastajkivao pokraj svakog izloga, ali
tako oni nikada ne bi ni stigli do svojeg kafi a, pa je Ašot, preuzevši
vo enje na sebe, dopustio zaustavljanje samo pred antikvarijatima i
trgovinama oružja.

— Ho u kolt! Kolt ho u! — Roman se hako derao, da su se svi okra -
tali za njim. — Eno onaj, vidiš? I Smith and Vesson tako er! Bez njih
se ne vra am ku i, tako da znaš.

— Na granici  e ti oduzeti.

— Meni? Neka probaju.

— Ne da  e samo probati, nego  e te i kazniti.

— Da se kladimo. Ukratko, prelazim na pse e konzerve, ostavljam
pi e i pušenje, ali ovaj kolt je moj.  uješ li, kolti u, ti si moj!

(Istr avaju i unaprijed — kolt s dvanaest patrona kojega mu je Ašot
kupio i poklonio, sretno je prošao sve granice gurnut na dno kofera, i
dvije su vrane ubijene iz njega u Bolševu ...)

Jasno, svratili su i u knjižaru Globe. Roman se nije dao maknuti od
polka i stola na kojem bijahu poslagani Trifonovi, Šukšini, Mandelj-
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štarni, Cvetajeve, Simenon i Agatha Christie... O i su plamtjele, lica
gorjela, usta šaptala nešto nerazumljivo. Na kraju je, bez obzira na
njegovo protivljenje (»nije, istina, izuzetno staljingradsko«— podbadao
je kasnije Ašot), kupio knjigu Bulgakova i malu zbirku pjesama
Spalikova

— Oj, Henka, Henka, pijanduro naša, mila — nije Romka jednom
cugao s njim. — Tvoju knjižicu kupujem u Parizu, zamisli samo... U
Parizu

Nave er je Roman otputovao u Cannes.

— Kada se vratim, nastavljamo suradnju. Pripremi Rodina, impre-
sioniste i ovaj, kako se zove, novi vaš centar...

— Pompidour?

— Da-da! Louvre se odgada. Idu i put.
Vratio se za tjedan dana, ne do ekavši kraj festivala.

— Neka ga, vrti mi se u glavi. I ništa mi nije jasno. Tražio sam
dopuštenje za Pariz. Nije im bilo po volji, ali 'su me pustili. Kulidžanov
ipak nije loš momak.

Mnogo stvari su stigli za tri dana. Romka je bio neumoran. Ašdt se
tako veselio. Svih pet katova Beaubourga, onaj isti centar Pompidour
(izložba Tri M — Modigliani, Magritte, Mondrian), Rodin, Jeu de Pomme,
impresionisti, Orangerie, Eiffelov toranj (»Smiješ se? A ja  u se po-
peti!«), vožnja po Seini na »beauteau muche«, Versailles, Fontainbleau

— a ve inom, sve sam, Ašot i Henriette su radili, tek su pred ve er

bili slobodni. Bili su i u Follies-Berg resu (»zamorno, jednoli no i ve ih
ima vrlo mnogoa), prošetali su bludnim Pigallom (»E, da mi je novaca«

— uzdisao je Roman. — »I mladosti, i tmladosti i sre e iznova, kao što
je dobro zamijetio drug Gremin ...a). Sjedili su mall) i u restoranu.
Izbor je pao na neveliki, u  etvrti Bastillije, s nazivom Galoche, izgleda
overnski, Overne je srce Francuske. Na stropu i zidovima visjele su
razli ite kiompe, na overnskom »galoche«. Jeli su ostrige, puževe —
Roman prvi put u životu — žarila ih je juha od luka, zatim gigot s još
ne im, pili su beaujolais, završili su sladoledom i crnom kavom u
malim šalicama

— Uh! — Roman je krišom otkop ao remen. — Nema dosta tenkova

za vas, gadove. Ali do i de naši s crvenim zvijezdama, završit  e se
svi ti vaši puževi-escargut, i prestat  ete vi trunuti... Pomirisat  ete
naš zreli, razvijeni , Oh, ne ariogu Daj da maznemo još po konja-
 i , za rastanak, da tako kažem

Ku i su se vra ali pješice, metro više nije vozio, a za taksi nisu
imali novaca, sve su zajeli i zapili

Te su ve eri mnogo pri ali o Saški. Bez zavisti, ne osuduju i ga ni
zbog  ega, ali, ka se sve zbroji, s tugom.

— Slava, slava... — uzdisao je Roman. — Sje aš li se, ja sam ti
još tada, prvih dana, govorio — ne e izdržati. A ne radi se o novcu —
on se podrazumijeva,glavna je — širina, ponuda, samo biraj. Uhvatio je
žar-pticu za rep, drži  vri e, ne otvaraj šaku... Jesi li ga negdje
vidio, u Trnoružici?
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Ne, na koncertu, zbrda-zdola. A znaš 11, u  emu sam ga gledao na
televiziji? Ne eš vjerovati, u Don Kihotu.

— Sranje od baleta.

-
Sranje. I gdje je tamo uop e Don Kihot? Pojavijuje se dva puta.

A Saška tamo glumi nekakvog zaljubljenog ne aka. Besmislica! I to
nakon njegova Adama u Posta.nku svijeta. Sje aš li se, po Eiffelu?

— Da li se sje am... Koliko smo popili nakon toga.

— A ovdje — fuj! Boli te duša kad ga gledaš. Iako pleše, naravno,
dobro. A bojim se, samo radi novca. A on, po svemu sude i, sjedi na
parama.

— Sjedi, sjedi... U vezi s tim, nije Ii te pitao, kada ste se sreli?
— Ne, nije pitao.

— Znaš li, na što mislim?

-
Znam. Ne, nije pitao.

Oba uzdahnuše. Nimalo nalik na njihovog Sašku.
Roman se iznenada okrenuo prema Henrietti, ona je kao i uvijek

šutjela, slušala.

— A znaš li ti, da mi se svi la tvoj muž, svida mi se kako se drži.
Bogami. No dobro, žar-ptica mu se nije pojavila, kao Saški. Pa što onda?
Televizija? Nije Ii to najinteresantnija stvar u životu? Neka je vrag
nosi. Može Ii se od toga živjeti? Mole.  ak i auto imate

— Svi ga imaju.

— I stan, ne prekidaj me, i to ne bilo gdje, nego u Parizu, u središtu
Pariza... I ti si posumnjao, je li se isplatilo sve to.

— No, kako da kažem.

— Sve to! Ostajerm pri svome. Prvo — nema partijske organizacije.
drugo — nema mjesnog sindikalnog odbora. Tre e — najprogresivnije
javnosti i sastanaka. Nitko ne e otkucati da piješ, previše pri aš ili
skrivaš pred ženom neke atvari, pardon, madame... To je s jedne
strane. A s druge? S vaše... Ne moraš, isto kao ni onaj Saška. misliti,
razmatrati, brojiti, prora unavati. S ovim moram oti i u restoran,
onoga ne smijem zaboraviti pozvati na premijeru, toga ne puštati preko
praga. Da-da, nemoj misliti, uop e mu nije lako. Uhvatio je pticu, ali
rep je vru , pali. A ti? Slobodan  ovjek na slobodnoj zemlji. Ako ti se
prohtije na Madagaskar, odeš na Madagaskar

— Tamo i natrag — ,deset tisu a.

— Umukni! Ne želim ni  uti. Znaš Ii ti koliko sam se ja ponižavao,

puzao pred gmazovima ,da bih dospio u taj Cannes? Fu ka se meni za
sve njih, za sve te festivale — tebe sam htio vidjeti. I vidio sam te!
živog, zdravog, gundavog, nezadovoljnog, ali — slobodnog! Jesi li
razumio? Slo-bo-dnog! No, daj za slobodu Gnjavatore!

Ašot se kasnije  esto podsje ao na taj monolog malko pripitog pri-
jetelja. I na kolodvoru Gare du Nord ga je (»Dodi obvezatno, isprati
me, briga me što  e oni re i!«), sko ivši sa stepenice vlaka u zadnjoj
minuti, kao tada Ašot na Finskom kolodvoru, zagrlio i, doti u i ga
neobrijanom bradom, šapnuo: »Zavidim! Crnom, prijavom, mrskom
zaviš u Zavidim ...c
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A an je, budala, zavidio Romki. Taj mu je dugo mahao s prbzora,
dok se vlak nije sakrio iza zavoja. Ašot je malo stajao, stajao i otišao

u buffet.
Dakle, tri druga... »Model i draga«, pojavilo se iznenada odnekle

i  itav dan mu se motalo po glavi. »Tri druga, tmodel i drUga ...«
Toga ,dana se Ašot napio. SAm. Po eo je od kolodvorskog buffeta, za-

tim je prešao trg, svratio u kafi Terminal, sjeo, pokušao  itati novine,

nije išlo, naru io je još

Oko Romke su se muvali neki ljudi, svi s pretrpanim koferima, i to

ne s jednim, nego s dva, tri. A Romka je imao samo jedan mali, i
mrežu. I kolt, i Bulgakova, i Špalikova, i ni jednu košulju, samo tra-
perice koje mu je na silu utrapila Henriette... Pita° je Romana, iz-
me u ostalog, za Veru Pavlovnu, je li joj Saška šalje kakve sitnice?
Ovaj je samog sebe nazvao zadnjom ništarijom — u prvo vrijeme je
navra ao, kasnije sve rjede i rje e, posljednji put je skoknuo pred ne-
kih pola godine. Ne, Saška je ne mazi baš. Nije napisao ni pismo u
kojem bi sve objasnio. Telefonirao joj je, ipak, tri- etiri puta. Poslao joj
nekakvu krznenu bundu i neke jakne. A starica se drži, radi kao i
prije, tuguje. Vrlo je usamljena. Treba, treba, treba... Ne smije se
tako bezosje ajno odnositi. Romka je opet po eo grditi sebe.

Možda je baš to kod Saške najviše  udilo i Ašota, i Romana. Pa tako

su voljeli jedno drugog, on i mama, tako su se slagali. A evo, u tri
godine tri poziva,  etiri. Bunda, jakne Nije im išlo u glavu.

Ašot je svoje potucanje po kafi ima završio negdje na Port de
OrI ans, i to samo zato što mu je presušio nov anik. Uzeo je »demis«

— vr piva i par hrenoVki. Gledao je prolaznike. pu kao svoju lulu.
To, da je Roman otišao, to je normalno. Došao i otišao. Ne, nije

otišao, pao je u ponor, u pakao. Sa Sovjetima je uvijek tako. S njima
se napri aš do besvijesti, a kasnije, kao nožem odrezano. Ni pisama, ni
telefonskih poziva. »Zar si ve zaboravio, kakvi smo mi« — govorio mu
je jedan od Mojsejevljevih sljedbenika, koji je dosta  esto boravio u
Parizu. — »U tri godine potpuno si zaboravio. Do emo ovamo, uda-
hnemo vaš zrak slobode i postanemo nedisciplinirani, koji put  ak svog
pratioca pošalješ u rodno mjesto. A kad se vratimo ku i, odmah u
svoju ljušturu, svega se bojimo, i suvišnu rije izre i. Seronje, što  eš.

tako su nas adgojili ...«
Kasno se vratio ku i. Ni majka, ni Henriette nisu ni trepnule, sve

su razumjele.

•

8

A život je tekao kao i ranije. Posao, dom, televizor (ve inom, za Ranuš
Akopovnu),  itanje, rijetko kada — kino.  ak vrlo rijetko. Henriette
se  udila.

— U Lenjingradu nisi propuštao nijedan novi film, a tu ti se ne da
 ak ni na Fellinija i Bergmana. Ho emo li mi, na kraju, oti i na
Paklenu naran u ili ne?
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Ašot se u po etku sam  udio vlastitoj pasivnosti koja se pojavila u
zadnje vrijeme, kasnije je shvatio, da su se tamo, kod ku e, gurali na
Gabina ili Annu Magnani ne samo zato da bi njih vidjeli, nego da bi
uronili u tud, nepoznat uglavnom, primamljiv život, da bi sjedili u

pariškom kafi u, jurili bjesomu nom brzinom po autocestama i high-
wayima, da bi se izvalili u fotelji pokraj kamina, pijuckaju i burgun-
dac. A tu su ova iskušenja nadohvat ruke, samo što nema kamina.
Osim toga, i psihološke su petljancije oko ljubavi i nevjere prestale
uzbudivati,a nije sve ni jasno, a kada postoji i sporedni tekst potpuno
se izgubiš. I ako bi on išao jednom u tri- etiri mjeseca u kino, bili bi
to, u ve ini slu ajeva, vesterni ili Belmondo, gdje ima tu njava, potjera,
puenjave, njemu to ispada vrlo vješto,  ak lijepo.

— I ina e — govorio je Ašot — odjednom se pokazalo da ja gotovo
ništa nisam  itao, kriminalno malo. Otkrio sam, evo, Marka Aldanova,
divan pisac. A tko ga ma kod nas? Ili Nabokov.  uo sam samo da
postoji nekakva vrlo nepristojna Lolita, a on je, ispada, naslagao toga
Bog zna koliko. Ja nisam veliki ljubitelj stilista, oni me zamaraju, ali
evo sada  itam Druge obale, autobiografski komad, nemam snage pre-
kinuti  itanje. Veliki pisac. A kod nas ga smatraju pornognafskim.
zabranjen je.

Ašot se u lanio u Turgenjevljevu knjižnicu i jednom mjese no do-
vla io bi odatle brdo knjiga — bio je redoviti  itatelj i dopuštali su mu
uzeti deset-petnaest knjiga odjednom. Ve inom, ruske. S francuskima
je bilo teže, bez rje nika nije išlo. Henrietta je imala svoju policu
uglavnom, klasike; prema današnjim novotarijama i »novim romanimac
odnosila se suzdržano.

Da, a Madagaskar? Onaj isti, na koji, po Romanovommišljenju, Ašot
može uvijek oti i? Malo je daleko... Ali evo, u Firenzu su ipak krenuli
bez posebnih priprema. »Vrag  e ga znatie — rekao je Ašot bez nekog
povoda, tek toliko da nešto kaže. — »Došli smo u Pariz i zasjeli se kao
ukopani, a pored je Švicarska, Italija, kojekakvi tamo Chilonski dvorci,
galerija Henrietta ga pogleda i re e: »Hajdemo u Uffizi. Ha?
I pogledajmo Davidaq. I oni su otišli vidjeti Uffizi i Michelangelova
Davila. Zadesio se »mosto — vikend plus neki praznik i dva slobodna
dana, odgodili su kupovinu novog hladnjaka, sjeli u svoj Renault-5 i
odjurili preko šuma i planina, kroz tunel ispod Mont Blanca, u Firenzu.
Oh, kakav je to bio tjedan! Kasnije su istu stvar napravili sa Španjol-
skom, s Barcelonom. Dospjeli su  ak na borbu bikova. Od tada su to
sve zvali Madagaskar.

AR, ve inom je život tekao tiho i spokojno — posao, dom, knjige,
ruski obi aj ve ernjeg ispijanja  aja.

I iznenada se dogodilo  udo. Negdje usred no i zazvonio je telefon.
Vjerojatno, greška, pomislio je Ašot, ali je ipak podigao slušalicu.

— J'ecute — re e on francuski.

— A ne može ruski? — za uo se poznat glas.

— Vidi vraga! Saška!

— Glavom i bradom.

— Odakle zoveš?
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— S vašeg De Gaullea, aerodroma.

— Jasno — Ašot se nasmijao. — Nemaš kamo?
— Nemoj biti pseto.

— Oprosti, an znaš li ti koliko je sada sati?

— Ponavljam, nemoj biti. U tvojim godinama treba biti u ovo doba

upravo kod njih, kod kurvi, a ne valjati se kod ku e.

— Dobro, skratimo zbog jasno e. Što ti treba, star e?

— Gade, zašto ti tako razgovaraš sa mnom?

— Zato što si zaslužio. Ja sam zlopamtilo.
Zavladala je pauza. Zatim je dopro Saškin glas:

— No, kriv sam, kriv, znam da sam kriv. Zbog  ega ponižavati?

— Dobro. Daj kao komunist s komunistom. Ja moram oko devet na
posao. Nazovi u 8 i 15, onda demo se dogovoriti. Može?

— Može. — Saška je spustio slušalicu. Kao da se uvrijedio.

— Zašto mu nisi rekao da uzme taksi i dode k nama? — upitala je
Henriette koju je probudila zvonjava.

— Da se nau i redu... Jam im ti da leti u nekakav London ili
Lisabon, tamo je magla, nisu ih primili, pa su se spustili u Parizu. A
nitko ga nije do ekao. Na to nije navikao.

— Zbog toga je i trebalo...
— Ne, ne treba.

— Ali to je Saška.

— Tim više.
Na tomu je razgovor završio.
To no u 8 i 15 Saška je nazvao.

— Imam dva prijedloga — rekao je Ašot. — Od jedan do dva, kada
imam pauzu, ili poslije šest, pa  itavu ve er.

— Naravno, drugi. Imam gomilu novaca.

— A ja sam mislio da  eš re i . I po rdanu i na ve er.

— Evo ga, pseto. Ja kle im pred tobom, u prašini, a ti...
— Dobro, otresi se i izvoli do i oko šest i trideset u kafi Escurial.

To je metro Rue de Back, kada izi eš, odmah  eš vidjeti, na uglu
Boulevarda Saint-Germain.

— Razumijem. U šest i trideset.
Proveli su zajedno dvanaest sati bez prekida — od sedam nave er

do sedam ujutro. Rastali su se, zadnji put zagrlili i izljubili na onom
istom Charles de Gaulle, na aerodromu — Ašot nije pogriješio, Saška
je lath), doduše ni u Londonu ni u Lisabon nego na Ceylon, i zbog ne ega
je došlo do zakašnjenjau Parizu, na  itav dan, i više.

Dvanaest sati bez prekida... Zavaljeni u foteljama aerodromskog
kafi a, umorni, iscrpljeni, sr u i kavu pokušavali su obnoviti plan kre-
tanja. Iz jednog kafi a u drugi. Lupkanje po le ima, popra eno uvijek
istim, dovoljno poznatim izrazima, zbilo se u Escurialu, a zatim, bez
lupkanja, an s izrazima — iz kafi a u kafi (jedan se mladi par turista
iz Cincinnatija zadržao pored njihova stoli a — koji je stajao na samoj
ulici, i rekao — »Oprostite, mi tako dugo nismo  uli doma u psovku.
Glazba...«). Dakle, po redu — Fleure, Des Magots, Lippe, Apollinaire,
Cluny — to je sve na Saint-Germainu — zatim Muftar, to je iza liceja
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Henryja IV, nešto na Otoku St. Louis, gr ki u  etvrti St. Michel i
nešto mra no pored Gare du Nord, odakle su, kada se ve posve razda-
nilo, otišli lokalnim vlakom u Rouccy, na aerodrom Charles de Gaulle.
Sve u svemu, ili dvanaest ili trinaest slijetanja. Umorili su se, an se
opili nisu, iako nisu pili samo pivo, kao što su najprije zamislili, nego
i nešto ja e, sve do vrlo skupog konjaka koji je volio Churchill. U
razrnacima, od kafi a do kafi a, obale, mostovi, prazni trgovi, stube
Pantheona, uli ice, zakutci, parkovi, jednu su bocu popili na travi ispod
bron anog, ironi no nasmiješenog Voltairea... O, kad bi znao veliki
enciklopedist o  emu su govorila pokraj njegovih nogu dva emigranta.
dva ruska intelektualca, uzeo bi svoje knjige, pro itao ih i odrekao se
mnogih stvari, zinuvši od  uda pred tim što se danas dogada u
svijetu.

Pa o  emu su pri ala ta dva ruska intelektualca, jedan — postojana
i vrlo blistava zvijezda s gomilom para, drugi, a što je on — prosje ni
francuski radnik, kako se on sam prozvao. I obojica su izrodi, što u
ve oj ill manjoj mjeri žale za prošlim. I koji se nisu vidjeli tri godine.
pa i više. Pa o  emu su pri ali?

Sjede i u metrou, Ašot je kao mamac zamislio ovakav šaljivo-gorki
monolog, govor javnog tužitelja. Ovako je trebao izgledati:

— Gospodo porotnici. Pred vama je na optuženi koj klupi  ovjek koji
nikoga nije ubio, ni oplja kao, ni silovao, koji nije narušio nijedno
pisano pravilo, kao što ga nisu narušili ni njegovi veliki pretho nici
Hercen i Ogarjov koji su takoder napugtili svoju domovinu,  ovjek koji
je, upravo suprotno, svoj talent, talent svog naroda poklonio cijelom
svijetu. A ipak je on sada na optuženi koj klupi. Što ga je dovelo na
nju? Što je on u inio? Kakav prekršaj? Kakav zlo in? Zbog  ega ga
 eka kazna koju  ete mu vi, gospodo porotnici, odrediti? I zašto ga ja
okrivljujem? Ja ga okrivljujem za jedan od najtežih zlo ina pred  o-
vje anstvom. On je izbrisao svoje pamdenje. On je zaboravio i narušio
ono najsvetije i najuzvišenije što postoji u životu — prijatelistvo.

Ovaj prekrasni, kako se  inilo Ašotu, monolog, na žalost, nije bio
izgovoren. Da hi postigao odgovarajudi efekt, trebalo je, kao prvo,
imati slušatelje kojih nije bilo, a kao drugo, ve poslije prve  ašice
Saška je preuzeo inicijativu, podigavši ruke uvis.

— Hdnde hoch! Predajem se. Na milost pobjednika — i odmah je
nato io drugu. — Shvati, nesretni e, mene je progutalo, naprosto pro-
-gu-ta-lo... Upao sam u nekakav vihor, vir, brzak, nazovi to kako
ho eš. I izgubio sam prisebnost, osjetio vrtoglavicu, zateturao Pa ja,

kada sam odlazio, nisam mislio pobje i. Vjeruj mi. Sve je ispalo nekako
samo od sebe. Cak ni sam ne znam kako. Odjednom sam shvatio — ne
treba se vra ati. Malaksat  u, izgubiti volju... A tu sam ram-
miješ

Ašot je šutio, slušao, žvakao omlet sa šunkom, Saška je opet na-
to io.

— Najlakše je re i (la sam ja govno. Umišljen, uobražen, da sam
zaboravio sve na svijetu. Ne, Ašoti u, ništa ja nisam zaboravio...
Bože, kako  esto mislitm na vas. Kako mi nedostajete. Ne vjeruješ?
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Razumijem, ima razloga... Ni za mamu mi isto nemoj ništa govoriti.
Jako te molirn. Patim, patim! Dosta, hajdemo, mu itelju

Popiše.
Da, to »patim, hajdemo!« je bio pravi Saška. Pred njim je ipak sjedio

onaj isti Saška, razbarušen, uzbu en, malo rastresen, pa i ne baš malo,
koji se nimalo nije izmijenio, impulzivan, narcisoidan, ali, u cjelini,
svoj. I Ašot je shvatio da se na njega ne može ljutiti. Zbog toga? Pa
tako je stvoren. A kod prijateljstva — neka ga je on i iznevjerio, ali
Ašot nije, do sada vjeruje — možda je kod prijateljstva najvažnije —
znati razumjeti i praštati. Ali bilo je još nešto, što on nije praštao.

Vodili su svoj razgovor ve tri ili  etiri sata. Ne, razgovor nije prava
rije . I ina e, pravi izraz zbog ne ega do danas nije izmišljen. Kod
Dalja se kaže: »Razgovor je obostrana komunikacija, društveni govor
medu ljudima, njihovo op enje rije ima, razmjena osje aja i misli po-
mo u rije i«. Ali kakva je to ,definicija — neka mi oprosti veliki Dalj?
U njoj nema glavnoga — duše. O kakvoj razmjeni osje aja i misli može
biti govora, kada je pred tobom zapjenjena bujica, Terek, Kura, ka-
menje, vrtlozi, bljeskovi, protuberani, mitraljeska paljba i biglisanje
slavuja

Dakle,  etiri su sata razmjenjivali svoje osje aje i misli, i tek kada
su se smjestili na trošnoj klupici medu propetim korijenjem stoljetnc
platane na obale Seine kod Pont Royala, Ašot je progovorio o onome
što ga je najviše uznemiravalo.

Ašot nije bio samo umjetnik, nego i pomalo pjesnik. I svakovrsne
prirodne pojave, mjesec koji upravo prodire kroz oblake, liš e koje šušti
pod nogama, pljaskanje riba ili takve naglašeno urbanisti ke potan-
kosti, kao svjetlucanje u prozoru, uli ne svjetiljke što se ljuljaju, par
koji šapu e pokraj ulaza — sve je to njega navodilo na uzvišenost
što je najvažnije, ozbiljnost. U njihovoj mušketirskoj trojki on je bio
najozbiljniji.

Tako i sada. Istina, mjeseca nije bilo, ali na suprotnoj se obali, na
najvišem katu svijetlio veliki prozor, o igledno, umjetni ki atelje, a na
mostu su mutno gorjele tipi no pariške svjetiljke — mlije na kugla, a

na njoj kapica. I nije, doduše, Neva, na koju su navikli, ve Seina pred
njihovim nogama kotrljala svoje erne valove, masne od ulja.

— Saška — po eo je. — Iako i ja znam: »Što je život naš? Igra«, ali
upravo zbog toga, i baš što demo govoriti o igri, želim ti održati malu
prodiku.

— Pestalozzi? — nasmijao se Saška.

— I Pozzo di Borgo ujedno. Samo što je taj, Korzikanac, bio ruski
ambasador u Parizu poslije Napoleona, a ti si naprosto Pozzo, kakav
si bio, takav si i ostao.

Podnapiti Ašot bio je krasnorje iv i uvjerljiv preko mjere. Došao je
na svoje. Saška, tobože, ne razumije kakav ga je zadatak zapao. Vrijedi
li zbrisati da bi se gubilo vrijeme i snage na kojekakve minkusovske
Don Kihote? Pa to ve zna i mikroskopom zabijati  avle. Pasji drek,
haloymas.



VIKTOR P. NJEKRASOV 437

— Pa i tebi je samome dosadilo, priznaj. Nije valjda zbog novaca?
Ne vjerujem! Pa zar u vašem idiotskom New Yorku nema  ovjeka koji
bi ti prišao i rekao: »Mister Kunicin, okrenimo svijet naglavce! Neka
ostane 'paf' i zine od  uda, zaboravivši na tamo neke izbore, inflaciju
i neutronske bombe. Dajte da vi i ja postavimo ne znam što, Botan-
stvenu komediju, Ilijadu, Arta Buchwalda, u najgorem slu aju«. Zar
ti nitko nijednom nije prišao? Pa vi imate milijardera kao pljeve. I

oni su svi filantropi, ne znaju kamo  e s dolarima kako bi platili što
manje poreza. Zar medu njima nema nijednogmelomana, baletomana,
mudonje, na kraju krajeva, kojega se može operušati? Ti si bar naš
stru njak za te stvari.

Saška je šutke slušao, ne prekidaju i. Lomio je nekakavu gran icu,
bacajao je u vodu.

Ašot se sjetio Kabanice kojom se zanosio tik do njegova odlaska.
Akakij Akakijevi !

— Možda bi se moglo odigrati i samu Kabanicu, a ne Akakija Akaki-
jevi a? Mekanu, ugodnu, koja te sa svih strana obuzima, pelerine vi-
jore, vjetar, no , pusti trg I nestaje s grabljivcima. Tako je i vidim,
strgnutu s leda starca, kako stremi prema njemu. I stara kabonica,
pokrivalo, takoder si ti. Jadna, istanjena, s rupama na ledima. Odette i
Odilie... Ah, Saška, Saška, pa samo se nudi

— Završio si?

— Jesam.

— Daj mi svoju lulu.
Ašot je pružio svoju staru, zadimljenu lulu od stive. To je bio znak

najve e naklonosti, najve eg povjerenja. Pravi puša i imaju  ak takvo
pravilo — žena, konj i lula se nikome ne posuduju. I Ašot je ovo
pravilo kršio samo sa Saškom. Najbližem prijatelju je bilo dopušteno.

Saška je pripalio, protegnuo se nekoliko puta.

— Vidiš li, Ašoti u moj dragi.
Ašot je ve po ovome »vidiš li« shvatio, da je  itav njegov rafal

mimoišao Sašku ne dodirnuvši ga. Ne, možda ga je i dodirnuo — tko
ne bi htio biti kao Nižinski, pogotovo kada kažu da si baš ti kao on
—ali u tome, što je Saška govorio, bilo je toliko promišljenosti, trezve-
nosti, odmjerenosti, a tako malo vatre i žara koji su Sašku tako razliko-
vali od svih ostalih.

— Saška, zar si to ti? — nije se svladao.

— Ja sam... Ne, nisam ja, Ašoti u, Amerika! Ne znaš ti nju, ona
je prekrasna i strašna, vjeruj mi. Milijunera kao pljeve? Valjdo. Ima

i baletomana medu njima. Ali nema Djagilevd. Nema kod njih ni
Mamontovd, ni Morozovd, postoje poduzetni ljudi. I u baletu isto. MA
kog  e vraga njemu tvoja Kabanica koju on nije nikada ni  itao, Go=

golja brka s Hegelom, kada njemu odgovaraju moji skokovi u bilo
kojem provjerenom sranju. I on za to daje novac, i nalazi režisera, for-
mira trupu, a za to, ho u li ja plesati Fauna ili Papu rimskog, fudka
se njemu živo. Gdje bi mi bio kraj! A ja još kotiram. Ipak, na kraju
krajeva, ja sam iz Kirovskog, oni ga smatraju boljim od Boljšog, i
pobjegao sam, i relativno sam mlad, i njuška mi nije najodvratnija, i
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srce zasad ne slabi, vrtim se, ska em, što još treba? I nisu im potrebni
nikakvi Djagilevi, Nižinski, Pavlova ...

— Alt nama su potrebni, nama, Rusima!

— Arkadij, ne prenavljaj se.

— Vrati onda lulu.
I razgovor je zamro. Neko vrijeme sjedili su šute i. Zatim su ustali,

prešli preko mosta prema St. Michelu. Kasnije je Ašot u nedoumici i s

gor inom pitao sam sebe, zašto nije tresnuo Saški — s Djagilevorn ili
bez njega, ali ja sam tu... Ja sam ti prijatelj, u itelj, Pestalozzi, koji
zna svaku tvoju crticu, svaki pokret, tebe  itavog od glave do pate...
Nije tresnuo. Zašto? Zastidio se? Pred Saškom? Besmislica. AU evo,
fu kaj ga sad, prešutio si. A onome nije palo na pamet. Glupost! Palo
mu je! Nije htio. Uvalio se. Ame-ri-kanizirao se.

— A da, možda, svratimo k meni u hotel? — upitao je Saška. —
Imam tamo još bocu.

— Ne da mi se nekako... Po imo radije na kolodvor, Gare du Nord.

Odatle ide i lokalni vlak. Kada imaš avian?

— Treba još uzeti stvari. Avion ide u osam.

Trebalo je svratiti u hotel, uzeti stvari — ogrta i kofer i od kro-
kodilske kože — »Gizdaš se, .braco?« »Gizdam se. Imam i drugi, od

koie nilskog konja, a fuliž...« Pokazalo se da je boca — konjak, baš

nju su i sredili pred nogarna Voltairea.

9

U tome se vidi, naravno, odredena jednoli nost i pomanjkanje fan-
tazije, ali, isprativši Sašku na aerodromu, Ašot nije otišao ni na posao
(tamo je nazvao, i prvi put u životu rekao da je bolestan), ni ku i, nego
je nastavio prekinutu turneju po kafi ima. Novae je uzev od Saške,
rekavši jednostavno — daj tristo franaka. Ovaj je dao odmah, ali —
i to ga je zaboljelo, kao i prošli put — više nije ponudio, i ina e se za
materijalno blagostanje nije zainteresirao nijednom,  itave no i.

No, eto — razmišljao je Ašot šetaju i Latinskom  etvrti i sjedaju i
malo tu, malo tamo u kafi — susreli su se, popri ali, izljubili se, za
rastanak mu je Saška dao svoju raskošnu vizit-karticu sa zlatnim obre-
zanim obodom, ali nešto se nije desilo, upravo ono što je toliko  ekao i
što je bilo tako potrebno. I to, kako se  inilo Ašotu, njima obojici. Nije
bilo razgovora ad srca.

Sastaju i se s Moskovljanima i Lenjingradanima koji su dolazili,
Ašot je odavna uhvatio neku svima (uz vrlo rijetke izuzetke) zajedni ku
crtu — prazni razgovori o ovome, o onome, kao da su se ju er vidjeli,
kao da ih ne razdvaja nikakva željezna zavjesa, nikakav berlinski zid.
najmanjeje pitanja — kako si, što je s tobom, od  ega živiš? U svakoj
rije i je oprez, bojazan da se dotakne nešto ozbiljno. Jedino se Roman
ni ega nije bojao, I Girica, kojemu se za sve fu kalo i koji se gurao na
porni e.
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An to su Moskovljani, Lenjingradani — oni imaju iza left  ragu
domovinu, a u susjednoj sobi dragog pratioca — an evo, i Saška se po-
kazao kao i oni. Ili gotovo kao i oni. On se, doduše, nije imao  ega
bojati, nije se osvrtao i nije ih dijelila nikakva zavjesa ili zid, ali i
on je izbjegavao glavno. Susret prijatelja koji se dugo nisu vidjen, i
to je sve...

Roman, taj se svaki  as — uostalom,  esto je skretao s teme — inte-
resirao i za Ašotov posao, i koliko zaraduje, i može li se od toga
živjeti, jednom rije ju, njemu nije isto bio život prijatelja, i nje-
gove žene, i njegove majke — pa, kako je naša starica, ne žali li
za svojom stambenom zgradorn? A Saška? Saška sve više o Americi,
Amerikancima, koji kao jesu dobri de ki, jednostavni, prijazni, an kod
njih se sve vrti oko novca, vlastitog bussinesa. A u kolektivu — jedno
vrijeme je on tamo rukovodio ne im — s njima je naprosto teško,
svatko misli samo na sebe. Saška je spremno umetao i imena. Ovo,
tobože, kada smo se Frank Sinatra i ja sreli na jednom prijemu, a ovo
nakon što smo Richard Burton i ja malo potegli, napreže se stari, dao
Bog, a Brando eto, Marlon Brando, uop e ne pije, prestao je. Usput
bi ubacio i o prijemu u Bijeloj ku i, i o vikendu u viii kod Liz Taylor,
udebljala se stara, ima oko sto kila, najmanje. S Rusima se gotovo nije
ni susretao, tako, s dva-tri najpoznatija, ni njihove novine nije  itao,
Brighton Beach, Odessu na mom, kako su nazvali tu gomilu Odesita,
brižljivo je obilazio.

Saška je volio veselo brbljanje koje ne zamara, zabavne pri e, ane-
gdote. Kakve je, s tim u vezi, donio Romka iz Moskve? Sada su sve
o  u kima, potpuno su zaboravili Vasilija Ivanovi a. I za samog Romku
se takoder raspitivao — pri a se da je postao režiser, zanimljivo, za-
nimbly° — an odgovore nije slušao pažljivo i stalno je težio ili za
Maximom, ili za Rasputinom. »No, zašto mi stalno idemo po buffetima?
Pokažimo im, Parižanirma, naše ruske krivine. Pa imamo novaca.« Bio
je krajnje za u en da Ašot nije bio ni u jednome od njih.

Ne, nije bilo razgovora od srca. Nije se ‘desilo ono što je Ašot toliko
 ekao. Oni nisu sjeli ve u prvoj kr mi za stol, pogledali jedan drugom
u o i, i nisu rekli: »Pa kako si, Saška? Pa kako si, Ašoti u? Eto, zbrisali
smo itii ja, ti na svoj na in, ja na svoj. I živimo u tudoj zemlji, ti u
onoj, ja u ovoj. A dom, u kojem smo proveli  itav život, za nas je
sada zatvoren...« I po eli bi se prisje ati prošlosti — sje aš li se, a
da li se sje aš? To je, izmedu ostalog, bile — za Ašota bolno otkinuto,
eh, mladosti, ludosti! — a za Sašku nešto, možda, i ugodno, an tako
daleko, napola zaboravljeno. Odmah je s obala Neve preskakivao na
»znaš li, nedavno se slavio stogodišnji jubilej Brooklynškog mosta, bio
je nevideni vatromet, bolji od vašeg u Versaillesu...«

I ni jednom, u svih dvanaest sati, Saška nije postavio takvo prirodno
pitanje, koje se name e samo od sebe — treba ti li novaca, Ašoti u,
imaš li dosta za život?

Ne, Ašot se nije uvrijedio, ništa nije zatajio, na rastanku su obojici
navrle suze na o i, ali, kada se vratio ku i, otrežnjen iz odredenih
razloga, šutke se svalio na divan.
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Henrietta je upitala:

— Pa kako je?

-
Tužno, draga Vrlo tužno.

EPILOG

Više se nisu susretali, naši mušketiri. I ne dopisuju se, ne telefoniraju
jedan drugom... Zašto? Bog ma zašto. Ili su rastrzani svakodnevnim
poslovima — tako se kaže kod nas, ili . • •

Romanov film nije ostao bez uspjeha u zemlji, an na idu em su ga
plenumu svejedno iskritizirali. Napao ga je onaj isti Kulidžanov, kojeg
Roman nije smatrao »lošim momkomo. Uostalom, on i nije bio
nima]o zloban, i prije svog istupa uzeo je Romana pod ruku i rekao:

— Malo  u te kritizirati, što se može. Gore su zapovijedili (pokazao
je Pustoan u strop). Meni se film svida, ozbiljno, a i narodu, a na visoku
tribinu, na koju  u se sada popeti, nemoj se obazirati. Nitko sada ne
traži od tebe da priznaš greške. To je glavno. Daj zahtjev za novi film.
Podržat demo.

Stvarno, popevši se odmah na tribinu, za koju je malo as savjetovao
da se na nju ne obazire, on je, umorno kao uvijek,  ak pospano, rekao
da gledaoci nisu prihvatili film Romana Krimova, i da nadareni režiser

o tomu treba dobro razmisliti. Toga se Roman i latio poslije istupa
Kulidžanova, procjenjuju i, kamo je bolje krenuti s prijateljima, opera-
torom i zamjenikom režisera — u VTO1 ili u Društvu književnika?
Zahtjev za novi film za sada nije dao, traži scenarista.

Poslije povratka iz Pariza bila su još dva-tri neprijatna trenutka.
Pozvali su ga u hotel Moskva na neki razgovor. Dva tipa skamenjena
]ica su se zanimala, zašto je otišao s festivala dva dana ranije? Nije li
se sastajao s disidentiina, s otpadnicima? Tko je •taj Nikogosjans kojim
se družio? Ne može se re i da su mu prijetili, ali dali su mu na znanje
da se izvan granica nije ponašao baš onako, kako se prili i sovjetskom
gra aninu... Bože, kako sve te besmislice zagor avaju život. Sjediš kao
idiot u toj hotelskoj sobi, specijalno namijenjenoj za razgovore,  itavo
vrijeme pušiš, ruke se tresu, oni to vide

...
Fuj! Dobro je Ašoti u, nema

kod njega nikakvih susreta u hotelu, kagebeovskih njuški, carinika na
granici koji provjeravaju svaku tubu zubne paste. Dvojici iz njihove
grupe oduzeli su traperice,  ak nogometnu reviju o prvenstvu Evrope.

A Ašoti , sa svoje strane, još uvijek zavidi Romanu. Da, ima tamo

puno sranja ni ovog nema, ni tog nema, i za gušu hvataju, — ali
evo, on je progurao film. To je, možda, najvažnije. Makar izgleda da
snage nisu jednake, ipak je pobijedio, nadmudrio ih je, smotao oko
malog prsta. I to koga? Komitet, samog Jermaša. No, kako da onda ne
likuje? A kod njega, Ašota? Makar izgleda da je sve spokojno, posao

Vserossijskoe teatral'noe obš estvo (Sverusko kazališno društvo).
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ne zamara i ostaje vrijeme za  itanje, alt. . Nema one životne nape-
tosti koja kod Romke postoji, nema borbe, pobjeda...

Doduše, dogodilo se da je u njegovu ustaljenom životu, koji ako nije
baš tamno, ipak je nedovoljno obasjano carstvo, bljesnula zraka svi-
jetla. Odigrao je ni više ni manje nego Staljina u ameri kom serijskom

filmu. Potpuno slu ajno je naletio na režisera koji je upravo tražio u
Parizu nekoga kavkaske vanjštine. Poslije probe dao mu je tu epizodu,

ne bog zna kako veliku, ali koja se pamti. Nije podijelio sudbinu
Gelovanija', nije po eo i i iz filma u film, ,ali recenzije su u ameri kim
novinama bile dobre, a u Timeu se  ak pojavila njegova fotografija.

Bijaše još jedan zra ak, ne osobito jarki, ali grije do sada. U Veneciji,
kamo je s televizijskom grupom putovao na Bienale, upoznao se s

mladim glumcem koji je pobjegao iz Kazališta lenjinske omladine.
Popili su u nekoj tratoriji, raspri ali se. I pokazalo se da obojica više

ili manje podjednako gledaju na kazalište. Obojioa se odnose prili no
kriti ki prema tomu što se sada dogada na Zapadu. Ali ni Moskva.
kazališna Meka, nije ih obojicu osobito radovala.

Kolja Vetrov, živahni, lukavih o iju, bistri mladi od oko dvadeset
i tri godine. koji je zbrisao posve nedavno, pri ao je o zadnjim moskov-
skim premijerama bez naro ita entuzijazrna. Mladost je odlu na, dobili
su svojet od njega i Ljubimov, i Efros, i Jefremov,  ak i, po njegovu
mišljenju, najbolji od svih — Tovstonogov, an, u cjelini, njegovi su se
pogledi u inili Ašotu bliski. Obojica su se suglasili, da je klasika na-
prosto u jadnom stanju. Režiseri obvezatno moraju na i »svoge  ehova,

»svog« Gogolja, svi ho e biti Mejerholjdi, ne žele se izražavati prirodno.
Nije li vrijeme da se sve to ponovno pregleda? Ne tražiti vlastito tuma-
 enje Triju sestara ili Hamleta, nego pokušati gledati na dramu o ima
samog autora. Neka Pirandello bude Pirandello, Ionesco — Ionesco, a
 ehov neka ostane  ehov. Zbog njega su osobito »patine. I pred kraj
ve eri, koja se preobratila u no , sinula je iznenada ideja da se postavi
Dušica, Tolstojeva omiljena pripovijetka, koju je on svima  itao naglas.
Kolja je ve imao i glumicu za naslovnu ulogu — živi u vašem Parizu,
Ruskinja, mlada, pljunuta Dušica.

Venecijansku su tratoriju nazvali Slavenska tržnica, dogovorili su se
da se sastanu za mjesec dana i da za to vrijeme razmisle, odvagnu,
mu nu glavom. Obojica su se jedan drugome vrlo svidjeli.

Od ostalih dogadaja u Ašotovom životu zbio se još jedan, dosta bitan

— Henriette o ekuje dijete. Mašta o djevoj ici, Ašot — o dje aku,
Ranuš Akopovna — o kojem bilo živom bi u. Kupuje benkice da nitko
ne zna, iako se to po ruskim pravilima ne smije

No, a tre i? Saška?

Tek što se stigao ugasiti natpis »Vežite pojaseve, zabranjeno pušenjek
ve se Saška uputio u buffet. Letio je Concordom, najbržim i najkom-
fornijim avionom na svijetu — do New Yorka ide tri sata, a u cijenu
karte je ura unato bilo koje pi e. Uzeo je bocu konjaka, prolistao pro-

1 Glumac koji je u sovjetskim filmovima bio specijaliziran za ulogu
Staljina.
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spekt koji reklamira razne zemlje, briljante i japanske televizore veli-
dine ru nog sata, pasegnuo za Rasputinovim Oproštajem s Mntjorom,
svi tako hvale...

Oproštaj, oproštaj Ašot, oh, zaista taj Ašoti , u bradi ve ima
sijede, a nikako da prekora i dvadesetogodišnju granicu, stalno o Dja-
gilevu Djagilev. Nižinski! Nikako ne može shvatiti, Pestalozzi naš
dragi, da današnji New York nije Pariz s po etka vijeka... Dobro je
njemu — odgulio je svoje ugovorene sate i na divan s nekim Avtorha-
novom ili Grossmanom. A tu Ne stigneš si i iz aviona, i ve odmah

— odlu uj. Nema gorega. Hollywood? Potpisati ne ugovor s XX
Century Foxom? Za onog istog Nižinskog? Ulogica nije velika i uvjcti
su dao bog, ali oni, gadovi, žele obratiti pozornost na kojekakve tamo
slabosti Djagileva, što on, Saška, ne e dopustiti  ak ni u nagovještaju.
Nižinski je naš ponos i ni jedne mrljice na njemu ne mora biti...
No, a Japan? Reinier, princ od Monaoa? Sve je kao uvijek, jedan
nailazi iza drugoga

Ispijaju i gutljaje iz boce i polako gubivši raspoloženje, Saška je
pokušavao smisliti kako i gdje da napoji Japanezera, da bi premjestio
gostovanja na listopad — za to  e vrijeme on taman otpremiti Angelicu
u Miami, neka pocrni — onda de on mo i dospjeti i u rujnu na festival
u Monte Carlu. No, a Reimonde u Chioagu? Takoder rujan ... A mo-
žda da ih sve pošalje u rodno mjesto, sve prin eve i Japanezere i

Kabanica, Kabanica! Išla mu je od ruketa kabanica. Djagilev sovjet-
skog kova...

I bez ikakva razloga izronila je odjednom, odnekle iz dubine, no 
na Nevi ...

One se godine zaledjela gotovo do samog dna. Išli su odnekle,
s neke vesele pijanke, spustili se pored sfingi, hodali po ledu. A prije
toga, prije pijanke, put ih je zbog ne ega odveo na Bondar ukov Rat
mir — ma kako neobi no izgledalo, nije to ni tako loše. Austerlitzi, ple-
sovi, svije njaci, možda i malo previše, ali Ktorov — stari Bolkonski I

Pe a Rostov, sasvim mladahni glumac pristojna prezimena Jermilov, os-
tali su u pam enju, urezali se u sje anje.

I evo, nasred Neve, uz lagani vjetri , Saška je zaplesao. Bogami, u
životu svome on nije bolje plesao. Za dvojicu! Aleksandar I. na konju,
mladi lijepi Sveruski autokrat, i zaljubljeni, uzbudeni Pe a koji je iz-
gubio glavu. I ve odmah zadnja no , oštrenje sablji, vizg-vizg! — i
zbor, visoko nebo, zvijezde i smrt — zamahnuo je, zamahnuo rukama i
pao s konja...

— Saška, ti si genij! — rekao mu je tada Ašot. — Takvu stvar mo-
žeš samo ti otplesati! I gotovo! — dodao je, smiju i se. — Kao što vidiš,
kombinacija Bondar uka i jednog deci dala je krasan rezultat.

— A što je s grofom, on ne vrijedi?
— Grof se rugao baletu.

— Zato sam ga i raspolovio... Ipak je genij!
Saška je ispružio noge — u Concordu je prostrano, ima mjesta — i

po eo kroz prozor i promatrati oblake koji su se kovitlali pod njim.
Sunce je zalazilo pa su bili sasvim ruži asti. Pe a Rostov, Pe a Rostov ...Pa komu je on ovdje potreban? Nama, nama! Nama, Rusima! — bjesni



VIKTOR P. NJEKRASOV 443

taj Armen i . Rusima? Evo i Rudolf, i Miška Barišnjikov, i Godunov ta-

koder su Rusi, a što s njima ... A ti nisi Nurejev, ti si Kunicin! Ašot je
odlu an, kreše u lice. I zna, podlac, što ja mogu! Ne, mogao sam, mogao

sam bljesnuti... Sve je to prošlost... A sada? K vragu s Reimon-
clom, budi Bog s njom. Kosookog treba ve sutra, ne, prekosutra poz-
vati u Piazza Hotel, napojiti ga i smotati. U Monte Carlo treba poslati
telegram — »Dolazim!«, takvu priliku ne treba propustiti Angelicu u
Miami ... A mamu? Oh, mama, mama, mama, vrag  e znati što... Još
danas  u sjesti i napisati dugo, potanko pismo. A to je baš kao u aneg-
doti o naredniku,  ajkovskom, Gogolju i nemarnom redovu Ivanovu,

koji se tijekom cijele godine nije udostojio napisati majci pismo, iako
su postojali svi uvjeti za to...

Saška je ustao i opet krenuo u buffet. Letjeli su ve iznad Kanade.

Za šankom je stajao Amerikanac crvena lica i pijuckao njihov uo-
bi ajeni viski sa sodom. Dugo je promatrao Sašku dok je ovaj naru ivao
konjak, a zatim upita:

— Excuse me, are you Kunitsyn?

— Da, zašto?

— Vi vrlo dobro plešete, vidio sam vas na televiziji. U Don Kihotu.

— A što vi dobro radite? Ja vas nisam vidio na televiziji.

- Ja? —  ovjek crvenog lica se malo smeo, zatim se nasmijao.

- - Novae! Ja sam biznismen.

— A koji business?

— Konfekcija.

— Izradujete i kabanice?

— Kakve kabanice?

— Za titularne savjetnike.

— Nisam shvatio

— Dajte mi telefonski broj. U New Yorku  u vas nazvati. Treba mi
haljina za moju djevojku, ali takva, da Caroline od Monaca pukne od
zavisti. Možete li?

— Ali ja imam samo konfekciju.

— Onda s njom trgujte na Grenadi. Moje poštovanje.

— A mogu li vas po astiti viskijem? — ipak je upitao biznismen.

— Ne, ja pijem samo votku. I isklju ivo Moskovsku.

— A ne konjak? Vidim da imate u rukama konjak.

— To je za prijatelje. A ja — samo votku. I isklju ivo Moskovsku.

— Mislim da je imaju ovdje.

Pokazalo se da imaju, pa su naru ili dva puna »fužera«,1 kako su
se oni zvali u Rusiji, s ledom.

— I budite ljubazni, »na ekse — re e Saška.

— Kako to? — za udio se biznismen.

— Evo ovako — i Saška pokaže kako.
Biznismen je pokušao ponoviti, zagrcnuo se i dugo kašljao. Kada se

iskašljao, Saška ga upita što zna o  ovjeku s prezimenom Gogolj.

' Caša.



444 FORUM

— Da to nije onaj što ima prodavaonicu satova na Central-Stationu?

— Ne, on trguje mrtvim dušama...
— Nisam shvatio

— No, uzmimo onda svaki lobstera, na ruskom se oni zovu jastozi,
i popri ajmo o Michaelu Jacksonu. Jeste li vi njegov obožavatelj?

U New Yorku su se vrlo milo oprostili. Biznismen se jedva držao na
nogama, a Saška se, uzevši taksi, sretno dokopao svog Dapartmanau na
Petoj aveniji, s pogledom na Central Park, i legao spavati. Prospavao je
dvanaest sati, najmanje.

Sanjao je Carolinu od Monaca kako pleše tango s Ašoti em, oboje

u kabanicama, uz kotrljanje basova muškog zbora i vizg-vizg-vizg sab-
lji

Eto tako su tekle, to nije, teku sudbine, sudbine triju nerazdvojnih
i razdvojenih, Ili rastavljenih, mušketira... Jedan je u New Yorku, u
šesterosobnom stanu s oniksovom kadom na Petoj aveniji i tamo nekim
Japanima i Ceylonima Drugi je u Parizu, u tri sobe na Rue, zamisli
samo, Rembrandt, pored parka Monceau, i ne  esta, ali ipak putovanja
starim Renaultom-5 preko Pirineja i Andorre do samog Gibraltara
natrag... No, i tre i, pomalo priprema novu pobjedu nad Jermašem,
tajanstveno se došaptavaju i za stoli ima VTO i CDL-at s pobornicima
prve umjetnosti — iskusnim scenaristima kojima je laži preko glave,
i mladim piscima koji to još nisu nau ili. Što se ti e putovanja — ne
dalje od Koktebelja, Dubulta I Repina

Perspektive?
Ah, kako bih htio dati neki zaklju ak. Sna i se u tomu, tko je od

ove trojice dobio, tko izgubio, tko je imao sre e, tko je od njih, na kraju
krajeva, izišao kao pobjednik u bitci za život, slobodu, pravdu itd. Ali
ne, nije na meni ravnodušnom ljetopiscu, da sudim o tomu, da izra u-
jem prognoze. Izbjegavam. Pri ekajmo

Da, ali zašto sam ja — prirodno pitanje — dopustio sebi da svoju
malu pripovijetku nazovem tužnom? Sve kao da i nije tako loše — živi
su, zdravi, rade,  ak se spremaju ra ati?

Pro itajte prve dvije re enice epiloga i shvatit  ete. Ne dopisuju se,
ne telefoniraju

Danas je nedjelja, a u srijedu 12. rujna bit  e to no deset godina od
dana kada smo, zagrlivši se i lako pustivši suzu, mi — ja, žena i psi 
Džuljka — sjeli u Borispolju u zrakoplov i nakon tri sata pojavili se u
Ziirichu.

Tako je, u mojoj šezdeset  etvrtoj godini, ženinoj šezdeset i prvoj
i Džuljkinoj  etvrtoj — po eo novi život, nimalo nalik na proživljeni.

Blagosiljem li taj dan, 12. rujna 1974. godine? Da, blagosiljem. Meni
je sloboda nužna, a ja sam je tu našao.  eznem li za domom, za pro-
šloš u? Da,  eznem. I to jako.

Pokazalo se da su najvažnija stvar u životu — prijatelji. Osobito
kada ostaneš bez njih. Za nekoga su novae, karijera, slava, za mene —

1 Centraljnyj dom literatora (Središnji dom književnika).
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prijatelji Oni, iz onih godina, složenih, teških i uzvišenih. Oni, s koji-
ma sam toliko toga proživio, doživio, prošao na kojekakvim ratno-ose-
tinskim putovim, ingurskim stazama, donskim stepama u neveselim da-
nima povla enja, na Sivcevim Vražkama, Dvorcevim obalama, kijev-
skim parkovima, s kojima sam tolike sate proveo u zadimljenim crtao-
nama, u rovovima punog i nepotpunog profila, u kuhinjama i buffetima
i s kojima sam popio Bog zna koliko boca kojekakva sme a. I njih je,
prijatelja, sve manje i manje, i svakoga od njih koji je otišao i koji je
ostao, sje aš se s takvom toplinom, s takvom ljubavlju. I oni mi tako
nedostaju.

Možda je najve i zlo in koji je u mojoj zemlji u injen tijekom šez-
deset sedam godina, to davolski zamišljeno i ostvareno razdvajanje
ijudi. Može biti da je to po elo s pojavom stambenih zgrada, ne znam,
an, ovako ili onako, ljudsko druženje se svelo na to da ljudi,  ak i ako
vole jedan drugog, pritisnuti uz Prokrustovu postelju zabrana i straha,
boje i se za svoju kona nost, prekidaju druženje. Iz kukavi luka, iz oba-
zrivosti, iz straha za djecu, razloga ima milijun. Jedan od mojih najbli-
žih prijatelja još iz mladih, uzbudljivih dana, ne samo da se nije došao
oprostiti, nego  ak flue ni nazvao. Najbliža prijateljica joj je kategori ki
zabranila da nazove, a kamoli da svrati. Još jedan prijatelj, takoder
bliski, iako iz poslijeratnih godina, opraštaju i se i gutaju i suze, rekao
je:

— Nemoj pisati, svejedno ti ne u odgovarati
I to »ne u odgovarati«, ta rana do sada ne zarasta. Uslišao sam

njegovu molbu, nisam pisao, an tajno sam  ekao, nadao se da  e on ne-
kako, nalokavši se za Dan pobjede, uzeti kartu, napisati na njoj lijevom
rukom: » estitam!« i ubaciti je bez adrese pošiljaoca negdje u Darnici
ili na kolodvoru. U deset godina nijednom se nije nalokao U svakom
slu aju nije napisao, nije ubacio ... A sve je to sol, sol na moju ranu

Moja je mala pripovijetka tužna i zato, jer ako je izmedu dvojice
mojih prijatelja podignut berlinski zid, a ostalu dvojicu od te trojice
dijeli samo voda, samo Atlanski ocean ... Ne, ne samo ocean, nego ne-
što daleko dublje, zna ajnije i ozbiljnije, što me i navelo da svoju malu
pripovijetku nazovem tužnom.

Amen.

Coleur—Pariz, lipanj—listopad 1984.

Napomena redakcije. Dok se u tipografiji slagao tekst pripovijetke,
prema podacima koje smo dobili, u Parizu je, na adresu Rue Rembrandt
15 stigao telegram sljede eg sadržaja: »Hitno polije i STOP troškovi se
pla aju STOP telegraf 998 peta avenija kod mene STOP ljubim  ekam
STOP Saška«.

Preveo Igor Zivkovi 

Viktor Platonovi Njekrasov



ROMAN U NASTAVCIMA

HRVATSKO PITANJE

PONEDJELJAK, PREDVECERJE

U polumraku predsoblja zvono je ponovno presjeklo tišinu. Trenutak
kasnije gospoda Barlek je došla hodnikom iz kuhinje.

— Ko je? — upitala je iz navike i, ne sa ekavši odgovora, otvori
vrata.

Vani je stajao  ovjek kojega nije odmah prepoznala. Slaba žarulja
ku nog stubišta bila je iza njega i tako mu je lice, okrenuto njoj i

polumraku predsoblja, ostalo zasjenjeno. Obu en u zimski kaput, koji
je izgledao nešto prevelik za njega, stajao je nepomi no i desnom ru-
kom držao uže od torbe (kao remen puške) koja mu je visjela o

ramenu.
Stara žena nehotice se stresla od hladnog zraka sa stubišta pa se još

više stisnula u svom crnom vunenom šalu.

— Koga tražite?
Covjek nije odgovorio, ali njoj se u ini da kroz polumrak vidi

poznati smiješak na nejasnom lieu.

— Bože moj, kaj ste to vi? — prošaputa gospoda Barlek i uhvati se
obim dlanovima za lice.

On je i dalje stajao bez pokreta i smješkao se bez glasa. Ona je gle-
dala za udeno i neodlu no još trenutak, a onda ga naglo primila za ruku
i povukla unutra.

— Za boga miloga, Krešo dragi, zakaj stojite tako!? Udite,

— Ne znam da li smijem? — rekao je on polako, mirno.

— Kak ne bi smjeli? Bože, kak možete tako nešto uop e re i, Krešo?
Ona upali svjetlo u predsoblju i zatvori ulazna vrata. On je stajao

pred njom još uvijek uko en, ali mu je smiješak bio topliji. Njegovo
 etvrtasto, mlado lice izgledalo je smežurano i umorno, kao u  ovjeka
koji se tog jutra nije obrijao ni umio. Crna i glatka kosa bila je suha,
ispucana, sli na njegovu lieu, a jedino su tamnoplave o i bile nemirne.
žive.

— Skinite se, skinite to sa sebe; kaj ste se tako uko ili? Oh, kona no

ste došli.
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— Mislio sam... nisam znao da moja soba nije ve nekom izdana?
Nisam znao mogu 11 ili ne, znate kako je...

— Pa  ak da sam je i nekome dala, kaj bi to zna ilo? Kod mene  e
se uvijek na i topli kut za vas, Krešo dragi, uvijek.

» ini nit se da teti Barlek nije baš neugodno što sam došao«, re e

on u sebi.  asa'k je stajao u nedoumici što da u ini, a onda ipak odlu i
skinuti torbu s ramena.

— A kaput? Kaj ste opet stali tako — ponovno ga ona ohrabri.

— Pa, dobro, kad tako kažete... Nego, recite teta Barlek, a gdje su
moje stvari?

— Sve je tu!

— Hvala yam. To je zaista lijepo od vas, vrlo lijepo. Nisam o ekivao
tako nešto — mrmljao je pomalo zbunjeno.

Skinuo je kaput i objesio ga, a zatim se sagne i uzme torbu koja je
stajala na sredini predsoblja, pa je stavi uza zid, pod kaput. Barlekica
je pažljivo gledala što on radi.

— Ne bute to odnesli u sobu?

— Kakvu sobu? — upita on.

— Vašu sobu, ovu; vašu staru, istu sobu.

— Da? Niste li rekli da je izdana, Ili tako nešto...
— Oh, vi ste me krivo razmeli, Krešo. Rekla sam kak ovde ima

uvijek miesta za vas, uvijek, pa  ak i u slu aju da vaše sobe više
nema. Mislila sam, to jest htjela sam yam redi, kad bi mi je slu ajno i
uzeli, ja bi i onda za vas našla neko drugo mjesto, u drugoj sobi. Ali
vaša soba je tu, nisam je izdala nikome, ni slu ajno. Znate, nanjušila
sam ja da date se brzo vratiti; išla sam pitati za vas. Dva puta sam
bila tamo i pitala za vas.

— Tako moja soba je ovdie. Mogu li uniieti stvari?
Umiesto odgovora ona je odlu no podigla torbu i otišla prema sobi.

Otvorila je vrata i zapalila svjetlo, a torbu stavila na kau . koii je
bio uz desni zid odmah pokraj vrata. Sada je i on ušao u sobu; pogle-
dao je na lijevoj strani ormar, zatim stol i stolice u sredini, poznate
slike na zidu, ali sve nekako letimi no i površno. Niegov pogled zau-
stavio se tek na prozoru u dnu sobe, tamo pokraj dubokog naslonja a,
on je pošao prema njemu.

— Eto tako; sredite stvari, malo se raskomotite, a onda dodite u
kuhinju nekaj pojesti. Tamo je toplo — rekla je ona, ali nije izišla,
samo je primiba kvaku na vratima i ostala tako zagledana u njegov
potiliak

Krešo je staiao pokraj prozora.
Dolje, na ulici, bilo je malo prolaznika iako ie to bilo gotovo središte

grada i rana zimska ve er tek se spuštala. »Ostavi !Jude, nisu onl krivi
što je hladnoe, govorio je u sebi i ne znaju i zašto to govori. Onda je
nodigao pogled do uli ne svjetiljke koja je visjela na žici razanetoj
preko ceste u visini njegova prozora, možda nešto više. Blještavilo
velike žarulie, ako koje su tek pojedina ne pahuliice sniiega po ele

nailaziti, privuklo je niegov pogled  udnom privla noš u, kojoj se on
uvijek ponovno htio oduprijeti. Pa ipak, taj otpor se brzo toplo pod
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stanovitim osje ajem da mu — kao i uvijek u ovih skoro deset mjeseci

— ovi kružni i valoviti svjetlaci u središtu svjetla daju neku toplinu,
nešto poput odmora koji smiruje živce. Zato mu je i sada bilo teško

prekinuti to gledanje, pa je odlu io da  e brojati do tri i onda se
okrenuti. »Jedan, dva, dva i pol, a sada malo odmora prije nego kažem
tri«, govorio je u sebi. Ali odjednom, još prije nego je rekao tri, u
njegovoj svijesti pojavila se glava Barlekice i jasno je vidio kako go-
vori: »Bila sam tamo, bila sam tamo i pitala za vas«.

Krešo se okrene; ona je još uvijek stajala kod vrata, s rukom na
kvaki, all nije govorila. Šutjela je i gledala ga.

— Vi ste me tražili, tamo? — upita on.
— Da, rekla sam yam malo prije. Išla sam pitati
— Kada?

— Prvi put sam bila odmah, nakon dva dana, ili tre i dan, ne znam
više. Onda opet jedno mjesec ill dva kasnije. Kaj niste dobili paket?
Ah, ostavila sam ga tamo.

— Ne, ništa prva  etiri mjeseca, ništa. Jeste Ii tamo s nekim raz-
govarali? -

— Bože moj, kak yam nisu dali paket! Bil je pun hrane, kola a,
vaše vunene  arape — govorila je ona i, kao da je tek sada  ula
njegovo pitanje, doda: — Pitali ste me nekaj?

— Da, što su yam rekli?

— Svašta. Pitali su zakaj se interesiram za vas kad nismo nikakav
rod, pa sve tako nekak oko toga. Drugi put je rekal onaj ljepuškasti.
ne znam kak se zove, da ste nekamo otputovali, ali da  ete se vratiti.
Ah, svašta su govorili. Hladno je ovdje; idemo u kuhinju, tamo je
toplo pa demo pri ati.

Krešo je pošao za njom. ali iz predsoblja se vrati natrag u sobu i
ugasi svjetlo. Ovako, u tami, u inHo mu se da vani, iza prozora,
uli na lampa još ja e bliješti i zato jasno osvjetljava predmete u za-
mra enoj sobi. Trenutak je gledao bez ikakvih misli  udne sjene raz-
nih predmeta u toj tami, a onda se okrenuo i izišao.

U predsoblju, lijevo od Krešine sobe, bio je hodnik i na kraju kuhinja.
Topli kuhinjski zrak, pomiješan s ionim ugodnim doma im mirisima,
obavio ga je i uko enost je popustila. Barlekica je stavila tavu na
štednjak, ulila u nju ulje, i sada u maloj ostavi nešto traži, govore i
kako je na tržnici opet sve poskupjelo, ali je ona upravo ju er pronašla
ova svježa jaja prili noi jeftino kod neke kumice koja ne dolazi redo-

vito na tržnicu. Onda je izišla iz ostave i zatvorila njezina mala vrata
u dnu kuhinje, a 'košaricu punu jaja i bocu kiselih krastavaca stavila
na stol.

Krešo je sjeo na sanduk pokraj pe i u kojem su oduvijek bila na-
slagana drvca i treš iee. »To je tvoje staro miesto, druškane. Na ovom
sanduku sjedio si i zimi i ljeti, kad god bi došao u kuhinju porazgova-
rati, ill tek tako, pošutjeti«, govorio je u mislima samom sebi. »E, to

sam htio: baš ovdje sjesti još jedanput. A sada sam napokon opet tu
eto — sve je obi no, kao da ništa nije ni Gleda svoju gazdaricu
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kako nešto govori, sluša pucketanje vatre u pe i i ulja u tavi, i po ne
osje ati kako mu se duga ki dani tek proteklih mjeseci (dani naslagani
u jedno vrijeme, u njemu veliko), kako se sada u ovoj kuhinjskoj, do-
ma oj toplini sve više tope i smanjuju. Taj osjedaj nestajanja tegobe

u njemu ispunjavalo ga je olakšanjem, an istovremeno i razo aranjem,
kao ga gubi nešto ipak svoje, prisno i poznato.

— Vi volite pe ena jaja na oko? A ne, se am se: draža su yam obi na,
kaj ne? Bude bilo dosta pet komada? Ako ste gladni, ima koliko
želite!

— Da, obi no pe ena. Svejedno — zbunjeno je odgovarao i, kao da
je tek onda shvatio o  emu je rije , ,doda: — Ne, kakvih pet, teta
Barlek! Nisam gladan, tko bi to pojeo.

— Kaj vraga niste gladni, znam ja kak se tamo jede. Evo, ima jaja,
kiselih krastava, vru eg  aja da se malo zagrijete, ipak je zima.

— Stvarno, nisam gladan. I sami vidite da nisam smršavio. Ostao
sam isti, a?

— A ne, niste; malo ste ipak smršavili. Da yam pray kažem, ali
nemojte se ljutiti, sada ste malo lepši — rekla je ona i tiho zahihotala.

— Možda sam koju kilu smršavio, an ne mnogo. Zapravo, mora da
sam u po etku bio strašno mršav, prva tri ili  etiri mjeseca. Onda sam
imao zatvorsku hranu, lošu i jednoli nu, a povrh toga nisam imao ni
apetita.

— Ah, da su yam dali moj paket, kak bi ga slasno pojeli! Hilo je celo
pohano pile unutra, pa duga ka štruca orehnja e, sve onak kak za
nedjeljni izlet. Zašto yam to nisu dali?

— Izgubio se. A možda se još i nade? — i on se osmjehne. — Sveje-
dno, teta Barlek; poslije sam se ja svejedno najeo do sita kad sam
došao u zajedni ku  eliju. Ljudi su dobivali pakete pa je bilo i hrane
i kola a i svašta. Jedan je  ak svaki dan dobivao paket od žene.

— Jadnik, mora da ga je jako volila.
Krešo se opet osmjehne, ovaj put ironi no, sjetivši se Hunjaka i

paketa njegove žene. »Imala je i zašto slati, i te kako je rekao
je u sebi i odmah se prestao sje ati svega toga. Nije imao nikakve
volje razmišljati sada o paketima i dugim razgovorima u  eliji, o
zaklju anim bravama. Osje ao je potrebu za misaonom prazninom, da

mu je u glavi ništa, i jedino je želio slušati ove dugo priželjkivane
zvukove kad se jaja razbijaju o rub kuhinjske pe i, njihovo cvr anje
u tavi, otvaranje ladice u kojoj zazve e vilice i žlice, a zatim sve to
pomiješano u prigušeni zvuk i miris ne eg davno poznatog što se

iznenada ponovno vratilo. Misli su ovdje nepotrebne; one bi pokvarile
ovaj smireni sklad oko njega i zadovoljstvo u njemu, trenutke tako

rijetke i nedostižne. Osim toga, znao je da de misli kad-tad do i i
možda  ak — kako to  esto zna biti — pokvariti sve.

— Gotovo je, možete do i za stol, Krešo — prekine njegovu šutnju
gospoda Barlek, pa tavu pe enih jaja stavi na podložak i sve zajedno

na stol.
On je ustao s niskog sanduka i sjeo za stol. U košarici za kruh bilo

je ve narezano nekoliko komada njegova omiljenog polukukuruznog
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kruha, pa je potražio njezin pogled i osmijehom se zahvalio, a onda
po e jesti. Ona je izvadila iz kuhinjskog ormari a tanjuri i šalicu,
ulila  aj, te je sve to sada bilo postavljeno kao prava, doma a ve era.
Gledala je trenutak kako on jede, a onda se po ela umatati u svoj ve-
liki vuneni šal, mumljaju i nešto da  e se odmah vratiti jer ide samo
tu blizu. Slušao je njezine korake u hodniku i zatim  uo kako se za-
lupiše ulazna vrata. »Otišla je gore, k njemu«, rekao je u sebi, sjede i
u tišini. »Namjerno nisam pozvonio gore, a ona je sigurno sada oušla
 ika Anti i ako on dode ovamo, što onda?«

Zapravo, kad je izlazio iz zatvora on se najprije namjeravao javiti
Nevesni u, ah pošavši smrznutim Zrinjevcem njegovo se odusevljenje
za taj susret sve više hladilo. Po eo ga je  ak i smetati ovaj iznenaani
poriv u njemu da izbjegne taj susret, an na kraju ipak nije otišao
gore. »Ako on dode ovamo bit  e sve daleko, dateko nezgoaruje, nego
da sam ja pozvonio na njegova vrata«, prekoravao se sada u
»Tako je; to je bio pogrešan korak, to da mu se msam javio prvi nego
pustio da ga sada teta Barlek obavještava. Sad je sve pošlo pogrešnim
smjerom. Trebao sam pozvoniti i on bi, vjerojatno, sam otvorio; u ovo
doba on je kod ku e i obi no je sam. Otvorio bi vrata i pogledao me
onim svojim tamnim i strogim, a ipak toplim o ima, i zacijelo ne bi
mogao tprunijetiti nikakvo iznena enje na njegovu licu. Jednostavno
bi rekao: 'Udi, u i Krešimire'. Ja bih ušao u predsoblje, on bi zatvorio
vrata, primio me za miši e i privukao u zagrijaj;kraiki, muški zagrljaj
bez rije i. Ne, ne bi me zagrlio, samo bi me primio ispod ruke i poveo
usobu, a ja bih mu onda po eo pri ati, i to je sve. Ha, sve?! Govorim
gluposti. Obrnuto: to je upravo po etak onoga što bi se dogodilo.«

Srkne  aj. U ini mu se da nije sladak pa žlicom zagrabi še er iz
bijele porculanske zdjelice, no onda se dosjeti da je to vet u inio.
Istresao je šeder natrag i praznu žlicu uroni u  aj. »Tako je, trpao si,
a nisi promiješao. Rastresen si, a nema Tazloga. Napokon, taj susret sa
 ika Antom nije nešto osobito važno«, uvjeravao je samog sebe u mi-
slima. Dohvati ve prerezani limun, iscijedi  itav mlaz i nastavi mije-
šati, ponovno srkne i zadovoljno odloži žlicu. Zatim otkine komadi 
kruha i njime pokupi po tavi zadnje i najslade zalogaje pe enih jaja.

U kuhinji i u cijelom stanu bilo je tiho. Krešo ponovno glasno srkne
 aj i osjeti tu tišinu. Nadao se da  e se Barlekica brzo vratiti: nije vje-
rovao da bi se Nevesnid upustio u dulji razgovor s njom, u neka dulja
objašnjenja. Prema tomu, gore nema nikog tko bi je duže zadržao, pa
je o ekivao njezin povratak avakog trenutka. Samo nije znao, nije
uop e imao pojma što de biti kad se ona vrati natrag.

•

Izišavši, gospo a Barlek je upalila stubišno svjetlo, a onda se još
više stisnula u svoj šal, omotavajudi ga oko sebe, i pošla stubama na
drugi kat. Nabujalu radost u sebi morala je podijeliti s nekim tko
može razumjeti njezino raspoloženje. U mislima se ve unaprijed vese-
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lila kako  e se stari Nevesni obradovati i, došavši do vrata, odlu no
pritisnu zvono. Dugo nije bilo nikog i tek onda za uju se koraci; vrata
je otvorila Vlasta. U dugoj, ku noj haljini od plave svile s nekakvim
ružama, nepo ešljane tamnocrvene kose, visokog  ela i dugoljastog
lica (uvijek kao pomalo ljutitog ili za udenog izraza), ona je stajala
širom otvorenih smedih o iju.

— Oh, vi ate, teta? — rekla je mirnim glasam, jedva mi u i usnama.

— Zdravo, srce moje, zdravo Vlastice. Da te nisam probudila? Kaj
je to nova frizura? — govorila je Barlekica gledaju i Vlastinu razba-
rušenu kosu i ulaze i u predsoblje isto onakvo kao i njeno kat niže. —
Ta•ta je kod ku e? Valjda nije

— Udite, samo udite, ovdje je zima.
Vlasta zatvori ulazna vrata i pode ,predsobljem na suprotnu stranu

u dnevnu sobu (koja je dolje, u stanu gospode Barlek, bila Krešina
soba). Barlekica je pošla za njom i kad je Vlasta sjela u veliki svjetlo-
sme i naslonja , stara žena osta stajati u sredini sobe. Gledala je
Vlastu u svjetlosti stajade svjetiljke sa crvenim sjenilom, nalik valjku;
mlada je žena prekrižila noge, stavila na njih mali ruži asti ru nik i
na nj položila prste desne ruke, dok je lijevom dohvatila pribor za
manikiranje sa stola i nastavila podizati kožicu s korijena noktiju da
bi je onda odsjekla škaricama.

— Zašto stojite? Sjednite, teta — re e Vlasta ne podižu i ni glave
ni pogleda.

- Celi dan bogme sedim. Tata ni doma?
Tek sad Vlasta pogleda gospodu Barlek velikim i ozbiljnim o ima

kao da hode saznati zašto ju pita za tatu, no ne re e ništa. Jadna go-
spoda Barlek, ne znaju i što da u ini, korakne do kau a uz drugi zid
i tu sjedne. Ljutila se zbog pomisli kako Vlastu uvijek mora dva puta
pitati, nazivaju i je u sebi balavicom, još uvijek onako kaa što je to
 inila prije mnogo godina.

— Došal je Krešo — odjednom re e.

— Ve je tu?

— Kak to kažeš v e  ? Gospode bože, prošlo je deset mjeseci! Vla-
stice, kak možeš tako

— Ah, teta, niste me razumjeli. Ja sam znala da  e ovih dana do i,

ali nisam znala da je ve došao. Naravno da nisam mislila na sve te
mjesece.

— Znala si? Kaj si znala? — iznenadeno je pitala Barlekica.

— Sino mi je tata rekao da de ovih dana pustiti Krešu. Znate da
tata takve vijesti obi no saznaje unaprijed.

Vlasta ustane i °tide iz sobe, a gospoda Barlek ostane sjediti na
kau u, pomišljajudi razo arano kako Nevesni ve zna da se Krešo
vrada, a sada  e mu k i re i da je ve tu, pa se sve nekako rastopilo
više nema iznenadenja, nema veselja. Vlasta se vrati i bez rije i sjedne

u naslonja , a onda ude njezin otac, Ante Nevesni , visok i malo

pognut. Barlekica sretne njegov topli pogled tarrmih, velikih o iju, na
ozbiljnom
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— Dobra ve er, susjedo!  ujem da nam nosite vesele vijesti — go-
vorio je prilazedi.

— Zamislite, vratio se! Napokon je opet tu!

— Veseli me, zaista me veseli...
Ona ustane i, gledaju i njegove kratko podrezane brkove, primijeti

da se trudi još nešto re i, ali o ito mu nije lako i njegove se o i zbu2

njeno uznemire.

— Kako izgleda? Zacijelo je oslabio — re e ipak zamišljeno.

— Sidi dolje pa  eš ga vidjeti, tata — iznenada re e Vlasta pa se
opet posveti noktima. A to njezino brušenje noktiju bilo je tog  asa
jedino što se  ulo u sobi.

Iako je Barlekica ve htjela natrag u svoj stan makar i sama, sada
joj se u ini da to više ne može. Gtedala je i dalje Vlastu, u njezine
krupne o i (nekako druk ije od o evih), o ekivala je da de valjda ipak
nešto re i, Ili bar objasniti ocu da je glupo tu stajati, razmišljaju i i
propitkivaju i se o  ovjeku koji je samo kat niže. Medutim, ništa,
nitko nije progovorio, i zbog te šutnje ona je pomalo po ela osje ati
nelagodnost.

Nevesni naglo okrenu glavu, osmjehnu se i pode prema prozoru, i
tako prekide tu nepomi nost i šutnju.

— Snijeg pada i pada, onaj pravi zimski prši — re e i onda se
okrenu natrag, prema sobi.

— Tata, zašto ne odeš dolje? — pitala je Vlasta gledajudi sad oca.

— I i  u, naravno da  u i i, ali ne odmah. Treba ga pustiti da se
odmori, sredi — re e on i nekamo se zamišljeno zagleda. — Uostalom
ni on nije došao k meni. O ito ima razioga.

Vlasta skrenu pogled s oca. »Nešto se medu njima dogodilo otkako
se nisu vidjeli«, zaklju i u sebi. »Zacijelo je tata nešto saznao, možda
nešto što se dogodilo u zatvoru, a tko zna je li istina ili laž. Ah, mu-
škarci i njihovi problemi.s Ona ustade, oprezno uze mali ruži asti ru -
nik, izide iz svijetlog kruga svjetiljke i u kutu sobe iz ru nika istrese
izreske na lirn pred vratašcima pe i. Vrati se zatim natrag i cijeli
pribor za  išdenje noktiju, zajedno s malim ru nikom, spremi u zelenu
kožnu torbicu i odrješito povu e zatvara . Odnekle izvadi  ešalj i po-
vu e njime kroz kosu. A onda, kao da se ne eg sjetila, naglo se okrene
i pruži ruku prema elektri nom prekida u.

Veliko svjetlo na stropu sobe upali se i tog trenutka Barlekici se
u ini da je sad sve druk ije. Predmeti i likovi u sobi postali su jasni,
možda i blještavi, svakako bez one izražajne plasti nosti koju polu-
mrak daje svakom liku i predmetu.

— O, meni je ve vrijeme! On  eka — Barlekica progovori odlu no
i pode.

Kod vrata, otvorivši ih ve , ona se okrenu i pogleda Nevesni a; o e-

kivala je da de on nešto red., bar poslati pozdray. Medutim u njegovu
pogledu i izrazu lica vidjela je opet onog svakodnevnog susjeda.

— Idem i ja — re e on mirno, više za sebe, i krene takoder prema
vratima.
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— Tata, pazi, ja skoro idem. Uzmi klju eve — re e Vlasta  ešljajudi
se pred velikim ogledalom.

— Dobro, ali ja se odmah vra am. Kad ti ideš?

— Dok se uredim, za deset, petnaest minuta, tako nešto.

— Do tad sam natrag — i on odmahne rukom pa doda, izišavši ve u
predsoblje: — Idem ga samo pozdraviti.

Barlekica i Nevesni sidu niza stube. Ona otklju a i pusti ga u stan,
a zatim ispred njega pode desno u hodnik, prema kuhinjskim vratima,
no unutra nije bilo nikog. Na stolu prazna tava, temeljito o iš ena da
se jedva primje ivala pakoja žuta mrvica ostatka od jela. Odmah pokraj
šalica od  aja i mali tanjuri na kojem su bili kiseli krastavci, sve
prazno. Ona se okrene Nevesni u koji je stajao na drugom kraju hod-
nika, još u predsoblju.

— Nema ga. Nije valjda ve otišal?
»Kamo bi u ovu zimu., pomisli on ijutito, gledajudi staru ženu kako

se vra a neosvjetljenim hodnikom. »Uostalom, možda je to pametnije:
ja sam došao, ali njega nije bilo, i kad se vrati do i  e gore., govorio
je u sebi i šutio. Žena prode pokraj njega i otvori vrata Krešine sobe.
Kroz otvorena vrata, na drugom kraju mraka. Nevesni ugleda pro-
zorsko staklo iza kojeg je svijetlila uli na lampa.

— Krešo, vi ste tu? —  uo se sad njezin glas odnekle iz tame u sobi
u koju je bila ušla.

— Da.
Nitko se ne mi e, samo sitne pahuljice snijega kovitlaju se oko svje-

tiljke vani, iza prozora. »To je njegov glas?«, pita se Nevesni i obuzda
naglo nadošli poticaj da i on ude u sobu.

— Zakaj se smrzavate u torn mraku? —  uo se opet glas gospode
Barlek.

— Tako, malo razmišljam. Trebao bih prošetati...
— Došal je gospon Nevesnid.
Ništa se ne  uje iz mraka i tek nakon nekoliko trenutaka škripa,

vjerovatno kau a ili fotelje, a zatim koraci.

—  ika Ante je tu? — dopre do Nevesni a za udeni glas i odmah
zatim iz tame izroni Krešo.

Stajali su na pragu sobe jedan nasuprot drugom i gledali se kao da
se snebivaju. Onda Krešo, pruži ruku osmjehuju i se zbunjeno i mrm-
ljajudi nerazgovijetno. Nevesni prihvati ruku bez osmijeha i rije i,
ali stiskaju i je  vrsto oda svoje uzbudenje, pa Krešo možda zato pruži
i svoju lijevu, drže i tako sada njegovu ruku objema svojim rukama.
Iza njega, u sobi, stajala je Barlekica i gledala kako da izide, jer su
njih dvojica zakr ila izlaz. Morala ih je zamoliti da je puste van. Oni
se pomaknu s praga više unutra i tako ona prode pokraj njih.

— Bože, kak možete stajati u toj hla no i! — re e žena i produži
u hodnik.

Krešo okrene prekida za svjetlo koje sad zasvijetli.

— Grijat de nas ove žarulje — osmjehne se on.

— Ili ono što je u nama — doda Nevesni .

— U nama... — zamišljeno ponovi Krešo. —
Svašta je u nama.
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»Razumijemo se mi, dobro se razumijemo, još uvijek«, govorio je u

sebi Nevesni . »Nisi se promijenio, naravno, ali ipak je nešto novo u
tebi. Ili je možda samo komad starog otišao?« Gledali su se sa zani-
manjem, kao što se gledaju ljudi koji su — bez obzira na godine i druge
razlike — po ne emu sli ni jedan drugom. Nevesni eva usta i crte lica
oko njih, zajedno s kratkim brkovima, bila su nekako  vrsto stegnuta,
zatvorena; isti dojam ostavljale su Krešine zagasito plave o i, ener-
gi ne i prodorne. Istodobno oko Nevesni evih tamnih i toplih o iju, u
njima samima, titrao je jedva zamjetni i dobro udni smiješak; ista takva
toplina zamje ivala se oko Krešinih usta, gotovo uvijek malo otvorenim
u osmijeh. Možda je upravo ta neobi na,  udna podudarnost bila onaj
po etni poticaj njihovoj me usobnoj sklonosti, toliko neobi noj ako se
uzme u obzir da se Ante Nevesnid, kad su se upoznali, približavao ve 
šezdesetoj i bio u •društvu prili no poznata li nost, dok je Krešimir
Vukovi tada navršio tek dvadeset drugu, a za sobom imao djelomi no
 ak i samom sebi nepoznatu prošlost. Istina, to se zbilo prije više od
 etiri godine i odonda su obojica mogli navesti podosta toga što je
 inilo njihovo prijateljstvo, an negdje na po etku ipak je bilo ono
podsvjesno prepoznavanje uzajamnih sli nosti, onaj iracionalni poticaj
koji je obi no u dubini, u osnovi ve ine ljudskih sklonosti.

— Stvarno,  ika Ante, ovdje yam baš nije udobno — re e Krešo mi-
sle i na hladno u u sobi.

— Pusti to... Ionako, došao sam samo da te vidim, da se pozdravir
mo. Uostalom, možemo i zapaliti; i to ponekad grije — i on iz džepa
izvadi kutiju cigareta i ponudi Krešu.

— Ne, hvala, ne u — re e ovaj kratko, a u sebi pomisli: »Rekao si
mu ' ika Ante', a nisi ga namjeravao tako nazivati, bar u prvom su-
sretu ne«. Onda se široko osmjehne sjetivši se kako mu je tada, davno,
na kraju onog dugog razgovora (jednog od prvih njihovih velikih raz-
govora) Nevesni objašnjavao zašto želi da ga zove baš tako  i k o

— što je ina e neobi no ovdje, u Zagrebu.

— Nedeš zapaliti? — ponovno je nudio  ika Ante.

— Ne.

— Tako? — re e Nevesni s primjesom nevjerice, an kutiju cigareta
spremi u džep. — Nedu onda ni ja.

»Možda sam trebao redi da više ne pušim, da sam prestao, onda,
• pomisli Krešo i odmah zašuti,  ak i tako, u samom sebi.

— Pa, kako ti je bilo? — iznenada upita Nevesni .

— Ne baš najugodnije.

— Znam, znam to. Mislio sam na nešto drugo. Uostalom, razgovarat
 emo, ima vremena.

Krešo ga pogleda ravno u o i i pokuša proniknuti u njegove misli,
u ono što je iza rije i. Poznavao je dobro svaku crtu, svaku šutnju tog
lica i bio je odmah siguran da je u Nevesni a prošao trenutak konven-
cionalnosti i da te zato brzo prije i na pravi razgovor, na ozbiljna pi-
tanja. »Zapravo, pitanje je što on zna i što ne zna«, pokušavao je u
sebi razjasniti Krešo. »Odnosno, bolje re eno ovako: što on ho e i što
nede znati«.
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— Popodne, kad su me puštali, namjeravao sam do i prvo k vama.

— Mogao si, bilo bi mi drago.

— Da, ah onda bismo odmah ušli u teške razgovore, ako zbog ni eg
drugog a ono zato što gore imate toplu sobu.

— Ostavi se sada šale, Krešo. Ovo su ozbiljne stvari... bar za tebe
bi trebale biti ozbiljne.

— Možda i preozbiljne.
Izgleda da Nevesni nije o ekivao takve rije i jer naglo vrati pogled

na Krešu. No ni jedan ni drugi ne govore ništa, ni nle i. Vjerojatno
obojica osje aju da sada, ovako, u toj hladnoj sobi, nema smisla za-
po eti istinski razgovor.

— Ipak sam se pametno sjetio kako je neophodno da se najprije
okupam, uredim, pa onda naspavam, a zatim temeljito o svemu razmi-
slim u miru, i tek onda otidem k vama — napokon progovori Krešo.
— Ved sam se bio pokajao radi takvog plana; izgledalo je kao da sam
kukavica, an sada mi se opet  ini da sam bio pametan.

— To je, sinko moj, diplomatiziranje. A to nije za mlade ljude, ako
te smijem savjetovati.

— Dapa e,  ika Ante, dapa e; u pitanjima diplomacije vi ste  ovjek
bogata iskustva — ironi no odvrati Krešo.

— E, vidiš, upravo na osnovi tog iskustva ti kažem: sve istine su
jednostavne i zato se govore izravno. Ili, možda, nisi želio govoriti
istinu? Mislim na popodne, kad si izlazio i smislio da se najprije moraš
okupati, srediti

.-Vratio mi je, lukavac re e u isebi Krešo i osmjehnu se.
Nevesni prihvati taj osmijeh, rastežu i oštre brkove i tvrde crte oko
ustiju u širok i dobrodudan smijeh, pa pruži ruku Kreši.

— Evo ti ruka, juna e. Glavno da si se vratio živ i zdrav! A ostalo

— Ve odlazite?

— Moram,  eka me Vlasta. Uostalom, vidjeli se jesmo, malo smo se i
 uli, a za ostalo ima vremena.

— Vlasta? — pitao je Krešo nekako  udno, iznenadeno ili zbu-
njeno, još uvijek drže i Nevesni evu ruku  vrstim stiskom.

— Da, ona ide na koncert.

— Koncert... — Krešo zamišljeno ponovi tu rije samom sebi, kao
da izgovara nešto nerazumljivo,  emu traži pravi smisao.

Nevesni naposljetku povu e ruku i ,pode kroz otvorena vrata u
predsoblje, no onda, odjednom, brzo pogleda Krešu upitno, ali ne re e
ništa. Potapša ga samo po mišici, otvori vrata i

Krešo je gledao kako Nevesni odlazi zamra enim stubištem. Slušao

je odozgo zvono, zatim otvaranje vrata, ali nije  uo ni iji glas. Tek kad
su se gore zatvorila vrata polako je i on zatvorio svoja, i zamišljeno
otišao hodnikom u kuhinju, do gospode Barlek. Rekao je da ide u grad,

u šetnju. željan je šetnje i zato mora malo van, a nju je zamolio da

mu, ako joj nije teško, ugrije kupaonicu.

— Bože moj, kako ne bi naložila. Bude vru e vode i za vola okupati

— re e ona i veselo se nasmije. — Samo vi odite, budem yam i krevet
napravila.
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— Hvala mnogo, teta Barlek, zaista mnogo — mrmljao je Krešo
odlaze i iz kuhinje u hodnik, prema sobi.

Gore, u1 svojoj sobi, Vlasta je upravo odjenula crni krzneni kaput i
preko njegova ovratnika namjestila rep svoje bujne kose, a onda po-
novno stala pred ogledalo da zadnji put pogleda svoj izgled. Zatim je
iz police ormara uzela rukavice, a iz male ladice zlatni sat, pa napokon
zatvorila veliko krilo ormara s ogledalom. Polaganim koracima prilazila
je prozoru razgledavaju i rukavice i navijajudi mali zlatni sat. Onda
pogleda van.

Dolje, pred ku om, Krešo je tek bio izišao i stajao neodlu no na rubu
plo nika. U svojem sivom zimskom kaputu, gologlav, ruku slobodno
spuštenih niz tijelo, okretao se na jednu i na drugu stranu, o ito raz-
mišljajudi kamo  e. Sve u Vlasti i oko nje umirilo se,  ak je i sat pre-
stala navijati, samo je svojim okruglim smedim o ima pratima na
ulici svaki Krešin pokret. Nije krenuo ni lijevo ni desno, nego je zako-
radio na cestu i prešao ravno na drugu stranu, a zatim krenuo prema
središtu grada. Pratila ga je o ima sve dok nije došao do ugla i nestao.
Njezin pogled zadržao se neko vrijeme ondje, a onda ga vrati dolje,
pred ku u, gdje je Krešo stajao malo prije. Nikoga nije bilo, samo
svjetiljka nad sredinom ulice i u mlazu njena svjetla pokoja pahuljica
snijega koji je prestajao padati.

•

Toga istog trenutka uz prozor jedne od onih starih i, na svoj na in,
lijepih ku a u Gornjem gradu stajala je Marija Radovid i svojim plavim
o ima gledala van, u no . Njezino dugoljasto lice zapravo je bilo  etvr-
tasto, snažno, tvrdih crta, a njegovane bore odavale su ženu pedesetih
godina. Pa ipak, u njima je bilo i nekakve posebne blagosti, a izraz
lica i osobito svježina plavih o iju ostavljali su dojam one vrste ženske
ljepote koja se o ituje životnoš u, i to vitalnošdu koja ne odlazi lako
i može dugo trajati. Ruke je prekrižila na prsima i stajala izmedu tek
malo razmaknutih zavjesa, gledajudi pustu ulicu i asamljena svjetla
u zimskoj no i.

Ve je prošlo sat i više otkako Marija  eka Krešu, iako nije uvjerena
da  e dodi. Prije tri mjeseca, kad se vratila s mora, zahtijevala je da
ju na vrijeme obavijeste kad de biti pušten i Viktor Lusi joj obe a
da  e joj on osobno javiti  im to sazna. I stvarno, danas, odmah iza
ru ka (upravo se privatila gla anja) zazvoni telefon; ženski glas ju
obavijesti da pomodnik sekretara drug Lusid želi razgovarati s druga-
ricom Radovid. Odmah zatim  ula je njegov ugodni glas i veselu vijest
da  e Krešo popodne biti pušten. Zahvalila se i spomenula da bi jednom
kasnije, kad bude vremena, ipak željela s njim porazgovarati o cijelom
torn slu aju, a pomo nik sekretara je odmah pristao i to neobi no
spremno za takav slu aj. Spustila je slušalicu, zabacila glavu i rukama
prošla lagano po kosi, pritiskuju i je oprezno na potiljku. »Tko kaže da
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u životu nema i radosnih trenutaka.,, rekla je u sebi izazovno, i vra-
tila se tišini gla anja tek osušena rublja svojih sinova koji bijahu tko

zna gdje u gradu (stariji ve student druge godine, a mladi u zadnjem

razredu srednje škole).
Prije više godina, dok je Simo živio, nije bilo vremena za ku ne po-

slove, a još manje prilika za samodu i tišinu. Pogotovo onda kad su
još stanovali u viii na Tuškancu s mnogo saba i velikom terasom, u
kojoj je uvijek bilo više posjetilaca i na jelu i na spavanju. Istina, na
svakodnevnom poslu Simo je brzo nau io kako biti suzdržljiv u odnosu
s ljudima, možda i zbog toga jer je blo izuzetno savjestan u radu, no
sve je to u velikoj mjeri nadoknadivao u svoje slobodno vrijeme s

prijateljima i znancima.  esto, gotovo svakodnevno, u kornandu su mu
dolazili bivši ratni drugovi raznih  inova, Ili ve u civilu, a medu
njima je bilo i onih koji su opet živjeli u svom selu. Svakog je primio,
kratko i suzdržano porazgovarao, aH bi ih zato bezuvjetno pozvao ku i
na ru ak, ill  ak (ako bi to bilo potkraj radnog vremena) odmah pa-
vezao autom gore, na Tuškanac. Tako bi  esto došao ku i s tnekim
zbunjenim kapetanom ill majorom iz jednog ad udaljenijih garnizona,
kojeg bi uvijek predstavljao kao najboljeg borca bataliona ili brigade
kojom je zapovljedao prije, u borbi. Znalo bi se dogoditi da je u ku i
ve jedan od tih nekadašnjihnajhrabrijih boraca, a on bi se na vratima
pojavio s još jednim takvim najboljim. Onaj prvi vjerojatno je bio
direktor neke provincijske ciglane ili pilane, koji je u Zagreb došao da
uz pomo ratnih drugova na utjecajnim položailma izmoli zajam za
proširenje pogona, i tako je posjetio i svojeg bivšeg komandanta Rado-
vida, kod kojeg jede i spava ve tre i dan. Onaj drugi je pak kapetan
u nekom udaljenom mjestu, što se uputio s obitelji na godišnji odmor
u zavi ajno selo, te  ekaju i na kolodvoru drugi vlak, nije mogao odo-
lieti a da ne posjeti svoga prvog ratnog komandira, još iz onih ustani-
 kih dana. Tako bi svi zajedno staiali u velikom predvorju vile, punom
ugodne hladovine, a dvojica najboljih boraca — brišu i znoj ne samo
od lietnog sunca koje je vani ugrijalo nego i od neugodnosti — gledaju
se pomalo sumnji avo i sramežljivo i oprezno se trude prepoznati. ill
bar ustanoviti jesu li  uli jedan za drugoga. dok oni tako stoje
sneblvajudi se i nenaviknuti na raskoš prostora, Simo je skinuo svoju
voini ku bluzu s generalskim oznakama, raskop ao košulju i zasukao
rukave, a njegovo lice — ina e vojni kl strogo — raširilo se u srda ni
osmijeh. Prebacio je ruke preko njihovih ramena i tako ih poveo u
veliku sobu.

— Hajdemo, ratnici, da napravimo rusvaj od ru kal — uzviknuo bi,
prošao s njima sobom i nahrupio u kuhinju.

Medutim kapetan bi se tek tada sjetio da su mu na kolodvoru žena
i djeca, da sjede ondje u prljavom restoranu na nekoj klupi, i  ekaju
da se vrati i da zajedno potraže vlak kojim treba krenuti dalje. U
takvom slu aju Simo odmah izvodi  ovjeka van gdje su pred ku om
auto i vojni šofer u njemu, i hitno ga šalje na kolodvor s naredenjem
da se s obitelji odmah vrati. Vra a se u sobu i plo u stola na raskla-
panje širi toliko da ima mjesta za sve. Sat kasnije uz ovaj stol sjedi
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desetak ljudi; najmlade dijete pla e, oko njega kapetanova žena ne-
spretno posluje, jer je naprosto zaplašena za nju nevidenom ljepotorn

u viii, a na  elu stola Simo smišlja ratni plan kako do i do potrebnih
milijuna za proširenje ciglane. U takvoj se prilici i kapetan po inje
prisje ati nekih svojih potreba, potreba svoje rodbine ili zavi ajnog
sela, tako da i ti problemi postaju predmetom razgovora.

Marija ih sve promatra svojim plavim o ima, dobrodudno se smješka,
nutka goste i doma e da uzmu još jela, stiže  ak i pomo i maloj Reziki,
odnose i upotrijebljeno posude u kuhinju ili donose i novo jelo. Pa
ipak, u svemu tomu ona uživa jedino u neobuzdanoj širini i dobrona-
mjernosti svojega Sime, kojeg voli pouzdano i nesmanjeno kao i prvog
dana. I, naravno, na kraju svega, obi no biva tako da Marija zapisuje
probleme i mogu nosti kako  a oni budu riješeni, te sutradan u svom
uredu  itavo prijepodne ne ispušta telefon iz ruke, jer naj eš e ona
može u initi ipak više od njega.

Vrijeme je unijelo promjene u takav na in života utoliko što su
djeca postala dje aci, i što Simo — što su ratne godine dalje — ne
dovodI ku i samo bivše najhrabrije borce, nego tu i tamo slikare, knji-
ževnike ill mlade pjesnike, a svakog od njih predstavlja kao naiboljeg
u struci. I još se po ne emu moglo primijetiti da vrijeme ne stoji, da
nekom donosi promjene a drugog zaobilazi: Simo nije napredovao u
službi. Svršetak rata do ekao je s  inom pukovnika, a dvije godine
kasnije unaprijeden je u general-majora, a u ono doba generala je bilo
malo. Medutim, odonda se nije maknuo s mjesta, drugi su ga i položaiem
i  inom dostigli i prestigli. Sve je  eš e Manila u Centralnom komitetu
slušala dobronamjerne primjedbe na ra un Simina ponašanja, a s vre-
menom te su primjedbe postajale prijekorom, ponakad  ak i unozore-
njem. Ona ga je branila, u po etku nekako stidliivo i uz svoistveni
smliešak isprike, no kasnije  inila je to sve otvorenije i odlu nije,
brane i muža onakvog kakav je zaista, a ne kakav bi prema propisu
trebao biti. To je ujedno zna ilo da ona, u takvim okolnostima, postaje
sve više privrženom ženom i majkom, a sve manje »svjesnim«  lanom
Partije.

Otkad je nakon o eve smrti kao dvanaestogodišniadjevoj ica napu-
stila blato podrayskog sela i neimaštinu doma, ona je u sebi stalno
nosIla potisnutu  ežnju za porodicom i vlastitim domom. U Zagrebu
je no ela raditi kao služavka (ili, kako se to uljen4ano zvalo »ku na
pomo nica«) u bogatiiim ku ama; nekoliko godina kasnije zaposlila se

u tvornici i malo zatim toliko je vatreno sudielovala u jednom burnom
štraiku, da je dobila godinu dana zatvora. S roblie se vratila na ita-
nlja i odlu niia, pa je uskoro postala zapaženim sindikalnim aktivistom,
a i  lanom Komunisti ke partite. Nakon toga niezin je put hi° gotovo
istovjetan putovima mnogih drugih, sli nih: zaredali su štraikovi, pa
opet zatvor, i tako je ve uo i rata postala ono što se u partiiskom
rje niku nazivalo »profesionalnim revolucionarom«.Drugim riie ima, to
je zna ilo da osim  itave gomile ilegalnih partiiskih i poluleealnih sin-
dikalnih sastanaka, drugog zanimanja niie imala i zato je živjela polu-
legalno, skrivajudi se povremeno od policije. To je takoder zna ilo  a
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su godine mladosti otišle u nepovrat i da je — ho eš-ne eš san o
vlastitu domu još više potisnut i nadomješten snom o op oj sre i  ovje-
 anstva u komunizmu. Tako je došla i  etrdesetprva, a godinu dana
kasnije (u jesen  etrdesetdruge kad se slobodni teritorij protezao  ita-
vim prostorom zapadne Bosne i srednje Hrvatske, gdje su  ak putovali
partizanski autobusi a borci, tek došli s beskrajnih marševa po brdima
i šumama, natiskivali se u teškim cokulama po malim slasti arnicama
upravo oslobo enih gra i a, pa je tako svakom partizanu izgledalo da
je herojsko doba rata prošlo i da mu je pobjedonosni kraj nedomak)
dakle, upravo tih romanti nih dana revolucije Marija se zaljubila.

Simo je bio zamjenik komandanta bataljona u krajiškoj brigadi, vrlo
hrabar i sposoban, ali komesari nisu imali povjerenja u njega. Istina,
on se družio sa skojevcima i prije rata kao  ak srednje tehni ke škole,
i kasnije,  ak je sudjelovao i u nekim njihovim akcijama, no ipak nije
primljen u organizaciju. Previše se osje ao njegov individualizam, nje-
gova •pomalo pustolovna narav, koja nije podnosila ukalupljenu politi-
 ku svijest i zavjereni ku disciplinu. Tek u danima ustanka postao je
 lanom Partije, kad ideološka pokornost ili podrijetlo više nisu bile
najvažnije preporuke za ulazak u organizaciju, nego se to postizalo
uglavnom na osnovi hrabrosti i sposobnosti. Pa ipak, on je u o ima
partijskih sekretara bio pomalo  udan i još uvijek nepouzdan, i vjero-
jatno je zbog toga prekomandiran na drugo podru je, u Hrvatsku, a
onda i poslan u selo nedaleko Slunja, gdje se održavao kratki politi ki
kurs novope enim partizanskim komandantima.

Taj kurs je vodila Marija.
Bill su istih godina i mladost je bila za njima, isto kao i bablje ljeto

koje je odlazilo iz vo njaka u selu i s okolnih livada. Jesen se uselila
svuda, i Simo je u ljubavi tražio protutežu svojoj neobuzdanosti i pu-
stolovnosti: mir, sigurnost i uto ište. Marija je pak tražila we ono što
do tada nije imala: romantiku, ljubav i materinstvo. Sli nosti su imali
samo u jednom, ali ta je sli nost bila ono najvažnije, i iz nje je izra-
stalo sve drugo: oboje su imali dobro i pošteno srce. Tako je nastala
jedna od partizanskih ljubavi o kojima se pri alo i koje su bile dio
ratnih legen i.

Naravno, veza s Marijom Simi je pomogla utoliko što je sumnji avost
prema njegovoj politi koj ispravnosti i vjernosti nestala. Njoj je veza
sa Simom, naravno, odmogla utoliko što se iza njene revolucionarnosti
i partijnosti otkrila i obi na žena, što je u ono vrijeme u o ima muš-
lzaraca zna ilo gubitak dijela sveta ke aureole s njezine politi ke li no-
sti. Zapravo, u jeku burnih doga aja rata i revolucije preko takvih se

sitnica — koliko su god u trenutku nastajanja preuveli avane — pre--
lazilo brzo, no upravo su te sitnice  esto ostajale zaparri ene, zlu
ne trebalo u budu nosti.

Godinu i pol prije kraja rata rodio se prvi sin, a godinu dana nakon
oslobodenja i drugi. Zaredali su svijetli i veseli dani u vili na Tuškancu,
we do po etka pedesetih godina kad su Simu u napredovanju stali
prestizati njegovi pot injeni iz borbe, a drugovi u CeKa sve  eš e za-
mjerali Mariji njegovo ponašanje. Na to sitne ubode on je po eo
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vra ati kojekako, ponekad i svojim srpstvom, što prije nije nikada
 inio. Nosio je, doduše, svoju narodnost s ponosom i bez kompleksa i
zato s odredenim unutarnjim smirenim zadovoljstvom iz kojeg je rezul-
tirala sigurnost i tolerantnost, pa je taj njegov naglo probudeni srpski
nacionalizam Marija primila više kao šalu a manje kao gor inu. Me-
dutim, mjerodavni u CeKa su to shva ali druk ije, što je njega još više

izazivalo.

— Srbin se rodio iz inata — znao je odvratiti uz osmijeh, na Mari-
jina umirivanja da se inatiti nije pametno.

Pa ipak, malo-pomalo on je po eo osje ati potrebu da iz svega toga
izide, da se makne, i u te svoje sve u estalije želje ponekad unosio
njemu svojstvenu naglu i uzbudljivu odlu nost.

— Šta je, boga mu!? Nismo se valjda srasli za ovu vilu, a bit  e da
nismo ni ratovali samo zato da živimo u njoi! — govorio je Simo
uzbuden i ljut kad se Mariia opet jednom iz CeKa vratila snuždena.

— Ima, ženo, gdje da se živi... Eto Beograda, pa Sarajevo, Mostar,
možemo u Pulu, na i de se i tamo posao za nas. Naša je ovo zemlia!

ipak, možda bi naipametnije bilo oti i u diplomaciju, privremeno,
u neku civiliziranu zemlju; ovi ovdje zaborave tebe a ti zaboraviš njih,
pa kad se vratiš — mirna Bosna svima. Šta kažeš na to, a?

Ona ne bi ništa rekla. Šutiela bi 1 gledala ga. a on bi znao da iza tog
pogleda niezinih svijetlih o iiu stall protivlienie. Posiedovala ie onu
mirnu ali i ustrainu upornost Hrvata iz Podravine i zato je uviiek bila
više sklona da nevriieme otrni i da sa eka niegov kraj tu, na miestu,
a ne da traži koiekakve mate ili izlaze. Sve je završilo tako da. istina,
nisu otišli izvan zemlje ili u neki drugi grad. ali je ona potražila ma-
gu nost da se presele iz državne vile, istovremeno s niegovim zahtie-
vom da ode u mirovinu ill bar da ga puste iz voiske. Nakon dulieg
traženia našla je prili no zapušten stan, ali u staroj ku i debelih i
 vrstih zidova u tišini uli ice Gornieg grada. Nešto novaca su imali,
drugi dio su dobili od Izvršnog viie a pa su kupili t tako temeliito
uredili stan, da ie izgledao kao nov. Ink° približno dvostruko manii od

prostranstva u vili, život u niemu  inio im se ve od prvog dana ne-
kako prisniji i ugodniii, vjeroiatno i zato što su ga sami pronašli. sami

obnovili. DO svom ukusu uredili i jer je bio u pravom i cjelovitom
smislu njihov.

U tri sobe smiestilo se njih  etvoro prili no udobno; u naive oj su
bill de ki. a u dviie manje Marija i Simo. Pokrai kuhinie u koioi ie
bilo dovoljno prostora da se u nioj I jede, bila je  etvrta soba, dje-

voia ka, u njoj se smjestila Rezika, koju je Mariia dovela iz svog
spin. kad je nrvi put nakon oslobodenia bila ondie i tražila da je
odvedu u naisiromašniiu ku u. Malu Reziku odmah je pokupila u
auto I. sje aiu i se svoieg po etka u velikom gradu, dane i miesece

strpliivo je u ila kuhati i spremati, a najviše je pazila da redovno
pohada ve ernju školu. Tako je desetak godina kasniie, kad se obi -
tell Radovi selila iz vile na Tuškancu u stan na Gornjem gradu,
Rezika pošla s njima kao  lan obitelji, iako se mogla osamostaliti jer
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je ve bila završila dva razreda srednje ekonomske škole i imala
zaru nika.

Promjenom stana promijenili su se i prijatelji (osim onih najbližih,
najvjernijih), a pogotovo nekoliko mjeseci kasnije kad je Simo na-
posljetku skinuo uniformu i postao obi nim gradaninom. Iako se nije
nadao (bio je još relativno mlad) ipak je dobio i mirovinu, i tako lz-
bjegao mu no obilaženje kancelarija kadrovske službe CeKa u iš eki-
vanju direktorskog ili sli nog radnog mjesta. Njegova politi ka shva a-
nja u to doba ve su bila prili no odmakla, i zato je bio sretan da
 im manje vidi njih, kao što je i njima bilo draže da se ne natežu s
njime, nego mirno s mirovinom cijeli problem završe na najjednostav-
niji na in. Sli no je bilo i s Marijom: svi su o ekivali da  e i u sljede-
 em sastavu novoga republi kog Izvršnog vije a ona biti njegov  lan,
no to se nije dogodilo. Navodno je razlog tomu bio nacionalni klju , po
kojem je mjesto pedvideno za nju dodijeljeno Srbinu iz Slavonije radi
ispravnoga nacionalnog omjera u sastavu Vije a, no ona je naslu ivala
da bi pravi razlog mogao biti i nešto drugo. Jednom zapo eto spuštanje
teško je zaustaviti, pogotovo u torn i takvom svijetu politike pa, kad
su joj neki drugovi uo i sljededeg kongresa, mazno i okolišno, objašnja-
vali kako je radi rotacije potrebno da se i Centralni komitet popuni
novim i mladim kadrovima, ona je neugodan razgovor mirno presjek]a.

— Naravno, drugovi, mladima treba omogu iti napredovanie, ali  ini
mi se da je nekim drugovima važnije tko treba oti i nego tko i zašto
treba do i — rekla je uz ironi an smiiešak, a oni su s olakšanjem
do ekall kad je, nakon stanke, mirno dodala: — Uostalom, ja svoju
dužnost potpredsjednika u Planinarskom savezu zaista volim iznad
svega, a tamo ima dosta posla.

Nakon toga izabrana je u Glavni odbor Saveza boraca. gdje je — uz
Planinarski savez — svoj posao obavijala redovno i dobro, i smatrala
taj rad nepoliti kim. Sljede e jeseni Simo je skupio hrabrost i upisao
se na Pravni fakultet. U prvo vrijeme bib mu je malo  udno da je on,
ve  etrdesetgodišnjak, sada brucoš medu golobradim momcima i tek
zaobljenim curama. all se brzo privikao na sve to, pogotovo zato što sa
statusom izvanrednog studenta nije bio obvezan dolaziti na predavanja

što medu izvanrednim studentima nije bio jedini »momak u godi-
nama«.

Tako su Radovi evi zaplovili novim tijekom života, bez prijašnieg
bu nog blieštavila, all je on u sebi nosio puno u i zadovoljstvo ne im
što je istinitije i zato trajnije. Ljudi iz vlasti, a osobito oni koji se oko
nje vrzmaju, držali su ih za otpadnike iako to niie bilo glasno izgovara-
no, jer za tako nešto pravog povoda ipak nije bilo. Štoviše, to se nije
ni moglo baš tako jednostavno re i, jer je Marijino ime još uvijek nešto
zna ilo, i to ne samo u napisima o prošlosti radni kog pokreta. nego i
svakog dana na sastancima raznih odbora, pododbora, savjeta ili saveza.
Upravo zbog toga obi an svijet smatrao ih je ipak dijelom vlasti,
možda onim koji je malo po strani no ipak ne im, što položajima ili
dužnostima u raznim društvenim organizacijama, generalskim  inom
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(makar i rezervnim), te odlikovanjima i spomenicama, spada upravo
uz vlast.

I baš nekako u to vrijeme odnekle se stvorio Krešo i opet po eo do-
laziti u njihov dom.

Po etkom zadnje ratne zime Marija je Krešu ostavila u dje jem domu
na Kordunu. Hilo je to onih dana kada se ona mu ila i radovala oko
sina Gorana, starog tek godinu dana, dok su vjetrovi i raskvašeni pu-
tevi unosill vlažnu hladno u u trošne selja ke bajte. Tada je, no u,
 esto slušala ameri ke i engleske avione kako slije u na polje kod
 emernice i donose lijekove za partizanske bolnice, oružje za brigade,

hranu i odje u za sve, a neki put i oduševljeno Simino pismo iz tek
oslobodena Beograda. Na povratku su avioni odnosili ranjenike i

djecu koje se smještali u sigurne savezni ke bolnice i dje je domove po
sun anoj južnoj Italiji. Vjerojatno je zato i pomislila da se o mališa-
nima u domovima vodi sva potrebna briga, a drugovi iz ZAVNOH-a
takoder su je u to uvjeravali, i tako je malog Krešu ostavila, to više
što nije vjerovala da de prije kona nog oslobodenja ona sama oti i bilo
kamo s toga izgladnjelog i popaljenog Korduna.

Medutim, ponekad bi sletio i sovjetski avion; dolazio bi iznenada i

to samo po jedan, a donosio bi samo nekog rukovodioca ili važnog
kurira s gomilom spisa i vra ao se takoder gotovo prazan, samo s

dvoje-troje odabranih.
Jednog je dana tako došao drug iz Glavnog štaba i rekao Mariji kako

je stigla poruka neka se spremi da iste no i, s još nekim drugovima,
sovjetskim avionom odleti ravno u Beograd. Više nije bilo vremena da
ode po Krešu; jedva je stigla pokupiti dje je i svoje stvari, ne stigavši
 ak ni da se oprosti sa svima.

Tek godinu dana nakon rata, upravo onih svijetlih dana kad je
Marija rodila drugog sina Vedrana, iz Karlovca je u Simin ured došla
drugarica i pri ala da je u tamošniem dje jem domu mališan Krešimir
Vukovi , koji stalno spominje Radovi eve. Simo niie ženi ništa rekao
o tome nego je sljede i tjedan — kad je službeno otišao u Karlovac —
potražio Krešu i poveo ga sa sobom. Mariiino veselje bilo je o ito. a
preporodeni mališan ostao je kod nilh ne samo to popodne nego i slje-
de a dva dana, pa je na povratku dobio opširno napisanu ispri nicu za
školu, kola tek što je nakon ljetnih praznika opet po ela radom. Istina.
otišao je teška srca, all su ga umirili obe anjem da  e uskoro opet do i

po njega.
Medutim, još istog dana nakon Krešina odlaska. Simo i Matta odlu-

 ili su jednostavno uzeti dje aka natrag k sebi. Miesec dana kasnije
Krešo je preselio u Zagreb i nastavio pohadati tre i razred osnovne
škole, zvan pomo ni (ill ubrzani, odnosno pa rtizanski
r a z r e d) zbog toga što su tu bila dieca u ratu postradala, zaostala u
školovanju, i na taj na in u jednoj školskoj godini završavala po dva
razreda: do polugodišta jedan, od polugodišta drugi.

Pa ipak, godinu i pol kasnije Krešo se vratio u Karlovac. Radovide-
vima to nije bilo nimalo lako ni ugodno, ali u nastalim okolnostima
vjerojatno jebilo najmudrije. Marija je dobro zapamtila popodne ranog
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prolje a kad je Krešo došao iz škole i odjednom po eo pitati zašto se
on zove Vukovi , da se on ne žell tako zvati jer ho e nositi prezime
Radovi . Mali je to neprestano i sve glasnije ponavljao, tako da je
Simo došao iz svoje sobe, sjeo na stube u velikoj dnevnoj sobi i šutke

promatrao dje aka koji se uznemireno tuda vrpoljio. Onda ga je do-
hvatio i privukao sebi.

— Slušaj me dobro: rodio si se kao Krešimir Vukovi i to je tvoja
glavna vrijednost, jer ti nisi Radovi , ni Madovi , ni Ladovid. Tvoje ime
je Krešo Vukovi i s tint imenom trebaš postati  ovjek!

— Nikad ne u biti Radovi !? — kriknuo je dje ak.

— Nikada! Ti trebaš ostati Vukovi i ti trebaš postati Vukovi .
Razumiješ?

Marija je sjedila na po ivaljci u drugom kraju velike sobe, ali vidjela
je i zapamtila svaku pojedinost prizora. Dje ak nije razumio say
smisao onoga što mu je Simo govorio, a s navršenih dvanaest godina
ve se približavao pubertetu, pa se bijesno i suznih o iju istrgao iz
njegovih ruku i potr ao na vrata.

— Vi me mrzite! Mrzite me jer nisam vaš, a ja  u ipak postati
Radovi ! — doviknuo je i zalupio vratima.

Vratio se kasno nave er, šutljiv i mrk. Kad je otišao spavati Marija
i Simo su dugo šutke sjedili, a onda je on rekao da postoje dva rješe-
nja: prvo, ako dje ak ostaje i dalje u ku i, onda stvarno treba mijenjati
njegovo prezime i potpuno ga usvojiti; druga mogu nast, vratiti ga u
da ki dom na koju godinu da malo sazrije i donekle se osamostali, a
onda ga — ako bude htio — uzeti natrag. Simi nije bilo teško nagovoriti
Mariju na ovo drugo rješenje, osje ajno teže i za dje aka i za njih,
ali samo u prvo vrijeme, jer I ona je bila od onih poštenih i mudrih
Ijudi koje je školovao život sam i stoga je vjerovala da je samostalnost
jedna od najvrednijih vrlina. Ovakav stay' još su više potkrijepili svi
oni sitni znakovi Ijubomore — do tog dana jedva vidljivi i skoro ne-
razumljivi — koje je Krešo u zadnje vrijeme pokazivao prema njihovirn
malim die acima, koji su u tom smislu postali jasno vidljivi i potpuno
razumljivi.

Nekoliko dana kasnije Krešo se vratio u Karlovac, u da ki dom.
Sljede e godine završio je  etvrti razred partizanske gimnazije i take
dostigao svoje vršniake, zatim otišao u Sarajevo odakle se javio dva-tri
puta pismom, a onda je i to prestalo.

Prošlo je možda i blizu deset godina od dana kad je Simo, otvorivši
vrata svojeg stana da vidi tko zvoni, ponovno ugledao Krešu. Prepoznao
ga je odmah i zagrlio  vrsto, dugo, tako da je Marija jedva do ekala

da na nju dode red.

Naravno, Krešo je najprije morao ispri ati, bar ukratko, sve o sebi:

kako je u Sarajevu završio srednju tehni ku §koln, elektro smier. gdje

je služio vojsku, kako se nakon toga opet vratio u Sarajevo, što je sve
onda radio, iako samo povremeno, prešutjevši da je izmedu tih poslova

pisao i pjesme (doduše nikad objavljene), sve dok nije s jednom glu-

micom otišao u Split. Tamo je radio u kazališnoj radionici; kad je

jednog dana zatekao svoju žensku u tudem zagrljaju — ne na pozornici,
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nego upravo iza onih stupova i pre ki •na kojima su pri vrš ene njegove
žice za rasvjetu — spakirao je ono malo svojih stvari, sjeo u prvi vlak
i tako se ujutro našao na Glavnom kolodvoru u Zagrebu. Nakon te
kratke pride i popijene erne kave, Simo je prošetao s Krešom do kolo-
dvora da iz tamošnje garderobe uzmu njegov kov eg, a nakon ve ere
sjelo je njih troje da prebroje poznanike merit' direktorima raznih
poduze a. Tako je desetak dana kasnije Krešo ve radio u gra evinskom
poduze u i preko oglasa u novinama našao podstanarsku sobu, istina,
daleko u Dubravi, an zato uredenu i jeftinu.

Krešo je u prvo vrijeme dolazio dva i tri puta tjedno na Gornji grad
Radovi evima. Razgovor se tada znao otegnuti sate i sate, pa je  esto
oko pola no i tr ao niz Dugu ulicu da na Trgu Republike uhvati zadnji
tramvaj za Dubravu. Prestao je pisati pjesme, an cijelu zimu i pro-
lje e  itao je razne knjige i po etkom jeseni položio prijemni ispit na
Ekonomskomfakultetu. Tako je postao student i premda nije znao kako
de uskladiti svakodnevni rad sa studijem, vjerovao je da  e nekako
uspjeti raditi jedno i drugo, pa dok ide — ide.

Nekako u to doba Rezika se ipak udala i otišla od Radovi evih.
dolaze i samo dva puta tjedno da pomogne u velikom spremanju stana
i gla anju. Njezinu sobu odmah su ponudili Kreši, ali to su ve bill
dani kad se on ni za što na svijetu ne bi odselio iz tek useljene sobe
gotovo u središtu grada, u istoj ku i gdje je stanovao predratni senator
i odvjetnik Nevesni s k erkom. Mariji i Simi medutim  inilo se da je
njegov odnos prema torn  ovjeku prili no  udan, s obzirom da je dvo-
struko stariji od njega i. da je iz potpuno drugog društva i podrijetla.
Krešo ie pak po eo dolaziti k njima na Gornji grad sve rje e i tako

nije ništa rekao ni o onom što ga je dana najviše mu ilo i  ak pri-
jetilo da poremeti njegov posao, studij, odnos s društvom, sve.

A onda je otišao Simo, zauvijek.
Marija se nikad nije mogla oteti dojmu da je njezin muž nestao u

magli.  ak i sada — gledaju i dolje, niz slabo osvijetljenu ulicu, o e-
kuiu i Krešu — odjednom se sjetila ove iste uli ice onda, u magli. One
stravi ne no i, kad su je iza ponodi probudili i žurno odveli u bolnicu,
bila je magla, gusta, gotovo meprozirna, a kad je stigla Simo je ve bio
izdahnuo. Popodne je otišao u Podsused na kartanje kod ratnog druga
koji je ondje livio. takoder u mirovini. Zbog lošeg vremena nije pošao
svojim kolima nego autobusom, a ona je rano legla znaju i da de on
s kartanja do i kasno. Na povratku, kad je prelazio cestu, iz tame i

guste magle izronio je auto s podivljalim voza em i oborio ga na
zemlju.

Odonda su prošle  etiri godine, možda i nešto više. Pa ipak, Marija
je nekiput imala osje aj da vrijeme nije ni protjecalo, da stoji, kao što
joj se to i sada  ini dok stoji uz prozor i  eka.

Odmah nakon ru ka,  im su de ki otišli, stala je o ekivati Krešu.
Obi no bi nakon jela malo prilegla, all ovaj put je skuhala malo ja u

crnu kavu i sjela u kut sobe za pisa i stol, pokušavaju i nastaviti s

opisivanjem svojih sje anja na prvi štrajk, što ih je od nje naru io
Institut za historiju radni kog pokreta. Nije voljela pisati,  ak ni pisma,
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a pogotovo joj sada nije polazilo za rukom da se sabere. Umjesto na
davnu predratnu tvornicu njezine misli skretale su na veliku kudu na
Zrinjevcu, odakle je Krešo trebao svaki  as izi i, ili je ve izišao. Na-
posljetku se ostavila uzaludna truda i otišla u drugu sobu po pletivo.

Sjela je u kut kau a, podvila noge poda se i uhvatila se vunenog šala

za mla eg sina. U njezinim rukama velike igle poskakivale su lagano

i u pravilnim razmacima, a playa i siva nit vune ulazile su istovremeno

u pletivo koje je polako raslo. Gledala je u vrhove igala i nanizane
o ice, a njezine misli prešle su sa Zrinjevca u Liku, tamo gdje je po ela

pri a o Simi i, godinu dana kasnije, o Kreši. Tonuvši tako u misli i
sje anja, dok slz prsti automatski pomicali pleta e igle, nije ni zamije-
tila da je kratko zimsko popodne sve više sivo, a zatim i tamno. Tek
onda je pletivo presavila oko vune i stavila ga na stranu. Nije se mi-
cala, prestala je  ak razmišljati, sje ati se, samo je ovako sklup ana
sjedila u kutu kau a i gledala preda se, u ništa. Bog zna koliko je
prošlo vremena dok se nije pomakla; polako i gotovo ne ujno sišla je

s tkau a i otišla do prozora i tu se opet umirila.
Na kraju puste ulice, iza ugla, pojavio se  ovjek. »Možda je to on«,

pomisli Marija i zagleda se pažljivije ne bi li prepoznala kretnje. »Ah,
ne, njegov je hod druk iji«, zaklju i u sebi, a onda se odmakne snu-
ždeno od prozora i u tami neosvijetljene sobe sjedne u duboki naslo-
nja . Pred njezinim je o ima ostala ulica, no umjesto snijega bila je
gusta magla i onaj  ovjek se pretvorio u Simu koji smiješedi se odlazi
natraške u maglu i nestaje u njoj. »Poput legende, baš kao legenda u
dje jim pri ama; bio jednom jedan Progutala je uzdah, no u grlu
je stegne pa naglim trzajem zabaci glavu i zubima pritisne donju usnu
da ne bi zajecala, ali iza zatvorenih o iju suze ovlažiše trepavice i po-
tekoše niz lice. »Zašto Krešo ne dolazi? Ve je pušten i može do i, a
ne dolazi.«

Tišina.  uje jedino svoje disanje, a i to slabo.

I onda, iza zatvorenih o iju, pred njezinim se pogledom po eo pojav-
Ijivati divni krajolik u Lici, nedaleko Plitvi kih jezera. Marija je ugle-
dala sebe u trenutku kad je izišla iz barake na rubu šume i polako,
šetaju i, krenula proplankom. Nebo je bilo plavo, plavo, a pod jesen-
skim suncem nedaleke šume zelenjele su se i žutjele. Ona je išla travom
u niskim  izmama i hla ama, a preko vunena pulovera prebacila je
vojni ku bluzu. »Morala sam izgledati smiješno; trbuh s Goranom ve 
se zamje ivao, a ja u hla ama!« podsjetila se u mislima. »Uostalom,
što onda; u to doba sve to nije bilo važno. Onda sam bila sretna, a tko
pita za ostalo! Kamo sam ono pošla? Nikamo, valjda jednostavno u
šetnju. Kasnije sam sjela na panj i gledala divotu oko sebe. Svi govore
da u to doba nisu zamje ivali ljepotu prirode, rijeka preko kojih su
prelazili, šuma po kojima su kora ali i pucali. Kažu: ratovali smo a

ne ljetovali. Nije istina, to govore oni koji su baš najmanje ratovali;
ja sam primje ivala. To no se sje am da sam, sjede i na onom panju,
govorila u sebi: ovakvo vrijeme bilo je i prošle godine u to doba, kad

sam upoznala Simu, a sad nosim njegovo dijete. To sam govorila u sebi
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i mislila kako su to zadnji sun ani dani u toj tredoj partizanskoj
godini.

Možda sam dugo gledala nepomi no, ravno preda se, u daljinu. Ne
znam u kojem sam trenutku po ela zapažati da s onog brežuljka na
desnoj strani netko silazi putem prema šurni u udolini. To je bio
jedan od tri uobi ajena puta kojima se dolazilo k nama; prvi se spu-
štao ravno iz šume iza nas i njime su dolazili iz Gorskog kotara, dru-
gim se išlo od zapada isto kroz šumu, a ovaj tre i dolazio je od Bo-
sanske krajine i onog dijela Like, pa su se tu kuriri i drugi došljaci
naj ešde pojavljivali. Zato nije bilo ništa posebno da netko nailazi tim
putem pa nisam obra ala posebnu pozornost na tu stazu niz brdašce,
od mene udaljeno više od kilometar. Tek kad se u mojem vidokrugu
više nitko nije kretao i tako staza ostala prazna, tek onda sam pogledala
onamo i upitala se: tko to dolazi?

Na samom podnožju brežuljka, ve skoro u udolini, put je ulazio u
šumu koja se blago penjala više stotina metara prema meni i prestajala
nadomak proplanka na kojemu sam sjedila. Pažljivo sam se zagledala
u mjesto gdje put izvire iz šume i  ekala da se pojavi nepoznati koji
je malo prije ondje, na drugom kraju, ušao u šumu. Trajalo je to pet,
možda i deset minuta, a onda sam izmedu stabala opazila partizana.
Odmah za njim išla je krava, ali tek kad su potpuno izišli na  istinu
proplanka opazila sam da kravu vodi dje ak, još dijete. Put je prolazio
dvadesetak ili možda tridesetak metara desno od mene, uspinjudi se
blago prema drugom kraju  istine, gdje su bile dvije barake našeg
komiteta sa stražom i tiskara, a iza njih opet šuma. Ve sam jasno
vidjela da partizan ima dobro skrojenu uniformu i  izme, a preko de-
snog ramena vodoravno mu je visjela nekakva kratka puška i on je
preko nje prebacio ruku.

Iza njega je išao on, malen i slabašan, u selja kim zakrpama, i na
podužem konopcu vodio kravu.

U zraku je bio jesenji mir. Ništa se nije ni micalo ni  ulo, samo su
njih troje išli jedno za drugim: naprijed partizan, za njim on, onako
malen, i na kraju krava. Korak po korak, bez rije i i bez šumova, tako
da je njihovo kretanje izgledalo kao nijema slika,  udno, nestvarno.
Došli su do moje ravnine i okrenuta udesno ve sam ih gledala s pro-
fila, no oni su produžili kao da me nema iako su me morali opaziti.
Poviše njih, iza udaljene šume, sijalo je sunce ve poodmaklog prije-
podneva i gledaju i za njima morala sam di i ruku iznad o iju, da ih
za.štitim od sunca. Kamo su to krenuli ovako, pitala sam se u sebi. Da

ih zovnem Ili da ih pustim?  udni su, baš su  udni, razmišljala sam
dalje u sebi. I onda, kad su ve bili koso poviše mene, stali su i sa-
krili sunce, tako da sam vidjela samo siluete; stajali su u vlastitoj
sjeni.

'Ej, drugarice!' viknuo je odjednom snažno partizan. Gledala sam

dalje netremice prema njemu, s rukom na  elu, i nisam se htjela oda-

zvati, a u sebi sam govorila: trebao mi se obratiti prije, a ne sad kad



DANIEL IVIN 467

je ve prošao. Onda me još jednom zovne i krene prema meni. °Zdravo
drugarice!' pozdravio je glasno, još uvijek udaljen, prilaze i, a ja sam
 ekala da do e sasvim do mene i tek onda rekla kratko: 'Zdravo'.

Stajao je nada mnam, potpuno zaklonivši sunce, pa sam naposljetku
spustila ruku s  ela. Nisam se prevarila: na sebi je lima° gotovo novu
uniformu, vjerojatno prekrojenu talijansku oficirsku, a desna mu je
ruka ležala na šmajseru. Ovaj je iz nekog brigadnog i1i divizijskog polit-
-odjela, pomisldla sam gledaju i njegovu odoru d dobre  izme, a rukave
bez  inova. I tek što sam to pomislila, a on upita: 'Iz koje si jedinice,
drugarice?' Samoj sebi sam potvrdila: tako je, pravi terenac iz poht-
-odjela; odmah propitkuje i ispituje, umjesto da lijepo kaže što žeh.

'Koga ti zapravo tražiš, druškane?' upitala sam ga napokon, možda
i suviše oštro. 'Komitet tražim. Mora da je tu negdje, u ovim baraka-
ma', odgovorio je. 'Što  e ti kamitet?' pitala sam ja daije, a on me
ljutito pogleda; pomislila sam da ne e ni odgovoriti. No, bio je ipak
mekši nego što je izgledao, pa •odgovori: 'E, ako baš želiš znati, meni
i ne treba komitet. Odlazim u Gorski kotar, a onda još daije, prema
Istri'. Rekavši to i ne pogledavši me, nego samo dodao: 'Komitet tražim
radi malog'.

Pokretom glave pokaže prema gore, odakle je sišao do mane, ali od
njega ništa nisam mogla vidjeti i zato sam se, onako sjede i, malo
izmakla. Ondje je stajao dje a i , na istom mjestu, zaokružen kolu-
torn sun eva blještavila što je stizalo s dalekog plavog neba, a pokraj
njega bila je krava. Digla sam ponovno ruku iznad o dju da ih zaštitim,

no to nije pomoglo jer on je bio u vlastitoj sjeni d teško se bilo što
razaznavalo. Pitala sam se: zašto stojd gore? Što ne silazi? Dobro pam-
tim to svoje  u enje, jer je bilo ne eg neobi nog u tamu da nije došao
zajedno s ovim terencem, nego je ostao gore sam, s kravom.

'Tko je taj mali?' pitala sam, a  ovjek odgovord: 'Ne zna se to no'.

' iji je?' pitala sam daije. odgovori on.

U sebi sam se pitala, samu sebe sam pitala: što ja sada trebam
niti? Sje am se da sam se to pitala bez vidijiva razloga, ali možda sam
slutila da je zapravo došao k mend, i valjda sam zato rekla: 'Kome ga
vodiš?'

'Drugardci Mardji, onoj mojega kamandanta brigade, Sime Radavi a',
rekao je jednostavno.

Spustila sam ruku sa  ela, okrenula glavu i pogledala ravno u nje-
ga. Što je to rekao?, upitala sam se šute i. 'Ja sam Marija komandanta
Sime', rekla sam nakon ,prekida. Terenac iz polit-odjela nešto proguta,
zatim se promeškolji,  askom osmijehnu i poravna remenje na sebi, a
zatim se ponovno uozbilji i više nije stajao onako nehajno. 'Zdravo,
drugarice Marija. Eto, tko bi rekao...

'Zdravo druže', odgovordla sam mirno.

'Dakle, ja pravo na tebe. Tako... A drug Simo šalje onog mom i a
tebi, na  uvanje...' pa opet pokretom glave pokaže gore prema ma-
lome i zovne ga: 'Ej, do i ovamo! Do i, stigld smo'.
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Dje ak i krava krenuše prema nama. Sada znam što je to bilo  udno
kod malog; radi se o kravi, sinu mi odjednom. Pitala sam se, što  e

mu ona i zašto je stalno vu e za sobom? Razmišljala sam o tomu i za-
to ne znam jesu 1i išLi polako ili se pak meni u inilo da se tih tride-
setak metara tako oteglo. Znam jedino da je u mojoj svijesti dugo po-
trajalo dok je mali došao zajedno s kravom. Naposljetku on je stajao
preda mnom u ne emu nalik na ostatke hla a i kaputa, drže i u ruci
uže koje je bilo vezano kravi oko vrata. Glavu je okrenuo u stranu
i pogledavao me ispod oka, oprezno, nepovjerljivo, svojim tamnoplavim
o ima, istanjenim d Iskošendm ispod crnih ohrva. Iznad o iju bila mu
je natu ena šubara, prava orna šubara. I to mi je bilo  udno isto kao
i krava. Ne samo zato što je kroz prohiadni jesenski zrak sunce ipak
grijalo, zima je bila ipak još daleko, nego i zato što sam bila navikla
da šubare vidim samo na odraslim ljudima.

Opet sam pogledala kravu pa šubaru, traže i me u njima neku  u-
dnu i skrivenu povezanost, a onda se i nehotice asmjehnem.

' ija ti je to šubara?' bilo je prvo što sam mu rekia.
'Moja.'

Ne znam zašto, taj me brzi i odsje ni odgovor iznenadio. Vjerojatno
sam o ekivala stidljivo smijuckanje, snebivanje i šutnju, pa sam izne-
nadeno pogledala druga koji ga je doveo. No on nije razumio moj za-
 udeni pogled d o ito nije vidio ništa posebno u odgovoru djeteta. 'Ova-
kve šubare nose  etnici', rekla sam trude i se da rije ima i glasu dam
dobronamjeran prizvuk. 'Neka nose. Ova je moja, a oni mogu što
ho e, briga me', odgovorio je i, vjerojatno, u sebi dodao psovku. 'A što
 e ti ta krava?' pitala sam ja.

'Moja je.'

(Nastavit  e se)

Daniel Ivin
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