ANALIZA FILIPOVA SLUCAIJA
I KRAJ KRLEZINA ROMANA
»POVRATAK FILIPA LATINOVICZA«

Glavne teme romana. Roman o Filipu Latinoviczu kao nastavak Krle-
Zinih tema o kompleksu Glembajevik i o hrvatskom druitvu. Glavna
iema romana: pitanje o smislu i sursi itvota. Teme o identitetu (pripad-
nosti, osobnosti) i alijenaciji (otudenju): pilanje osobnog identiteta, pi-
tanje paternaliteta (olinstva), pitanje odnosa covjekova zvanja i drustva
kao pitanje identiteta (pripadnosti, osobnosti) i pitanje komuniciranja.
Filip Latinovicz: homo croaticus. Tratenje Zivotne podloge: pro-
ces individuacije. Mjesto i vrijeme radnje. Strukiura romana.

Teme o kompleksu Glembajevih i o hrvatskom drustvu. Kritici ro-
mana posebno su naglalavali njegov osobni vid. I s pravom, jer taj ro-
man vife od ma kojeg KrleZina proznog djela posebno istiée osobne
znatajke jednog Zivota: ne samo Sto pisac razuduje Filipov osobni Zi-
vot i tjelesna uzbudenja nego je i cijelo hrvatsko dru$tvo prikazano u
svjetlu, ili bojama, Filipovih osobnih dozivljaja.

Tako je Milan Bogdanovié, jedan od prvih KrleZinih kritika, napisao
da je Filip iskorijenjen lovjek — déraciné, i tu individualnu Filipovu
crtu povezao je sa stanjem duhovne uznemirenosti i sumnjajuéeg kole-
banja koje je oznalavalo uljudenog Covjeka poletkom dvadesetog sto-
ljeéa. Napisao je, takoder, da je Filipovo hrvatstvo nominalno, bez
stvarne podloge, te da se Latinovicz u samome sebi ne moZe osloniti na
osjetaj za obitelj koja bi njemu, kao gradanskom individualistu, mogla
pruziti jaku moralnu potporu jer je institucija gradanske obitelji tada
bila u krizi: korijeni mnogih duhovnih i psiholodkih memira ljudi leZe
u poremecenjima bitnih vrijednosti gradanskog drultva.l

* Poglavlja 1z knjige Interpretacija Krle?ina romana »Povratak Filipa La-
tinovicza«, koju izdaje izdavatka kuéa »Liber« u Zagrebu.

1 »Povratak Filipa Latinovicza«, Miroslav Krleia (zbornik), JAZU, Za-
greb 1963, str. 165. (Clanak je prvotno objavljen u listu Politika, XXX, br.
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Kritici su romana takoder isticali i njegove dru$tvene vidove. U eseju
o Povratku Filipa Latinovicza Ivo Frange§ istakao je, iako u biljedci, da
je taj roman dio goleme freske o Glembajevima i o glembajevitini kao
tipu Zivota? te da su raspad i izopafenje te trule klase tema romana u
- §irem smislu.® I zaista, roman se povremeno bavi licima iz i oko kruga
Glembajevih, pa se moZe reéi da prikazi glavnih i veéine sporednih li-
kova pripadaju kompleksu tema o Glembajevima. I sam je Filip, saz-
najemo to na kraju romana, posredan izdanak glembajevskog kruga.
Stovi¥e, drustvena freska romana moZe se jo§ i profiriti. Na roman se
moZe gledati kao na drultveni, povijesni i umjetnitki zapis o hrvatskom
druStvu u drugom i treéem desetljeéu dvadesetog stoljeéa. KrleZza je u
njemu dotakao bilo drultvene i povijesne Hrvatske, a to drudtveno i
povijesno istraZivanje dijelak je i nastavak KrleZine velike teme iz ra-
nijih radova: analiza hrvatskog druStva i njegovih predstavnika na po-
éetku stoljeéa. Roman slika portrete reprezentativnih tipova i prikazuje
reprezentativne druStvene i politi¢ke snage hrvatskog drustva i povijesti,
a toj golemoj drustvenoj galeriji slika Filip poku¥ava pridodati i pronaéi
mjesto za jo$ jedan portret: sebe sima.

Pa iako'se dakle moZe reéi da je krititka ra¥¢lamba drudtva jedna od
vetih tema — u KrleZinim djelima pojedinac je uvijek nerazdvojno ve-
zan uz drutvo — glavni stoZer paZnje romana jest individualni i osobni
Zivot slikara Filipa Latinovicza: on je sredi¥nji i jedini lik u romanu.
Drugi glavni i sporedni likovi, kao $to éu pokazati kasnije, uglavnom
postoje samo u odnosu na Filipa Latinovicza, koji je sredidnja svijest
romana, kao dio Filipova intelektualnog, drustvenog i fizitkog biéa.

Glavna tema romana: pitanje o smislu i svrsi #ivota. Temeljiti po-
kudaji da se spoznaju Zivotne pojave i da se radikalno preispitaju po-
stojeée ljudske vrijednosti i postignuéa osnovna su znalajka Filipova
duhovnog ustrojstva. Jo¥ u djetinjstvu, kako nas obavjeStava pripovje-
dat, stvari oko njega bile su »predmetom trajna Filipova ispitivanja o
osnovnim razlozima« (171).* Njegova je paZnja usmjerena na bitna pi-
tanja ljudske egzistencije: ¢ovjekovo biée (duh — tijelo — spol), Zovje-
kovo podrijetlo (otac — majka — domovina), ¢ovjekov odnos prema dru-

8871, str. 7, Beograd, 22. 1. 1938, pod naslovom: »Roman o dekompoziciji jedne
gradanske li¢nosti. Miroslav KrleZa: Povratak Filipa Latinoviczag

Intelektualnu klimu poletka dvadesetog stoljeéa u filozofiji i knjiZevnosti,
s posebnim osvrtom na Krle¥in roman Na rubu pameti, oslikao je Matej Mu-
%ina u danku »Krlein konfesionalni roman«, »KnjiZevna smotra«, II/8, 1970.

2 Terminom »glembajevitina« uobilajio se oznalivati KrleZin prikaz - kroz
fiktivnu obitelj élanbajevih ~ strane i domaée trgovalke i bankarske aristo-
kracije u Hrvatskoj.

3 »U potrazi za izgubljenim djetinjstvom«, Krlefin zbornik, Naprijed, Za-
greb 1964. (Clanak je prvotno objavljen u »Kolu«, br. 6, 1963.)

4 Miroslav KrleZa: Povratak Filipa Latinovicza, Zora, Zagreb 1962. Svi na-
vodi uzeti su iz ovog izdanja.
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tvu (ovjek — fovjekovo zvanje — drutvo), &ovjekov odnos prema svijetu
(¢ovjekova priroda — priroda — kultura i civilizacija). Te probleme o
svome jastvu Filip ée istraZivati na sebi i drugima: u dodiru s neposred-
nim Zivotom. U mnogim prigodama u knjizi i na mnogo razlititih na-
¢ina, rvuéi se s telkom stvarnodéu svoga Zivota i Zivota svoga zavilaja,
postavljat ée Filip sredi¥nje istraZivalalko pitanje svoga Zivota i KrleZina
romana: kakav je smisao i svrha Zivota?® Taj Filipov upit o smislu i
svrsi Zivota, to mjegovo traganje za osnovnim vrijednostima 3to Zivot
dine svrhovitim i vrijednim, glavna je tema romana Povratak Filipa
Latinovicza.

Promatrajuéi sivo i namre$kano lice grbave smetlarice, njene okor-
jele obraze, tvrde kao od slonove kofe, njene groteskne kretnje,
njenu tufnu pojavu, Filip se gubio u detaljima, te mikako nije
mogao da tim detaljima oko sebe udahne neki dublji smisao.

(32, potcrtao M. E.)

Glodaveci, termiti, sitnitavi, %uti, kancelisti¢ki, kratkovidni mravi
s okovratnicima od prljava kautuka, koji se medusobno unistavaju
otrovnom kiselinom po smrdljivim i neprozratenim sobama, gdje
platu plinske svjetiljke, trbuSine malivene pivom, svjetlucave bi-
ciklistitke Ybice i frizura jedne gospode kao stare egipatske mu-
mije, sve to pospano i gladno reZanje u pogledima, ta rugoba ti-
jela, ta Zalost mesa, ta glupost prometala, sve se to micalo pred
Filipom bezbojno, sivo, neshvatljivo i mraéno.
(40, potcrtao M. E.)

Iznad te %alosne povorke dugih Zalosnih salonroka i kiSobrana po-
titrava na uznemirenom talasu vjetra pastelnoplava zastava jedne
reklame za sterilizirano mlijeko: ono ogromno, nadnaravno do-
jente na tom pastelnoplavom platnu, sa nateenim i izbuljenim
vodenim olima, ona modra zastava razapeta preko ulice sa crve-
nim kuéama od cigle, rakija¥nice, izlozi staretinara, onaj ubogi
%idovski sprovod i zaboravljeni miris vudji (vonj magnjilog crnog
mesa na limenom tanjiru na podu kaveza), sve te slike stoje pred
Filipom kao meobi¢no Zivi detalji, bez ikakve jedinstvene unutar-
nje spojne snage koja bi sve to mogla da spoji do nekog smisla
i suvislosti.
(41-42, potcrtao M. E.)

Zivot poleo se u Filipu topiti na sastavne dijelove: u njem je ne-
prekidno, rastvorno analititko raspadanje svega polelo da raste

5 Stanko Lasié istite da su svi Krlefini likovi primarno obuzeti pitanjem:
gdje je smisao? (Sukob na knjitevnoj ljevici 1928-1952, Liber, Zagreb 1970,
str. 26.)
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sve nemirnije, to je u njemu rastao proces, koji se negdje otkinuo
od svoje svrhe i sada se veé dulje vremena sve samo od sebe krete
u smjeru rastvaranja.

(42, potertao M. E.)

To kontemplativno uni¥tavanje svega $to mu dolazi pod ruku ili
pred oko pretvara se polagano u ideju $to je stala da ga progoni
iz dana u dan sve intenzivnije: pod njegovom vlastitom predodZ-
bom o vlastitom subjektivnom Zivotu poleo je da nestaje svaki,
ba i najmanji smisao.

(42, potertao M. E.)

Filip stoji kod prozora i razmislja o tome kako sve te koksove peti
i hidranti i gazometni, tako glupo magomilani na jednome mjestu
zapravo nemaju smisla: sve te industrijalne naprave prljave su
kao zahodi i sve te gomile izmetina, robe i sirovina trebalo bi od-
vojiti od ljudskih stanova.

(43, potertao M. E.)

A ona slavna Bakaleva tvrdava kaptolska i biskupov dvor, i nje-
gov pokojni otac kao sobar biskupov, i njegova majka Kazimiera
Valenti, a bila je trafikantkinja, sada je sve postavljemo u pros-
toru kao ¢itav niz svrlenih i odvojenih &injenica i sve stoji u me-
razmjerima, razbacano i nesuvislo.

(64, potertao M. E.)

Sve je zapravo izgubilo svoj prvotni smisao!
(66, potcrtao M. E.)

Raznosmjerno gibanje, zbunjeno previranje tvari, bez osnove i bez
tkakvog unutarnjeg smisla: samo od sebe, po sebi hoda i zakapa
se, i opet pondvo rada i izvire, kao voda, kao blato, kao hrana.

(68, potcrtao M. E))

A sve je zapravo besmisleni kaos!
(71, potcrtao M. E.)

Ono, $to se danas dogada po gradovima, ono glupo nagomilavanje
robe, nered oko te robe, glupa glasna nametljivost tih privremenih
vlasnika strojeva, sapuna, svjetiljka, to vikanje, ta krv, to sva-
danje oko tih strojeva, gdje bi se sve to moglo prozvati Zivotom
u tovjeka dostojnom smislu?

(78, potertao M. E.)

Filip je govorio o kipuéem kotlu strasti i mesa, kako taj duboki
nagnjili dah mesa &eka na dodire svoga bila, tako da se oko nas
pufe jo¥ nevidené i nenaslikane slike, samo ik treba spoznati, i to
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ba¥ u onom grotesknom simultanitetu: kako je sve nepremostivo,
razbacano, istodobno, kako nema trajanja u kauzalnom smislu, i
nema obrazlozenih razloga, nego je sve jedno meshvatljivo kreta-
nje, istodobno, grlevito, &st sudar nagona i strasti, koji se po-
tvrduju putem tijela [...].

(182, potcrtao M. E.)

Odatle to dana¥nje neinteligentno glavinjanje slikarsko, bez ikak-
ve surhe i smisla!
. (191, potcrtao M. E.)

A ako i ovo posljednje gibanje ne vodi nitemu, onda ne preostaje
nista.
(197, potertao M. E.)

Za vas nifta na svijetu nema nikakvog vileg smisla!
(211, potertao M. E.)

A sada (kroz maglu rakije pomalo ga i Zali) iznervirao ga je, a
sve to nema narocitog smisla!
(211, potertao M. E.)

»Sve to u Zivotu, pa i u umjetnosti, nema sigurno nekog narotitog,
a pogotovo ne — natprirodnog smisla! U nafem %ivotu tako je ude-
feno, da su nam najskupocjeniji trenuci zapravo savrSeno besmi-
sleni. Ugodnost izvjesnog Zivianog treperenja me mora imati vi-
Seg smisla, ali zato nije manje ugodna! [...]«

(211-212, potcrtao M. E.)

Ovakav jedan propali brodolomac zapravo, kao ovaj slikar tu pred
njim, ovakav jedan bivii lovjek zapravo, koji izgleda da nema
savrSeno nikakva smjera u *ivotu, nego samoga sebe obmanjuje
estetskom filisterijom (i tako se ¢itav Zivot sistematski obmanjuje
nekakvim hipotetiénim, slikarskim talentom, tu sjedi prosjed, oro-
nuo, s podoénjacima, ispijen, i me moZe da vidi samoga sebe u
ogledalu, a obmanjuje se »gledanjem« kao takvim i misli da je
vrhunaravno vidovit, kako je to Zalosno zapravo!
(212, potertao M. E.)

Ja vjerujem u &istoéu umjetnilke spoznaje, kao u jedinu jo¥ &i-
stofu, koja nam je preostala u ovom Zivotinjstvu oko nas!
(215, potertao M. E.)

Pitanje osobnog identiteta. Srodna pitanju o smislu i svrsi Zivota Fi-
lipova su pitanja o identitetu. Traganje za osobnim identitetom i samo-
spoznajom — prodor »do njega samoga, do najbitnijih skrivenosti u nje-
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Imu samomme« (164) - druga je velika tema Povratka Filipa Latinovicza.
U romanu Filip neprestano pokusava iznaéi odrednice i gramice vlastite
osobnosti:

Gdje nam je dokaz, da na¥e »ja« traje, da smo »mi« jo¥ uvijek
trajno i neprekidno »mi«, gdje mam je zapravo mjera?
(46)

Ime i prezime, stanje oko jednog izvjesnog imena i prezimena, to
su samo nekakve vanjske, najpovrinije oznake! Konvencionalne,
plitke gradanske mjere! Po &emu bi on mogao uvjeriti »sebe« s
nekom izvjesnom, izvan svake sumnje pouzdanom garancijom, da
to on doista mjeri »sebe«? Po licu? Pa to se lice potpuno izmije-
nilo! Po kretnjama? Te njegove kretnje danas, to su kretnje jed-
nog sasvim drugog fovjeka! Po tjelesnom kontinuitetu? U njemu
nema danas viSe ni jednog atoma od onog tjelesnog stanja prije
jedanaest godina.
(47)

A tu, u prvome planu, odmah ispred sivog i mutnog stakla gleda
u kavanu jedan ¢ovjek, blijed, neispavan, umoran, prosjed, s du-
bokim podoénjacima i goruéom cigaretom na usni, uzrujan, ispi-
jen, ustreperen, koji pije mlako mlijeko i razmi$lja o identitetu
svog vlastitog »ja«. Taj fovjek sumnja u identitet svog vlastitog
»ja«. Taj fovjek sumnja u identitet svoje vlastite egzistencije, a
jutros je doputovao, i tu u toj kavani nije ga bilo ve¢ jedanaest
godina.

Cudno! Sjedi takav jedan neodredeni »netko« u jednom ogle-
dalu, naziva samoga sebe »sobom«, mosi to svoje sasvim mutno i
nejasno »ja« u sebi godinama, pusi, a gadi mu se puenje, osjeta
kako mu je muéno, kako ga steZe srce, boli glava, kolutaju mu se
oko pogleda fudni zelenkasti krugovi i sve to jako nejasno i mut-
no kruZi, i sve je to tako pogodbeno, tako neodredeno, tako ¢udno
trepetljivo: biti subjekt i osjeéati idemtitet svoga subjekta!

(47-48)

Onda se je ponovo i kona&no raskrstio s majkom, onda je putovao
u nepoznato, gladan, pokrpan, mladenatki glupo neiskusan, ¢o-
vjek, koji zapravo nije znao $to hoe, a danas on vife nije onaj
isti »ja«, to je istina!
(49)

Uznemiren neobidno neizvjesno$éu svoga porijekla, Filip se gubio
u neizmjernim tajanstvenim pofecima, i za njega su svi dodiri sa
stvarno¥¢u od poletka jo¥ ostali tajnoviti: polutiho otkucavanje
satova, gusti miris jasmina, sive plohe stijena u odrazu maglenog

4 FORUM
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svitanja, dodir hladnog stakla na grozni¢avoj usni, gorak okus
vode, $to u mradnim loptama protjete kroz grkljan bolesnitki,
vlazne kvake i umorno tijelo, sve je to bilo predmetom trajna Fi-
lipova ispitivanja o osnovnim razlozima.

(170-171)

Covjek i nije drugo nego posuda puna tudih ukusa i uZitaka! Bilo
je takvih gledanja u Filipovu Zivotu, kad je bio uvjeren, da on
li¢no, subjektivno nije vidio ono, $to je vidio; to netko dalek i ne-
poznat u njemu gleda svoje stvari na svoj mnadin. [...] Dolazile
su na njega iznenada, bez ikakva razloga, bolne i neizrecive tuge:
to netko ostavljen u mjemu tuguje za nedim.

(172)

Razmifljajuéi o sebi i o svome trajanju, o svojim pofecima i me-
dama svoje li¢nosti, Filip se gubio u mutnim slikama, te nikako
nije mogao da se snade.

(172)

Ganjajuéi se vife od dvadeset godina za Zenama, za ljepotama. za
fikcijama, Filip je svoje sklonosti spram Zena i Zenstvenosti svrstao
u tude komplekse: osjetaj prolivene gorline u boleéivoj samoéi,
to je njemu izgledalo, da pred raznim Zenama uvijek netko drugi
u mjemu &eka i stoji, a on je litno spram toga zbivanja potpuno
nemodan i posve bijedan.

(178)

To su _drugi pred njim dodirivali stvari i predmete u rukavicama,
a u njegovim se prstima dizgubio opip za Zivotnu stvarnost.

(178)

Pa iako u Filipu postoji sumnja u osobni identitet, postoji i vjera da
taj osobni identitet ipak negdje i postoji:

Doista! Identitet jednog subjekta ne da se utvrditi ni po licu mi
po grimasama, ni po nekim vanjskim pojavama. Njegovo lice,
potezi te njegove fiziognomije, kretnje njegova tijela, to nisu vide
kretnje mi potezi njegova tijela od prije jedanaest godina, ali kon-
tinuitet njegova »ja« svejedno negdje postoji, duboko, sakriveno,
nejasno, ali stvarno i intenzivno!

To su oni vrapci na starom dvorisnom orahu, onaj Karolinin
»tepihklopfer«, miris one smrdljive trafike u Fratarskoj ulici, ona
trula kamerdinerska livreja ma fratarskom groblju, ona gnjila i po-
topljena novinska ladica u kanalu pod prizemnim sivim prozorom,
gdje je gledao engleske konje! Taj neshvatljivi identitet se tu
mite pod njegovim engleskim suknom, ispod ove vanjske naprave,
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gdje se ¢uje kako kuca njegov sat pod maborima njegova prsluka,
pod ovim mesom, u ovim nemirnim, trepetljivim prstima ( u ko-
jima se osjeta svaki kucaj srca, a na jastucima hladan dodir mra-
morne kruZnice kavanskog stola), pod ovim bujnim pletivom, u
toj kopreni tih prozirnih odnosa, u toj neshvatljivoj tkanini toga
stanja, pod njom negdje zamotan, tajnovito sakriven, kuca i bije
taj njegov identitet i to nije fantom, nego meso, kavana, ¢a¥a mli-
jeka, stvarnost jutra i povratka.
(48-49, potertao M. E.)

Ali izmedu ona dva lica: onog pijanog sufi¢avca s jednom ko-
Suljom i jednom keficom za zube i ovog gospodina, koji mosi u
svojoj lisnici rendgenolo$ku snimku svog lijevog pluénog krila
(snimljena u jednom skupom juno¥vajcarskom sanatoriju), po-
stoji ipak jedan nevidljivi most: o su ove slike i ovi predmeti oko
njega! Ovo zlatnouokvireno zrcalo sa dvije karijatide s paunovim
perjem, ovaj blatni panonski zakutak, ovo Zalosno kaptolsko sta-
nje s tulipanima i vjevericom u krletki usred rondoa pod svjetilj-
kom; ova kavana, ovo %alosno fratarsko zvono, $to tu jalovo plate
nad praznim tavanima i dimnjacima veé tako mnogo godina! On
se jutros vratio u jednu svoju staru i mesavladivu sliku, u stare
brige i nemire, i odatle ta Zalost u njemu i ta potistenost, kao da
se probudio u svom vlastitom grobu.
(50, potcrtao M. E.)

I upravo ovdje - u tim slikama i predmetima oko njega — Filip ée po-
novo potvrditi i ponovo uspostaviti kontinuitet svoga »ja«. Paradok-
salno, taj ga »mevidljivi most« vodi u one tajnovite predjele svoga bi¢a
i svoje panonske podloge u kojima je proveo najmuénije razdoblje svoga
Zivota, a koje ée ponovo otkriti, i tako ponovo potvrditi, u neposrednos-
tima svoje panonske podloge koju naziva prisnom kajkavskom rijeti
»dom«: »osjetio se doma« (81).

Pitanje paternaliteta (ofinstva). Mulno pitanje olinstva $to ga Filip
postavlja — »tko mu je zapravo otac« (118) — zapravo je pitanje nje-
gova identiteta: tko sam ja? To je pitanje dominantno u Filipovo doba
djetinjstva i u susljednim godinama:

Za trafikantkinjino dijete govorilo se po gradu da mu je otac bis-
kup, a taj glas otrovao je Filipovo djetinjstvo neizljedivo i gorko.
(20-21, potcrtao M. E.)

Obrijano bijelo lice, s jakim strastvenim zarezima oko usana i
zdravim zubalom, jedna savreno bezlitna pojava, a hladnokrv-
nim pasivnim pogledom rodenoga sluge, taj Filipov tajanstveni
otac stajao je nad njegovim djetinjstvom kao sjena, pred kojom
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je on godinama strepio. Taj nrtvac, koga se Filip sjeéao samo
sa odra, kada je lefao izmedu macuhica i papirnatih &ipaka, po-
¢eo je da #ivi u Filipovoj fantaziji kao sve tefe i sve mraclnije
pitanje. 1 eto, danas, nakon Cetrdesel godina, Filip mema na to
pitanje odgovora: da li je ta trula livreja pod tim hrastovim kri-
zem doista njegov otac ili je to bio samo jedan potez njegove maj-
ke trafikantkinje, za koju se govorilo po gradu mmogo, ali koja
nije nikada ni na jedno njegovo pitanje dala nikakav odgover, po
kome bi se moglo bilo §to zakljuliti, $to se ne bi pokrivalo sa stro-
gim zakonskim dokumentima.
(26, potcrtao M. E.)

Vet prvog dana, odmah jo3 isto vele, iznijela mu je na stol &i-
tav svoj roman sa presvijetlim Liepachom Kostanjevedkim; ona,
koja mu nikada u Zivotu ni jedne rijeli nije rekla o sebi ni o njego-
vom ocu, govorila je opresvijetlom Liepachu Kostanjevetkom, biv-
fem velikom Zupanu i vlastelinu na dobru grofa Uexhuell-Cranen-
steega s takvom vehemencijom, puna dva sata, da su joj se oko
usana u kutiéima zapjenili bijeli mjehuriéi sline: i koliko srce ima
u promjeru, i kako betki lije¢nici misle da ne ée prezivjeti BoZiéa,
i kako to stoji s vapnom m njegovim Zilama i s talogom 3elera, i
kako njihov odnofaj traje veé trebu godinu, a sad da je on na-
valio »da se uzmu jo§ prije Male Gospe«!

(86-87, potcrtao M. E.)

Da naslika tu papigu s njenim ulo3cima i mandarinskom perikom,
s njenim umjetnoupletenim bujnim pletenicama, s njenim svijetlim
srebrnim ukosnicama, to proZdrljivo, pohotno lice s izbo&enom
gornjom &eljusti, tu sladostrasnu masku, koja ga je rodila, a da ni
danas ne zna s kim, on bi trebao da naslika jednu parveniziranu
bordelsku madame, koja sjedi pred njim s raSirenim nogama, s
prstima punim prstenja, sa zlatnim lornjonom i zlatnim zubalom, sa
svim njenim hamadlama i mastima i grija¢ima, jednu psihoana-
liti¢ku karikaturu trebao bi da baci na platno, a ne portret slikan
za ahcigerjare ukus velikog Zupana Liepach-Kostanjevetkog!
(87-88, potcrtao M. E.)

Vet samo osnovno pitanje, tako delikatno, a isto tako i meizrecivo
zamasno, koje ga je mulilo litav Zivot, a koje nikada mije imao
snage da odlugno postavi, te je za njega ostalo sve do danas ne-
rijeSeno: tko mu je zapravo otac?

(118, potartao M. E.)

A on sam po ocu je nepoxnanica, Valentijevi su doputovali u Kra-
kov iz Verone, a u Vilnu priZenili su se k Litavskim djevojkama:
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njegov otac, kamerdiner Filip, rodio se u Zdali, 2 mati mu je bila
Madzarica iz Stolnog Biograda. Litvini, Ukrajinci, Veronezi, Pa-
nonci, MadZari, iz kakvih su daljina, iz kakvih su dalekih neshva-
tljivih magla doputovala mjihova tijela u ovo zadunavsko blato
i sada gmi%u tu u svojim malim vidokruzima, a krv im kola u %i-
lama i tele. I tko tu moZe u svemu tom micanju i isprepletenosti
biti dosljedan?
(240, potcrtao M. E.)

Evo, ja sam navrsio letrdesetu godinu, a jos mi dan danainji ne
znam, tko mi je zapravo otac! Citavog svog djetinjstva ja sam se
grizao nad tim pitanjem, moja mladost ostala je razorena zbog te
tajne, a vi, koji ste svemu tome krivi, vi éete sada tu veferas meni
govoriti nedto s nekakvog moralnog pijedestala?

(264, potcrtao M. E.)

Kakav je ono bio crmouokvireni akt, a vi ste goli leZali tamo ma
onom oblaku, a ona baba s gavranom, a ovaj nepoznati gospodin
tu s cilindrom, tko je od tih tipova tu u toj prokletoj knjizi moj
otac?

(265, potertao M. E.)

Pitanje odnosa ¢ovjekova 2vanja i drustva kao pitanje komuniciranja
i kao pitanje identiteta (pripadnosti, osobnosti) i alijenacije (otudenja).
Komuniciranje izmedu velikog umjetnika i publike uvijek je umjetniku
zadavalo teskoce. Pitanje $to ga Filip pita s tim u svezi ovo je: je li sli-
kanje uopée potrebno?

Eto, prolaze ulicama gradske gomile, nestaju u sumraku ¢ sli-
karstvo im je potpuno suvisno. Cemu bi ovim ljudima bile potreb-
ne slike? Jo¥ zveckaju ostruge, a i cvjeti¢i od papira se vide po
zapuécima Zenskih kaputa, a sise se Zenske micu pod bijelim plat-
nom kao vodtane kugle, glasovi su tihi, obrazi prolaze i govore, a
on prislukuje razgovorima uliénim veé godinama i jo§ nikada ni
jednog prolaznika nije fuo gdje bi govorio o slikarstvu. Bijedu
svoju nose sa sobom ta ljudoZderska, gruba i Zilava lica, a slikar-
stvo im nije nikakvo pitanje, nego njihova bijeda. Mitu se ljudi
kao voStane lutke, grebu se po zatiljku, #vadu duhan 2 za njima
se sve dimi od cigara, od tijela i od Zalosti. Svako pojodino lice
vule sa sobom ogrommne krugove svoga postojanja i svoju toplu
utrobu i strane tople utrobe, iz kojih je promlljelo kao guslemca
i sada se vule i prti sa svopm otrovnim Zalcem, i grize, i bode, i
jede, i prozdire, i Zderu ga, i zapregli su ga i biju ga bléalom o
glavu, i sve se mite u krugovima otpora i gladi i strave, a u svemu
tome je slikarstvo uglavnom nepoznata i suvisna stvar.
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U svakom ljudskom oku ima tuge, kakvom dogadaje promatra-
ju Zivotinje iz kaveza; kretnje su ljudske hijenske i ranjave, jer
je sve refetkama okovano i sve je u kavezu zakljucano, a u kave-
zima je slikarstvo potpuno nepotrebno. Kako bi ¢ovjek mogao da
zaustavi ove ljudske bujice po ulicama i da im progovori o Zi-
votu na slikarski nacin? Zenske nose jantarne ogrlice i zmijske
cipele i $arene pete, a oli su im plave kao proljetne vode. Zenske
sanjaju o krznu, o svilenim &arapama, a ne o slikama.

(88-39, potcrtao M. E.)

I problem Filipova zvanja ide u kompleks tema o identitetu: moZe li
biti svrhovita odnosa, tj. komuniciranja, izmedu njega, tj. njegova zva-
nja slikarstva, i nje'rovih zemljaka, veéini kojih njcgova mnjet,nost ne
moZe znaliti ni§ta? Filip je genijalan slikar koji svoj gcm] izrazava sli-
kanjem, n]eO'OVIm jedinim moguéim macinom Zivota i shva¢anjem svi-
jeta: on je homo aesteticus; no, on svijet doZzivljava i kao drustvenu i
polititku kategoriju, a svoj Zivot ne moZe ni zamisliti odvojeno od za-
jednice kojoj pripada: on je takoder i homo politicus i homo humanus.

Kakve su to protuprirodne daljine izmedu njega, koji je jo$ kao
sedamnaestogodi$nji delko pofeo gledati Zene na Toulouse-Lau-
trecov nadin (a da ni pojma nije imao o Toulouse-Lautrecu) i ove
nepokvarene prirodnosti ovoga ko&ijafa?

(66)

Ovdje u Kostanjevcu imalo bi smisla prodavati konjske gunjeve,
lonce, petrolejke (a i to ide danas slabo), ali da lovjek slika tu,
to je bespredmetno. Komu? Za$to? Fauvizam je ovdje &isti bes-
misao!

(77)

Podrijetlom iz gospodarski zaostale Hrvatske, koju naziva »taj zabitni
provincijalni zakutak« (15), odabrao je neobiéno zvanje, slikanje. Kao
§to ¢emo vidjeti kasnije, slikanje je njemu malin Zivota, autentifan i
smislen; ono znadi »Zivotnu neposrednost« (31), od koje se odbio u ra-
nom djetinjstvu, a koju se nada ponovo uspostaviti svojim povratkom iz
neimenovana grada zapadnoevropske civilizacije — vjerojatno Pariza? —
gdje je njegova alijenacija (otudenje) ili, kako to on kaZe, »kobna izo-
lacija od svake stvarnosti« (30) postala nepodnosljivom.

Tema alijenacije (otudenja), obradena je u onim dijelovima knjige
u-kojima je rije¢ o Filipovu boravku u velikim gradovima zapadno-
evropske civilizacije ili o njegovim razmi$ljanjima o istoj temi. U tim
odlomcima o otudenju (alijenaciji) KrleZa uzgred govori i o bolnom
problemu moderne civilizacije: zagadivanju.
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- Prolaze ljudi i nose u svojim mraénim crijevima skuhane ko-
kotje glave, Zalosne ptiéje obi, kravlje butove, konjska stegna, a
sino¢ jo$ te su Zivotinje veselo mahale repom i koko$i kvocale u
predvelerje svoje smrti po kokoSinjcima, a sada se sve svriilo u
ljudskim crijevima, i to se micanje i ¥deranje u jednu rije¢ zove:
Zivot po zapadnim evropskim gradovima u sutonu jedne stare ci-
vilizacije.
(36, potcrtao M. E.)

Filip je stanovao u jednoj peterokatnici, gdje je sve vonjalo po
gu¥éjoj masti, po plinskim svjetiljkama i po dje¢jim tragovima, a
lift je izgledao Zalosno, kao staklena kotija drugorazrednog po-
greba: crno lakirana $krinja sa jastucima od tamno izlizanog pli$a.
Stajati kod prozora i zuriti u ¢adave sumrake, to je bio Filipov
%ivot posljednje dvije-tri godine: gledati bolesnu djecu sa zamo-
tanim vratovima, kako kopiraju nekakve uzorke na staklu prozor-
skom, ¢itave dane. Kako su mra¢ni ljudski stanovi, kako su smrdlji-
vi brlozi ti ljudski stanovi, a djeca zamotana u flanelne krpe ko-
piraju glupe crte¥e i dr¥e ruke nad glavom neumorno, visoko, &-
tave ki$ne dane. Dimnjaci, krovovi i gusta koprena ¢ade nad tim
mraénim zidinama kao zavjesa, svaka mrlja ¢ade ostavlja za so-
bom trag kao stjenica.

(43, potcrtao M. E.)

Filip stoji kod prozora i razmiflja o tome kako sve te koksove peéi
i hidranti i gazometri, tako glupo nagomilani na jednome mjestu,
zapravo nemaju smisla: sve te industrijalne naprave prljave su
kao zahodi i sve te gomile izmetina, robe i sirovina trebalo bi od-
vojiti od ljudskih stanova!

(43, potertao M. E.)

LeZi pod njegovim nogama ogroman Cadavi velegrad u oblaku
¢ade i dima, u polusutonu februarskom, i to je ta toliko razvikana
Evropa, ta zlatna blagoslovljena zemlja, s modrim toplim juZnim
zatonima gdje cvatu narande, i s tim sjevernim stra$nim ¢adavim
tvrdavama gdje boluju djeca od angine, a po mokrim ulicama se
vuku Skrofulozne djevojke.

(44, potcrtao M. E.)

Crnatki zubi sijeku ono krvavo meso maravno, crnatko #vakanje
prijesne slanine vodenog konja je prirodno, i njihovo spavanje u
mnogoZenstvu je prirodno, a gradski ljudi jedu kao bolesne mad-
ke: imaju trulo zubalo, umiru od raka, a o svojim crijevima na-
pisali su debele knjige. Sve je gradsko bolesno i krastavo.

( 66-67, potortao M. E.)
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Ziveéi jedanaest godina neprekidno sa surogatima graika, vola,
vode, mesa, osjetajuéi jedanaest godina turobnu udaljenost od
pravog graskai od pravog mesa, osjetajuéi se od sviju #ivotnikh ne-
posrednosti izoliran tankom i hladnom plocicom pleha od konzerve
(biti i sam u jednoj neugodnoj konzervi bez klorofila i bez kisika),
u &ovjeku prirodno da se razvijaju elementi potrebe za neposredno-
stima: kako mora da je dobro brati pravi zeleni gra¥ak u vrtu, 1ju-
3titi mirisave svilene komutke, zarezati nokat u graskovo mlijetno
zrnje, jesti treSnje s grane, i jaje, koje vonja po koko$i a me po
vapnu, pa spavati beskrajno dugo i ¢uti glas pijevca na krovu od
koko$injca, a ne otrcani glas kaulukove ploce, gdje negdje place
kroz ¢adavi zid.
(75, potcrtao M. E.)

Nista mu nije suviSnije izgledalo nego gradske novine: neke mode,
$efiri, nogometi, predstave, izlozbe. Sve ono gradsko i nametljivo
Sto grad ¢ini gradom: kakvi glupi nerazmjeri. Ono, $to se danas
dogada po gradovima, ono glupo nagomilavanje robe, nered oko
te robe, glupa glasna nametljivost tih privremenih vlasnika stro-
jeva, sapuna, svjetiljka, to vikanje, ta krv, to svadanje oko tih
strojeva, gdje bi se to sve moglo prozvati Zivotom u fovjeka dos-
tojnom smislu? Blud oko usana umornih starih Zena, éadavo gra-
nje isprepleteno goruéim slovima, prljavi novinski papir, njegov
dugogodi¥nji vlastiti umor usred svega toga sajma. Kao vrapci po
smeéu i po konjskim jabukama, tako Eeprkaju velegradske Zenke
po smeéu danasnjice, zarazeni krvni sudovi, saksofoni, alkohol, a
sve ¢adavo 1 prazno.
(78, potcrtao M. E.)

Filip Latinovicz: homo croaticus. Ivo Frange$ pronicljivo je primije-
tio da je povratak Filipa Latinovicza povratak ¢ovjeka koji je neobitan
imenom i grafijom.6 Tako &ak i naslov romana s Filipovim prividno ne-
obiénim imenom ukazuje na problem identiteta. Doista, Sigismund Ka-
zimir Latinovicz, koji se po zakonitom ali la?nom ocu mazvao Filip, a
potpisuje se francuskom grafijom »Philippe«, neobi¢an je imenom i gra-
fijom imena. Ali ime Filip mije u Hrvatskoj neuobiéajeno ime ni medu
seljacima ni medu ostalim dru$tvenim staleZima, a prezime Latinovicz,
izgovoreno fonetski, svr§ava obi¢nim hrvatskim nastavkom -ié. Najvaz-
nija je pak &injenica da su ¢ak i neuobitajena imena i prezimena obi¢na
za mnogobrojne hrvatske intelektualce stranog podrijetla koji su se iden-
tificirali s Hrvatskom i njezinim identitetom.

Od svoga dolaska ma kaptolski Zeljezni¢ki kolodvor Filip neprestano
preispituje svoje sveze sa zavitajem i svoj stav prema tome zavitaju.

s Op. cit., 194.
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No duboko u sebi, kao &to posebno pokazuje Epizoda ogenj (9-a) i Epi-
zoda Liepachove juzine (14-a), Filip pripada Hrvatskoj dufom i tijelom:
on je homo croaticus. Osjeéaj identiteta (pripadnosti, osobnosti) sa svo-
jim zavi¢ajem i sa svojim zemljacima pridaje njegovoj osobi vidu di-
menziju, i upravo je ta viSa dimenzija omo $to ga razlikuje od njegova
velikog protivnika Dr. Sergija Kirilovita Kyrialesa, za kojega je »na-
rodnost malogradanska predrasuda«, a »narod moZdana utvara« (240),
ili od Ksenije Radajeve (Bobotke) i Vladimira Balotanskoga, koji su se
svi potpuno odbili »od okoline, od stanja, od podloge« (66).

TraZenje Zivotne podloge: proces individuacije. Filipov povratak znadi
inventuru mjegova cijeloga Zivota i bi¢a. To je pokulaj suZivljavanja sa
stvarno$éu svoga Zivota uopée, a posebno s bolnom stvarno$éu djetinjstva
u opisu koje malazimo izraze poput: »krevetom njegovih najpaklenijih
djetalkih kriza« (11), »vlaZan grob« (28), »mraéna i tajanstvena drama
u trafici i oko nje« (60), »mudenje u davnom paklu oko trafike« (86).
Filip poku$ava ponovo uspostaviti, kao ¥to kaZe, »Zivotnu neposrednost«
(31) svoga djetinjstva te izna& kakvu &vrstu podlogu — »osnovnu Zivot-
nu podlogu neposrednog Zivota« (67) — na kojoj se podlozi nada zapo-
¢eti gradnjom novoga Z#ivota. Taj Filipov pokulaj ono je $to je Jung
otkrio i mazvao: proces individuacije.

Mjesto i vrijeme radnje. lako se klasi¢tna radnja romana zbiva u
kratku razdoblju od mekoliko mjeseci proljeéa, ljeta i jeseni u drugom
ili treem desetljeu dvadesetog stoljeta, od Filipova dolaska na kap-
tolski kolodvor do njegova odlaska u vilu svoje majke i boravka u njoj
vremenski je raspon romana mnogo $iri. Obuhvaéa Filipov Zivot od nje-
govih najranijih sjeéanja, dijelove Zivotne povijesti njegovih roditelja
koji se neposredno odnose ma mjegov Zivot, a kada su drustvo i njegovi
predstavnici u Zari§tu paZnje, autor posefe za objadnjenjima koja idu
tak u srednji vijek (politi¢ki odnosi izmedu Hrvatske i Madarske), &ak
u rimsko doba ili &ak u predrimsko doba, kada se dio Hrvatske koji ro-
manu sluZi za mjesto radnje zvao Panonija.

U Krlezinim se djelima termin (ime) »Panonija« uglavnom veZe uz
Hrvatsku, a implicira arhetipnu hrvatsku stoljetnu zaostalost: u romanu
se spominje »pethiljadugodi¥nja blatna Panonija« (70). S gledi$ta po-
vijesti ime Panonija ide ¢ak u treée stoljeée n. e. (Rimsko i Ranokr$éan-
sko razdoblje) kada je rimska provincija Ilirija podijeljena na dvije pro-
vincije: Dalmaciju i Panoniju. U tim je danima Panonija obuhvaéala
dio uZe sjeverne Hrvatske, sjevernu Bosnu i Slavoniju, a Sisak (Siscia)
bio joj je glavni grad. Danas, govoreéi opéenito, Panonija obuhvaéa
zemlji¥ni kompleks oko i izmedu rijeka Save i Drave.

Struktura romana. Neéu se ovdje potanje zadravati na strukturi ro-
mana, nego ¢u samo istaéi neke njegove strukturalne znalajke prijeko
potrebne za razumijevanje ove radnje. Jedinstveni poloZaj $to ga Fi-
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lip, ili njegova svijest, ima u Povratku Filipa Latinovicza izlazi iz struk-
ture romana. S jedne strane roman zadrfava neka obilje%ja klasiénih
romansijerskih tehnika; s druge strane meke njegove strukturalne zna-
tajke vezu ga uz one romane dvadesetog stoljeta za koje je bitan prikaz
likova s prividno njihova vlastitog gledi$ta ili svijesti. Narator (pripo-
vjedad) ovoga romana proporcionalno se manje sluZi ulogom sveznajuéeg
pisca nego u klasi¢nom romanu te je, za razliku od klasiénog pripovje-
daca romana devetnaestog i ranog dvadesetog stoljeca, gotovo identitan
s glavnim likom romana: zapravo, pripovjedaé je Filip Latinovicz koji
piSe roman o samome sebi. Pa iako se KrleZa slu# razliditim tehnikama
— kao sveznajuéom naracijom, dijalogom, indirektnim unutradnjim mo-
nologom, direktnim unutras$njim monologom — sve te tehnike sluZe tome
da bi se olitovalo samo jedno gledi$te: Filipovo.

Ostali glavni likovi romana, Baloanski, Bobotka i Kyriales, kao $to
¢u pokulati dokazati, koncipirani su dvostruko: kao zasebni likovi i kao
sastavni dijelovi Filipova tjelesnog i duhovnog ustrojstva. Kada su tre-
tirani kao zasebni likovi, prikazani su iz Filipova ekskluzivnog glediita,
pa im nije dopusteno razviti, bar u ne$to $irem obujmu, vlastito unutar-
nje gledidte; kada nisu, identi¢ni su s Filipom. Tako se moZe reéi da vi-
zija romana dozvoljava samo jedno jedino gledi$te: Filipovo. Roman
zapravo ima samo jedan lik: Filipa Latinovicza.

U prikazu glavnih likova KrleZa takoder zadr?ava neke znaajke tra-
dicionalne romansijerske tehnike. Na primjer, iznosi samo neke ranije
faze iz Zivota likova zato-da bi motivirao njihovo sada$nje vladanje ili
dulevno raspoloZenje, i tako se stvara iluzija potpuna i neprekinuta pri-
kaza lika kroz duZe vremensko razdoblje; medutim takva posezanja ili
u djetinjstvo lika, kao $to su Bobotkini prvi seksualni doZivljaji, ili u
neku drugu fazu iz njihova Zivota, kao Kyrialesov revolucionarni pe-
riod i smrt njegove djevojéice, brak Balofanskoga ili Liepachova ka-
rijera, obiéno su mala i razmjerno zapremaju manji dio romana.

Takoder, sukladno tradicionalnoj romansijerskoj tehnici, KrleZa po-
vremeno indicira mjesto i vrijeme radnje, a to stvara iluziju da se rad-
nja odvija u (odredenu) vremenu i dogada u (odredenu) prostoru, iako
su kontinuitet vremena i mjesto radnje, za razliku od tradicionalnog
romana, drugalije koncipirani i slu¥e drugalijoj svrsi.

Primjereno strukturi romana upotrebljavat éu termine (imena) »pri-
povjedal« (narator) i »Filip« u dvostrukom smislu jer izraZavaju dva
razli¢ita i dva jednaka pojma. Sli¢no, likovi Balocanskoga, Bobotke 1
Kyrialesa bit ée tretirani kao posebni likovi i kao sastavni dijelovi Fili-
pove maravi (tijela i duse).

Filipov sluéaj. Ritam romana izraZava Filipovo duSevno stanje. Filip ne
moze doZivljavati svijet kao cjelinu: posljedica je toga da ne moze sli-
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kati. Filipov povratak »doma« uglavnom dolaran C(utilima. Filipova
slikarska rekreacija njegova djetinjstva zahtijeva suradnju (utila.

Filipov slu¢aj. Neka unutarnja prinuda matjerala je Filipa da se vrati
kuéi iz neidentificirana grada zapadnoevropske civilizacije — vjerojatno
iz Pariza? — nakon jedanaestogodi¥njeg egzila za kojega je stekao me-
dunarodni ugled kao glasovit slikar. Njegova neurastenija povecala se
do nepodnodljivosti. Rezultat je toga: nije mogao slikati. Njegova sli-
ka svijeta raspala se na fragmente i detalje:

sve stvari i dojmovi pod njegovim pogledom raspadaju [se] u
detalje[,]
(32)

Boje[...] pofele su u njegovu oku sivjeti[,]
(33)

sada se sve to obojadisano doZivljavanje pretvaralo u nemirmo 1
neshvatljivo kretanje obojadisanih ploha[,] ~

(33)
sve je jalovo i nema nikakvog vile razloga za opstanakl,]

(36)
Sve je zapravo izgubilo svoj prvotni smisao!

(66)

Filipov do¥ivljaj stvarmosti kao ¢udna i zagonetna plesa fragmenata 1
detalja bez svrhe i zna¢enja i njegov neuspjeh da to kretanje uhvati na
platnu i naslika »u nekoj viSoj objektivaciji« (37) treba shvatiti kao
posljedicu njegove nemo¢i da se suzivi sa Zivotom te da u njemu nade
svrhu i smisao. Takav doZivljaj stvarnosti prikladno je 1zrazen Yeat-
sovim stihom: »Things fall apart; the centre cannot hold« (The Second
Coming).

Ritam romana izraZava Filipovo duSevno stanje. Ritam romana pri-
mjeren je Filipovu doZivljavanju stvarnosti: sve je u neprekinutu mi-
canju, kretanju, protjecanju. Najbrojniji su glagoli kretanja. Tipiéne
su redenice:

Raznosmjerno gibanje, zbunjeno previranje tvari, bez osnove i bez
ikakvog unutarnjeg smisla: samo od sebe, po sebi hoda i zakapa
se, i opet ponovo rada i izvire, kao voda, kao blato, kao hrana.
Kolje se, zdere se, probavlja se, izlutuje se, guta se, giba i putuje,
po crijevima, po cestama, po jarugama, po vodama!

(68)
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Cak je i glavna tema romana, upit o smislu i svrsi Zivota, nekoliko puta
izrafena gibanjem. Vazna Epizoda proStenja Sv. Roka (22-a) svriava
Filipovim pitanjem »Za$to je doputovao, $to radi tu i kamo putuje?
Kamo se sve to uopée giba?« (185); isto tako u Epizodi Kyriales 11 (24-0j)
Filip izrazava glavnu temu gibanjem: »A ako i ovo posljednje gibanje
ne vodi nitemu, onda ne preostaje niSta« (197). Izraz »posljednje gi-
banje« u ovoj reenici, kao i na drugim mjestima u romanu, zapravo
znati: ljudski Zivot. Formalne znatajke romana tako su sukladne osjeéaji-
ma protagoniste kojemu se slika svijeta rasprsla u komadiée i odonda se
nalazi u kretanju. Filipova razmi$ljanja o tome »kako bi zapravo sve to
gibanje trebalo zaustaviti ma jednom platnu« (87) i naslikati »u mnekoj
vifoj objektivaciji« (37) i pokuSaji da to uéini, sviedole o njegovoj Zelji
da ponovo stvori stalniju i smisleniju sliku svijeta: da iznade onaj
»prvotni smisao« (66) stvari, tj. neke vife Zivotne vrijednosti koje Zivot
dine vrijednim Zivota.

Filip ne moZe dofivljavati svijet kao cjelinu: posljedica je toga da
ne mote slikati. Filipov do¥ivljaj #ivotnih pojava kao simultanizma bez
razumske sveze posljedica je njegova gubitka vjere u znalenje Zivota, a
i njegove nesklonosti, ili nemoguénosti, da Zivotnu nesavrienost pri-
bvati za stvarnost. Ideja paklenog simultanizma krajnji je rezultat toga
gubitka vjere u svrhu i znadenje Zivota:

Ideja o tome (paklena i nezdrava ideja, nema sumnje), da po-
jave u Zivotu zapravo nemaju nikakve unutarnje logidne ni ra-
zumske veze! Da Zivotne pojave lefe i da se odvijaju jedna po-
kraj druge istodobno: kao neka vrsta paklenog simultanizma na
prividenjima Hieronymusa Boscha ili Brueghela: jedno u drugom,
jedno pokraj drugog, jedno nad drugim, u metezu, u bunily, u ne-
miru, koji traju od pocetka.

(67)

Filipovi pokulaji da slike iz Zivota spozna, tj. da ih maslika, u njihovu
»grotesknom simultanitetu« (182) govore o njegovoj Zelji da se suprot-
stavi tom osjeéaju besmisla te da #ivotne manifestacije shvati kao nepre-
kinutu cjelinu.

Matej MuZina do$ao je do zakljudka da se groteskni opisi u KrleZinu
iduéem romanu Na rubu pameti (1988) javljaju u pravilu tada kada je
glavni junak doZivio potpun besmisao i beznadnost te da svijest glavnog
junaka proizvodi i vidi groteskne prizore kad god je osjeéaj besmisla
u njega posebno intenzivan.? Ovo, mutatis mutandis, vrijedi i za Po-
vratak Filipa Latinovicza.

Filip vie ne moZe doZivljavati Zivot u cijelosti; mjesto toga doZiv-
ljava ga kao seriju paralelnih pojava bez racionalne sveze. No bez osje-

7 Op. cit., 28.
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taja Zivotne cjelovitosti ne moZe ni slikati, a slikanje je njemu identid-
no sa Zivljenjem. U ranoj fazi svoga djetinjstva mogao je osjetiti ono
$to maziva »Zivotnom neposredno¥éu« (31); tada je i slike, iako kao pro-
matra¢, mogao doZivljavati kao »uzbuden san« (30). Kasnije je mudki
prodor stvarnosti razbio to djetinjsko doZivljavanje Zivota i slika, i tada
je zapoleo proces odbijanja od Zivota. S jedne strane Filip se vrata
»doma« u mevinoj nadi da ponovo uspostavi tu »Zivotnu neposrednost«
(81) djetinjstva, kada je Zivot bio meposredan u cijelosti: Zeli se vratiti
u stanje djetinje nevinosti. S druge strane pokusava prevladati, prven-
stveno slikanjem, bolne &injenice svoga djetinjskog i sadasmjeg Zivota
koje su unidtile tu njegovu »Zivotnu neposrednost« i stoje na putu ostva-
renja cjelovitog i svrhovitog Zivota. To je lijepo izraZeno Filipovom sli-
karskom prispodobom njegova povratka s jednom starom i nesavlada-
nom, tj. neprevladanom, slikom:

On se jutros vratio u jednu svoju staru i nesavladanu sliku, u
stare brige 1 memire i odatle ta ¥alost u njemu i ta potitenost, kao
da se probudio u svom vlastitom grobu.

(50, potcrtao M. E.)

U svoje rodno mjesto Filip se vraéa kao ubojica na mjesto svojega
prvoga ubojstva: da bi rekonstruirao slulaj, pa se i cijeli roman moZe
smatrati kao rekonstrukcija toga slutaja. Uzme li se u obzir dokazni
materijal $to ga pruZa sim Filip, ova prispodoba nije pretjerana:

Taj trbuh treba intonirati kraftebingovski kriminalno: mora se
osjetiti, kako je pod tim golim trbuhom ostala oskvrnuta i zaklana

jedna djcéja (111§3.!A (02, pO‘tletaO M. E.)

Filipov povratak »doma« uglavnom dolaran ¢éutilima. Tako je u Epi-
zodi Trafika 11 (8-0j) ugodaj romana ponovo ofivljen éutilima mirisa,
sluha i vida, za koje se kaZe da su identi¢ni onima iz djetinjstva:

Oni, davni, isti, nepromijenjeni mirisi!

(27, potcrtao M. E.)
Promatrajuéi te stare i tako intimno poznate stvari, Filip je po-
mirisao svoje prste, me ¢e li na njima osjetiti miris mokre djelje
spu¥vice i Cuti Skripu pisaljke, $to se tetko i nezgrapno mile po
vlaZnoj plohi plodice. (27, potertao M. E.)

Ovakva rekreacija djetinjstva podsjeéa nma Prousta, i vjerojatno je
rezultat KrleZina zanimanja za Prousta, kao ¥to je pokazao Ivo Franges.s

8 Op, cit. Krlefin doZivljaj svijeta kao boje, mirisa i zvuka nalazimo u
njegovu eseju »Ulazak u Moskvu«, prvotno objavljenom 1926,
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Oba romana, Povratak Filipa Latinovicza i A la Recherche du Temps
Perdu, govore o povratku glavnog junaka u djetinjstvo, i u oba éutila
dotaravaju atmosferu proflosti i sluZe kao veza sa sadainjicom. No dok
pripovjeda¢ srednjih godina iz Proustova romana uspostavlja djelatke
doZivljaje iz sela Combraja slutajnim kufanjem &aja i kolaéa madela-
ine, KrleZinu protagonistu mije potreban takav slutaj jer je njegov po-
vratak potaknut bolnom prisutno$éu bolnih doZivljaja iz prodlosti koji
su prikazani kao simultani s njegovim sada¥njim traumama. U Prousta
se prodli dogadaji iz pripovjedateva djetinjstva nadovezuju na njegov
doZivljaj stvarnosti i Zivota kao cjeline i s njima su u skladu; u KrleZe
bi se to moglo reéi samo za prvo razdoblje Filipova djetinjstva, pa &ak
i tada uz mnoga ogranilenja. Dogadaji iz Filipova djetinjstva uglav-
nom su tako bolni da ih %eli izbrisati iz sjeéanja: neprestano prisutni u
Filipovu sjetanju, razbijaju njegov doZivljaj stvarnosti i %ivota kao
cjeline.

Slikarska rekreacija Filipova djetinjstva zahtijeva suradnju (utila.
Filipova slikarska rekreacija bolne proSlosti, uglavnom zaokupljena
neugodnim {injenicama te proSlosti, zahtijeva i suradnju éutila, koja su
sastavni dio Zivotne cjelovitosti.

Slikati zvukove i mirise je memogule, a slike su nezamifljive u
svojoj savrdenoj realizaciji bez zvukova i mirisa!
(59)

Kako maslikati glasove i mirise predstavlja Filipu slikarski problem, koji
ga neprestano mudi, jer je upravo preko ¢utila postao svjestan Zivotne
stvarnosti:

Slikajuéi poslije i sam i piSuéi mnogo o slikarstvu, Filip je mnogo
toga mapisao i prolitao o problemima slikarske tehnike, ali ipak,
on je uvijek nejasno, duboko negdje u nepoznatome sebi osjeéao,
kako bi slike, kada bi doista bile prave, Zive slike, trebale da go-
vore bar tako glasno kao §to su njemu govorile one sive poderane
krpe u ovim sumracima, tu, u ovoj smrdljivoj sobi.

(80, potcrtao M. E.)

I kopita na asfaltu, i $kripu teretnih osovina pod te¥inom tockova,
i grmljavinu metala ma granitu i Sinama, kako bi sve to stvarno
i istinito trebalo mekako zaustaviti u gibanju, fiksirati u nekoj vi-
%0j objektivaciji [...].

(87, potcrtao M. E.)

Jer: kako bi bilo moguée da se svi ti razliveni mirisi pilovine,
benzina, ulja, praha, dima, bago$a, glicerina i pneumatika nasli-
kaju u onom Zamoru i kalljanju, u onim trenutalnim neshvatlji-
vim polutifinama, gdje se ne fuje ni zvuk gumene trube ni zvono
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tramvajskog gonga i kao da je litav grad stao i zaustavio se pod
potplatom jednog paralitika, koji vute svoju mrtvu cipelu po as-
faltu, i ne ¢uje se u taj tren drugo nidta nego samo to, kako taj
paralitik vule svoju poderanu cipelu po plodniku.

(87-38, potcrtao M. E.)

»Kako naslikati taj miris pefene svinjetine, graju sajma, rzanje
konja, pucketanje biteva, kako prikazati onaj barbarski panonski,
skitski, ilirski magon za dinamikom, koji goni pijane kolijale da
tjeraju konje i kola preko trulog mosta i da se sve onda sunovrati
u blato s krvavim glavama i polomljenim kostima (a upravo taj
na§ samorazorni nagon za polomljenim kostima jo$¥ nije nalao
svog slikara), to je pitanje otvorene inspiracije! [...]«
(181-182, potcrtao M. E.)

Filip ne moZe slikati jer mu éutila uskraéuju suradnju. No bez te akus-
titke suradnje njegov se doZivljaj ne moZe osjetiti, tj. shvatiti, kao cje-
lina, pa se ne moZe mi naslikati:

Pretjerano jaka akustiéna nadraZenost smetala je Filipu u po-
sljednje vrijeme; on se veé dugo borio s tim pitanjem kako da
izluéi litave komplekse zvuénik dojmova iz svojih slikarskih za-
misli. Ti akustiéni motivi sve su ga jafe smetali u njegovim kon-
cepcijama i njemu je izgledalo, da bi mogao ponovo da slika samo
da je gluh. Preko njegove slike, koju bi od vremena na vrijeme
ugledao, prelio bi se obi¢no koji akusti¢ni efekt i u taj tren u
njegovoj glavi nestalo je slikarskog spoja; njega bi taj novi zvuk
zanio u nove asocijacije i on se gubio u jalovom kruZenju mad
slikama kao ptica grabilica, kad joj se sakrio plijen i mestao iz
vidokruga. Kao fijuk vjetra, tako bi znao Filipa zanijeti po koji
neotekivani zvuk, i on se rasplinuo u lebdenju po prostorima, $to
su nestajali u njegovoj mralnoj praznimi.
(88, potertao M. E.)

Cutila odbijaju suradnju — »akustiki motivi sve su ga jale ometali u
njegovim koncepcijama« (38) — jer je upravo mjima, a posebno éutili-
ma mirisa i sluha, doZivio majteZe trenutke svoga djetinjstva, koje bi
Zelio naslikati i tako prevladati:

Smrdljivi kiseli prostor one mratne sobe, onaj bordelski clair-
-obscur treba da se ispuni treperenjem jednoga glasa, slavnog si-
filiti¢nog, promuklog alta, koji se koluta kroz dudnik kao stari
piskut razbijene svirale, glasa, koji bi trebao da bude tako siv kao
Sto su bile sive one poderane vreée pod Zeninom posteljom. Naj-
vainija podloga onog kobnog dogadaja bio je taj promukli Zenski
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alt: on je ispumio sliku onog davnog srpanjskog podneva, kada se

tu jedan mali detko prepao golotinje Zenskog trbuha i pobjegao

iz sobe kao kradljivac, a srce mu je tako lupalo, kao da je iz po-

stelje posegnula za njim meshvatljivo dlakava, grabeZljiva zvijer.
(59, potertao M. E.)

Ova bordelska scena sa slikom bijela trbuha prostitutke znadi teZak sli-
karski problem upravo zato Sto Filip s platna Zeli odstramiti éutila mi-
risa i sluha:

I zato: pitanje toga golog trbuha treba osloboditi njegova litnog
psiholotkog balasta akustitne ili mirisne naravi.

(62, potertao M. E.)

Iz svoga platna Filip pokuSava odstraniti akusti¢ne i mirisne impresije
jer se ne moZe sufivjeti s doZivljajem koji je upravo preko tih impresija
postao bolan, i tako taj doZivljaj nadvladati; a kako su »slike nezamis-
ljive u svojoj savrienoj realizaciji bez zvukova i bez mirisa« (59), koji
su sastavni dio njegova doZivljaja, njegova Zivota i njegova slikarstva,
nikada nije bio kadar naslikati scenu u bordelu.

Ali kada doZivljaj stvarnosti $to se prenosi na platno nije suvide bolan,
ili kada u trenucima inspiracija moZe njime ovladati, onda mu akustiéne
impresije ne ometaju umjetnitke zamisli, nego su ¢ak, kao (zvukovi) u
ekspresivnoj slici gluhonijema djeteta sastavmi dio savriene realizacije
slike:

Tako opsjednut tim paklenim prividenjem, Filip je doSao kuéi,
uzeo platno i maslikao to dijete kako urla na podnevnom suncu
pred jednim bijelim zidom. Glas toga gluhonijemog djeteta mum-
ljao je nad njegovim platnom kao napuklo zvono, no upravo to
prljavo, zgrleno kretensko tijelo obasjano suncem, taj straviéni
gré pred nedim tamnim i gluhonijemim u nama samima i oko nas,
to treperenje crvenih glasiljki u grlu gluhonijemog djeteta, to je
bacio na platno s takvom neposrednodéu izraZaja, da se je poslije
i sam prepao demonske snage svoga vlastitog poteza.

(118, potcrtao M. E.)

Rekonstrukcija Filipova slutaja. Rani do%ivljaji determiniraju Filipov
duhovni ustroj. Filipovo glediste na tjelesnost i spolnost. Filipovo gle-
diSte na vjeru. Filip prema majci (Regini). Filip prema Bobolki (nje-
govoj ljubavi) i braku. Filip prema Balolanskome (svome suparniku u
ljubavi, dijelu svoje naravnme podloge i inkarnaciji sebe sdma). Filip
prema Liepachu (svome ocu i predstavniku aristokratskog stale?a). Filip
prema Korngoldu (svome suparniku u ljubavi i predstavniku kapitalis-
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tickih snaga). Filip prema Kyrialesu (svome suparniku u ljubavi i objek-

tivizaciji dijela svoje psike). Filip prema JoZi Podravcu, Jagi i svojim

suseljanima kao predstavnicima svoje panonske podloge. Filipovo hrvat-
stvo nmije mominalno.

Rani doZivljaji determiniraju Filipov duhovni ustroj. Slulaj Filipa
Latinovicza slu¢aj je mesretna djetinjstva. Njegovi problemi i traume
izviru iz njegova djetinjstva, pa je prema tome njegov pogled na Zivot
odreden dogadajima iz djetinjstva:

Citavo njegovo djetinjstvo, i me samo djetinjstvo, mego i on sam,
njegov karakter, sve §to je bilo vaZno u njemu i u njegovu Zi-
votu, sve je to ostalo ozlijedeno od prvih gnjiloéa u kojima je
nastajao [...]!

(262)

Njegovo sjetanje i misli, narodito u prvom dijelu knjige (epizode 1-8),
roje se oko dvije najbolnije ¢njenice iz njegova Zivota: da mije imao
oca, a majka da mu je bila prostitutka. O ocu je samo mogao nagadati,
a koliko je pitanje olinstva za nj bilo vaZno, vidi se tijekom romana,
posebno u Epizodi Majka i sin (29-0j), posljednjoj u knjizi:

Citavog svog djetinjstva ja sam se grizao nad tim pitanjem, moja
mladost ostala je razorena zbog te tajne [...]
(264)

O majci saznajemo jo$ ma poletku romana, u Epizodi Trafika I (2-0j),
da je bila :

potpuno hladna spram svoga djeteta,
(20)

A spoznaja da mu je mati prostitutka ili, kao $to ée joj kasnije dobaciti
u lice, popovska [kurva], bila mu je jednako bolna kao i pitanje otin-
stva. Filip ne moZe imati spolni snofaj s prostitutkom u bordelu jer
upravo u mjoj vidi sliku svoje majke; izvrienje sno$aja otefava i &inje-
nica $to prostitutka Filipu, saznavsi tko je, s ufitkom govori o njegovoj
majoi kao o partneru istog zanata.

Najulestalija slika romana slika je prostitutkina bijela trbuha koja
se ponavlja u varijacijama sli¢nih slika, a bijela boja uvijek je nazona
na Filipovim platnima. Filipovi neprekidni mapori da naslika taj bijeli
trbuh svjedole o njegovoj Zelji da se otarasi bolna iskustva vezana uz
bijel Zenski trbuh:

Taj trbuk treba intonirati kraftebingovski kriminalno: mora se
osjetiti, kako je pod tim golim trbuhom ostala oskvrnuta i zaklana

jedna djeéja dusa! (62, potertao M. E.)

5 TORUM
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Nije stoga ¢udo #to slika trbuha zauzima istaknuto mjesto u Filipovu
najambicioznijem platnu, mikad ostvarenom, u kojemu poku$ava rijefiti
neke od prijekih problema svoga Zivota:

Urlanje pijanih ¢aula, vijorenje pantljika, topot popladenih ko-
nja, razbijanje ¢ala, skakanje nad rubom gadnog krvavog zlo-
¢ina, to kao dinamidnu ustalasanu pudinu trebalo bi razliti preko
slike, a iznad svega masu golih Zenskih trbuha, prijesnih, bijelih
Zenskih trbuha, ogromnih kao mlinsko kamenje, tako ogromnih Zen-
skih trbu$ina masu, da izgledaju kao naduvene davolske strvine,
mjeSine mrtvaca, oblaci pijanih Saturnovih pratilica, koje same
proZdiru svoje vlastito meso, a okrenule su svoju smrdljivu straZ-
njicu svemu $to je zvjezdano nad nama, i sve se pusi i dimi i stro-
valjuje u bezdan!
(180-181, potcrtao M. E.)

Dvije Z%ene koje su majvife utjecale na mjegov Zivot — Regina (majka
mu) i Bobotka (njegova ljubav) Filip doZivljava u bojama crno-bijelo,
kao 3to je veé izloZeno, dok je slika bijele Zene ili %ene u bjelini u ro-
manu utestala:

Tu je visjela i jedna Filipova nepoznata uljena slika &etrdesetih
godina: mlada Zema u bjelini, dr¥eéi u ruci svijetloplavu vrpecu
svog slamnatog 3elira.

(79, potcrtao M. E.)

Sanjao je bio meku noé o blijedoj, stranoj i nepoznatoj Zeni, i kre-
tao se s tom blijedom Zemom jednom strmom ulicom, koja je mog-
la biti megdje na jugu.

(80, potcrtao M. E.)

Bila je topla ljetna noé, mirisalo je na sijeno, valcer su plesali
djetaci s toplim bijelim djevojticama.
(110, potcrtao M. E.)

Tog Mukija uspjelo mu je odstraniti, ali mala Zelistkinja, grbava
Eleonora, &udo od djeteta, suSi¢ava, blijeda, bolesna djevojéica,
ta je u trajnoj i neprekidnoj Bobinoj milosti, i sve je to mutno i
neshvatljivo.

(158, potertao M. E.)

PribliZavajuéi se javnoj kuéi, Filip vidi u oku duha svog sakrivene
poglede i &uje pokudne glasove koje je mesumnjivo morao toliko puta
tuti u svome djetinjstvu:

Nigdje nema nikog, samo on jedan jedini ide preko biskupijskog
trga: on ima meugodan osjetaj, da je izvrgnut i Yigosan, da je
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proziran i da svi znadu kamo se je zaputio, te iza svake spustene
rolete viri sada po jedno poznato oko i gleda trafikantkinjinog
sina, kako se zaputio u kupleraj, kamo konatno i spada, »jer ni
sam se mije rodio ni u ¢em boljem!«

(55-56)

Do?ivljaji iz djetinjstva i rane mladosti poput tih, konaéno ée i odrediti
Filipov stav prema spolu i tjelesnom u ljudskoj naravi.

Filipovo glediste na tjelesnost i spolnost. Filipovo gledidte ma spol i
tjelesno, u velikoj mjeri odbojno, potjete iz mjegova djetinjstva. SAm
pripovjeda¢ (Filip) naziva takvo glediSte pretjeranim i nezdravim:

Poteo je da samoga sebe svladava u svojim pretjeranostima, a
njegova prenadraiena stidljivost spram tjelesnih dodira (pa i vlas-
titih) od podetka mu je bila izgledala nezdravom. On se tako uvijek
vlastitim razumom morao da prisili da dotakne svojom rukom ti-
jelo koje Zene, s kojom bi stajao u intimnom odnosu, jer se takvih
javnih dodira ruke bojao kao marolitih besramnosti.

(108-104, potcrtao M. E.)

Pripovjedal mas takoder izvjeltuje da je
atmosfera oko trafike bila [...] nezdrava, marolito u tjelesnom

smislu,
(118)
da se Filip osjetao
djetetom bluda i grijeha,
(119)

te da su Filipu problemi tijela

Tajna mesa, nezdrava tajna mesa u gnjilim dje&jim tijelima [...].
(121)

Podsjetimo se ovdje da je Freud bio onaj koji je otkrio da pojedinac,
u gradenju fantazija o svome djetinjstvu, seksualizira svoja sjetanja.?

Veliko platno Isusa koje Filip pokuSava naslikati u imaginaciji u Epi-
zodi proStenja svetoga Roka (22-0j) usredsredeno je ma pijana i primi-
tivna seljaka, »nafeg lovjeka« (tj. hrvatskog ‘ovjeka), u stanju spolne
uzbudenosti, Naredni se opis Filipova platna moZe shvatiti kao arhetip-
na, primitivna seksualna orgija o kojoj je jedan od triju tipova »naleg
tovjeka« (hrvatskog &ovjeka), i. e. homo panonicus, fiksiran kao homo
primitivus (homo eroticus i homo animalis):

? Richard Wollheim: Freud, Fontana Modern Masters, 1971, str. 132.
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»Smrad onih pijanih govedara i dlakave masne straZnjice nji-
hovih debelih kobila, oni potoci gverca i piva, razval mesa i hi-
sterino brujanje glasova, ono kosmato talasanje guzova i lisnjata
i butina, debelih masnih Yenskih nogu, gleZnjeva, zglobova, suka-
nja, rzanja konja, pohotno micanje pupaka i crijeva i mesa u me-
su, to bi trebalo da bude furiozna orkestracija te sulude panonske
svadbe, koja pijana urla ma brdu oko jednog ranjenog rimskog
Sudotvorca. Masa truba, masa svjetala, masa boja, kao na sik-
stinskoj stijeni u rasapu preobilja golik trbuha, blatnih gnjatova,
zgaZenih sisa, pijanih vjedtica! Ta orkestracija dijaboli¢nog, co-
tastog, razvratnog, brabantskog meteg naseg u nama i oko nas tre-
ba da bude breughelovski smeda, ogromna, trogloditska poplava,
$to tete pod temom kao olujna pratnja ispod svirke glavne teme;
sve to davolsko, nemansko, zmajevsko, prapoletno, diluvijalno od
ovog mutnog blata pod naSim nogama, to je samo glavna osnova
tkivu te slike, $to bi je trebalo rastvoriti kao ogromnu, monumen-
talnu goblensku zavjesu! Kakav Zalostan Krist je ono stajao na
oltaru uskrsnuv$i sa svojom svjetloruZiastom zastavom mad onim
pijanim grbavim babama, kotija$ima, i marvogojcima! Krist koji
bi doista stupio u ovu nafu panonsku graju, u ovaj smrdljivi me-
te¥ ma%ih sajmova, taj treba da se osjeti nad stvarima kao meta-
fizitki sudar sa svim tjelesnim, pohotnim, mesnatim, poganskim u
nama! [...]«

(178-179, potcrtao M. E.)

Dalibor Cvitan primijetio je »koliko u ovoj ¢ulnoj slici ima mrZnje pre-
ma &ulnosti«.!® U navedenom opisu Filip doZivljava spol i tjelesno
kao megativan sastojak Covjekove prirode i ¢ovjekove druitvene podloge
koji ¢ovjeka snizuje na razinu Zivotinje i koji treba prevladati. Takvo
gledidte Filip olituje u cijelom romanu, a ono je karakteristitno i za
ostala djela KrleZina opusa.

Jedina osoba koja je kadra prevladati taj negativni tjelesni sastojak
tovjekove podloge, prema Filipovu miSljenju, titanska je osoba Isusa
Krista:

Krist koji bi doista stupio u ovu na¥u panonsku graju, u ovaj
smrdljivi meteZ mafih sajmova, taj treba da se osjeti nad stvari-
ma kao metafizitki sudar sa svim tjelesnim, pohotnim, mesnatim,
poganskim u nama!

(179, potcrtao M. E.)

10 Op. cit,, str. 57.
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Kristove boZanske, nadzemaljske pesnice

treba da se uzdignu nad sve zemaljsko u nama [...]
(179, potertao M. E.)

Kristovo je titansko tijelo

jedini most, po kome se moZe spasiti ¢ovjek iz blata i smrada.
(179, potcrtao M. E.)

Krist je vizionar koji je spoznao

da se to blato pod naSim nogama moze svladati samo u granitnim
sudarima [...]!
(180, potcrtao M. E.)

Filipova koncepcija gigantske osobe Krista sukladna je s Filipovom
vjerskom podlogom koje je uvelike svjestan unatoé tome $to izjavljuje
da je ¢ovjek koji je svjesno odbacio vjeru.

Poput Krista u Povratku Filipa Latinovicza u KrleXinim se djeli-
ma lesto javljaju titanske osobe koje su sposobne voditi Sovjetanstvo
u bolju buduénost, na primjer Kristofor Kolumbo, Genije, Lenjin, Ad-
miral, Michelangelo Buonarotti, Aretej ili ¢ak Nepoznat Netko (kad
se taj lik navodi u pozitivnom smislu ili je ¢ak identian s autorom).
No te osobe nijesu zami$ljene kao povijesne. Ante Kadié bio je prvi
koji je primijetio da KrleZin Lenjin nije povijesna osoba:

Lenjin mije stvaran fovjek, kakva ga poznajemo iz povijesti; on
je mit, idol kojega je KrleZa uresio madnaravnim znadajkama

[-..]u
U Filipovu glediStu na spol prisutan je osjeéaj krivnje koji KrleZa
smatra posebno znacajnim za Slavene. To je, dakako, rezultat Filipova
evropskog kritanskog svjetonazora. U eseju »0 Marcelu Proustu« ws-
poreduje dva gledi$ta na spol: s jedne strane, gledanje Flaubertovo (iz
romana Novembre) i Proustovo; s druge strane, gledanje »Slavena, hi-
perborejskih barbara« i Germana (Strindberg):

Kada Flaubertov mladi¢ polazi prvi put do bludnice, to onda
nije ni Wedekind ni Andrejev; to je svelani polazak Zapadne
Evrope do nebeskog osvjetljenja »boZanske« Beatrice. Kako ta
zena kod Flauberta sjedi kraj prozora, ledima okrenuta ulazni-
ku, kako se okreée spram djeteta, kako su njeni prsti mekani,

11 ,KrleZa’s Tormented Visionaries« u From Croatian Renaissance to Yu-
goslav Socialism, Monton, Hag 1969, str. 150-151: »Lenin is not a real man,
such as we know from history; he is a muth, an idol whom KrleZa has adorned
with supernatural qualities [...].«
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a ruka nervozno vla’na, kako je ona mahagoni-postelja s bakre-
mim uresima pokrivena moiré-svilom, kako sat tucka na alaba-
strenim stupovima i vaze sjaju na kaminu, to je dogadaj latin-
ski harmonifan, ritual hiljadugodidnji, svelan i radostan. Sla-
veni, hiperborejski barbari, a i germanski amalitici erotitke pat-
nje (Strindberg), kod takva sudara spolova uvijek osjefaju tra-
gitnu te¥inu, i te bludnice petrogradske i moskovske i stockholm-
ske, $to ih bolesni studenti ubijaju u predvelerje, kada su ma-
gle fute a Zivot beznadan, i te Wedekindove Zene zvijeri spram
Flaubertove defloracije znate u ljubavi, kao i u Zivotu, razdrto,
neuravnoteieno anarhiéno stanje.
Te slavenske anarhije u Proustu kao ni u Flaubertu nema.

(Eseji I, SD 18, Zora, Zagreb 1961, str. 86, potcrtao M. E.)

A roman jasno pokazuje da je Filip nakon prve posjete bludnici, ili
bijega od nje, uvijek osjetao tragidnu tezinu krivnje te da je i u lju-
bavi i u Zivotu prolazio kroz stanja koja se mogu mazvati razdrta, ne-
uravnoteZena i anarhi¢na.

Filipovo gledifte na vjeru. lako se &ni da je Filip odbacio vjeru,
ona je unatol tome odigrala odluénu ulogu pri oblikovanju njegova
svjetonazora. Filip se moZe prispodobiti onim ljudima koji su odbacili
institucionaliziranu vjeru, ali su ostali kr§éani: njegov je cijeli du-
hovni ustroj religiozan.

Imao je obilje razloga da zamrzi vjeru. Rano je postao svjestan &i-
njenice da je jedan od ljubavnika mjegove majke bio kanonik Lovro, i
glasa po gradu da mu je otac biskup:

([...] Za trafikantkinjino dijete govorilo se po gradu da mu je
otac biskup, a taj glas otrovao je Filipovo djetinjstvo neizljetivo
i gorko.) (20-21)

Filip je mrzio $to ga je majka vodila na rane jutarnje mise:

Blijeda, u crnini, s mirnim vo$tanim izrazom lica, s molitvenikom
u ruci, ona je ustajala ma rane jutarnje mise zimi i ljeti jedna-
ko ustrajno. Ona je kletala u crkvi okrutno hladmo i tim svojim
kletanjem znala je muéiti Filipa do besvijesti.

(85)

Kao tkolarac Filip je polazio biskupsku gimnaziju i Zivio je u biskup-
skom siroti$tu. Za 3kolovanja u Kaptolu bio je ministrant, a kada pri-
povjedal (Filip) priziva te dane u sjetanje U Epizodi razmiiljanja
(18-0j), spominje jutarnje mise, ispovijedi, priéesti, sluibe boZje, ve-
ternje blagoslove. I Filipovi (povremeni) pogledi na spol i Zemu —
spol je u osnovi grijeh, a Zena je »posuda puna dubokih i mutnih stra-
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sti« (141) ~ proizi8li su iz starog tradicionalnog srednjovjekovnog ka-
tolitkog morala, a odraz su zastarjela, malogradanskog morala malog
provincijskog gradiéa i, naravno, njegova odgoja.!2

S jedme strane, Filip Zigo$e sve $to je u crkvi povrno, vanjsko i
institucionalizirano. To ée ilustrirati iduéi odlomak, iz kojega se vidi
s kakvom oftrinom percepcije i Zivotno$éu izraza KrleZa obraduje svo-
je teme u sitnim pojedinostima:

Svaka od &asnih sestara nosila je po jednu korpu punu jaja
i sastavdi tu nekakvog gospodina u kodiji, obadvije su pozdravile
predano i preponizno, jer je to eventualno nepoznati predstavnik
vlasti, a pred vlastima dobro je pokloniti se iz vlastite inicija-
tive. Crkva veé dvije hiljade godina mnosi ovako pune korpe ja-
ja, a od onda se je mnogo vlasti izmijenilo i po gradovima i
po provincijalnim kodijama. Ta politika malih uétivosti mikada
ne moZe Skoditi.

(70)

S druge strane Filipov pogled ma svijet zapravo je neoskvrnjeno,
istinsko, biblijsko kr$éanstvo, od kejega preuzima sredidnji simbol do-
bra i svjetla — osobu Isusa Krista:

»[...] Krist koji bi doista stupio u ovu nasu panonsku graju,
u ovaj smrdljivi meteZ nasih sajmova, taj treba da se osje-
ti nad stvarima kao metafizitki sudar sa svim tjelesnim, pohot-
nim, mesnatim, poganskim u mama! Taj Krist treba da bude u
kretnji peéina, koja se skotrljala sa zvjezdanih vrhunaca, a ne
provincijalni slabo kolorirani orte#, slikan diletantskom tempera
tehnikom!«

Stojeéi u omoj pijanoj guivi veleras, Filip je osjetio Krista
nad oltarom kao oklopljenog, mramornog, michelangelovskog ti-
tana, s nogama kao ogromnim tamnim bazaltnim stupovima, a
zamah Kristovih pesnica zaurlao je nad tim prljavim govnom
kao gola oluja wz zvizduk vjetra odtrog kao britva! Te ruke, te
bozanske, nadzemaljske pesnice treba da se uzdignu nad sve ze-
maljsko u mama, uzvitlane gnjevnim furiozom, kakav se javlja u
mraénim oblatinama za ljetnih predvelerja, kad se &uje daleka
grmljavina pred potopom, kad se trese pozitivno tlo pod nogama,
i kad je to titansko, astralno, mramorno, golo Kristovo tijelo jedini
most, po kome se moZe spasiti Covjek iz blata i smrada.

(179, potertao M. E.)

12 Na analognu pojavu starokr§¢anski shvacenog Zenstva u KrleZinoj lirici
(»Izvor sviju zald, Zeno! Amen -!«) upozorio je Tomislav Ladan u &anku
»Ln-ska)l topika Miroslava Krlefe« (Ta kritika, Matica hrvatska, Zagreb 1970,

str. 45
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Fra Mile Babi¢ navodi Krlefu kao vjerodostojna svjedoka Katolitke
Crkve u Hrvatskoj:

On [Krle¥a, M. E.] je razvio najljudskiju dimenziju ljudske li¢-
nosti, a to je profetska dimenzija koja ukljutuje kreativnost i
kritiénost. Mislim da je KrleZa vie pridonio vjerodostojnosti ka-
tolitke crkve m Hrvatskoj — koja je tijekom povijesti bila kolo-
nizirana — nego oni koji su ga osudivali. [...]JDokazao je kako se
opteljudski problemi nalaze ostvareni u svim nacijama uz na-
cionalne specifi¢nosti, obradivao je pitanje ¢ovjeka kao ljudskog
bi¢a, pitanja koja su — jer su ljudska — macionalna, internacio-
nalna i univerzalna. Nema prazne wuniverzalnosti. Npr. kad u
»Povratku Filipa Latinovicza« kaze da su rimski popovi po fa-
rofima vide vinogradari i kravari i da bliZe stoje svojim smrdlji-
vim babama pod ispruganim perinama, nego Njemu, koji je ostao
viseéi na vjelalima, ali kafe da je njihov zadatak da od barbara
stvaraju ljude.1s

Filipov svjetonazor satkan je od kr¥¢anskih elemenata, a njegov
natin midljenja i izra¥avanja pro¥et je kri¢anskom simbolikom. Uz
spomenuti simbol dobra: Isusa Krista, majistaknutije mjesto zauzima
njegov protivnik: Davao, a uz ta dva kljuéna kr$c¢anska simbola u
romanu nailazimo na golemu zbirku kr¥éanskoga pojmovlja.i®a

U Filipovu idealnu i nestvarnu sliku buduéeg svijeta u usporedbi s
kojom ¢ée prosudivati stvarnost ulla je i slika kréanskog raja projek-
tirana na razinu ljudskog drustva. To je najofitije vidljivo iz Cinje-
nice $to su visoke moralne zasade kri¢anstva, koje je Crkva usadi-
vala u hrvatsko dru$tvo, politiku u kulturu od dolaska i pokritenja
Hrvata 626. godine, usadene i u Weltanschauung Filipa Latinovicza.

Filip prema majci (Regini). Filipovo gledite prema ljudima s ko-
jima dolazi u blizak dodir, a pogotovu prema onima koji su dio mje-
gova Edipova kompleksa, takoder je Zigosano njegovim doZivljajima
iz djetinjstva. Svojoj majci Regini, koju krivi za Zalosne prilike u
djetinjstvu, nikada nije mogao oprostiti. Vlastita patnja u djetinjstvu,
i u muZevnoj dobi, sprefava ga da ¢ak i sada, u zrelim godinama, po-
kufa razumjeti svoju majku i oprostiti joj, iako se iz podataka $to ih
roman pruza moze vidjeti da nije bio slijep za Reginine patnje. Upra-

13 Mile Babié, »Dijalog« u &asopisu »Jukié«, br. 1, Sarajevo 1971, str. 15.
»Jukié« je prvi broj nedavno tiskanog &asopisa mladih katolickih intelektualaca
iz Sarajeva koji je uskoro nakon objavljivanja zabranio sarajevski nadbiskup
dr Smiljan Cekada kao sablaZnjiv. »Dijalog« Mile Babiéa jedan je od inkri-
miniranih &lanaka.

132 O biblijskom pojmovniku u KrleZinoj lirici sistematski je pisao Tomi-
slav Ladan u navedenom djelu.
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vo zbog vlastitih muka u djetinjstvu svijet njegove majke toliko mu
je stran i tud da ne moZe prihvatiti njezinu sreu, a posebno njezino
radovanje Zivotnim sitnicama:

Iz njenih kostobolnih zglobova, iz tog umornog tijela izbijala je
zapravo duboka Zivotna snaga, zanos 2a doZivljavanjem, nada-
renost Zivotna: veseliti se sporednim sitnicama; niz elemenata
Filipovu temperamentu stranih i dalekih.

(84, potcrtao M. E.)

No ono $to me mo¥e prihvatiti kod svoje majke — »zanos za doZivlja-
vanjem« — mo¥e lako razumjeti, ¢ak i hvaliti, kod svoje ljubavi Bo-
botke:

A kada je upoznao Kseniju, ona — kao mi jedna od tolikih Zena
dosada — znala je, da su upravo ti najprolazniji, najneznatniji,
najtrepetljiviji, prividno sasvim sitni unutarnji doZivljaji jedi-
na vrijedna pojava u Zivotu.

(169, potcrtao, M. E.)

Filipovo glediste o svojoj majci najbolje se olituje u Epizodi Re-
ginina portreta (10-0j), u kojoj Filip pokuava naslikati portret svoje
majke. Majka inzistira na portretu u crnoj svili, dok je Filip Zeli na-
slikati u bijelu staromodnu $lafreklu; bijela boja, dio kompleksa bi-
jela trbuha, nikada mije odsutna iz mjegovih slika. Crna svila simbol
je drustvenog statusa stale?a u koji se Regina digla makon te$ka i po-
ni¥avajuéeg Zivota, ali je Filip, koji kao umjetnik nikada nije kadar
zatomiti svoje osjetaje, ne moZe naslikati s crnom maskom, iza koje
se zeli sakriti. Slika Regine u crnoj svili u Filipovu je paméenju ve-
zana s jednom od tajnih djelatnosti njegove majke u njegovu djetinj-
stvu, tj. posjetom njegove majke crnoj gospodi s crnom pticom u
mradnoj sobi mratne kuée u Epizodi Trafika I (2-0j). Nije stega Cu-
dno da su Filipovi stvarni osjeaji o majci ono $to se najzad pojavlju-
je na slici — stara sladostrasna bordel madame iza crne maske. Medu-
tim, kao $to je veé objadnjeno, Filipu mije te$ko mnaslikati Bobolku u
crnoj svili.

Kada na kraju romana, braneéi Bobolku, Filip svojoj majci pred-
bacuje njezinu prodlost i, kao posljedicu toga, svoje patnje, dobiva
ovaj odgovor:

»Bog budi s tobom, dijete moje! Grijefiti je ljudski, a najva-
¥nije je, da &lovjek progleda, da je grijeSio i da se pokaje.

[.]«
(265)
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Istina, Regina si je iz svoje profesije stvorila udoban Zivot, kao Sto
joj. to Filip predbacuje. Nakon te¥ka %ivota u patnji i ponifenju pri-
morala je drultvenu zajednicu u kojoj je Zivjela da je prihvati kao
svoga poStovanog &lana i, kao $to to pokazuju njezine izjave o Bo-
botki, ona je usvojila, bar ma povr¥ini, laZni filistarski moral te
zajednice, prema kojemu je moralu ranije bila oZigosana kao prosti-
tutka. Regina je nasla masku, ma kako laZnu, iza koje moZe Zivjeti.
Za razliku od nje Filip je nije naSao i ne moZe je nati.

Filip prema Bobolki (mjegovoj ljubavi) i braku. Druga Zena koja
igra vaznu ulogu u Filipovu Zivotu — Bobotka, jedan je od rijetkih
likova u romanu prikazanih bez karakteristine isklju&ivosti kojom Fi-
lip gleda na ljude koji su dio mjegova kompleksa djetinjstva i koji su
¢lanovi gradanskog i aristokratskog staleZa.

Sada treba modificirati Bogdanoviéevu tvrdnju da se Latinovicz u
samome sebi ne moZe osloniti na osjefaj za obitelj jer je ona kao gra-
danska institucija tada bila u krizi. Analiza romama pokazala je da
se u romanu o eni, tj. Bobotki, uglavnom govori kao o sastavnom
dijelu ¢ovjekove, tj. Filipove, tjelesne i duhovne podloge. Bobotka je
Filipu potrebna i za zadovoljenje njegovih tjelesnih potreba i kao
Zivotni suputnik koji bi ga ‘mogao ra.zum1ati Koliko se Filip duboko
angazxra u odnosu mukarac-Zena i tjelcsno i dufevno, najbolje se mo-
%e vidjeti iz ulomaka:

Svi mjegovi tjelesni zanosi ostali su nestvarni i uglavnom neo-
stvareni!
(120)

Kucati, pristupati, posjeéivati, nositi, poklanjati neprekidno se-
be, a usto biti sretan, $to ima netko, tko je blagonaklono sklon
da uzme na znanje istinitost na$ih vlastitih ljepota, to je bila hi-
storija Filipova druZenja sa Zenama. Koliko je tu bilo ludakinja,
kratkovidnih lutaka, bezliénih prolaznica, kojima je pristupao
Filip od vremena na vrijeme sa svojim preobiljima, a da poslije
od svega mikada nije preostalo nifta do neugodno sjefanje na
Zalosna tjelesna isparivanja, kao $um kotliéa iza zatvorenih vrata.

(169, potcrtao, M. E.)

Brak, kao legalizacija odnosa muskarac-Zena, mije u srediStu Filipove,
ili Krlezine, paZnje u romanu. Institucija braka o kojoj se govori u
svezi s brakom Vladimira Balotanskoga i Vande Agramer iskazuje se
kao jedna od gradanskih institucija koju pristrani pripovjedal u pot-
punosti odbacuje. Roman govori o gradanskom braku, a ne o institu-
ciji braka per se, i u tome je razlika. Filipov brak ili bilo kakvo na-
gadanje o tome da li bi Filip mogao naéi potporu u obiteljskom Zivo-
tu dzlazi izvan okvira romana.
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Filip prema Balolanskome (svome suparniku u ljubavi, dijelu svoje
naravne podloge i inkarnacifi sebe sdma). Prikaz Balotanskoga, kao
$to je pokazano, dvostruk je. Kada se prikazuje s pripovjedateva gle-
didta, ili s vanjskog kuta, Balotanski je Zigosan povijesnom krivnjom
svoga stalefa; kada je prikazan s vlastitog glediSta, ili unutradnjeg ku-
ta, zamidljen je kao dio Filipove naravi i kao inkarnacija Filipa. Da
je 3kolovanje Balotanskoga ili njegova kasnija briljantna pravnitka
karijera bila prikazana s gledidta koga drugoga koji ne dijeli pripo-
vjedadeva polititka uvjerenja i povrh toga mije njegov suparnik u lju-
bavi, Balolanski je mogao biti pozdravljen, a narolito za $kolovanja
i za svoje uspjeSne gradanske karijere, kao pozitivan stup dru$tva. No
pripovjedaé, karakteristitno, ne dopusta ni jedne pozitivne crte u Zi-
votu toga &ovjeka; o svemu $to Balolanski. &ini, ili predstavlja, govori
se s prezirom i ironijom. Njemu &ak mije dopu$tena ni sposobnost op-
stanka u Zivotnoj borbi, koja je sposobnost, s izuzetkom Kyrialesa, va-
¥na za Filipa i za ostale likove u romanu. Pripovjedal ga, u ulozi Fi-
lipa, otpravlja s teSkom izjavom da je ufao

pod pritisak, kome m u kom pogledu nije dorastao (...)
(231)

Filip prema Liepachu (svome ocu i predstavniku aristokratskog sta-
lefa). Drugi muski lik koji u romanu dgra znatnu ulogu, Silvije Lie-
pach, prikazan je sa slitnom ekskluzivnodéu $to smo je zamijetili u
prikazu Balolanskoga, iako se, izmedu redaka, moZe otkriti Filipova
mala simpatija za &ovjeka koji je, prema svjedotanstvu Regine, nje-
gov otac. Liepach je prema prikazu pripovjedada, kao i Baloanski, po-
gkropljen povijesnom krivnjom svoga stale’a. Roden u aristokratskoj
obitelji, prikazan je kao Zovjek koji dijeli uskosti pogleda svoga sta-
leza; kada je taj njegov stale%, aristokracija, izguran s pozornice po-
vijesti, on ne shvaéa, ne moZe shvatiti ili ne Zeli shvatiti vaZnost dru-
$tvovnih promjena kojih je postao Zrtvom. Uz svoju stale$ku krivaju
on je Reginin intimus i ljubavnik, a povrh toga Filip masluéuje

da taj stari poznaje njegovu majku jo¥ iz onog mratnog biskup-

skog vremena, znajuéi tako o toj Zeni mnogo vie od mjega i pro-

matrajuéi je iz jedne, Filipu savrieno nepoznate perspektive.
(102)

Ovaj bi posljednji podatak sam po sebi mogao objasniti Filipovo ener-
vantno vladanje prema fovjeku za kojega kasnije saznaje da mu je
otac.

Filip prema Korngoldu (svome suparniku u ljubavi i predstavniku
kapitalistitkih snaga). No najotitiji primjer Filipove iskljutivosti u
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tretmanu ljudi iz suprotnog tabora njegov. je, ili pripovjedalev, pri-
kaz betkog veleindustrijalca Komngolda koji je uveden u roman kao

ogroman, astmati¢an nosorog od stotinu dvadeset i osam kilogra-
ma 1. -
(234)

Povrh toga 3to je kapitalist Korngold je Bobotkin prijadnji (i sada$nji)
ljubavnik. Obje te &injenice dostaju da bi se objasnilo Filipovo, ili
pripovjedatevo, gledifte prema tom liku &ji je portrait jedan od naj-
uspjednijih poteza KrleZina kista. Za Filipovo gledidte tipina je ova
redenica:

Oko tog starog vodenog konja hodaju lijednici u svojim tajan-
stvenim burnusima ($to izgledaju kao staromodne spavaée ko-
Sulje) i gledaju toga idiota od sto trideset kila u grlo, u crijeva,
u bubrege, u mjehure, kuhaju mu vodu u epruvetama, miridu je,
ima li u njoj karamela, bufe mu po zubima, mjere mu tlak krvi,
a on pripovijedajuéi o svima tim smrdljivim intimnostima gladi
Bobu po ledima, dodlru_;e svojim koljenima njena bedra, i sve
je to bestidno i glupo, i savreno pijano!
(257)

I ova relenica otkriva Filipovu jaku odvratnost prema tjelesnom, uz-
rok koje sam dijelom poku$ao objasniti ranije. Korngold je, najzad,
kao i bilo tko drugi u romanu, prikazan s Filipova gledifta i dio je
Tilipova osobnog dozivljaja svijeta. Da nam je ma bilo koji drugi
natin dozvoljen uvid u lik Korngolda s drugog gledidta, recimo s
njegova vlastitog, tada bismo, naravno, imali drugu predodibu o to-
me ¢ovjeku. Cini se da etika romana dozvoljava da Filip

zaboravi svoje vlastite nerazmjere i razdrtosti u krilu te Zene
[Bobotke]!
(174)
dok se Korngold prefutno osuduje $to

gladi Bobu po ledima, dodiruje svojim koljenima njena bedra
(237)
i §to je
podvinuo [...] njenu lijevu nogavicu i gladi je po golom vadlu.
(238)
Filip prema Kyrialesu (svome suparniku w ljubavi i objektivizaciji

dijela svoje psihe). Filipovo glediSte o Kyrialesu obradeno je veé u
analizi epizoda o Kyrialesu. Kyriales nije dio Filipova kompleksa dje-
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tinjstva, niti je &lan gradanskog ili aristokratskog staleZa. On je, kao
§to je pokazala analiza, objektivizacija zla u samom Filipu i u svije-
tu uopée. Stoga u prikazu Kyrialesa me nailazimo na Filipovo, ili Kr-
lefino, ironitko ili podrugljivo gledifte karakteristi{no za tretman Ba-
lotanskoga, Liepacha, Tassila von Pacak-Kridtofija ili Korngolda. Mje-
sto toga Kyriales je prikazan s dufnim poStovanjem koje se ukazuje
jakom meprijatelju protiv kojega se Filip bori i kojemu se odupire
svim raspoloZivim sredstvima.

Filip prema Jozi Podravcu, Jagi i svojim suseljanima kao predsta-
vnicima svoje panonske podloge. lako pripovjedal moZe reti da je
Filip

potpuno pasivan spram svakog socijalnog pokreta.
(197)

i iako je taj sud sukladan Filipovu skeptitkom duhu, Filip je poka-
zao veliku dru$tvenu skrb i dubok osjeéaj za ljude iz zajednmice iz
koje je ponikao; i iako Filip mema iluzija o ljudima kao $to su se-
ljak Jo%a Podravec i seljanka Jaga, oni nisu prikazani s neprijatelj-
skom iskljutivo¥éu $to je rezervirana za likove koji su posredno ili
neposredno dijelovi Filipova kompleksa djetinjstva ili su &lanovi gra-
danskog ili. aristokratskog stale’a. Osjetaj za svoje zemljake ili, kao
$to bi Filip rekao, »naleg lovjeka«, tj. hrvatskog fovjeka, mesumnjivo
je dio njegova traganja za identitetom ili pripadnodéu i, kao ¥to je
pokazala analiza dviju epizoda romana, Epizode ogenj (9-¢) i Epi-
zode Liepachove juZine (14-e), taj je osjefaj jali i dublji mego 3to to
Filip sAm razabire. Zelja da pomogne svojim zemljacima jedna je od
njegovih stalnih preokupacija:

Razmi$ljajuéi o razlozima seoskog zbivanja, Latinovicz se je,
sasvim prirodno, gubio u svakodnevnom utilitarizmu: kako bi bi-
lo da se gnoji umjetnim gnojem, gipsom ili ¢ileanskom salitrom?
Da se ore traktorima, da se ta rasparfana, rasparcelirana zemlja
stopi i spoji u ogromme, racionalne (kanadske) plohe, da se di-
gne to dvanaesto stoljete za dvanaest stotina godina vife! Da se
rasvijetli sve elektrikom? Zajmovi? Banke? Zadruge?

(76)
Odbori, pobijanje nepismenosti?
(77)

Uz takvu skrb za dobrobit svoga maroda idu i Filipove neprekidne
sumnje o korisnosti svoga zvanja:

Ili da on (li¢no) pomogne Kostanjeveu, svojim koloriziranim plat-
nima, slikanima po programu najmodernijeg fauvizma? Svaka,
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pa i najbljeda pomisao na slikarstvo izgledala mu je u ovim pri-
likama smije$nom. (1)

Filipovi poku3aji da shvati JoZzu Podravca, njegova intervencija u
korist Jage i njegova skrb za suseljane svjedole o njegovoj Zarkoj
Zelji da premosti kulturni i druStveni jaz koji ga dijeli od veéine mjego-
vih panonskih zemljaka; no pokulaji poput tih svjedole i o njegovu za-
nimanju za panonsku podlogu svoje duhovne i fizitke prirode. Posebno
zanimljiva jest ¢injenica da svoje samopotvrdivanje Filip traZi i me-
du obi¢nim ljudima iz naroda. Zanimanje za druge zapravo je zani-
manje za sebe i vice versa: »osjetaj identiteta zahtijeva postojanje
drugoga po kojemu je fovjek spoznat«.!4

Filipovo hrvatstvo nije nominalno. Obiljem dokaza roman opovrga-
va Bogdanoviéevo gledifte da je Filipovo hrvatstvo mominalno i bez
stvarne podloge.t® Isto vrijedi i za Vaupotievo misljenje da Latino-
vicz uzaludno traZi duboke konijene u vraéanju mirisima i bojama svo-
je zemlje.l® Prvo, ono $to se tim kriticima moZe odgovoriti jest da se
Filip nikada nije ni odijelio od svoje podloge i da je njegov jak osje-
¢aj identiteta dio njegova traganja za Zivotnim vrijednostima. I dru-
go, Filipov slutaj pokazuje da je osjetaj za zajednicu s kojom se &o-
vjek identificira jedna od Zivotnih vrijednosti; no on takoder pokazuje
i to da je tu vrijednost teSko ostvariti u svijetu uopée, a posebno u
okvirima Filipove zaostale Hrvatske: antropomorfna slika zgaZenog
mravinjaka i antropomorfan prikaz Zivotinjskog svijeta s razlititim Zi-
votinjskim vrstama u mneprijateljstvu simboliziraju Filipove sumnje u
sposobnost ljudi da u jednom dru$tvu harmonitno Zive. Ono 3to ro-
man takoder pokazuje jest to da Filip ni jednu vrijednost ne prihvaéa
kao sakrosanktnu i datu zauvijek, mego sve podvrgava radikalnom is-
pitivanju uz tetku cijenu stalna intelektualnog nemira, sumnji i nesi-
gurnosti.

Filipov antitetican nalin gledanja na svijet. Filipov osjecaj Zivotne
punine. Kako shvatiti roman? Kraj romana i proces individuacije.

Filipov antitetican nalin gledanja na svijet. Filip je svikao misliti
u neposrednim suprotnostima. Obitno pokazuje na suprotne aspekte
neke pojave i u memoguénosti da iznade srednji put ili rjeSenje sumnja

14 R. D. Laing: The Devided Self, Penguin Books, 1970, str. 139.
15 Op. cit., 165.

16 Miroslav Vaupotié: Hrvatska suvremena knjizevnost | Contemporary Cro-
atian Literature, P, E. N., Zagreb 1966, str. 95.



ANALIZA FILIPOVA SLUCAJA 975

u moguénost postizanja zadovoljavajuéeg zakljutka. Takav antiteti-
¢an malin gledanja na svijet ostavlja probleme razapete izmedu ro-
gova dileme:

A gdje je zapravo podloga meposrednog Zivota i postoji li me-
Sto $to bi moglo biti neposredno?
(67)

A sada jo¥ nekoliko primjera. VoZen u fijakeru preko panonskog bla-
ta u selo Kostanjevec, Filip osjeta potrebu da pozdravi zrakoplov, sim-
bol civilizacije iz koje je upravo utekao. Tada karakteristiéno zamje-
tuje:

Panonsko blato i civilizacija koja dolazi!
(1)

Medutim ta civilizacija ili grad kao mjezin simbol, prema jednoj od
Filipovih izreka

znali bezuslovno nezdravo udaljivanje od prirodnog i od osno-
vne prirodne podloge neposrednog Zivota.
(67)

No, unatot tome, Filip ée upravo s gledifta te (izvjeStalene) civiliza-
cije, koja prema Filipu znali i progres, ocjenjivati naravan %ivot u
selu koji, takoder, oznaluje zaostalost i stagnaciju. JoZa Podravec hva-
ljen je zbog »nepokvarene prirodnosti biblijske« (66), ali bez ikakve
»svetinje u rimskom smislu, ni crkvene, ni pravne« (65) njegova se
prirodnost iskazuje kao ZYivotinjska, amoralna i neetitna. Zivot u har-
monitnom civiliziranom drudtvu zna& velik ovjefanski ideal koji je
tesko postiéi jer mu se opiru sile povijesti i zakoni ljudske naravi; me-
dutim bez uzajamne suradnje i ljudskog podtivanja, i neke stege, taj
se ideal pretvara u zgafen i truo mravinjak. Zena [Bobotka] je

posuda puna dubokih i mutnih strasti,
(141)

no istovremeno ona je stvaralatki izvor Covjekove inspiracije i oso-
ba koja je kadra pruZiti suéut i razumijevanje. Brak Balotanskoga kao
gradanska institucija prepreka je spontanom i neposrednom Zivotu; no
bezuvjetnim prihvaéanjem Bobolkina creda

»Trebalo bi Zivjeti slobodno, kao ¥to Zive majmuni po tropskim
$umama!«
(154)

Balotanski postaje Zrtva svojih magona i pretvara se majzad u Zivo-
tinju. Kyriales moZe biti u pravu kada tvrdi da je sve ljudsko bezna-
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¢ajno iz perspektive od trideset pet stoljeéa; mo, kao ¥to potvrduje nje-
govo samoubojstvo, bez iznalaZenja nekog smisla i znalenja u svakida-
$njem Zivotu, ili ¢ak bez poku$aja da se taj smisao nade, ¥ivot znali
niftavilo i pakao.

Filipov osjetaj Zivotne punine. Suprotno antitetitkoj prirodi svoje-
g2 natina mi$ljenja i doZivljavanja svijeta, postoje razdoblja i trenuci
u Filipovu Zivotu kada on intenzivno osjeta, vife nego $to misli, da je
Zivot svrhovit i smislen. U mekoliko mavrata u romanu Filip je uhva-
éen u proZivljavanju Zivotne punine i svrhovitosti: u jednome od njih
identificira se sa %ivom i nefivom prirodom; u drugom, spafavajuéi
Hitrecova bika iz vatre, a seljanku Jagu od nelasna ispitivanja, iden-
tificira se sa svojim zemljacima; u trefem, identificira se s ljublje-
nom Yenom u kojoj mailazi ma potporu, jakost i madahnuée; i majzad,
to su ekstatini trenuci kada se moZe izraziti slikanjem koje je mjemu
identi¢no sa spoznajnim i osmislenim Zivotom. No ¢ak i unatol tre-
nucima poput tih, kada Filip ima rijedak osjetaj Zivotne punine i in-
tenziteta, on ne moZe prihvatiti Zivot kao cjelinu, koja bi ukljudivala
i pozitivne i megativne aspekte Zivota. Bolna iskustva iz djetinjstva i
iz toga proizadli kompleksi sprefavaju ga da se suZivi sa svojim shva-
¢anjem Zivotne stvarnosti i da je na taj nalin transcendira. Medutim
bez prihvaéanja bolnih iskustava svoga djetinjstva, utoliko ukoliko je
to moguée, Filip ne mo¥e ostvariti ideal Zivotne cjelovitosti koja znadi
svrhovit Zivot.

Kako shvatiti roman? Kako, onda, roman traZi da ga shvatimo? Ko-
ji su to kriteriji s kojima bi roman, tj. lik Filipa i prikaz hrvatskog
drultva, trebalo usporediti i kojima bi ga trebalo suprotstaviti? Gdje
su pozitivne vrijednosti u romanu naspram kojih bi se mogle postaviti
i odmjeriti negativne vrijednosti u ljudima i druStvu? U romanu se
cksplicitno ne spominje ni jedna pozitivna vrijednost. Buduéi da je
Filip jedini lik romana, drugi su likovi dijelovi Filipove psihe i nje-
gova svijeta, on sim ne moZe pruZiti mormu; $to se tite druge mogué-
nosti, sveznajuleg pisca, taj je identitan s glavnim likom (Filipom).
No, u romanu ipak postoji norma ili standard, a implicitno je daje
Filip Latinovicz. -

U Filipovim mnogobrojnim izrekama i sudovima uvijek je prisutna
svijest o nekom moguéem videm obliku Zivota, ili o nekom buduéem
idealnom dru$tvu, koje ée biti konaéni zbir svega 3to je majbolje u lju-
dima i u drustvu uopée. Tako, na primjer, Filip prispodobljuje zrako-
plov

bijeloj sundanoj ladi, $to matematski sigurno plovi u jednu bli-
stavu luku preko svega tog modvarnog i mralmog blata dana-
$nje stvarnosti.

(71, potertao M. E.)
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Razmi¥ljajuéi o zaostalosti Kostanjevca, Filip bi Zelio diéi

to dvanaesto stoljeée za dvanaest stotina godina wvie!

(76, potcrtao M. E.)
Stvarnost je (Kostanjevca)

savriena tmina
(108)
koja bi se

mogla rasvijetliti samo nijagarskim vodopadima i falangama ne-
kakvih novih, imaginarnih lica |...]
(108, potcrtao M. E.)

Veliko platno o Kristu, Filip treba rijeiti

u perspektivama da se nad stvarima otvore nedogledne vertikale!
(178, potcrtao M. E.)

Osoba Krista, centralnog simbola toga Filipova platna

treba da bude u kretnji peéina, koja se skotrljala sa zvjezdanih
vrhunaca |...]
(179, potcrtao M. E.)

Kyriales, odjekujuéi Filipovim sumnjama, izjavljuje

Jedna pristojna kozmopolitska civilizacija imat ée svoje staklene
okvire otvorene u stvarnost, imat ée parkove i vodoskoke, kao
prave stvarne parkove i prave stvarne vodoskoke, i tim sutra-
$njim civiliziranim ljudima me e biti potrebne barokne kulise!
(192, potcrtao M. E.)

Svoju afirmativnu vjeru u vidu i bolju stvarmost, vife nego svoje uvje-
renje, Filip suprotstavlja Kyrialesovoj spremnosti

da se naruga najpozitivnijim stremljenjima svega $to lovjeka vu-
¢e nad Zivotinju [...]
(195)

Takvi imaginarni prozori u bolju buduénost znale Filipovu racio-
nalnu oporbu njegovu jakom osjetaju sadasnje stvarmosti, ma primjer
kada govori o

»besmislenom kaosu« (71), »Panonskom blatu« (71), »moé&varmom
i mratnom blatu danad¥nje stvarnosti« (71), »smeéu danadnjice«
(78), »savrienoj tmini« (108), »mutnom blatu pod na$im nogama«
(178), »ovoj naSoj panonskoj graji, u ovom smrdljivom meteZu

6 FORUM
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nadih sajmova« (179), »svemu tjelesnom, pohotnom, mesnatom,
poganskom u mama« (179), »blatu i smradu« (179), »blatu pod
nadim mnogama« (180), »blatnoj dana¥njoj jami smrada« (180)

i tome sli¢no.

KrleZina tehnika antiteti¢nog kontrastiranja odgovara duhovnom us-
trojstvu Filipa i tonu romana, ali je tipi¢na i za KrleZin nalin pisanja
i miSljenja uopée; imaginami prozori u bolju buduénost javljaju se
onda kada se svakida¥nja stvarnost ¢ini suviSe telkom a da bi se mo-
gla podnijeti i priznati ¢injenicom u ljudskom dru$tvu i &ovjekovoj
naravi ili kada se ne nazire rjefenje za probleme o kojima je rijet. U
noveli »Baraka Pet Be«, posred opisa grozne vojnitke kupaomice, Kr-
leza ubacuje podne u kolovozu, omoguéavajuéi na taj nalin bijeg u
prirodu (idilu) iz nepodnofljive vojnitke stvarnosti.’” Tako nas je pi-
sac upozorio na postojanje jedne druge stvamnosti koja istovremeno po-
stoji uz teSku stvarnost ovjeka i mjegovih postupaka, i sluZi joj kao
protuteza, ali iz nje ne proizlazi ni na kakav ofit natin. Tu drugu ili
bolju stvarost Matej MuZina nazvao je nazivom »stvarnost prirodec,
iz koje »stvarnosti prirode« nalazi ¢ovjeka otsutmim.!® Svoju tezu po-
dupire i primjerima iz Povratka Filipa Latinovicza u svezi s kojim je
romanom upozorio na Zelju protagoniste da pobjegne iz ljudske stvar-
nosti:

Topli titraji posljednjih zrelih jesenjih podneva nad starim kro-
vovima gradskim, mramomi stolovi po tihim gorskim krémama,
zaboravljene davne ranjave Zalosti jalovih umora, sve je to iz-
gledalo tako blistavo, tako zrelo, tako kona¢no svladano, da se
je Filip osjetao mnogo blize maglama, ribama, bregovima i cr-
venim jabukama po voénjacima, nego bilo femu ljudskom u sebi
i oko sebe.
(85, potertao M. E.)

Imao je tjelesnu potrebu da se udalji od svega ljudskog i da bu-
de sam sa trepereéim kroinjama i zelenim tihim daljinama.

(110, potcrtao M. E.)

Ni iako se &ovjek ¢&ini tjelesno odsutan iz »stvarnosti prirode«, on iz
nje ipak nije posve odsutan, jer je fovjek tu »stvarnost prirode« u ko-
ju bjezi, kao §to je susredemo i u drugim KrleZinim djelima, ili stvo-
rio ili doZivio. Stovie, »stvarnost prirode« u Povratku Filipa Latino-
vicza nije samo »idila« nego i nedto idili suprotno, kao to je ofito iz
opisa Zivotinjskog svijeta (Zive prirode) ma poletku Epizode razmiilja-

17 Vidi moj ¢lanak »Baraka Pet Be (Primjedbe uz stil)«, Krlefin zbornik,
Naprijed, Zagreb 1964, str. 88-89.
18 QOp. cit., str. 34, 36.
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nja (13-e). I dalje, bjegovi iz ljudske stvarnosti u Povratku Filipa La-
tinovicza, kao $to se vidi iz mnogobrojnih primjera navedenih ranije,
nisu samo bjegovi u »stvarnost prirode« nego i u »utopijsku stvarnost
tovjekove buduénosti«:

u jednu blistavu luku
(71)

(108)

. falangama nekakvih novih, imaginarnih lica

i tome sli¢no.1?

Buduéi da ne moZe prihvatiti Zivot u cijelosti, s njegovim pozitivnim
i negativnim stranama, Filip je stvorio predo¥bu o nekom hipoteti¢nom sa-
vr¥enom buduéem dru$tvu u kojemu mema nepravde, laZi, nelasti, glu-
posti, rata i nesavrienstva ljudske maravi. To, naravno, ne zna¢i da je
njegov prikaz ljudi i drustva, ili prikaz njegova autora, mestvaran i
naivan. Suprotno tome taj je prikaz dubok, prodoran i mesmiljen u ot-
krivanju. Sto dublje njegov prodor u ljudsku prirodu i dru$tvo zadire
ispod povriine stvani, to je veéa njegova potreba za vjerom u idealno
drudtvo koje ¢e liniti protuuteg njegovu tragiénom osjetaju stvarnosti
i ovoga svijeta, a koje ¢e biti zbir svega najboljega i najplemenitijega
u ovjeku. Iako se takav pogled na Zivot moZe smatrati mestvarnim, Fi-
lip ée upravo s tih utopijskih vrhunaca i s posredno izraZenim normama
jednoga utopijskog buduéeg drudtva ocjenjivati Zivot sebe sama, Zivot
drugih i Zivot druStva neodvojivim dijelom kojega se osjeéa.

Kraj romana i proces individuacije. Kraj romana stavljao je kritike
pred teSkoée zato $to se &ini da, bar na povrdini, roman ostavlja stvari
tamo gdje su bile i na potetku. U svome eseju o Povratku Filipa Lati-
novicza Ivo Frange$ napominje da Filip u Kostanjeveu dozivljava ka-
tarzu, 1 to je, doista, adekvatna rije! za Filipova proZivljavanja. Na
svrietku eseja I. Frange$ kaZe da izlazak iz Bobolkine sobe vodi Filipa
osjetaju solidarnosti o kojemu je Krlefa pisao u eseju »O njematkom
slikaru Georgeu Groszu« (prvotno objavljenom 1926) te da je taj osje-
¢aj solidarnosti ujedno i osnovna pouka njegova povratka i njegova
kratkog boravka u Kostanjevou.22 Umjesno je jo¥ upozoriti na &injenicu,
vidljivu u Epizodi ogenj (9-0j) i Epizodi Liepachove juzine (14-0j), da
je.u Kostanjevec Filip ve¢ dofao s osjetajem solidarnosti duboko usade-
nim u sebi te da je u Kostanjevcu samo potvrdio taj osjetaj identiteta koji
je u njemu oduvijek Zivio. Dalibor Cvitan interpretira Povratak Filipa
Latinovicza u svjetlu teorije arhetipova N. Fryja. Nakon svrietka cik-

1 U #anku »Krilata plovidba ka zvijezdama« Darko Suvin raspravlja o
utopijskim elementima u KrleZinim ranim dramama. Vidi Krlezin 2bornik, Na-
prijed, Zagreb 1964, str. 275-324.

2 QOp. cit., 209, 210.
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lusa godidnjih doba smrt ljubavi i uni$tenje vjere u viSe opravdanje
Zzivota #rtve su kojima Filip plaéa svoju etitku i estetsku preosjetljivost
u odnosu prema ljudima. Na kraju romana, smatra Cvitan, Filip je
posve poraZen i sam.?! Jedan drugi interpret, Fadil Bukié, nalazi da su
nezavrienost i disonantnost osnovne strukturalne znatajke glavmnog lika
Povratka Filipa Latinovicza te da ée se njegovo traganje da u Zivotnim
neposrednostima made kakav smisao kasnije pokazati fikcijom.22 To za-
pravo znadi da je struktura romana predodredila glavni lik i dosljedno
tome zavrietak romana, $to je telko prihvatiti.

Tako se ¢ini da roman ostavlja Filipove probleme i pitanja bez od-
govora i iako je to u skladu s likom Filipa kao $to je opisan ma strani-
cama Povratka Filipa Latinovicza, ipak ne ostavlja stvari na kraju onak-
vima kakve su bile ma poletku. Roman se moZe shvatiti kao ilustracija
procesa dozrijevanja pojedinca ili, da upotrijebimo znanstveni termin,
procesa individuacije za kojega procesa Filip poku$ava shvatiti svoje
jastvo (to sebe) i s njim se suZivjeti. Termin individuacija dolazi iz
Jungove psihologije, a oznatuje traganje za cjelovito$éu osobe, onim
tajanstvenim biéem »cjelovitim ¢ovjekom« koje sjedinjuje svjesne i ne-
svjesne aspekte psihe. Zanimljivo je koliko Filipov sluaj primjerom
potvrduje Jungov pojam individuacije.

Individuacija obiéno nije cilj ili ideal vrlo mladih ljudi, ne-
go radije zrele osobe ili onih koje su ozbiljna bolest, neuroza ili
neko neobiéno iskustvo natjerali da mapuste uobilajene sigurne
putove i potraZe nov madin Zivota. To se nerijetko me dogada lju-
dima srednje dobi koji, nakon 3to su uspjeli u odabranom zva-
nju, iznenada postanu svjesni osjeéaja praznine i nedostatka zna-
denja u svojim Zivotima.23

Problem drugoga dijela Zivota jest da se nade novo znalenje i
svrha Zivota, a to se, mozda zadudo, majbolje nalazi u zanema-
renom, podredenom i nerazvijenom dijelu osobe.®

Traganje za cjelovito$éu osobe jest psiholosko putovanje za kojega se
pojedinac najprije mora susresti sa svojom sjenom, a onda naudliti Zi-
vjeti s tim mesvjesnim i Cesto zastraSujudim aspektom sebe ili, da upo-
trijebimo termin iz Povratka Filipa Latinovicza, svoje podloge: bez pri-
znavanja suprotnosti nema cjelovitosti osobe. Iako se ne moZe reéi da je

2% Op. ct., 61.

2 »Strukturalna obiljeZja lika glavnog junaka u Krlefinom romanu Povra-
tak Filipa Latinovicza«, »Croatica«, Zagreb 1971, 1I/2, str. 214.

2 Frieda Fordham, op. cit., str. 78.

% Ibid., 79.
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Filip postigao taj jungovski cilj, jer u njegovu Zivotu ima &injenica
koje on ne moZe prihvatiti i koje %eli zatomiti, roman ga slika u kreta-
nju prema tome cilju spoznavanja sebe sama. On je taj koji, prema
rijeima pripovjedala, tj. sebe,

neprestano kopa po svojim vlastitim tminama sa svjetiljkom u
ruci, kao mudar zakopan pod debelim maslagama zatrpanog uglje-
nika, kad na sve strane bjesomudno ruje za izlazom.

(228)

Mladen Engelsfeld





