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SaZetak: U tekstu se analiziraju i usporeduju umjetnicki opusi
istaknutih hrvatskih glumaca Mladena Budiéaka i Darka Curde,
s posebnim osvrtom na njihove sli¢nosti i razlike u glumackome
pristupu, dovedene u vezu s Jouvetovim pojmovima acteura i
comediena. Poseban prilog rada cini autobiografski zapis Darka
Curde.
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L

Mladen Budiscak and
Darko Curdo — the actors

Abstract: The paper analyses and compares the artistic
achievements of two prominent Croatian actors, Mladen Budis¢ak
and Darko Curdo, with spatial emphasis on their similarities and
differences in acting approaches, distinguishing, as Louis Jouvet
has done, between acteur and comedien. The paper is followed by
an autobiographical text written by Darko Curdo.

Keywords: Mladen Budis¢ak; Darko Curdo; acting
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»,2Moja sabid, moja zabelé,
Svakoga te jutra sanjam.
Ako sumnjas,

Sanjat ¢u opet da ti dokaZem.“

Narodna pjesma iz Minas Geraisa

Zivotno geslo

Za obojicu naslovnih glumaca Zivotno je geslo bilo: ,,Biti covjek znaci biti umjet-
nik!“* Obojica su rodena u Cetrdesetim godinama 20. stoljeca i obojica su umrla
u pedesetim godinama svoga Zivota, na pocetku dvadeset i prvoga stoljeca. Obo-
jica su diplomirala glumu na Akademiji dramske umjetnosti u Zagrebu iste,
1971. godine. Obojica su znala i pokazivala da kao umjetnici ne posjeduju nika-
kvo drugo oruzje osim svoje umjetnosti i konkretnih predstava i akcija koje pro-
izlaze iz recentne drustvene prakse. Svojim identitetom opravdavali su takovr-
sne umjetnicke aktivnosti, uvijek jednako stvarajué¢i za kazalisSnu elitu
odabranih najveéih stvaralackih dosega i iz Zivota Sto ga Augusto Boal tek 2008.
naziva kazalistem potlacenih. Budis¢ak i Curdo stvarajudi estetiku posebno na-
darenih i naoko marginalnih u svakoj svojoj umjetnickoj gesti realiziraju zbilju
kao probu i probu kao zbilju, svojom glumom i cjelokupnom izvedbom konkret-
no intervenirajuéi u stvarnost. Svojim predstavama predocuju ne samopozna-
vanje zbilje nego njezino mijenjanje u drugu, bolju zbilju. Nijedan susret, proba,
predstava,recital ili monodrama Mladena BudiS¢aka i Darka Curde ne zavrsava-
jukad joj dode kraj: suprotno, projiciraju se u buduénost i stvaraju individualne
idrustvene posljedice,bez obzira na to kako male bile. U njihovim predstavama,
prvo, pada zid izmedu pozornice i gledalista tako da svi koriste ili mogu koristi-
ti mo¢ scene; drugo, pada zid izmedu kazaliSne predstave i stvarnoga Zivota,
stvara se svojevrstan propedeuticki egzistencijalni stupanj; trece, u gestual-
nom smislu pada zid izmedu umjetnika i recipijenata s porukom: svi smo mi
ljudi, umjetnici svih umjetnosti i moZemo razmisljati osjetilnim sredstvima.

Mladen Budiscak

Crtezi,a nekad i slike budilice kojima se potpisivao na razglednicama koje nam
je slao svaki tjedan na dubrovacku i zagrebacku adresu ikonicki su, ali i simbo-
li¢no odredivali fizis i ethos te djelomice psihu i cjelokupnu glumu hrvatskoga
glumca Mladena Budisc¢aka, za prijatelje Budilice (Zagreb, 8. rujna 1945. - Za-
greb,16.lipnja 2003.). Upoznala sam ga kad sam bila dijete,kad je i Zivio u nas u

1 Tekst Mire Muhoberac prireden je za tisak na temelju autori¢ine radne verzije ¢lanka koji zbog
iznenadne smrti nije stigla dovrsiti.
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Mladen Budis¢ak u monodrami Zvonimira Majdaka KuZis, stari moj, Teatar &TD, Zagreb, 1973.

Dubrovniku nekoliko godina dok je glumio na Dubrovackim ljetnim igrama, i
kad je do nase kuce, svladavajuéi lako i virtuozno 186 skalina, dolazio na ruka-
ma, ne na nogama, zele¢i se veseliti s nama djecom. Kasnije sam s Mladenom
Budis¢akom suradivala u Dramskom kazalistu Gavella u Zagrebu na nekoliko
predstava, on kao glumac, ja kao tad zaposlena dramaturginja tek izisla sa stu-
dija na Akademiji dramske umjetnosti i na Filozofskom fakultetu u Zagrebu.I
tad je iskazivao ekstremno velik talent, golemu mo¢ zapazanja i beskrajnu in-
telektualnu energiju poduprtu enormnim pamdéenjem i velikom erudicijom.
Mladen Budiscak je s nama razgovarao sredinom devedesetih u Dubrovniku,
na dan kad je granatiran Dubrovnik,1995.,s tragi¢nim posljedicama i ubijenim
mladim ljudima, i kad je u Dundu Maroju na Gunduli¢evoj poljani 1995. glumio
TripCeta Kotoranina, prisjecajuci se svoga studentskoga Stanca 1971.na Poljani
Mrtvo zvono u reziji Tomislava Durbesi¢a u Drzi¢evoj Noveli od Stanca. Svakod-
nevno je sa mnom suradivao krajem devedesetih i pocetkom 21. stolje¢a u Ka-
zaliStu Marina Drzi¢a u Dubrovniku satima razgovaraju¢i o radu na predstava-
ma i sastavljanju repertoara.

U mladim i srednjim godinama nazivan velikom zvijezdom hrvatskoga ka-
zalista i filma, bio je sin zagrebackoga tvornicara koji je sve izgubio u prevratu
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poslije Drugoga svjetskog rata, da bi cijeli Zivot radio u toj istoj tvornici koja je
nekad bila njegova. Odrastaju¢i na zagrebackoj Tresnjevki, Mladen Budiséak
zavrsio je gimnaziju i diplomirao glumu 1971. na Akademiji dramske umjetno-
sti u Zagrebu. U glumackom i egzistencijalnom smislu od najmladih dana do
preranoga odlaska postao je arhetipom purgerskoga fakina. Iz iskustva sina
nekadasnjega vlasnika tvornice a tadasnjega radnika u toj istoj tvornici izrasta
njegova, jedna od Zivotnih, uloga, ona u monodrami nastaloj na temelju kul-
tnog romana Zvonimira Majdaka Kuzis, stari moj, 0 simpati¢nom i siromasnom
gubitniku s Tresnjevke. Tom je ulogom u Teatru &TD Mladen Budis¢ak osvojio
srca svoje generacije, ali i onih koji su rodeni te, 1973. godine. Predstava je u ra-
znim, ne samo kazaliSnim prostorima izvedena viSe od tisu¢u puta, a na kaza-
liSnoj pozornici igrana je do kraja osamdesetih. Njezinoj popularnosti usprkos,
glavnu ulogu u istoimenu filmu, takoder vrlo uspje$nom i rado gledanom, re-
datelj Vanca Kljakovi¢ povjerio je Ivici Vidovi¢u. Mladenu Budisc¢aku je Teatar
&TD bio drugi dom.Tamo se honorarno zaposlio 1971. godine. Gotovo 27 godina
usporedno je radio u tom Teatru &TD i u Dramskom kazalistu Gavella, u koje-
mu je stalno zaposlen takoder od 1971. Iste je godine na Dubrovackim ljetnim
igrama ovjencan nagradom za glumacko ostvarenje za ulogu u Kusanovoj Svrhi
od slobode te za Novelu od Stanca Marina Drzica, u kojoj je glumio naslovnu ulogu
na dubrovackim trgovima.

Osebujan ,tresnjevacki frajer” kao glumac je bio mocan i autentican uti-
snuvsi svoju pojavnost u predstave nastale prema tekstovima Shakespeareo-
vim, Moliéreovim, Gogoljevim, Beaumarchaisovim, KrleZinim, Drzi¢evim... U
glumackoj karijeri odigrao je zapaZene uloge iz hrvatske i svjetske dramske
knjiZevnosti suradujuéi s vode¢im hrvatskim redateljima, medu kojima su i
Dino Radojevi¢, Georgij Paro, Miro Medimorec, Kosta Spai¢, Josko Juvancic,
Paolo Magelli, Ivica Kuncevi¢ i KreSimir Dolenci¢. Bio je Scapin u Scapinovim
spletkama, Klanfar u Ledi, Valent u Lamentacijama Valenta Zganca, Masperi u Ka-
kvu me hoces, Kaska u Cezaru itd. Zadnju svoju ulogu na pozornici mati¢nog tea-
tra ostvario je u predstavi Kroatenlager, koju je prema KrleZinim tekstovima re-
zZirao Zlatko Vitez,a premijerno je izvedena u prosincu 2001. godine. Umro je u
58.godini Zivota kao ¢lan Dramskoga kazalista Gavella. Najpoznatiji je ostao po
ulozi urbanog antiheroja Gliste u popularnoj monodrami KuZis, stari moj.

Bio je istinska hrvatska filmska zvijezda. Snimio je deset filmova s Rajkom
Grli¢em. U nacionalnoj kinematografiji ostvario je antologijske likove u filmo-
vima: Samo jednom se ljubi (Vule,1981.), Caruga (Zupan,1991.), Bravo, maestro (Mla-
den, 1978.), Kud puklo da puklo (Budilica, 1974.), Novinar (fotoreporter Franc),
1979.), Kraljevo (1981.), Nemir (1982.), U raljama Zivota (1984.), Za srecu je potrebno tro-
je (Pilar,1985.),i drugima. ZapazZen je i po televizijskim ulogama u: Vrijeme ratno
i poratno (1975.), Smogovci (1982.), Zamke (1983.), Rade Koncar (1983.).?
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Darko Curdo u filmu Eduarda Galica Tinu za stotu, Zagreb, 1991,

Darko Curdo

S Darkom Curdom upoznala sam se takoder kao dijete,kad je godinama dolazio
i Zivio u nasoj kué¢i u Dubrovniku, prvo glumec¢i na Dubrovackim ljetnim igra-
ma, a kasnije u Kazalistu Marina DrZica. Poslije sam s Darkom Curdom suradi-
vala kao dramaturginja - u $ali i u zbilji njegovo prezime povezujuéi s Kurdima
- u Hrvatskom narodnom kazalistu u Zagrebu i u nekoliko privatnih projekata.
Prva suradnja koju sam uspostavila na relaciji Hrvatska - CeSka devedesetih
godina 20. stolje¢a kao utemeljiteljica kroatistike na Karlovu sveucilistu u Pra-
gu bila je ona s Darkom Curdom, koji je usred Praga u podrumskom kazalistu
na Vaclavskome trgu izvodio monodramu Nespravan za problem prema djelima
Tina Ujevica, i to s golemim uspjehom, prvo u studenata kroatistike,a ondaiu
cijele praske publike. Suradivala sam s Darkom Curdom i na pocetku dvadeset
i prvoga stolje¢a, kao tadasnja ravnateljica KazaliSta Marina Drzi¢a. I Darko

> Prikaz Zivota i glumackog djelovanja Mladena Budi§¢aka uvelike se oslanja na njegovu
biografiju objavljenu na mreznim stranicama Dramskoga kazalista Gavella (https://www.
gavella.hr/natuknice/budiscak-mladen) te ¢lanak ,Budilica se nece probuditi“ autora Zelimira
Ciglara objavljen 17.lipnja 2003.u Vecernjem listu povodom njegove smrti (usp. elektronicku
inacicu ¢lanka na adresi: https://www.vecernji.hr/kultura/budilica-se-nece-probuditi-737396).
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Curdo mi je, kao i Mladen Budi$céak, svaki tjedan pisao jednu razglednicu, uvi-
jek umjesto rukopisnoga potpisa nacrtavsi ili naslikavsi crtez ili sliku, njegov
tadasnji hodogram i hologram. Nije bilo razgovora u kojemu nije ili crtao ili sli-
kao ili izradivao, kiparski pedantno, predmete od drva.

Darko Curdo, glumac i grafi¢ar, roden je 12. studenoga 1944.u Gorici kod Po-
susja,a umro je 8.srpnja 2003.u Zagrebu, s 58 godina. Godine 1971. diplomirao je
glumu na Akademiji za kazaliste, film i televiziju u Zagrebu.Jedan je od uteme-
ljitelja glumacke druzine Histrion.Od 1986. bio je stalni ¢lan dramskoga posta-
va Hrvatskoga narodnog kazalista u Zagrebu. Bio je ¢lan dramskog ansambla
Kazalista Marina DrZi¢a u Dubrovniku, clan Hrvatskoga narodnog kazalista u
Varazdinu i Hrvatskoga narodnog kazalista u Splitu. Glumio je u svim zagre-
backim kazalistima i slobodnim, alternativnim grupama. Pokretao je i one man
theatre druzine, od kojih je najvaznija bila Podrumska scena. Bio je jedan od
osnivaca i idejnih zacetnika Kulturne udruge Festival glumca u Zagvozdu i du-
gogodisnji clan Histriona. Dobitnik je dviju nagrada Goranova proljeca. 1996. go-
dine odlikovan je Redom Danice hrvatske s likom Marka Maruli¢a.Igrao je ma-
nje, srednje i glavne uloge u domac¢im i svjetskim dramama, neke od njih su:
Brut, Macbeth, Kamilo, Vladimir, Artaud, Hektor, Mefisto...

Vise od trideset godina izvodio je lirsku monodramu Nespravan za problem na-
¢injenu na temelju izbora iz djela Tina Ujevica.1998. godine, u povodu stogodis-
njice rodenja A. B. Simica, rezirao je lirsku dramu PreobraZenja na temelju Simi-
¢eve poezije. Filmska ekranizacija lirske drame u Vukovaru koju je na filmsko
platno prenio Eduard Gali¢ zasigurno je do danas najljepsi hommage patnja-
ma Vukovara u Domovinskom ratu. Iste te,1988. godine, na 5. Festivalu glumca,
za ulogu u Gogoljevim Ludakovim zapisima dobio je nagradu Festivala glumca u
Vinkovcima. Posljednja uloga koju je igrao jest uloga Bruscona u Theatermacheru
- stvaratelju kazalista Thomasa Bernharda u reZiji Laszla Bogosssija ml., prirede-
nom u Hrvatskom kazalistu u Pecuhu.?

Comedien i acteur

Cini se da Mladena Budi$¢aka moZemo usporediti s rastjelovljenim glumcem Lo-
uisa Jouveta, comedienom. Njegova se glumacka umjetnost sastoji od djelovanja
laganim pribliZavanjem, prijateljstvom i uvlacenjem pozornosti gledatelja u
kojemu se sve njegovo ljubazno pokazuje dok se velikodusno i slobodno ne za-
mijeni, kako bi nakon toga javno i Cestito svjedocio.

3 Filmografija: 1973. Zivjeti od ljubavi (Davorov cimer); 1974. Kapelski kresovi; 1974. Deps;
1986. Putovanje u Vucjak (Varga); 1995. Olovna pricest; 1998. PreobraZenja.
1zlozbe: 1994. Zagreb, Zagrebacka izlozba grafike; 1995. Zagreb, Zagrebacki salon; 1996. Saint-
Aignan sur Cher; 1995. Zagreb, Moderna galerija, Studio J. Raci¢; 1996. PeCuh, Galerija H.K.
Csopor(t) horda; 1996. Split, Galerija Hrvatskoga narodnog kazalista; 1996. Ljubuski, Galerija
TMT; 1997. Posusje, Gradska galerija; 1998. Metkovi¢, Gradsko kazaliste.
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Cini se pak da je Darko Curdo Jouvetov utjelovljeni glumac, acteur, razvijen iz
sama sebe i kroz sama sebe, bivajuéi svojim vlastitim rezonatorom. Glumac
acteur djeluje kroz neposjedovanje, osobinu osobe, Zeli odmah posvjedociti, i to
ponajprije o samome sebi. Budis¢ak se igra svojim drugim ja, nac¢injenim od
njegova ja, koje upotrebljava za djelotvorno ispunjenje. Curdino utjelovljenje
osobe zasniva se na sebeutjelovljenju, publika zahtijeva od njega da sli¢i samo-
me sebi. Obojica sapcu svoje i tude a da bi postali glasni i osvojili prazni prostor
za publiku.

Mladen Budi$éak i Darko Curdo stvorili su posebno estetsko stablo u hrvat-
skom glumistu: ono koje ima korijenje, deblo, granje i krosnje. Njegovo je kori-
jenje zabodeno u plodnoj zemlji etike i solidarnosti, koje su njegov sok i prvi ¢i-
nitelj u stvaranju neopresivnoga drustva. U toj zemlji supostoje preostali
grabezljivi instinkt i humanisticki napredak. U zemlji vidimo bijedu i siromas-
tvo svijeta,a u vrhovima sutrasnje sunce. Njihov je prinos u hrvatskom kazali-
§tu poput stabla indijskog oraha iz Natala, najvecega stabla indijskog oraha na
svijetu, koje se prostire na vise od osam tisu¢a metara cetvornih, koje je raslo
tijekom 125 godina. Njihov se fenomen objasnjava time $to mnoge grane ulaze
uzemlju i iz nje izlaze poput jakih debala, neke od njih crpe¢i podzemne vode i
time hraneci ostatak stabla.

Sabid i zabelé iz narodne pjesme na pocetku ovog izlaganja vrste su ptica u
izumiranju, ali jos se uvijek mogu spasiti kako bi i dalje pjevale, svaka svojim
glasom. Sabid je mozda Mladen Budiscak, zabelé mozda Darko Curdo. MoZemo
spasiti hrvatsko glumiste od zaborava cijeneci i postuju¢i stvaralacke prinose
tih dvoje izvrsnih glumaca i educiraju¢i mlade o znacenju glume posebno na-
darenih i karizmati¢nih ljudi kakvi su bili Mladen Budi$¢ak i Darko Curdo.Tad
se ne bi dogadalo da se na mreznim pustopoljinama Budis¢aka gdjekad mijenja
s Poto¢njakom, a Curdu s Vitezom. Mladena Budi$éaka usporedila bih s Pica-
ssom ili Breugelom, a Darka Curda s Van Goghom ili Salvadorom Dalijem, obo-
jicu s Boschom. ®

LITERATURA
Jouvet, Louis (1983), Rastjelovijeni glumac,
Centar za kulturnu djelatnost, Zagreb.

4 Treba re¢i da Mladen Budi$¢ak ima svoga nasljednika u teatroloskim krugovima i da je u
Odsjeku za povijest hrvatskoga kazalista Hrvatske akademije znanosti i umjetnosti zaposlen
njegov sin dr.sc. Vanja Budisc¢ak, a da je Darkova kéi Ana uspjes$na umjetnica u Americi.
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Prilog: Zapis iz biljeznice Darka Curda

Curdo. Zovem se Darko Curdo. Rodila me majka Anda. Otac Jure. U Gorici 12.
studenoga 1944. godine, Hercegovina. Otac mi jos u prvom razredu osmoljetke
rece da ¢u se u Skoli morati izjasniti o nacionalnosti izmedu Srbina, Jugoslave-
na, Hrvata, i da ja svakako kaZem da sam Hrvat. Sezdesetih godina ljudi me
zbog moje duge kose prozivase bitlsom, hipijem, huliganom. Izbjegavsi vise
puta gradanski lin¢, recitirao sam pjesnike. Tako me prozvase pjesnikom. Na
Zdencu zZivota i stotinjak metara oko njega prode vise od ¢etvrt moga stoljeca.
Upravo sam na Zdenac Zivota nabasao kad sam padajuci na popravnom ispitu
splitske Skole za primijenjenu umjetnost stigao u Zagreb, u jednu hladnu jesen-
sku zagrebacku vecer, naravno bos u japankama, misleéi kako svugdje grije
splitsko ljeto. U prohladno kisno jutro postadoh zagrebackim Japancem. Kod
Zdenca zivota, s kovanicom u dZepu, osjecao sam se kao Rockefeller. Samo
malo dublje zaronim rukom u Zdenac i nade se dovoljno dinara za varivo u Turi-
stu, gore u Masarykovoj. Turisti, ovih dana novovjeki menadzeri, izbaciSe tu
pucku kuhinju, a ugradise talijansku plastiku. Sve su uspomene poZderali... Tu-
rist, Stari Kavkaz, Tip-Top, Tingl Tangl, Dva Ferala, Korzo. Jednom bit ¢e prozva-
kani i ovi gradani. Pustimo politiku. Kao srednjoskolac u jednom razdoblju na-
dahnucéa donosio bih stari gramofon, onaj s trubom, i recitirao Jesenjina, bas
ovdje na ovom zdencu. Zasto Jesenjina, pitam se sada... Zato jer mi je asfalt bio
stran. Dolje sam ostavio sve Sto sam volio, a preda mnom je stajalo sve Sto sam
trebao stedi, pa sam se vjerojatno u svim tim unutarnjim sukobima poistovjedi-
vao s Jesenjinom. Bilo je i sunca na Zdencu. Jedno popodne sjedim bas tu. Gru-
pa od desetak mladica opkolila me i htjela da se javno osiSam. Ja sam se uz ne-
Sto malo krvi uspio izvuéi i sacuvati kosu koja mi je bila simbol bunta protiv
malogradanstine. Kavkaz pamtim prije obnavljanja. U njemu su obi¢no sjedili
pjesnici, ali njihove slike nisu bile u mojoj ¢itanci pa ih nisam poznavao. Jednom,
za vrijeme 3Skolskog odmora sjedam u kavanu Korzo da popijem ¢&aj. Prilazi mi
krupni ¢ovjek, sjeda za moj stol, nijemo mi daje papir da procitam sadrzaj. Na
papiru nije bila pjesma nego policijska potjernica. Htio sam u trenu napustiti
stol. On me primi za ruku i rece: ,Mladicu, ja vas znam, duboko cijenim, za koji
trenutak odlazim u zatvor i nikada me neces vidjeti. Sto tu pise: ubio sam toga
i toga... Ti ¢eS se popeti za stol i recitirati Pismo majci"! To je moj prvi javni na-
stup. Tijekom moje amaterske i profesionalne karijere nastupao sam po vlako-
vima, kolodvorima, trgovima, na Cvjetnom, Trgu Republike, Britancu, nastupao
sam na klaviru, na drvetu, na Marulicevu spomeniku u Splitu. Na Noénoj sceni
u starom Jazavcu u Medulic¢evoj ulici, govoreci Baudelairea, Lorcu, Poa, Jesenji-
na, Simica. Tina... Povodom desetogodinjice Ujeviceve smrti priredujem scen-
ske recitale Tinove poezije u Teatru &TD, bivia komorna pozornica, na ¢ijoj sce-
ni pobjedujem dva puta na natjecanju recitatora amatera one Jugoslavije, a u
Ziriju su sjedili Tadijanovi¢, Sovagovi¢, Sven Lasta. Nastupao sam na velikoj
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PRILOG: ZAPIS 1Z BILJEZNICE DARKA CURDA

sceni SC-a u vrijeme stvaranja bendova, VIS-ova - vokalno instrumentalnih sa-
stava gdje je bilo sasvim prirodno da Zivi i poezija. Na Medunarodnom festivalu
studentskih kazalista odlucih da u pauzi jedne predstave govorim s breze u
dvoristu Teatra &TD. Kad sam siSao s breze dobio sam od pjesnika Berislava Ni-
kpalja stalni angaZzman u biv3oj tocionici vina u Mesnickoj, sadasnjem Tin-
gl-Tanglu. NesluZbeni naziv recitala nazvan je prema noveli Vjekoslava Majera:
Usamljeni ¢ovjek u Tingl-Tanglu. Ulazedi u svijet zagrebackog spleena upozna-
jem pjesnike iz ¢itanke: Majera, Vesnu Parun, Saliha Ali¢a, Tomicica, i druge koje
moje srednjogkolsko obrazovanje nije poznavalo. Cim sam zakoraéio u Tingl,
mjesec dana nisam i$ao u Skolu. Tu sam upoznao ljude svih zanimanja, zdravih
i bolesnih zanimanja. Ali svi su u zajedniStvu, kako rece Tin, u pobratimstvu lica
u Svemiru. Jutra poezije bila su poput nedjeljne mise, tiha, skromna i svecana.
Odrzavala bi se uz prisustvo autora a koji put bez njega. Kada bi bio prisutan,
autor bi sjedio za stolom, ispred njega postavili bi cvijece, aiznad portret koji bi
prethodno nacrtao slikar amater. Publiku bi s piscem upoznavao Berislav Nik-
palj, a ja bih ¢itao pjesme ili prozu. Bio sam prvih mjeseci jedini recitator, a kako
se pisalo u novinama o Jutrima poezije, u Tingl su pristizali i drugi recitatori. Jele
su se salate od graha i kuhane nogice. Nisam bio placen niti sam Sto placao.
Kada se ucinilo da ¢e jutra zamrijeti, pojavljivale su se nove zvijezde Tingl-Tan-
gla. Kao RuZica Oreskovic sa svojom hit pjesmom TuZim drZavu bilo koju na pla-
neti, te Josip Sever s interpretacijom svojih pjesama na kineskom jeziku, Salih
Ali¢ i njegov Covjek i pas. Prisjeéam se nastupa €ovjeka s izgledom odbjeglog
robija%a. Govorio je aforizme. Drago Lendié, zvani Stakor. Pa jedan Dinko koji je
interpretirao crnacku poeziju. Govorio bi: ,Umoran sam, umoran, gradeci tudu
civilizaciju”. Pa Vesna Parun sa svojim ljubavnim pjesmama. Bilo je tu i Sansona.
Pjevala je Misel, Vesna, Lada. Prekidao ih je kontroverzni Didi. Ubio se. Tu je ak-
tivno sudjelovao i slikar Ziro$, te Pokrivka koji je slikao na zidu veliku fresku za
pjesnika Vjekoslava Majera. Jednom se odrZavalo zanimljivo predavanje o raz-
mnoZavanju puZeva. Za predavanje su se cak trazile i reprize. Jedne veceri Tingl
je bio malo vise razgaljen. Recitirao sam Crnog covjeka. Jedan slusatelj mi kroz
dim dovikne: , Diletantu i Smirantu, Jesenjin je imao hrabrosti objesiti se, a ti ne-
mas, ¢ak ti ni recital nije dobar”. U istom sam trenutku presao preko svih stolo-
va i od svoga Sala napravio omcu i objesio se. Na srecu, blijede sje¢anja. Drzavu
je uvijek smetalo okupljanje. Jedne no¢i nadosmo se u ,marici®. Pa kroz mali re-
Setkasti otvor, kao kad roletnu u stanu ne spustis do kraja, ugledah osvijetljenu
zgradu HNK i Zdenac Zivota. Pa kad sam ve¢ kod narodne milicije, evo da prido-
dam jedno sjecanje. Poslije ljeta dodem u Zagreb, sjedim na Savi u gostionici
Dascara s prijateljima. Izgledao sam kao da ¢u nastupiti u milanskoj Skali: bijela
stirkana kosulja i crne hlace s crtom. Majka me uredila. U neko noéno doba na-
govorise me, Sto mi nije bilo tesko, da recitiram. Dizem se od stola i za cijelu kr¢-
mu govorim Svakidasnju jadikovku. |z tiSine rodi se aplauz. Sjednem na stolicu
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da proslavimo uspjeh. Prilazi milicioner i poziva me da izadem van. Gosti, moja
nova publika pokusase me zastititi. Ja sam ih smirivao rekavsi da nista ne brinu,
da idem s drugom posteno rijesiti to $to ga tisti. Vani kisica, drug me pita: Sto
si ti govorio? - Svakidasnju jadikovku od Ujevi¢a — odgovorim mu. - A zaSto spo-
minje$ Boga? - Tako je pjesnik napisao.- A Sto si mene pogledao kad si spomi-
njao Boga? - Pjesnik je rekao BoZe tek da dovrsi... - | tu sam od pendreka vidio
zvijezde na nebesima leZeci u blatu. Dolazi novo vrijeme, otvaraju se nove kava-
ne i diskoteke. U Tingl dolazim sve rjede. Neki umiru, a neki odustaju. Na Trgu
Republike pojavljuje se prva eksperimentalna televizija. RuZica Oreskovi¢ poci-
nje voditi Jutra poezije u Tinglu. Pa kako se vlasnici mijenjaju, tako se i Jutra sele
od Lapidarija, Blata, Dva ferala, ZKM-a, PEN-a, Jazovke do Bele u Tkalcic¢evoj.
Jos kao srednjoskolcu Ivo Gorjup mi je ponudio da preuzmem ve¢ uredeni pro-
stor u llici 12 koji prozvasmo Podrumska scena. Dizajniramo zastitni znak teatra
i tamo izvodim prvu melodramu Skalpel kaosa sacinjenu od poezije i proze Tina
Ujevica s Tomicom Sveti¢em. Zatim nastaju veceri Jesenjina s malo poduzim
naslovom Zar ne kazujem istinu, druZe moj? U gledaliSte je moglo stati 5o ljudi.
Interes u gradu je bio puno ve¢i, a ja da bi se malo odmorio smisljam recital po-
ezije Antuna Branka Simic¢a Nisam mrtav, Ziva mi je dusa koji snimam u vlastitoj
produkciji. Cetvrta premijera bila je Mil¢ekova obiteljska drama Stakori u kojoj
su cijela obitelj alkoholicari i narkomani. Drama nije postigla uspjeh, ali su pro-
tagonisti postali profesionalni umjetnici. Podrumska scena izaziva velik interes
medu umjetnicima koji nude raznolike programe. Nakon pojavljivanja prvih ha-
ppeninga u Europi, Tom Gotovac, Sercar i Lukas prireduju prvi nag happening
Hap nas u Podrumskoj sceni. Tu se sjekirama razbijaju ormari, Cerupaju se i ko-
lju Zive kokosi, leti perje. Cak su zbog velikog interesa priredivane reprize, a Pe-
terli¢ snima film o happeningu. U Podrumskoj sceni pokrec¢em veceri Fotokino
kluba Zagreb i susrete s poznatim pjesnicima. Da bismo scenu ucinili atraktiv-
nijom, publiku smo htjeli dovesti kroz dvorisni kanalizacijski Saht, ali nas je u toj
ideji sprijecio Kuéni savjet. Plasio se da éemo potkopati temelje i da éemo srusi-
ti zgradu. Dode ljeto, prode ljeto, dode jesen, 1968. upisah Akademiju za kaza-
liSnu umjetnost. Jedno vece htjedoh u platnenim tenisicama uci u discoklub
Skoé. Nisu mi dopustili. Zabranjen ulazak u tenisicama! Covjece, nemam ja za
cipele! Pokusao sam se baviti dizajnom. Tako sam napravio plakat za pjesnike
samoubojice i stavio ga ispred kavane Neboder na Trgu Republike. Sutradan
procitah u novinama koje su se zvale Paradox kako je ovjek procitavsi plakat, a
misledi da je pjesnik, skocio s nebodera. U to vrijeme su skakali s nebodera. Bilo
je u modi ubijati se. Jos neko vrijeme nastupao sam po zagrebackim kavanama
- Korzu, Starim krovovima, Pirani, Palainovci, diskotekama Saloon, Karaka,
Evergrin, te u Skocu gdje sam cesto na plesnom podiju vidao posljednjeg boe-
ma Novaka Simica koji je u osamdesetoj lovio djevojke. Na Akademiji sam prao
svoje rublje, susio koSulje razapete na Striku izmedu breza. S kolegama
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glumcima napravio sam vise scenskih recitala: Dizdara, Skurlu, Simiéa, E. A.
Poea. Po zavrsetku Akademije opet sam na ulici. PokuSavam s alternativnim
kazalistem Rinocerus u Vlaskoj, plovece kazaliSte, Histrione, predstavu Julije
Cezar. Gostujem u svim zagrebackim kazalistima, odlazim u Dubrovnik, Varaz-
din, Split i tako u 15 godina predoh tih 15 metara od Akademije do HNK. Tu na
sceni promatram reflektore pod velikom kupolom, jer opet izgleda nemam sre-
¢e da me osvijetle kao glumca nego ovako voajerski s prikrajka nastojim tu svje-
tlost zabiljeZiti na papiru. Kako rece Van Gogh, u Zivotu treba uvijek nesto tra-
Ziti i za necim teZiti jer bez toga prijeti smrt i raspadanje. A za stotu godinu
rodenja Tina Ujevi¢a s monodramom o Tinu stizem u Vrgorac. Iz Vrgorca s Ti-
nom krecem u Supetar, Bol, Makarsku, Sibenik, Zadar, Rijeku, Imotski, Posusje.
Split, Dubrovnik, Paris, Los Angeles, San Diego, Miinchen, Bamber, Niirnberg,
Prag, Pecuh, Bec. | sad mi se €ini da sam u vlaku. Putujem, gledam kroz prozor i
prisje¢am se slike iz jedne od posljednjih Jesenjinovih pjesama: pjesnik opisuje
kako Sirokom dolinom usporedo s vlakom tr¢i konj, i Sto vlak brZe grabi napri-
jed, konj se sve viSe udaljava i nestaje. Tako i meni, Sto brZe vrijeme odmice na-
prijed, to viSe iza mene nestaje svijet zagrebackih boema, svijet koji sam, €inilo
se, samo dotakao. Pravi svijet, mislio sam, tek treba stici. Danas se pitam - je li
stigao?
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