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STABAT MATER

Da mogu tvoju božanskuglavu
Zagrliti svojim dlanovima
I da mogu svoje ruke položiti
Me u tvoje dlanove i tako
Jednaku toplinu osjetiti
Da mogu

Mjesec je nevidljiv
Obasjan s druge strane
S koje je strane obasjana
Tvoja duša

Biljka je sakrivena
U tvrdoj sjemenci

Sva su moja djeca
Zamišljena prošlost u budu nosti
A tebe vidim i doti em i
Nema poznavanja ni otkrivanja
Samo ima o tebi pripovijest
Samo su kazali

I to je tvr e
Od onoga što bi trebalo biti.
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Trebao bi biti u meni uvijek
Zašti en od sebe i od svojih misli
Nošen uz brijeg bez pada
I njihan mojim koracima
Bez rije i

Trebao bi biti  uvan i sa uvan
U slanoj vodi ljubavnih suza
Kao u cvije u a ne ovako na
Drvenim stratištima uprtim u nebo
Gol i hladan

Trebao bi ne biti velik
Me u ovim velikim metalnim stvarima
U ovim poplavama potresimai pomorima
U gladi i boli malen bi trebao biti

Nema više mo ne pobune iz hrama
Ni razgovora pod drve em na livadi
Ni pogleda na vodu i ribe
Ni bistroga zraka povjerenja
Grob je samo otvoren
I radi svoj posao

Predala sam što sam imala
I sad ništa više nije
Samo mir koji  e do i
Bez hrabrosti nemo an i
Trudan nemirima
Koji  e vra ati korake
Na kratko vrijeme kad se
Na raskrš u moglo birati
I kad su iš ezavali putovi
Kojima je trebalo i i.
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REQUIEM I.

1

Podaj, Gospodine, život vje ni
Jer je bol preveliku ovome životu

Siva tama pokriva nizinu
Siva magla utapa borove

A drhtava djevoj ica breza
Otkopava mokri snijeg
0 ne daj, Gospodine, da to potraje
Oslobodi dušu moju
I vrati je modrim prostorima
Gdje nema dana ni no i
Nego zora traje

2

Zašto si mi zabranio vrata
I obe ao mi da  e me zagrliti
Ta znao si ako više znam
Više  e me boljeti

Pod ovim mokrim teretom koji raste
Ne otvara se zemlja da sutra rodi visibabe
Pod ovim mokrim koracima
Ne zvoni zakopano blago
Samo strpljenje drhti u njedrima
Kao jato mrtvih golubica
I ostavija na putu trag

Ja bih se vratila i iznova pošla

Ja bih na panj odložila teret
Ja bih udahnulajednim udisajem say zrak
0 pomozi mi, Gospodine,
Ohrabri, pomoli se za me.
Neka ova povorka malih smrti
Sastavi veliko, lice
Pa bilo ono i ljubay.
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Do i, uz ognjište je toplo, lane moje,
Položi glavu, toplo je moje krilo
Ne boj se, vjetar je u dimnjaku prijatelj,
 uva vatru, a zima  uva prozore.
Tiho je tako da se  uje da je tiho
A bilo u žilama šap e samo brojeve
Beskrajni niz. Nikad jednak. Gladak.
To kapi žive prolaze žilama
I na pregibima se smiješe.

4

Neka mir pokrije tvoju glavu
Mekim vijencem jaglaca i kukurijeka
Nema te pjesme za koju bi te vrijedilo buditi
Ni oblaka uz zapad

Ni oblaka uz mjesec
Ni zvijezda

REQUIEM II.

1

Od blata i svega živoga
Naše je tijelo vje na smrt

Jest, trebalo bi spaliti sa svim rije ima
U obredu bogatom cvije em i zvukovima
Da potonu želje a uspomene kao dim
Da se stope s prolje em na nebu

Ali ja ne  u. Ja drš em, Gospodine,
I tražim tvoju ruku pod pokriva em
'Sto

ga ovce prostiru nad pašnjakom
Toplu živu ruku od ugarakabrijesta
Sa šarama mladog javora
Prozirnu kao duga na vodi
I blagu kao dodir teleta na vimenu
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Od mlijeka od krvi od trepeta lista
Kome sjena tako prolazi i traje
Ko što traje i prolazi  ežnja.

• 2

I ptice ostavljaju pti e u gnijezdu
Da ostvare veliki let kasne jeseni
I milijuni ribljih jaja pogibaju

A pravednost je ipak zaplakana
Na drugoj stepenici stepeništa pravde
Kako si odredio, Gospodine
Nije ni dobro ni zlo

Uspinju i se nestaje mi daha
I rado bih da se planina
Izravna s nizinom
Tada bih tr ala da dodirnem rub
Kojim zemlja dira nebo
I da tako ostanem.
Ovako treba samo rasti
Sve dublje u zemlju i nebo
I tako propeto primati svaki vjetar
Jer je ovako svakoj zastavi.

3

Tijesno tijelom uz tijelo
Drugi su zakoni

Kad la a plovi srebrnimmorem
Kad se otvori pupoljak na žutoj ruži
Kad pada topla kiša
I leptiri lebde

Samo takvih pri a ima previše.
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Poklonio sam ti i život i smrt
Što još ho eš

Još mi daj što ne znam.
Nepoznato mi daj, Gospodine,
Ono što si sebi ostavio.
Jest, moja je oholost prekomjerna
Ravna tvojoj mudrosti
Daj mi da trajem bez boli
Poznavaju i sve kao pravo
Daj mi da naslonimobraz
Uz obraz tvoje nježnosti
Da povjerujem daj mi
I ništa više
Kad se sklopilo nebo
Sklopile šu se zgranute ruke
Nad mirnomyodom potoka.

REQUIEM III.
1

Mala je ljubav
Zavoj na rani velike ljubavi

Kad te povedem ili me vodiš
Njišu se sitne kapi u korak s nama
A kad si me ostavio ili sam otišla
Zaustavi se kry i gleda od užasa
Samo gleda kako raste jarak prostora
I nešto najdraže smanjuje se i hlapi
U daleko svijetlo i u mrak.
Zašto si me zatim pozdravio
Ne znam. Tako me ina e pozdravlja mjesec.
Odlaze i dok i ja odlazim
Stranimjezikom nasmiješen.
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2

Položi ruku oko struka
Ta to je samo cvije e
Primi. Struk zumbula.

A sviraju svadbu ve tri dana
I nijednom nisu pogledali na prozor.
Gospodine smiluj se, ne, to je Kaana.
I zaplakali su od sre e nad vinom.

3

Studene su tvoje noge
I ruke i obraz
I blijede su kao stari cvijet
To što si položen dobro je
Jer je dobro ležati
Što si mrtav još je i bolje

Ali što si bez mene
Zar ne, to još uvijekboli
I sad, kasno u no i i zimi
I sad boli kao pukotina na oku
Kao neprirodno

Polako se gasi nod
Dan otvara knjigu
Tamo si uz mene

4

Govorimyam da ostane
Govorio sam i rekao
Rije je zapalila i ku u i krov
I sad gori zlatnim plamenom
Ognjeno more na nebu

Tako smo prihvatili, primili i pristali
I la om koju vodi vjetar
Napu ih smo kamene obale
Od cvijeta do ploda prema sjemenu
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Plovimo i molimo se
Da luka postojanja
Bude tako daleko
Kao što je od nas daleko
Zna enje našeg života.

VE ERA U EMAUSU
SMRT

P1a kao oluja prolomioje sobe
Prazno i zeleno vjetar je poštivao
Vrata i maslinike
Olovo je leglo u usta
Zagrljaj se smrznuo
Samo prostor i prostor me u stvarimagolem

A djeca položena u vrt kao uskrsne igra ke
Gledaju

Crna rijeka naroda zvoni
Malim srcima iz kojih kaplje kry
Drve e zaboravljeno na njivi i iza zidova
Plaši se a cvije e vrši svoju dužnost

Ništa nije nestalo
Ništa nestati ne može
Život je vje an,
Ali ja to ne vjerujem
Od crnog sukna preko glave
Ostalo je samo malo lica
I to stoji kao što stoje
Svije e koje nikad nisu gorjele
Nikad nije bilo života
Nego je smrt stalno nebo
Po kome hodamo

O gospodaru rekle su žene
Koje znaju govoriti rije i
I naricale su ravnodušno
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Kao žabe u šašu

A ipak je bol rasla
I postala oštra
Kao samilost

Posteljaje prazna i na njoj
Pogrebnici broje novac
Pješ ani vojnici hodaju dvorištem
Pomilovaneptice lete i padaju

A u samostanu zvone na ophodnju

No nije no i dan nije dan
I sve su stvari izgubile svoje ime

VE ERA

Ako smo mi dva prijatelja
Koji se dobro razumiju
Zašto ne bismo bili radosni

Iz daljine smo došli
Da prodamo sol

A prodali smo magarca
I kaput i ba vu ulja
I sir i sve vino
I sad gdje  emo ve erati
Kad je tako kasno
I sve su restauracije
Pune gostiju

Ako je Jeruzalem grad
Nije majka

Još  emo malo pri ekati
Možda kad si emo niz
Ove stube koje su od cigle
Možda kad nas ugleda gostioni arka
I sjeti nas se — i tako smo sjeli
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Tko bi bio umoran
Još smo i mislili na druga putovanja
Govorili o školjkama
I trgovini i drugim lakim lažima
Smijali smo se

GOST

Mjesec je bio na nebu s pola lica
Nikakvi koraci i nijedan pijetao
Nego pas od neispunjena obe anja
I mokra zemlja

Iz lubanje kamenog jaja
Misao ve a od smrti
Mirna pouzdana
Nosi svetokrug rukama
Kao košaru grož a
I tako joj sjena postaje
Križ pokapan vinom
Koji ide za njom
Položen kao dlan na more

I rekao je putniku probudi se

Nisam htio do i
Došlo me je kao što
Dolazi vrijeme
I rekao sam da
Ne  u  ašu
I još sam rekao
Zašto si me ostavio
I znao sam
Kad  eš me zatajiti
I bilo mi je žao
Što si tako gorko plakao

I kad sam im rekao bdijte
Oni su radije spavali
I kad šam im rekao vi ste slobodni
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Vikali su raspnite ga
I kad sam položio ruku
I ti si ozdravio
Uzeo si kamen i bacio ga za mnom

Ali ja te volim

Niste me znali kad ste me imali
I slavili sa mnom svadbe
I mislili da je samo to
I koliko yam je trebalo igrarija
Da ne biste plakali
I kakve ste dijelove mene
Sa uvali na platnu .

I dok nisam došao po vas
Na jezero
Ozbiljno ste se bojali smrti

Ima samo jedna smrt
Koja je vje na
I od te sam vas smrti
I samo od nje
Izbavio

Ali vi to niste vidjeli

Jedino zato što si mislila
Da mogu sve oprostiti
I da ni u grijehu ne možeš
Biti ve a od mene
I zato što ti je kosa
Kao livada
I tijelo kao kolijevka
I što hodaš radosna
I bosa me u tu im radostima
I ne gaziš ih

Jedino zato

Vjetar je zanjihao maslinovu granu
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I iznad smrti položio blistavu maglu
Rubina i masla ka, dugu rastrgao
Da sagradi ku u opet i opet ku u
Za komadi križa da ne bi umro
Nikad ni jedan zamišljeni dio
Da ne bi nikad više ništa propalo
S dalekih putovanja da bi se
Sa uvala skrušenost i koljeno da bi se
Uvijek moglo sagnuti bez obzira
Na vlasti i stvari i stolje a
Da ostane planina u cvijetu
Samohrane pobožnosti

Dunja Robi 



KARLO JOSIPOVI ,
MILJENIK SUDBINE

Kad se god pitam kako je došlo do toga da po nem pisati fantasti-
ku, uvijek do em do zaklju ka da me je na to navelo moje životno
iskustvo. Daleko od toga da bih bježao od knjiške inspiracije, pogo-
tovo danas, kad se postmodernisti ki pisci takvom inspiracijompo-
nose; ali za sebe doista ne mogu re i da me je nešto sli no usmjerilo.
Pri e u kojima se zbivanja odvijaju po tajnovitim i teško spoznatiji-
vim zakonitostimaja nisam po eo pisati zato što bi mi se svi alo
kako se to doga a kod drugih autora— recimo, kod romanti ara —
nego zato što sam tako doživljavao zbilju. Zato i mislim da je zbilja

u doba kad sam po injao pisati— u drugoj polovici šezdesetih godina

—
možda doista bila donekle fantasti na, takva te je  ovjeka jedno-

stavno silila da povjeruje kako njome upravljanešto što je daleko od
svake racionalnosti.Dokaz mije za to  injenica da se u to isto vrijeme
odjednom pojavilo pet ili šest autorakoji su pisali fantastiku, i da su
svi po eli manje-više neovisno jedni o drugima.

Ne znam kako je bilo s njima, ali za sebe mogu odlu no tvrditi da

me je na taj  udni osje aj zbilje navelo — ili me barem u njemu
utvrdilo — moje poznanstvo s Karlom Josipovi em,  ovjekom koji je
doista imao fantasti an život. Promatraju i njega, nisam imao samo
potrebupisati na odre eni — fantasti arski— na in, nego i potrebu
pitati se o svojoj vlastitoj egzistenciji, pa da i nju shvatimkao neka-

kvu nevjerojatnu pri u. Osje ao sam tada da moj život ovisi o nevje-
rojatnim i posve  udnim sitnicama, o maim slu ajnostima koje se
poslije pokazuju kao nešto novo i važno. Znam da sve to možda zvu i
i donekle smušeno, pa  u zato navesti primjer, i to upravo primjer
koji se ti e mojega pisanja. Nadam se da  e po njemu štošta postati
jasnije.
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Studirao sam komparatistikui talijanski.Ali, to zapravo nije bila

moja prvobitna namjera. Htio sam uz komparativnu književnost
upisati njema ki, jer taj sam jezik u io u gimnaziji, i to mi se  inilo
nekako logi no. Bio sam ve i u indeksupisao kolegije s germanistike,
ali kad sam došao na šalter da napokon i to obavim (i sad se sje am
kako su mi ruke drhtale), rekli su mi da to nije mogu e. A nije bilo
mogu e zato što iz njema koga nisam imao odli an na maturi, nego
samo u razredu, pa je tako ispalo da moram polagati prijemni ispit.
Za njega, dakako, nisam bio spreman, pa sam zato upisao ono što se
moglo studirati bez prijemnoga, a to je bio talijanski.

Studirao sam, dakle, talijanski, i tako se dogodilo da smo na kraju
druge godine imali nekakav slobodni sastav, i ja sam tad pisao nešto

o svome djetinjstvu i o Dunavu. Lektor mi je bio Mladen Machiedo,
koji je i sam literat, pa je on osjetio u mome tekstu neke književne
ambicije. Pozvao me k sebi i upitao pišem li ja i ina e nešto. Ja sam
mu nato donio nekoliko svojih pri a, njemu su se one svidjele, i tako

me je odveo u »Koloo, gdje je tada Igor Zidi upravo pokretao nova
seriju  asopisa. Zidi je izabrao nešto za sebe, nešto je poslao u
splitski »Vidik«, i tako sam po eo objavljivati. Tada sam se  esto
pitao što bi bilo da se nisam upisao na talijanski nego na njema ki.
Ne bih bio susreo Machieda, ne bih tada po eo publicirati svoje
stvari, i tko zna u kojem bi smjeru otišao moj život.

A sve je to utoliko  udnije zato što sam se vrlo jasno sje ao zašto
iz njema koga nisam dobio odli an na maturi. Bilo je to na kraju
ispitnog dana u vukovarskoj gimnaziji, bio je ve suton, svima je bilo
dosta svega, a moja profesorica (koja je ina e bila žena dobra srca,
ali zatrpana poslom u svojoj velikoj obitelji) toga je dana pala s
bicikla, pa je bila nervozna. Dala mi je neki tekst iz ThomasaManna,
prepun francuskih rije i i nekakvihsilno dugih re enica. Komisijaje
bila stroga i ozbiljna, pa kad sam po eo zapinjati, profesorica se
posramila umjesto mene. I tada mi, dakako, više nije mogla dati
odli an, nego vrlo dobar. Da nije toga dana pala s bicikla (da pred
nju nije na stazu ispuzao puž, na kojeg joj se okliznuoprednjikota ),
da mi nije dala upravo taj teški tekst, moj bi život možda izgledao

posve druga ije. Barem mi se tada, šezdeset devete, to  inilo posve
o ito.

Još to nije, bio sam svijestan da se radi o slu ajnosti, ali sam u toj
slu qjnosti ipak vidio i nešto zakonito. Jer, nakon nekog vremena
stab mi se  initi kako ja i nisam mogao studirati ništa drugo nego
talijanski, kako i nisam mogao postati ništa drugo nego pisac, kako
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je upravo ovako moralo biti. Zato sam pomišljao da one sitnice i nisu
sitnice, da slu ajnosti nisu slu ajne, nego da to neka viša sila —
sudbina, što drugo? — preko tih sitnica i slu ajnosti djeluje na moj
život samo preko uzro no-posljedi nih veza, preko svakodnevnih
zbivanja, pa to i  ini.

I, koliko god da ni danas nisam posve imun na takav na in razmi-
šljanja, u ono je vrijeme on bio neka vrsta moje opsesije. Nisam
mogao ništa vidjeti, ništa pro itati, ni za što saznati, a da mi smjesta

ne padne na pamet kako iza svega možda stoji neka zakonitost, neka
strašna sila koja mene — ili koga drugog — vodi prema životu ili
prema smrti. I, nisam mogao a da zbivanja oko sebe ne tuma im kao
znakove, kao na ine da se sudbinajavi i obznani svoju volju. Mozgao
sam kako bi se moglo prodrijeti u taj sistem signala, i kako bi se
mogla nadvladatiponižavaju a pozicija slamke na vjetru, koju sam
tada na sebi tako jako osje ao. I, pitao sam se, svagda sam se pitao:
što bi bilo da doista provalimšifru, što bih radio, kako bih postupao?

Vjerojatno je, kažem, tako bilo i zato što sam se u to vrijeme mnogo
družio s Karlom Josipovi em, i zato što je njegov život bio takav
kakavje bio. Bojim se sad da ne budem previše izravan, i da  itatelja
ne poplašim onim što  u re i, ah, eto, ne nalazim drugoga na ina.
Kazat  u zato jednostavno i izravno: Karlo Josipovi bio je  ovjek koji
je od sudbine dobivao jasne i nedvojbene znakove. Možda sam zato i
ja bio toliko obuzet tim pitanjem: pitao sam se naprosto što bih u inio
da sam na njegovu mjestu, i kako bi mi bilo. Što bi bilo da sam ja
izabran.

Premda Karlo — to moram odmah re i — nipošto nije izgledao kao
netko tko je izabran. Upravoobratno, bio je kao  ovjek u  ijem životu
nema nikakva reda niti zakonitosti.  inilo se da taj život nema
odre enog cilja, a da sam Karlo nema nikakvih na elnih stavova, pa
da zato o njegovu opstanku više odlu uju hirovi naravi i glupe sva-
kodnevne slu ajnosti, nego išta drugo. Kad bi njega vidio, ukratko,
promatra u ne bi ni na kraj pameti bila sudbina, pa bi ga  ak Karlo
svojim životnim stilom možda mogao uvjeriti kako sudbinauop e i
ne postoji. Jer, Karlo Josipovi bio je, kratko re eno, jebivjetar, i
nema druge rije i da se to izrazi.

Znam da je možda i okrutno tako govoriti o nekome tko je imao
takav život kakav je on imao, ah ja to ne mogu druga ije, bar sada,
dok opisujem kako sam ga upoznao i kakav je dojam ostavljao, ne
samo na mene, nego i na sve druge kolege s fakulteta. Karlo je
izgledao kao  ovjek koji nikada nije imao nikakav pravi problem u
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životu, koji se nikada ni oko  ega nije trudio, koji se nikad ni nad
 im nije duboko zamislio, koji, jednostavno re eno, nije nikadapatio.

A ako mu se nekad nešto ozbiljno i dogodilo, on se i prema tome
odnosio olako, zviždu u i, bez imalo brige, i zato je i najve e stvari
pretvarao u glupost i zafrkanciju.

Nije isklju eno da smo mi stvorili takvo mišljenje o njemu jedno-
stavno zato što smo bili u sasvim druga ijem društvenom položaju

nego on. Jer, mi smo tada — ja, Mate, Tadija, Pere i drugi — bill
puka sirotinja. Jell smo dvaput dnevno, i to u menzi, morali smo jako
paziti s novcima, neki su od nas i radili preko studentskog servisa
ubacuju i ugljen i raznose i mlijeko, i slutili smo da nam se valja
dobrano pomu iti da do ne ega do emo u životu. Možda smo zato
prema tom životu imali i pomalo pateti an odnos, koji je mogao biti
i posljedica izgladnjelosti, želu ane i spolne, pa smo u svemu vidjeli
nekakve egzistencijalne izbore, nekakve eti ke dileme i nekakve ži-
votne, dugoro ne stavove.

A Karlo ništa od toga nije imao: roditelji su mu bili imu ni, on je
bio zagreba ki de ko kojem je sve u životu išlo glatko, i ni oko  ega

se nikada nije morao pomu iti. Njega je svako jutro  ekalo svježe
pecivo za doru ak, on je imao novaca za talijanskecipele i za košulje
s cvjeti ima kakve su se tada nosile, on se  ak i na fakultet dovozio
autom koji mu je otac kupio da se dijete ne gurau tramvaju. Od toga
je auta sve i po elo, i oko njega se sve i vrtjelo; ali, na to  u do i nešto
poslije. Sad bih samo htio naglasiti kako Karlo nikada nije donio ni
jednu važnu odluku, ništa nije morao sam, sve mu je bilo jednostav-

no, pa mu se valjda zato  inilo da život i nije drugo nego takva
nekakvaravna cesta na kojoj i nema velikih i ozbiljnih raskrižja.

I, morabiti da to nije bio samo naš dojam, da se tu nije radilo samo
o zavisti provincijalacaprema jednom situiranom momku kojeg u
životu ne mu e nikakvevelike brige. Bilo je doista ne ega u Karlovoj
naravi što je  inilo da ona ostavlja dojam lako e, neozbiljnosti, ne-
važnosti svega u vezi s Karlom i oko njega, dojam, ukratko, da
sudbinazapravo i ne postoji. I, što je naj udnije, upravo je ta Karlova
narav u inila da mu se približimo. Bilo bi, naime, normalno da ga
zbog nje donekle preziremo — mi, uozbiljeni, asketski nastrojeni,
izgladnjeli mislioci — i da nam zato Karlo bude stran. Ali, nije nam
bio. Upravo zbog sveop e olakosti u svom životu, on nije ni imovnom
stanju pridavao nikakvu osobitu važnost, nego je na njega fu kao.
Bilo je, naime, na fakultetu i drugih bogataša, ah oni su uvijek
stavljali do znanja kako smatraju da je novac bitan, i kako misle da
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su nešto više od nas zato što ga imaju. A Karlo ne: on je sve to uzimao
površno, nije mnogo držao ni do novca ni do udobnosti, pa se  ak
vidjelo kako on nama — jadnima i sirotima —  esto na pone emu
zavidi, kako nas cijeni, kako se divi našoj pameti ili našem znanju,

ili slobodi. I, to nas je, dakako, privuklo k njemu. To, a ne toliko
 injenica da nam je bio uvijek spreman pozajmiti novac, platiti pi e,

ili prevozitinaše prnje u svom autu kad smo se selili iz doma u dom.
Na kraju smo zaklju ili da je Karlo ipak zgodan  ovjek, usprkos

 injenici da ima novaca i usprkos  injenici da je u biti jebivjetar.
 ak smo mu se u nekom smislu i divili. Jer, kad kažem da u

njegovu životu nije bilo problema, to ne zna i da ih doista, objektivno
nije bilo, nego tek zna i da ih on kao probleme nije doživljavao. Karlo
je, naime, bio oženjen, i to uglavnom protiv svoje volje. Dogodilo mu
se da je napravio dijete nekakvoj djevojci. Cura je dolazila iz rodnog
sela Karlove majke (otac je bio zagreba ki obrtnik) i kod njegovih je
roditelja neko vrijeme stanovala poha aju i školu. Napravio joj je
dijete, morao se njome oženiti, roditelji su mu kupili stan, i tako je
Karlo sad bio u posve druga ijoj situaciji nego mi. Ali, sve to ne
govorim samo zato što  e Karlovo bra no stanje postati važno u
drugom dijelu pri e, nego zato da bih naglasio kako on ni zbog toga
stanja nije patio, niti ga je uop e odviše uzimao k srcu. On je bio
jedini oženjen  ovjek me u nama (jedini kojega je ženska  ekala u
krevetu kad mu se god svidi) ali se nije ponašao kao netko tko ima
obveze. Uvijek je imao vremena za nas, uvijek je išao s nama po
domskimtulumima,po fakultetskim sjedeljkama, uvijek se ponašao
tako kao da je sve još uvijek pred njim. Mi smo tada, dakako, bili
balavci, pa se i nismo pitali kolikoje taj stay pošten prema toj mladoj
ženi koja negdje diže Karlovo dijete, nego nam je imponirao njegov
olaki stay. Svi ala nam se njegova potreba za slobodom,  injenica da

sve to (tu robiju, jer to i nije bilo drugo nego robija) tako dobro
podnosi. Ako smo se  ega tada bojali, to je da kome ne napravimo
dijete; a Karlu se to dogodilo, i on je i to podnosio s lako om.

Podnosio je, naime, sve dotle dok se nije po elo nešto doga ati.
Dok mu sudbina nije stala davati znakove, i dok se nije pojavila
potreba da on prema tim znakovima zauzme nekakav stay, dok nije
postalo neizbježno da Karlo odustane od svoje olakosti,  ak i on, koji
je od olakosti bio napravio svoj svjetonazor. Slu aj je htio da budem
neposredno upoznat s cijelom stvari, i da tako onda pratim razvoj te
pri e i dalje. Da se za nju zainteresiram toliko da mi ona odredi i stay

prema sebi i stay prema svijetu, a i da ostavi traga sve do današnjega
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dana. Slu aj je htio da postanem Karlov povjerenik, baš u trenutku
kad je njemu prvi put u životu povjerenik zatrebao.

Dobro se sje am kako je to bilo. Zamolio sam ga jednom da mi
pomogne oko selidbe. Karlo je, kako ve rekoh, na fakultet dolazio
autom, bio je to mali žuti mini—morris, i mi smo se  esto u njemu
vozili kad bi nas Karlo pozvao na pi e u

»Šumski dvor« ili gdje
drugdje. U svakom slu aju, ja sam se u torn autu osje ao kao kod
ku e (poslije de se vidjeti zbog  ega je i to važno) i bilo mije prirodno
zamoliti Karla da mi pomogne preselitistvari iz jednogdoma u drugi.
Jer, bilo je ljeto šezdeset i devete,ja sam odlu io ostati u Zagrebu da
bih u io za diplomski, i tako sam se morao iz Šarengradske preseliti
na Savu, a imao sam mnogo knjiga koje su bile paldeno teške. Karlo
je, dakako, smjesta pristao, i jednoga mi je jutra u srpnju zatrubio
ispod prozora, pa smo tako nakrcali onu moju sirotinju u mali žuti
auto i odvezli se niz Saysku.

A kad smo istovarali stvari—
kad smo petljah s kartonskim kuti-

jama, i s torbama, i s mourn zimskimkaputomkoji se nije mogao ni
u jednu torbu ugurati — ja sam otraga, u prtljažniku, vidio kako se
nešto svjetluca. Zraka sunca pala je na predmet kad sam pomakao
kutiju, i on je bljesnuo, pa sam pružio ruku,jer nisam mogao odoljeti,
kao da sam na ulici nešto našao. Bila je to narukvica, ženska naru-
kvica, vrlo lijepa, i ja sam na trenutak zastao tamo, drže i je obješenu

na kažiprstu desne ruke, i upitno sam pogledao Karla.
Dobro se sje am te situacije kad je sve po elo, za mene, a valjda i

za Karla: otvoren prtljažnik, srpanjsko sunce istjeruje mi znoj na
ramena i lijepi košulju za le a, ja blenem tamo s tom narukvicomna
prstu, a Karlo stoji nasuprotmeni drže i u ruci jednu od mojih torbi
i smješka se u neprilici. Tada je rekao:

— A, to. Ispri at  u ti poslije.
I, doista mije ispri ao. Kad smo nabacali one torbe i kutijeu moju

novu sobu (u kojoj sam još zasad bio sam), sjeli smo na krevete iz
kojih se i pri najmanjem dodiru dizala prašina, nalaktili se na kolje-

na, zagledali se jedan u drugoga, i Karlo mi je po eo pripovijedati.
 inio je to snebivljivo, smješkao se, i datie onako neozbiljan i opušten
kao i obi no, ali možda ipak nekako zabrinut. Požurio sam se da mu
olakšam:

— Ako ti je neugodno... — otegao sam.

— To sam našao — rekao je. — Na Sljemenu. To mi je baš došlo...
Ne mogu sad sve to prenijeti onako kako je Karlo meni ispri ao,

jer nisam kadar reproducirati onaj njegov olaki, ali ipak malo tje-
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skobni ton. Re i  u zato samo  injenice. Karlo je, dakle, bio na
Sljemenu, s nekakvimdruštvom, tamo su — u Tomislavcuili tko zna

u kojem od tih izletišta kartali za novac. I, Karlo je izgubioprili an
iznos, toliki da se ve i zabrinuo, pa je stao kombinirati kako  e do i

ocu s molbom za posudbu, ili što  e prodati iz stana, ili ve nešto
sli no. Bio se zabrinutoonoliko koliko je on bio kadar da se zabrine.

Ali, objektivno, situacija mu jest bila teška, jer radilo se o iznosima
koji bi nama — Mati, ili Peri, ili Tadiji, ili meni — bili dovoljni za
godinudana studiranja, i to da živimo bolje nego što smo ina e živjeli.

A kad se Karlo vra ao sa Sljemena, sam u autu, na nekom mu je
zavoju pukla guma, i on je sletio sa ceste. Sletio je, doduše, samo na
sporedni put, nije mu se ništa dogodilo, ali je svejedno onim svojim
malim žutim autom lupio u nekakvo drvo. A kad je izišao iz kola,

tamo, ispod toga stabla, našao je narukvicu, kao da je to kruška koju

je on otresao onim udarcem. Svjetlucala je na mjese ini u travi, i on
ju je uzeo i ponio sa sobom. A kad je sutradan otišao kod zlatara da

mu na ini procjenu, ovaj mu je rekao to no onoliki iznos koliki je

Karlo bio izgubio na kartama. A to je zna ilo da narukvica zacijelo

vrijedi i mnogo više.

— I sad je držiš u prtljažniku?— upitao sam zaprepašteno.

— A, jebiga — rekao je Karlo. — Nisam se baš namu io da ju
steknem.

— Prodat  eš ju?

— A što drugo mogu? Kad mi je pala u krilo...
Nisam poslije pratio što se dogodilo s torn narukvicom, ali znam

da sam tada — donekle ogor eno — pomislio kako ima neke istine u
onome što se kaže da vrag sere na veliku hrpu. Onaj tko ima sve, taj
 e dobiti još, taj ne mora biti ni pošten, ni štedljiv, ni oprezan, nego
može kao budalazakartativelike novce, i to  e mu biti nadokna eno.

A onaj tko nema, ne  e nikad ni imati, i tko mu je kriv. Pa da se nije
radilo o Karlu — koji mi je ina e bio simpati an — tko zna što bih
.još bio zaklju io, i kakve bih sve konzekvencije iz toga slu aja povu-
kao. Ovako, slegao sam ramenima, i nisam više o tome mislio.

Ali, morao sam misliti, jer stvar se toga ljeta opet ponovila. Pono-

vila se na takav na in da se sad više nisu mogle izbje i misli o tome,

nego je trebalo suo iti se s problemom. Trebalo je suo iti se s fanta-

stikom koju sam ja ve u to doba naveliko pisao, pa i objavljivao,

zahvaljuju i  injenici da mi je profesorica njema koga jednoga dana

pala s bicikla. Sve se ponovilo, i sad više nije moglo biti nikakve
sumnje da se nešto zbiva.
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Bilo je, kažem, ljeto, i Karlo je ve bio sredio one svoje probleme s

kockarskim dugovima, a ja sam u domu naveliko štrebao za diplom-
ski ispit i predve er se šetkao po sayskom nasipu gledaju i mjesec,

na koji su se ljudi spustili upravo toga srpnja. Karlo i ja bili smo
nekako upu eni jedan na drugoga, jer sam ja jedini od cijeloga druš-

tva ostao tada u Zagrebu, isto kao i on: Zagrep ani su otišli na more,
drugi su odjurili svaki svojoj ku i, a nas dvojica smo bili sarni, pa smo
se tako ponekad sastajali i pili hladnapi a u bifeu »Mladostio pokraj
odbojkaškog igrališta. Jednoga takvog predve erja, sjede i ondje,  uli
smo vijest o avionskoj nesre i nedaleko od Dasseldorfa, kad se srušio
zrakoplovsa stotinjakputnika, i nitko nije preživio. Tada mi je Karlo
rekao:

— Ja sam trebao biti u torn avionu.

— Nemoj zajebavati! — iskola io sam o i.

— Jest — huknuo je Karlo — trebao sam. Imao sam i kartu. Stari
ima brata gore, trebao sam oti i do njega na dan-dva, da nešto
obavim za staroga. Nije mi se baš išlo, ah, eto, s druge strane, nije
ni važno. Pomirio sam se tim da idem. A na kraju nisam otišao.

— A zašto nisi?

— Spasio me auto — rekao je Karlo, pa je na mom lieu stao
provjeravati ho u li ga ismijavati, i ne  udim li se odviše što nešto
sli no  ujem od njega,  ovjeka kojem je sve u životu lako i jedno-
stavno.

— Kako auto? — upitao sam.

— Nije htio upaliti — rekao je Karlo, ozbiljnije nego što sam od
njega bio navikao. — Trebao sam se njime odvesti na aerodrom.
Cekao sam, naravno, do zadnjeg  asa, a kad sam sjeo da krenem, on
nije htio upaliti.

— Pa,  ekaj, zar se nisi njime i sad dovezao? — upitao sam, jer
doista je malo žuto vozilo stajalo parkiranona samo nekolikokoraka
od nas.

— Jesam — rekao je Karlo. — U tome i jest stvar. Nedavno je bio

na servisu, sve je u redu, nema greške. A sad nije htio upaliti. Zezao

sam se s njim deset-petnaest minuta, i ništa. Taksija, dakako, nije
nigdje bilo, starog nije bilo da me on odveze, sve se tako namjestilo...
I onda sam vidio: ode avion.

—
Sre a tvoja rekao sam.

— Da — kazao je Karlo. — A kad je bilo sasvim jasno da mi je
avion pobjegao, a da više ne mogu sti i, auto je upalio.

— Kako upalio?
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-
Iz  ista mira. Okrenuo sam klju , i kres. Kao da je  ekao da

pro e to vrijeme, pa da...

Karlo je zašutio, jer se valjda posramio onoga što je bio rekao.

Takve se rije i nisu od njega o ekivale. Ali od mene jesu, i takve rije i
i takve misli, jer ja sam bio fantasti ar, ja sam na to imao pravo, a
imao sam  ak i nekakvu obvezu. Ja sam morao misliti o tome. I,

smjesta mi je palo na pamet da je to nekakav znak sudbine, jer ništa
drugo nije moglo biti.

Da se dogodilo samo jednom, još hajde-de, ah ovo je bilo ve drugi
put. Smjesta sam se sjetio one situacije na Sljemenu, kad je Karlo
našao onu narukvicu: i onda je sve po elo od auta, tome je trebalo
pogledati u o i. Bilo mi je donekle teško pristati na to, ah, napokon,
zašto ne: možda je sudbina izabralada se Karlu javi preko vozila, da

mu preko njega dade znak, da ga uz pomo auta zaštiti i sa uva za
nešto drugo, za neke svoje planove koje zacijelo ima s njim. Sad više
nisam mislio kako onaj kome ide dobro uvijekmože o ekivati da mu
bude bolje, kako onaj tko ima novaca dobiva od sudbine još novaca.
Ovdje se nije radilo o tome, ovo je bilo mnogo ozbiljnije. I, nisam ni
trenutka pomišljao da je rije o stjecaju okolnosti, o pukom slu aju.
Bilo je to suviše o igledno, suviše zakonito. Možda sam, doduše, tako
mislio zato što mi je odgovaralo da tako mislim, zato što sam bio
fantasti ar, zato što je tako bilo uzbudljivije, zato što sam bio u
takvim godinama, kad sam se pitao koja de sad sitnica i stjecaj
okolnosti odlu iti o mome daljem putu. Ali, znao sam odmah da se
doga a nešto važno.

Dakako, smjesta sam po eo razra ivati tu misao, premda ne pred
Karlom,jer on sam kao da je bio prije svega zbunjen, i nije imao volje
da o tome previše grunta. Po eo sam se zabavljati torn idejom, pitati
se kako bi se od nje dala skrojiti pri a. Po etak je ve bio tu: postoji
 ovjek kojemu sudbina daje neposredne znakove. Sto takav  ovjek
treba raditi? Kako se treba postaviti prema tim znakovima? O ekuje

li sudbina(ili kako demove nazvati tu višu zakonitost koja je upravo
njega izabrala) da joj se on nekako oduži? O ekuje li da joj on prinosi
nekakve žrtve, da joj se posve pokori? Ili joj je samo ambicija da
usmjerava njegov život, i to na posve vidljiv na in, da bi tako poka-
zala svoju mod, da bi objavila svoje postojanje? Prevrtao sam to po
glavi, i nisam Karlu govorio ništa.

Ali on je govorio meni, jer nije mogao a da ne govori. A govorio mi
je zato što mu se opet nešto dogodilo. Sad više ni on — ni uza svu
svoju olakost i neodgovornost — nije mogao a da na to ne obrati



516 FORUM
pažnju. Jer, sad se radilo o neposrednom upletanju sudbine — to -
nije, automobila— u njegovo djelovanje i u njegov život. Bilo je to
toliko neobi no i toliko o ito da se od toga više nije moglo pobje i.
Trebalo je nešto poduzeti, ili je barem trebalo o svemu tome nešto
misliti. Jer, sudbina se opet javila uz pomo auta onda kad se Karlo
Josipovi spleo s Martom.

Martu nisam do sada spominjao. Ne zato da bih  itatelja iznena-
 ivao, niti opet zato što bi ovo bila samo pri a o Karlu Josipovi u a
ne i o Marti. Nisam je spominjao naprosto zato što je ona u Karlov
život ušla tek onda kad su se po ele donositi najve e odluke. Ona je

na taj život i na te odluke utjecala presudno, ah se sa zakonitostima
toga života susrela druga ije nego Karlo,  ak i druga ije nego ja. Kod
nje, naime, nije bilo one postupnosti kao kod nas, ona se s fenome-

nom Karlova automobilanije upoznavala korak po korak, nego tek
onda kad se više nije moglo natrag. Koliko god, dakle, da je znala i
za pri u s narukvicom i za pri u sa zrakoplovom, Marta je o tome
stekla samo teorijsku predodžbu, ah nije imala prilike to primiti k
srcu onako kao mi, neposredno, pa je zato i zauzela druga iji stay

prema cijeloj stvari. Zato ja nju spominjem tek sad.
Ali, utoliko više sad moram najprije o njoj nešto re i. Uostalom,

možda je ona cijelu tu stvar primila i protuma ila druga ije od nas
dvojice jednostavno zato što je bila druga ija. Zato što je bila takva
osoba. Jer, njezinanarav odigrat  e poslije vrlo važnu ulogu, pa zato
ovdje moram i o njoj kazati dvije-tri rije i. Marta je, ponavljam, bila
posve druga ija od Karla. Ona je, zapravo, bila  ista njegova suprot-
nost, pa je možda zato bilo i neminovno da se njih dvoje zaljube jedno

u drugo.
Jer, ako je Karlu sve u životu išlo lako, Marti je sve uvijek išlo

teško. Njezina je obitelj bila ijuta sirotinja, otac joj je bio željezni ar,
živjeli su u Trnju, a majka je k tome bila i bolesna na bubrege. Bili
su svi nabijeni u malu prizemnicu u Paromlinskoj (otac, majka,
Marta, i još dvoje djece, sestra i brat), živjelo se teško, otac je pio,
majka je bolovala, nikako nije valjalo. Do svoje petnaeste godina
Marta se naprala usranih guzica svoje bra e, nakuhala ru kova,
naodlazila u bolnicu k majci i nagledala obiteljskih scena toliko
koliko netko drugi ne bi ni za tri života. I, bila je uvijek svijesna —
tako ja to sebi tuma im da je njezina sudbinau njezinim rukama,
da samo o njoj ovisi ho e li od sebe nešto napraviti ili ne  e. Jer, kao
što u obitelji nije bilo objeda ako ga ona nije skuhala, i kao što ništa
nije bilo  isto ako to ona ne bi oprala, tako je znala da ni u njezinu
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životune  e biti ni ega ako to ona sama ne stvori. Ne mogu bitiposve
siguran da je to bilo upravo tako, ah to je ono što sam uspio rekon-

struirati, takav je dojam na mene Marta ostavila onda kad sam je

upoznao.  inila mi se kao izuzetno blaga, dobra i umna osoba, ah
kao osoba koja zna da nikadaništa ne  e dobiti badava, da se za sve
mora izboriti.

Pitanje je jedino koliko je daleko ona u toj borbi bila spremna i i,
i koja su joj se sredstva  inila prihvatljivimau torn njezinunapredo-
vanju prema kakvoj-takvoj sre i. Spominjem to pitanje ve ovdje zato
što  e ono u jednom  asu postati doista važno. Ne mishm ipak da je
bilo važno i onda kad se Marta udavala. Daleko je od mene i sama
pomisao da joj zamjeram što se udala manje-više iz ra una, za  ovje-
ka dosta starijeg od sebe,  im je napunila osamnaest godina. Tko bi
je mogao kriviti što je željela pobje i iz onoga siromaštva, iz one
tijesne ku e, iz one situacije u kojoj svi od nje samo nešto o ekuju, a
nitko ne mi e prstom? Tko je može kriviti što joj je — u  asu kad su
bra a ve dovoljno odrasla — dosadilo da im i dalje bude sluškinja i
da leti naokolo kao majka-lastavica, a oni da kao pti i samo  ekaju
otvorenih usta? Tko bi joj mogao predbaciti što više nije željela

donositiumjesto drugih sve, pa i najsitnije odluke, što, ukratko, nije
više željela biti njihova sudbina? Tko je može osu ivati što se udala
za onoga tridesetdvogodišnjeg popravlja a televizora, koji je ve imao
veliku ku u u Dubravi i dobru perspektivu ispred sebe?

Kažem, daleko sam od toga da bilo kome morahsti ki sudim, samo
pokušavam objasniti sve okolnosti koje su dovele do onoga što se
zbilo poslije. Me u te okolnosti treba ubrojiti i Martin dotadašnji
život, i njezin stavove, a dakako i  injenicu da je bila lijepa. Bila je
lijepa tako da bi to svakome normalnom muškarcu— a pogotovo
Karlu, šašavcu — moralo zavrtjeti mozak. A što je osobito važno, u
njezinoj je ljepoti bilo nekakve težine, eto, to je ono najvažnije. Kad
bi  ovjek analizirao jedan po jedan dio njezina lica, vidio bi da ništa
nije savršeno: usta su možda bila malo prevelika, nos je mogao biti
tanji,  elo je moglo biti više; na tom su se licu, uostalom, vidjeli i
tragovi tegobna života i ogor enih misli. A opet, kad bi se uzelo sve
skupa, Marta je bila silno lijepa, i tome se nije moglo odoljeti. Kao
što se nije moglo odoljeti ni njezinu hodu, glasu, smijehu, njezinoj
skladnoj pojavi koja je sva — na nekakav zagonetan, zapravo sudbo-

nosan na in — obe avala nevjerojatne slasti, sre u, obe avala je da

u sebi nosi težinu postojanja i smisao života.
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Govorim, dakako, o svojim vlastitim dojmovima, a kako je na sve

to gledao Karlo, ne znam ni danas. Je li on uop e obi avao o takvim
stvarimarazmisliti malo dublje, analizirati svoje osje aje, pitati se o
posljedicama vlastitih  ina, ostat  e mi zacijelo zanavijek tajna. Znam

samo toliko da se on u Martu naprosto zaljubio, i da se zaljubio
bezglavo i izbezumljeno. Moram — istine radi—napomenutio njima
dvoma još nešto. Karlo je i ina e imao avanture sa ženama, i uvijek
je bio uspješan, uvijek se iz toga spretno izvla io, a mi smo na to
gledalikao na dio one njegove olake, sretne i neobvezne naravi, i isto
takva odnosa prema životu. Tako ta stvar s Martom nije bila ništa
novo, premda je nov bio intenzitet, snaga, sudbinskadubina te lju-
bavi, koje sam ja zbog ne ega odmah postao svijestan. Što se pak
Marte ti e, ne bih želio da se pomisli kako je ona bila nekakva
prora unata osoba samo zato što se za onoga svog obrtnika udala
hladnokrvno,zato da se spasi. Jer, i ona je, zacijelo, osje ala potrebu

za ljubavlju, pravom ljubavlju, tražila je sre u, bila je spremna riski-
rati, pa je tako i po elo to s Karlom.A zašto je upravo njega izabrala,
to je, dakako, zagonetka, kao što su u vezi s ljubavlju i sve druge
stvari uglavnom sasvim tajnovite.

U svakom slu aju, njih dvoje su se poznavali s fakulteta: Marta je
studirala arheologiju, da prekrati vrijeme i da se ne im zabavi (kod
ku e je imala i ku nu pomo nicu) i tamo je valjda nekako susrela
Karla. Bar sam ja tako u po etku mislio, premda  u poslije doznati
da je i to bilo druga ije, sudbonosnije. Kako se to me u njima razvi-
jalo, kako je došlo do prvog ozbiljnijeg kontakta, kako su jedno
drugome otkrili svoje osje aje, ja nisam znao tada, a ne znam ni
danas. Naga am da je sve zapo elo nekako toga prolje a, dakle, još
prije nego što se zbilo ono s narukvicomi ono sa zrakoplovom. Ali,
to ne znam pouzdano. Sigurnoznam samo ono što se dogodilo poslije,

ono što mi je ispri ao Karlo. Znam samo ono što se zbivalo onda kad

se Karlova sudbina po ela opet o ito javljati, i kad mi je on to i
ispri ao. A ispri ao mi je upravo zato što sam ve otprije bio upoznat
s tom neobi nom stranom njegova života.

Ukratko, dogodilo se ovako. Toga ljeta, šezdeset i devete, njih su
dvoje napokon dobili priliku da se sastanu. Martin je muž imao staru
majku koju je trebalo odvesti nekamo na more, a Marta nije htjela
i i s njim, pa je rekla da je bolesna, ili ve nešto, to sad više nije ni
važno. U svakom slu aju, Marta je ostala sama, i Karlo je otišao k
njoj, u Dubravu, u jednu od onih uli ica što nose imenapo rudarskim
mjestima, gdje je Martin obrtnik imao veliku ku u. U toj je ku i
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Marta sad bila sama. Karlo je, dalde, sjeo u svoj mali žuti mini—mor-

ris i iz Kranj evi eve, gdje je živio s obitelji, otišao u Dubravu.

Bila je nod, topla ljetna ve er, na ulici nije bilo nikoga, i Karlo se
sretno uvukao k Marti. Teško u ovom  asu odolijevam da ne kažem
nešto i o okolnostima, premda o njima ne znam ništa odre eno, jer
re ene su mi samo  injenice. Teškomi je da ne pokušam opisati kako
su se tamo  uli zrikaVci, kako je bio Mad u onim vrtovima, kako je
mirisalo sijeno s obližnje livade. Mora biti da je bilo baš tako, a ja
nekako mislim da je i to bilo na svoj na in važno. U svakom slu aju,
tada se dogodilo nešto strašno.

Jer, kad su se našli ondje sami, kad su napokon pružili ruke jedno

prema drugome, oglasio se Karlov auto. Bio je parkiran malo niže
niz ulicu, možda pedesetak metara od ku e, i tada, kad su njih dvoje
pali jedno drugome u zagrljaj, odjednom se za ula njegova sirena.

Sirena je bila šminkerska, sviralaje po etak pjesme iz filma Most
na rijeci Kwai. Karlo je volio takve budalaštine; zašto ih je volio, i je
li i to bilo sudbonosno, sad je manje važno, bitno je samo to da je ta
sirena bila prepoznatljiva, i da je bila vrlo glasna. Auto je odjednom
po eo svirati taj svoj idiotski signal, prodorno i napadno, i to je
odjekivalo u tri okolne ulice. Bilo je lako zamisliti da ljudi izlaze na
prozoreu onoj mirnoj i znatiželjnoj  etvrti, da se pitaju što je to i tko
je, da  e zapamtiti i auto i njegova voza a, a i kod koga je taj voza 
došao. Auto je po eo svirati, njih dvoje su se trgli, i odmah su znali
da ne valja. Karlo je istr ao na ulicu, odjurio do auta. I,  im mu je
prišao, sirena se ugasila. Otvorioje vrata, provjerio signalnasvijetla,
pregledao kontakt trube na volanu, i nije vidio ništa. Slegao je rame-
nima i vratio se u ku u.

I, samo što je htio opet Martu uzeti u naru aj, sirena se ponovno
oglasila. Marta je bila zbunjena i Ijuta, Karlo je bio u panici. I, nije

znao što da radi, jer ve ga je hvatao strah. Otišao je, dakako, opet
do auta, odigao haubu, isklju io struju, uvjeravaju i sebe da  e sad

sve biti u redu. Pa, premda su oboje znali da je ve do toga trenutka
sve upropašteno, da su susjedi zacijelo zapazili i auto i voza a, opet

su pali jedno drugome u zagrljaj kad se Karlo vratiokroz vrt do ku e,

jer bili su uvjereni kako treba tjerati dalje, kako valja i i do kraja.

Ali, auto je opet po eo svirati, premda u njemu više nije bilo struje.
Dakako, toga se puta me u njima dvoma nije dogodilo ništa, niti

se moglo išta dogoditi. Kad je i po tre i put otr ao do mini-morrisa,
Karlo je priklju io struju, sjeo u kola, okrenuo klju i upalio motor.
Odvezao se. I, još je bio sklon vjerovati —

 ak i u takvom trenutku
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— da je rije o nekoj pogrešci, i da  e se sve to ve nekako srediti,

samo od sebe, kako se u njegovu životu svagda sre ivalo. Još uvijek
nije bio jako zabrinut,nije bio zabrinutonolikokolikobi svatko drugi
bio, koliko bih bio zabrinut ja.

Ali, sutradan mi je svejedno sve to ispri ao. Otišao je najprije do
auto—elektri ara da mu ovaj sve pregleda, pa je  ak i promijenio
sirenu. Nije više htio ništa riskirati. I, ispri ao mi je sve. Rekao mi
je za Martu, i kako je išao k njoj, i kako sve to pomalo sli i na nekakvu
ucjenu: kao da auto njemu brani da nešto radi, a nešto drugo mu
dopušta. Kao da je sad došla osveta, iii naplataprijašnje usluge: kad
je ve to vozilo Karla jednom izvuklo iz dužni kih neugodnosti, a
drugi put mu izravno spasilo život, onda je valjda sad htjelo da ga
Karlo i dalje sluša. Da živi onako kako auto misli da treba.

Potpuno sam svijestan da zvu i glupo kad se to ovako kaže, da je

posve neumjesno opisivati vozilo kao živo bi e koje ima svoje želje i
namjere. Kao što sam svijestan i toga da je moj  itatelj prožet nevje-
ricom, pa možda i ironijomprema onome što ovdje pri am. Ali, ja ne
mogu druga ije nego da govorim upravo ovako, izravno, i to zato što
ja znam i štošta drugo što još nisam rekao, a što me uvjerava da

imam pravo tako govoriti. Što me uvjerava da je kroz sirenu onoga
auta doista progovarala Karlova sudbina, i da se od toga nije moglo
pobje i.

Znam to po tome što se cijela stvar nastavila i dalje. Nastavila se
dalje na takavna in da više zapravo i nisam imao volje o svemu tome
razmišljati literarno, i da oko cijele stvari konstruiram pri u. Sve je
to bilo odviše životno, krvavo, sve je izazivaloodviše posljedica, i sve
je bilo odviše opasno. Vidjelo se savršeno jasno da imamo posla
(kažem imamo, jer i ja sam u tome sudjelovao,  ak i više nego što je
bilo mudro) sa sudbinom, sa sudbinom i s ni im drugim.

Jer, sve se, kažem, nastavilo. Karlo i Marta su se na kraju, dakako,
ipak sastali. Dogodilo se to dva tjedna poslije, kad je Martin muž
vra ao svoju majku s mora, i kad ga opet nije bilo kod ku e dvije no i.
Ovaj put je Karlo bio dovoljno pametan da ode u Dubravu tramvajem,

i da se više ne izlaže opasnosti. Otišao je k Marti, i oni su proveli
zajedno tu no , i još jednu no nakon toga, pa se u prvi mah  inilo
da  e sve biti u redu. Ali, samo se  inilo. Jer, dok je Karlo bio u
Dubravi (a svojoj je ženi rekao da i on mora skoknuti na more, po
tko zna kakvu poslu), njegov je auto, tamo u Kranj evi evoj, trubio
i trubio, i nikako nije prestajao. Trubio je toliko da su ga susjedi
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ga ali krumpirima i cipelama, a na kraju pozvali nekakvu službu i
dah ga odvu i na neku livadu, gdje je i dalje trubio cijele no i.

Svi su, dakako, bili uvjereni da se radi o tehni koj pogrešci, ah je
Karlo znao (znao je možda i zato što sam mu ja to izravno i otvoreno
rekao) da je u pitanju nešto posve drugo. Da se radi o glasu sudbine.

Bilo je više nego o ito da ta sudbina nikakone želi da Karlo ima posla

s Martom, i da ona to kani sprije iti. Možda je ta sudbinabila jako
konzervativna, pa je smatrala kako nije u redu da oženjen  ovjek ima
posla s udanom ženom, možda joj je bila ambicija da od jebivjetra
napravi ispravna  ovjeka. Ili je možda — baš zato što je bila sudbina

— sve vidjela unaprijed, pa je ve tada znala što de se na kraju zbiti
ako se cijela stvar nastavi.

A ipak, ja nikako nisam mogao razabrati zašto je za svoje oru e

izabrala baš auto, zašto nije neposrednije i izravnije djelovala na
Karla: zašto mu nije slomilanogu prije nego što je krenuou Dubravu,
zašto nije u inila da se Marta predomisli, ili da se predomisli sam
Karlo. Pomišljaosam  ak —

tada sam po eo pomišljati, i više se toga
nisam nikad oslobodio — da sudbina i može djelovati samo tako,
posredno, preko sitnica, a da se od nas o ekuje da razumijemo njezine
signale. Svašta sam kombinirao, i sve se uvijek vra alo na taj auto,
i na usud koji se preko njega javlja.

Moram sad re i i ovo: premda nikad nisam bio nekakav samopo-
uzdan  ovjek, niti sam kada znao dijeliti savjete, tada sam Karlu
jasno i nedvosmisleno rekao svoje mišljenje. I, ni danas ne mogu sebi
ništa zamjeriti kad je rije o mojem držanju u cijeloj toj stvari. Ja
sam, naime, odlu no — odlu nije nego što je ina e u mojoj naravi —
uvjeravao Karla da glas onoga auta doista jest glas sudbine, i da to
treba uzeti u obzir. Nisam mu predlagao što da radi, samo sam mu
rekao da to treba ozbiljno shvatiti. I, mislim da je Karlo to uzeo k
srcu, on, jebivjetar, kojeg sam ja možda uvjeravao i žeš e nego što
bih uvjeravao koga drugog, tko bi bio ozbiljniji.

Ali, znao sam dobro i da je Karlo na muci, jer ga je Marta uvjera-
vala u nešto posve drugo. Marta je tvrdila da je sve to samo slu aj,

samo nekakav stjecaj okolnosti, i da se  uda ne doga aju. Tvrdila je
kako je glupo biti toliko praznovjeran i kako treba znati što odre uje
 ovjekov život, što je mogu e a što nije. Sve je to imalo utoliko ve u

težinu zato što je Marta bila vjernica, krš anka, pa je govorila s

punom odgovornoš u osobe koja se pita o vlastitim  inima i odvaguje

njihovu ispravnost i moralnost. I, njezina je odlu nost bila posve
razumljiva,  ak i u sasvim na elnom smislu: ako je ve Marta odlu ila
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prevariti muža, ako je odlu ila radi te ljubavi prihvatiti sve posljedice
koje bi mogle nastupiti (a to zna i grijeh) onda je imala i pravo
zahtijevatiod Karla da se ne osvr e na tamo nekakve slu ajnosti, na
gluposti i sitnice. Sudbina, tvrdilaje — a to zna i Bog— ne objavljuje

se u takvim budalaštinama. Nema u svemu tome ni ega.

A ipak, koliko god da ju je volio, Karlo nije posve prihvatio njezine
argumente. Više je vjerovao mojim fantasti nim — pa možda i bez-
božnim, tako sam pomislio u jednom  asu — literarnim kombinaci-
jama. Pomislio je kako nije posve isklju eno da se preko toga auta
ipak objavljuje sudbina, i da ta sudbina od njega nešto o ekuje.
Pomislio je  ak da bi u vezi s tim trebalo nešto poduzeti. I, naravno,
razmišljao je na jedini na in na koji je uop e mogao razmišljati: brzo,
površno i olako, onako kako je razmišljao cijeli život. Posegno je za
priru nim rješenjima.

Najprijeje došao na ideju da proda auto. Ja sam se, kad sam za to
 uo, pomalo stresao, ne toliko od straha, koliko od simboli ne težine
te odluke. Tada sam, naime, ve bio siguran da je u torn autu skri-

vena Karlova sudbina (sad sam se  eš e s njim vozio, i svaki put,
sjedaju i u ta kola, osje ao tremu) pa mi je bilo strašno pomisliti kako
netko pokušava prodati svoju sudbinu. I, gotovo da sam bio zadovo-
ljan kad se pokazalo da je auto nemogu e prodati. Jer, vjerovao sam
da bi prodaja mogla donijeti nekakvu nesre u, da bi možda i sam
Karlov život mogao do i u pitanje. A auto se doista nije mogao
prodati: možda zato što je ve bio star sedam godina, možda zato što

je bilo ljeto pa kupaca nije bilo u gradu, tek, na Karlove se oglase
nitko nije javljao. Davao ih je više puta, stalno je spuštao cijenu, ali
nikad se nije dogodilo ništa. Ni jedan mu se jedini kupac nije javio,

i to je bilo kao da nitko ne želi na sebepreuzetiodgovornost za Karlov
život.

Barem sam ja to sebi tako tuma io, premda je možda sve bilo i
druga ije. Ali, nisam to samo ja tako shva ao, jer i samom Karlu kao
da je ta stvar s pokušajem prodaje automobilabila nekakav znak.
Kao da je još više povjerovao kako imam pravo ja a ne Marta, i kako
ta kola doista imajuneke veze s njegovim životom. Neštojoš moram
re i: nismo Marta i ja bili onoliko suprotstavljenikoliko se može
zaklju iti iz ovoga što ovdje govorim; dapa e, bili smo i prijatelji, nije
nikad došlo do spora me u nama, u onim rijetkim prilikama kad
bismo se susreli. A ipak, zastupali smo nas dvoje dva razli ita staja-
lišta, dva razli ita tuma enja zbilje, i tu se nije moglo ništa. A Karlo
je titrao izme u naše dvije krajnosti. Zasad je još bio na mojoj strani.
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Bio je na mojoj strani i onda kad je odlu io pokušatinešto drugo,
ako ve prodaja auta nije bila mogu a. Nakanio je vozilo naprosto
razmontirati,rastavitiga u najsitnije komadi e, jer dobro se razumi-
jevao u to, a njegov je otac imao i garažu, s grabom, tako er na
Trešnjevki. Dobro se sje am kako je to bilo kad sam ga posjetio u toj
garaži. Bio je Karlo say mastan od ulja, ali nasmijan i zadovoljan:
navukao je hla e s tregerima na golo tijelo, bio je musav i po lieu,

vrtio je onim vili astim klju evima i šrafcigerima kao manijak, a ja
sam mu pomalo pomagao. Raskopavali smo auto koliko smo god
mogli, rastavili smo ga do najmanje sitnice. Nismo, da se razumije-

mo, ništa kvarili. Samo smo ga razmontirali, ra unaju i da je auto

samo onda kad postoji kao stroj — kad je u voznom stanju — doista
nekakvo bi e, a da je ovakav, u komadima, tek hrpa željeznarije.

I, to je doista i bio; nevolja je samo u tome što se pokazalo da se i
Karlova sudbina tada pretvorilau hrpu željeznarije. Jer, onoga  asa
kad je onemogu en auto, bila je onemogu ena i svaka odluka, i svaka
opasnost, i svaka sre a i nesre a u Karlovu životu.

Znam da to zvu i nejasno, pa  u re i izravnije: sad, kad nije bilo
vozila, nestalo je i potrebe da se nešto poduzme, nije više bilo ni
bitnih zaokreta, ni i ega, sve je bilo ravno, glupo i bez zna enja.
Osobito se ništa r* moglo u initi ni odlu iti o onome što je bilo
najvažnije u Karlovu životu, naime u ljubavi prema Marti. Jer, njezin
ju je obrtnik baš tada bio odveo na mjesec dana u Italiju, putovali su
onuda po nekakvim ljetovalištima, sastavili su tri- etiri sedmodnev-

na aranžmanai motali se onuda kao pravi turisti. Nije bilo nikakva
kontakta izme u Karla i Marte, i  inilo se da ne  e ni ega ni biti, ni
sada ni ubudu e, eto, tako je to bilo.

A što je najgore, nije bilo ni patnje, to želim re i, samo ne znam
kako da u to  itatelja uvjerim. Karlo u to doba nije patio, nego je

zapao u nekakvu tupost, sve mu je bilo isto, i ni ega važnog nije u
njegovu životu bilo. Ta tupost nije dolazilaod  ežnje za Martom, od
razdvojenosti, od ljubavne boli; ne, bilo je to mnogo gore: bilo mu je

naprosto svejedno. Nije, izgleda, ni mnogo mislio na Martu, nije se

pitao gdje je ona ni što  e biti dalje, nije imao potrebu da je dodirne,

zagrli, da s njom legne u krevet. Bio je posve utrnuo, kao omamljen,
kao mrtay. Obavljao je svoje svakodnevne poslove, izvodio svoje di-
jete u šetnju u park, i pretvorio se u sasvim drugog  ovjeka. Više nije
bio jebivjetar, ali nije ni postao ozbiljan i odgovoran  ovjek. Bilo je
neugodno pokraj njega sjediti, jer se  ovjeku  inilo da sjedi pokraj
kipa, pokraj predmeta, i da s predmetom razgovara.  ak se i izvana.
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vidjelo da Karlo ne može imati sudbinu, kao što ju ne može imati ni
ona klupa u parku na kojoj smo sjedili. Karlo je bio nešto nevjerojat-

no. Nije bio ništa.

Ja sam se sastajao s njim kad je izvodio dijete u šetnju i tako sam
sve saznao, pa mi se  inilo i da shva am. I, ja sam bio taj koji je Karlu
predložioda ponovno sastavi auto, to moram priznati. Nisam ga više

mogao gledationakva. Ponudio sam se i da mu pomognem. Neštomi
je govorilo da  e tako biti bolje, ili bar da  e biti ispunjenije zna e-
njem. Neštomije govorilo da se od sudbine ne može pobje i. Ne mogu
sad rekonstruirati kako sam to znao, mora biti da je opet proradilo
moje literarno iskustvo: to je naprosto tražila logikapride, tako se to

u literaturi obi no zbivalo (a u njoj sudbine ima, itekako) pa zašto
da se onda ne zbude i u životu. A možda sam se jednostavno prepao:
u inilo mi se da bi Karlo ovakav, tup, napola živ, mogao pasti pod
tramvaj, da bi mogao zaspati da se više nikad ne probudi, da bi se

mogao naprosto ugasiti. A ja sam bio taj koji ga je uvjerio da je auto
sudbina, ja sam ga potakao da taj auto rastavi, ja sam ga, na neki
na in, i doveo u to stanje. Užasnuo sam se odgovornosti. Zato sam
ga sad stao uvjeravati da ponovno sastavi auto.

Ni danas ne znam je li to bilo dobro ili loše, mogu jedino sebe tješiti
da je bilo nužno, da je bilo neizbježno. Jer, kad smo sastavljali mali
žuti mini-morris (u onoj istoj garaži, po vru ini, masni od ulja), ja
sam na Karlu mogao pratiti promjenu. Kako je auto pomalo nastajao
pred našim o ima (kako je, rekao bih danas, Karlova sudbinaponov-
no zadobivala svoj oblik), tako se i moj prijatelj preda mnom mije-
njao. Postajao je sve živahniji, sve pribraniji, sve je više govorio.
Naslutio se u njemu onaj stari šašavac, i sve je vidljiviji bivao. A kad
je sve bilo gotovo, ja sam imao i definitivandokaz. Jer, tada je Karlo
odjednom sjeo na pod garaže i zaplakao.

—
Sjetio si se?

— upitao sam.

— Da — zahripaoje. — Ne mogu bez nje.
Sjetio se bio Marte, i opet je stao patiti za njom. Sad, kad je auto

bio opet  itav i u voznom stanju, sad je i Karlova sudbinaopet po ela
djelovati. Sad je osjetio koliko mu Marta nedostaje, osjetio je kako

ga boli njezinaodsutnost, kako ne  e mo i više ni minute živjetibez
nje. Osjetio je kako mu se utrobarazdire, kako mu ruke ne mogu bez
njezinih ramena, ni usne bez njezina vrata, ni bedra bez njezinih
bedara. Osjetio je kako mu treba njezin glas, njezin miris, njezina
koža. Po eo je cviliti na podu garaže govore i mi o svemu tome, po eo
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se gr iti kao narkoman u krizi. I, ja sam znao da  e tako biti i
ubudu e.

Sre om, do Martina povratka bilo je ostalo samo još dva dana.
Kažem sre om, premda nisam posve siguran daje to doista bila sre a.
Nisam siguranpogotovo iz današnje perspektive, jer sad znam da se
s Martinim povratkom sve ponovilo, i sve je krenulo prema onome
neminovnom kraju prema kojem je cijela stvar od prvog dana vodila.
Prema kojem je bila usmjerena od samog po etka, možda od Karlova,
Martina i mog ro enja, možda od po etka svijeta. Sve je prema tome
vodilo, i ja sam slutio da kraj ne  e biti sretan, ali mi je ipak bilo
drago što se Marta vra a, da bar donekle ublaži Karlovu patnju.

Ona se vratila, oni su našli na ina da se sastanu, i Karlu je sad
bilo nešto malo lakše. Bar je on mislio da mu je lakše, premda sam
ja znao da ne može biti sasvim tako. Jer, sad je opet imao Martu, ali
je imao i sudbinu, a ta sudbina  e svakako pred njega postavljati svoje
zahtjeve. Ako nikako druga ije, postavljat  e ih tako što  e mu biti
teško bez Marte, što  e mu svaka sekunda bez nje bit paldena muka,
i što  e potrebu za njom sve više i više osje ati. Zato što više ne  e
mo i bez nje.

A naravno i zato što u tome ne de imati nikakvu podrškuod same
Marte, jer ona u sudbinu i dalje ne  e vjerovati, koliko god da voli
Karla, koliko god da i sama pati za njim. Ona  e i dalje misliti da je

sve to samo slu aj, da je glupo
— pa  ak i da je grijeh — obazirati se

na nekakav stari auto i na njegove signale. Tako  e njih dvoje i
ubudu e na dva posve razli ita i suprotna na ina shva ati svoju
ljubav i potrebu da se prema njoj odrede.

Zbog toga se i ne  udim što je Karlo tada — a ja sam sve to pratio,

on mi je o tome govorio — razvio nekakav  udan odnos prema svome
malom žutom automobilu, i što se i sam ponašao posve  udno. Što

je, da kažem posve ukratko i izravno, nastojao umilostiviti sudbinu.

Jer, sad se on ve posve pomirio s tim da taj automobiljest njegova
sudbina i da od toga ne može pobje i. I, zato gaje stao tako i tretirati.
Stao ga je mititi, stao mu se dodvoravati, stao je osje ati prema
njemu nekakvu krivnju i stao se od njega kriti ili mu lagati. Znam
da je  udno sve to što govorim, znam da bi  itatelj mogao pomisliti
kako mu ovdje zapravo opisujem lu aka. Ali, taj sam lu ak zapravo
ja, jer ja sam u sve to vjerovao, i ja sam bio Karlov povjerenik, ja sam
mu  ak donekle i pomagao savjetima i podrškom. I još više, ja sam
taj koji može posvjedo iti da je sudbinska prirodamaloga žutog vozila
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sve više i više izlazila na vidjelo, kao što je izlazilo na vidjelo i to da

se od toga ne može pobje i.

Jer, sve se sad po elo svoditi na odnos grijeha i iskupljenja. Sad je

Karlo dobro znao da auto ne odobrava njegovu vezu s Martom, i da

tu vezu treba od autakriti. Zato se ponekad nastojao iskupiti kad bi
ipak popustiosvojoj ljubavi, kad bi se sastao s Martom,jer nije mogao
živjeti bez nje. Jer, to doista nije mogao, ljubav je bila sveja a,  ežnja

sve nepodnošljivija. A u isto je vrijeme i auto sve jasnije davao do

znanja što o svemu tome misli, ako smijem tako kazati. Auto je po eo

kažnjavatiKarla za ono što radi.

Karlo više, dakako, nije k Marti odlazio svojim vozilom.  ak je
stekao naviku da, prije nego što de oti i k njoj, odveze kola nekamo
daleko, na osamu, za slu aj da auto po ne trubiti. A ja sam bio toliko
izbezumljenod svega toga, da sam odlazio na to mjesto, pa iz pri-
krajka motrio što se zbiva. I, mogu posvjedo ii da je — bar u prvo
vrijeme — auto doista reagirao. Dok bi Karlo bio negdje s Martom
(a sastajali su se sad po motelima, po parkovima, po stanovima

njezinih prijateljica), auto bi trubio, svijetla bi se palila i gasila,
jednom je  ak pukla ru na ko nica i kola su krenula niz strmu ulicu

pa se zabila u stablo. Po svemu se razabiralo da se zbiva nešto
strašno, i ja sam to gledao svojim o ima, ja sam sve to vidio bolje no
itko drugi, pa zato i nisam mogao a da ne vjerujem.

Onda je to prestalo. Prestalo je naglo kao što je i zapo elo, pa se

promatra (naime ja) mogao zbog toga i zabrinuti. Sad je auto u doba

kad bi Karlo bio s Martom ostajao zlokobno miran: stajao bi negdje

u sjeni, tih, nepomi an, mrtay. I, ja sam pomišljao da on nešto novo
sprema. Ali, dugo nije bilo ni ega, pa mi je  ak palo na pamet da se
možda nešto promijenilo, da je sudbina odustala, da je  arolija pre-
stala.

Ali, onda je došlo drugo. Došle su kazne.

Jer, kad bi se Karlo vratio nakon takva ljubavnog sastanka, kad

bi sjeo u auto da ga odveze ku i, auto ne bi htio upaliti. Ili se vrata
ne bi mogla otvoriti, i Karlo je ostajao u kolimapo dva sata, zatvoren,
o ajan, znaju i da strašno pla a ono malo sre e što ju je bio doživio

s Martom. Ili bi auto i krenuo, ali bi onda najednom zaokrenuo
volanom i pojurio prema zidu, i pred njim naglo stao. Ili bi pukla

guma, ili bi se ve nešto zbilo. Jednomje mini morris odvukao Karla
 ak u Samobor, i ondje više nije htio dalje. 0 svemu mi je tome Karlo
govorio, i bilo je to strašno.
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A najstrašnije od svega bilo je to što Karlo više nije mogao ništa
u initi. Znao je što se od njega o ekuje, ali je znao i da to ne može

ispuniti: o ekivalo se da prekine vezu s Martom, a on to nije bio
kadar. Odviše ju je volio, odviše je njegov život o njoj ovisio. Jer, i
ona je bila njegova sudbina, samo u drugom obliku, na drugi na in.

Kao da je netko sve to namjerno tako uredio, naime tako da Karlo u
sebi osjeti strašan sukob, i da taj sukob bude pravi smisao njegove
egzistencije. I doista, ja sam u to vrijeme bio uvjeren kako se sve to
zbiva samo zato da bi Karlo patio, da bi sad platio što mu je prije sve
išlo tako lako u životu.

Pomišljao sam, ukratko, da je auto sve to i zapo eo, da je on sve
vrijeme vukao konce. Ne znam ni sad kad sam došao na tu misao,
možda me je na to opet navela literarna logika, znam samo da sam
jednogdana iznenada upitao Karla:

— Kako ste se vas dvoje uop e upoznali? Na faksu?

— Ne — rekao je Karlo. — Ali, u blizini. Padala je kiša, bile su
lokve, meni se u jednom  asu volan oteo iz ruke, pa sam skrenuo

prema rubu ceste i nju poprskao, jer je bila na plo niku. Tako sam
stao, i tako sam je povezao...

DaIde, i to je bilo to no. Od auta je sve to i zapo elo. Auto je bio
taj koji je sve to zakuhao, u autu je ve davno bila pohranjena
Karlova sudbina. I, kad sam se pitao što se još može u initi, kad sam
danima prevrtao po glavi svakakve kombinacije umjesto da u im za
diplomski ispit, vidio sam da se ne može ništa. Nije vrijedilo razbiti
auto, niti ga potopiti u Savi, niti ga kome darovati. Jer, tada bi se
Karlov život pretvorio u spla inu (kao ono kad smo bili rastavili
mini-morris) ili bi tog života posve nestalo. Nije se moglo ništa,
valjalo je sve to podnositi, valjalo je izdržati sudbinudo kraja. Morao
ju je podnijetiKarlo, a ja sam to morao gledati.

Znao sam kako mu je. Mogao sam se poistovjetiti s Karlom, mogao
sam se staviti na njegovo mjesto. I, to no sam razabiraošto je najteže

u njegovu položaju: to što se mora opredijeliti. Što jednom mora
zauvijekodlu iti što  e i kako  e: ho e li poslušati sudbinu (što zna i
ostaviti Martu) ili se na tu sudbinu sasvim oglušiti pa vidjeti što  e

biti dalje.

A Marta ga je, dakako, nagovarala na ovo drugo. Ona mu je po ela
objašnjavati (jednom sam  ak i ja bio prisutan) kako svega toga s
autom nema, kako to ne postoji. Kako bi, dapa e, bilo i  udno da
postoji. Kako je grijeh sve to što Karlo misli i što radi. Dobro se
sje am te situacije: sjedili smo u nekoj vrtnoj restauraciji u Maksi-
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mirskoj, mrak je tek bio pao, nas dvojica pili pivo a Marta limunadu,
mušice su letjele oko svjetiljaka, i ja nisam mogao a da ne zapazim
kako je ona lijepa pri torn slabom svijetlu, nisam mogao a da Karlu
ne zavidimna takvoj ženskoj. A od žara diskusije postalajejoš ljepša,
eto, ne mogu odoljeti da i to ne kažem.

Ovako je ona rezonirala: kad je Bog stvorio  ovjeka, dao mu je
slobodnu volju, dao mu je mogu nost da bira izme u dobra i zla.
Svatko je, dalde, odgovoran za ono što radi, svatko trpi posljedice
vlastitih  ina. A ako bi sad odjednom neki auto po eo  ovjeku govoriti
što da  ini (ako bi ga stao voditi kroz život, umjesto njega donositi
najvažnije odluke) to bi zna ilo da  ovjek više nema slobodne volje.
Još više, takva situacija nikako ne bi mogla biti posljedica Božjega
djelovanja, nego samo posljedica djelovanja Ne astivoga. Jer, Ne a-
stivi je taj koji nastoji da  ovjek postupa onako kako on ho e, pred-
stavljaju i se kao nešto što radi za  ovjekov boljitak, predstavljaju i

se kao sudbina. Marta je vjerovala da sve to s autom nije drugo nego
slu aj, a ako i nije slu aj, opet se na to treba oglušiti, jer su to onda
ne iste sile.

A Karlo, jadan, nije znao što da radi. Nije se nikako mogao odlu iti,
jer previše je volio Martu i previše su bile teške, previše uvjerljive

one kazne što ih je trpio za svaki trenutak ljubavi, za svaku sekundu

s Martom. Nije znao što  e, a znao je da se približava  as kad više ne
 e mo i izbje i odluku.

Kao što sam to znao i ja. Jer, rekao mi je jednoga dana, dok smo
sjedili u parku, pod bagremom, i dok je njegovo malo dijete spavalo

u kolicima. Jasno mi je rekao: više on i Marta ne mogu tako živjeti.
Odviše se vole, odviše  eznu jedno za drugim. Ponavljam: ta je ljubav
bila sudbonosna, bez obzira na to je li dolazila iz istoga izvora kao i

one automobilske kazne ili iz nekoga drugog. Nisu više mogli tako,
morali su nešto u initi.

A to što su mogli u initi, bilo je samo jedno: bilo je da bježe. Da
nekamo odu i da po nu svoj život ispo etka, skupa. Marta je bila na
to posve spremna: bila je pripravnaostavitisvojega obrtnika,i držala
je da na to ima puno pravo. Koliko god, naime, da je bila krš anka i
vjerovala u brak, znalaje da je obrtniku dala više nego što je od njega
dobila. I, znala je da je njezina ljubav prema Karlu nešto lijepo i
veliko, i da bi bio daleko ve i grijeh ubiti tu ljubav nego ogriješiti se
o instituciju braka. Karlo bi tako er bio lako ostavio ženu i dijete,
premda iz drugih razloga: zato što on nikad nije mnogo razmišljao o
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grijehu i oprostu, nego je sve uzimao s lakše strane. Ali, ipak mu je
bilo teško da se odlu i. Jer, on se naprosto bojao auta, bojao se osvete.

Kako je tu osvetu zamišljao, ja ne znam. Je li mislio (kao što sam
ja ponekad pomišljao) da  e taj auto sam, bez voza a, jednom do i za
njim, kamo god da pobjegne s Martom,da  e ga na i, pa ga pregaziti?
-Ili da  e pregaziti Martu? Ili da  e nešto u initi Karlovu malom
djetetu? Ili da  e samog Karla uvijek pratiti, i uvijek mu praviti
poteško e, uvijek ga kažnjavati? Ne znam. Znam samo da se moj
prijatelj bojao, znam zato što mi je to rekao, a još više zato što sam
to naslutio.

Kao što je naslutila i Marta. Onaje cijelu stvar vidjela kao nekakvu
praznovjericu, i zato ju je željela razbiti. A ja sam i znao da  e tako
biti, da  e ona tražiti od Karla jednozna nu odluku. Znao sam da

Marta ne namjerava živjeti s Karlom u strahu i nevolji, znao sam da

mu želi dokazati kako ništa od onoga što je on mislio (a ja skupa s
njim) ne može biti istina. Znao sam da  e biti odvažna, jer takva je

ona bila.
I, doista, kad su odlu ili bježati (a bio je ve rujan, i bilo je toplo,

bilo je pravo vrijeme za putovanje, za velike pustolovine) ona je Karlu
postavila uvjet, naoko sitan, ali — s obzirom na sve okolnosti —
zapravo presudan. Da bježe, to su se bili dogovorili, i tome se Karlo
nije protivio. Ali, Marta je željela da bježe u onom istom ukletom
autu, u Karlovu mini-morrisu.

Nakanili su bili oti i u Njema ku, ondje je i Marta nekoga imala
(neku tetu, ili sli no, kao što je Karlo imao strica), i ondje bi mogli
poživjeti za prvo vrijeme, dok se ne sna u. Tada se tamo tražila radna

snaga, pa bi se i za njih dvoje nešto našlo. Karlo je predlagao da uzme
o ev opel, predlagao je da Marta uzme obrtnikov veliki ford, ah Marta
je sve to odbijala. Ona je inzistirala na tome da bježe u Karlovu autu,
kako bi se razbila  arolija, kako bi se sve to jednom završilo.

Ja sam bio s cijelom stvari upoznat, i bilo me je strah. Nisam više

mogao zamisliti što  e se dalje dogoditi, nije mi više ništa pomagala
moja literarna logika. To više nije bila pri a, to je bilo nešto mnogo
ozbiljnije. Zato sam se pitao što treba raditi, treba li Karla odgovarati
od cijelog pothvata, ili ga hrabriti, ili se držatineutralno. Nisam znao
što bih, i tako sam na kraju samo došao onamo, u Kranj evi evu, da

se oprostim s Karlom, u  asu kad bude odlazio.

Obitelji je rekao da ide nekamo poslom, uzeo je samo najnužnije
stvari, i tako se te ve eri otisnuo u susret svojoj sudbini. A ja sam ga
 ekao pred ku om, ne žele i ulaziti, nervozan, osje aju i da u cijeloj
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toj stvari ni ja ne  u pro i bez ožiljaka. Pala mi je tada  ak na pamet
i mogu nost da mali žuti auto naprosto eksplodirakad Karlo okrene
klju , kao da je pod njim bomba. Ali, svejedno sam držao za svoju
dužnost da budem tamo, pa ako pukne, neka nosi i mene, kad sam
ve ionako do grla u cijeloj stvari.

Ali, nije puklo. Nije se dogodilo ništa. Nije se  ak ni motorupaliof
Nakon nekoliko okretanja klju a, nije bilo nikakva u inka:  inilo se
da su kola mrtva, jer nije bilo  ak ni verglanja, ni ikakva zvuka,
savršeno ni ega.

Karlo je digao haubu i stao nervozno pr kati po motoru (a održa-

vao ga je sjajno u zadnje vrijeme, održavao ga je kao svoju sudbinu),
jer bilo je dogovoreno da on do e po Martu u Dubravu to no u deset
te ve eri, valjalo se požuriti.  a kao je i  a kao, i nije mogao u initi
ništa. Auto je bio mrtay. Struje je bilo, svega je bilo, ali motor opet
nije htio upaliti.

Nikad ne  u zaboraviti kako je Karlo tada provirio ispod haube,
kako me je pogledao zabrinuto, i kako je rekao:

— To je znak.

— Ne znam — rekao sam.
I, tada je Karlo Josipovi , jebivjetar, doista ozbiljno shvatio svoj

položaj. U inilo mu se da je sve odviše o ito, da je sve odviše opasno.
Nije se bojao za sebe, siguran sam, bojao se za Martu, za svoje dijete,

za op i poredak stvari u svijetu. Odlu io je, ili je bar mislio da
odlu uje.

Otišaoje do telefona i nazvao Martu. Rekao joj je da auto ne može
upaliti, i da to zna i kako treba odustati. Da je to znak.

Ali, Marta mu je, izgleda, na to odgovorila oštro. Marta je rekla da
odustajanja nema, i da  e mu ona ve dokazati kako nema pravo. I,

zalupila mu je slušalicu.
Karlo se tada vratio do auta, kraj kojega sam ja i dalje stajao,

osje aju i kako drhturim, premda je ve er bila topla. Pogledao me je
zabrinuto, slegao ramenima. Onda je upitao:

— Bi li me pogurao?

Bila je to, dakako, o ajni ka gesta. Jer, ako je taj auto sudbina, ako
je k tome sjajno održavan, i ako dosad nije htio upaliti, onda tu
nikakvo guranje ne može pomo i. Onda je to smiješno i besmisleno.
Ali, ja sam kimnuo glavom, jer nisam mogao ništa drugo. Ili možda
ipak jesam? Ili je možda moja uloga u svemu tome na kraju odlu ila?

Jer, ja sam pogurao auto iz sve snage, a mogao sam i da ne guram.
Ni sad ne znam jesam li ispravno postupio. Možda je upravo moje
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sudjelovanje bilo potrebno, pa da se dogodi ono što se na kraju
dogodilo.

Pogurao sam, dakle, maleni auto, bez mnogo volje i bez mnogo
vjere. Ali, nakon nekoliko metara on je upalio.

Karlo me je pogledao kroz prozor, onda mi se tužno nasmiješio
(siguran sam da je bilo tužno, premda nisam znao, i ne znam ni sad
razlog), a potom se odvezao niz ulicu mahnuvši mi. Tada sam ga vidio
posljednji put.

Ono što se te ve eri dogodilo, ja sam rekonstruiraoposlije, i gotovo

sam siguran da sam uspio sastaviti mozaik, jer i nema tu mnogo
mogu nosti. Uostalom, i same  injenice dosta govore,  ak i ako ja ne
uspijevam doku iti sve njihove uzroke. A  injenice su ove.

Karlo je jurio prema Dubravi, nadaju i se da još nije kasno da
stigne do deset, jer u deset su se njih dvoje bili dogovorili. U isto to
vrijeme Marta je — tako se  ini — bila odlu ila da dokaže Karlu kako
nema pravo. Strpalaje svoje stvari u obrtnikovford (obrtniknije bio
kod ku e) pa je požurila na Trešnjevku, da vlastoru no upali taj

mini-morris, to što je Karlo nazivao svojom sudbinom, i da tako
oslobodi svog  ovjeka  arolije. I ona se žurila.

Brzina kojom su jurili jedno prema drugome moralaje, zbrojena,

iznositi negdje oko stotinu i osamdeset kilometarana sat.
Tom su se brzinom i sudarili, na Maksimirskoj, na onoj  istini

izme u Zoološkog vrta i Dubrave. Nitko ne zna tko je bio kriv, jer
su vozila zate ena na samoj središnjoj crti. Sudarila su se frontalno,
i oba su potpuno uništena.

Kao što su i Karlo i Marta ostali na mjestu mrtvi.
Sve što se dogodilo poslije, manje je važno. Ja nisam imao volje

istraživati, što je dalje bilo s ostacima Karlova auta, gdje su završili
i je li u vezi s njima bilo još kakvih  udnih pojava. Nisam se imao

snage raspitivati nije li možda one ve eri upravo taj mini-morris
naglo skrenuo lijevo i zaletio se u Martin ford.

Nisam se trudio ništa više saznati, nego sam  inio samo ono što

sam morao. Išao sam na dva pogreba, oba u istom danu, ah na dva

razli ita groblja; nitko se, sre om, nije sjetio upitati postoji li kakva
veza izme u dvoje unesre enih. I, tada se sve to za mene završilo.

Ili je sve tek tada po elo? Ne bih znao re i. Znam samo toliko da

sam se u to doba — a i mnogo puta poslije —  esto pitao što odlu uje

o  ovjekovu životu, postoji li sudbina, na koji se na in javlja, i je li
bolje tu sudbinu znati ili ne znati. I, pitao sam se što bih radio da se

ona meni po ne javljati, kao što se javljala Karlu, kako bih se ponio,
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bih li je mogao podnijeti, bih li je preživio. I pitao sam se, dakako —
kao što se svatko pita — o zakonitostivlastitoga postojanja, o onome
nizu slu ajnosti (ili znakova) koji su u inili da se uop e rodim i da

sve dosada ostanem živ. Pitao sam se je li ta zakonitostdoista zako-
nitost, i ako jest, kako bi se mogla razabrati, kad se ve ne javlja
svakome u onako o itom obliku kako se javila Karlu Josipovi u.

Pomišljao sam  esto da se ta zakonitost možda svima objavljuje,

samo na druga iji na in, skrovitije, tajnovitije, ah jednako uporno.
Pomišljao sam da se neka sudbina i za mene brine, i da sam o tome
dobio jasne znakove ve vrlo rano, onda kad sam postao svijestan
kako je profesori in pad s bicikla (a pala je zato što je na stazu bio
dopuzao puž) odredio cijeli moj dalji život, moj književni put i moje
shva anje svijeta. I zato, kad gledam oko sebe —

kad dižem glavu s

ovoga što pišem — ja se pitam u  emu bi se mogli skrivati znakovi
moje sudbine. U rasporedu lipovog granja pod prozorom? U raspore-
du knjiga na polici? U ritmu automobila što ih  ujem na ulici?

Ili možda u tipkama ovoga kompjutora na kojem pišem? Možda je

u njima sve to bilo oduvijek zapisano, i sve je vodilo prema tome da
ja baš danas, šestoga sije nja, jednu po jednupritisnem sve ove tipke,

i ispri am pri u o Karlu Josipovi u, miljeniku sudbine?

Pavao Pavli i 



SUVREMENA TALIJANSKA POEZIJA (I.)

Mario Luzi (1914.)

DVA MONOLOGA
Bolesnik

Vikao sam dovoljno. Nitko ne odgovara,
ni iz ku e
ni s ulice ili s vrta.
Jesam li još živ? Gorim od ognjice,
osje am to
i osje am bol u kostima,
bol nabujalih gnojnica.
I tu izgorjelost

svoga ražarena tijela...
Živ sam, ljudi! Živ

ali ve pokopan

u ovom smrtnom grotlu,

u ovom bunaru smrdljivom
od truleži i gnusobe.
To je sada moj dom,
zabravljenih vrata,
zagra en na svakom prilazu.
Svi mrtvi! Moja žena ne odgovara

ne glasaju se moja djeca

a ta ne isto a naokolo...
okužen sam, dalde.
Obzidan u svojoj velikoj nesre i.
Ne tlapim, tako je kao što kažem.
Da sam barem u Lazaretu.
Dali bi mi vode, malo,
nekoliko kapi na usne,
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mlazak na  elo...

vodo, milostiva vodo, tko si?
Tako prozirna, tako promjenjiva...
ludim, o e moj.

Evo njegova glasa,  uješ li ga?
iz te vode, iz tog poto i a...

ja sa svoje hridi, ti iz svoje
re e, idemo ususret jedan drugome.

Ti si sveta Rozalija! Ne bulaznim,
poznavao sam te! Došla si me
izbaviti svojim spasenjem.
Od boli i od zaborava, ti.

A ja... od života i od bolesti.
Ništa zato, ti se smiješiš.
Ah, kako se smiješiš, sveta Rozalijo.

Sinesio

Možda su godine ili nerad
— što re i?

Doga a se  esto da zalutam u maštarije prijete e,
primjericeovu, da neki pjesnik nekog drugog vremena,
možda budu eg, možda samo idu eg,

na jeziku što je još u glavi bogova, snova posjeti
jednoga dana tko zna zašto našu povijest

ne obaziru i se na nas osobe od krvi i mesa
svaka sa svojim  udima osobnim iii vanjskim,
bolesna od otmjenosti iii prisna
užicima gradske  etvrti:

ne vode i dakle ra una o ljudima kakvi jesu
nastoji taj pjesnik raspoznati

samo znakove, umišljaju i se njihovim tuma em.
 udno je, ali se bojim neke vrsti nasilja.
Postoji i gore, slažem se — ali to
napada osobnost i neponovljivost
j,edino u  emu je život istinit i opravdan.
Sto bi ostalo od mene? ime

vezano za misao, napisanu o nekoj zgodi.

A Ipazia? 0 njoj ono malo što se zna od nekog drugog

samo ja mogu raspoznati, a to malo ja skrivam.
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Pa ipak, to što radi pjesnik ne  inimo li i mi sami,
žive i sadašnjicu poput talaca budu nosti,
dozivaju i prošlost, dovode i je

u žarište tu eg iskustva, u  inu sadašnjem?
Kako je osjetljiv i ranjiv pupoljak istine jednog vremena.
Kako neka malenkost preina i duh jednog života...
Ludi razgovor, doli an ostarjelosti — uvi am.
Odakle mi izvire taj nenadni ljubomor

ili bolje svojeglavo  uvanje trunaka?
Ta bojazan nevjere...  emu, recimo odre enoj  ežnji
trenutka kako M doživljen — ili kako nam se pri inio.
A ipak, koja je stvarnost istinitja u sebi
negoli u svojoj preobrazbi u drugo

— mogao bih gotovo
ponoviti napamet.

A nije drugo, to je ona ista njezina dubina— ni to ne moram
nau iti.

Prevela: Karmen Mila i 

MARIO LUZI ro en je u Castellu (Firenca) 1914.; sveu ilišni profesor
u Firenci i Urbinu. Zna ajan kriti ar i prozni pisac, kao i vrstan prevoditelj
(Shakespeare, Coleridge, Racine). Objavio je petnaest knjigapjesama izme u
1935. i 1990., dvije knjige proze i deset knjiga eseja i studija, me u kojima
se isti u one o francuskoj književnostii teoriji književnosti. Sastavio je dvije
antologije francuske lirike i napisao dvije drame: Ipazia (1978.) i Rosales
(1983.). Prevo en je na brojne strane jezike i uvršten u brojne antologije
talijanske i strane.



Margherita Guidacci
(1921.-1992.)

BRZAC

Neki se brzac sunovra a u mene, davnih ljudi i žena
krvi kojih je sada moja. Izvor je obavit
maglama dalekog vrhunca
kojeg ne mogu zamisliti. Kojom
vrletnom stazom, vuku i sobom
koje ilova e i oblutke, skrenuo s puta
kojih oborenih stabala ili žubore i hrapavo

u sjeni kojega grmlja, gonio je sve dovde svoje valove?

Raspoznajem samo posljednje: svoje roditelje,
jednu baku prelijepu i zanosnu. Dalje u prošlost

ne mogu za i, ah pljusak
nepoznatih, brojnih života
presijeca me zbunjen:  ujem smijeh i pla ,
rije i zapovjedne i mole ive

u sudarima i odricanju. Ja sam ro ena
iz svega toga i to  uvam u sebi
umnoženo mojim plahim zanosom
na stazi meni dosu enoj. Ako ti
prilazim,  itav jedan svijet

ti prilazi, i svijetu u tebi
nudi svoj savez. Kakvi ponori
prostora i vremena,
i koliko života i koliko smrti
ima samo u jednom drhtaju ljubavi!

(1982.)



MARGHERITA GUIDACCI
PAESTUMSKI MUZEJ

1. Lukanijska grobnica

Lik
pernat s pandžama (ptica ili zloduh)

u kretnji uzmaka, ali spreman
sko iti. I ne vide i
osje a ga mladi ratnik
kojem je za le ima. Osjeda ga
a možda i vidi protivnik
koji se, s kopljem u ruci, priprema zadati
smrtni udarac. Nema nulnje
na njihovim licima, samo posvemašnja
pomnja da se ispuni brzo
ono što se ispuniti mora i, u oboma,
neka svijesna sjeta zbog gorka
usuda  ovjeka u ratu: pobjedniku
ništa ne jam i da sutra, djelom
drugih, on bude pobije eni, on usmr eni.
Od današnjeg se su enika vra a
duša s krvlju. Neki svira u flautu,
zagonetan poput Parke, dade znak. S rukama
stisnutim na srcu ili uzalud
uzdignutim nebu, žene sada
zapo inju tužbalicu.

2. Jaha ev grab

Kakvu dugu no 

— dužu od tisu lje a —
prešao si na svom crnom konju.

Jesi li se i ti izgubio

u prostranoj vjetrovitoj ravni
i osjetio ustremljen pogled
smrti s neke daleke kule?

Jesi li se i ti oglasio
muževnim jaukom

537
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kao kasnije tvoj andaluzijskibrat
u stihovimaumorena pjesnika?

Ponavljam ih u sebi
sada, potiho. Glasno

ne bih mogla, jer mi nešto
ve zasjede u grlu

i mislim na velik neodoljiv pla 
Jorgeovdok je pokušavao
svojim studentima na Harvardu
recitirati »Cancibn de Jinete..

3. Nika

Ne bu e kota i
dvoprega, ni kopita konja.
Nikakve jeke, u praznini,
zbog drhtaja velikih krila.

Poput sanja tvoga dugog sna
il neznana što si žudio
i možda, nekad, postigao slavu,

nama su te slike izišle
iz zemlje u koju si utonuo.

A Nika koja ne  uva tvoje ime

nego sve, gdje stupi, razara,
s tobom nas priveže za svoja kola
i vodi do dna vje noga mira.

1987.

Prevela: Karmen Mila i 

Napomena.Nadgrobna freska .Jaha ao u Paestumupodsjetilame na glasovituLorkinu pjesmu

u kojoj neki jaha , na putu za Cordobu,zna da mora umrijeti prije negoli tamo stigne; i ta me
pjesmapodsjetilana dogadaj što mi ga je ispri ao Jorge Guill n, u vrijemedok sam za izdava a
Scheiwillera prevodila njegovukorespondencijus Federikom Garcia Lorkom. tl njegovudobro-

voljnom egzilu u Americi (za vrijeme Francova režima),Guill n je predavaona Harvardu pa
su jednog dana studenti molili da im pro ita neku pjesmu Garcia Lorke, njegova velikog
pnjatelja, i Gulli n je izabrao Canci n de Jinete. Ali došavši do stihova La muerte me esta
mirando / desde las torres de Cordoba (Smrt me promatra / s kula Cordobe)bješe tako dirnut
podudarnoš u Federikove sudbine s ovom jaha eve, da je briznuo u glasan pla i nije mogao
nastaviti  itanje.
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MARGHERITA GUIDACCI ro ena je u Firenci 1921., umrla 1992.
Diplomirala englesku književnost i usavršila se u anglistici i amerikanistici;
sveu ilišni profesor engleskog jezika i književnostiu Rimu. Njezina pjesni -

ka bibliografija sadrži osamnaest zbirki, od kojih su dvije dvojezi ne: Un
cammino incerto (Nesiguranhod; talijanski i francuski) i Liber Fulgaralis
(talijanski i engleski). Napisalaje dvije knjige eseja o T. S. Eliotu te ameri -
kim pjesnicimai pripovjeda ima. Prevo ena je na razne jezike.



Maria Luisa Spaziani (1924.)

PROVANSALSKA URVINA
Neka joj ne nalikujem
iako me ushiti.

Svod koji obuhva a prazninu
u gustišu kopriva,
iš upana šarka
nad ponorom trnova grmlja.

Bješe grad, kažu. Žene blistahu
u sobama gdje sad prebiva neka trešnja.
U toj ustrajnoj no noj tmici
živahna se prepletahusvijetla.

Potom se zadnji dah života zgasio.
Vrijeme otrpjelo stolje a i stolje a.
Dostajao dašak preleta lastavice.
I ime joj tako er potonulo.

LEPTIRI
Stari pjesnikpade u zanos ugledavši s visa malog balkona, razom

prisojna dvorišta, dva leptira u ljubavnom lepršanju. Jedan bijaše
bijel, drugi crn. I prepustio se snatrenju o Erosu vje nom pobjedniku
nad našim klimavim turobnim tugama, i još se zabavljao mišlju na
izborna srodstva, privla nosti i zanose protkaneraznolikoš u boja.

Neki njegov dvadesetogodišnji sljedbenik, uzdržavao se upozoriti
ga da bijeli leptir i u ljubavi možda leprša. A drugi, ni u  em drugom

ne postoji dbli u svojoj sjeni na kamenu.



MARIA LUISA SPAZIANI
ALIBI I SANJE

I

Haljine su alibi. Svakodnevno

u druga ijem obliku.
Ako su monaške, s ve eri sam
draguljima ukrašena dama, i snova utonem.

Da je bar lice jednako. Ali ja nosim
sobom vre u sajamskog pajaca.
Svaki put ruka iz nje izvu e
neku krinku veselu i groznu.

II

Ono što bješe san, imaš li sre u
vidjeti ga ostvarena, moraš mahnito
jurnuti da mu srkneš svaki sok.
Kasniš li imalo može ti biti kobno.

Ostvaren san, titraj trepavice,
pri in koji svanu e stopi.
Ako ipak potraje, živodajna mo 
bit de jednom nejasan silnik.

ZA NEKI MACHADOV MJESEC
Kao u Sevilli na Vehki petak,
izme u sedam stupova dvaju portika
mjesec prostire svoj srebrnasti sag.
Mi prolazimo zagrljeni.

Neko neizmjerivo vrijeme nestaje bez traga.
Vrijeme se ne spreže u prezentu.
Mjesec je skliznuo na svoj stup,

a onaj sag je neprisutan.

541
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RAZGOVOR SA SIBILOM

I poslije smrti želim vidjeti njega,
želim o utjeti ukus jagoda;
žuborenje zvijezda unutar rije i...

— Gledaj ga dugo, odmah, i pojedi jagode,
zavrti zvijezde u krletci
kao na lutriji dje ak zavezanih o iju,

napiši svoj zavjet rije i
na liš u moje šume, povjeri ih
milini maestrala —

vrijeme onkraj smrti cijelo je ovdje,
tvoja je vje nost devetnaest
godina koje ti preostaju.

KRAVA
Nježna i ganutljivavoda onog potoka
 uva moju sliku. Stotinu je puta vidjeh.
Imala sam kockastu prega icu crvenu,
mnogo kasnije ogrta sivi.
Koliko je bistriji, žustriji, življi
taj poto i u Rocca Giovini
od ma koje fotografije
odre ene da zadrži vrijeme —

gdje ustrajnagledam sebe samu
poput krave prolazakvlaka.

Prevela: Karmen Mila i 
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MARIA LUISA SPAZIANI ro ena je u Torinu 1924., živi u Rimu,
predsjednicaje Me unarodnog centra Eugenio Montale. Docent je francu-
skog jezika i književnostiu Messini. Pripovjeda ica, kazališni pisac, autorica
 etrdesetak radiofonskih djela. Poznata je u Italiji i u svijetu poglavito po
svojoj poeziji. Glavnadjela: La acque del sabato (Subotnje vode), Utility della
memoria (Prednostmemorije), L'occhio del ciclone (Oko vrtložnog vihora),
Geometria del disordine (Geometrija nereda) (NagradaViareggio), Le stelle
del libero arbitrio (Zvijezde slobodne volje). Znatan je njezin prevoditeljski
rad (Goethe, Shakespeare, Bellow, Yourcenar, Tournier itd.). Objavila je
dvije knjige kritika s prijevodima(Ronsard, Racine).



Franca Bacchiega (1936.)

SIJE ANJ
Šuma odijeva bijelo ruho
priroda je svuda snijeg
i nježno prima
bijele ideograme
prošarane suhim iglicama
borova strtih metafizi kom zimom
i godinama

a ti u sebi  uješ pjesmu
od lahora ro enu
koja šušte i vija oko stabala

u vrtlogu mraznih pahuljica
što pucketave šume razom zemlje
modulacijom metala

u nemirnom blistanju dijamanata rasutih
prijepornih
izme u doživljaja glazbe
i onoga svjetlosti.

BUDI ZEMLJA
Neki bezdan iš ekuje pad
neke stube vode Velikom medvjedu.
Ponovi pouku
sljubi
zvuk i smisao
osluhni urlik
što tišti unutar rije i,
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skrhan jecajem tek u dubini,
prisvoji vrijeme
što pjesmom postaje
udiši vjetar
što rije ju postaje
budi melodija
zaogrni se urlikom
kao plaštem
budi zemlja
i prisvoji ga u svoj spokoj.

Nebo
plavosivo
oskudna plavet
nad ravnicom bez ploda
nad vjetrom što piri razom zemlje
raznosi rijetke vlati trave
ispremeta smione vjen i e cvjetne
odve stopljene

u baršunu
svojih obojenih pasija.

Tu dolje
smrt je skrita u klicama
svjetlost je ovita svojom sjenom

PRIHVATITI
Osluškivati
od bujice do bujice
pljusak samovolje
dok se u nama rascvjetava
smjelost
prihvatiti sve poraze
u kojima  e sje anje znati  itati
zbiljnost u preobrazbi
znati ismijati
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pravilo što pobjedniku nalaže
da zaboravi
tajnovite istine
vlastite patnje.

Palci zimzeleni
zabiti u zemlju

— to smo mi —
klice što se uvla e

u dubinu predznaka

u blagu toplinu
koja trag ostavlja na zemlji

za rast
duboko
pod tragom
duboko
do neba.

Tegobe života
sabite
kao da ih vihor zbija uokrug
a ti u središtu
traže i izvan svoj spokoj
koji je naprotiv tu
u srcu patnje
zažarenoj srži boli i miline
što te u i hitnuti uzrak
svoju sjenku
kao da je zalog
kao da je san.

*

O utjela sam kretanje
o utjela trku
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nešto

se zanosilo
govorila sam tiho
na vjetru
za ula sam stvari pune
strave
prožela me groza
kratkotrajna, zatajena
ah sasvim jasna u duši
koja je pozorno primala
u hitnji sam
nemam
strpljenja

ne  ekam

sporu promjenu
oblika
mora postojati nešto-poput-smrti
što crnom svilom svoga daha
prodire
u prolaznu stazu
mojeg hoda.

Prevela: Karmen Mila i 

FRANCA BACCHIEGA ro ena je u Bassanu del Grappa 1936., živi u
Firenci. Docent je anglo-ameri ke književnosti na Sveu ilištu u Urbinu.
Objavila je radove o poeziji T. S. Eliota, viktorijanskomromanu, o prozi E.
M. Forstera, o romanima Nadine Gordimer, o djelu R. Jeffersa. Zbirke
pjesama: Nella musica delle fontane (U glazbi vodoskoka), Nel cerchio di
Arianna (U Arijadninom kolu), La via del cinabro (Put cinobera), Grandine
e grano (Tu a i pšenica). Objavilaje i knjigu proze Fake di luna (Mjese ev
srp).



Dario Bellezza (1944.)

POZIV U PICERIJU
Poziv u piceriju. U rukavicama
bijelim poslužilabi me da si ondje,
daleko od stola namiguju i
gostima željnim promatrati
tvoje pomamno pokretno nebo
gdje se sklanjaš misle i na san
nikad proživljena života. Hajde
oprosti ostarjelost prevaljena
puta, raskošnu mladost svjetlosti

u tvojim blistavim o ima, ja sam
ja — kratkotrajneno i provedene zajedno
poklon nekog velikogBoga.

ROKO

Roku

Iskrcanna postaji Martina Franca
izme u jesenjih stogova i smokava indijskih
palih na zažareno tlo moje rodne Apulije
ostavljen na hladnim tra nicama vlaka za Bari
prepunjutarnjejarosti
molio sam nemilosrdnaBoga egzilanata

Egzil po inje tamo gdje završava zemlja
sveta vje nih ljubavnikaonkraj smrti,
gdje se ludo srce penje stubama sre e
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Bože brzine zaustavi prolazni trenutak
otmi me u nekoj no i bez dna
gdje istrošen oproštaj izme u bijelih plahti
skriva novoga nero enog sina!

*

Ne moram platiti nikom
ništa. I ne moram i i
odavde. Ali gledati

sunce i more nije dato
iznimnima; a iznimni se moraju
štititi.

Iznimni ponajviše
oplakuju sudbinu
ljudi neodlu nih
u nepostojanju. Uzalud
molim da tu ostanu
da nas posvjedo e u stolje ima.

OPROŠTAJ

Ne smišljam više,

srce se zgasnu, odviknu
ali ve blizak godinama što bježe
osje am beskrajnu želju
da ih zadobijem. Blagoslov

sam prošlosti, i u muk ogra ujem

porazne dane. Nitko
ne zna što sam postao. Strašilo
smrtno, ma ak plavi
ili sivi grobar avantura.

Prevela: Karmen Mila i 

DARIO BELLEZZA ro en je 1944. u Rimu, gdje živi. Pjesnik i prozaik.
Objavio je zbirke pjesama: Inventive e licenze (Domišljatosti i slobode), Morte
segreta (Tajna smrt), Libro d'amore (Knjiga ljubavi), Io (Ja), Serpente (Zmi-
ja), Poesie (Pjesme) i pet knjiga proze.



Valerio Magrelli (1957.)

Ipukotina na šalici otvara

put u svijet mrtvih
W. H. Auden

...kao kad neka pukotina
prijedepreko šalice.

R. M. Rilke

Primih od tebe ovu šalicu
crvenu da pijem svoje dane
jedan po jedan

u ova jutra bljedolika, bisere
duge ogrlice  ežnji.
A padne li i razbije se, slomljen,
ja, od žaljenja,
maštat  u je popraviti,
da potraju poljupci postojani.
I svaki put kad ru ica
ili rubovi napuknu
snova  u ih slijepiti
dok moja ljubav ne dovrši
teško i tromo djelo mozaika.

Silazi bijelom
strmeni šalice
duž nutrine udubljene
i bljeskove, poput munje,
pukotina
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crna, postojana,

znamen nevremena
što nastavlja tutnjiti
iznad zvonka krajolika
zemalja.

Ne prihva amo prizore
bespomo no ogradenih
osoba u sredini mra noj,
ustrašenih i uko enih

u tišini i tuposti.

J. J. Rousseau

Sjedim u kinu, lije im se, predan
tihoj fizioterapiji,
odbljesci svijetla u polutami.
Smjenjuju se slike,
ištem ozdravljenje,
od ekrana stvaram okrilje, predajem
obilno suprisu e svoga tijela
nekom mjese arskom  inu. Prisutan, odsutan,
pacijent sam svoga zanosa.
Nepomi an u zajedni koj tmuši
motrim silazak svjetlosti
njezinu katabazu.
Zastanem u nekoj šumi,
gledarn s trake pahuljice snijega
padaju na krajolik, na jaslice

ove umjetne no i, nadvite
nad velikom dvoranom nijemom

u slijedu pri e.
Gledam netremice osvijetljeno okno
i opažam da mi iza stakala prolaznici
domahuju,
domahuju ovoj  eljadi
nemo noj, bolesnoj, napuhanoj

za grupni fotos.

1987.
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UPAKIRA 

Što je prijevod? Na pladnju
blijeda i blistavapjesnikovaglava.

V. Nabokov

Pognuti upakira 
koji mi prazni sobu
radi isti moj posao.
I ja mijenjam dom
rije ima, rije ima
koje nisu moje,

i posežem za onim
što ne poznam ne poimlju i
što premještam.
Premještam sebe sama
prevode i prošlost u sadašnjicu
koja putuje zape a ena
zatvorena unutar stranica
ili unutar škrinja s natpisom
»Krhko« kojima ne znam nutrinu.
To je budu nost,  unak, metafora
vrijeme ru no i ovozemno,
transfer i trop
tvrtka za selidbu.

1988.

Preuela: Karmen Mila i 

VALERIO MAGRELLI ro en je u Rimu 1957., javio se poezijom 1977.

u  asopisima »Periodo Ipotefico. i »Nuovi Argomenti.. Objavio je dvije
zbirke pjesama: Ora serrata retinae (Ugasnu e mrežnice) i Nature e venature
( udi i tragovi). Diplomiraoje filozofiju,bavi se književnomkritikom a kao
prevoditeljfrancuskomknjiževnoš u.



PJESNI KI ZAPISI

LISTI I ZA PREDGOVOR
NENAPISANOJ PJESMI

ŠTO JE pjesma? Što bi ona mogla biti na kraju svoje unutarnje
perspektivnosti? Koji je vrijednosni kriteriji obuhva aju, potpuno i
bespogovorno? Na ta pitanja nijednapoetika do sada nije dala zado-
voljavaju i odgovor. Opiru i se rasudnom logosu pjesma spašava
vlastiti život i svekoliku cijenu vlastite opravdanosti. Ponekadje ona
mimeti ki odslik senzacije fizisa, ponekad  u enje, a naj eš e tajna
i vlastita upitnost. Jednoje sigurno: nikada nije tek puki nadomje-
stak postoje eg i znanog. Pjesma živi slijed vlastitih  injenica šire i
tako prostor nove mogu nosti. Kucati na njezina vrata, zna i tražiti
sebe, oposjedovati alternativni svijet neponovljive zbiljnosti.

 INJENICA, ma kakva bila, ne bi mogla postati pjesmom ukoliko
ne svjedo i iznova na enu i stvorenu autenti nost.

IMATI svijest o padu — zna i misliti vlastiti identitet. Neizbježnost
gubitka što ga otkrivamo, namirenam uvid u vlastitost. Tako se stiže
od izlaza. Tako okre emo le a vratima što su zaklju ana.

ONU NAJSLOŽENIJU TAJNU nastanka djela, njegove razloge,
povode, nosi uistinu samo autor. Držim dapjesništvo djelomice živi
od tajne, odnosno nemogu nosti da se potpuno iscrpi u tuma enju.

Svako stvaranje otkriva svoje zna enje jedino u autorovoj duhov-
nosti, a ona je autohtona, autenti na, neponovljiva.

RACIONALNI i empirijski svijet nudi  injenice koje u svom logi -
kom slijedu možemo sistematizirati i dovesti do dokaza i neporecivo-
sti. Ona dublja, svjetlija strana ljudskogbi a, položenaje u Duh. Tu
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je izvor pjesmi koja ne želi išta ponavljati, ponajmanje svakomu

poznatu i dostupnu  injenicu.

KOMU još uspijeva dodirnuti ono još neujezi eno, ušu eno? Tu
postojanje istinski svjetluca o u enoš u koju nam valja iživjeti sve
do onog tamnog, ah uvijek prisutnogpitanja:  ega imajoš? Je li to

zadnja sigurnost? Što je ono ništa iz kojega dopire eho ba ena ka-
men i a?

IZ KAKVE nam blizine govori pjesnik? Jama no iz one što je
izmakla racionalizmu dnevnih pitanja. Svijet nam je, zahvaljuju i
 u enju, uvijek iznova gost i blaga vijest.

»BITI srh u re ejedan mladipjesnik. Koliko nas je spremno
prihvatiti ovu zapovijed kaojednu od opomena  ovjeku što ide ispod
zvijezda?

PJESNIK univerzalnom vremenu suprotstavlja vlastiti trenutak
misli o smrti, o utihnu u u metafizi ku tišinu. Naspram svega su
naše o i, nijeme od istina koje sazrijevaju u teške jesenje plodove.

PJESMA nema istinu. Ona njoj i ne teži. Pjesmaje otkrivanje

onoga tko je piše, kaže Paul Celan. Ona teži samoj šutnji koja je
posljednja sabranost i najpouzdaniji sugovornik.

Svakomuje najbliži njegov vlastiti mak. Ulazak u njega otkri eje
i za nekoga drugoga, jerjedino namje on, taj mak mjesto okupljanja
u zajedni koj mogu nosti razgovora.

Ostajem zaustavljen bjelinom neispisanih mjesta na stranici, svi-
jestan da u njoj treba ostaviti crtu, znak koji me je doveo u ovo
nepoznato mjesto. No bjelina stranice nastavlja se na bjeline što se
vežu i za sve druge stvari i mogu nosti. Ako je Rije u po etku bila
put kojijuje izveo, ondaje bjelinabila Bijelo Brdo kojejuje potaklo;
nju, svijetlo svijetla.

Rije i mak —
dva su nerazdvojna pola što opstoje od me usobna

prožimanja i izoštravanja. Rije je imetak, ah i pismo, i poruka u
boci, i  ekanje odgovora ili trenutka koji  e nas suojom blizinom
pouzdanostiobasjati nadom ili utvarom.

O ekivanje poruke u boci pjesništvu je jedino vlastito vrijeme koje

ona živi, a pismo koje u me uvremenu ispisujemo, ugaonije kamen

na kojemu po ivaju svekolika naša znanja i saznanjao smislu i svrsi.
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UMENI, kao i u vama, uostalom, svakodnevno se podiže misao da
nismo tek prolazni drijemež, negopropanj u onaj nepojasni trenutak
iza vje a. Tko piše o torn tresku, o torn zbivanju iza kapaka, ne zna
odgovoriti, ne misli na jasno u poruke, prema tomu, ne pitajte »što

se pjesmom ho e Jer pjesništvo u stanovitom smislu i živi od
nejasno e koja je sama sobom, kako re e Tin Ujevi , »kristalnaja-
sno6a..

SVE ŠTO ISPISUJEM, zov je iz onog »izvanbriježnog«, iz »praš-

nog usklika«kamo idem. Znamda nisam razvezao uzicu i dapjesma

upravo živi od onog »unutarnjeg saciržaja«, od onog što krije i sama
uzicaBoga koja ne dopušta krajnja svjedo enja, budu i bi ono izmi-
jenilo poredak i slijed svega što je u znaku mo i upitanosti.

DOPUSTIMO li dapostoji tek svijet što se svojim fizisomprelama
u oku, mi propadamo u neizdrživo siromaštvo vje ita ponavljanja
istosti, a to bi, priznati je, zna ilo poznavati tek jednu dimenziju
suijeta. Vje a je ono darovano. Mi smo iza vje a. Ako ovoj tvrdnji
odbijete doslovnost, ako umjestoprovjeravanja krenemo iza scene, iza
zastora, sue  e biti izazov i poziv u drugost, u vlastitu »šarnost, u
vrijeme i prostoršto ga sami stvaramo po volji samo nama darovane
tajne i samo nama namaknutaumije a.

VJE A je granica izme u svjetova što stalno ulaze i izlaze jedan
iz drugoga mijenjaju i raspored i zna enje onih sadržaja što ih do-
nosimo u potajno izabranim zavežljajima.

SPUŠTAJU I kapke mi ulazimo u svijet pune vlastitosti, u svijet

samo naše scene gdje promi u izabrane nepoznanice od kojih je i
složen onaj najdublji unutarnji svijet, svijet koji je, priznati je, pri-
maran u odnosu na svaku empirijsku  injenicu ste enu u dnevnom
iskustvu.

SVIJET iza »spuštenijeh trepavica« jedini je svijet u koji ulazimo
kao u rijeku u koju se nikada ne može dva puta u isto mjesto zako-
ra iti.

POSTOJI samo put na kojemu se svjedo i odlazak. U prolaznost.
U »plavu vje nost«.
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Kada bi pjesništvo razuezalo svoj zauežljaj, u nas bi nahrupile takve

sigurnosti koje ne bi dopuštale nikakvu sljedbu u tamnost zagonetke

u  ijem znaku žiuimo.

 OVJEK je neporecivi i neraskidividio op e povijesti, no ijedinka
osu ena da živi svu svoju vidljivu i nevidljivu dramu. I onda kada
život svijesno podre ujemo smislu, kada se odri emo dijela slobode

u ime nužnosti i smisla —  ak i tada našepostojanje negubi obilježja
individualne sudbine, a to zna i i obilježja najve e tajne što se zbiva

u samu srcištu našega vlastita križa i vlastite upitanostio poretku i
skladu ili neskladu u vje nom zakonu što nastanjuje naše srce.

NAŠE KORACANJE po zemlji isto je toliko ispunjeno Božjim
 udom koliko i eteri ni život leptirice. Ljudski i Božji trenutak jesu
u vje nom i nezatajivu susretu. On, taj susret, najve i je zemaljski
dar kojega nam je blagovati i dijeliti za stolom s našim susjedom.

 OVJEK je najve i doga aj. U njemu se zrcali lice postojanja i
smisao odabira. Jedna mala, možda nezamjetljiva nijansa,  ini nas
razli itim, dakle istinski druk ijim.

BOG? On je u našu ruku stavio pisaljku u nakani da naš duh
ispiše sue što još treba ispisati. Sve prolazi kroz »grlo pješ ane ure,,,

samo je Nada ono što se kao snježni vrh uzdiže iznad svega. To je
iskustvo,  injenica, ispisani kamen, osvjedo enje nct eno u svicima
istinskih mudraca.

BITI i postojati na Božjem dlanu,  udo je —
neprevodivo u jezik

misli. Iz te  injenice odiže se naš uzdah, vjera, pad, sumnja, nada i
pristizanje u Mjesto.

PJESMA je ono unutarnje pismo što se ponekad zapli e u neraz-
mrsive niti teže i biti osvjedo enjem našega jastva u svekolikoj nuž-
nosti — i žrtvovanju, ujednu rije našega napora da svemu u nama
i izuan nas prona emo kontekst doga aja i ishoda.

ISTINA je da pjesnik postojanje vidi kao grm trnja koji gori, no
isto je toliko istina da na vrhu toga istog trnja slavi pti ji pjev, samu
iskonsku nepovredivost života.
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» OVJEK šutnjom odzvanja., re e netko. Taj prostoršutnje može
biti i jestprostorom najautenti nijeg i najistinskijegživota.

POETSKI ZAHTJEV temelji se na razlozima neprestanog osvjet-
ljavanja onih nevidljivih unutarnjih pokreta života koji žele biti
osmišljeno i ispunjeno bivstvovanje na dlanu onoga kojije nad svime

i svime ravna  ine i nas  udesnim daškom u dašku vje nosti, ali i u
sudbini vlastitih nam nemira.

POUZDANIM odgovorom na bilo što u pjesništvu stiglo bi se do
to ke, a ona, zna se, završava re enicu i zaklju ava vrata.

Pjesma i njezina pjesmovitost tako bi napokon pripadala stvarima,
sitnim dnevnim  injenicama koje se ni u  emu ne bi razlikovale od
iskustvene recepcije ovog stola na kojemu pišem. No umjetnost je
prekora enje to ke, zov s druge obale, dakle nešto drugo, nekakva
neshvatljiva »drugosto.

KAD PJESNIK KAžE da nam »hici sve bliže odjekuju., on uistinu
priznaje ovozbiljnost u kojoj je sve po mjeri nekoga i ne ega što ne
dopušta naš upliv, naum i volju. Stoga on bježi pod krila svojega
an ela. Pod krila pjesme.

SVJETLOST i zemlja neprestance se dodiruju na dnu tajne kao
dva utega koji nas upravo svojim protuslovljem održavaju kao to ku

u svemiru.

TU GDJE PREBIVAMO,probodeni smo i snom i javom, svjetloš u
i sjenom, i zagonetkom i istinom, istodobno i uvijek podjednako i
pravilno odmjerenom snagom. Tu gdje se ove istine dodiruju, ra a
se pjesma, ljiljan, idealno oli enje kratkovjeke ljepote, ali i otpora

prema svakom potiranju i sramo enju otpora prema ravnodušnosti,
kako one izvana, tako i one iznutra.

Mi smo glas što zaziva u šipražju dnevnih ispraznosti prepun
strahapred nadolaze im.

ŠTOSUNAŠISTVARNIutršci pred licem sveop e ravnodušnosti?
To još ne znamo, stoga se pjesnik, izbjegavaju i mogu i odgovor,

iskreno predaje tamnom kutku srca — prostorukojegaje
sam stvorio i u kojemu je poput leptira ispreo svilenu nit vlastite
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tajne.  ini se, ma s koje god strane osmišljavali tu nit, da je ona
najljepši, iako najkrhkiji dar kojega sebi možemo darovati.

TOLIKO slijepih sila tjera nas na dno arene u koju smo bez vlastita
izbora gurnuti.

Ono što najdubljei najistinskiježivimo—jest našunutarnji usklik

— taj trenutak nedoumice u srazu sa svijetom s kojim smo su eljeni.

No u dramijave u kojoj jesmo, kao da ni emu ne možemo umaknuti,

ništa izbje i; unaprijed su nam znani ishodi i posljedice, ma koliko
se god upinjali da na prstimapjesme uronimo  elo u visove višega i
smislenijegzova.

MIŽIVIMO  isto protuslovlje;  im dosegnemo saznanje i dodirne-

mo istinu, obuzme nas  ežnja za sanjanjem kao pribježištem i preda-
hom pred banalnoš u koja je posljedicom znanja.

PJESNIK GOVORI iz rane. Kao da je upravo u njoj oslonac i
kamen temeljac u nestalnim mogu nostima što ginu na svjetlosti
dana, i ponouno izranjaju u rastanku od sna, u bu enju iza prejakih
istina.

PJESMA ŽIVI susret s posljednjom stanovitoš u. Tu stanovitost
stalno približava prisutnost smrti. Budu i da zemaljsko iskustvo po-
ri e Orfejevu naiunost, nije nam dano na i zaborava. Kad bi ga bilo,

prestao bi smisao našeg  ina i same klesareve vjere u ono što oblikuje.

SMRT, ta tamna nevjesta jedina donosi jasno svijetlo. Ona je
sjekira što zasijeca u svaki oblik i suaku nadu. AU s njom naporedo
hodi klesar i suojim dlijetom i viskom sue premjerava i iznova privodi
skladu.

TO MJESTO gdje stojimo jest mjesto s kojega se iza naših le a
osluškuje  edni šum izvora obasjana dugom ali i mjesto s kojega se
pogledupravlja k tamnom krilu što sve bliže i sue glasnije rasprostire

i raspore uje posljednje zamahe prije no što sue sklopi u mir. U
nijemost.

POSTOJE raznaputouanja i suakojaki zavežljaji koje donosimo s
njih kao popudbinu i daroue.
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Kasnije, u miru, u trenucima kada ostajemo sami sa sobom, pre-
biremo po njima razmrsuju i ih u drage novosti. No putovati se može

a da i ne poduzimamokorake, da ne strepimo od nesigurnosti koje

nas mogu sna i.
Putovati možemo i u —

sebe. Put je dug, krivudav, no uvijek
suglasan razlozimakoji gapoti u. Putje to što vodi daleko, dalje od

svega što otkriva dnevno svijetlo.

Gojko Sušac



NEPOZNATE STRANICE HRVATSKE KNJIŽEVNOSTI

DO NOVALJE
I U NOVALJI

1

Kad bih bio Odisej, i kad bi i mene onako pogano gonio zagrižljivac
Posejdon osve uju i mi se jer sam o oravio ono krm e i po svoj prilici
ponajgoreg od brojnih mu kopilana, nakazuPolifema,ne iz zlobe ve 
da spasim glave svoju i drugova koje je nitkov— pljunuvšina zakone
gostoprimstva i makarje imao pretilih ovnova koliko ho eš — upravo
po eo lopovski žderati, eh, onda bih zamolio prijateljicu i kumu
Atenu neka bi me posljednja Posejdonova nevira— kad je ve moralo
biti — dohvatilanegdje oko bivše Stare Vaše, današnje Stare Novalje,
i izbacila na sipki bjeli asto sivkasti mulj Trin ela, jedne od dubokih
novaljskih uvala, koja se ne bi trebala stidjeti nikakvih biznisom
nacifranih i još samo debelim džepovima dostupnih polinezijskih
laguna. Ova moja neka i okasna pustolovna sanjarijica ne mora biti
ni u kakvoj suprotnostiili protuslovlju s itinerarijem,u kom je — od
sviju i svakoga, a pri  emu je osim nastojanja da sve bude kako valja
sudjelovala i sklonost ne smatraju i i nas dostojnim da smo prisutni
u toj sjajnoj epopeji — naknadno rekonstruirano Odisejevo deseto-
godišnje prisilno leventovanje, za kaznu što je Ilionu uvalio onu
kobnu kobilu radi koje  e Vergilije, kao potom e preživjelihTrojana-

ca i kao da su Rimljani bili bolji, pateti rio odskandirati »timeo
Danaos et dona ferenteso,

— pa se nešto od svega toga moglo odigrati
kako u Egejskom, Jonskom i Ligurskom moru, isto tako i na Jadra-
nu. Tim prije što je i na svim zavodni kim mastima namazanu
majstoricu Kirku, tu prababu i prauzor vampova sviju rasa klasa
kategorija, a s kojom je varao prevjernu prelju Penelopu, sasvim
lijepo mogao nai i i u nekom od naših zlatno plavih arhipelaga, ili i
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na medenom MeIdtu, našem Mljetu, ili na K5rkiri Mdlaini, Kor uli,
zašto ne, doduše južnije od Novalje, rimske Navaliae, ah kad znamo
što je u stanju naš dalmatinskijugo kad se svojski primi posla, mogao
je ostatke Odisejeve ita ke ekspedicije od šuba odbaciti prema sjeve-

ru, via Pag, razbiti je na rtu Lunu, gdje je Atena napokon odlu no

stupila u akciju. Prema tomu, iako je sretna zemlja Fea ana locirana
na Krfu, jednom od romanti nih pribježišta nesretne majke i još
nesretnije žene standardnog primjerkafarizejštine i mediokritetstva,
Jelisave — ja ju, eto, nju ili ma koju drugu sretnu zemlju Fea ana,
svejedno, smještam izme u Trindela i Zr a u Novalji, na bujno No-
valjsko polje, ili i nasuprot Zr u, u Casku, Cissu ili Kissu, što je još
bolje. Jer smo i onako u bron anom dobu, kad su Danajci — napir-
litani poput francuske konjice u obra unu s janji arima Ahmeda
K5prdflia koji pri Svetom Gotharduna svoju propast pomisliše da su
to samo u zlatu i draguljimaokonjene francuske markize— ne samo
rušili Troju, nego, »pojavivši se iz mora od glave do pete u mjedi.,
miješali karte i faraonovim obožavateljima bikova i govnovalja, ili
finije re eno »i skarabeja«. Uostalom, gdje je taj tko bi se podufao
obuzdavati maštu spore i joj da bude što ho e i kre e se kud je mila
volja kad je oplo ena ljepotom, a tu je ljepote da od nje i umreš, kako
nam u jednom od svojih  udesnih snovi enja objavi i Tin...

No as se moje  elo žari,
no as se moje vje e pote;
i moje misli san ozari,
umrijet  u no as od ljepote...

Ako i nije »no as., no , žari se i moje  elo, pote se i moje vje e,
ozari i mene san, usred dopodneva i s Apolonovom zlatnom ko ijom
nad glavom na putu prema Cresu. Leže i do brade u pržini a glavom

u lelijavom prisjenku smr a niti  etiri hvata od pijanog plavetnila
najplavijeg mora žmirim u srebrnasto ljubi astu bonacu iz koje se
pri dnu nebosklona poput prozra nog privi enja pomalja Rab, nekad
makijavelisti kimšaradama Serenissime gazda svega toga oko mene,
radi  ega se je bratski  upao s uvijekhrvatskimZadrom, dok ga i ne
podijeliše,  itav otok tad ve imenom Pag prema novom službenom
glavnom mjestu Pagu, jer prije ovoga, dok je kataklizma ne svali u
more, oto na je centralabila Caska (Cissa). Budan sanjam oslušku-
ju i kad li de se i meni pojaviti kakva Nausikaja sa svojom ljupkom
družbom da bi opravši rublje

— jer onda se istinske kraljevne nisu
stidjele svagdašnjih poslova — rad zamijenile igrom te bacivši loptu

•
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u aut otkrile golog i od nepogode onemo alog stranca, zaodjele ga
ogrnuvši upravo opranim no ve i suhim plahtama i djevi anskim
košuljama, i povele dobrom fea kom kralju, koji  e ga, kona no, u
zadnji  as, vratiti njegovoj opsjednutoj ljubi (a ta je u ovom trenutku
niti pedalj od mene i zove se Zlata ne Penelopa)...

Otprilike takve me napasti saletješe na tom  istom Trin elu kao
prire enom za najljepše izlete i odmore, ako i ne, barem ne tu, i za
bivakovanje nudista, koji nas saletješe što zbog zdravlja a što iz
pomodnosti sa sviju stranaove naše opet jednom smu ene i smetene
Europe bježe i od njenih i valorizacija i devalorizacija, i ekonomskih

i politi kih blokova, smogova, lupe strojeva, i metalnih pti urina
zvanih avionima ili raketama za koje nikad nisi siguran kad li  e te
zasuti kakvom svinjarijom, a ta te, prometnuvši se u Belijalovu
gljivu, posrkati ni dok treneš, kao i omarinakaplji icu na užarenom
asfaltu. Uglavnom, Novaljaje otkri e. Nismo ni slutili kako  e nas
obuzeti sa svojim jednostavnim ljepotama i sa svega toga dostojnim
ljudima, iako im baš ne cvatu ruže. Sve je to naš hrvatski svijet, tu
je gdje je još od sedmog stolje a, opstao je otrpjevši sve niogude i
krvave i ponižavaju e venecijanske kalkulacije, osobito kad ga onaj
lupeški Ladislav Anžuvinac »proda« za sto tisu a kurvinskih dukata
s  itavom hrvatskom Dalmacijom, pokazavši nam još jednom kako

nema vjere ni u koga ako nije tvoj, pa bio taj ne znam tko. Najprije
htjedosmo, tragom ne znam više  ije pro itane reportažne impresije

u novinama, u Veliki Drivenik, žudni mira, dobrog mora, riba
crljenike, s trsa a ne iz laboratorija. Nekih šest ili sedam tjedana
 ekasmo, makar sam pismu priložio frankiranu omotnicu s ispisa-

nom adresom i papirom za odgovor, kad nam u pravi  as stiže prija-
teljska razglednica s motivom glavne novaljske plaže u suncem
natopljenimbojama. Nekoliko dana iza toga posjeti nas mlada poe-
tesa Andriana Skunca, i karlova ki  ak, kojoj u našem skromnom
karlova kom »Svijetlu« objavismo nešto stihova.  uvši  ega smo
radi, sve nam to obe a u Novalji. I bude Novalja...

A ipak nam to ne bi prvi ve drugi susret, samo što se prvi zbio
no u, »po dužnostio, ograni en na unaprijedutvr en kratak rok. Bio
sam tada na  elu onog karlova kog Narodnogkazališta koje je listo-
pada 1954. »likvidirano.,šest dana prije premijere po Mati Grkovi u
uvježbane Budakove »Me ave«, a glumce se pokušalo »prekvalifici-

rati. u palire, bolni are, klaoni ke nadglednike, dadilje, pogrebnike,
što je Karlovac stajalo debelih para »ba enih u vjetar., a da za to nije
nikad nitko i odgovarao. No pustimo tu komediju, ugodnije je sjetiti
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se lipnja 1951. kad smo uprili ili turneju po Lici, spustili se poslije
Gospi a preko Velebita otvorenim kamionom zajedno s kulisama u
Karlobag u kom na trgu odigrasmo Dunda Maroja, da bismo »sko-

 ili. i na Pag. Kad smo ve u Pagu, pomislismo a zašto ne bismo malo

i u Novalju da i tamo vide i  uju što je sve znao i umio genijalni
dubrova ki nemirnjakovi Malin Drži , te to pretvorismo i u djelo. I

dogodi se da nakon predstave, idu i prema kamionu, glumci pred

ulazom u novaljski Dom kulture ugledaše »rep.. »Pa što ho ete još,
ljudi?« zapitaše. »Da platimo ulaznice, koji nismo., odgovoriše im.
Bože li moj dragi, zar ima toga još, na ovom našem svemu i sva emu
izvrženom svijetu. A u... ne, ne  u re i gdje, jer nitko nije kriv ako

se ne svojom krivnjomna e u »besparici« jedva prodano pol dvorane

no dvorana ipakpuna »kao šipak koštica«, dok ne otkrismokako nam
ulaze preko krova kližu i se nad zjalom preko dotrajalih dasaka...

To bi daide sve što smo znali o Novalji, premda smo u nekoliko
navrataboravili u Pagu. Doduše, re eno nam je kako Novalja nema
dovoljno vode, pa je u stisci dovozi iz Paga cisternom. Zatim netko
spomenu novaljsku »poslovnu nespretnost., no da, kad su »tako
tvrdoglavi.... Napokon i nešto s novaljskim starim grobljem koje da
je porušeno kako bi se mogla napraviti »nekakva. plaža... Plaža, a
ne plaže?... I okrenuta»otvorenom moru«?... Na kraju nas, u posljed-
njem trenutku, malone uplašiše susjedi koji na putu prema Zadru
skrenuše mostom i na Pag doguravši u autu i do Novalje... »Kakva
gužva,  ovjek na  ovjeku«...

Nema vode, poslovna nespretnost, nekakva plaža, a  ovjek na
 ovjeku...

Da mi to vidimo. Dozlogrdi li nam, lako  emo dalje...

2

Meni, recimo to tako, još uvijek nije »jasno., što se je ili na što se
je mislilo kad se po elo prodavati našu jadransku »bijelu flotu., jer
kad bi se radilo o dotrajalosti onda je kupac ne bi zadržao u prometu,

a mi bismo prodane jedinice što prije zamijenili novima. Doduše,
naldapalo se o nekakvoj »nerentabilnosti.. Kao staro zanovijetalo
usudio bih se pitati, što zapravo odlu uje je li nešto »rentabilno« ili
»nerentabilno«? Zarje to zbilja samo novac, nov ani obra un, razlika
izme u primitaka i izdataka, izme u »priznajem« i »potražujem« u
nekom poslu, ili je možda važna i svrha tog posla, razlozi zašto smo
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ga poduzimali,dalde njegova prava vrijednost, i to takva, kakva se

u ljudski ure enom civiliziranom društvu ne može ocjenjivati niti
prema kakvim suhoparnim i samo komercijalno primjenjivanim
»uzancama«. U ovom slu aju radi se o prometu na Jadranu, izme u
obale i otoka. Ne  u provociratipitanjem, kako to da je naš kapita-
hsti ki prednik mogao u tom poslu »nadi« ra unicu, a mi kao njegov
sljednikne, jer bi to odmah moglo izazvati i drugo, još provokativnije
pitanje, to jest, je li u nekom poslu — kad ve govorimo o poslovima

— važniji njegov cilj, ili cijena instrumentarijakojim demo ga obav-
ljati. Jesmo li ili nismo kao zajednica slobodnihljudi s istim i pravima
i dužnostima, pa me u ostalim i s pravom da ma gdje i u ma kakvim
prilikama živjeli uživamo ne samo ono što smo imali nego i više od
toga, kao što je uostalom sa svima onimakoji svoje bolje mogu nosti

ne zahvaljuju niti kakvim vlastitim zaslugama i zalaganjima, nego
samo pukom »sretnijem. smještaju. Prema tomu, kad netko živi na
otocima, a netko tamo mora živjeti, nije li nam dužnost da mu
solidarno svim zajedni kim sredstvima, omogu avamo ne samo sno-
šljiviji opstanak, nego i takve uvjete u kojima  e mo i raditi, stvarati,
vršiti što bolju razmjenu dobara, razvijati se, a ne ga još i degradirati
oduzimaju i mu za volju tog nesretnog novca i ono što je posjedovao,
redovite prometne veze s kopnom. Dobar i redovit promet op a je
stvar, ponos sviju nas. Nigdje, nikad, saobra aj nije pokrivao svoje
troškove, odnosno, ipak ih je pokrivao, otvaraju i prozore prema
svijetu i u najzaba enijim krajevima. A jesu li naši otoci takvi »naj-

zaba eniji krajevi., ili ih, namjerno ili ne, u takve pretvaramo, prem-
da nas Jadran zasipa devizama? Gdje su te devize? Komu podižu
bezbrižnosti udobnost? Bunimo se kad autobus natrpajudvostrukim
brojem putnika negoli je zakonima dopušteno ne mare i za uve anu
mogu nost nesre e, a zapravo smo taj autobus natjerali da to  ini. I

opet radi novca. Daju i mu posve eni položaj, nismo li se poigrali
Goetheova  arobnjakovog šegrta, a znamo kako se to moglo svršiti
da se nije na vrijeme pojavio  arobnjak...

 itam, slušam, o kreditima koje »Jugoslavenska investicionaban-
ka., taj naš gazda nad gazdama, naš financijski kapital sa svim
samoživim osobinama mo i novca, (na što smo, ah nekad, s pravom
toliko udarali), ulaže ili  e uložiti u rije no brodovlje na Dunavu i
Tisi, pa sam naišao i na stidljivpremda pomalo i jedakkomentartorn
pothvatu, kako je šteta što Jadran nije »negdje drugdje«. Napomi-
njem to po sje anju, ah je uglavnom u tom smislu. U redu. Neka to
brodovlje i zaplovi, sretna li mu majka. Me utim, kako mi vrag ne
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da mira, opet bih nešto zapitao. Nije li nešto novca u tim kreditima
i s Jadrana, a na Jadranu prodajemo brodove da bi njima zara ivala
naša konkurencija. Je li to odista podvig koji, neka i na »dugu stazu«,
težište naše ekonomike na »umjetan« na in seli s Jadrana u Podu-
navlje? A tobože se vajkamo kako su nam otoci prazni, i još uvijek
se prazne. Je li to možda i zato, da bi ona slavna zadruga za gradnju
vikendicamogla na Hvaru dobiti zemljište uz cijenu od po jedanstari
dinar za metar prostora? Jesu li zato u novinama spomenuti zadarski
tankeri koji moraju »zajednicio predati milijune dolara, a u prilici
kad im radi toga ostane na grba i dolarskimilijun duga? Je li upravo
radi tih i takvih naopakih tendencija malone prazan onaj krasni a
tužni Vrbnik u kor ulanskom sjeveroisto nom arhipelagu u  ijem je
bogatom kamenolomu do rata radilo oko pet stotinaklesara i kame-
norezbara, a koji je danas u našim »socijalisti kim uvjetimao pust,
groblje, zjapi kao razvaljena krvava zemljina utroba, s napuštenim
vagonetima i tra nicama, praznim radionicama, makarje od njegova
kamenapodignutdobar dio Srednje Dalmacije? Ku e se jednostavno
zaklju avaju, klju ostavlja u op ini. I kad bi to bilo samo tamo...

Na sve to mislim sje aju i se kako sam sjedio na klupi »Karlovca«,
stisnut, gužvan, jer je tu  ovjek na  ovjeku, sli no kao i na onimJack
Londonovim brodi ima krcatim Polinezijcima i njihovom živinom
koje bi divlja ki pomeo kakav »razigranio tajfun. Tog dana ovo je
jedina brodskaveza s Novaljom i metež je guš i od onog u najpretr-
panijem autobusu. Kako jedno od nas ne podnosi auto i njegov ben-
zin, primorani smo rutu od Rijeke  itavu prevaliti morem, a sasvim
je slu ajno što brod nosi ime mog grada. Nisu nas osobito podarili,
niti punih dvjesta tona nosivosti, no u ovom  asu na njemu jedno-
stavno kipi od putnika i ostalog tereta, i jednog i drugog više nego
bilježi Pomorskaenciklopedija, jer su nam postaje Crikvenica,Baška
na Krku, Lopar i Rab na Rabu, te Novalja na Pagu, od kojih troje
poznata ljetovališta, i još usred sezone. Ima nas sa sviju strana,
najmanje tucet narodnosti, guramo se, jedni drugimagazimo pete i
prste na nogama, sve u znoju, režimo, kesimo zube, an je sre om
blagi maestral. I kad  ovjek pomislikakvog li belaja da nas pri Senju
dok okre emo prema Krku — srušivši se na svojoj bjesomu noj metli
niz Vratnik — dohvati ona ljuta baba bura, pa nas ispremiješa »kao

vrag griješnu dušu«, odjednom osjeti potrebu da malo skokne do
šanka, gdje vrije od sli nih »smirivanja«. Ne bih želio da nam bude
kao onom trajekti u koji su pretovarili gušaju i se s privrednom
ra unicom, a u kanalu ispred Jablanca iznenada ga se do epala
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nevira. Kako se tu vahalo, kupalo se, plakalo, molilo se, zavjetovalo,
obe avaju i najdeblje svije e u zadnje vrijeme sve zaposlenijoj Mado-
ni od Kamenitih vrati...

3

Krenuli smo iz Rijeke u dva poslije podne, a u Novalji pristali iza
deset u no i, dakle nešto dulje od punih osam sati svakovrsnog
ljuljanjaguranja drmusanja na do guše (i malo više od toga) natrpa-

nom »Karlovcu«,  ija odlu na posada ipak uspijeva održati kakav
takavporedak. U po etku, brodi naporno sopi poputkakva zaduha-

nog sipljivca nastoje i se pridržavati svog standardnog kursa od
jedanaest  vorova na sat, i znoje i se skupa s nama juna ki ostavlja

za sobom milje probu enih vali a što se me usobno prskaju izlu u-
ju i najfiniji sedef. Obalaje suncem zalivena panorama. Otkako sam
se tamo 1951. u Paškim vratima nekako zbližio s morem, ta je

panorama o igledno bujnija i bogatija, šarolikija, ah negdje i snobov-
ski nametljivapa zato i neugodna, smiješna, kako to ve biva kad se

u skiadne prirodne rasporede umiješaju prerani skorojevi i koji su
natrpali nov arke drže i se i noktimai zubimaprilika u stilu krilatice
»sna i se, chmže«. Dok nam novine lamentiraju radi »besparice« u
privredi, ti se i te kako »snalaze«, dižu bez straha i bez obzira gdje

se može i što se može, ali i grade, i neka grade, treba, samo bi im u
tim njihovim »pomodarskim« megalomanijama valjalo malo bolje
pripaziti na prste, podu iti ih, makar i silom, da štuju nešto što se
drugdje zove mjera i ukus...

A ono u Paškim vratima odvijalo se tako da su po nas u Karlobag
došli iz Paga trabakulom, i na trabakulu nas ponudili reprezentativ-
nim kolutom najso nijeg paškog sira i još reprezentativnijimdemi-
žonom paške žutice. Pri ulazu u Paški zaljev, valjda i opet u ime
dobrodošlice, zapljusnu nas bujica najtoplije mediteranske kiše što

sam uzeo kao prijateljsko krštenje, i dok se moja kazališna družba
povukla u zaklon bukaporte, ponijet ognjem žutice, ja sam se na
vršku prove kupao na oba na ina natpjevavaju i se s veselim šumom
oblaka i pljuska. Tako se eto i pobratismo. Shvativši kakavsam, more
me od tada ma gdje se sreli ne presreta i ne popra uje osim s mae-
stralom i bonacom...

U Crikvenici, našem prvom punktu, ostavismo sigurno i  etvrtinu
putnika, me utim, u isto vrijeme primismo barem šestinu novih. A
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do eka nas Crikvenicau ruhu raskošno oki ene gospb e, koja je ne
samo lijepa nego to i zna i koketno pokazuje, pa kako je još uz to i
iskusan privrednik — da bi nas domamila u svoje bazare — žuri se

u ono nekolikominuta izložiti sve što prohodnikamože zanijeti, i o i

i oblike i boje i cvije e, u punom sjaju najvedrijeg kolovoza, kako bi
i efekt bio što ja i.

Novi i Senj ostaju nam po strani, šteta, ah u Bašku treba sti i prije
sutona, a »Karlovac« podjednako naporno diše, nose i se manje s

morem a više sa za njega još vazda poteškim tovarom. U svom
kasnopopodnevnom miru Baška je protivštinaCrikvenici, ili mi se to
tako samo  ini jer je ve u sjeni pa mi njene obojene ku e vile kao
nalijepljene uzbrdice izgledaju poput kulisa upravo prire enih za
predstavu kakve antikne drame bajke, iii neke finom diskretnom
mistikomprožete srednjovjekovne svjetovne igre, a može to biti i koji
intimniji Ibsen, samo ne ništa bu no i ni u kom slu aju komedija
lakrdija.Kao u Crikvenici, i tu se osloba amo dobrog dijela (ah samo
ljudskog) tereta, što je i razumljivo jer je  itav Krk ve donekle

povezan kopnenom motorizacijom i njenim dobavnim mogu nosti-

ma, iako to još nije ni iz daleka što bi Krku — kao jednom od žarišta
ne samo turizma nego i hrvatske kulture i povijesne prošlosti — i
trebalo. Upravo odatle su dokumenti našeg najstarijeg duhovnog
stvaralaštva na Gornjem Jadranu,kao — a da ne spominjem Baš an-
sku plo u — ona dirljiva bugarštica koju je (prema pu koj predaji)
izazvaloperfidno kidnapiranjekneza Ivana Kr kog, a po inje stiho-
vima:

Aj turn moj lipi,
Lipi ter prostrdni,
Kako sam te lipo,
Lipo sagradio,

no jer je u Vucima  itavu navodi Nehajev, ne  u to ovdje i ja...

Tu je negdje, na kopnu ili moru, svejedno jer su isto, svakako i
mnogo prije bugarštice o »turnu«, nastala i divnaromanca putuju eg

ili dvorskog pjeva a koju Nehajev tako er prenosi u svoju knjigu o
dvojici najtalentiranijihno i najnesretnijih Frankopana:

Tiho je more kako kal,
Na njen se vozi zlataplay;

Na zlatoj plavi Albus kral
I š njima mnoga gospoda.
Gospoda vi e  injahu:
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Š egova gora najguš a?
,i egova gora najviša?
Š egova juba najlipša?...

I tako dalje. Napokon, upravo ovdje se je — doduše na istarskom
terenu, no Istra je s gornjim Hrvatskim primorjemi njegovim otoci-

ma naravna cjelina — pojavila i poznata pu ka balada:

Popuhnulje hladan vetar,

Madan vetar od Levanta
i odnesal Mari krunu.

pa
Nagai ju je  erni Moro.

I govori lipa Mare:
»Volila bim krunu zgubit
leh  ernega Mora ljubit...

Nisu li ti stihovi i izraz našega nesretnog mentaliteta, u kom su,
neka i plemeniti motivi, prevladavali neposrednu prakti nu korist,
ah na  iju štetu? Ve je Pavao Ritter Vitezovi spomenutu pjesmu
shvatio kao simboliku, u kojoj je »Mara« Hrvatska,a .Moro. Ma ar-
ska, i možda se upravo iz takvog tuma enja izvila njena ina ica:

Popuhnulje tihi vjetar
i odnesal Mari krunu...
Poginul je Petar Sva i ,
njegovi junaci trunu...

Tu sam ina icu, ako je »ina ica«,  uo još kao dijete u svom Karlov-
cu na Kupi, pa sam je sa svojima i pjevao, a pjevam ju — istina, sve
rje e — i danas. Nije li to dokaz kako smo duboko u biti jedno,
hrvatsko kopno i hrvatsko more, a nije ni  udo kad su nas skoro
tisu lje e tla ile iste nevolje, ono dolje Bizant i Venecija, i Turci, a
ovo gore i Franci i Ma ari i Nijemci, pa opet Turci...

No upravo nas »uvjeravaju« kako Petra Sva i a uop e nije bilo, pa
smo mu — toj baklji osamstogodišnjih hrvatskih otpora proti najra-
zli itijim najezdama — brzopleto po eli brisati tragove spustivši se i
dotle da mu otimaju ulice i trgove zaboravljaju i da je — dokje Petar
okupljao na Gvozdu oko sebe puk — jedan drugi Sva i na Dravi
potpisivao »Pacta conventa«. Gledaju i sve to,  ovjek nekako i neho-
tice morapomisliti kako je to pomalo ve i zagonetno s nekim našim
takozvanimprofesionalnimpovjesni arima. Drže i se jedino i samo
dostupnihim dokumenata, toga što »imaju pred sobom« — kao i onaj
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biblijski Toma kad pipa rane — bez mašte da bi vidjeli što i izme u
redaka ili da mal ice po uju što veli srce puka, predaja, oni nas u ime
neke  udnovate solidnosti, »rigoroznosti. — ah, rigoroznosti, kakvo

ti je nali je, na sve mogu e na ine nastoje osiromašiti. Znamo kako
je bilo s nama. Jašio je ovim našim tlom svaki  avo, ne samo pale i

nego nam i kradu i dokumentaciju, ne bi li nas što ja e osakatio,

pretvorio u nešto tre eg reda, tu i prirepak. Dok drugi i drugdje

prave i od svra ka sokola, ili barem dopuštaju da je mogao biti sokol,

u nas se  ini obrnuto, zatvaraju se o i pred  injenicom da su se ovuda
stolje ima klatili otima i, klali nas, dijelili, smanjivali, raseljavali i
tako i onako, pa zato nije  udo kad tamo nekom našem  ovjeku —
koji za razgovora u vlaku na pitanje što je po narodnosti odgovori
»Hrvat« — odmahnu uz »je, pak onda niste ni ....

»Hrvati su nesposobni za život«... »Hrvati de nestati«,  ujem skoro
svakog dana...

Kad nismo »ni «...

Ali pustimotaj izlet u naše jade, suton tek što nam ne taknu vidik,

a istom smo pri Prvi u...

4

Dok umorna svijetla dana uranjaju u sve guš u plimu sjena, gol,

pust, Prvi je u ovom trenutku sam suri kamen. Prilaze i Baški,
susjedi na klupi, zagreba ki bra ni par, koji tu svakog kolovoza
bivakuje u bliskih ro aka, kaza nam da se Prvi po inje pošumljivati
a da je na njemu i ovaca, na ispaši. Badava naprežemo o i, nigdje ni
zelenini ovaca, koje su — ako ih ima—valjda negdje u unutrašnjosti,

u kakvim uvalama zaldonjenim povisokim bokovima, branama od
vjetrova i razaranja. Ali zato — ostavljaju i Bašku — u okretu ugle-
dasmo bar icu na vesla kako se s troje ljudi upu uje prema Baš an-
skoj dragi. Jedno je dje ak. Pomislih, bih li se i ja nedaleko Senjskih

vrati predao ovakvoj orahovoj ljuš ici, pa kako to ve biva po tko zna
kakvoj proceduriu tom našem reaktoruzvanom mozak, iznenadase,

tu na izobilnojgozbi darova Jadrana,sjetih staroga Gogoljevog mom-
ka Podkoljesinakad ne znaju i kako bi zapo eo konverzaciju s dun-
dastom Agafjom Tihonovnom odjednom uzvikuje »Kako su hrabri
ruski ljudi« — misle i na tamo neke štukatere, zabavljane štukatu-

rom visoko nad ulicom. »Kako su hrabri hrvatski ljudi«, uzvikujem
i ja pokazuju i na trojku u bar ici, što Zlata, sanjiva od premora,
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odmah veselo prihva a, a nije ni  udo, jer je upravo u Ženidbi zapo-
 ela svoju gluma ku karijeru, kao provodadžinica Fjokla...

Prvi je mra ak kad uz Grgur zaplovismo prema Rabu da bismo se

u Loparu riješili nekoliko Loparana i njihove prtljage. Sad je ve 
bolje, lakše se diše, makarje »Karlovaco i dalje košnicau rojenju, ali
je izme u nas i cilja još samo jedna postaja, grad Rab. I to nas
oživljuje, skida nam nestrpljive kilograme nezadovoljstva što se od
obalne plovidbe na Jadranu pravi sve zamršenijirebus, a nije kako
bi valjalo biti bez obzira na novac koji se »negdjeo neodgovorno
razbacuje, da bi se tu gclje se radi o ljudimaod kojih i te kako bujaju
»akumulacijeo isto tako neodgovorno škrtarilo. Više brodova, neka i
kao »Karlovaco, kako bi povezanost bila  eš a i blagotvornija, usmje-

rena ljudski, a ne u maniri Kir Janje, i ne bi se šalabazalo u prilikama
u kojima je  ovjek izjedna en sa sandukom kokakole [...]

Sve to kao da je o utio i sam »Karlovac«, jer kao sa štopericom
pred sobom u ovom svom maratonu, bit de od gnjeva, o evidno
poja ava tempo. Raspalio se i maestral, pomaže mu guraju i u krmu.
Ili je i to pri in, od blizine obale Raba. Draga za dragom, rt za rtom
ostaju iza nas, tu i tamo i po kakvo svijetlo, još rijetko, slabašno, no
ipak, svijetli. I onda u daljini, poslije još jednog rta,  itav spektar,
zeleno žuto naran asto crljeno plavo, »lampionio, »lampionadao, a
ma prava fešta usred punogmraka, Rab.

Rab nas do ekuje bu an i nasmijan, a kako i ne bi kad mu dopre-

mamo gomile i a i pi a.

Rabje majstor, vidi se to  im se zaustavismo, a »tko umijeo, njemu
je ve narod namijenio što mu patri odredivši »tomu dvijeo. Rab i
umije i zna. Razgaljen, a u tom, ah samo mrvicu, i raspojasan, primi
nas objeru ke pokupivši u hipu što mu se shlo s »Karlovcao, dobrih
devet desetina svega što se utovarilou Rijeci a pridružilo od Crikve-
nice do Lopara. Razbor i u zaljubljivosti a izdašnost i u prome urno-
sti, eto kakav mi je Rab u ovim kasnim popasnim trenucima dok
mjerkam kako je napu io rivu i o ima i o ijukanjima, osvojenim
osvaja ima i upokorenim pobjednicama. Tu je igre u zbilji koliko i
zbilje u igri, miješa se, razmahuje se, Mare u Pometu Petrunjela u
Lauri, u punom letu i kao na vrtuljku, na obali stolovi, sve puno,
glazba, pies, jer dok pruža Rab i prima, skuplja da bi rasao i rastu i
skupio što više. Isusan i bogat još iz dana kad je imaju i onu
perfidnu Signoriju za patrona, gazdinskipojahivao buntovni Pag ne
puštaju i ga iz šaka kao sirovinama i radnomsnagom obilatu pr iju,

on niti  aska ne zaboravlja da je poslije danas i sutra, i prekosutra,
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a kakav je razuman upravlja uvjerit  u se i na povratku otkrivši
upravo uzorno pošumljivanje, jer sad je no , premda se ne mora
stidjeti niti kakvog dana. Dok »Karlovac«  eka drže i se strogo vo-

znog reda, trže me durlik. Otkle harcer, pa sada, i tu, pomislih, a to
ti onaj goso iz brodskog bufetapuhaju i u majušnu napravicuizvodi
trilere da ih se ne bi stidio ni harceru mom vrtu, a taj je i te kakav
koncertant. Tim se  urlicima goso oprašta od simpatijicaskupljenih

na šanku, jednostavno se rascavtao, zasjao, lebdi, najra e bi i sam
dolje. No spomenuo sam pošumljivanje. Da sad ve ne zazirem od
pješa enja, eto me da i iz blizine ogledam one tamnozelene pravokute
na rabskom obrežju, za koje  e mi u Novalji priznati da su ih i oni
mogli imati, mA, što  emo, nisu shvatili  ovjeka stru njaka, razo a-
rali ga, razgnjevili, i takvog da ga dobi Rab. Što je istina, znat  e

sami...
I napokon u Novalju. Premjestismo se u zavjetrinu na praznu

krmu, maestral se uzobijestio pokušavaju i mi se poigrati šeširom
koji nosim radi neuralgije, dok se oliarlovac« raspomamio poput
ždrebeta koje hita punim jaslama. Nema nas mnogo. U gornjem
salonu  etiri mršave visoke gospe, dolje nikog. Gospe, dvije Austri-
janke a dvije Našijenke, ako i umorne zadovoljno puštaju da im
stara ke bore (uh, starosti moja) razblažuje koketanosmijeh, jer goso
harcerprije no  e opet na »radno mjesto«, turivši glavu s palube kroz
otvoren prozor otpjeva i njima kavalirsku podoknicu. Ta mala no
spontana i upravo zato draga pažnja, koja je dala bakama što i
mla ahnim ljepojkama na rivi, obasja priškiljenostu salonu toplim
tonovimadiskretne prisnosti. Po klupamadesetak Novaljana. Jedan
sam. Razdraženod dijaloga s maliganima, gledaju i ispod oka o što
bi se o ešao i ne našavši ništapogodnog nezadovoljno gun a spustivši
glavu do pupka, i tako ispada da se parbi s razdriješenom petljom na
desnoj cipeli. Tu i tamo, sjedakaju i pa ustaju i i opet sjedakaju i
dvanaestak turista kao i nas dvoje, ali pravu živost unose  etiri
žustra mlada para, momci prema svim propisima beatles manire,
Našijenci,dok su frajle Francuskinje,ako jesu. Valjdajesu. Gore dolje
stubama uz naše pribježište, istim pravcem i kao da od ne ega ili za
ne im bježe, ruka oko pasa, poljubac u vrat, polurije , stisak, i onda
iznova, isto, kao da su sami na  itavom svijetu, a i jesu, u toj svojoj
igri nagovaranja i lijepi i komi ni. I zapitah se, a što mi i zašto
rok emo na te vitezi e i djevo uljke koji bi što dalje iz ovoga unaka-
ženog vremena u kom se ne zna ni dana ni  asa? Otkle nam pravo
da ih ogovaramo i ocrnjujemo, kad osje aju i sa sviju stranaopasno-
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sti u koje smo ih uvalili, ne vide i nigdje, niodakle, istinske svjetlosti,
sigurnosti, brzaju da na svoj na in, jer nama ne vjeruju, uzmu od
života što prije što više?

Taman zaobilazimo Lun, hitamo niz Pag. I tad me odjednom obuze
privid da je kopno niti par metara od mene, nukaju i da se vinem
preko ograde i sko im. Držim se za klupu puštaju i da to, napast,
raste izazivaju i u mesu drhtavicu, potmulu jezu. U isto se vrijeme
pitam, bih li to i zbilja mogao uraditi. Je li to izazov, da kušam, ili
nagovještaj, slutnja zasjeda kojih je svuda oko  ovjeka u ovom našem
 oporu, jer da nismo  opor ne bismo se mrzili i ubijali. Uostalom,  iji
su to pretvorni glasovi u nama, odalde stižu, ostaci  ega, iz kojih
ponora? Što ho e od nas, kakav obra un, iz  ije igre? Drže i se
sveudilj za klupu, opet se sjetih Londona, njegovog Martina Edena.
Odbacuju i sve što je oteo životu — u torn lakomom mlinu koji nas
na sve mogu e na ine nastoji što prije samljeti — priznanja slavu

novac, sit svega, i pljunuvšina sve, on se je jedne sli ne no i spustio

u ocean, i dok luksuzni brod say u svijethma plovi dalje, sve dalje,

sve dalje, Eden spokojno pliva i ne žale i ništa tone u ponor, a da
sasvim sigurno — kad je stigao na brod — nije niti sanjao kako de

mu se završiti putovanje...
No je »Karlovac« ipak de ko. »De ko je., velim, našto Zlata, ne

znaju i što me je  asak prije spopalo, »tko?. I to me smiri. Sasvim.
Evo nas, Novalja. Iz gomile na molu javi se ruka Andriane Škunca.

Dom Škuncana Selskom putu gotovo je lijepi mali dvorac. Do ekuju

nas doma i, glava obiteljiMati s naglaskom na »i., gospa Ana —
(s

kojom se znam dok je u Karlovcu školala djecu i nisam se jednom u
njenom podrumu nakvasio gustom crljenikom raspravljaju i s Fra-
nom Parom, ocem redatelja Georgija, kako da u kazalištu povežemo
kraj s krajem), njihovo najstarije dijete k erka Tereza, zagreba ka
profesorica, i zet im, Višanin...

Preumorni za  akulanje jednostavno se bacamo na krevete. Kroz
otvoren prozor zrak da ga jedeš i piješ. »Preko puta. Velebit...

5

Ranoranilac sam, godinama ustajem izme u tri i pet i onda ako
legnem oko pono i, pa tako evo i u Novalji — budilica u meni koju
navija tko zna kakavhir i tu ide svojim hodom. Dom Škuncautvrdio
se pri samom gornjem kraju Novalje. Više njega na sve strane vrtovi,
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kao obi no na nekim otocima unutar ograde od naslaganog kamenja,
te nekoliko još rijetko rasutih zdanja (dok turizam ne uradi svoje).

Tu lijepu zgradu podigao je prema vlastitoj zamisli i vlastoru no
pokojnigazda Ivan Adami , otac gospeAne i u svojevrijeme novaljski
osobenjak, stru njak za sve  ega bi se prihvatio, od onih nesmirljivih
ljudi energija koji bi se snašli i na pustom otoku nametnuvši mu
svoju volju i svoj stvarala ki puls. Tridesetak kora aja uz put, pod
smokvom, gdje je valjda i preno io, nja e magarac zvan tovar, i pravo
mu kad drugo i ne radi nego nosi tovare, dok ograde preletaju vitke
bijele koke žure i se poloviti od no nih skitnji premorene skakavce i
gušter i e, sve od  ega su ja e. Njihovi isto tako bijeli age i begovi,
pijevci, budno paze i da im netko ne bi i taknuou harem, nadvikuju
se uz no ni lepet krilima dobacuju i jedni drugimaviteške izazove.

Kakvog li svitanja. Jer i taj iskonski rev i ti ljubomorni ratni ki
povici zajedno s još samo pojedina nim glasanjem danjih zrikavacai
s nekim znanim mi ah kao pozaboravljenim cvrkutanjem slivaju se
i bez dirigentau veselu jutarnju suitu, pozdrav suncu koje je upravo
sinulo s Velebita oživjevši azur neba i od suše tamno sme u zemlju
kao akvarelistovkist papir, ognjevitom so noš u, a ti mi — struje i
kroz rebrenice

— obliva Zlatine sino nje blijede obraze rosnim ru-
menilom. Iskradem se na hodnik. Na prstima stubama u prizemlje.
Viši stakleni dio vrata jedva je priškrinut, a klju u bravi klju je da
je klju — ne treba mi otklju avati. Slobodan je i širok  unjast vanjski
prozorbez stakala, no prvo što uo avam jest  iji je cvrkut iz pozdrav-

ne suite danu. Lastavice. Gnijezdo gore u desnom kutu svoda, mama
s troje poodrasle djece, od kojih je jedno, mom i živa oka, zauzelo
položaj na rubu kao na odsko nici, gotovo da poleti. To  u za tri dana
i vidjeti, taj prvi let. Mama sune do gnijezda, kljucne, ne zaustavlja-
ju i se opet van, pa strjelimice isti postupak, i još, i još, kao da kaže
»vidiš, nije to ništa, zato nemoj da me radi tebe bude sram., sve dok
prvi okuraženo ne jurne za njom. Drugo »obra uju« zajedni ki, ali
tre e  e za njima istom sutradan. Tate nema. Matrijarhat?A ima ih.
Na žici nad susjednim vrtom  itav niz, crni biseri. Tu imje uobi ajeni
stanak, savjetovalište, klub za rasprave, otkle  e i preko mora do
 ada. Kako ih dugo ne vi am u Karlovcu, nema ih, tih lijepih ele-
gantnih pjevica — zra ne puške maj inih ubija a izvršiše i na njima
juna ki pokolj. Ovdje su sigurne, doma e, dio života. Osim jednog
slu aja — gosti, sinci zagreba kih ulica — nitko i ne pomišlja da bi
im  inio zlo...



574 FORUM
Još spavaju i Škunce. U dva krila dvije su sestre, Adami ke, kojima

se snagom ljubavi, ni im drugim, priženišenjihovi odabranici. Bješe

ih pet sestara. Poput starih feudalaca da bi imanje o uvao od pet
miraza, tri od k eri stariAdami »vjeri za Krista«,posla u samostane

ne prisilom ve na njihovu želju, prepuštaju i ih odgojem usmjerenoj
sklonosti. Jednaje u Splitu gdje i slika, nesumnjivjesamo ne i školan

talent ostavši u amaterskim okvirima klasicisti kih tradicija, druga

u Krku pou ava glasovir, dok je tre a u Italiji na jednom od lombar-

dijskihjezera. Premda odijeljene, sestre su u neprekidnoj vezi, znadu

sve jedna o drugoj, dobre su i složne k eri svog na svoj na in malo i
tiranskog oca. Nije mi poznato kako je u drugim mjestima na otoku
Pagu, ali Novalja je još uvijek puna djece, to je tu pitanje ljudskog
dostojanstva, dužnosti, ponosa, stvoriti što ja i porod i podi i ga na
noge. Kako je druga ije u našem karlova kom Pokupju,upravo bije-
da, kao (recimo) u Dragani ima, ili u Ozlju, u kom  e se idu e godine
zatvoriti jedna od škola jer je ostala bez u enika. Zar  emo se deset-
kovati i »vlastitim snagama«? Jesu li za to samouništenje odista
krive jedino te ekonomske emigracije koje nam otu uju generacije u
najboljim godinama, ili je u tomu i potisnutosti, neke bole ive rezi-
gnacije, nametnute malodušnosti, osje aja da što god pokušao ne
možeš na zelenu granu jer ti uvijek netko skriža ra unicu?  ega

bismo se mi kao narod trebali stidjeti, zbog  ega odgovarati, radi  ega
istog se ne bi morali stidjeti i odgovarati i drugi? Ako smo mi imali
kvislinge, imali su ih i Francuzi i Rumunji i Srbi i Slovenci i Belgi-
janci i Ma ari i Rusi, i tako dalje, i tako dalje, pa što? Zato uzdignimo
srca, zasu imo rukave, i napokon po nimo i na svojoj grudi stvarati
uvjete u kakvima trošimo snagu po Njema kama i Australijama,
Kanadama, gdje sve ne. Lako je (ali i kukavi ki) bježati, ali je  asnije
(makar i teže) stisnuti zube i biti svoj  ovjek...

Duž pro elja zgrade Škunca je prolaz, a s druge strane ovog iza
opet jedne ograde oširoka i upolak nagnutapreko zida krošnjapuna
zrelih badema. Za dan dva  u se uvjeriti da su i meni na ponudu, jer
se vlasnik obilaze i svoje rasute parcele » udi«, skoro bih rekao i
»vrije a«, što ih nitko ne bere. Nije to razmetljivostnego patrijarhal-

na prostodušnost, ono »rodilo je, imam, pa uzmi«, što je i ina e (još)

svojstveno Novalji,pa  e se i Andriana uzveratina bilo  ije grane kao

na svoje da bi nam pružila zrelih smokava. Kad smo jednog popod-

neva išetali prema sljemenu uzvišice odakle »puca pogled« na vino-

grade i vrtove vo njake u širokom i dugom Novaljskom polju,
smještenom izme u prekrasnog Zr a i maslinamazaraslih ostataka
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Caske s dvorom novaljskih patricija Pal i a na skrajnem sjevernom
rubu Paškog zaljeva te Trin ela na isto tako skrajnem južnom rubu
zaliva Stara Novalja, zaustavismo se na  asak razgovora s jednim od
susjeda koji bi baš zabavijen berbom badema i da smo pristali natr-

pao bi nam ih koliko smo mogli ponijeti. Tu gore je i jedna od
najljepših novaljskih budu nosti, na tom slobodnom amfiteatralnom
položaju. Tišina. More odasvud. Za svježinu se i sred najve e omare
brine Velebit, na kom razaznajemo ne svako selašce i ku erak nego
i stazu. Jedino ve sada valja misliti na razumnuurbanisti ku razra-
du kako se ne bi pretrpavanjem narušila arkadijska  ista panorama
cjeline. Na to bih pazio i na Trin elu. Ali Zr e i Straške ne bih dao
dirati ni za živu glavu, osim što bih uredio prikladniji prilaz. Kad ve 
jesu, neka i ostanu divni novaljski dragulji kakvih je na Jadranu
malo, osobito Zr e...

No sada u luku. Prvi na kog nailazim novaljski je  ista ulica, sitan
 ovje ac, s kojim  u po akulati kao da se poznamo od ne znam kada.
Ve sutra, bit  e mi to prvo izdanje novaljskih lokalnih novina, koje
 u u brija nici nadopunjavati dobro ure ivanom novaljskom kroni-
kom. Vrebaju i za svakim papiri em, nagriženom smokvom, odba e-
nim ostatkom grozda, praznim kutijama šibica i cigareta, kao da je

na kakvoj utakmici i sve to tobože »ljutitov trpaju i u kolica,  ista 

se pravi kao da  isti barem Augijine štale iako o igledno i nema
naro itog posla jer je u svom »lovu« gotovo  itav dan. Splet uskih
prolaza i ulica nije kao u Pagu u kom se od centruma, trga s kate-
dralom, u pravilnom lepezastom ra vanju ulice razlivajuna sve stra-

ne, iste, jednako uske osim one glavne, s ciljem da i na zimski
solsticij, ako nema oblaka, svaku neka i na  asak taknesun ani trak.

U Novalji je druga ije, sve kao ispremiješano, nastalo kao slu ajno,

prema tko bi znao sve  ijoj miloj volji, no upravo takvo, barem meni,
intimno, toplo, tim toplije što se možeš i »izgubiti«, naravno ne na
dugo, odabiru i rani jutarnji pohod moru kakav drugi prolazi , novi
put. Me utim, kud god krenuo u lakom i zapravo neprimjetnom
spustu moraš do i na rivu, do koje mi je, ro enom skita u, najviše
desetak minuta, ma kuda lunjao. Dok je u Pagu »srce« trg, tu je to
obala, luka, ovdje su i najreprezentativnije ku e, domovi negdašnjih
novaljskihgospara, gra eni na porušenim lu kim utvrdamane samo
iz vremena kad su odavle Rimljani bdjeli nad slobodom pomorskog
prometa na torn dijelu Jadrana, nego i kad se Novalja zvala Ke a i
bila  vrsto u hrvatskimrukama. Nekovrijeme bila je ona i luka Cisse,
njen ventil, izlaz u slobodno more prema Kvarneru, a u brija nici  e
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me diskretnopodu iti da su se upravo tu rimske galije opskrbljivale
vodom iz vodovoda u Novaljskom polju (koji postoji i danas) a odatle
joj, navodno, naziv i »Punta navalis.. Kad je Cissa (Caska) stradala

u kataklizmi, Keša Novaljapreuze za stanovito vrijeme njenu ulogu,
okupivši se oko utvrdeu luci. Ne dugo. Pod injena za ve spomenute
borbe izme u Raba i Zadra o posjede na Pagu, Rabu i venecijanskoj
upravi na istom, gotovo opusti jer se najve i dio domorodaca, starih
Novaljana (Ke ana) preseli u Pag. No i to ne bi za dugo, pošto je
uskoro opet naseliše od Turaka ugroženi novi hrvatski došljaci s
kopna, uslijed  ega se u Novalji, za razliku od paških »cakavaca.,
ukorijenila štokavština. 0 taj dio Paga otimali su se stolje ima Li-
burni, Japodi, Rimljani, dok ga ne zauzeše Hrvati, iako se usu ujem
pretpostaviti da su se tuda u davnini pojavljivali i Grci, premda se
nisu i zadržali. No to je povijest, a ja nisam povjesni ar i tu sam radi
mira i odmora  ega ima koliko ho eš. Valja se opustiti. Otklju ati se
puštaju i u sebe žeženo zlato sunca posluženog na akvamarinski
obojenom pladnju mora...

Dok su ulice još prazne, u luci su se ve ukotvile ribarice, iz mreža
se strpljivo izvla i riba. Bit de i zato što sam se »rodio u Kupi., ginem

za ribama. Ribarica je sedam, a na svakoj od njihovihbarki pri kraju
po dva do tri ribara, no ulov je uglavnom sitniž. Morske zvijezde, za
nas kontinentalcedekorativna atrakcijica, jednostavno se odbacuju,
negdje  itave a negdje im trgaju krak po krak, valjda da se i drugi
put ne zapletu u o ice mreža. Pomalo sam razo aran skromnim
brojem vrsta, najviše šest do sedam, me u njima za udo u prili nom
broju hobotnice koje se skoro redovito odmah i raznose, s barke, iz
ruke u ruku, za »marende.. Gledaju i skromne uspjehe svakako od
njih ve ih napora, sje am se ko arice jednog doma eg »Amerikanca.
na Krku koji je trostrukim zahvatom mreža u dva dana pritjeraosve
živo u zalivi Svetog Martina iza Porata i doslovce »po istio«  itav
onaj kraj. Imao je i službenu dozvolu za to uništenje. Sto nije bilo za
prodaju, mla , odbacivalo se mrtvo ili na izdisaju kao dar brojnoj
obiteljimorskihježeva. Tad sam prvi put vidio kako hobotnica iska e
i u hipu obavija ruku  ovjeka. Ne zbunivši se, taj joj glavom lupi o
kamen, i gotovo...

Zanimljiviji od riba su ljudi, ribari, ali i oni na obali. Kakvih li
likova. Kojih li me usobnih podvalica, dijaloga, ne i sasvim o igled-
nih tragova »aranžmana«, »protekcije«. Primaju i ribu nitko ne pia-

& ništa, povjerenje je »na punoj visinio. Dok jedni strpljivo  ekaju
prigušuju i srditost, drugi do u i uzmu, a samo se dio unosi u ribar-
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ni icu par kora aja od mora gdje žagor svakovrsnih gospa Kata Luca
Ana podsje a na bojnu vrevu, jer je potražnja ve prili no dugo ve a
i od najbolje ponude. To mi je svake zore divan teatar, u kom  u ve 

drug dan otkriti zanindjivije »aktere., »originale«, »improvizatore«,
osobito jednog, mršavos plavokosog »komi ara«. Jedva se pojavi, sva
lica obasja osmijeh. U Skunca  u doznati da je neiscrpivizvor novalj-
ske duhovitosti i novaljskog melosa, koji je na mijehu odsvirao pro-
fesoru Tvrtku  ubeli u za njegovu snimljenu plo u. Pjevalaje gospa
Ana...

Nedaleko ribarnice, na dvije oduga ke Idupe s dvije strane »oro-

nulog zida«, ostatka tko bi znao od kada, sabiralište je novaljskih
barba. Tu se »bistri pamet«, pere novaljsko rublje, uspore uje novo
sa starim, donose osude ili priznanja, kako to ve biva na permanen-
tnim zasjedanjima »vije a staraca«. I vazda isti.  asak me draži da

im se »slu ajno« priklju im i neke »polovim«, an to napuštam. No-
valja Novaljanima. Što ja mogu znati o njima i o dubokom korijenju
koje ih tu okuplja takve kakvi jesu, i samo tu, na tim klupama
okrenutim moru u kom im je sve što se (za njih) zove život.

Od dva lokala na obali, jedan se otvara u osam, drug ni do podne-

va. Kakve su to regule, ljutim se, vi an da niski tlak malo pognam
uz pomo vinjaka. Jesmo li ili nismo u turisti kom mjestu? Gotov
radi toga osuditi  itavu Novalju prošetam do ljetne blagovaonice
nedaleko prvog hotela, sve tip top,  isto, ljudi u punom poslu stay-
ljajudi pribor za doru ak, an niti tu ništa prije osam. Neuhodanost?
»Tajna ruka apstinencije«, ili konkurencije?...

Valja probuditi Zlatu. Na »službenoj« plaži prvi kupa i kostimi s
napuhanim gumenim jastucima pod rukama. Posred zaljeva jato
galebova u vodi, na okupu, sigurno su navrebali kakvu plovu, možda
sardelica, i sad se goste. S rta Vrtli a sije e stišanu površinumotorin,
vra a se sa Straškog po nove kupa e kojima se ne de pješice. Cestom
od Kolana na vatrenom doratu dojurio momak pa vide i što mu
drugar pod njima ostavlja iza sebe po pre istom asfaltumunu poput
vjetra prema lu kom skladištu. Pokraj kioska s novinama duhanom
dopisnicama markama —

(i taj se »otvara« u osam) prvi prodava i

na tržnici, grož e dinje smokve bademi paradajz krumpir, no ima
svega toga i ispred ku a. Mesnicesu u punom pogonu. An nije i tre i
lokal u uli ici usporedo s rivom, niti tu ništa »do osam«...

Obuzima me gnjev a s njim i prkos.
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E, pa kad je tako, u osam ne  u ja. Primio sani se granatom i

rubinom nakapkane novaljske rumenikeneka mi se ona nosi s krvo-
tokom...

6

Kad sam spomenuo lagune, nije to bila nikakva »licentia poetica.,
ajoš manje hrvatski »lokalpatriotizam«. Ako i nema sa svim i svakim
križanih tamnoputih polinezijskih ljepotica, baš nam stalo, i tako je
to sada tamo samo profesija, daje se što se daje prema narudžbi i
cjeniku. Od svega što nas je odanle nekad opaialo snovima, osta
estrada, opereta, i to loša kao svaka imitacija. Sto bi danas tamo
»otkrivao« Gauguin, što London, što Loti, premda je ovaj vršljao i u
nas, istina malo niže, južnije, u trci za svojim »egzoti nim« avantu-

rama, koje je kite i i podmazuju i »prenosio na papir« bude i u
šiparicama romanti ne uzdahe i postavši na taj na in  lan Akademi-
je, tuku i u izravnoj konkurenciji (da se smiješ) jednog Zolu. Uosta-
lom, nema više ni šiparica. Ili, ako ih i ima, — bog budi s nama —
to su još jedino bake...

Eh, to Zr e. Pa taj Tri el. I ono Straške. Tri plaže, jedna sva od
akvamarina, druga od tirkiza ili naški modruljice miješane topazom,
tre a safir naj iš e vode — uz »glavnu« plažu, lijevo ili desno luke,

prema tome odakle gledaš, a to je ona tobože »okrenuta otvorenom

moru., radi koje se »moralo rušiti. groblje. Ako se je zbilja rušilo
imalo se i radi  ega, napokon, na torn mu mjestu na dohvatu valova

i ne bi mjesto. Najprije dva zaista lijepa i s okolinom »srasla« hotela
te sa sprijeda i lijevo otvorenom dvoranom za blagovanje, a na ve er
i za » agu..

Odmah zatim, desno puta u Straške, šumica, šumarak, bijeli i crni
bor, tik uz obalu u pravcu Vrtli a, (je li Vrtli od vrtloži a na torn rtu
ili od »vrtova« iza njega?) s o iglednim naumom da se spoji sa šumar-
kom u Straškom. U ovaj  as  itav je šumarak podium na kom se
neprekidno odvija festival, a upravo se izvodi ad hoc improvizirana
simfonija sa samim majstorima solistima u najzanosnijem fortissimu.
Kakvih li guda a u tih zrikavaca. Kojeg li tempa. A ma sam virtuoz...

Prvo jutro na glavnoj, službenoj plaži zapravo nam je pristupno
primanje, uvod u odnose s Novaljom. Dok se Zlata glavom zavukla
na rubu pod bori koji nam je i vješalica i paravan, iza nas i oko nas,
sli ni nama, pod svakim tre im stablom netko, dvoje troje petero,
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karta šahira sanja ljubi, ili se još ogledava za kakvom otmicom. Na
tri koraka od mene i kao i ja do koljena u vodi Nijemac pedesetih
godina bez lijeve ruke, srednjeg stasa, staložen, svijestan svoje mar-
ke, s dvije još mlade Valkire od šesnaestak i osamnaestak godina,
plave, jake, kao da su od bojovnica Heruš ana Arminija s kojim  e

doduše u Teutoburškojšumi posmicati zasko ene Varove legionare,
ah  e to i platiti prodane rimskim fi firi ima nakon što su prethodno
izložene u trijumfu ve sasvim degradiranom plebsu — kako bi naš
Lacika Vidri mogao zapisati:

Elij Glauko —
njegovih imena

Povjesni ka ne zna uspomena —
Elij Glauko ima robinjicu
Plavokosubarbarku, Njemicu...

Troje susjeda ima i odgovaraju i plavi jastuk, gumenu la icu, na
kojoj se izmjeni no opružaju, a baš je na redu tatica. Gdje li ju je
izgubio, svoju ljevicu, možda i tu negdje na ovim našim otocima

prema kojima su njegovi još od teških sjekira frana ke pješadije
pružali u željezne rukavice stegnute šake, dva puta nazivane Os-
tmarkom. Dok senior pluta potrbuške izvaljen na svojoj splavi noše-
noj struji icom petnaestak metara od obale, juniorke se bi ne bi
polažu na vali e da bi malo plivuckale, a ve mi je jasno i zašto to
»bi ne Izvukavši se iz zasjedice ispod borova iznikoše dva Lere,
kad ve »svaki grad na našem moru« i što tomu spada, pa zaposjevši
spusti odalde su Valkirice zakora ile u pli inu stadoše ih na sve mile
fele o aravati, gukati im zjenicama, milovati, pretraživati što se sve
skriva pod kostimi ima, nude i u zamjenu svoju garavu miši avu
mladost, za koju im (doduše, kad su ve dobile  ega im se htjelo)
nasi ene Libuše i Marženkeu najstru nije sro enim praškim izjava-

ma dadoše izazovne negativne atestate, kao da tobože više obe avaju

nego mogu dati. Me utim, ako znamo da su te za našu muškost

porazne deklaracije pale poslije Dub ekova svrgnu a kad je opet
jednom službena pomodarija husitskih šukununukanaredilaudara-
nje po našem neposlušnom »desnom revizionizmu« onda se to i ne
može uzeti kao naro ito iskreno, to manje što bi te damice i te kako
rado sudjelovale u »bijednim skretanjima« kad bi samo mogle, pa
 emo ih zbog svega toga otpisati, a vratiti se Valkiricama koje su i
bez rje nika prevele što im pjevuckaju pogledi i pokreti dvojice Ke-
šana. Kako im se samo nedužno izlažu (Eve, Eve) a prividno ne
opažaju i a ma ništa, no ipak kao da su pred nevidljivim fotoapara-
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•

tom u svojoj punoj so noj nagosti prijetvorno se igraju i mamca na
isto tako nevidljivoj najlonskoj niti, i da nije tate...

A zrikavci luduju. Pomahnitali su od sunca koje pali crnogoricu
cijede i iz nje smolu i u smoli opojne miomiriseizmiješane vrtoglavim
isparivanjemmora, tako te osjetih žudnju da i ja sa svojim plijenom

sunem u kakav gustiš. Pa se sjetih Nazora, ne onog mladog kad se
igra sa zelenom zmijicom koju mu okrutno ubiše ili kad pokajni ki
tetoši nehotice ranjenog prijanadupina, nego u godinama, kad su još
ostale samo želje tugaljivo izražene u uzrje ici »kad smo mogli nismo
mogli, a sad kad možemo opet ne možemo., što nije ništa drugo no
uzdah nad ljepotama koje  e ostati a mi ih se nismo nasrkali koliko
nam je trebalo. Ali Velikog Pana ne bih pošao tražiti u gr kim
arhipelazima, kad je sasvim sigurno i tu u Novalji, osjetih ga u
nekoliko navrata kako mi domahuje iz prisjenka u šikarama, Ili u
tim neobuzdanim ditirambimaod kojih bivam i sam neobuzdan kao
da sam iskapio vr inu crljenike za injene tamjanom. Matoš je, reci-

mo, na njega naišao i u Hrvatskom zagorju, jer eto što napisa: »Pa
ipak, Veliki Pan još živi. Sino ga  uh kroz klopotanje klopoca u
vinogradu.. U svojim Pismima iz Lumbarde Mate Hanžekovi pri-
znaje kako mu je na kozonogog paladinanatrapao u vinogradimana
Mljetu i da mu ne bi gospe moglo je biti svašta, jer gdje je satir nije
daleko i Drijada. Veliki Pan. Taj san i simbol slobodnog uživanja
jednostavnih radosti koje nam izobilno pružaju sunce voda zemlja
zrak, budemo li ih samo znali  uvati od ove naopako usmjerene tzv.
»supercivilizacije., a ne se zavla iti u memljive podrume da bi sišu i
marihuane i hašiše pravili od sebe karikature ne znaju i što bi i kud
bi sa svojom snagom, umjesto da dohvatimo toljage i bi eve, pa
napokon pokušamo oko sebe i u sebi stvoriti zaista ljudski red. Ja
Velikog Pana sretoh i u Caski. Prolazio sam jednog dopodneva sa
Zlatom, gospo om Terezom i njenim drugom raspaljenim šikarama
uz obalu nad potonulim gradom, kad lijevo na nevelikom  istacu
okruženombujnim rastinjem isprepletenihmaslinasmreka smokava
badema povijuša ugledasmo pod visokom i širokom krošnjom crnike
dvije još mla ahne gospe, same samcate, a da nas dok prolazismo
nisu ni pogledale. I to mi bi  udno. Namjernozaostadoh, osvrnuhse,
kad  uh smijeh poput onog u Vidri evom Jutru, a gospe,  asak prije

u kupa im kostimima...
Pri in? A zašto? Veliki Pan je svagdje, može što ho e...
Ali Straško je zbilja safir. Izme u dva rta, Vrtli a i Straškog, u

širokom luku zaljeva s pogledom na Lošinj i Cres udesno u daljini,
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uvala je nasmijani nestašluk naj iš eg mora, plavo o ijukanje mae-
strali a s blago uznjihanomsvježom vodom koja te veselo prihva a i
nosi, hiho u i se prska, šale i se uranja, daju i što tko ho e i pliva u
i nepliva u, jer je za tog pli ina koliko i takvih želi. No zašto »Straš-
koo? Tko je tu koga strašio, jesu li doma i one na natovarenim
la ama u prolazu prema sjeveru i jugu, ili oni na la ama doma e
prikradaju i se u munjevitim naletima poput groma iz vedra neba
da bi zdipili na prepad do  ega stignu, pa brzo dalje? Bit  e ovo drugo.

To tu je još od Liburna živio ora i vinogradar, ribar i uljar, a tomu
nije bilo do krvavihvragolija jer je sretan ako je mogao opstati živu i
od plodova vlastitih žuljeva. Zar nisu i Rimljani upravo na ovoni
otoku, tu, na njegovu sjeveru, stalno month paziti na prste Japodima
s kopna koji su škrte darove zemlje nastojali nadopuniti »darovima

mora«, kakvom bogato krcatom galijom koja se nedužno uputila u ili
iz Kvarneri a, ne slute i zla? A zašto u nedalekoj novaljskoj luci
fortice? Nije li to bilo i radi onih saracenskih pa berberskih delija
kojima je ma bio što drugima i plug i mreža i šilo i igla i pero, sve
što im trebalo da bude dok bude, pretvaraju i nasilje u najsvagdaš-
nije zanimanje i obrt, uostalom ništa osobitog, eno nam toga i u
Vijetnamu.S vrška Straškog vidi se nadaleko naširoko. Nije li dalde
taj punkt kao stvoren da škilje i na pu inu uspavljuje ili budi strah?

Obala je i tu pod šumarkom kakvim i plaža u mjestu, zna i da se

u jednom dijelu, desno pješa ke staze od hotela, i povezuju, tvore i
zametak budu e velike sretne cjeline. I tu je pod stablima sam no-
mad, u ve ini naši, a poprili no Slovenaca, a ostalo svakovrsni bliži
i dalji susjedi iz ove naše europske kockarnice. U Straško smo pješa-
 ili, stigosmo za  asak s Andrianom kao provodi em, jer ona je pa-
sionirani pješak i nastoji da ogledamo što više. Valjda joj je poznat
svaki pedalj njene Novalje u koju je zaljubljena »kao sveti Antun u
šunkuo, i ne dao bog zabuniti se i nazvati je Paškinjom (kad je na
otoku Pagu). Samo frkne kipe i od svog novaljskog patriotizma.

Plivaju i svojim dostojanstvenim prsnim stilom Zlata o ito uživa

u namreškanom plavom mlijeku koje je brižno ljulja, vratio joj se i
san, pa  e u jutro iskapiti i po  ašicu izvrsne travarice gospara
Mati a, a o podne i na ve er i po  ašu pitkogdoma eg vina na kakvo

u našim lokalima smijemo samo misliti.
Tako je Straško prva od novaljskih ekstraljepota koju nam Andri-

ana serviražure i se preraditi nas u Novaljane, neka i u one »honoris

causa«, jer na to valjda kao novaljska pjesnikinja ima i pravo. Kad
se obalom od hotela do rta Straško uredi dobro staza, pa se uz nju
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na u i diskretnouldopljene klupe, bit  e  itavim putem prilika i za
kupanje i za sanjarenje i za meditiranje, a dakako i za ljubljenje,
nkratko za sve  ega smo toliko žudni našim od svakojake mehaniza-
cije i robotarije otu enim gradovima u kojima svaki stan biva svoj
izolirani zamak, a to je bezbrižno odmaranje na toplim njedrima
strpljivemajke Geje koja nas još uvijektrpi iako smo zaslužili da nas
zbriše a upravu preda nekomu drugomu. Ali ne bih dopustio da se u
medovinom natopljenim idilamapod krošnjama posred plaže kuhaju
gulaši. Upravo nedaleko »našeg« crnog bora nekakav obiteljski klan
zaga uje okolinu za inima i lojem truju i kristalnu eteri nost dopod-

neva i ne mare i što sve može iskra, kao da su zagrijani novaljski
 etinari što i rakite na Dravi ili Dunavu. Tko ne  e razumjeti što
kuda spada, valja ga uputiti da »gulašuje« gdje i hr e, ve zbog
malicioznopriškiljenih pogleda koji su upu eni njemu knjiže na ra-
 un sviju nas. Vra amo se brodicom. Maestral deranskikuštra frizu-
re, prska solju, šali se poput Puka u Snu ljetne no i makar je puno
podne, kad pred nama usred prilazau luku bar ica, u bar ici mom i ,
spušta vesla, skida hla e, bogme i ga e, pa pljus u more. Kako samo
posjedni ki kruži oko svoga prepolovljenog lješnjaka. Sto bi se on
kupao uz obalu gdje i gladni  ega je sit presit, neka se vidi tko je tu
gazda...

Zr e je drugo. Rekao sam akvamarin, ah je više i od toga. Fin bijeli
mulj na plaži i u moru, na torn krajnjem punktu Paškog zaljeva, a
bistrina takva da ti ne izmi e niti najsitniji pomak na dnu. Na obali

i tu šumarak nešto podalje nego na glavnoj plaži i na Straškom, no
još u nastajanju. Posred stabala bufet s naravnim frižiderom tik
šanka, duboko pod podom, a sjede i pri crnoj kavi pitam se kako su
unutar tog oniskog zdanja, u tim uzorno  istim prostorijicama, uspje-

li održati, ili bolje stvoriti tako živu pitku hladovinu. Onda opet u
more.

Zaroniš li, jednostavno se sliješ s vodom koja se pjenuša poput
Bakarske vodice  ija nam se etiketa još uvijek nudi iako su prostori
pri Bakru, terase nekad bogato oki ene odgovaraju om sortom grož-
 a, bez i trsa, prazne utrnule mrtve. Puštaš se toj prozra noj iskri-
 avosti neka te njiše pjevuše i svoje najdirljivije»trajna nina nena«,
na širokim sjajnim plohama izme u obala nigdje ništa osim nepomu-
 enog ljeskanja koje zove da se bez ikakvih briga predaš torn plavom

snu pod najljepšim suncem koje do tada vidjeh. Tišina se pije o ima



STJEPAN MIHALI 583

a gleda spokojno opuštenim usnama i nosnicama. Sve je oko tebe

kolijevka za ljubavi i ovog i onog svijeta, bez obzira na godine.

Ali bi to ipak trebalo malo bolje popularizirati, i tu je zaista ispit
novaljske umješnosti. Valjalo bi uprili iti zajedni ke izlete i hodo a-
šcla, jer je taj blagi mir i svetinja a svetinjama hodo astimo. Zašto
zaboravljati i na piknike, pa kako svi nemamo vlastite automobile,
dotle još nismo stigli, nije baš tako teško nabavitikakav kombi, samo
u torn mal ice i ustrajati, a ne poslije prvog pokusa odložiti oružje i
slegnuvši ramenimadignuti ruke. Zr e nije opasnost ni za koga, ako

se možda netko plaši za glavnu plažu i Straško, naprotiv, u torn je
 etverolistu (ne zaboravimo Tin el) svako svoja osobitost, druga iji
od drugih, pa se u toj razli nosti kao po nekoj mudroj narudžbi
dopunjuju daju i što tko želi ili misli da želi, prema rafinmanu
komotnosti. Zato na Zr e valja upozoravati, otvarati ga, jer da nije
bilo gospo e Tereze i njenog supruga koji nas ono par kilometara
povezoše u svom autu, dvojim da bismo ogledali to blistavo zrcalo
nježno nazvano Zr e, jer nam i godine i srca više ne preporu uju
pješa enje po žaru. Kad smo ve tamo, odosmo i na drugu stranu do
ostataka Caske. Otprilike na sredini luka zaljeva pri rubu Novaljskog
polja nailazimo na tragove bivaka pod šatorom. Dabome,  esi. Sna-
lažljivi ljudi. Kako u Novaljskom polju i danas postoji obzidanirimski
podzemni vodovod, mislite li da nisu tu i oni naišli na vodu za pi e,

pa stru nja ki ogradivši taj svoj izvor podigli zdenac, valjda za idu u
godinu. U Caski, desetak metara poviše mora, dvor novaljskih patri-
cija Pal i a, a na obali auto zagreba ke registracije. Vlasnik auta
godinama ljetuje u torn blaženom »kutu nikom na putuo u kom je
oko desetak soba za iznamljivanje sa svim što zadovoljava spokojstva
žednog  ovjeka, a gosti se i dovoze i odvoze ku nim prijevoznim
sredstvom. Od dvora uz obalu nasadi maslinapunih plodova, rascvje-

tana trava do pojasa, guštare sa  istacima, pa i onim gdje (kao da)
 uh smijeh Velikog Pana...

Za Trin el ve rekoh u snu na temu Odiseja. Uz obalu prema Staroj
Novalji crkvica, tu i tamo po kakvasamotna ku a. Zažmirih. žmiredi
ugledah zaljev pun pliva a i vesla a, skijaša na vodi, dosko nica
skakaonica, šatorje, široke suncobrane u svim bojama, mnoštvo dje-

ce, stotine, ili ne stotine ve tisu e. I bit  e tako.

Jednog popodneva odvezasmo se autobusom u Pag. »Sad smo nad
Niagarinim slapovima« najavi voza , dok lijevi kota i klize ni pedalj

uz rub ubita ne provalije, bez ikakvaosiguranja osim voza eve hlad-
nokrvnosti i solidnosti. »Lako Novaljanimakad imadu dosta kame-
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nja«, odgovoriše mi u Pagu, misle i na novaljsku polovicu te ceste
obostrano ogra ene sigurnosnim zidom, obratno od neure ene paške
polovice. A cesta koristi jednima i drugima, trebala bi predstavljati
zajedni ki probitak.

Vra amo se via Kolani, nažalost no u. Koliko sam  uo, Kolani su
kao stvoreni da budu nedalekoj Novalji bogato opskrbništvo, proi-
zvodni pogon. Pršut im je, kažu, prvorazredan, takav sir, ima dobrog
vina, jaganjaca za ražanj, a prema tomu i zgode za organizirane
posjete pozadinskimsmo nicama, u »arkadijuo.

Svega je tu dakle na okupu što može privu i gosta i njegov džep.
 etiri plaže, premdajeplaža kud segneš okom. Jesi li komotan, izi eš
iz hotela i samo se svališ u vodu. Ho e li ti se »plave lagune«, eno ti
Straškog, dok Trin el pruža slobode i prostorakoliko ti srce želi, pa
da i »dignešo kakav grozd. 0 Zr u je ve kazano što je. A sve  isto, i
zrak i zemlja i more.

Eh da. žure i se iz Tin ela zbog iznenadnih oblaka s Velebita,
vi na auto stopu, Andriana zaustavi nekog Nijemca koji nas rado

poveze u mjesto. Bi to onih dana kad izbi glupaglasinao paratifusu,
 emu li, u Novalji, i to joj prepolovi ustrašene turiste, makar se radilo
o pokvarenimkola ima u slasti arnici cimera Hajduk. »Imate dobre
i lije nike i ljekarijeo, priznao nam Nijemac  ija je žena tako er
pokvarila želudac dostavši se povisoke temperature, što bi likvidira-
no u roku od trideset šest sati. O igledno zadovoljan da može ostati

»u tim ljepotama«  ovjek je to morao i izre i, pokrenuvši u meni,
starom skeptiku, najpatriotskijiponos.

Ovako je s Novaljom. Mogu nosti kakvih ho eš, samo ih treba i
otkriti. Uostalom, nije ih još otkrila ni naša arheologija makar je tu
tragova iz neolita, liburnijskog matrijarhata, antike (u Novaljskom
polju nije bila samo jedna »villa rusticao) a da ne govorimo o staro-
hrvatskim nekropolama.

1970.

Stjepan Mihali 

* Osim svojih romana, novela, drama, feljtona Stjepan Mihali napisao je i
nekoliko putopisa,  itavu jednu knjigu koja je do danas ostala neobjavljena.
Imamo izdava e, ah ne i domišljenu izdava ku politiku.



GLAD KOJA POSTAJE
VIDLJIVA

SAMO JEDNO LICE
Na najvišem katu nebodera

u vrtoglavoj visini
osvijetljen prozor
i jedno ljudsko lice
zagonetno usred svijetla  etverokuta,
okrenuto spram provalije sumraka,
visoko iznad ljudskih koraka, pogleda,
podmuklih uživanja i bojazni,
ljudsko lice
na as izmaknuvši iz obru a
jednoli nih sati,
lice tako daleko u sumraku
kao da ga ve i nema.

U ovom  asu jedino to lice
nedohvatljivi znamen
jednog izgubljenog dana,
to lice koje krhkom samo om
jedva još odolijeva golemom nadiranjumraka.

SKRIVENA SILA BJELODANOSTI
Opet je na trenutak sve bilo posve jasno,

sve to nepregledno mnoštvo stvari,
promjena i doga aja,

i zbog same svoje bjelodanosti
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svagdje lako praznovito
izme u zemlje i neba.

Stajao sam na toj zemlji

posve bespomo an i ve sam osje ao:
sada bi moje tijelo moglo izgubiti
svojstvo da negdje bude lik,
makar i prolaznapojava
me u drugim takvim pojavama.

Tada sam morao rukom dodirnuti zemlju,

ona me je ve napuštala,
zemlja je bila moje jedino uto ište
makar se više nije razlikovala
od praznine,
štoviše, ni po svojem postanju.

ODBLJESCI SUN EVA ZALASKA
Stakleni prozirni vr evi, bokali,  aše,
raskošne vaze, pehari,  udna zreala,
kristalne kugle, posude, retorte,
puni samotne sun ane zlatne plahosti
svjetlucaju sve ja e

po starinskim sobama, radionicama
alkemi ara i  arobnjaka,
bilo gdje na svijetu.

Ražareno zlato
sun eva zalaska od prije mnogo stolje a
posvuda posipa svoje odbljeske.

I dok tako snatrim i sve to zamišljam,
oko mene svud trepere odbljesci
sun eva zalaska kojeg nikad
vjerojatno nije niti bilo.
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HODO AŠ E BEZ TRAGA
Stramputicom do spomen-kamena bune
pokraj grobnog humka bez imena,
tako posvema napuštenog
i samotnog da mu se ne može znati
ni postanje ni znamen.

I sada stojim tu zbunjen, shrvan,
ve opsjednut torn samotinjom,
hodo asnik bez svrhe,
ostavši bez rije i, bez misli,
gotovo i &Am skamenjen
pred spomen-kamenom bune

u starom kraju gdje se grobni muk
i nebo
odavno u nedogled stapaju.

HIJEROGLIFI
Iz mrtva ke raskoši mnoštva hijeroglifa
s ruševina zidova, stupova, grobnica,
razmrskanihplo a, sarkofaga
i sumorno nagomilanihpapirusa,
iz dugog slijeda crteža,
kružnica, trokuta, pravaca i krivulja,
miroljubivovire
tek mar i ustrajnost
drevnih pri a o skritom prapo etku,
kraljevima, suncu, mjesecu, svršetku,
ne ujno se gdjekad zaiskri
proslava krša,
zasvijetle se zlatne obrazine, ustrepti
žar zagrobne žrtve
i neprekidno živi smiraj
svih ikada nastalih i nestalih Misira.
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SJENKA NESTAJANJA

Prolazi trepere i zrakom
sjenka nestajanja,
hitra sjenka
prolaska prahovita stvora
upu enog na as
da bude makar kako zajedno

sa zagonetkom svog podrijetla

u treptaju i kretnji
jedne slamke koju lahor nosi
i ostavlja je bilo gdje,

neka samo negdje jest
i bude to i više ništa.

DRAŽ SILOVITIH PRIZORA
S divovskim crnim oblacima, s vrtlogom
oluje i mahnita mora
druguju samotni albatros i burnice,
neuhvatljiv
kroz sumra je, sijevanje i bljesak munja
prosjeca zrak letom brzan
crna ptica,
strelovita fregata što juri u visine,

sve vrije, kovitla se i pjeni
trenutak prije nego što  e se izgubiti
u daljinama sanjarije,

u maštanju kojem se prepustio
dje ak zamišljen i smu en
usred groze i samo e velegrada.

On se najednom sada prenuo
pohranivšiu sebi prizore
orkanske oluje, valovlja i munja,
divljih ptica koje kricima i letovima
pozivaju na igru s opasnim otkri em
posvemašnje razuzdanosti.
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GLAD KOJA POSTAJE VIDLJIVA
Duga povorka gladnih ljudi
prolazi glavnom gradskom ulicom,
prolazi ulicama svih gradova na svijetu.
Ljudi idu sasvim polako,
jedva da se ikako i kre u,
prolaze tako šute i
šutnjom koja na o igled svakome
postaje vidljivi znamen
i nadomješta njihova lica
ve gotovo nestala u mrtva kom bljedilu,
oni napeto svi osluškuju
nešto okrutno,
skriveno u njima samima.

Oni svuda susre u vlastito rasulo,
to rasulo što tvrdim gr em gladi
razvaljuje stalno dotrajalo podneblje

na planetu Zemlji.

SVA IJI SUVREMENIK
Klju od mrtva kog bezdana

u ruci raskošno odjevenog lu aka,
opsjenara rje itog, bijesnog vlastodršca,

na glavi mu sjajna kaciga

s kitnjastomperjanicom,
ili carska kruna, vijenac lovora
znamenita u enjaka, zlokobnog izumitelja,
možda sve ani polucilindar
slavljenog predsjednika neke zemlje
koji ga otmjeno podiže i pozdravlja
okupljenu bu nu ljudsku gomilu,
uko en od važnosti svoje odluke
i cijele ljudske povijesti,

on se sprema da upotrijebi taj klju 
i bude jedini pobjednik
vrh svega što još diše, živi,
da napokon bude mrtvac slavodobitnik
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me u bezbrojnim mrtvacima,
oni ustrajno svi zajedno rastvaraju
vlastitu smrt bez svrhe
neprestanim lubanjskim cerekanjem.

 AS KADA SU ZALUTALE SRNE
NAISLE NA GROBLJE STARIH

AUTOMOBILA
Uplašene i zbunjene stoje srne
pred rasulom starog željeza,
lima, trule gume, plastike,
pred grižnjom potrganih žica

i tišinom olupina,
gomile metala vuku se u nedogled
i kao da motre pozorno
plahost srna što se ve skamenila,
urasla u zemlju.

Stoje srne posve tihe
i ne slute da ih kriomicevreba
sila olupinske odba enosti
stalno djelatna u mrtvim valima starudije,
sila koja  e ih neprimjetno preobraziti
u kipove sklepane od zahr ala otpada...

tako  e na kraju nestati

poput mnoštva drugih stvorova u razvratu
iznakažene tvari.

Ivo Dekanovi 



KRBAVSKI VUK

I.

Došao sam na Udbinu iz Korenice. Bio je sveti Ilija, najtopliji dan
ljeta. Propješa io sam cijelo Krbayskopolje; išao sam od sela do sela
nekoliko dana. Spavao sam na sjenicima, u štalama ili kamarama
slame nedaleko seoskih ku a.

Hodio sam kroz Krbaysko polje vedro i poletno. Dani su bill sun-
 ani i ja sam gledao visoko u nebu ševu i slušao njezin božanskipijev.
Ona je bila duh visine, nadzemaljski zov.

Gazio sam kroz pijesak Krbave i uz divlje tamnozelene grmove i
kamen koji je gorio. Tražio sam odsjev oružja davne bitke, bljesak
hrvatskih i turskih sabalja i kry koja je rasla iz krbayskog cvije a.

Došao sam do brijega. Na njegovom vrhu bila je Udbina. Gledao

sam gore i vidio orlove kako klik u iznad kule udbinskog dizdara i

po divljim stazama tražio stope Budaline Tale i na trnju sjajne crne
strune iz repa njegovog konja.

Popeo sam se na brijeg i o utio miris pelina. Gore je sve bilo puno
ruševina i izme u sivih zidina svijao se pelin na vjetru kao drhtava
le a divlje ma ke. Ta me je glavo ika veoma uzbu ivala. Njihala se
tiho i otvaraladušu. Sve je bilo osuto sivobijelim pustom. Brojne su
glavice te tajanstvene biljke rasle sunovratno i vjen i i su mu, praš-
nici i nadrasli pesti i okruživali cijeli taj mrtvi grad. Pelin je lije io
svojim mirisom nebo i zemlju.

Tražio sam prvostolnicukrbayskihknezova u kojoj se molio negda
knez Butko, a kasnije i ban Ivan Karlovi . Hodao sam razrušenim
gradom. Nigdje nikog nije bilo, samo su kliktali jastrebovi i sokoli.

Našao sam jednu napuštenu štalu i u njoj spavao, ali su me cijelu
no grizle izgladnjele i bijesne buhe krupne kao zrno žita. Bio sam
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tako umoran i spavao iako su mi nemilosrdno sisale kry i ostavijale
svoj otrov.

Nikoga nije bilo na Udbini, samo jedan pas koji me pratio i no u
grijao dok sam spavao na kamenu i slami. Na Udbini nije bilo nika-
kve hrane i silazio sam u selo Kurjak i sisao dvije sme e divlje koze.

Jednogajutra otkrio sam da me netko prati. Bio je to Rade. Sta-

novao je u bijednoj maloj kolibi s majkom Bojanom. On mi je davao
kruha i base. Darovao sam mu za uzvrat cigarete. Novac nije htio.

Jedne ve eri kada je mjesec bio pun i kada je  ukao  uk na drvetu
i kada su hukale sove iz dubine duše, pitao me je želim li ženu. Rekao

sam da sam lud za ženom i da mi treba njezino tijelo da ga zagrlim
i njezina duša da se u nju uvrtim. No ipak sam se  udio:

— Zar ima tu žena u ovim ruševinama?

— Ima.

— Tko je to?

— To je crna Vuka.

— Gdje ona živi?

—
Živi u duplju staroga drveta na drugom kraju Udbine.

—
Što je ona?

— Ona je vila.

— Vještica?

— Da.

— Ho eš li me odvesti do nje?

— Daj mi tri cigarete i pokazat  u ti drvo u kojem stanuje.
Rade me je doveo do velikog crnog drveta i stao je zavijati kao vuk.

Vuka se odazvala glasom vu ice. Izvukla se iz drveta. Suknjajoj je
bila sva poderana. Kosa crna, golema i gusta pokrivala joj je vrat,
ramena, prsa i le a. Ruke i noge su joj bile crne od sunca i od uglja
i dlakave. O i su joj divlje sjale iz mraka.

— Tko je to? — pitala je Radu.

— To je putnik, lutalica. Dolazi iz daljine. Pješa io je kroz cijelu
Krbavu. Seva mu je pokazivala put.

—
Ševa? Onda je dobrodošao.

— On te treba. Želi da mu otkriješ imena trava i da ga upoznaš s
duhovima drve a, izvora i pe ina. Taj skitnik želi ljubiti tvoje tijelo
i dati ti svoje sjeme da bi za ela vu i e.

— Zna li on da sam ja vu ica?

— To mu je poznato. Rekao sam mu. On te se ne boji, on želi biti
s tobom. Odavno on traži vukove i vu ice.
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Od te ve eri dolazio sam stalno; svakoga dana stao pred Vukino
drvo i zavijao. Ona je izlazila no u sa mnom i pokazivala mi drve e,
izvore i stijene. Dozivalaje sove i one su se kupile oko nje i milovale

ju svojim svilenim krilima.
Jedneno i ležali smo nas dvoje uz izvor. Onaje uhvatilamoju ruku

i povuldaju pod svoju suknju ispod koje je bila sva gola. Tu su bile
dlake oštre kao konjska griva, a njezin je uspravni sikilj palucao kao
mali poskok iznad njezinog tvrdog trbuha i siktao kao prava zmija.
Bio je pun bijesa i otrova. Vukine su grudi gugutale kao grlice i
šaptale i zvale i šiljci su se dugi kao prst krutili na mjese ini i prskali

u me svoje mlijeko.
Zajahala me je i zavijala kroz no da mi se ledila kry u žilama. Bila

je preklapa a i sisala je sve što je bilo živo u meni. Mogla je iz mene
izvu i sjemena koliko je htjela. Plesala je oko mene cijelu no i
roktala i cviljela i jaukala i vriskala i dozivala sve vu ice iz šume da
joj do u u pomo ne bi li me spržile i iscijedile i pregazile.

Jedne ve eri došao sam opet do drveta u kojem je živjela, ali nje
nije bilo. Uzalud sam ju dozivao. Nije joj bilo traga. Pošao sam ju
tražiti. Nisam znao na koju  u stranu, pa sam krenuoprema Kurja-
ku. Dugo sam hodao. Odasvuda sam  uo  udne dozive, zvižduke,
huku i tutnjavu.

Kada sam došao do jednog proplankaugledao sam ju. Plesala je a
oko nje su bile i druge vještice, došle su i sukube iz cijele Krbave, a
oko njih su skakalivedi s jar jim nogama, psoglavci, konji s ljudskom
glavom i krilati bikovi. Bio je tu i Egym, Kralj juga, Amaymon, Kralj
sjevera, Silchard, Bechard, magarac Gamygyn, Beleth i Sytri.

Ugledavšiju po eo sam tr ati i vikati:

— Vuka! Vuka!
Kada su me ugledale te prikaze i pogrde zgrabiše me u svoje kolo

i stadoše me ludo vrtjeti. Vrtjeli su me sve ja e i odjednom frknuh iz
kruga i padoh na ledinu tako jako da sam stao cviljeti od bola. I tu
se onesvijestih. Spavao sam dugo i kada se probudih vidio sam da

imam tijelo vuka.
Iz daljine za uh zavijanje. Bila je to vu ica. Približavala se. Prepo-

znao sam ju: bila je to Vuka. I ona je imala isto vu je tijelo kao i ja,
dlakavi smo bili i mudri i elasti ni u trku. Obadvoje smo sada bili
vukodlaci, ljudi-vukovi. Živimo u šumama oko Krbayskog polja i
zavijamo zimi na mjesec. Dolazimo i na Udbinu, obilazimo duplje
njezinoga drveta i zavijamo na brežuljku iznad Radine kolibe. On
izlazi iz svoje šibljare i zavija s nama. Ovce po cijeloj Krbavi drhte
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od straha kada nas  uju. Odlazimo u Kurjak kada je pun mjesec i
tamo opet uzimamo ljudsko tijelo i plešemo s li kim prikazama vi-
linsko kolo.

Jednom godišnje u ljudskom liku opet putujem Krbayskim poljem,
od sela do sela, sišem kozama i ovcama sise i penjem se na Plješevicu
i tražim konja na kojem je jahao Petar Berislavi . A dolazi i ban Ivan
Karlovi iz Kurjaka i pije sa mnom vino.

Tražim stari grad Krbavu, tu moraju negdje biti zidine. Idem u
Mutili ,  ujem praporce na konju, djevojke pjevaju. Stigao sam u
Visu , bikovi ri u, pastiri se dozivaju. Obilazio sam i Komi , klepke
zvone, svirala se  uje i smijeh s brda. Bio sam i u Mekinjaru, skakao

sam s kamena na kamen i pjevao i dozivao. Nisam zaboravio ni Piša 
ni Salamuni , vidio sam kirijaše i magarci su revali. U Svra kovom
Selu gledao sam ima li svra aka, ah bile su samo vrane. U Jošanima
je zvonilo s crkve, bila je vatra. U Pe inama je puhao vjetar. Vidio
sam ste ke. Išao sam od Karlovi a dvora do Karlovi a korita u šumi

a hrastovi su šumjeli i gatao sam njihove poruke iz šuma liš a.

Bio je tu Matej Maruta i Jakob Li ki i Lampert od Gacke i biskup
Saracen i knez Novak iz Ostrovice i Dijak Dlgouš anin i plemeniti
Krševan sin Dražojin i glagoljaš Ratko i tužni Martinac. Sve sam
vidio i  uo i slušao njihov razgovor i pijev i škripanje pera.

Jedne no i kada je mjesec opet bio pun i kada sam imao ljudsko
tijelo pobjegao sam iz Krbave i otišao u Liku. Stigao sam u Gospi ,
kojega su nekada davno osnovali Kasazi. Iz Gospi a sam se otputio
u Klanac. Hodao sam obalom rijeke Like i dozivao li ke vu ice i lisice.
Jednoga dana naišao sam na obali rijeke opet na jednu vu icu koja
je bila od Široke Kule. Zvala se je Setka. S njom sam se ljubio u
Klancu i u Žitniku i na Viso ici u Velebitu, gdje nas je blagoslovio
božanski sokol s Velebita.

Šetka je bila mlada, vesela, strastvena, punaplamena i krvi. Tr ali
smo skupa od šume do šume, od visa do visa i sparivali se na svim
osamljenim mjestima. Pili smo vodu s izvora i tražili no u pldne
obasjane mjesecom i slavili no i ljubav i slobodu.

Uz nju je bio u Budalina Tale. Pitao sam ga je li bio u Krbayskoj
bitci. Rekaoje da jest. Bacali smo kamena s ramena i hrvali se i pili
žeženu rakiju i napinjalikokotna šešani. Bratimili smo se i tetovirali
jedan drugom znake bratimstvana podlaktici.

Na obali rijeke Like sam se opet pretvarao u vuka. Bio sam naj-
osamljeniji stvor u cijeloj krajini Lici i tu je moja duša uživala. Vu ice
su me dojile i ratni ki duh je u meni rastao i znao sam da  u uvijek
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biti jedini gospodar Like. Preobraženu vuka saznao sam sve tajne
života i smrti.

Sastajao sam se na Viso ici s božanskimsokolom i on mi je odavao
svoje tajne. Odlazio sam iz Gospi a preko Brušana u Velebit. Uz
Oštru i Podoštru, k Rizvanuši i pokraj Zovinovca, Klepetušei Sama-

re, uz Veliki Orljak i do Velike Poljane dok nisam dospio do same
Viso ice. Dozivao sam božanskog sokola a jeka mi se odazivala i sve
velebitske vile su me  ule. Znao sam da ih ima 333. Ugledao bih ga
kada sam tamo stigao i poznavao sam njegove mo i: znao sam da on
ima sposobnost vidjeti brojeve. Bio je to on, božanskiHorus. Imao je
dva oka: u jednom oku je bilo Sunce, a u drugom Mjesec. Dolazio je
zagrljen s tisu u blještavih munja. Lovio je velebitske tr ke, gnjetlo-

ve, tetrijebe i lještarke. On se je i u starom Egiptu pojavljivao s
glavom sokola. Tijelo mu je bilo vatreno, od vatre i munjine. Ognjene
boje su ga cijelog prožimale. Na glavi mu je bila kruna s dva visoka
pera, a iznad njih je lebdio sun ani disk. Iznad sokolove krijeste bio
je sun ani obru okruženstrašnom zmijom iz koje lije plamen. Uran-
ski znak titrao je iznad njegovih o iju. Noge su mu bile kratke i s
dugim  apcima. Kadgod sam došao bio je prgav sa mnom. Kada god

se on pojavio iznad Viso ice munje su strašno praštale po cijelom
Velebitu, a po samoj Viso ici najviše. Zato je u Gospi u uvijek tako
 ist zrak i svjetlucavi likovi titraju iznad Nov ice kao privi enje, a to

su vile i zduha i koji se bore i vi u da cijelo nebo ori.

Postao sam najmudrijiu cijeloj Lici jer sam vidio no u. Vidjeli smo
sve oko sebe po mraku samo soya i ja. Svoju sam dušu posvetio
svijetlu. Stari Li ani su me dozivali. Znali su da sam ja njihov Apolon
likijski. Družio sam se s risovimai bratimili smo se u pelinu.

Oko moje glave svijetlilo je sun ano svijetlo i u mojem oku žarilo
se sunce. Dolazio sam s neba. Bio sam predak svih ratnika. Prozvali
su me NebeskiVuk. Došao sam sa sjevera i moja je duša pjevala zimi
i  ulo me se kada dozivam u vijavici mjesec. Postao sam kralj Like,
mo ni Lykaios. Druge su me životinje priznavaleza vladara. Volim
piti kry jer ljubim Sunce a Sunce se  uva i  asti krvlju. Moja je strast
neizmjerna. Poštivali su me moji štovatelji kao boga Lykaiosajer sam
bio pun lika i likarija. Po meni se Lika i zove Likom. Svi su ratnici
meni žrtvovali Ijude, a sve su zarobljene neprijatelje na Velebitu, na
Malom i Velikom Alanu i Viso ici i na Resniku i Ljuto u i na Plješe-
vici i na Uni i Nov ici žrtvovalimeni u  ast. Kada je nastala suša ja
sam vra ao izvorimanjihovu mo i rijekama njihovu snagu i energiju.
O meni je ovisilo ho e li biti kiše. Sva je priroda ovisila o meni jer
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sam znao njezine najdublje tajne. Gutao sam prepelice. Mojaje njuš-
ka drhtala od požude i moj je ud gorio prapo etnom vatrom i sve su
me vu ice dobro znale i vje no tražile i njuškale i lizale bez kraja.

Ostao sam samotnjak i lutao Likom. Ratnici koji su trebali hrabro-

sti zazivali su moje ime i pobje ivali. Zvali su Nebeskog Vuka. Znali
su da sam sin munje i da ratni bljesak i oluja dolaze samo iz mojega

srca. Neplodne žene kada mene  aste postaju zdjetne. Nerotkinje
zazivaju vuka i on im daje blagoslov i bogati porod. Svi kraljevi Like
imali su stoga vu je uši.

Kada su lijepe zvjezdane no i ja gutam zvijezde i od mene strepi
cijelo nebo. Svi znaju da jedino ja mogu si i u Pakao i opet se vratiti
natrag neozlije en. Ja sam gospodar vremena.

Vra am se na Udbinu Vuki koja ima podvezice od vu je kože i
ogrta od medvje eg krzna i jako dlakavi trbuh kao i svaka vu ica.
Na Udbini se skupljaju svi knezovi i banovi i pjesnici i glagoljaši i
dolaze duhovidavnihpredaka u svojim oldopimai s velikim zvu nim
ma evima. Vuka i ja letimo iznad cijele Krbave i iznad šuma i tražimo
u pijesku tvorove i kune i lavove. Dok vjetar zviždi u dimnjacimai
badžama mi se smijemo i jau emo i urli emo i izazivamo mjesec, a
Sirius svijetli iznad nas strašnim sjajem i tada najviše zavijaju vukovi
i  agljevi i psi su nemirni i laju, a zavijaju i oni. Iz rijeka i izvora
izlaze vodenjaci i nose plo e zakona. Letimo do Korenice i do Drež-
nika i Javornika i Željave. Nad Unom se miješamo s daždom i plete-

mo se s gromovima i naše noge tutnje i naša krila lepe u i svemirske
svirale sviraju i vragovi prde i zmajevi rigaju plamen i Grabancijaši
ih jašu, a zduha i dižu užasnu buku i  uje se njihova krika i vika.i
ludi pijev. Krilimo se iznad Buni a i Ljubova i preko Konjskogbrda.
Jadova se jadi i Otešica pjeni i jezero Kruš ica diže velike valove,
divovskikonji hržu i nebeski bikovi iz Asira i Sumera i kobile se krive
i u Štirova i se bude bijesovi i vedi  upaju drve e s korijenom i dekle
jurcaju dlakave i cvile.

Budalina Tale dolazi isto kada i ja na Udbinu jašu i na vuku iz
Velike Kladuše i zove udbinskog dizdara, a ja odlazim u šumu, u
Karlovi a korita i budim iz stoljetnog sna bana Ivana Karlovi a i
velim mu da ga  ekaju udbinske vu ice. I opet se vra am u Liku.
Nebesa tutnje i vijavica se vije. Me ava je jaka, smetovi su duboki.

S obale rijeke Like spuštao sam se prema jugoistoku, na obale
rijeke Hotu nice i gledao vatre na visovima bregova. Munje su parale
nebo i pro iš avale svijet i davale mi svoju plodovitu mo . Bog je
prskao svoje sjeme po svijetu svojim plamenimma em. Gromovi su
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otvaraliutrobu zemlje i žene. Vidio sam dvoglavu zmiju iznad Resni-
ka koja je dolazila iz druge zbiljnosti. Munja je pržila zemlju a kada
je udaralau vodu objavljivala se još ve a mo . Urn neba pokazivao je
svoju beskrajnu vlast. Kadgod bi udarila munja ja sam i u sebi  utio
tu silu kao neizmjerninutarnji bljesak.

Išao sam od vrela do vrela i pio vodu. Na Velebitu je bilo Vrilo
mudrosti, ispod Ljuto a Vrilo ljubavi. Upoznao sam i Vrilo zaborava

i Vrilo sje anja. A uz Vrilo besmrtnosti prožimao me je beskrajnisrh
istine.

Ljubio sam usta žive vode, djevi ansku narav izvorske vode. Tu je
bila bit  isto e i obe anje potpunog materinstva. Vidio sam kako voda
izvora iscjeljuje i najlju e rane i oživljuje mrtve ratnike i odvodi u raj
junake. Gole djevice tu su plesale i one su odvodile bojovnike u vrt
vje ne svjetlosti. Dolazio sam pred vrela i govorio:

— Ja sam dijete Zemlje i zvjezdanog Neba. Ti moraš utažiti že 
Zemlje i Neba.

U torn izvorištu duha prepora ao sam se i bio pun milosti i bla-
ženstva. Prisizao sam pred vrelom i prihva ao vje ni život i kry
božansku.

Sretao sam Lisicu. I ona se kao i Vuka preobražavala iz lisice u
ženu i iz žene u lisicu. Gledao sam ju kako svakog jutra pozdravlja
izlazak sunca: klanjalamu se i dodirivala  elom zemlju. Proricala mi
je sve što sam htio znati. Znalaje sve o ljubavi kao i Vuka. Nekada
bi letjela nebom i tada bi imala devet repova. Ona je mogla izazvati
brojnaprivi enja u onih koji su ju gledali.

Vidio sam Jazavcakako za vrijeme punog mjeseca bubnja po svo-
jem trbuhu. Jež je pastirima donosio vatru i jabuke na svojim bod-
ljama. Risov pogled prolazio je kroz drve e i stijene i otkrivao sve
tajne. Vile su svirale na harfi od risovih crijeva. Tko bi se obratio

Vidri bio bi posve en.
Sretao bih i Medvjeda na obali rijeke za vru ih ljetnih no i. On mi

je donosio pozdrave iz svijeta bogova. Bio je za etnik svega. Stavljao
bi uho na zemlju i  uo sve što se doga alo u svijetu.

Dolazio bih do starog Hrasta: iz šuštanja njegovog liš a saznavao
bih velike tajne.

Vra ao sam se u vje nu vatru i slavio hram ženske rodnice i kitio
svaki ženski grm cvijedem i polodovima divljeg vo a i medom divljih
p ela koji bi tekao po stijenama Zira. Rojevi divljih p ela rojili bi se

po Ziru. Sje ao sam se Avara kada su ovamo došli. Oni su živjeli u
brdu i imali dobar duboki zdenac vode. Hotu ani su živjeli u dolini i
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imali svoje sabore i svetkovine. I pekli su janjce i pili iz tulumine
vino. Na Lukavcu je svirala bojna trublja. Lovin i i su jahali na
svojim ki enim konjima i vrhovi kopalja su im svjetlucali na suncu.
Konji su hrzali. Turci su se banili u svojim kulama i teferi ili na
ledini. Kla ina se pušila. Mlin na vodi Suvaji mljeo je. U hrastove su
udarali gromovi i gorjelo bi njihovo drvo. Orlovi su krilili svoja krila
i jastrebovi i škanjci. U Velebitu je bilo stotinu izvora. Na svetom
brdu bi se ukazivao veli anstveni bik, živi lik Mitrin. On je bio naše
božanstvo Sunca, naš Ugovor. Na Svetom jezeru pojile su se košute
i srne. Rakovi bi no u izlazili na stijene pokraj rijeka, a u ranajutra
pastrve su se bacale u zrak hvataju i mušice. Divlji patak je kri ao i
zvao svoje ženke.

Moj je ud stršio iznad zemlje i usred neba i bio pupak i os svijeta.
Taj je plodnik imao i mjese evu i Sun evu ulogu i poskakivao bi u
zrak kao poskok. Obljubljivao sam sve ženke u krajini — i Vu ice i
lisice i ma ke i košute — i tako stjecao neizmjerno znanje.

Stub svijetla me je pratio. Bio sam plameni Vuk: prolazilo je to
svijetlo od uda do središta glave i tajanstvena zmija života iz trtice
uzdizala se i dosizala  elo na mojoj glavi...

I osam graha je bilo oko Sunca. Objavljivao sam kraj prastvaranja.
Strašan krik orio se li kom krajinom. Bog Lykaios budio se i

objavljivao sve svoje munje i gromove.  uo se glas no nih Vika a i
no nih Zvižda a. A najljepši je bio promukli pijev TronogogMagarca.

 uli su se krikovi rodilja i krik mrtvih ratnika, svih ovdje ubijenih
Avara, Tatara i Turaka,  uo se krik prokletstva i osvete i krik Sve-
mo noga.

Oglasio se krik koji usmr uje i krik lisice pri ra anju sunca i krik
ženke koja prima sjeme mužjaka. Zec je ski ao i jelen je rikao i bik
je kopao zemlju i plavi plamen mu je izbijao na nozdrve.

Svi su gromovi udarali u hrast Žujanov pod Resnikom i u vrh
Viso ice.

Lisica ide i nosi u ustima kuglu: to je duh hrane. Jež pali vatru.
Vuka opet pleše preda mnom u suknji od vidrine kože.
Osloba a se duh rata. Na nebu je lisica vijoglava s devet repova.

Ona drži klju eve žitnice. Božansko like hrasta šalje poruke iznad
kla ine. U vatri gori sjeme. Jarac prosipa sjeme po panju. Ska e u
zrak pri izlasku sunca. Pretvara se u biljku. Dvoglava zmija diže se

na suhozidu vrtlu. O i su joj od smaragda.
Kadgod idem piti na neko vrilo vidim tamo Zmaja. Sreo sam ga i

na Suvaji i na Pe inovcu i na Banjinovcu. I na onom u Brni evu koja
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te e do Pipe. Kupa se zmaj u božanskoj krvi izvora. Tu se oporavljaju

svi ratnici. Uvijek sam tu vidio izvorišteduha. Blaženstvo me je ovdje

uvijek iznova obuzimalo. Tu sam uvijek prisizao Zmaju.

Orao je u suncu. Pijetlovo oko me svuda prati. I zjenica lasice.
Svijetlo sja nad Likom, pleše po svim vrhuncima. Zimi jako grmi.
Bijele kuglaste munje dižu se iznad stabala. Mjesec se pretvara u
ma ku.

Svatko od nas je Živi kota , svijestan, mudar i živ, beskrajno mo an

i lijep i savršen, ah bez oblika.
Sada je svatko od nas tijelo. I u enik tvari. Beskrajno smo osamlje-

ni i trebamo ljubav i dodir, ah nekima je to uskra eno, pa oni be-
skrajno trpe i žele povratak u svijet bez oblika.

Pauk je razapeo mrežu na hrastovoj grani. Jako mi je mio. Say
svijet je nalik paukovoj mreži, a pauk vrhovnom demijurgu. U pau-
kovoj mrežije cjelokupno tkanje svemira. Pauk je sveto ka u svijetu.
On je pjesnik stvaratelj. Iz usta lu i svoju mo nad svijetom. On je
stvaratelj bitka. To je jedno, sve je Jedno. Ta je mreža svemo na
Jantra. Pauk je središnji urn, izvor svijetla, klica Sunca. Sunce udiše
beskrajnu vodu. To je slika glavnog po ela koja me posve uje. Nje-

gova nit vodi slijede i Sunce u potpunost, u slobodu. Istopisi se
javljaju u mandali. Savršenost vidljivog treperi u mojem oku i u
mojem umu. U pljuva ki Bog skriva svoju požudu i svoju plodnost.

Rastem i širim se kao pauk u koncentri nim krugovima i opet
vradam sebi, svojoj prapo etnoj sluzi, svojem jeziku. Pauk mi govori.
Kaže da se svemir poput paukove mreže razvija iz Njegovog bi a.

I opet dolazi Vuka.  ara mi pred okom i izaziva privi enja. Puna
je bijesa, puna je pohote. Srdi se na Mjesec. Zna da je odba ena od
svijeta, ali je ipak plodna i nepresušiva. Kaže da je Sotonina žena.
Ona moli moj ud, sve bezobli no, sve neobjavljeno. Ona je vatra u
kojem gori moje sjeme. Njezinoje znanje neizmjerno. Sve saznaje iz
ljubavi, iz svojih plodnih pasjih sisa.

Nad bezdanom sja safirna zvijezda. An eo vadi magijski ma i
presijeca sve krugove.  uje se Jar ev krik, sve hvata strašni strah,

pr plazi svoj jezi ak, vrti svoj uspravni pies, na taj bolni zvuk
njegovog glasa nebo se otvara i zemlja i tijelo žene.

Tajna zmija spašava svijet nepojmljive nesre e i vje ne duše pobje-

 uju ljušture. Vodenipas izvla i iz nevolje lovce. U žu i ribe vrije bol,

njezin se mozak ne mijenja.
Pronalazim prebivalište besmrtne  aplje. Iz pepela se vje no po-

novno ra a. Glava se sokola uzdiže iznad svega. U jednom oku mu

•
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je sunce, u drugom mjesec. Nebeska zmija ga prati. Onje moj duhov-

ni brat.
Svako se bi e boji smrti svojeg imena. Svatko traži dušu vje nosti.

Mudri Vodenjakprati VatrenogOsla. To je sun evi bog s magare-
dim ušina. U njemu je neuništivabol. Iskazuje vanjsku tamu, no u
srcu je svakog Egip anina, caruje u svojem Labirintu. Faraonke ga
vole, pletu mu grivu i miluju ud.

Postajem Gospodar plamena. Imam glavu sunca, kao Sun evi .
Okružen sam krupnoglavimsuncokretima, svi mi namiguju.

Obra am se svojoj duši nad bezdanom i govorim joj:

— To je most izme u tebe i tebe.
 upavi  i ak prati djevicu kravu. Iznad svega bdije onaj skriveni.

Ja sam  ovjek—vuk i zato živimu Lici. To je jedino mjesto lijepo za
vukodlake.

Vratio sam se na sjever. Nakon mnogo godina  uo sam opet poziv
juga, zov kamenjara, glas mora. I krenuo sam na put u Liku.

Prošao sam Slunj i Plitvice i ušao u Krbaysko polje. Pusta zemlja
tog polja podsje ala me je na davno vrijeme i na prošle bujice i na
bivše konjanike i kirijaše i ratnike. Nebo me je obuhva alo i udalja-
valo se, nije bilo ptica, samo se u velikoj visini glsgAla ševa, zra ni
duh je titrao iznad neba. Sje ao sam se davnih praporaca i krikova
mrtvih i zveketa oružja. Beskrajna samo a tog mjesta slijevala se u
mojoj duši kao tišina i šuštanje vilinskih krila.

Nekada davno bio sam ovdje, bio sam krbayski vuk. Sje ao sam se
davnih dana, kada sam bio mladi vuk, mladi vitez. Došao sam do
Udbine. Stajao sam dolje ispod grada i nisam se penjao uz brijeg, no
do uma mi je dolazio beskrajnimiris pelina koji sam nekada davno

tu udisao, kada sam tražio vilu Vuku. Prošao sam pokraj Udbine i
krenuopremaGra acu. Sveje bilo ljubi asto, brda su bila tvrda, zrak
je titrao. Bio je to beskrajnipredio, širio se slobodno izme u Udbine,
Gra aca i Lapca. Carstvo gore Zeleševice stajalo je još uvijek neta-
knuto. Stao sam izme u Udbine i Ondi a.

Bila je tu gostiona. Ušao sam unutra. Na terasije bila ona: stajala
je okrenutale ima dvore i goste. O utio sam odmah njezinubeskraj-

nu ljepotu. Lik što je preda mnom stajao bio je kao tijelo životinje iz
ovihpustih predjela. Ušao samjoš dublje unutra,nestao sam u utrobi
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ku e. Kada sam se vra ao ona meje  ekala. Gledalameje neizrecivim
pogledom kakvim su me povremeno gledale zemaljske žene: u njezi-

nim o ima bilo je beskrajno divljenje, samilost i ljubay. Milovala me
je svojim pogledom i ja sam jasno vidio da me ona ljubi — odavno i
 ekala me je odavno da bi mi sve dala.

Bila je to uistinu ona: Ondina, bijelog lica i dugih žutih vlasi. Jako
je svijetlo bilo oko nje i iz nje je sjalo i neizmjerna toplina strujalaje

iz cijelog njezinog bi a prema meni, obuhva ala me i meni je bilo
beskrajno toplo i milo u duši.

Imao je pravo Svitnjak kada mi je rekao da du je sresti. Njegova
spoznaja došla je iz prapo etnog duha, uz velike praznine. Zvuk
nebeske glazbe koju je on slušao  uo sam sada i ja. Obuhva ala me
je svila nekog drugog svijeta. To je bilo carstvo bestjelesnog iz kojeg

je treperilo beskrajno milosr e. Cutio sam se kao bažanski lopo na
obali za arane mo vare.

Sjedio sam na terasi i gledao ju kako prolazi. Slatke su bile njezine

rije i i goru e tamne o i i neizmjerna nježnost njezinog bi a polako

me je obuhva ala i ja sam se topio na vatri vlastiteslutnje i ispunjene
nade o nesvakodnevnom vi enju. Prepoznao sam ju: o ito to je bila
ona: poludnica. Bila je to jedna od onih vila koje sam sretao davno u
predživotu, jedna od onih koja vodi putnike kroz maglu, mo vare i
šumu, koja zna sve  arolije vode i Ijubavi, jedna od onih koje ra aju

i odgajaju junake. Bila je sredina dana kada se preda mnom pojavila
i ja sam znao da je morala bili prava poludnica.

Nailazio sam ve na nju u davnini. Bila je strašna magla koja se

spustilana rijeku i na sve izvore i kada se magla digla i sunce zasjalo

ukazalo se njezino predivno golo tijelo rusalke, te mi je mahnula.

Izišla je iz jednog izvora u kojem se kupala i ja nisam znao ho u li
poludjeti ili se preporoditi kada sam ju ugledao. Vidio sam da je

njezinamo preobrazbe golema. Poletjelaje kao ptica preda mnom i
vodila me. Imalaje vrat labuda. Sva je bila blještava, kosa joj je bila

puna sitnih  vori a, onakvih kakve vile vezuju no u pastusimadok

ih jašu u ludom trku. Vidio sam da slijedi mjese ev ritam i da joj je

tijelo vidljivo u tri mijene, a u  etvrtoj nevidljivo. Najja a je kada
do e  etvrto vrijeme. Vidio sam ju još jednom poslije: kao malubijelu
zmiju u izvoru Suvaje ispod Resnika.

Kada sam izišao iz te ku e i krenuo dalje, shvatio sam da ja više

nisam onaj isti od prije, da sam posve drugi, da se potpuno izmijenio
moj duh. Srce je moje pjevalo i tijelo treperilo i u meni sjalo silno
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svijetlo. Strašna toplina preplavila je moje tijelo i sve duhovno u
njemu. I letio sam prema moru kao sokol.

Došao sam do mora i stalno vidio Ondinu na koju sam naišao prije
Ondi a, netom sam izišao iz Krbayskogpolja i prešao Udbinu. Nisam
to bio više onaj ja koji je krenuo s Rakovca i iz Blagaja. Preda mnom
je stalno bio njezin lik, rasipale su se žute, zlatne kose po ramenu,
sje ao sam se njezinih jakih bokova i  vrstih bedara i beskrajnog

krila. Bila mi je mila i bliska duši od prvoga  asa. Ne  u nikada
zaboraviti taj trenutak kada sam se vra ao iz nutarnjegprostora, a

ona je ve iz daljine gledala u me žarko, s neizmjernom naklonoš u,
koja je bila bliska ljubavi. Za u eno me je promatrala, kao da me je
o ekivala, bio sam sjajan znak pred njom. A ona je bujala svijetlom
i rasla u meni i širila se neizmjerno.

Bio sam obuzet i za aran njezinom pojavom. Otišao sam zapanjen,
omamljen, presretan. Iz te mlade žene zra ilo je silno milje, blago-

tvorna energija i  udesna dobrota i nježnost, beskrajna podatnost.
Kada sam napustio to mjesto nadomak Ondi a zatravljen sam šutio
cijeli dan i stalno mislio na nju, pogledavao u sebi njezin lik, to  udno
sje anje na nenadanisusret na koji me je uzalud pripremao Svitnjak.
I šaptao sam stalno u sebi:

— Ne mogu ju zaboraviti! Padali su joj stalno pramovi žute kose

po bijelom vratu labudice, ona ih je neprestano dizala i vrat se uvijek
iznova ukazivao u svojem savršenom obliku. Kako me je gledala!
Samo mene tako žene gledaju i nikogadrugoga na Zemlji. One dobro
znaju da sam ja mitski krbayskivuk.

Stigao sam do mora. Stigao sam na cilj. Dugo sam ležao u ku i, uz
more, u tami, i samo mislio o njoj. Gledao sam ju bijelu, oblu, milu,
najljepši cvijet ljubavi. Mislio sam da sam opet poludio kao nekada
davno dok sam bio pravi vuk u Lici. Kako to da nisam umro onoga
 asa kada sam ju opet ugledao na obroncima Plješevice. Cijelo moje
bi e ispunjavale su njezine o i pune beskrajne milosti.

Opet sam ušao u Labirint i nitko me više nije mogao slijediti. Bio
sam u nekoj pradavnoj tajanstvenoj zemlji i tu mi se zameo trag.
Nitko nije mogao znati otkuda sam došao, iz kojeg vremena. Bio sam
opet sin Nestalog svijeta, potonulog otoka. Mu io me je trag prasta-

rog umije a. Tragao sam davnom kraljicom, no ona se gubila, a onda

sam nalazio trag druge kraljice i njezine zmije. Slijedio sam tragove
koje su ostavili davni afri ki bogovi. Mu ila me je energija plodnosti.

Letio sam iznad svjetova i zemalja, baš kao prorok na svojoj kobili.
Napustio sam prastari Labirint, to mi je uspjelo samo zato jer sam
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znao davno umije e, danas se više nitko ne zna izbaviti iz Labirinta
kao što su to znali stari Kemijci. Ne samo da se obistinilo ono što mi
je prorekao Svitnjaknego i ono što mi je kazivao Zapisiva . Imao je

pravo i Zlatar koji me je pou io umije u pravog dihanja. To je bilo
dihanje u zatvorenom krugu: poput zametka posve enik je morao
oponašati dah i kolanje krvi — od majke djetetu i od djeteta majci.
On je znao usmena pravila za zametkovo dihanje. Tako sam saznao
ono glavno: vra aju i se temeljima, vra aju i se na po etak, tjera se
starost, vra amo se u prvotno stanje, u položaj zametka... Veliki duh,

veliki Budni u svojem velikom milosr u otkrioje na in tajanstvenog
djelovanja Vatre i nau io nas kako da ponovno prodremo u materni-

cu, kako bismo obnovili svoju istinsku narav i puno u svojeg života...

Stari Meštar nas je pou io o tajanstvenim oblicimarada koji teže
postizanju povratka po etku: zametkovom dihanju i pralu benom
djelovanju. Taj su na in rada rabili svi sljedbenici Zakona za posti-
zanje mladosti i dugog života i prave besmrtnosti. Ono što je stari
Meštar u io cijeli život i tražio u svojem djelovanju bilo je to da je uz
pralu bene pokuse morao raditi i na tajantvenom zadubljivanju, pa
se i predavao dubini dok je tražio na svojem vatrištu vje no zlato.

Nau io me je stari Meštar sve: podu avao je što moram  initi.
Stoga sam kao pravi sljedbenik Zakona nastojao na i sjedinjenje u
vlastitom tijelu dva prapo etnih na ela: Neba i Zemlje, kako bi se
vratilo prvotno stanje Nesre enosti koje je postojalo prije stvaranja.
To bijaše onaj prvi trenutak, ona prva situacija koja dolazi iz pred-
svijeta, a nalik je kaoti nom stanju duše i tijela, ali isto tako odgovara
stanju jajeta, bivstvu zametka kao i nesvijesnom i rajskom razdoblju
nestvorenog svijeta.

Bio sam sjedbenik Zakona i znao sam što treba  initi. Svaki sljed-
benik je nastojao dosti i to prvobitno stanje ili zadubljivanjem koje
prati taljenje ili zametkovim dihanjem. To prvobitnodihanje bilo je

zapravo sjedinjenje duha. To sjedinjenje ima uvijek pred sobom jak
prapo etni uzor. Sljedbenici Zakona su to dobro  inili i dahovi su se
uistinu u po etku miješali i tvorili jaje, Veliko—jedno, onaj po etak
kada su se od tog jajeta odvojili Nebo i Zemlja. Sljedbenici Zakona

su tražili i nalazili što je i trebalo. Dosizali su blaženstvo, postizavali
mladost i dug život, znali su put do besmrtnosti. A sve zato jer su
znali što je bilo na po etku i po kakvom se tajnom obliku sve stvaralo
dalje.

Svi su stari Meštri nau ili kako se bolest i starost lije i povratkom

na po etak, kako se osloboditi i izlije iti od bola vremena. Oni su
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nau ili poništiti Vrijeme. Uništiti proteklo vrijeme i vratiti se posve
natrag, da bi na onom prvom po etku opet zapo injali život s neta-
knutom cjelinom sposobnosti djelovanja.

Ja sam to dobro u io i vjerovao sam da  u nau iti sve što treba i
posti i svoj duhovni cilj kako su to znali mudri starci u starom
Svijetu. Ljubio sam ja sve njih koje sam sretao u svojim snovima i
svojim vi enjima i zadubljivanjima. Stalno sam bio u dodiru sa sta-
rim Meštrom i tražio sam skupa s njim onaj Tajanstvenicvijet kojega

ne zna nitko. Putovao sam kroz Stari svijet s Velikim Vukom i
slijedio njegov put i njegov nauk. Tražio sam i Prvog Cara u dalekim
svjetovima i shva ao njegovu nadmo kao neizmjernumo njegovog

uma. Poštivao sam ga jer mu je uvijek na ramenu bio orao, koji je
sve znao i vidio.

I sam ja sam bio taj TajanstveniCvijet koji sam tražio! Sje ao sam
se svih žena i ženkikoje sam sretao, koje su ljubile i  eznule za mojiin
pse im spolnikom. Neke su imale lavlju glavu, neke krila. Neke su
izlazile iz vatre, neke iz vode. Svake no i sam bio u dodiru s mrtvima
i odlazio redovno u svijet mrtvih kao i svaki drugi traga za odbjeglim
dušama. Letio sam na svojem Jabu ilu, na mojem bijelom krilatom
konju koji je imao golema krila. Gledao sam stalno kako raste lotos,
kako iz njeg izlaze ženska tijela i druga mo na bi a. Tražio sam svoj
vrhunac. Obilazio sam sveto obro ito drve e i volio sam i lipu i jasen
i hrast. Tražio sam sve vile koje su živjele u Lici i u drugim mitskim
krajinama i besmrtnice koje su sišle s neba samo da bi ljubile tijelo
muškarca. Vidio sam vrhovnu Vilu na prijestolju i znao sam da
moram sti i do nje, da bih ju zbacio s prijestolja i silovao. Tražio sam
Zmaja koji je došao sa Sirijusa. Tražio sam Žensko Sunce. Riblju
Zemlju. Slijedio sam tajne putove da bih došao do Ženskog Sirka.
Sjedišta svih ženskih duša. Tražio sam kockastigunj Argonauta.

Zanimao. me je trag crnih obreda. Mu ile su me nevidljive knjige
da ih pro itam. Tražio sam oko koje ima oblik trokuta. Mu ilo me je
zlatno runo, put k Suncu. Želio sam vidjeti kako se nebesko zlato

pretvara u zemaljsko. Tragao sam za bijelim jastrebom. Želio sam
njegovo srce. Trebao mi je glavni omfalos. Morao sam otkriti geodet-
sku oktavu iz koje dolazi sva glazba, da bih se smirio. Htio sam
postatiMjese evim Kraljem i do i zaogrnut lavljom kožom u vrijeme
ljubavnih obreda u slavu vrhovnog Uda. Znao sam da podzemno
božanstvo ima oblik ženskog spolovila i stoga sam sišao u njegovo
proro ište.
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Na moru me uhvatio strašni nemir i znao sam da moram natrag,
da moram u Ondi , prema Udbini, da bih našao opet Ondinu.Vratio
sam se i ugledao ju. Bila je još  udesnija nego kada sam ju prvi put
sreo. Morao sam ju vidjeti: znao sam da  e me ona do kraja izmijeniti
i zamijeniti sve ono što sam prije imao, da  e preko nje do i zadnje
prosvjetljenje.

Došao sam do Ondi a i pozvao ju. Rekao sam joj:

— Idemo!

— Kamo? — pitala je ona.

— Idemo do Udbine, a zatim u šumu Karlovi a korita. Tamo  emo
slaviti svoj ljubavni obred, svoju božansku svadbu.

I opet je bila sredina dana, ona se iznova pretvaralau poludnicu,

u divlju rusalku. Poletjela je kao ptica i vodila me. Imala je vrat
labuda, sva je bila blještava. Njezino svijetlo je prelazilo oblike nje-
zinogtijela i širilo se u prostor neizmjerno. Teku e zlato teklo je oko
njezine kose i glave i spuštalo se i teklo po zemlji i stapalo se sa
mnom, ja sam bio njezin jedini junak, njezin Zlatni Kralj. Objavila
se u tajni prolje a i ijeta i plamsala je žarkom dušom ljeta i ludim
okom sunca. Vje nost me je obavila svojim osinjem, svojim svetim
krugom. Nadzemaljskioblici su se rastapalina zemlji i dobijali vrste
oblike i opajali me beskrajno. Njezino zlato iz kose i lica bilo je
neizrecivasvjetlost.

Shvatio sam da je došlo do stapanja mojega i njezinog zlata. Ona
je vidjelau meni  udo i ja u njoj. Prepoznao sam ju, taj davni cvijet
iz neznanihvrtova sna i jave. Osvijetlilame je i prosvijetlila. Svijetlo
je bilo u njezinom smiješku i u njezinoj rije i. Rasla je iz zemlje i
dodirivala glavom nebo. Njezinoje tijelo bilo besmrtno kao i svijetlo
njezinog oka. Tada sam vidio daje moj put sudbinasvijetla. Pro istila
me svojom vatrom. Ona me ljubila vje no. Munja milosti zvala me je

u svoje krilo. Bilo je beskrajno i mi se stopismo zauvijek...
No tada se u Karlovi a koritima pojavila i Vuka. Došla je crna i

silno dlakavai strašno urlala od bijesa i od ljubomore. Oko nje je bilo
na stotine li kih vukova i vukodlaka. Vriskala je:

— Ja dolazim iz zemlje, iz dubine svijeta! Ona je samo žena, a ja
sam i žensko i muško, i pokazivala svoj spol — uistinu je bila dvos-
polna.

— Stani!
— vikala je. — Ne ulazi i ne izlazi! Ja sam puna mržnje

i ne može me nitko pobijediti! Moje o i su ja e od svih, mogu biti i
bez njih i slijepa, a opet ja a od vas, moje otrovno mlijeko svakoga
 e otrovati!
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Moja Bijela Vila je skidala sunce s neba i pržila svojim svijetlom i

vatromVuku:

— Ja sam kap tvojeg sna! Ja sam živa, sva sam život, sve što je
živo von mene! Ja sam tvoja duša i ona me ne može pobijediti! Ja
sam tvoja jedina tajna! Ja  u uzeti na se tvoju sudbu i biti prokleta
ako treba, ah du uvijek biti tvoja, tvoj dio, a ona ne! Ona je zvijer, a
ja sam žena! Ja sam ja a od zmije! Sav je tvoj žar u meni, a ne u njoj!
Sve što imaš u sebi to sam ja! Ja sam tvoja prva spoznaja, a ne ona
koja je došla iz tame i koja je oblikovala svoju tamu, koja mora
prestati! Ja sam Rije koja se utjelovila u tvojem umu i u tvojem
jeziku! Ona je tvoja no , a ja sam tvoje žarko podne! Tvoje crveno
sunce, zlato tvoje milosti. Samo u mojim rukama ti  eš oživjeti! Ja
sam tvoj kristalni dvorac, tvoje jedino svijetlo i sjaj. Ja sam tvoja
Garuda...

I ona me zgrabi i stavi na svoje krilo, te odletjesmo kao munja u
nebo i nebo nas primi zauvijek.

Vuka je ostala na zemlji cviljeti kao štene i pustinja se oko nje

stvori i snijeg i vijavica i vje ni led.

Zlatko Tomi i 



RHAPSODY IN CA

VENECIJA VA PLAMIKE
Si oni  entrini na tonko rikamani,
od mramora koltrini z vetron indorane,
kamoš i drevo, kvodri odcavlani;

ona trova ca gloje gnjili palini,
karvova melta z memorijo takana;
pak vo more prez ribi kako salamura,
kamik ca na sunce bleš i
i zlomljen va miljor kusi
va Kanole se topi;
i kampanil ki dindolajo ,
koliko je dug i širok playa
pod vali ah tamo do San Giorgia;
i si moji pensijeri ki pasivajo
kako Garota de Ipanema

va hlode od umidneh zidi,
oni crno-beli zubi na dentijere

ca je skriva stori pijanoforte:

se se prontiva za prvih zdrh od no i

na jenen visoken šufite
kade ja i moj brek od majoliki,

* Izbor pjesama (DANIELANA INOVI A) iz neobjavljene zbirke u rukopisu za koju je pjesnik

ovogprolje a nagra en prvom nagradom(ravnopravnos talijanskim pjesnikomLuigiem Bres-

sanom)na Prvom me unarodnom natje aju za dijaktalnu poezijuHistria. Zbirka nosi naslov
Rhapsody in CA, a napisanaje labinskim govorom akayskogdijalekta  ija je osobitostkarak-
teristi na Cakavica.Pjesnikje za naš mjese nik popratiosvoje stihoveaproksimativnim Objaš-

njenjemna hrvatskomstandardu radi boljegrazumijevanja.
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dele vodo na dvo kraja gledamo
Venecijo va plamike.

DOMA

Po dugen, po kra en

po dožlje, po snege.
Više ne znon ko bin zn .
A stoput son tuda
kroz jato od zvezdah

prez stroha

z ocen
pas .

Danas ja 'ren doma. Kade mi je doma?
Kade so ku i od mrtveh:
je trd oni kamik?
je krepka šperonca?
kuraja, je manje je više?

so si naši tamo?
so lacni, so žedni?

voc njin se ime piše?

Ti den: ne bin zn .
A stoput son tuda

prez stroha pas .

TRUMBETA NA PLACE
Je cuješ?! Stora pumpa od Kovi
pod šohton trepi kako škrgat na murve.
Na Place je od sunca Boh stori trumbeto
i si so se palaci va žuto piturali.

Odor bi moga bit od vrele gumi,
od tepleh pali, od smoli, katrana.

Ali to nedere, blizo de bit more;
nad njin od otona proh se rashi eva.
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Ja i ti
i naše bicikleti.
Mi smo mravinci
va hlode od zlotnega lijka.

DOLE, POLE LANTERNI
Škrgat! Dvo so na trbuhe
od 've gnjile borki.
Treti je na boce.
Va rukah cetrti!
Me gleda va voce.
Moj hlod je narosa,
noglo je narosa,
je pokri se steni
skokno na lanterno...

(Kako da nic ni bilo,

ona je pogledala ko je još ki zust6,
je stresla z vlosi se zelene perli
i s ten je leto pasalo.)

'KOLE DVEH POKLEPOLNE
Ni bilo veturi, nanke motorini;

na nebe roplana, ni muhi, ni ti a.
Se se je fermalo 'kole dveh poklepolne:
od Markata semo ne bilo vetri a.

Mi smo stoli kuco —
ja, Bepi i Nevija,
Gracijela i Doris, Ive i Renato —
hlod nan je pridiva
se bliže i bliže.
Na place smo cera lizali  elato.

$6 se je fermalo.
Sto let je pasalo.
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 INE

Je finilo  ine.
Još je sunce gore.
Don se skarkaljeva;
teplo za krepat.

Mlode parfumane.
Oci namurane.
Mušati va dire;
ni ura za spat.

Na krpe od šfalta
pred Dopolavoron,

na kolo od vespi
pišat je šo brek.

Sedijo na zide
poli lampadini:
Silvana Mangano
i Gregory Peck.

MOST RAŠA

Va trove dve borki.
Dva patki.
Mosti .

Gardelin i oblak
sedijo na žice.
Bos na vrele zemlje
sedi otroci .

A Raša gre zdolon,
pomalo, pomanje...
Ve sedan miljori
sto i tristi let!

*

I ca je njo briga
ma ca je njo briga,

za sa mili svet!
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KOLORI
Kad plovo gre va crno
va tepli deep, deep blue.
Se žuto spoda jovlja:
govori »još smo tu..
Karvovi oleandri
i beleh još hi je.
Ma ca bin ja prez sureh
portoni i prez nje?
Kad sunce se razlije

avana tvoj je glos.

A oblaki so roza
i ja hi gledan skroz
barkon od sto kolori:

va lila se je š16

va sne jene nedelji
tebe kad ni bilb.
I cekan te va hlode
i znon da ve si tu
kad plovo gre va crno,
va tepli deep, deep blue.

Š ETO I DRETO
Š eto je vide: or'maj, ni s ken delat,
si je ze ordenje
i se je ugnu.

Dreto se je malo pograto po vrote
i je rivo kapit...

Ni ga više tu.

Nimaš, bimo rekli, ni s ken popit biro,

ni s ken zmešat horti.

Ni s ken  akolat.

A ni ti ni lazno
ni danas ni k leto.

I se nas je manje.
Ja... Š eto i dreto.
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DON OD BURI

Borki, na zelene vode balerini
munjene od peni toncajo va porte.
Rompajo pinjati!  ap od vijolini
kvili zgor seh pini fortissimo forte.

Zvetrena je bura. Trentaun je nosi!
Z plominskega vrha hita se va more.
Šviga va portoni, tamo va Ripende
i broji na prsti one ku i store.

G8111 je! Noga je! Da je sron ve budi...
Rashitala so je kvarnersko posteljo.
Z Brs8ca do R8vni, si ca so frantoji
batudo od buri prez milosti meljo.

Vetar nji je digno... Marize na ceste...
kotolo do pupka. Vrah je na rubide!

Tri od njih pijani, sede tu va jate
so videli ca još jedini ni vide.

KARVOVA KITARA
Nedere dugo va no e od snega
po stazah zagubljeneh kade vuk se cuje,
tamo kuda više treni ne pasojo.
Je zustala bela boršeta va bare,
vi oli od sunca,
prozni takujin.

Postoli va kraje,
hi eni va hode,

na visoki taki,
krelo od loprana,

na ken još letin.

Va ognje matoni.
Padajo kostanji

po ružineh žicah
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jene dištakane
karvove kitari.

INKVADRON, JEDON KUS
ZEMLJI BLAGOSLOVNE

Va ven jate, zod stenami, na Marcilnice
inkvadrat bismo mogli kus od zemlji i storit
štompo prvo nego ca ujde  a 'va litrat od jene duši.
Prvo bi mogla bit mahovina, suha mahovina na sten8

po ke se svijajo listi od bršljana, kakova trunka od
kori, suri lišanji i na miljori mrvic od zemlje i proha.
Pokle prido trni i od leprina s karvovami bobicami
i dve-tri šparožininagnjene na kamik na meste
kade de se za kakov don zrivat prve bukanevi.
Groti i kamenje, rashitani na se mile fozi a nad njimi
grabar, šaštil, ceri i, jesen, dren i na lepen požicijone
smrekva kako kontešinakole ke se tohajo kozli i.
Zelena i sura, trova je deboto žuta a zemlja va mrvicah
kafena i crna med stenami poli gromacah, dobra

za sodit rožice va vrte. Na dvo korakaje va kamike
zdubljena škulja, vaškica va ke vodo pijejo kosi i.
Oni so va crneh veštidah, kljun njin je karvov a nogi žute.
Dole je ku a ogrnjena z storo melto a z kamina
pomalo kuri dim, gube se va mrzle arije od dnevi

ca so poceli ros' kolorevajo vecer va plovi najlon od neba.
Kole ku i so umidne kaloti od dreva po keh še ejo moški,
njuhajo kola od veturi i &bib od nagnjene smokvi.

Tu so kusi od gumi, železa; pijat od
kolo od karijoli, prohujena bala na zemlje puni popela ca ceka
da je razgrno vonjga i vili va pitomen odore od gnjoja.

Ni videt žive duši, kakov otrok zavopi z baladora,
zableš i televizija va ku e i zaškripljo vrota od konobi,
zapirajo dih od bacvi, panceti i kiselega kapuza,
pak se koraki pomalo dobranojo do štaleti
kade so ve zaspale kokoši na raštelah
limbajo se va sne kega so prekrižili meridijani
i paraleli delajo od zemlji, dreva i groti
jeno baloto na ke se žlepci i kamini svijajo va zlotni
listi i od zv8zd ca se gubijo visoko zgora šohta
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i kampanila. Tamo med oblaki pod ladonjo na place
sedijo naši stori na glatkeh škriljah: gledajo cesto
i br@gi preko lesi, pitajo ki je od noveh no as semo priša.

INKVADRON, JEDON KUSCI OD P1JTA
POLE »NOVEH KUCAH. NA VINEZE

Je pas() šlovek, je pas6 peteh, je pasala bicikleta.
Je zustala kakova štompa ah ne bi re da so mogli bit
dinosauri. Cavata, škarpet, va nedeljo i visoki taki.
Postoli na brukvi i, šandali, japanki.
Kusci i od kamika, kovarska žica, kakova žila
od koromaca i pelin na si kraji, odor od žgvaceta
prelijen z kontami od radija kega je neki zobi zagosit,
perke se cuje opera a na današnji don bi mogla bit arija
»Nessun dorma« ošto bi re da so zaspali živi i mrtvi.
Pod montanjamiod kamici i i babulji nahitani
kade je mularija igrala na pandolo, so se rastresli kvadri i
od stalda, razbijene boci od ulja i varikini, jedon rokelj,
pes popela i t6lo od presecenega rela od špadi.
Tuda, jušto tuda pasivajo mravinci, cela re imenta.
Preko njih je, lepo se vidi, vlih zabrncala i jena vespa,
a vetri ca se je zamoto mrež kolci od pomidori i je
lahko zalemba liš e od barca, je reno va kroj i š inko va prohe,
je zamoto dve-tri garofoli va horto od  ornala i se je kale)

mež daliji va kantune od vrta, kalevajo se nisko, se niže,
iš o put do storega špidola, do Stonja, Vre ari i Svete Nedelji.
N6glb je neki zagosi radijo, zarompa z griljami od barkona
i pokle se je cula samo osa va mižole, na treten škaline
pole puta, prvo nego so prišli: rulo, katron i lopati.
Drže šaldin va zubah jedna mloda si je veživala »konjski rep«,
cekajo poština va jenen niselenigrode kade so se kontraštivali
žuti obruc od sunca i semo-tamo rashitani kupi od karbona.

NA MOD

Kad vetar se hiti va teplo posteljo

i pred oltor kad mi željo zapeljo
oblaki suri, kad porti mi brod:

mene je na m&I!
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Sneh kad se topi, og nj kada liže
boški od horti, ti prideš mi bliže;
smijijo se groji, smiji mi se gr6d:

mene je na m6d.

I ja ti još gonan stoput ca si cula,
kad šandali žuti pred m6ren si zula:
Angoštana šfalte, ti bit  eš moj hlod!
Mene je na mod.

Kako si tu prišla, tako  eš i po , ja
znon da je saki tvoj vers gl6s ca gre  a:

takril me samo, pasat  e mi j6d!
Mene je na m6d.

Ni napred ni nazda, ni suši ni grada...
Nu, nadrazni se og6nj ko još pada —
i samo takni me, pasat  e mi j6d!
Mene je na m6d!

TEPLA NO JE BILA,
JENA BORKA VONKA

Tepla no je bila,
jena borka vonka,
daš ica na ulje

zgor v6li je šla.

Va no , va škurino,

z veslami od srebra,

crnajedna borka,
vonka od malfa.

Dvo od njih pod pinon,
tu so se fermali
ko bi jo stentali:
Torn j se, tornbj!



616 FORUM
A borkaje borka,

za plavat stor8na:
Na vode zust je
jedon škuri toj.

NA POL NO I

Tik. Tak.
Miš i mocAlt.
Korak na korak.
Sald t, pop i svat.
Neki gre  a.

Ja, do moj, ja.
Neki gre  a!

Bib!) hi je pet.
Mlode, mladi i.
Cok od starini.
Otrok. Gojba. Ti i.

Korak na korak.
Miš i moc k.
Tik. Tak.

ZOC SI TI, BESEDA,
LEPCA OD RUMORA

Zoc si ti, Beseda, lepca od rumora,
lepca od roplani kad zgor nas pas jo?
I kad zamucijo zv-ezdi zgor cenice,
oblaki va žicah kad se inkant jo?

Zoc, reci mi, zoc si — ti, domo a — blizo,
najbliže do droba, do srca, do mozga,
va tebe kad leta svoje njozlo svijo,
kad s tobon i vreme na lete zarozga?

Za to ca si fanjska pod b8lemi v8li
kad te na Petrovo rožice zagi-no
i kad si kambijevaš prez zrcala crno
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robo zgromacano sp6reno va

Za to ca si krepka zgor koraki mi eh,
zrosla i prerosla vrh svojega hl6da,

i Torij6n na ar e i zvonik od Gr6da

i vajk' so pred tobon vele stvora m6le.

OBJAŠNJENJA

VENECIJA U PLAMENU
Sve one brižljivo izra ene  ipke ( ipkani stolnjaci, vezovi), / mra-

morne, vjetrom pozla ene zavjese,/ divokozinakoža i drvo, od avlane
slike; / ona trava što glo e trule trupce, / crvena žbuka zalijepljena
memorijom; pa i ovo more bez ribe, kao salamura (rasol), / kamen
što blješti na suncu / i slomljen u tisu u komada / u Kanalu se topi;
/ i zvonik što ljuljaju i se, / svom dužinom i širinom pliva / pod

vali ima tamo do San Giorgia; / i sve moje misli što prolaze / kao
Garota de Ipanema (Jobimova samba) / u hladovini vlažnih zidova,
/ oni crno-bijeli zubi na zubalu / što ga skriva stari klavir: / sve se

priprema za prvi srh no i / na visokom tavanu / gdje je i moj pas od
majolike, / dijele i vodu na dva dijela gledamo / Venecijuu plamenu.

DOMA
Dužim i kra im putem / po kiši i snijegu. / Ne znam bih li više

znao... / A stoput sam ovuda / krozjato zvijezda / bez straha / s ocem
/ prošao.

Danas idem (vra am se) ku i. Gdje je moje »kodku e«?
Gdje su ku e mrtvih: / je li težak onaj kamen? /  vrsta li je nada?

/ odvažnosti (hrabrosti), ima li je manje ili više? /jesu li svi naši tamo?
/ jesu li gladni ili žedni? / u što im se ime upisuje? /

Kažem ti: ne bi to znao. A stoput sam ovuda / bez straha prošao.

TRUMBETA NA PLACE — TRUBLJA NA TRGU
 uješ lije!? Starapumpa Rudnika / pod ošohtom. (rudarskitoranj,

dizalo) drhti poput cvr ka na dudu. / Na trgu je Bog od sunca izradio
trublju / i sve su zgrade obojene u žuto. / Miris, mogao bi biti od vrele

gume, / toplih stupova, smole, katrana. / Ali tu negdje, blizu je negdje

more; / nad njim se raspršuje mesingani prah. /

Ja i ti /

i naši bicikli /.
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Mi smo mravi /

u hladovini zlatnoga lijevka.

DOLE POLE LANTERNI — DOME KOD SVJETIONIKA
Cvr ak! Dva su na trbuhu / ove trule barke. / Tre i je na boci. / U

rukama  etvrti! / U o i me gleda. / Moja je sjena narasla, / naglo je
narasla, / prekrila stijene i sko ila na svjetionik... /

(Kao da se ništa nije dogodilo, /

ona je pogledala ako je još tkogod ostao, /

istresla je zeleno biserje iz kose /

i time je ljeto prošlo.)

KOLE DVEH POPOLNE — POSLIJEPODNE OKO DVA
Nije bilo automobila, / ni mopeda; / na nebu zrakoplova, ni muhe,

ni ptice. / Sve je stalo negdje oko dva sata poslijepodne: / od Tržnice
naovamo nije bilo povjetarca. /

Stajali smo bez glasa i pomaka —
/ ja, Bepi i Nevija, / Gracijela i

Doris, Ive i Renato —
/ hladovina se primicala sve bliže i bliže. / Na

Trgu smo ju er lizali sladoled. /

Sve se zaustavilo. / Stotinu je godina prošlo.

 INE

-
KINO

Završena je kino-predstava. / Još je sunce vani. / Dan se nekako
(na jedvite jade, nevoljko, teško i lijeno) bliži kraju. / Za krepati
vru e./

Djevojke namirisane. / O i zaljubljene. / Komarciu obilasku, šetnji;
/ nije (još) vrijeme za spavanje. /

Na krpi asfalta / ispred Dopolavora (Društveni dom), na kota 

vespe (vrsta skutera) krenuo je pas pišati. /

Sjede na zidu / uz svjetiljku (javne rasvjete): / Silvana Mangano /

i Gregory Peck.

MOST RAŠA

U travi dvije barke. / Dvije patke. / Mosti . /

 ešljugar i oblak / sjede na žici. / Bos na vreloj zemlji / sjedi
dje a i ./

A Raša ide dalje, / polako i lakše... / Ve sedam tisu a / stotinu i
trideset godina! /

* / I što je nju briga / doista, što je briga, / za  itav mili svijet.
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KOLORI — BOJE
Kad plavo u crno krene / u topli deep, deep blue (duboko crnopla-

vo). / Zuto se ispod javi: / govori »još smo / Crveni oleandri / i
bijelih još ih ima. / Al' što bih ja bez sivih portuna i bez nje? / Kad
sunce se razlije / sivožuti tvoj je glas. / A oblaci su ruži asti / i gledam
ih kroz / prozor od stotinu boja: / sve je pošlo (pretopilo se) u plavo-
ruži asto / u snu jedne nedjelje / kad tebe nije bilo. / I  ekam te u
hladu / i znam da ve si tu / kad plavo u crno krene, /

u topli deep,
deep, blue.

Š ETO I DRETO (»Kratko i jasno; iskreno i izravno<,; ovdje per-
sonifikacija)

Š eto je vidio: Sad ve tu nemaš s kime raditi, /
uzeo je svoj alat /

i sklonio se (nestao). /

Dreto se malo po ešao po vratu / i napokon shvatio... / Nema ga
više ovdje. /

Nemaš tu, rekli bismo, nekoga s kojim bi popio pivo, / izmiješao
(igra e) karte. / Nema ga s kime bi pro askao. / A nemaš ni vremena
/ ni danas ni dogodine. /

I sve nas manje ima. /

0, da... Iskreno i izravno.

DON OD BURI
-

DAN OD BURE
Barke, na zelenoj vodi balerine / lude od pjene plešu u luci. / Lupaju

li lonci! Jato violina / nad borovima cvili fortissimo forte. /

Nezauzdana, hirovita je bura, Trentaun (31 u kartaškoj igri, u
smislu: neki suludi nagon) je nosi! / S plominskoga vrha baca se u
more. / Silovito udara u portune, tamo u Ripendi (selo) i na prste
broji one stare ku e. /

Gola je! Naga je! Sram nek je ve bude... / Razbacala je ve say
kvarnerskikrevet (posteljinu). / Iz Brse a do sela Ravni, sve drobilice
za kamen koliko ih ima / bez milosti melju burin kamenjar. /

Vjetar joj je podigao... Marizi na cesti... / suknju do pupka. Vrag je

na trnjaku, trnovu šiblju! (prema narod. uzre .) / Trojica pijanaca,
sjede i tu u prisoju / vidjeli su ono što još nitko vidio nije.

KARVOVA KITARA — CRVENA GITARA
Negdje daleko u snježnoj no i / na zagubljenim stazama gdje vuk

se  uje, / tamo kuda više vlakovi ne  e pro i. / Bijela je torbica ostala

u baru, / sun ane nao ale, / prazna lisnica. /
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Cipele negdje u kraju, / zaba ene u hodu, / visokih potpetica, / krilo

zrakopldva, / na kojem još letim. /

U ognju cigle. / Pada kestenje / duž zahr alih žicd / jedne isklju ene
/ crvene gitare.

INKVADRON, JEDON KUS ZEMLJI BLAGOSLOVNE —
UOKVIREN,DIO BLAGOSLOVLJENE ZEMLJE

U ovome prisoju, pozadi stijena, na Marcilnici (kraški dio Labin-
Mine) / mogli bismo uokviriti komad zemlje i izraditi / preslik prije

nego nam izmakne slika jedne duše. / Najprije bi (to) mogla biti
mahovina, suha mahovinana stijeni / kojom se previja liš e bršljana,
koja trunka / kore, sivi lišajevi i na tisu e mrvica zemlje i prašine. /

Zatim dolaze sitni trn i i veprinca (leprin) s crvenim bobicama / i
dvije-tri stabljike šparoge nagnute na kamen na mjestu / gdje  e za
koji dan izniknuti prve visibabe. / Stijene i kamenje, razbacani na
sve na ine a nad njima / grab, klen, mali hrastovi, jasen, drijen i na
udobnu mjestu / smrika (borovnica) poput grofice oko koje se rogo-
vima udaraju kozli i. / Zelena i siva, gotovo je žuta trava a zemlja u
mrvicama/ sme a i crna me u stijenama uz groma e, pogodna / za
sadnju cvije a u vrtu. Dva koraka odavde u kamenu / izdubljenaje

rupa, lokvica iz koje vodu piju kosovi. / U crnim su odijelima, kljun
im crven a noge žute. / Tamo je dolje ku a ogrnuta starom žbukom

a iz dimnjaka / lagano izlazi dim, gube i se u mrzlome zraku dand /

štono su po eli rasti boje i ve er u plavi najlon neba. / Oko ku a
vlažne su cjepanice po kojima šetaju ma ke, / njuše i automobilske
kota e i deblo nagnute smokve. / Tu su komadi gume, željeza; alu-
minijski tanjur, / kota »karioleo (ta ke), probušena lopta na zemlji:
puni pepela što  eka / da ga razgrnu lopata (za iskopavanje zemlje)

i vile u pitomommirisu gnoja. / Ne vidi se žive duše, pokoji dje ak
povi e s terase, / zabliješti televizoru ku i i zaškripe vrata konobe,
/ zatvaraju i dah ba ava, pancete i kiselog zelja, / potom se koraci
polako dovuku (dogegaju) do štalice / gdje su ve kokoši zaspale na
kol anoj mreži / ljuljaju ' se u snu što ga prekrižili meridijani / i
paralele  ine i od zemlje, drva i stijena / kuglu na kojoj se žlijepci
(crijepovi) i dimnjaci svijaju u zlatne / listi e zvijezdd što se gube
visoko ponad »šohta. (rudarski toranj, dizalo) / i zvonika. Tamo
me u oblacima pod ladonjom (celtis australis) na trgu / sjede naši
stariji (starci) na glatkimkamenim plo ama: gledaju cestu / i bregove
preko drvenih vratašca, pitaju i tko li je od novih no as ovamo
prispio.
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INKVADRON,JEDON KUSCI OD PUTA POLE »NOVEH KU-
 AHo NA VINEŽE

— UOKVIREN, KOMADI PUTA KOD »NO-
VIH KU6121,, NA VINEŽU

Prošao je  ovjek, prošao je pijetao, prošao je bicikl. / Ostao je
nekakav preslik ah nema izgleda da bi to mogli biti / dinosauri.
Cavata i škarpet (obu a ru ne izrade od gume i sukna), nedjeljom i
visoke potpetice. / Cipele sa zakovicama (»gojzerice«),sandale, japan-
ke. / Komadi i kamena, rudarskažica, kakva žila / koroma a te pelin
na sve strane, miris doma eg umaka / preliven pjesmama s radio-
-prijemnika koji je netko zaboravio isklju iti, / jer  uje še opera a
danas bi to mogla biti arija / »Nessun dorma« (Nek nitko ne spava,
Puccini, Turandot) jer sve se  ini zaspali su i živi i mrtvi. / Pod
planinamakamen i a i ve ega kamenja nabacanog / gdje je mularija
igrala »pandoloo (pu ka dje ja igra), rastresli se  etvrtasti komadi i
/ stalda, razbijene boce ulja i varikine, jedan namotak, / šaka pepela
i tijelo presije ena kralja ma eva (re di spade u setu igra ih karata
Modiano). / Ovuda, baš ovud prolaze mravi,  itava regimenta. / Preko
njih je, lijepo se vidi, malo as zabrn ala i jedna vespa (vrsta skutera),
/ a vjetri što se zamotao me u kol i e uz raj ice i / lagano zaljuljao
liš e na lozinoj nadstrešnici, gurnuo je u kraj i špekulu u prašini, /

zamotao je dva-tri karanfila u novinski papir i spustio se / me u
dalije u kutu vrta, spuštaju se nisko, sve niže, / traže i put do stare
bolnice, do Stonja (toponim), Vre ara (selo) i Svete Nedjelje (gradi ).
/ Naglo je netko isklju io radio-prijemnik,zalupao krilcima prozora
/ i zatim se  ula samo osa u  aši, na tre em stubištu pokraj puta,
prije nego što su stigli: valjak, katran i lopate. /

Drže i ukosnicuu zubima, jednaje djevojka vezivala »konjski rep«,
/  ekaju i poštara u nekom niselunigradugdje su se sudaraju nad-
metali / žuti sun ev obru i simo-tamo razbacani kupovi ugljena.

NA MOD — PO VOLJI
Kad se vjetar strovali u topli krevet / i kad mi želju povedu pred

oltar / oblaci sivi, kad krene mi brod: / meni je po volji! /

Snijeg kad se topi, oganj kada liže / šumu papira, ti pri eš mi bliže;
/ smije se grmlje, smije mi se grad: / meni je po volji. /

I ja ti još govorim stoput što si  ula, / kad sandale žute pred morem
si izula: / U kolovozu na plo niku, ti bit  eš mi hladovinom! / Meni
je po volji. /

Kao što si došla, tako  eš i oti i, ja / znadem da svaki je tvoj stih
glas koji odlazi: / takni me samo, pro i de me ljutnja! / Meni je po volji./
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Ni naprijedni natrag, ni suše ni grada... / No, pogledaj pada li još

vatra
i samo me takni, nestat  e moja ljutnja! / Meni je po volji!

TEPLA NO JE BILA, JENA BORKA VONKA
-

TOPLA NO 

JE BILA, BARKA JEDNA VANI
Topla no je bila, /jednabarkavani, / daš ica na ulju / na valovima

je krenula. /

U no , u tamu, / srebrnim veslima, / crna jedna barka, / van iz
luke. / •

Dvojica pod pinijom, / tu su se zaustavila/ ne bi li je nagovorili: /

Vrati se, vrati! /

Abarkaje barka, / za plovidbu stvorena: / Na vodije ostala / tamna
od brazgotina.

NA POL NO I
— U PONO 

Tik. Tak. / Miš i ma ak. / Korak za korakom. / Vojnik, sve enik i
svat. / Netko odlazi. / Da, stari moj, da. / Netko odlazi! /

Petero ih je bilo. / Djevojke, mladi i. / Drevni panj. / Dje ak. Krlet-
ka. Ptice. /

Korak za korakom. / Miš i ma ak. / Tik. Tak.

ZOC SI TI, BESEDA, LEPCA OD RUMORA
-

ZAŠTO SI TI,

PJESMO, LJEPŠA OD BUKE
Zašto si ti, Pjesmo, ljepša od buke, / ljepša od zrakoplova što ponad

nas prolaze? / I kad zamuknu zvijezde nad pšenicom, / oblaci u
žicama kad o arani stanu? /

Zašto, reci mi, zašto si — ti, doma a — blizu, / najbliže jetri
(utrobi), srcu, mozgu, / u tebi kad godine svoje gnijezdo sviju, / kad

i vrijeme lete i s tobom zarozga?
Zato što si pristalovrijedna pod bijelimvelima/ kada te o blagdanu

Svetoga Petra prekrije cvije e / i kada presvla iš (mijenjaš) bez ogle-

dala crnu / izgužvanu i u lokvi ispranu odje u. /

Zato što si snažna ponad malih koraka, / izrasla i preraslavrh svoje
sjene, / i Torijon na Cer e (bastion, ostatak zidina na Trgu u starom
Labinu) i gradski zvonik / i uvijek su pred tobom velike stvari male-

ne.

Daniel Na inovi 



 ETIRI PRIPOVIJESTI

Veliki Tabor

U svako godišnje doba lijep, ovaj kutak Hrvatskogazagorja po et-
kom prolje a nalikuje na raj zemaljski: pitome brežuljke i dolove
obavija svježe zelenilo, ukrašeno vo kama u cvatu, rasutim malim
kudama i malo ve ima, kakve su u gradu Desini u. Nedaleko Desi-
ni a uzdiže se dvorac Veliki Tabor, krasnagra evina s koje se nada-
leko pruža pogled u nizinu.

Sun ana je nedjelja. Vele asni Petar Jur ec, tamošnji župnik, od-

služio je misu, porazgovarao s vjernicimai povukao se u svoje dvore.
U itelj zamijeti da je to u inio brže nego ina e. Željan sugovornika,
obi avao ga je s nekoliko uglednijih gra ana potražiti, te su raš la-
njujudi mjesne i svjetske probleme provodili vrijeme do nedjeljnog
objeda. Kako je danas vidio da s isprikom odbija i suca i ljekarnika,
htjede doznati razlog. Pa neka i njega odbije, barem de doznati što

se zbiva u njihovu mirnom kraju, gdje se nikad ne zbiva ništa role
zna ajno.

Ušavši u dvor, položi na stol knjigu posu enu iz župnikove bogate
knjižnice. Bio je to Matoševputopis Oko Lobora iz 1907. godine.

— Vra am knjigu, vele asni, i zahvaljujem — re e župniku koji je,
skinuvši misno ruho, zamišljen sjedio za stolom. — Smetam li?

— Ne smetaš. U i! — odgovori upitani. Brzo je, naime, uvidio da

mu samo a i ne godi koliko se nadao.
Nebo se naglo naobla ilo. Prijetilo je nevrijeme, te on pomisli

gledaju i kroz prozor: »Oblaci, teški, zabrinuti oblaci. Oblaci kao
mislio. Usporedba nije bila njegova nego Matoševa, a javila mu se
kad je pogledao vra enu knjigu.

U itelj pokuša potaknuti razgovor.
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—
Žao mi je što vas vidim neraspoložena. I današnja vaša propo-

vijed bila je sumorna.

— Ne pretjeruj, sinko! Korizmeno je vrijeme, o  emu  u govoriti
nego o posljednjim stvarima  ovjeka? To nikad nije na odmet.

—Ali ja sam i dosad slušao vaše propovijedi, zato uvi am razliku...
Kako župnik nije namjeravao objasniti razliku, u itelj izravno upita:

— Bili ste gore?
Gore se odnosilo na Veliki Tabor. U ono vrijeme, a bilo je to 1939.

godine, u dvorcu koji je kupio i u njemu odlu io provesti preostale
svoje dane, živio je priznati slikar.

— Bio sam sino — odgovori župnik. — Pogodio si.

— Odatle vaše neraspoloženje. Pa kako je Majstor?

— Loše. Sve je slabiji. U torn stanju što  e nego svoditi ra une.

— Slutio sam — nadoveže u itelj. — U posu enoj knjizi našao sam
podudarne misli...

— lako nisam osobit Matošev poklonik, ovaj putopis cijenim i
dobro poznajem. Zato znam na što ciljaš, na dio koji govori: »Tvoje
tijelo, duša, srce, tvoje bi e past  e kao zrelo sjeme na starinu ove
naše grude, i teško onome tko ostavlja jalov grob..

— Teško onome tko majci ne vrati više no što od nje primi! —zajedno s njime izgovori u itelj i primetne: — Pretpostavljamda on
tako razmišljau svojoj kuli. Ve i to što je kupio dvorac i došao ovamo
živjeti, dokazuje da stremi »samotnim i tvrdim visovima.,kako je o
stanovnicimasli nih zdanja pisao Matoš. »Na ovim visinamabliži su
nebu, tu je glas Gospodnji jasniji. Visina im daje preziranje nizine i
vulgarnosti.«

— Istina je — suglasi se župnik. — Ali ostavimo Matoša! Ti si pod
dojmom pro itanoga, ja pod dojmom vi enoga. Razgovarao sam s
 ovjekom uznemiren osje ajem da mu istje e vijek.

— Sje am se pri e koju mi je kazivala baka — priklopi u itelj,
 ovjek mladi razgovorljiv, dokje ostarjeli župnik više razmišljao nego
govorio. — Ne znam joj naslov, no vjerujem da je i vama poznata.
Radi se o sinu siromašnog drvosje e kojemu je smrt kao kuma po-
mogla da postane uspješan lije nik. Odala mu je tajnu: ako ona stane
bolesniku uz uzglavlje, tome nema pomo i. Kad je sam legao u po-
stelju, htio je prevariti smrt mijenjaju i položaj.

— Kome ona stane pokraj glave, sigurno  e oti i prijeko.  uo sam
tu pri u o Smrtku u nekoliko ina ica — re e župnik. — Gospodar
kule u sli nom je položaju. Sluti da mu je kuma prišla uzglavlju, pa
provjerava što je u inio za svojega života, je li što propustio.
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— Razumijem snuždi se i u itelj kojemu su takve misli bile
daleke.

Župnik je prešutio sino nji razgovor smatraju i ga ispovjednom
tajnom, premda nije bio prava ispovijed, ili je bio i više od nje. Na
kraju je blagoslovio Majstora, duboko ganut onime što je  uo. Razu-
mio je da umjetnik ne preispituje sebe poput prosje nog  ovjeka, jer
svijest o prolaznosti u njemu poti e želju za stvaranjem. Slikar je
proputovao svijeta, ostavlja iza sebe brojna djela, dostojan životni
opus. Ipak se pitao nije li poigravanje sa smr u, u koje se mlad  ovjek
lako upušta, grijeh oholosti. Saževši sve u injeno, uvi a da je smrt
tema mnogih njegovih slika. Zapravo dominira na svima povijesne
tematike, od Sva i a, Nikole Šubi a Zrinskoga, do Gubeca i Petra
Zrinskoga. Slikao je i biskupa Strossmayera na odru. Zašto? Iz po-
bune protiv neminovnostiumiranja? I ostala djela koja slave ljepotu
prikazom krajolika ili ljudskog tijela, sadrže opiranje rušila koj sili.

Što sam u inio? pitao se Majstor pred župnikom, kao da se ispovi-
jeda i njemu i sebi. U inio sam ono što sam mogao, bio je njegov
zaklju ak.

Nije izdržao da se ne potuži na ocjene kriti ara koji su njegove
povijesne slike proglasili ki em. Želio je  uti župnikovo mišljenje,
vjeruju i  ovjeku obrazovanu, po pozivu istinoljubivu.župnik mu je
rekao da ljudi vole baš te njegove slike i da  e one s vremenom u i u
svaku i najsiromašniju ku u, ako ne uokvirene, a ono pribijene na
zid s  etiri  avla. Jer, narod zna što za njegovu opstojnost zna e
Zrinski i Frankopani, Sva i i Šubi i.

Slikar mu je povjerovao i zadovoljno se osmjehnuo.

0 tome je vele asni premišljao, ali osim op enitih odgovora nije
u itelju povjerio sve izre eno. Ima stvari koje nije mogu e prepri ati,
 ini se nedostojnim.

—
I tako, gore, u visinamakule, njezin gospodar bdiju i ocjenjuje

svoj život. Možda mijenja položaj u postelji da zavara smrt?

— Ti sve gledaš kao pri u, život i smrt nisu pri e — prijekorno  e

vele asni. — Upravo si  itao Matoša i sad ga silom uspore uješ s
Majstorom.

—
Silom? 0, ne, štovani! — usprotivi se u itelj. — Mnogoštose tu

poklapa. Primjerice,zajedni ka im je ljubav za stare gra evine. Naš
je Majstor kupio Veliki Tabor, a siromah Matoš o Loboru napisao
svoje ponajbolje stranice. Obojica su umjetnici, i to im je srodno.

Morate priznati: u borbi protiv prolaznosti oni ipak postižu nešto
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više od ostalih smrtnika. Vjerujem da i naš prijatelj u svojim teškim
trenucima zna istinu.

— Koju?
Premda sebe ne može oteti smrti, oteo joj je djela koja  e trajati

i njega nadživjeti. Pa kako da onda, s toga stajališta, ne uspore ujem
pisca i slikara?

— Ma ne kažem ja da ne postoji veza — popusti vele asni. —
Shva am srodnost, neprijeporno je da na neki na in traju u svojim
djelima.

Ohrabren povla ivanjem, u itelj dohvati knjigu sa stola, vješto
prona e odlomak i re e:

— Molirn, poslušajte ovo!

Potom polako i izražajno pro ita:

»Kroz puste odaje lete  udni, opojni, pokojni mirisi za jekom iš e-
znulog clavencina, a pauk, jedini stanar bivšeg kontesinog budoara,
još ne vjeruje da je sam, jer u tim tišinama  uje kuckanje srdaca,
škripu i škrgut zuba, mahnitojaukanje uzidano u najdeblji zid, pla 
prve ljubavne no i kao iz susjedstva.

A kad sine hladna zora iza stravi ne no i u pustome zamku, jedna
mahnita, bijela i svilenadjevica ostavilaje svoje suze naprašnjavim
prozorskim staklima, ginu i svu no u gledanju hladne, zelene mje-
se ine<,.

—
 uo sam. Tekst mi je otprije poznat. I?

— Kao da nije napisan prije tridesetak godina u Loboru, toliko
odgovara današnjem ugo aju u Velikom Taboru!

—
Što si zapravo htio re i? — s probu enim zanimanjem upita

župnik.

— To da su i pisac i slikar miljenici svilene djevice. Može netko
izna i druga ija tuma enja, ali ja bijelu djevicu vidim kao umjetnost.

A hladna mjese ina, za kojom ona sama gine, je vje nost.

Nasuprot o ekivanju, suosje ajni se župnik oteo mra nom raspo-
loženju. Razmjena misli koristila mu je više od samotnog tugovanja.

—
 uj, sinko! — re e u itelju. — Priznajem,nije mi danas bilo do

razgovora, no dobro mi je došao. Izvukli smo iz njeg ponešto misao-

nog biserja, to je ohrabruju e. Makar ja držim da Matoš u ime
artizma pretjeruje s uporabom epiteta, kao umjetnik osje a bitno.
Re i  u gospodaru kule daje miljenik svilene djevice. Bit  e mu drago.

— On zacijelo u duši osje a nešto sli no, pa ako mu vi potvrdite...
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— Ho u, još danas. Nadam se na vrijeme, jer odbrojani sati brzo
prolaze.

Zatekavši Majstora kako sjedi ispred postavljenog štafelaja i radi,
vele asni se toliko obradovao da je zaboravio svoju namjeru. Razdra-

gano je hvalio stvarala ki  in, bodrio slikara i slušao što mu govori

o skladuboja i linija u budu im potezima kista.

A u sebi je izgovarao molitvu zahvalnicu, koju je završio rije ima:

— Mohrn te, Gospodine, ako je mogu e, otkloni kalež od sluge
svojega i dopusti mu da dovrši što je zapo eo. Ali neka bude volja
Tvoja. Amen*.

Dobro obavljen posao
Dan nakon štoje njihov televizijskistudio emitirao prilog o potresu

koji je pogodio primorski kraj, tijekom ubi ajenoga jutarnjegsastan-
ka šef programa pohvali mladu novinarku:

— Dobar ti je materijal, vrlo dobar!
Svi se pridružiše odobravanju.

— Još je bolje da smo se živi i zdravi vratili — ona odgovori na silu
vedro, još umorna od puta.

— Gadno je vozit izme u kamenja na cesti —
dobaci voza koji je

svratio po šefov potpis. — Ne bi' to nikom poželil!
Nazo ni me u sobom stadoše komentirati i sam doga aj i Dorino

izvješ e.

— Mene se najviše dojmio onaj mladi tata — re e urednica. —
Zapravo je on jedini nešto rekao. Po eo je mirno, a onda odjednom
nije mogao dalje.

—
Da, imaš pravo — prihvati Dora.

— U prvi mah i meni se  inilo
da opisuje nešto što uop e nije strašno,  ak sam se za udila tolikom
odmaku od užasa... pa doživio ga je...

— Zamuknuoje spomenuvši dijete
— prekine je stariji kolega.

— To no. Kad je rekao: uzeo sam na ruke dijete i istr ao, puknuo
mu je film i više nije mogao istisnuti niti rije .

* (Istrgnute stranice iz dnevnika desini kog u itelja, s naznakom 1939. godine i
opisom posljednjih dana slikara Otona Ivekovi a, izgorjele su nedavno u požaru
kojije zahuatioškolu nakon udara groma.)
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— Bilo je to vrlo efektno — stru no ocijeni šef.

-
Nismo montirali, tako je teklo kako je prikazano— re e snima-

telj. — Ako dopustite, ispri at  emo vain što smo dolje prošli. Ah,
neka vain kaže Dora, ona je vještija rije ima, ja sve vidim kao sliku.

— Da  ujemo! — za uše se glasovi, te ona u nastaloj tišini otpo ne:

— Mi smo tamo stigli oko podneva, mislim, Ante, šofer i ja. Malo
smo kasnili zbog odrona na cesti. Blizu cilja osjetili smo da se trese
tlo.

— Kažu, još se trese — primijeti snimatelj.

— Ukratko, bilo je strašno. Mjesto porušeno, zaogrnutipokriva i-

ma ljudi hodaju bez cilja, ne znaju što  e i kamo  e, užasnuti gledaju
ruševine. To lako možete zamisliti.

— Vidjeli smo na ekranu.

— Mi smo htjeli što prije obaviti svoje i oti i...

—
Razumljivo. Bilo je još udarablizih onimaod preko pet Richtera

—
upadne urednica.

—
...ali nitko nije htio s nama razgovarati. Odmahivali su rukom

i na naše molbe da progovore okretali nam le a sve dok neki starac
nije rekao neka ih se ostavimo, što smo nalegli na njihovu nevolju, i
sve tako. Pokušali smo objasniti da je to naš posao, nismo došli iz
radoznalosti. Udaljio se tvrde i da toga prije nije bilo i da mi uga a-

mo ljudima koji u toploj ku i gledaju tu u nesre u. Nismo se nadali
odbijanju. Ante irn je dokazivao da tako mogu potaknuti na pomo 
javnost koju  emo obavijestiti o nepogodi. Jedna je žena na to dovi-
knula neka snima ruševine i pusti ljude na miru. Ante je, naravno,
snimio ruševine, ali ja sam htjela  ovjeka pred kameru. I tad smo
ugledali jednoga kako ide prema nama. Netko ga je zvao neka se
vrati, a on je odgovorio da mora u svoju ku u, ne znam više po što.
Zaprije ili smo mu put. Ja sam izrekla pitanje, Ante snimao, i tako

smo dobili onu scenu kad je opisuju i strahotu zanijemio.

— Po elo je kao da pri a o ne em obi nom.

—
Zamijetivši kameru, pokušao je sro iti smislene re enice. No,

ubrzo se slomio. Sje anje na užas kad je sko io iz postelje i, zgrabivši
dijete, preko rasutogkamenja istr ao iz ku e koja je ostala klimava
kao babin zub, potpuno ga je paraliziralo.

— Dobro ste obavili posao, ako se rije dobro može upotrijebiti u
svezi s onolikim zlom — re e šef, ina e škrt na pohvalama. — Bože,

i sam se ni eg na svijetu ne bojim više od potresa! Pred silom prirode
ljudi su potpuno bespomo ni.
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— Pri ekajte malo s uop avanjem, mislim da Dorajoš nije završila.
Ima nešto što niste vidjeli u emisiji — navijesti snimatelj.

— A što?
Dora nastavi:

— U trenutku kad je Ante uvidio da  ovjek više ne može govoriti
i kad je isklju io kameru, doživjeli smo jak potres. Od novog pomi-
canja tla srušile su se raspuknuteku e, uz tutnjavuse diglaprašina,

a niz strmu ulicu na dnu koje smo mi stajali, zakotrljale se gromade
kamenja. Pobjegli smo prema  istini, odakle su dopirali uznemireni
ljudski glasovi. Borne, odlu ili smo do epati se kombija i smjesta oti i.

Prije nego sam zalupila vrata, prišao mi je onaj  ovjek koji je zajedno

s nama potr ao u istom smjeru. »Hvala, spasili ste mi život«, rekao
je. »Osjetio sam odbojnost prema novinarskoj nametljivostikad ste

me zaustavili. Da niste, sad bih bio ondjeo, rukom je pokazao na
ku u, novim potresom srušenu do temelja. Rekao je još da je u itelj

u mjestu, da je sretan što je spasio dijete i što, unato velikoj razornoj
snazi potresa, nitko od mještana nije stradao.

— Prava drama — primijeti netko.

— Tragedija, sre om bez ljudskih žrtava — doda drugi.
Komentar se  inio nedovoljno osje ajnim, što je samo privid. Sta-

tistike, naime, pokazuju da novinari zbog doživljenih stresova u
prosjeku žive kra e od zaposlenih u drugim strukama. Kao pravi
profesionalci, uzbu enje prikrivaju nehajnoš u.

— Mislite vi što ho ete, ja onaj njegov pogled nikad ne  u zabora-
viti — izjavi Dora. — Kao da se nanovo rodio.

— Slu ajnost, kažem yam! Sve je u životu slu ajnost — glasno je
razmišljaospikerkojega su prije nekolikogodina neozhje ena izvukh
iz smrskanog automobila. —

I onda kad priroda ustane protiv ljudi,
oni se jedino mogu osloniti jedni na druge. Eto,  uli smo kako je
spašen jedanživot. Dakako, slu ajno. Ali da Doranije zaustavilaonog
 ovjeka, njega više ne bi bilo.

— Predlažem da Ante i Dora uzmu dan odmora. Mi  emo sad
utvrditi daljnji raspored snimanja — službeno de šef.

— Idu i put pošaljite ih na presijecanje vrpce, zaslužili su — našali
se spiker.
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Adam

Veza je uspješno proradila. Po naravi stvari takvu se vezu prešu-
 uje, ali bez nje je bohe ne krenuti lije niku, osobito ako zdraystvene
teško e zahtijevaju ve u pozornost od uobi ajene. Sin i snaha doveli

su oca to no u zakazano vrijeme, a tada se pojavio i lije nik.

— Za danas sam svoje obavio, možemo porazgovarati u miru. Vi
ste gospodin i gospo a Rup i — pruživši im ruku kazao je poluupit-
no i u ordinaciji nastavio: — Brat mi je ispri ao o  emu se radi. A i
mi se poznajemo iz vi enja — obrati se mla em  ovjeku te ih sve
pozove da sjednu.

— Radi se o mom tati... — otpo ne ovaj, jedva svladavaju i nela-
godu. Ni njemu ni ženi nije bilk) drago što ulazeu psihijatrijski odjel,

mogao bi ih netko vidjeti i svašta pomisliti.— Sjedni, tata! — priša-

pne ocu, koji unato nutkanju ostane stajati, samo je iz nov anika
izvadio zdraystvenu iskaznicu i položio ju na stol. Budu i da dolaze
preko veze, uputnicu specijalistu nisu donijeli.

Lije nik iz navike posegne za iskaznicom.

— Adam Rup i — pro ita i reda radi pribilježi ime u svoj blok
papira.

Dotle je sin smišljao kako da objasni svrhu posjeta, jer u o evoj
nazo nostinije mogao izložiti sve što je nakanio. Zapazivši to, lije nik
predloži.

— Porazgovarao bih prvo s gospodinom. Budite ljubazni i pride-
kajte malo u hodniku.

U oše — izi oše. Ne žale, ukoliko od toga bude koristi.  inilo im
se da razgovor dugo traje, muž je izlazio pušiti, žena se osje ala
suvišnom i nekolikoputa htjela oti i. Starac im samo zadaje brigu, i
sad zbog njega gube vrijeme. Sva sre a da je htio mirno po i s njima,
premda je znao kamo ga vode.

Bio je svijestan toga da ne podnose njegovo ponašanje, ah druk ije
nije mogao. Ako ga smatraju ludim, neka ga odvedu lije niku, barem
 e ih uvjeriti u suprotno.  im su ga sin i snaha pozvali da ih posjeti

— živjeli su u gradu, on u obiteljskoj ku i u pokrajini — znao je da
nešto smjeraju. Kako je zatoplilo, a u to vrijeme on napušta dom i
kre e na put, svratio je prvo u grad, potom  e, ne bude li zla, nastaviti
dalje kao svake godine. Ostavši udovcem, pronašao je svoj na in
života koji su sin i snaha smatrali abnormalnim. Njemu se svi ao,
što je blaži izraz za jedinu mogu nost opstanka. Zdrav i prili no
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snažan, sposoban je za putovanja. Zime bi provodio kod ku e, bave i

se onim  ime se oduvijek bavio: u manjoj mjeri izra ivao je novu
obu u, a više je krpao staru koju su mu donosili iz susjedstva i
udaljenijih mjesta. Posla je imao na pretek: lako je danas kupiti
gotove cipele, teže na i postolara da ih popravi. Zbog vedre naravi
ljudi su ga voljeli i u njegovoj se ku i okupljali, a on im je pri ao gdje
je boravio od zime do zime, o susretima sa starim znancima i uspo-
stavljenim novim poznanstvima. Sin i snaha brinuli su se zbog njega,
jer od prolje a do kasne jeseni nije imao stalne adrese. Ku u su mu
 uvali susjedi, što je zimi zaradio, to je putem trošio, zacijelo tu i
tamo popravljaju i obu u da do e do novca. Je li takav život neobi-
 an? Jest. Je li ludilo? Nije. Tako je barem on mislio, nasuprot sinu
i snahi koji sad nestrpljivo  ekaju da  uju lije nikovo mišljenje kao
potvrdu vlastitoga.

— Sumnjam da postoji rješenje — izusti žena. — Na kraju  e

prodati ku u i pasti nama na teret.

— Za sve ima lijeka— ispod glasa odvrati muškarac. — Mi nismo
stru njaci pa ne znamo. Vjerujem da  e ga doktor zadržati na pro-
matranju.

Nije ga zadržao.

Nakon otprilike sat vremena, vedar i raspoložen što se imao s kime
do mile volje napri ati, starac izi e i re e im:

— Idem ku i nešto pojesti. Doktor me više ne treba.

Sin i snaha nisu ni pokušali prikriti razo aranje.

— Zaboravili ste knjižicu — zovne ga lije nik, i on se vrati po nju
ali ne dalje od praga ordinacije. Pružaju i mu zdraystvenu iskaznicu,
lije nik zamišljeno promrsi:

— Adam...

— Nešto nije u redu s imenom?
— upita sin nakon što je stari

otišao.

— Pristaje mu — odgovori psihijatari drugi put ih pozove da u u.
Sjeli su kao i prije sat vremena kad su ovamo prispjeli, samo,

uzbu eniji u o ekivanju rezultata. Kako starog nema, mogu slobodno
govoriti.

—
Onda? — nestrpljivo upita sin.

Žena je bila odre enija:

— Zašto ste ga pustili oti i?

Doktor je, vide, bolje raspoložen. O i mu iskre, na njegovu licu
pojavljuje se jedva zamjetan osmijeh.
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— Nemam razloga zadržatiga — re e. — Gospodinje ovamo došao
od svoje volje?

— Da.

— Došao bi i opet, kad bi zatrebalo. Ali...

— Stanite malo! — prekine ga sin. — Je li yam ispri ao kako živi?

—
Rekao mi je da zime provodi kod ku e, dok tijekom toplih

godišnjihdbba putuje.

— To je neodgovorno. Ne putuje, nego luta. Postaoje skitnica.

— Je li ikada izazvao nevolje, upao u dugove ili vas bilo kako
oštetio?

— Nije.

— Ne bih rekao da takvim na inom života ugrožava bilo koga...

— Ali mi ne znamo gdje je i što mu se može dogoditi — re e žena.

— I kod ku e mu se svašta može dogoditi, a putovanja ga održavaju
krepkim. Njemu je to drago, ne škodi nikome.

— Jeste li, zaboga,  uli što pri a? Same ludosti! — plane sin.

—
 uo sam. Sve mi je izložio. Voli prirodu i žali što ljudi one iš uju

okoliš...

— ...pa zato luta uokolo i skuplja otpatke!

— On tvrdi da bismo to svi morali  initi — osmjehne se lije nik.

—
I moja djeca s razrednicom odlaze u takve akcije.

— Ja s obje noge stojim  vrsto na zemlji, no moj otac fantazira o
propasti planeta.

— Držim da nije opsjednut apokalipti kim mislima, nego jedno-
stavno registrira postoje e stanje; ne agitira, nego pomaže gdje sti-

gne. Govorio je o one iš enju koje se danomice posvuda doga a, o
promjeni klime zbog ošte ena ozonskog omota a. Sve te  injenice
poznate su i vama i meni, o njima svakodnevno slušamo ili  itamo.
Znanost ih potvr uje.

— Je li yam pri ao da po polju traži uginule ze eve?

— Da. Na žalost, oni ugibaju jedu i povr e uzgajano pomo u pe-
sticida. Jedemo ga i mi, a posljedice nisu dovoljno istražene, iako
nema sumnje da šteti našem zdravlju.

— Sigurnoje prešutio da razgovara s lisicama.

— Ako želi ista i njihovu ugroženost i opet je u pravu, jer životinje

sve više gube svoje prirodno stanište.

— Nemojte mi re i da je normalno to što grli stabla! — uzdahne
žena.

Lije nik pomisli: »Da mu pružate više ljubavi, možda ne bi«. Na-
glas pak re e:

— Takav postupak preporu ujemo kao terapiju.
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»Po injem vjerovati u pri e da s vremenom svi psihijatri pošašave.

Taj nam ne  e pomo i, štoviše, odobrava star eve ludosti«, mislio je
 ovjek.

— Kad padne snijeg, on tepa zemlji: »Odmori se, mila, dok te štiti
snježni pokriva «. Zar je to normalno? — prikrivaju i bijes re e žena.

— Rekao bih da je istinito — ocijeni lije nik i u ini mu se da pred
sobom vidi star evo lice. Bilo je u njem ne eg plemenitog, cijelom
svojom pojavom starac — što je uvjetno re eno da se izbjegne dulja
formulacija: izvrsno drže i se muž u zreloj životnoj dobi — ugodno
djeluje na sugovornika.

— Vi doista mislite da nije poreme en?

— Nije. Dapa e, potaknuo me je da se upitam kako svekoliko
one iš enje djeluje na ljude, na njihovo tjelesno i duševno zdravlje.

Vi o tome niste razmišljali.

— Ja  vrsto stojim na zemlji s obje noge — ponovi  ovjek. —
I

smatram da moj otac treba staratelja.
Žena postavi odlu uju e pitanje:

— Ne možete li lijekom ili lije enjem posti i da promijeni na in
života?

Pogledavši na sat, lije nik pomisli:
»Kad bi to bilo mogu e, prvo bih promijenio svoj. Skoro  e pet sati,

a još sam u bolnici.«

— Medicina to ne može —
odgovori. — Mi se ovdje susre emo s

mnogo težim slu ajevima, s mra nim stanjima duše usmjerenima

protiv života. Oprostite ako time vrije am vašu zabrinutost koju
smatram opravdanom, ali ovako  ilog i vedrog starca dugo nisam

sreo. On logi no misli, potpuno je bezazlen i svijestan svojih postu-
paka.

— Nismo ovamo došli filozofirati — ustane  ovjek. — Hvala vain
na trudu, premda ništa nismo postigli.

— Ne znam kako vi, ja jesam — bez ljutnje  e lije nik.
— Kao što

rekoh, dobio sam poticaj za razmišljanje. Problem ugroženostiljud-
skog roda one iš enjem planeta postoji, ne možemo ga nijekati.

Oboje pokazaše znakove nestrpljivosti.

Ne obaziru i se na to, lije nik proslijedi:

— Znakovito ime ima vaš otac. Moj je zaklju ak: on se ponaša

poput Adama koji je izgubio raj, a, kako osje a da bi mogao izgubiti
i Zemlju, pronašao je mogu nost djelovanja, za kakvo zbog svojih
obveza, željeli to ili ne, ni vi ni ja nemamo vremena.
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Pružio im je ruku koju su nevoljko prihvatili, makar su na odlasku

pristojno zahvalili.
Prije nego je za sobom zatvorio vrata, sin re e:

— Tko  e biti kriv ako stari negdje na putu strada?

— On bi stradao kada bismo ga bilo kako sprije ili da živi po svome

—
odlu no odgovori lije nik.

Unato umoru, njemu je razgovor s nesu enim pacijentom pružio
zadovoljstvo. Sit gradskog sivila i smoga, odlu i da  e u nedjelju ženu
i djecu povesti na izlet. Automobilom, doduše, pa ipak — nadisat  e

se svježeg zraka. Krenu li prema Trakoš anu, nije daleko do kumove
vikendice, kamo su pozvani na roštilj. Premdaje u maštividio zelene
zagorske brege, ni u snatrenju se nije mogao osloboditi ste enih
navika: auto i roštilj ne uldapaju se u predodžbu o  istoj prirodi. Kao
lije nik trebao bi prednja iti primjerom zdravog života, a priprost ga
je  ovjek nadmašio. »No, taj je sebi priuštio slobodu o kojoj drugi
mogu samo sanjati«, pomisli osmjehuju i se. »Svaka mu  ast!.

 im su malo odmakli, žena progovori:

— Kakav užas! Uzalud smo se izložili neugodnostima. Što  emo
sada s tatom?

— A što? Odvesti ga drugome doktoru!

Da su ga zatekh kod ku e, kao što su o ekivali, to bi i u inili. Ali
on je, prozrevšinjihove namjere, uzeo naprtnja u i otišao. Nisu znali
gdje je ni dokle  e izbivati, jer im nije ostavio nikakvu poruku.
Naprotiv, dobrim susjedima, koji su ga prije polaska na put pitali
kada se kani vratiti, spremno je odgovorio: »Kad studen natjera
medvjeda u njegov brlog, onda  u se i ja, stari medvjed, zavu i u svoj..

Tko sam?

Ono što je vidio u zrcalu, Berislavu N., zvanom Bibi, o ito se
svidjelo. A vidioje sebe, stasita momka u dvadesetoj godini, pravilnih
crta lica i kose ošišane na na in ameri kih košarkaša. Pristaju mu
nove trljanjem izlizane traperice, skupe tenisice, talijanska košulja.
Još da nabaci vjetrovku i stavi na glavu kapu sa šiltomprema natrag

— bit  e spreman za izlazak.
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Kod ku e mu je dosadno, u enje odga a. »Nije loše biti student«,
kaže svom odrazu u zrcalu. »Starci se brinu za tebe, i dok srednja

stru na sprema ve šljaka, izigravaš budu eg posjednika diplome.

Samo, ona ne pada u krilo poput zrele jabuke.«

Prošli put kad je izišao na ispit, zakazao je ve na pismenom dijelu.
S time sebi previše ne tare glavu. U itije ujfu! Taj anagramiranizraz

on i njegovi vršnjaci zlorabe do krajnjih mogu nosti. Sve im je ujfu,

sve negiraju, a što sami žele, još ne znaju. Neki, ne svi. Postoji golem

raspon od solidnih mladaca do propalih narki a. Oni solidni štošta

su nau ili, ali manjka im znanja i iskustva. I Bibi se osje a tako. U
fazi traženja poputKolumbakojega razapinjupobunjeni mornari, to

jest godine što prebrzo prolaze, a on nikako da ugleda pti icu kao
najavu kopna i otkrivene Amerike. Samo bez panike. Pojavit de se

ona.
O, blaženo doba kad su, pokraj svih nedoumica, siromaštvo, bolest,

patnja i smrt samo rije i ili nešto što se doga a drugima!

Razmišljaju i tako, kre e prema vratima. Otac mu dovikuje:

— Nemoj do i prekasno!

— Naprotiv! Do i  u u rane sate — kaže Bibi i bez plana odlazi u
laganu šetnju središtem grada. Kako ni u središtu grada ni u lokali-

ma stare Tkal e nije našao društvo, sjeti se da su valjda na rock-kon-
certu u Sportskoj dvorani. Iz dosade ode onamo i umiješa se u
publiku.

Ali, što je to? Je li danas loše raspoložen ili je pojeo nešto pokva-
reno? Po ela mu je smetati buka, križanje bljeskaju ih laserskih
zraka nagonilo ga je na povra anje. Poja ala su prejaka, skladbe
nikakve, ostarjeli frontman benda na sceni gimnasticira s mikrofo-

nom u ruci. Nisu li svojedobno — on tada još nije bio ro en, ali je o

tome  itao —
govorili: »Ne vjeruj nikom iznad tridesete«? Danas

imaju skoro šezdeset i još se ne daju. Oko sebe vidi dje urliju: mla i
od njega de ki i cure ponavljaju pripjeve, dižu ruke uvis i plješ u,
pale upalja e i žigice. Muka mu je gledati ih kako poskakuju na
mjestu. Prije to nije kriti ki promatrao, ako mu i nije pasalo, nije mu
smetalo. A sad se odjednom guši, postaje mu tjeskobno. U gomili se
osje a sitan kao vlat trave, neprimjetan. Volio bi biti netko, volio bi
istaknuti se, premda zna da se takvi izlažu riziku. Treba se imati
 ime istaknuti:nau iti, razviti sposobnosti — i onda možda stradati.

Kako je prošao Galileo? Sokrat je morao popiti kukutu, a Ayrton
Senna u »Formuli 1« i astronaut Gagarin odletjeli ravno u smrt.
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Masu je opasnosti na putu uspjeha i slave. A svatko je želi, svatko bi
rado dospio na scenu, pod reflektore i na naslovne stranice. Na vrh.

Je li kucnuo trenutak da i on to poželi? Pa i nije žurio. Mozart je

u tim godinama imao iza sebe bogat opus, a nije jedini, našali se na
svoj ra un. Ipak osje a da se s njime nešto doga a: na mjestu gdje se
dosad zabavljao, postaje mu nesnosno. Nije u pitanju glazba, nju i
kod ku e sluša, samo što preferirarap i tehno, za razliku od doma eg
rocka koji je OFF. Pomislivši na tehno, sjeti se da mora odnijeti
kazete prijatelju u šator na Jarunu, možda mu dade priliku da se
iskaže kao DJ.

U neobi nom je stanju. Kao da stoji na prekretnici pa trebapripa-
ziti na koju  e stranu zakora iti. Ili  e ostatiu gomili, bezna ajan ali
zašti en i utopljenu masi, što je prednost jata i  opora — ili  e biti
netko, istaknuti se ne im, poraditi na tome i sve svoje snage uložiti
u proboj. U proboj  ega? Još nije otkrio, ah svakako mora biti nešto
što  e ga izvu i iz položaja bezna ajne vlati na travnjaku. Oti i ili
ostati? To više nije stvar volje, nego se manifestira kao tjelesna
reakcija: guši se, gubi dah, nedostaje mu zraka.

Ah, glupavo! Idem, zaldju i i izgura se u predvorje, gdje se malko
pribrao. Ne vodi ga ništa odre eno, ne znaje li diplomaprema kojoj

ga starci usmjeruju taj cilj, ili  e na i drugi; nema plan, tek iskra je
zametnuta. Poput iskre vrcnulaje težnja za svojim JA.

Morao je izi i iz gomile. Nabivšikapuna glavu, dokje vani odijevao
vintericu, na njega naleti frend.

— Zakasnio sam, Jura — re e. — Kako je unutra? Guba?

—Ma kakvaguba! Ujfu! Na sceni fosili, dolje kiki i. Prerastaosam
ja to. Odoh!

— WC ti je desno — za njim se naceri Jura. — Ne furam se na
filozofiranje.

Bibi je zastao razmišljaju i treba li se vratiti i o ešati ga, no onda

se ogradi drugom po redu omiljenom frazom: Koji mi je on faktor u
životu?

— Nikoji. Nisam mu trebao ništa re i — odgovori sam sebi.
I ode uvjeren kako o tom, za sebe važnom i prijelomnom trenutku,

ne može ni s kim razgovarati.  inilo mu se da se osovljava, a ujedno

se pitao zašto je tako dugo  ekao.
I prije je sebe propitkivao,  ak su ga profesori nagovarali da sva-

kodnevno ponavlja ona tri: — Odakle dolazim? Tko sam? Kamo
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idem? — all nije tražio odgovore. Ni sad ne zna odgovore, jedino zna
da ih mora na i.

A pitanja ni u kao gljive nakon kiše:
Je li, šire gledaju i, oklijevanje uvjetovano društvenimokolnosti-

ma i duhom vremena? Kakva je njegova generacija, kojem njezinom
sloju on pripada? U  emu je najbitniji problem njihova naraštaja?
Koja su im obilježja zajedni ka, koje osobno njegove prednosti ili
mane? Ho e li život biti bolji ili gori nego što je zamišljao?

S mladena kom drskoš u porn.isli da nije siguran sazrijeva li ili
postaje fosil. Jedno je ipak morao priznati: odvojio se, ide svojim
putem. Još samo da ustanovi kamo.

Nada Ivelji 



TERARIJ

ovih se dana ništa ne doga a popodnevni i jutarnji pljuskovi
donose i odnose teške i tamne oblake oblaci upijaju i rasipaju
zrak natopljen mirisima zemlje liš a naglo izraslih trava
sve bujnijeg kipu eg žbunja koje divlja izvija se i vrišti pod

prevelikim uvijek tupim škarama omanji muškarci u potkošuljama
grbe se i smanjuju pred hujanjem tramvaja i malo zatim iznova
ujedna enim sporim kretnjama potkresuju živicu kao da je to
jedino što se može u initi kao da je to jedini na in da nas

podsjete kako su naši preci upravo tako oblikovani i da se svakog
trena mogu iznova okupiti tu na bilo kojem mjestu i mahati tim
granamakao da ga pozdravljaju kao da su ga oduvijek  ekali iskre
se slijevaju pod tramvajskom lirom poput tihog malenog vodopada

i nestaju u kiši kao da su blistavi zarezi na tvom rukopisu

znaš da de ti ruka zadrhtat kad pripališ još jednu cigaretu jer
njezin je pogled ona rezonanca koju tada više nisi mogao
podnijetiustao si kao i ina e zabacio spuštena ramena protegnuo
se i nakon nekoliko kora aja po sobi krenuo do kuhinjskogprozora

tamo se ne  eš zadržati ljepljivi linoleum pod stopalimaomekšali
je preludij vrelini hranjivo stanište univerzumakoji se ugiba
i oplakuje rubove tvog tijela hodaš sasvim polako pažljiv poput
onih koji nastoje o uvati svaki život ma kako si ušan ovaj bio
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i zamišljaš da pred tobom  iste svaku stopu tla po kojem kro iš
jer svetost je življenja jedinstvena ne možeš je obnoviti kupaona
je obala rijeke prozori i vrata su  uvari granica koje neprestano
nestaju sjene oblaka obrubljivat de tvoje uzglavlje na pragu sobe

nisi zastao uzeo si cigaretu sa stola plami ak i mlaz dima

u trenu ga zaklanjaju a kad sam prinijela  ašu ustima i dalje
je stajao nasred sobe zure i u svoja blijeda stopala

kao rijetko kad
ustat  eš prije mene
prebacila si noge

obje odjednom

i tvoja je
otvrdla stražnjica

bešumno zastrugala

po mom mlohavom trbuhu
dok slušam pištanje

crne glave tuša
koji sada klizi
po tebi  upkam

stazicu podno
pupka neuspješno
zamišljaju i

obrise obla ka
tvoje sluzi to
pod mojim prstom

nisam siguran ho eš li pozvoniti ili  e te najaviti tek
tiho struganje vrška brave u metalnom utoru dovratka — jesi
li mi ikad vratila klju eve — ah znam da  eš u ruci
držati pošiljku na koju  ekam ve mjesecima stojim
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pred vratima svoje sobe a ti  eš dvaput mahnuti žu kastom
omotnicom dolje gore dolje gore jer znaš da je tada

ta os tvoje koplje strijela i uzda jer je uzani hodnik
nepregledna pustopoljinana kojoj padam ni ice preklopljen

valovimaužasnog brujanja jer  eš s drugim korakom
biti u kuhinji jer voda de proklju ati svakog trena
krugovi na vodi po inju podrhtavatii kad podvodna
eksplozija izbaci lanac mjehura na površinu oštri

zvuk zvonca me cimnu potegnu i povu e put ulaznih vrata

sad mi se  ini da je to
bilo pred previše godina

kad sam na vrelu plo u
pe i poslagao kore naran e

i kad sam  ekao na neki
na in kad sam zapravo

vrlo pažljivo mjerio
vrijeme vjeruju i da

je ono sklopljeno od
zasebnih to no odre enih

na neki na in odredivihkomadi a
koji klize jedan pored drugog

ili jedan mimo drugog a možda

se pri tome preklapaju možda

im se rubovi neprestano taru
dodiruju pa nam je dana mogu nost

samo je valja iskoristiti
da sami sprain neke vlastite



MILOŠ  UR EVI 641

potrebe ili na ina gledanja sklapamo
i preme emo ve postoje i niz

tako nekako tada sam vjerovao
da taj lanac vodi nekamo

zacijelo nam želi na nešto
ukazati a onda su tu  vorišta

koja se recimo nazivaju
ponavijanje ili neka sli na

dovoljno porozna rije ako

se potom spuzne na drugu

stranu svjetlost kad se
mrvi kad se polako kruni

sa zaustavljene slike neba

pa dobro ima razloga i za to

razmišljao sam onda

a kore naran i miris

tamne žu kaste blijede
krljušti te krte trake

uvijaše se i postaše meke
kao kreda da upravo poput

krede i lome se sasvim
lako pod vršcima prstiju

na prvi dodirjer to
je tijelo moje vjetar

sunce suhi zrak omataju me
svojim  vrstim tkanjem na torn

stablu na tim bijelim granama ležim
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ove se zime  esto budim usred
no i naglo nikakav znak niti
nagovještaj tome ne predhodi
zurim u tamno sivi prozor

leže i sklup an na boku
u iš ekivanju recimo
nekog hladnog vela ili
bešumne kretnje ledenog

zraka to bi onda bila
duboka crna krila
i strah bi zazvonio
kroz moje omekšalo

tijelo za uo bih kapanje
iz kupaone ili škripu
koraka pod prozorom potom
zastajkivanje kao kad

neki stroj stane

a udovi bi se odjednom
zgr ili postali bi
tvrdi napeti jer  u

tada znati da se nešto
zgotovilo da de oštri
no ni zrak rasparati
trošni pokriva 

i da moju  vrstu šaku
okrunjenubijelim zaglavcima
više ništa ne može zaustaviti

ne možeš ubrzati zimski suton uvijek je
brži uvijekje to mutan prikriven blijedi
rukavac što se sve brže cijedi niz oštar
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obrub stanjene opne posivjelog svijetla tu
se ni eg ne treba sje ati ni crtovlja
mrtvih stabala ni usporenog lepeta bezbrojnih

vrana koje  e kao i svake zime plutati
ponad zgrada i ulica poput rasutog znamenja
bolesti njezina se sjena ve ulila u krvotok no i

a zašto si došao ne to mi sigurno ne  eš re i re i  eš tako

mi se žuri šeširi i kišobran ona tvoja bundica sigurno nije od
umjetnog krzna u  ijem sam predsoblju ali što s tim ugovor
je bio posve precizannaše su duše uživale privilegij

isparavanja poput daha u ledenom zraku ne ne to ne želim izgubiti
moja  e kosa zato i dalje biti bujna gusta padat  e mi preko

ramenajer ja sam uvijek kralj na podru ju kojeg ti ne želim ne
mogu oduzeti tonem u postelji stojim pod tvojim prozorima slušam

te svakog jutra kako žuriš na tramvaj kako obilaziš lokvice leda
vidim kako se pahulje krune to je zrnevlje s tvoje dijademe ono
me još uvijek sve dalje od tebe  uva od bolesti gladi o aja
samo e i zato ga stavljam pod jezik jer pred tobom ne  u smjeti

zamuckivati kad jednogjutra uspravan i  ist budem sricao
slova ona crvena modra crnajarka i svijetla poput imena smrti

u ovo rano doba
dana okre em se

na drugu stranu

licem prema tebi

i upijam tvoj
miris je li to
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onaj otežali trag
kojeg slijedim
kad sam cijeli

dan potom omotan
našom opnom koju
udišem s vrhova

prstiju ili je
to onaj vonj
što ga njuškam

i uvijek raspoznajem

na tvojoj koži jer
i tada u nimbusu

ublaženog polusna
pokušavam pomišljati
na stotine onih

sati bez tebe na onaj
talog i trunje zbog kojih
te je pamtilo tijelo

tada je uvijek gužva dva kilometrauz crtu drvoreda tiskaju se
djeca baloni spužvaste žemlje pune ustajalog ulja gipsane ženice
i ti dežmekasti konji i koji za udo ipak nisu od tvrde gume
zaobljena kopita upijaju rahle stazice pored šetališta te se

njihovi golemi trbusi  ine još ve ima rastu uz ciku si ušne
jaha ice a koža im se napinje i opušta poput sumanutog tumaranja
velike ma ke s one strane živice nedjeljni dan klizi i zapinje

po plasti nim stolcima smla enom pivu odbija se od mrtve površine

jezerca zelen i siv pod prejakim divijim svijetlom svake godine

sve oporijeg netrpeljivog sunca pahulje kestenja u cvatu
vrtlože se oko šeta a i paviljona da to znam svaka od njih ti
pokazuje bezbrojne putanje majušnih zra nih struja svakim
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korakomprolazim kroz druk iju mrežu uostalom a što drugo  ine
obla ci mušica kako treperi liš e iz trena u tren druge spone
pršte uvijaju se nestaju poput lažnih stanki slu ajnih zareza
rojeva to ki ponad kojih je uvijek neki novi sidad ležim na

klupi stojim na titravom proplankuu sjevernom dijelu parka
sjedim ispod nakrivljenih stabala zastajem i po drugi ili tre i
put propuštam  ini mi se nekoga tko tr i jednog potom još dvoje
biciklista utihu  e svakog  asa razbiti novi val cvrkuta

sje am te se kao neke nove stvari njezino svjetlucanje
prska po mlije noj opni slika s putovanja rano prolje e
pored mora kamena obala pod staklenim zvonom žutog i bijelog

sunca more je tu stišano naleti vjetra umrežavaju valove

negdje izvan uvale siva i bijela prozirno playa visoko
iznad nas tamo ne gledamo ostao si ležati na mlakim za
mene hladnim plo ama a kad sam se vratila sjedio si
okrenut le ima poput slu ajnog prolaznikakoji je

zastao da potraži nešto što je zaboravio izgubio znala
sam da  u se zaustaviti i da me ne možeš  uti da tu
mogu stajati nisam više mogao ležati ustao sam i sjeo

omamljen blistanjem bezbojnog prejakog svijetla poput

isprane školjke ili drvene figurine u vitrini pomislila
sam uspomena na ljeto kojeg se ne želim sje ati oštro
zagušljivo vrelo preduboko opekotine i sol ljepljiva

masna koža vrištanje druge djece še er na prstima i

vonj opušaka u slasti arnici osama kao kazna kao
nagorjelo ulje u svakom zalogaju nejestive hrane
kao prisilno  ekanje na brod autobus suton kao
njegova povijena le a iza zamu enog stalda vitrine
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kažeš tišina velika tišina je zaborav tamo
je gubitak oblak od mjedi zujanje bez zvuka
poput udaljenog vlaka ku e od cigala nekoliko

stabala bez liš a tra nice iznad zemlje
metalne pre ke na dimnjacima bijeli okvir
na tratini šupljinau udaljenom struganju

prometa tamo je podne kasno jutro sredina
dana miriše na predve erje zimski kašalj
iznošenu odje u prepune vre e iz tramvaja

na sluh slijepca na doba bez odjeka tamo

nema pukotina tek crne mrlje poput dna
vira sjedišta na vrhu dizalice porozni

kran kre e lijevo ili desno dolje je
uto ište ono što se napušta zaboravlja

prazno poput jezika sna spokoja nakon

objeda šalice kave na kolodvoru pogleda

s prozorahotelske sobe nabori na krevetu
zaprljan rubac u košari za rublje

žu kaste tamne mrlje od znoja i krvi

zašto bih se vratio zbog smrti smrt de me vratiti smrt
me budi svakog jutra tvoja blaga ruka bijela svjetlost

na uzglavlju smrt nas ne gleda smrt nas ne poznaje moja si

re i  eš tanjur od kamena crna brda u ravnici liš e se
uvija na rubu tvoje usne preživaš me trep eš na suncu srh
oblakapijesak pod tvojim stopama ponavlja ti ime jer

ne znajer ne može  uti jer te treba treba te poput ulja
blijedih sadnica poput korjenja i kiše po mrtvoj zemlji u
zimskom srcu spava a zašto bih ostao jer tamo me ne  eš na i
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druge  eš s drugima si ustajala reci mi vratio sam te reci

mi u meni si reci mi procvale grane govore o tebi truju te
smrti dišu poput kota a na cesti jutra na kamenoj obali vra aju

te od mene od mene te uzimaju krljušt s tvojih krila bijele
kuglice o iju zeleni kostur masline zalogaji an ela pored
svake kapelice gutamo konfete s tvog vjen anja nepozvani

a zatim na drugom kraju grada u malenoj trgovini isprani
betonskipod svježe okre eni zidovi netko prignut nad

plasti nim kašetama kupuje ribu dno je obloženo bijelim
pokrovom od najlona kapljice vode na izduženimtijelima

niz šiljatih bezbojnih zuba tanki obrub usta strme kosti
lubanje zatežu sivu glatku kožu crna to ka oka krupna bez
sjaja bez oblika polako podiže škrge poput poklopca na
skupocjenom  ajniku pomisli crveni zupci bijeli kliski trbuh

prazna je bez are mreža krljušti nestaje u malenoj peraji

repa tu je prihva a i spušta na metalnupliticu vage
odvagnuta uranja glavom nadolje u prozirnu vre icu krupna
kaplja razvodnjene tamne krvi preplavljuje ispup eni kut poput

utega od vode ili gutljaja vina dok je polaže u torbu još
jednom zakratko osmotri nepomi na trupla ispred sebe prodava 

pruža ruku i uzvra a nekolikokovanica pogledavaju i prema
vratima kao da nekog o ekuje kao da je posvuda zavladao mir nad

ulicom mutno svijetlo nestaje klizi slijeva se niz prozore zakriva
ku e poput teškog zastora kiše na pu ini izlazi iz trgovine
sporim korakomkao da je nešto zaboravio kao da  e zastati na
vratima i potom se osvrnuti da propusti nekog ispred sebe

sjetit  u se svega gusti dim hašiša mrke kaplje

papira pepela i žara progoriše pod i strop pokrov
bez lica vapno u žilama nebeska pneuma ma se puši

•
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siva ba va od stakla limena škatulja za ju er i
sutra bezbojna posolica prhkog pam enja stupor
u nogama kad ustaneš sredinom dana nagni se posrni

sjeti se svega svjetlost de te pratiti sa svakim
korakom odlažeš žrvanj i žito žrtve od vode
an eli to sipe poput božje prhuti sa svemo nog

oklopapodneva upamti tada se mitare šuštava
krila platno i oblaci njihova su bljutavahrana
ne vide te kako stojiš i  ekaš užareni rub dana

svoj grimizni kruh klizi pastorala u plavom
trbuh pliskavicetvrda koža sutona samo to

samo to možeš dobiti žuta no na te  eka

Miloš  ur evi 



VANJSKOPOLITI KI PREGLED

HRVATSKA I UJEDINJENI NARODI
0 PETOJ OBLJETNICI PRIMANJA

HRVATSKE U  LANSTVO UN

Kada danas u prigodi obilježavanja 5. obljetnice primanja Hrvat-
ske u punopravno  lanstvo Ujedinjenih naroda razmišljamo o toj
 injenici,  ini mi se, da treba posebno spomenuti i izdvojitidva bitna
aspekta. Prvi je, nema sumnje, prisje anje na onaj veli anstveni
do ek PredsjednikaRepublikeHrvatske nakon primanjaHrvatskeu
UN. Taj doga aj naime bio je kruna dugoj i teškoj borbi za me una-
rodno priznanje jedne od najmla ih suvremenih europskih država,
ali i jednogod najstarijiheuropskih naroda. Tako je slavlje na Trgu
bana Josipa Jela i a u Zagrebu ozna ilo i povijesni trenutak u koje-

mu je hrvatski narod kona no mogao odahnuti, koliko je i sam  in
primanjaHrvatskeu UN, simboliziranu sve anom govoru predsjed-
nika Tu mana na East Riveru, zna io i kona nu me unarodnu afir-
maciju Hrvatske. Drugi aspekt o kojemu bih uvodno rekao nekoliko
rije i jest  injenica da je Republika Hrvatska kroz svoj me unarod-
nopravni status jedne od sljednica bivše Jugoslavije ujedno i jedan
od osniva a Ujedinjenihnaroda, jer je to bila bivša zajedni ka država.
Taj svoj status i tu svijest Hrvatska ne gradi samo na utemeljenom
i ispravnomformalnomme unarodnopravnom tuma enju nego i na
svom naslje u, i politi kom i kulturnom, rije ju civilizacijskom, jer
su visoki ideali zapisani u Povelji Ujedinjenihnaroda ujedno i bitni
dio toga njezinoga naslje a. Izvanjski i simboli ki dokazi tome su i
bra ki mramorkoji je ugra en u dijelove zgrade Ujedinjenih naroda
kao što je to i ve slavni konjanikSpomenik mira, hrvatskogkipara
Antuna Augustin i a, u parku iza pala e Ujedinjenih naroda. Može
se dakle, bez pretjerivanja, re i da je 22. svibnja 1922. godine Hrvat-
ska izborila  lanstvo u organizaciji u kojojje po svemu pripadalaiako
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nije imala status  lana. No isto tako nema dvojbe da je sam akt
pristupanja, da je taj doga aj jedan od onih koji  e ostati, kako to

znamo re i, zlatnim slovima zabilježen u hrvatskoj povijesti. Što je
naime Hrvatskoj zna io taj datum, 22. lipnja 1922., oslikavaponaj-
bolje i uvodna re enica iz govora predsjednikaTu mana u UN prili-
kom primanja Hrvatske u  lanstvo: »U ukupnoj povijesti razvitka i
me unarodnog položaja jednog naroda ne može biti važnijeg doga-
 aja od priznanja njegove samostalnosti i suverenosti i njegova pri-
manja u svjetsku zajednicu ravnopravnih i neovisnihdržava, kakva
je u naše doba Organizacija Ujedinjenih naroda« (Citat prema —
Franjo Tu man: s Vjerom u samostalnu Hruatsku,Zagreb 1995.; str.
191).

Danas, nakonpet godina hrvatskog  lanstva u toj najvažnijoj svjet-
skoj organizaciji, možemo re i da je odnos Hrvatske i Ujedinjenih
naroda karakteriziran dvama prevladavaju im aspektima. S jedne
strane hrvatska diplomacija vrlo aktivno djeluje u sustavu UN, od-

nosno u ve ini njezinih organizacija i agencija, s druge strane taj
odnos je bitno ozna en i  injenicom da su u Hrvatskojve pet godina
nazo ne i mirovne snage Ujedinjenih naroda. Stoga  u i težište u
ovom izlaganjuposvetiti toj vrlo složenoj i važnoj problematici.

U kratkom razdoblju od dana stjecanja punopravnog lanstva u
Ujedinjenim narodima, od 22. svibnja 1992. do danas, Hrvatska je
zbog neprijateljske agresije na svoj teritorij i poznatih ratnih prilika,
na ubrzani na in, u najkra em vremenu upoznalasustav UN i mnoge
od njegovih brojnih sastavnica izravno ili neizravno uklju enih u
rješavanje krize na podru ju bivše Jugoslavije. Sam trenutak ulaska
Hrvatske u UN bio je obilježen složenim okolnostima i nazo noš u
UN-ovih snaga za o uvanje mira — UNPROFOR-a na zaposjednu-
tim hrvatskim podru jima. Misija UNPROFOR—a formalnoje zapo-
 eta usvajanjem Rezolucije Vije a sigurnostiUN broj 943 (1992.), 21.

velja e 1992. temeljene na tzv. Vanceovom planu koji je uklju ivao
povla enje JNA s  itavog prostora RH i demilitarizaciju zaposjed-
nutih podru ja, kasnije nazvanih United Nations Protected Areas
(UNPA). Osnovna ideja Vanceova plana bila je održanje primirja do
postizanja cjelovitoga politi kog rješenja. Vanceov plan i mirovne
snage UN-a do ekane su s velikom nadom u mirno rješenje krize i
završetak rata pod okriljem me unarodne zajednice. Vanceov plan
je u is ekivanju dogovornoga politi kog rješenja predvi en kao pri-
vremeniplan s ciljem razvoja enja podru ja na kojima je bilo ratnih
djelovanja (tzv. UNPA), razoružanja paravojnih postrojbi, povla enja
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JNA, povratakizbjeglica i prognanika, održavanje javnog reda i mira,

te zaštita manjina. No što je od svega toga za vrijeme mandata i
ostvareno?

Važno je ovdje naglasiti da je glavno postignu e UNPROFOR-a
upravo  injenica da su njegovim dolaskom zaustavljene glavne vojne
operacije te je omogu eno povla enje vojnih snaga bivše JNA iz
Hrvatske kao jedan od najvažnijih preduvjeta za uspostavu mira. U
UNPROFOR-ovezasluge valja svakako pribrojiti i održavanje ka-

kvog-takvogprimirja u spomenutim podru jima. No, što zbog objek-
tivnih okolnosti, prvenstveno zbog takvog mandata kakavje imao, a
što zbog subjektivnihslabosti, tj. zbog  injenice da su i kroz njegovo
djelovanje velike sile promovirale, iii barem pokušale zaštititi uglav-

nom svoje interese, misija i u inak UNPROFOR—a nisu bili uspješni

u onolikoj mjeri u kojoj su to trebali biti. Tako je, nažalost, u razdo-
blju trajanja njegova mandata protjerano dvanaest tisu a i ubijeno
više od šest stotina ljudi, uglavnom Hrvata, koji su ostali na zapo-
sjednutim podru jima. Nadalje, UNPROFOR de facto nikad nije
uspio ostvariti potpuni nadzor nad cjelokupnim UNPA podru jima.
UNPROFOR isto tako nažalost nije uspio stvoriti potrebne uvjete za
postizanje politi kog rješenja, nego je u prvom redu održavao status

quo. Hrvatska je, iskazuju i punu kooperativnost s me unarodnom
zajednicom u traženju mirnog rješenja problema zaposjednutih po-
dru ja, stalnoupozoravala na neprihvatljivostodržavanja postoje eg
stanja unedogled te na potrebu aktivnog djelovanja na politi kom
rješenju. S vremenom se UNPROFOR u Hrvatskojpo eo doživljavati
kao sredstvo za kupovanje vremena u cilju legitimiranja srpskih
osvajanja te je raslo nezadovoljstvo njegovom neu inkovitoš u. Ra-
zo aranje je bilo proporcionalnopo etnom oduševljenju zbog  injeni-

ce što su »plave kacige« bile prihva ene kao jamci mira i slobode.
Razorena i ranjenaHrvatska,bombardiranii razrušenigradovi, Vu-
kovar, Dubrovnik, Zadar, Šibenik, Sisak i svi drugi, i sva druga
mjesta i sela, napadana ili okupirana, o ekivali su s pravom pravedno
rješenje i pomo me unarodne zajednice. 0 onima koji su izgubili
svoje najbliže, o invalidima,o izbjeglicama i prognanicina, iz Hrvaske
i Bosne i Hercegovine, i njihovimo ekivanjima, nadama, strahovima
i razo aranjima, strepnjama i patnjama da i ne govorimo. No dužnost
je i objektivizirati pristup, pa nam valja još jednom re i da razloge
nemogu nosti UNPROFOR-a da osigura uvjete za politi ko rješenje,
kako rekoh, treba tražiti i u ograni enoj prirodi njegova mandata i
nedovoljno definiranim ovlastima, odnosno nepostojanju u inkovitog
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mehanizma izvršenja povjerenih mu zada a, ali nedvojbeno i u spo-
menutompoliti kom intrumentaliziranju mirovnih snaga.

Iz svih tih razloga Hrvatska je poduzimalaono što je jedino bilo
mogu e a imalo je izgleda na uspjeh. Ona je, istovremeno ja aju i
svoju vojsku i oslanjaju i se u prvom redu na svoje vlastite snage i
mogu nosti, upornoi strpljivo nastavljala i snažilasvoju diplomatsku
bitku u UN-u. Jedan od glavnih ciljeva bio je u to doba me unarodne
afirmacije posti i eksplicitno priznanje da UNPA podru ja  ine sa-
stavni dio hrvatskoga državnog teritorija što je napokon i ostvareno
RezolucijomVS 815 (1993.) od 30. ožujka 1993. Zna ajna diplomat-
ska pobjeda ostvarena je i stavijanjem na dnevni red zasjedanja Op e
skupštineu rujnu 1994. godine pitanjastanja na okupiranimpodru -

jima RH, kada je svijet po prvi put prihvatio kako je rije o okupaciji
hrvatskih teritorija, što je u prosincu urodilo RezolucijomOS UN
(49/43/1994.). U trenutku stupanja na me unarodnu scenu mlade

hrvatske države koja je, unato tome što je bila priznata u svojim
me unarodnim granicama, bila zna ajnim dijelom okupirana, ova-
kve su formulacije u dokumentimaSvjetske organizacije imale iz-
nimnu težinu i služile kasnije kao politi ki i pravni presedan u
nastojanjima za rješenje krize i postizanje trajnog mira.

Bez zna ajnih promjena na terenu, mandat UNPROFOR-a u Hr-
vatskoj produžavanje ukupno devet puta, od kojih je nekoliko pro-
duženja bilo tehni ke prirode na svega nekoliko dana, a do njih je
dolazilo zbog pravih diplomatskih bitaka oko tekstova rezolucija.
Cijelo to vrijeme Hrvatska je nastojala i u izravnomdijalogu s pobu-
njenim Srbima rješavati otvorena pitanja, no do zna ajnih pomaka
nije dolazilo zbog njihove nespremnosti da uistinu pristupepronala-
ženju rješenja. Jedan od naj eš e spominjanih argumenata u tim
razgovorimabila je odredba Vanceovog plans po kojoj »operacija UN
predstavlja prijelazno rješenje s ciljem stvaranja mira i sigurnosti
potrebnih za pregovore o sveukupnom rješenju jugoslavenske
kao i odredba po kojoj ta operacija ne  e prejudicirati ishod tih
pregovora. Koliko je god Vanceov plan u trenutku njegova donošenja
predstavljao stvarnupriliku za postizanje mira, koji je bio u najve em
interesu Hrvatske, toliko je izostanak evolucije osnovnih njegovih
postavki i, shodno tome, promjena u osnovi UNPROFOR-ovaman -

data, tijekom tri godine doveo do stanja ni rata ni mira, uz stalnu
prijetnju novog sukoba i fizi ku podijeljenost Hrvatske zbog nemo-
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gu nosti normalne uspostave najvitalnijih komunikacija, a da ne
govorimo o stotinamatisu a prognanikai izbjeglica  iji povratak ku i
nije bio ni na vidiku. ,

Jedan od vrlo važnih ciljeva i zada a hrvatske diplomacije bilo je
posti i razdvajanje mandata UNPROFOR-aza Hrvatsku,od onog za
Bosnu i Hercegovinute za Makedoniju. To bi naime dodatno u vr-
stilo suverenitet Hrvatske, osiguralo ja e pregovara ke pozicije i
odvojilo nas od ipak puno kompleksnijeg i kompliciranijegproblema
oko rješenja okupiranih podru ja BiH, i, još jednom potvrdilo da
bivša država više ne postoji, a da su ove tri spomenute suverene i
me unarodno priznatedržave koje su i kao takve  lanice UN. U tome
se nakon žilavih diplomatskihpregovora djelomi no i uspjelo. Ope-
racijaUNPROFOR-adobilaje odvojena zapovjedništva za Hrvatsku,
BiH i Makedoniju. itavo to vrijeme djelovanje hrvatske diplomacije

u UN-u bilo je usredoto eno i na redefiniranje mandata UNPRO-
FOR-a, odnosno na njegovu aktivnijuulogu u potpunom provo enju
razvoja enja i uspostavi nadzora nad cjelokupnim UNPA podru ji-

ma, kako bi se stvorili uvjeti za pregovore.
Vode i se svojim legitimnim interesima Hrvatska je neposredno

prije isteka tre eg produžetka mandata UN-ovih snaga, odlu ila
otkazati mogu nost daljnjeg produžetka, ne mogavši prihvatiti odla-
ganje politi kog rješenja bez jasnih naznakao budu im konkretnim
koracima. U sije nju 1995. izvijestili smo o tome najvažnije svjetske
 imbenike u Washingtonu, Moskvi, Parizu, Bonnu, Londonu, Rimu,
Vatikanu i drugdje, te zatražili potporu za ovu odluku, vode i se
mišlju da  e ona sigurno ubrzati politi ko rješenje. Nakon što je i
hrvatski Sabor izglasao deklaraciju u torn smislu, PredsjednikTu -
man je, sukladno svojim ustavnim ovlastima, donio odluku o ot-
kazivanju UNPROFOR-a, te je 12. sije nja 1995. o tome pismom
izvijestio glavnog tajnika UN B. B. Ghalija.

I tom se prigodom na posve konkretanna in pokazalo koliki je bio
zna aj djelovanja u strukturama UN prigodom donošenja klju nih
politi kih odluka. Odluka o otkazivanju mandata UNPROFOR-a
me u vode im svjetskim  imbenicima uglavnom nije naišla na odo-
bravanje, no svi oni su priznali Hrvatskoj pravo na takvu odluku,
pozivaju i se u prvom redu na rezolucije Vije a sigurnosti UN. Nije
stoga pretjerano re i da je, nakon što je me unarodnim priznanjem
formalno po ela postojati u okvirima svjetske zajednice, Hrvatska
punu potvrdu svoje državnostidoživjela upravo ulaskomu UN, dok
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je njezinateritorijalna cjelovitost postupno potvr ivana upravo kroz
rezolucijeVije a sigurnosti.

Svakome tko poznaje sustav UN i na ine na koji djeluje Vije e

sigurnosti,jasno je koliko je složen sustav usuglašavanja i donošenja

odluka o svim pitanjima, a poglavito o pitanjima uspostave novih
država, ure ivanja njihovih odnosa ili pak zaustavljanja ratnog su-
koba. Imamo li to na umu, lakše je shvatiti pred kakvom se zada om
nalazila hrvatska diplomacija na samom po etku svog ustrojavanja.
Velika se borbavodila  ak i u svezi s naoko manje važnim  injenica-

ma, poput naziva UN-ove operacije. UNPROFOR je, naime, Re-
zolucijom 981 (1995.) u ožujku 1995. preimenovan u UNCRO. Za
Hrvatsku je ta promjena pored simboli kog zna aja i zna ajne poru-
ke pobunjenimSrbima, u prvom redu predstavljala još jednu izravnu
potvrdu državnog suvereniteta nad zaposjednutim podru jimajer je
ve i sam naziv operacije nedvojbeno ukazivao da se snage nalaze u
Hrvatskoj. Ipak, prvobitno zna enje kratice bilo je zapravo United
Nations Confidence RestorationOperation i u njemu nije bilo izrav-

nog spominjanja Hrvatske. Intenzivnimnastojanjima hrvatske diplo-
macije postignutoje da se operacija službeno zove United Nations
Confidence Restoration Operation in Croatia ili skra eno UNCRO,
što je svakako bio veliki uspjeh.

Valja biti dokraja precizan i re i da je mandat snaga UN u Hrvat-
skoj u me uvremenu pretrpio odre ene promjene, pa je tako prigo-
dom jednog od zadnjih produženja UNPROFOR-u u zada u
stavljeno otvaranje prometnica, naftovoda i uspostava elektri ne i
vodovodne mreže te poja avanje napora na uspostavi hrvatske vlasti

u tzv. ruži astim zonama. Do bitnih pomaka prema mirovnomrješe-
nju me utim nije došlo. Jedanod brojnihpokušaja uspostave dijaloga
rezultirao je Gospodarskim sporazumom izme u Vlade RH i lokalnih
srpskih vlasti,  ije je provo enje postalo jednom od zada a novous-
postavljenog UNCRO-a. Nizom rezolucijapotvr ena je teritorijalna
cjelovitost države u me unarodno priznatim granicama i nitko više
nije dovodio u pitanje da su UNPA sastavni dio RH.

U prolje e 1995. rješenje krize bijaše na prekretnici.Nakon što je
provo enje Gospodarskog sporazuma nekoliko puta vra eno na po-
lazišnu to ku, Hrvatska je brzom i djelotvornom vojnoredarstvenom
akcijom oBljesak« oslobodila podru je Zapadne Slavonije i tako us-
postavilaglavne prometne veze izme u središnjega i isto nog dijela
zemlje.
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U me uvremenu je stanje u BiH došlo do to ke u kojoj bi prijete im
padom UN—ove zašti ene zone Biha a u srpske ruke objektivno došlo
do potpune strateške prevage u koristbosanskih Srba, koju bi kasnije

bilo gotovo nemogu e vratiti u prvobitno stanje, i koja bi dovela do
nesagledivih katastrofalnih posljedica i na politi kom i na humani-
tarnom planu. Nakon pada Srebrenice i Žepe, i Biha u je prijetila
humanitarna katastrofaogromnih razmjera. Tako je nakon potpisi-
vanja Splitskedeklaracije izme u predsjednika Tu mana i Izetbego-

vi a o zajedni kom vojnom djelovanju, Hrvatska po etkom kolovoza
1995. poduzela velebnu vojnu akciju »Oluja« kojom je oslobo en
središnji dio RH te jugozapadni dijelovi Bosne i Hercegovine u su-
radnji s HVO i Armijom BiH. Pokre u i ovevojne operacije Hrvatska
se primarno rukovodila pravom svake suverene države da u skladu
s  lankom 51 Povelje UN brani vlastitim snagama svoj suverenitet i
teritorijalnu cjelovitost.

Uspjehom »Oluje« došlo je do klju noga strateškog preokreta u
odnosima snaga na podru ju bivše Jugoslavije, otvoren je put prema
kona nom rješenju krize, i kroz odlu nije i snažnije djelovanje me-
 unarodne zajednice pod vodstvom SAD, koje je uklju ivalo vojno
posredovanje NATO-vih zra nih snaga, a  itav je proces kulminirao
potpisivanjem Daytonskog mirovnog sporazuma u Parizu. Odlaskom
UNCRO-a krajem 1995. ne prekida se UN-ova nazo nost u Hrvat-
skoj, nego se ona usredoto uje na posljednje preostalo zaposjednuto
podru je

—
hrvatsko Podunavlje. Na temelju sporazuma izme u

hrvatske vlade i lokalnih Srba sklopljenog u Zagrebu i Erdutu u
studenom 1995., Vije e sigurnosti uspostavlja Prijelaznu upravuUN
u isto noj Slavoniji, Baranji i zapadnom Srijemu — UNTAES s os-
novnim zadatkom provo enja sporazuma, odnosno provo enja mime
reintegracije hrvatskog Podunavlja u ustavno—pravni sustav RH.
Iako misija UNTAES-a u Hrvatskoj još nije završena, dosadašnji
rezultati dovoljan su razlog da možemo zaklju iti kako je ona u
dosadašnjem tijeku bila uspješna. Ostvarena je vrlo dobra suradnja
Vlade RH i UNTAES-a,uspješno je provedeno razvoja enje podru ja,

a uspješno provedeni izbori u travnjupredstavljali su krunu procesa.
Hrvatska je u provedbu mime reintegracije uložila iznimne napore.
Poduzet je cijeli niz mjera politi ke, pravne, socijalne i gospodarske
naravi. Neposredno prije izboraVlada RH predo ila je Pismo namje-

re, politi ki dokument od velikoga zna enja, u kojemu je, izme u
ostaloga, pružena mogu nost svim sadašnjim stanovnicimaPodu-
navlja da glasuju za svoje predstavnike u organima lokalne uprave,
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ako imaju hrvatsko državljanstvo, bez obzira jesu li ranije boravili

na torn podru ju. Rezulati izbora i proces koji se upravo odvija u
Podunavljupotvrdili su politi ku ispravnost takve odluke i afirmirali
Hrvatsku i na me unarodnom planu kao  imbenika koji pridonosi
trajnim rješenjima za mir i stabilnostu ovom dijelu Europe. Hrvat-
ska je vlada nedavno s UNTAES—om i UNHCR—om sklopila spora-
zum o povratku izbjeglica i u druge krajeve Hrvatske,koji bi trebao
znatno pridonijeti procesu mime reintegracije i kona nom rješenju i
tog pitanja. Hrvatska stoga s pravom o ekuje da  e se do sredine
srpnja stvoriti potrebni uvjeti za završetak misije UNTAES-a u
sadašnjem obliku te da  e se me unarodna nazo nost u Podunavlju
nastaviti kroz promatra ku i savjetodavnu misiju zna ajno oja anu
nazo noš u OESS-a. U prilog tome, unato poteško ama, govore
kontinuirani uspjesi u provo enju mime reintegracije. Najve u za-
slugu za dosadašnje uspjehe, pored hrvatske vlade, zasigurno imaju
i SAD, ali i zemlje kontributori u postrojbama UNTAES—a, te pogla-
vito prijelazni upravitelj general Jacques Klein. Napomenimojoš da
sredinom srpnja završava i mandat UNMOP-a na Prevlaci, te bi tako
Hrvatska u potpunosti trebala prije i na posve mirnodopskusurad-
nju s Ujedinjenim narodima. Naime, Prevlaka nikad flue bilo terito-
rijalno nego isklju ivo sigurnosno pitanje, pa se nazo nost
UN-predstavnika, ukoliko to bude nužno, za još koji mjesec može
zamijenitipromatra ima neke druge me unarodne organizacije,  ija
nazo nost, ne bi sugeriraladojam sukoba, što se neumitno sugerira
nazo noš u UNMOP-a. Takvo gledište bio je prihvatio u razgovoru
sa mnom još u sije nju prošle godine i tadašnji posebni izaslanik
glavnog tajnika UN-a sadašnji glavni tajnik Kofi Annan.

Na kraju da se osvrnem na zna enje koje je za RH imao ulazak u
Ujedinjenenarode. Postavši  lanicom UN, Hrvatska je dobilapotvr-
du i jamstvo svoje samostalnosti, suvereniteta i teritorijalnog inte-
griteta. Osnovna na ela UN-a, ukorijenjena u Povelji, u danima
borbe za nezavisnost odražavala su u potpunosti ciljeve i najviše
strateške interese hrvatske države — zaštitu suvereniteta i teritori-
jalne cjelovitosti, jednakopravnost država, mirno rješavanje sporova
i zaštitu od agresije. Pored toga, UN je postao legalni forum djelova-
nja za razliku od prvih dana nastankadržave kad smo bili prisiljeni
lobirati za ostvarenje svojih legitimnih prava pred njegovim vratima.
 lanstvo u UN doista je zna ilo krunu borbe za nezavisnost i me u-
narodno priznanje Hrvatske. Uz to valja naglasiti da je ulaskom u
punopravno lanstvo u UN Hrvatskapreuzela i sve odgovornosti koje
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iz  lanstva, tj. iz prihva anja Povelje proizlaze, kako je to u ve 

citiranom inauguralnomgovoru na Op oj skupštini UN 22. svibnja
1992. naglasio hrvatski predsjednik dr. Franjo Tu man.

Danas je RH u lanjena u 20 organizacija u sustavu UN, te nastoji
dati svoj aktivni doprinos rješavanju svih relevantnih pitanja s ko-

jima se suo ava me unarodna zajednica. Jedno od takvih pitanja
posve je sigurno i predstoje a reforma te organizacije kako bi se
povedala njezina u inkovitost i isplativost, ah i kako bi njezin rad na
najbolji na in pridonio demokratizacijime unarodnih odnosa i iz-
gradnji novog svjetskog poretka utemeljenog na suverenoj jednakosti
država, ja anju me unarodnog prava, pronalaženju novih djelotvor-
nijih sigurnosnih modela i poticanju rasta i razvoja gospodarstva,
dakle klju nim pitanjimai izazovima za XXI. stolje e. Reformamora
obuhvatiti i povedanje broja stalnih i nestalnih  lanica u Vije u si-
gurnosti, prihvadanjem novih geopoliti kih i gospodarskih realnosti

u svijetu. U kontekstupove anja broja  lanica Vije a sigurnosti, ali
i svih drugih tijela UN, valja voditi ra una i o potrebi ravnomjernije
zastupljenostizemljopisnih i geopoliti kih regija.

Iskustva u Hrvatskoj i Bosni i Hercegovini otvorila su i pitanje
reforme mirovnih snaga. Postoje i mehanizam njihova okupljanja i
nedovoljno definiranih mandata i ovlasti pokazali su sve svoje nedo-
statke upravo na našim prostorima. Danas se javijaju prijedlozi o
uspostavi stalnih snaga u cilju ne samo peacekeepinga ve i odlu ni-
jeg, peacemakinga ili peace enforcementa.

Kako izgleda budu nost RH u UN? Nakon razdoblja u kojem je
bila u središtu politi kih doga aja, RH  eka mirnije razdoblje, u
kojem  e orijentacija biti usmjerena na gospodarsku i razvojnu pro-
blematiku. Nema sumnje da okolnost što je aktualni glavni tajnik
UN Koh Annan stanovito vrijeme proboravio u Hrvatskojkao poseb-
ni izaslanik tadašnjeg glavnog tajnika Butrosa Ghalija, te da je tako

mogao ste i uvid u sve relevantne vidove ovdašnje situacije, uneko-
liko olakšava posao i hrvatskoj diplomaciji. Kao glavni tajnik Koh
Annan pokazuje puno više razumijevanja, uvi avnosti i objektivnosti

u prosu ivanju realnog stanja stvari nego prethodna dva glavna
tajnika.

Naravno da u kontekstu ovog izlaganja valja re i i to da jedna od
prioritetnih zada a hrvatske diplomacije ostaje briga o daleko ve oj
(nego što je to bilo do sada) zastupljenosti hrvatskih kadrova u
strukturamaUN. To vrijedi kako za hrvatske stru njake u razli itim
ekspertnimskupinamai komisijama, tako i za nacionalne predstav-
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nike u razli itim specijaliziranimorganizacijama i državljane RH koji

se zapošljavaju kao službeniciUN.
Zaklju no se može re i da pred UN—om danas stoje veliki izazovi:

o uvanje svjetskog mira i stabilnosti, izgradnjademokracije i zaštita
ljudskih prava i sloboda, gra anskih, gospodarskih, socijalnih i kul-
turrnh, poštovanje me unarodnog prava i Povelje, premoš ivanje
razlika, integracija svjetskog gospodarstva i gospodarski napredak,
stvaranje novog pravnog me unarodnog poretka u kojem ne de do-

minirati supersile. U svemu tome Hrvatska može i želi dati svoj
doprinosjer kako je u svom govoru u prigodi 50. obljetnice UN-a
kazao predsjednikTu man, »mali narodi sudbinskisu okrenuti ulozi
promicateljavelikih ideja, oni su nositelji onih pozitivnih naboja u
evoluciji  ovje anstva koji snagu borbe za nacionalni opstanak pre-
tvaraju u kreativnu viziju sutrašnjice u kojoj nema velikih i malih,
slabih i jakih, ve samo ravnopravnih, suživotu okrenutih naroda i
država.l.

Ivo Sanader

1 Citat prema knjizi skupine autora, Hrvatska i UN; Organizator; Zagreb, 1996.;

str. 592
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OSTERREICHISCHERP.E.N.-CLUB
Concordia-Haus,Bankgasse 8,1010 Wien

Telefon: 533-44-59, Telegramme: Penclub Wien, Fax: 532-87-49

An die
Redaktion FORUM
Herren

SlavkoMihalic und
DubravkoJelcic

Ulica Andreije Hebranga 1

10000 Zagreb

Kroatien
Wien, am 29. April 1997

Dr. GIW
Sehr geehrte Herren,
mit grol3er Freudehaben wir IhrenBand FORUM 1-2 1997 erhal-

ten.
Der Osterreichische P. E. N. dankt Ihnen sehr, daB Sie eine Reihe

seiner Autoren abersetzt und in Ihrer hervorragenden Publikation
ver8ffentlicht haben. Wir bitten Sie sehr, dem UbersetzerMate A.
Ivandic unseren ganz speziellen Dank auszudrackenund ihm mit-
zuteilen, daB wir ihn, falls er nach Wien kommen sollte, jederzeit
sehr gerne und herzlich im P.E.N.-Club empfangen warden. Dieser
Band ist ein weiteres Beispiel der literarischen Zusammenarbeit
zwischen den kroatischenund den 6sterreichischen Kollegen.

Mit vorzaglicherHochachtungund
freundlichen Grill3en bin ich Ihr

Prof Dr. Alexander Giese
Pr isident
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Uredništvu FORUMA
Gospodi

Slavku Mikait& i
Dubravku Jel i u

Utica Andrije Hebranga 1

10000 ZAGREB
Hrvatska

Be , 29. travnja 1997. god.
Dr. GIW

Štovana gospodo,

S velikom radoš u primili smo Vaš svezak Foruma 1-2 za 1997.

god. Austrijski centar P.E.N.-a iskazuje Vam osobitu hvalu što ste
preveli i objavili u Vašoj izvanrednoj publikaciji cijeli niz njegovih
autora. Najsrda nije Vas molimo, da prevoditelju Mati A. Ivandi u
izrazite našu posebnu hvalu i da mu priop ite, da  emo ga, ako kojim
slu ajam svrati do Be a, u svako doba veoma rado i srda no primiti
u našem P.E.N. idubu. Ovaj svezak je daljnji primjer književne su-
radnje izme u hrvatskih i austrijskih kolega.

S osobitim štovanjem
i prijateljskimpozdravima, Vaš

Prof. dr. Alexander Giese
predsjednik



PJESME U PROZILEONARDA DA VINCIA

KAKO NACRTATI QUADRIFOLIUM

I.

Zbirka tekstova Quadrifolium Leonarda da Vincia »sadrži  etiri
odvojena lista spojena u nevidljivom središtu (Metoda. / Obrispoeti-
ke. / Primjeri. Otkri a i vizije / Etika) kaže njen prire iva i prevo-
ditelj Mladen Machiedo.

Ne znam nije li povod iznenadnoj želji da geometrijskim likom
oblikujemo pro itano, vezanjednostavno uz prvu asocijaciju: Leonar-
do — slikar, premda znam da odnos pjesme i geometrije krije pri-
vla nost neodvojive prirode: formalne, a dakako i sadržajne, posebno
kada je rije o pjesmi u modernom dobu, tako bliskoj egzaktnom,
sada matemati kom odre enju. Kažemmoderna poezija, a istodobno
prizivam 'modernost' staru više od pet stotina godina, koja je svoj
elipti ni životni obujam odredila znakovitom me icom (1452.-
1519.); po nekima dijete quatrocenta, ali i vjestitelj baroka izrazom
visoke renesanse, a po Goetheu, Stendhalu i nekoj neodredivoj a
egzaktnoj legendi — najve i genij ljudskog roda. Nije li potreba za
crtežom, koji bi možda znao progovoriti tamo gdje rije i nisu dostat-

ne. Izazvana onim nedohvatom nezavršenog pokretaMadone u
lji, možda an ela na kartonuAne Samotre e, ili pak još neistraženom
misli o Leonardovimslikarskim studijama i crtežimaleta i pokreta,
bilješkama trenutaka, a zapravo rije ima kojima je crtež bio nedo-
statan? Kako piše Leonardo? Nisu li njegovi tekstovi danas sastav-
nica povijesti talijanske književnostikao što su njegove slike vitalna
gra a povijesti umjetnosti, ah i antropologije, medicine, astrologije,
 ak matematike?
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Tko nudi vrhovnu pouzdanost matemati kih nauka obmanjuje

se pomutnjomi nikad ne  e utišatiproturje ja sofisti kih znanosti,
koje podu avaju vje itom vikanju.

Skratitelji djela nagr uju poznanje i ljubav, budu i daje ljubav

prema bilo  emu dijete togpoznanja, a ljubav je to gorljivija štoje
poznanje pouzdanije; a ta pouzdanost proistje e iz cjelovitog po-
znanja svih onih dijelova koji su združeni, sa injavaju cjelinu
onoga što valja voljeti.

Sto vrijedi onome koji da bi shvatio dijelove stvari o kojima
svojim predaVanjem pruža cjelovitu obavijest, da on ostavi za so-
bom najve i dio stvari od kojihje cjelina sastavljena?

Ve ovaj mali da Vincijev 'strukturalisti ki diskurs' pita o tradiciji
i vezama razli itih i vremenskim razgrani enjima naizgled nespoji-
vih umjetni kih teorija, ali i daje naslutiti odgovor na prethodne
upite: Leonardovi su se tekstovi, bez sumnje ne dovoljno prou eni,
spojili u cjelovitu sliku o velikom renesansnom slikaru. Pitanje je:

što vrijedi cjelovita obavijest koja ostavlja za sobom najve i dio od
kojeg je cjelina sastavljena? Ili još konkretnije: nije li u cjelovitoj slici
o Leonardu izostao možda najvažniji, najmoderniji dio?

'Moderno' danas postaje teže odredivim terminom, baš kao i 'su-
vremeno', jer  itaju i Quadrifolium gotovo sigurno interpretaciju
mogu zapo eti re enicom o modernoj i suvremenoj pjesmi, pjesmi bez
stiha, pjesmi 'dragulju' (Jacob)  ija je sugestivost toliko jaka da ve 

u po etnim odre enjima upli e neku svoju misao reduplicirajudizna-
 enja, zahtijevaju i neke druge znakove koje rije i ne sadržavaju,
iskaze u kojima rije slavi kad treba oja ati. U momentu kada zaista
kre em nacrtati svoju prvotnu viziju kompozicije Quadrifoliuma,
Leonardo opominje:

Možda budeš imao ljubavi za tako nešto, možda te sprije i želu-
dac; ne sprije i li te on, možda te sprije i strah da u no ne sate
prebivašu društvu takvih mrtvaca, rasje enih i oderanih, groznih
za gledanje: ne sprije i li te to, možda  e ti nedostajati dobar crtež
koji prili i takvom prikazivanju. Budeš li posjedovao crtež, on ne
 e biti popra en perspektivom; a bude li popra en, nedostajat  e ti
redoslijedgeometrijskih obrazloženja i redoslijedprora una o sna-
gama i valjanosti miši a; a možda  e ti nedostajati strpljenje, ne
budeš li marljiv. 0  emu, je li u meni svega toga bilo ili nije, sto
dvadeset knjiga što sam ih sastavio, presudit  e s da ili ne, a u
njima me nije sprije ila škrtost ili nemar, nego jedino vrijeme.
Zdravob,
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Pozdravu svakom slu aju ohrabruje. Za udnost koju ovakav tekst
zadržava na rubu vje nog upita o udaljenosti i blizini RIJE I i
SLIKE, izazvana je nedoumicom

— u ovom slu aju književnika i
slikara svijesnog da je vrijeme jedini pokazatelj vrijednosti, ah i
opreznog u savjetovanju pristupa strpljivom i mukotrpnompregao-
cu, tako opreznom u razlikovanjui povezivanju anatomije, geometri-
je i samih knjiga (sto dvadeset!) koje iza sebe ostavlja.

Ohrabruje i druga knjiga Mladena Machieda o istom autoru: Leo-
nardo da Vinci i poezija (1981.) koja na dvjestotinjak stranicapoka-
zuje i dokazuju kulturološko  udo, toliko poticajno i iznena ujude za
naš duha i intelekta gladan književni prostor — da je gotovo istog
 asa zaboravljena! Popravljajudi prekasno i premalo tu nepravdu,
pitam se: možda je naslov Machiedove znanstvene rasprave trebao
biti samo za kora i odre eniji, na primjer: Leonardo da
Vinci i pjesma u prozi? Ilipak itavkorak: Pjesme
u prozi Leonarda da Vincija??  inise,ipak,dajesa-
mo slikarsko  udo ve dovoljno zasjenilo pjesni ko, te da slabo vide-
nje i poznavanje Leonarda književnika ne bi spasio ni kakav de
vincijevskiDon Quijote, da je ikada napisan.

Ne namedudi strogost i odre enost kreativnomi mukotrpnompo-
slu, Machiedo je graduativno ponudio odvojeno vi enje: Leonarda i
pjesme, pjesme i Leonarda, krenuvši od za udnosti ve samog ruko-
pisa u kojem je prozni fragment ( esto dopunjen crtežom!) 'proklizao'
do pjesni kog izrijeka, slijedom otkrivanjapoetskih znakova: eufoni-
je, semanti kog rimovanja, produbljenog kolaža, teksta-rebusa, oni-
ri kih simbola i misli-slika.

Napominjudi da Leonardovo doba dakako ne poznaje pjesmu u
prozi, Machiedo isti e da su neki intepretatoriLeonardaipakvezivali
ovu vrstu (koja u Italiji i kod nas teorijski » esto lebdi u zrako-

praznom prostoru«) uz Leonardove 'magi ne kvadrate': Giuseppina
Fumagalli, Schlosser Magnino i Momigliano. Interesantno je kako
Momigliano naziva Leonardovo neprestano vradanje istim fragmen-
tima 'dašcima poezije' ('soffi di poesia') govore i kako je u Leonardu
promatra a zadržavao i skretao pjesnik, a s druge strane pjesnika
spre avao promatra .

Ve ovdje valja uo iti dualizam»jastva« koji Momigliano i nehotice
poti e, dualizam koji se analogno javlja iz samog teksta kojeg još

oprezno ne zovemo pjesmom u prozi, ali u svakom slu aju tekstakoji
nosi dvije vrste realnosti— prva je vlastita, autonomna realnostkoja
ima relativan odnos prema osobnosti svoga autora, a druga je real-
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nost ona koja proizlazi iz 'dvostrukosti', iz dubine pjesni kog bi a i
daje pjesmi specifi nost osnovnog tonaliteta, glasnu ili tihu, bu nu
ili nijemunotu prepoznatljivosti, autenti nosti. Leonardovje proma-
tra bu an, a pjesnik tih, gotovo nijem. Ta druga realnostzapravo je
zrcalo u kojem se ogleda umno i emotivno univerzalnobi e pjesnika
koje njegovu izrazu u tekstu daje onaj osnovni i duboko osobni ton,

a time i spomenutu autenti nost koja  ini mikrokozmoss ozbiljnim
odre enjem, raspoloživimmjestom u makrokozmosu. Leonardovi su
'dašci poezije' ona tiha i prepoznatljiva mjesta osjatilnog i senzualnog
u mislima, u spoznavanju nakon promatranja. Ve je njegova mo 
vi enja duhovna, bestjelesna i nevidljiva, ona koja teži iscrtati vide-

no, ali i ispisati rije ima nešto (istinu?) što ne može iskazati slikom,
kistom, kompozicijom, sfumatom, perspektivom. Bez obzira na ne-
sentimentalnostLeonardovihfragmenata, ili upravo s obziromna ne
odmah uo ljivu ili izdvojeniju emotivnost teksta, kada Leonardo
kaže:

Svako nagepoznavanje zapo inje osje ajima

onda moramo znati da je osje aj u zametku svakog iskaza, podloga
svakog promatranja, radilo se o tuzi, srdžbi, zahvalnosti, lakomosti,
okrutnosti, velikodušnosti, umjerenosti, nepostojanosti, pohoti,
proždrljivosti,  ednosti, laži ili istini. Ovi u nizu tematski izdvojeni
naslovi Leonardovih tekstova pokazuju dualizam kojim pjesnik ne
samo zapo inje svako opoznavanje., nego i nakon prou avanja zavr-
šava — upravoosje ajem. Tako postvaruje obrat — od teme ideji, od
ideje temi: od osje aja prema znanju, od saznanja osje anju.

Ve i broj talijanskih kriti ara oko Leonardovih se tekstova zadr-
žava uglavnom izme u proze i poezije, 'ganutljive lirike pisane u
prozi', 'lirske proze', 'ode u prozi', pa sve do naziva 'pjesni ka zna-
nost'. Manlio Lugaresi uo ava da u Leonarda znanstvena teorija
postaje poezija,  ak i teorija prividno najmanje pjesni ka. Da je zna-
nost danas sastavnica poezije modernog doba (sigurnije je sada re i
dvadesetog stolje a) i neporecivo joj obilježje, nije potrebno dokazi-
vati (uzmimo samo primjer Eliota) premda je intrigantnije ovdje
spomenuti da je termin Pjesnik-Znanstveniku stalnoj književnoteo-
retskoj uporabiupravo potekao od najve eg pjesnika pjesama u prozi

Arthura Rimbauda. Ne treba zaboraviti ni da je Aloysius Ber-
trand, od kojeg povijesno zapo inje termin »pjesma u prozio (premda
i ne sasvim odre en) ve u naslovu spomenuo svoje slikarskepoticaje
('fantazije na Rembrandtov i Callotov na in') da su  udesne vrste
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ptica, životinja i bilja njegovo omiljeno podru je — baš kao što Leo-
nardo u svojim studijskimbilješkama  esto spominje jastreba,  ešlju-

gara, orla, jarebice, gavrana, trave, cvije e, kameleona, žar—pticu,
gusjenicu, pelikana, slona, mrava, medvjeda.

Tako problem Leonardovihtekstova postaje još intrigantnijim,jer
se teorijskaneodre enost vrste spojila s neodredivoš u Leonardova
teksta, a  ini se da je upravo to i jasan pokazatelj kojim smjerom
interpretacijevalja i i kada je rije o  udesnoj zbirci sa  etiri lista,
spojenih u nevidljivom središtu.

Matemati ari, razriješite tu zabludu, rekao je Leonardo. Nije li
pjesma u prozi to nevidljivo središte, oblik koji nedohvatom nestaje

u slici ispisanoj rije ima, u rije ima ispisanim slikom?
Pjesma u prozi nije samo oblik i tehnikapisanja, ona je prije svega

jedno vi enje svijeta i duhovno iskustvo koje se svijesti tek u  inu
pisanja. Dosadašnji teorijskipristupi pjesmu u prozi odre uju, op e-
nito re eno, više kao prozu koja je 'poetizirana', odnosno pjesmu koja
je 'prozaizirana', te tako zatvaraju mogu nost sagledavanja jedin-
stvenog oblika, samosvojnog žanravrlo teških zahtjeva, ali i  udesne
slobode. Bave i se teorijskim i poeti kim usustavljanjem pjesme u
prozi koje traži definiciju i obilježja, ne smije se zapostaviti i estetika
oblika,  iji je prvotni zahtjev individualnost. Zapanjuju e je da su
zapravo identi ni problemi teorije književnosti pri dokazivanju Ber-
trandove pjesme kao pjesme u prozi prisutni i kod Leonardovih
tekstova. Pjesma u prozi je individualiziran oblik pjesme koji preu-
zima izvanjske (grafi ke) osobine proze na na in da joj oduzima
unutrašnjeosobine zamjenjuju i ih kratko om, intenzitetomi nepo-
srednoš u poetskog, ona je forma anarhi ne slobode u borbi protiv
svih formalnih sila, u inak individualne volje umjetni ke organiza-
cije koja joj dopušta da uzme formu, da postane lik, bi e, tvarnost,
umjetnost. Leonardou svojim crtežimapti jeg leta ne želi naslikati
pticu, nego odslikati pojmovnost  uda koje samo rije LET sadržava.

U Leonardovim tekstovima, svi Machiedovi pokazatelji višestrukog
pomicanja proze prema poeziji samo u vrš uju tezu o Leonardovoj
pjesmi kao pjesmi u prozi: intuitivna kratko a Leonardove misli—re-
 enice, jezgrovitost koja odgovara dubljem uvjerenju i opravdanju,
jednostavnost i pravilnost semanti ke (sintakti ke) strukture, krat-
ko a, razlomljenagrafija, pomanjkanje interpunkcija...

Nije namjera ovog teksta uspostavitiLeonardada Vincija u geno-
lošku književnu tradiciju kao kakvog iznenadnog i neo ekivanog
za etnika pjesme u prozi, te tako u teorijskom smislu narušiti ili
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obnoviti sliku njena postojanja gotovo  etiri stolje a prije no što je

ona književno-povijesno zabilježena. Upravo obratno: ovakva ra-
sprava dokazuje bitnu odliku same pjesme u prozi: njenu izvornost,
njenu sposobnost da se sakrije u sržnu klicu umjetnosti, u sveobu-
hvatnostonog po ela koje nije ni voda ni vatra, ni zemlja ni zrak —
ah je njihova dijalekti ka sveza, mo povezivanja umjetnostiu zajed-
ni ki kozmi ki sklad.

Prou avaju i Bertrandovui Tommaseovu pjesmu u prozi, koja se

u kaoti noj slojevitosti vremensko—prostornih književnih okolnosti
združila i objavila u gotovo isti trenutak (Gašpar No nik 1842.;

Iskrice 1841.) trenutak koji je u teoriji književnosti zabilježen tek
puno kasnije — ipak  emo postaviti jedno književno povijesno logi no
pitanje: što je  etiri stolje a ranije  inio Leonardo?

Dobro je što se u teorijama književnih znanosti i slijedu poetika
razvila tako razgranatametodologija književne kritike i raznovrsni
postupci kojima se tekst odvajao od autora i epohe.

Svaki se  ovjek uazda nalazi u sredini svijeta i pod sredinom
svojepolutke i nad središtem svijeta,

kaže Leonardo. Proro anstvo u literaturi, u ipak odvojenoj transcen-
denoiji fiktivnog svijeta omogu ilo je pojam arhetipskog vremena
koje gubi kronološkei kalendarske smjernice, koje razara sociološku

i epohalnu uvjetovanost literature mase koju opet  ine pojedinci, a
ipak tek mali broj individualnosti,  esto zvanih genijima, možda
odabranih da shvate i izreknu svoj položaj 'u sredini svijeta, pod
sredinom svoje polutke i nad središtem svijeta'. Leonardovo je str-
pljenje vjekovito, njegov odnos prema vremenu metafizi an.

Tren ne posjeduje vrijeme. Vrijeme nastcde kretanjem trena, a
trenuci su konac vremena.

 ini se ni da mu pojmovi transcendencije,  ak reinkarnacijenisu
nepoznati:

U mrtvoj stvari ostaje beš utilan život koji, združen sa želucima
živih, nanovo dobiva sjetilni i umni život.

Svijestan da su život i smrt samo kronološke  injenice, ali i svije-
stan veli ine svoga rada i njegova zna enja, Leonardo zapisuje:

Kao što dan dobro utrošen donosi lako spavanje, tako život dobro
upotrijebljen donosi lako umiranje...

Život dobro utrošen duga ak je.
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Leonardovaje umnost ostvarilatakvu probojnu dinamikukretanja
koju je možda mogu e ostvariti tek povezivanjem onoga što se racio-
nalnomi logi kom mišljenju smatra nepovezljivim: baš kao i po etna
naša usporedba pjesme i geometrije. Intrigantnoje pri tome da upra-
vo pjesma u prozi, kao genološki nepripadaju i oblik, njeguje atem-
poralnou svojoj izvornoj koncepciji sveobuhvatnog. Vrijeme i prostor
sapleteni su u rije i, sintagme, re enice  iji je odslikmitska i kozmi -
ka slika, osje aj, struktura,arabeska ritma i zvuka latentnih,poliva-
lentnih i simboli kih tragova. Leonardoje pojmu vremenskog oduzeo
kretanje, ukrao ga za rije koja je dobila osobinu besprostorne a
stalne pokretnostisvih dijelova (rije se razmnožilau zna enja) a  ija
je krajnja smirenost cjeline prepoznatljiva tek u izvornostibi a koju
tajnovito i vjekovito nosi rije pjesma.

Bave i se prijenosom oblika iz materijalnog svijeta na platno i
papir, Leonardo zapaža da je 'živac o nice' brži negoli mnijenje,
daju i si razlog da ispisuje svoje misli koje su ve u nakani poezija,
ako je poezija misao koja nas za udno svijesti.

Gledaj svije u i mni o njenoj krasoti; trepni okom i opetjepogledaj;
toga što od nje vidiš, prije ne bijaše, a toga što od nje bijaše, više nije.

Tkoje ondapre inja, ako  initelj neprestance mre?

Prije tridesetakgodina nenametljivo i plaho, ali time i nezamjet-
Ijivo, uvrstioje Leonardada Vincia u 'zlatnom dobu' hrvatske pjesme

u prozi Tonko Maroevi u svoju zbirku Slijepo oko (1969.).

4.
 vrsti taj dom s gustom sjenom stabala, taj prizor pružen nam

sa svom zadržanom ozbiljnoš u. Prozorje njegov najstroži dio, duh
mu i slovo, s dvije vodoravne re enice i okomitom me u njima, sa
suncem iznutra koje se ne sklanja vanjskoj vatri. Nižu se dimovi
i redaju oblaci, izmjenjuju se svijetla na tvarnoj opni koja dijeli
vrijeme odpravepovijesti:staklo. Staklo: rima za svaku peteroslož-
nicu, za svaku ve promaklu boju; da ne govorimo o vodi jest staklo

sa  istim udvojenim zvukom (na jednoj žici slavi svoje lomno).
Zapravoje beskona no. Okrenuto more u njegovu oku i potamnjeli
dah vjetra tvore nadasve savršen pejzaž što  e ina e razabrati tek

u onoj mrlji koja je zauvijek vezana uz Leonarda (1452.-1519.).
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Staklo, prozor, duh i slovo; dom i stabla, baš kao i sjene koje tvore

sunce, oblaci, vatra i dim — vrijeme su i povijest, utopljeniu bezdanu
mrlju oka gdje pokre e se more, a približava  ist i jasan savršeni
pejzaž, naglašen i poja an imenom nadasve zvu nim: Leonardo.

Otkrivati analiti ki 'zatrpana' zna enja gustih slojeva pjesme u
prozi, interpretirati je znanim modelima pjesni kih slika, denotira-

nom metaforikom, konotiranim alegorijskim preskocima — bar je
toliko teško kao iš itavanje zrcalne kaligrafijei transkripcijeLeonar-
dova rukopisa. Istodobno sva ta težina nosi onu dragu i vje nu
sumnju, da je sam posao kritika i tuma a s mnoštvom dojmova
iskustava intuicije i znanja pod opasnom prijetnjom utapljanja i
brodoloma, baš poput uzburkaneplovidbe Atlantskog manuskripta,
najve eg u ostavštini opet Leonarda. Slikar koji ne sumnja, malo
stje e, rije i su Leonardove, stoga  emo i navedenu sumnju u poslu
tuma enja usmjeriti prema što širem stjecanju, razumijevanju i spo-
znavanju — ovaj put ne njegove slike s platna, nego slike teksta,
 udesnih i ranih pjesama u prozi.

Ipak i premda, kako je u povijesti civilizacija i kultura uglavnom
 esto preskakivano ono najvažnije, a u literaturi jednako tako  esto
zanemarivano ono najpoeti nije (jer mu vrijeme nije dopuštalo zna-
 enja) namjera nam je sada prikazati poeziju Leonarda da Vincija,
uz neodložan posao teorijskog i kriti kog odnosa prema slovu i duhu
slikara a poete, sa suvremenim, gotovo ovotrenutnim pjesni kim
poslom kojem vrijeme zapravo smeta, ma koliko ga i odre uje.

Koliko je Leonardovamisao znanstvenija, toliko je njegova pjesma
poeti nija, ako i znanost stavimo u kontekst zvan vrijeme. Quadri-
folium upravo zapo inje re enicom o znanosti i vremenu:

Znanost: obavijest o stvarima koje su mogu e, sadašnje i minule;

ona je njegov mitski apokrif, smjernica koja de dopustiti pokušaj
zadržavanja minulog. Da je to Leonardu ve uspjelo ne treba dvojiti:
Monna Lisa je, ne samo osmijehom, pokazala udnu mo : zaustavila
je vrijeme i ostala u njemu, bezvremena. Dinamika njene pokretnosti
tijekom stolje a nije uzrokovana samo dobro nam znanom zagonet-
noš u njenih usana,  ak ni likom, koliko pozadinom iz koje izvire,
koju možda lirski smijemo nazna iti pozadinom savršenog pejzaža.

Istu takvu pokretnu mo  ini se posjeduje pjesma u prozi — mo 
da 'skokovima' kroz vrijeme (od XV. do XX. stolje a, na primjer!)
elesticira sam pojam vremenskog: ne samo da ga sužava, ona ga i
prekomjerno razvla i.
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Maroevi je, prizivanjem Leonarda u jedan u umjetnosti sužen
prostor, ostvario razvu enu (razvedenu) pjesni ku realnost,  ije je
mjesto posvuda i nigdje, a  ine i tvarnom jednu logiku sna koja nas
tek prvotnozbunjuje, jer se odnosi upravo na vremenske i prostorne
koncepte: 'grubo' preskakuje vrijeme škrtoš u pjesni kih na ina,
stavljaju i u pokret vrtložnopreviranje ljudskih znanja, poniru i nad
linearnoš u horizontale onom vertikalom koja ostvaruje trajnost i
dubinu prostora, a dubinaje prostora samo alegorija dubine vreme-
na. Poništiti prostor opet je na in da se uništi vrijeme, ali to je
uništavanje tek kreacija intelektualnogprostora, koji otvara besko-
na nu trajnost. Ovako kaže Leonardo:

Izme u velikih stvari koje se me u nama nalaze, bi6e ni egaje
ponajve a. Ono prebiva u vremenu i širi svoje udove u prošlost i
budu nost, njima zaprema svaprošla djela, i ona koja  e do i, kako

u prirodi tako i u živih stvorenja, i ništa neposjeduje od nedjeljive
sadašnjosti. Ono se širi ni nad kakvom biti.

Leonardovo je 'vjekovito strpljenje' zaista dobro osjetilo da umjet-
nost ne posjeduje vrijeme. Pjesma u prozi sada je samo objektivni
korelativ, dinami ni oblikotvornimodel koji prkosivremenu sveobu-
hvatnoš u, sinkretizmomkoji ne lu i pojmove slikarstvai poezije. Ali
ni geologije, geofizike, geometrije, hidrologije, asterologije. Neutaži-
va potreba da zahvati sve vi eno oko sebe (Djelo se prvo ra a iz
združenja, kaže on), crteži, vizionarskezamisli, idejne skice, anatom-
ske bilješke — rezultirale su u Leonarda tekstom tobož 'nemarna
naba aja' (tako draga Rimbaudu!) a tako savršene 'mrlje', genijalog
SVE:

...ako se obazreš naponeke zidove ukaljane raznolikim mrljama
ili na raznolikesmjesekamenja: ako ti je izna i kakvo mjesto, mo i
 eš ondje vidjeti prispodobus raznim krajevima, što ih krase pla-
nine, rijeke, kamenje, stabla nizine, dolovi veli i brežuljci na razne
na inejošte  eš tamo mo i vidjeti razne bitke i hitre kretnje likova,
 udesne izglede lica i odje e i bezbrojnestvari, koje  eš mo i prive-
sti u cjelovit i pogodan oblik. Zgodi se u sli nih zidova i smjesa
kao u zvuku zvona, da  eš u njinim odjecima prona i svako ime i
rije što ih budeš zamislio.

Maroevi evapjesma u prozi svojim 'magi nim kvadratom'prizvala
je geometrijsku ideju fiktivnog i atemporalnog kvadra: prozor, sta-
kleni ekran (to je i trodjelni prozor u pozadini središnjega Isusova
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lika na Leonardovoj Posljednjoj ve eri) koji spaja ' ist i udvojen
zvuk':

Nižu se dimovi i redaju oblaci,
izmjenjuju se svijetla na tvarnoj
opni koja dijeli vrijeme od prave
povijesti: staklo...
...da ne govorimo o vodi jest staklo

(Maroevi )

Dim koji se miješa u prašnjavom
zraku, što se više diže do stanovite
visine, izgledat  e taman oblak i
vidjet  e se na vršcima...
...prolaze sun ane zrake kroza
stakla puna studene vode

(Leonardo)

Po etak završne re enice Maroevi eve pjesme u prozi — »Okrenu-
to more u njegovu oku i potamnjeli dah vjetra tvore nadasve savršen
pejzaž.... — usporedivje s jednom Leonardovom re enicom, dugom

i sintakti ki vrlo složenom, jer je ve tematski nedovršiva, ah je i
sastavnica one temeljne opsesije njegova poimanja svijeta otkrivenog
vi enjem vrlo specifi nog OKA u kojem se sužavaju i uve avaju,
smanjuju i rasprostiru najžeš i elementi prirode: Sunce i More:

To dokazivanje s toliko kuglastih tijelapoloženih izme u oka i
sunca služi da se pokaže kako se u svakom od tih tijela vidi slika
sunca, ta se slika može vidjeti u svakom ispup enju morskih valo-

va;... i kako se u mnogima od tih okruglina vidi mnogo sunaca,
tako se u mnogim valimavidi mnogo sjajeva, od kojih se na uelikoj
razdaljini svaki sjaj za se uve ava za oko i, jer tako postupa svaki
val, istroše se prostori položeni izme u valova; i poradi toga sue
izgleda neprekidno sunce u mnogim suncima zrcaljenim u mno-
gim valima,a sjenouiti dijelovipomiješanisa svjetlosnim slikama
djeluju tako da taj sjaj nije svijetao kao sun ev u tim valima
zrcaljen.

Odrazna, ili pak zrcalna projekcija oka, koja opet analogno i vrlo
sugestivno name e usporedbu s Leonardovim 'naopakim' i 'drugo-
smjernim'rukopisom, nosi sobom tajnu one jedinstvene ljepote koju
kriju poezija i slikarskoplatno priroda i  ovjek u njoj — savršeni
pejzaž koji je pjesmom vezan uz sliku, ili pak slika koja je geometrij-
skim rasporedom oslikanih likova itekako vezana uz poeziju.

nuto more u Leonardovu oku paralelizam je izokrenutu svijetu u
Kristovu oku, na pjesnikovoj i slikarevoj Posljednjoj ve eri, kada je
izgovorena jedna od najdramati nijih i najpokretnijih re enica kx-

šdanstva:



TEA BEN I 671

Zaista yam kažem,jedan izme u vas izdat  e me.

Trenutak u kojem se izre eno istom snagom spaja sa slikom, ru-
kama Jude tek približenim Kristovoj zdjelici, trenutak je u kojem
svesadašnjost razarapredvrijeme i vrijeme iza žestinom najprvotnije

snage umjetnosti: onoga malog i skromnog uvijek koje  e prerasti u
udvojeno i umnoženo sada, ili da dovedeno do kraja zadnju re enicu
Maroevi eve pjesme zauvijek vezana uz Leonarda. Odslik zvukanosi
elipti nu poruku biblijskog teksta koji se sublimira slikom, onom
koja ima perspektivu rije i i trenutka (jer perspektiva je uzda i
kormilo slikarstva, ah i umjetnosti uop e), onom koja otkrivaju i
detalje Posljednjeve ere tek novom straš u udvaja cjelokupnost vre-
mena i prostora, udvajanja teksta i ruke Leonarda.

22. I zabrinuvši se vrlo po eše svaki govoriti mu: da nisamja,
Gospodine?

23. A on odgovaraju i re e: koji umo i sa mnom ruku u zdjelu
onaj  e me izdati.

24. Sin  ovje ji dakle ide kao što je pisano za njega; ali teško

onome  ovjeku koji izda sina  ovje jega; bolje bi mu bib() da se nije
rodio onaj  ovjek.

25. A Juda, izdajnik njegov, odgovaraju i re e: da nisam ja,
rabi? Re e mu: ti re e.

Cjelina teksta sintagmatski poziva slikarove pojmovne i asocijativ-

ne, u ene i intuitivne na ine promišljanja, stapaju se predmnijenja i
staraznanja dok rije i crtaju sliku. Jednood najrenesansnijih pitanja
koje Leonardo postavlja — Jesu li sveci nagi? — 'svla i' i racionali-
zira jake emotivne napetosti trenutka, ponovno budi ideju o itova-
nja, dinamiku licemjernih pokreta prstiju ruke; približava se i
sužava, iz tame izranja Judin prst tek nadomak zdjelice Gospodina.

Leonardova slika sada otkriva nova svojstva i osobine njegova
rukopisa — mogu e je ne samo izdvojiti nego i imenovati trenutak
koji obuhva a SVE: skriven u Bibliji, mitu, bajci, legendi, skriven u
posve enom platnu slikara ili sakralnom tkivu pjesme: da osje aj je

u izvornomznanju, onom koje produžuje, širi, sužava i razgrani ava
osjetljivosti. Trenutak koji sve drži na okupu kod Leonarda istovje-
tan je najja em impulsu Maroevi eve pjesme, estetskom, jer ne do-

pušta više rasap spomenutih nagomilanihslojeva pjesme u prozi, jer
je razumljiva  ak i 'mrlja' — možda najnosivija rije pjesme. Umjesto
rasapa dobili smo sveobuhvatnost u neprekidnoj težnji ljepoti, vre-
menu i prostorukojegje jedino dvojako, dvopolno, 'udvojeno' mogu e
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obujmiti: disciplinom i slobodom: redom i anarhijom: imaginacijom

i tvarnoš u. Leonardo re e:

Suaku zapreku ruši strogost.
Da se sa uva glavni prirodni dar, naime sloboda, nalazim na-

 ina za napad i obranu, za opsade od slavohlepnihsilnika.
Ne okre e se tko je zvijezdi upravljen.

Maroevi je nacrtao pjesmu savršenog pejzaža u discipliniranom
okviru,horizontalnovertikalnogu vrš enja platna, s dvije vodoravne
re enice i okomitomme u njima. Prizvao je Posljednju ve eru izmje-
njuju i svijetla na tvarnoj opni oka, njegovu elipti nu obujmu u
kojem je staklo udvojeno, konkavno i zaobljeno, poput mora u oku
Leonarda, koji ponovno opominje:

0 teoreti aru stvari, ne hvali se dapoznaješ stvari što ih obi no
priroda sama sa sobom vodi. AU raduj se štopoznaješ svrhu onih
stvari koje tvoj um nacrta.

Quadrifolium po iva na  etiri heraklitovska po ela, kao što je i
Posljednja ve era podijeljena u  etiri skupine. Neka me ne  ita tko
nije matemati ar u mojim na elima, poru uje Leonardo. Heraklitova
po ela ne samo da su tematski prisutna u Leonarda, nego se idejno
navješ uju kao stalnapotreba da se prona e izvorištesveobuhvatno-
sti kojom slikar želi proniknuti sebe, svijet i postojanje. Da bi um
mogao crtati, mora vidjeti okom. Da bi vidio okom, treba mu svje-

tlost. Sunce, um i oko njegove su opsesije.
Kako se oko i zraka sunca i um giblju najbrže od svega, piše

Leonardo, daju i oku, suncu i umu zajedni ko svojstvo gibljivosti,
pokrenutosti,ubrzanja, udružene fizikalne i matemati ke vrtnjever-
tikala i horizontala u lomovima svjetlosti.

Nikakvepouzdanostinema gdje se ne možeprimijeniti jedna od
matemati kih znanosti, ili koja nije s torn matematikom združena.

Njegove fizikalne postavke Sunca, Zvijezda, Mjeseca, onaj su ne-
pojmljivo uzvišennedohvat kojeg u umjetnikaopravdava samo Sum-
nja (osim ljepote), on osjetom želi proniknuti u lebde e i  ovjeku
neshvatljivo iskustvo, sada ne leta, nego bestežinskog stanja — onog
koje je jedino u položaju lebde eg i bez težine mogu e sveobuhvatno.

Zemljaje teška u svojem krugu, no utoliko više ukoliko bude u
lakšem po elu.
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Vatra je laka u svojem krugu, no utoliko više ukoliko bude u
težem po elu.

Nijedno po elo nema težine ili lako e u svojem vlastitom krugu.

Težina je smetnja, teret, materijalnagrubost:

Mjesec gust i težak, gust i težak, kako lebdi mjesec?

a Leonardo teži pro iš enoj i svijetloj lako i, oslobo enju, odtere e-
nju, oduhovljenju — nekoj ne ujnoj glazbi koju posjeduje lirizam
slikarskog i slikovnost pjesni kog. Tu glazbu ima portret Monna
Lise, po Matošu slika svih nevidljivosti, slika svih duša, svih epoha,
svih nepoznanica, slika neizmjerne crte bez po etka i bez kraja. Tu
glazbu ima i »Posljednja ve era«, kada se izme u sakralnih tonova
biblijskogazapisa provla i mukli i teški ton profane ljudske slabosti,
licemjerstva i izdaje. Tu glazbu ima mjesec u fascinaciji svoga kruga
bez težine, Leonardocrta krugove, ah i piše kvadrate zrcalnih odra-

za. Zapisao je:

U no i Svetog Andrije dokon ah kvadraturukruga. Na izmaku
svije e i no i i papira po kojempisah, bi zaklju eno. Po isteku sata.

Krug i oko fascinirajuLeonarda, ali su i zapreka za njega. »Svaku
zapreku ruši strogost.. Možda je odgovor na njegove vje ite sumnje

upravo u samom stativu koji projicira pokretnost, u elipti nom i
 udesnom OKU za kojeg kaže:

Oko ne vidi doli piramidno. Bez piramide slikarska se perspek-
tiva ne održava.

Unutrašnja struktura svake prave pjesme u prozi, koja je kao
objektivnikorelativ ovoga teksta zapo ela pri u o slikaru, a pjesniku
Leonardu da Vinciu, geometrijski je objašnjiva dvostrukom simetri -

nom zatvorenom krivuljom koju matemati ari zovu ELIPSA, ona
koja je jedina od konika (hiperbola, parabola) zatvoreni oblik, linija
koja mjeri i odre uje prostor, baš kao obujam oka kojem de Leonardo
otkriti svojstvo piramidalnog. Piramidalnaje i struktura svake rije i
koju pjesma u prozi sadržava, a škrtost i neemotivnost izraza tek
otvaraju pojmovno, unutrašnje i sakriveno zna enje elipse — linije
koja po Winckelmanu »opisuje lijepo«.

Quadrifolium je tako ipak mogu e nacrtati, kao savršenu simetriju
 etverolista,  ije je središte nevidljivo jer promatra samo sebe.

Tea Ben i 



MILAN OGRIZOVI ,
PRAVI PRIPADNIK STILSKOGA

PLURALIZMA MODERNE

U prvih dvadeset godina ovoga stolje a jednaod istaknutijih figura
hrvatskoga kulturnog života bio je Milan Ogrizovi , književnik koji
je, prije svega, svojim dramskimdjelima nezaobilazno obilježio povi-
jest novije hrvatskeknjiževnostii kazališta. Kao rijetko koji književ-
nik, u svoje stvaralaštvo utkao je mnoge osobne životne nemire i
dvojbe koje se neskriveno prepoznaju u njegovim djelima, a ponajviše

ga je ozna io svojom iznimnom svestranoš u. Iako se okušao u pro-
znim žanrovima, Ogrizovi je ponajprije dramski pisac, i otkada mu
je 1901. na pozornici Hrvatskoganarodnog kazališta izvedena prva
dramaDah, na njoj je stalno prisutan do smrti, ostavši sve do danas
jednim od nAjizvo enijih hrvatskih dramati ara. Presudno povezan
s kazalištemu svim segmentima, nije plodan samo kao dramati ar,
jer istodobno adaptira i prevodi, radi u HNK-u kao lektor i drama-
turg, predava je na Gluma koj školi, objavljuje niz kazališnih kritika
i eseja, piše libreta i teatrološke radove; osim toga, osobito je aktivan

u kulturnom i politi kom javnom prostoru, pa se vrlo  esto doga alo
da su drame bile tek povod napada na njegovu politi ku djelatnost i
kada su bile najmanje povezane s politikom. Rije je, dakle, o protu-
rje noj osobnosti, ali i o isto tako iznimno bogatom i raznovrsnom
književnomopusu, u kojemu nam je Milan Ogrizovi ostavio neke od
najpopularnijih i najboljih stranicahrvatske dramske literature.

Duh hrvatske moderne — kada je, kako se to kaže, naša književ-
nost opet »uhvatila korak. s Europom— markatnoje obilježio dram-
sko pismo, ali i kazališnuumjetnost (u repertoaru, stilu režije, glume

i likovne opreme predstave) od 1895. pa gotovo do kraja Prvoga
svjetskog rata. Kada je 1901. godine praizveden Ogrizovi evDah, na
hrvatskoj pozornicive su igrani, dakako, Vojnovi (Ekvinocij 1895.,
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Suton 1900.), potom Dežman (Svršetak 1897.), Tuci (Truli dom
1898., Povratak i Svršetak 1898.) te Nehajev (jedno inke Prelom i
Svje ica 1898.), a od europskihautora izvedeni su A. Schnitzler, G.
Hauptmann, L. Tolstoj i Hugo von Hofmannsthal.Uop e, kazalište
je u razdoblju moderne gotovo bezrezervno otvoreno prema suvre-
menom doma em dramskom tekstu, pa se uz brojne Ogrizovi eve
drame i ve spomenute pisce tada afirmiraju F. Galovi , P. Petrovi ,
J. Kosor i M. Begovi ; u širokom rasponu stilova — od naturalizma
i verizma do neoromantizma — od europskih dramati ara igrani su
i Sudermann, Maeterlinck, Strindberg, Wilde, Bahr, Przybyszewski,
Rostand, a najizvo eniji je strani autor na sceni HNK Henrik Ibsen.

Kada govorimo o Ogrizovi u, nije ni najmanje slu ajno što zapo i-
njemo s pregledom kazališnoga repertoara, jer najplodnijidio svoga
radnoga, književni kog vijeka on je proveo u kazalištu, što je vrlo
bitno upravo za  itanje i kontekstualiziranje njegova dramskoga

opusa. U tom smisluprijelomnaje1909. godina: ponajprije, u sije nju
je praizvedena Hasanaginica, potom u lipnju intendant postaje Vla-
dimir Treš ec-Branjski i za vrijeme njegove uprave Ogrizovi postaje
ponajprije lektorl, a nakonVojnovi a i dramaturg(1911.-1914.).Kao
direktor drame od 1908. do 1919., Bach je otvorio pozornicu suvre-
menim tekstovima, sam je mnoge režirao, izme u ostaloga i ve inu
Ogrizovi evih praizvedbi2; kao suradnik u njegovoj upravi, drama-
turg, pisac i kriti ar, Ogrizovi je najneposrednije bio upoznat s
kazališnompraksom 'iznutra' te s europskim modernisti kim dram -

skim i kazališnim tijekovima, što potvr uju i karakteristike njegova
dramskog rukopisa po kojima ga i danas prepoznajemo kao nedvoj-
beno autenti noga suputnika svoga doba.

U svom dramskom opusu Milan Ogrizovi nije se izrazio samo »u
jednoj odre enoj stilskoj, scenskoj varijanti.3nego je tijekom te ra-

1 U teatru je radio razli ite poslove,izme u ostalogapisaoje najave za predstave,
ure ivao »Hrvatsku pozornicuu, po narudžbi je napisao i Pedeset godina hr-
vatskog kazališta (1860-1910)te preveo nekoliko tekstova — ponešto s fran-
cuskoga (Pierre Veber: Dvije ljubavi /La main Gauche/ 1903.) ah uglavnom s
njema koga (Kren-Lindau: Sirotna djevojka, 1902.; F. Philippi: Veliko svjetlo,
1904.; Lessing: Natan Mudri 1912.): dvadesetih godina za Kuglijaje preveo i
nekoliko dje jih slikovnica.

2 Režirao je Jesenje ve e, Ljetno podne, Sujet, Godinu ljubavi, Hasanaginicu,
Zlatokosog kraljevi a, 24. studenog 1860., Banovi a Strahinju i Objauljenje.

3 MiroslavSicel: Književnost modern. Povijest hrvatske knjilevnosti, knjiga 5.

»Libero-»Mladost.. Zagreb 1978.; str. 326.
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znolikosti zapravo prožeo »sva ona obilježja što su u hrvatskoj dram-
skoj književnostibila prisutnau toku moderne uop e.4: od povijesnih
tragedija, drama lirsko-simbolisti kih ili naturalisti kih obilježja,

sve do onih kojimaje predložak narodnapoezija i epsko stvaralaštvo,

i njegova dramska djela obilježavaju »verizam i artizam«5, kao dva
»pola izme u kojih i oko kojih se razmješta gotovo svekolika gene-
ri ki heterogena dramska produkcijau perioduhrvatskemodeme«°.
Dakle, kroz o igledno prepoznavanje palete ovih stilskih razli itosti
kao temeljnoga obilježja moderne, u isto tako stilski »nekonzisten-

tnom. Ogrizovi evuopusu mogu se uo iti dvije dominantnezna ajke

— ponajprije utjecajna uloga upravo Ibsenova stvaralaštva7 i istodob-

no vrlo snažnainspiracijatradicijom narodnog i epskog stvaralaštva,

ili — kako je to povodom svoje režije Hasanaginice izvrsno sažeo
Branko Gavella »sljedbenik hrvatske moderne psihologiziraoje
spajaju i u sebi i rusku analiti nost i nordijsku, ibsenovsku  ežnju

za simboli nim oblikovanjem, sintetiziranjempsihološkihobservaci-
ja. No nešto ga je od samih po etaka izdvajalo od naše modernisti ke
plejade, a to je njegova klasi ka, nefeljtonska naobrazba i duboka
povezanost s korjenitim narodnim osje ajem08. Stvarao je u duhu
svoga doba, a ako se 'Zeitgeist' temelji »na mnoštvu o itovanja ne-
koga zajedništva« kojima je uzalud »ve inom tražiti porijeklo ili
uzajamnu zavisnost.°, to i Ogrizovi evo djelo sadrži brojna o itova-
nja što ga vežu u nedvojbeno zajedništvo pripadnostimodernisti kim
trendovima na tematsko-motivskoj i oblikotvornoj razini. Tako je,
primjerice, za dramu moderne karakteristi an oblik jedno inke10 i

4 Isto; str. 326.

5 Za ozna avanje stilskih orijentacija u drami hrvatske moderne ove termine
rabi Boris Senker, u knjizi: Hrvatska drama 20. stolje a —

I. dio. »Logos..
Split 1989., str. 15.

6 Isto; str. 15.

7 Ogrizovi je o Ibsenu pisao (npr. o Peer Gyntu), a govore i o tehnici drame,
Ibsen mu je bio dramski uzor na koji se naj eš e pozivao.

8 Branko Gavella: Uz Ogrizovi evu .Hasanaginicu..»Hrvatska pozornica<•, br.
25. Zagreb, 8. ožujka 1942.; str. 4

9. Viktor Zmega : Duh impresionizma i secesije
— Hrvatska moderna. .L. —

biblioteka Zavoda za znanost o književnosti Filozofskoga fakulteta Sveu ilišta

u Zagrebu. Zagreb 1993.; str. 28.

10Vidi tekst Zorana Kravara: Jedno inke u dramskoj književnosti hrvatske mo-
derne. .Dani hvarskog teatra — Moderna., VII. Izdava ki centar. Split 1980.;

str. 209-242.
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upotreba stiha. Naime, ime u 1890. i 1910. jedno inka je postala
»vrlo popularan i  est oblik u gotovo svim europskim književnosti-
ma.11 i mnoge su — poglavito be kih modernista Hofmannsthala i
Schnitzlera — igrane kod nas, a k tomu nema gotovo ni jednoga

našeg dramati arabez jedno inke u svome opusu: tako su Ogrizovi-
 evi dramoleti iz Godine ljubavi gotovo modelski egzemplarni za
artisti ku jedno inku (ljubavna tema, ugo ajni lirizam, davno prošlo
vrijeme, onaj famozni 'Stimmung' prije svega... itd.), djelomice i
Sujet (1906.), a jedno inke su i njegove prigodnice. Tu je potom i stih
kao jedan od bitnih pokazatelja o poetici epohe moderne12

— u stihu
je prva jedno inka Proljetnojutro, u više inskim dramama po pred-
lošcima narodne i epske poezije Ogrizovi stih 'upotrebljava' na ra-
zli ite, vrlo zanimljive, na ine (Hasanaginica, Banovi Strahinja,
Smrt Smail-age  engi a), a u stihu je i 'autohtono' Objavljenje
(1917.)13, nastalo na izdisaju moderne, kao »najsavršeniji produkt.14

lirske drame ove epohe.

Uklju ivši se, dalde, u književni život u jeku pokreta hrvatske
moderne15,po svojim stavovima o književnostii umjetnosti Ogrizovi 
je zapravo bio podijeljen izme u dva tabora — bio je me u 'mladima',
ali je zbog poimanja uloge tradicije u održavanju nacionalnog iden-

titeta bio i za slogu 'starih' i 'mladih', drže i da je tradicijapresudna
za o uvanje »hrvatskog individualiteta«16, koji je i ina e politi ki
zagovarao. U nizu polemika (s mnogim je autorimaprijateljevao, ali
i polemizirao),  lanaka i intervjua, jednom je izjavio kako je zapravo
najviše »protiv banalnosti, dolazilaona od perverznihmodernistaili
od impotentnih  uvara tradicije, da, protivbanalnostitreba upraviti

11 Isto; str. 210.

12Vidi studiju Pavla Pavli ida: Stih u drami & drama u stihu. Zavod za znanost
o književnosti — Sveu ilišna naklada Liber. Zagreb, 1989.

13Jedanaesterac — kako se smatralo, primjereniji dramati nim sadržajima — i
deseterac dva su naj eš a stiha drame moderne, u Ogrizovi a se vrlo  esto
miješaju, pa se tako — u ve oj ili manjoj mjeri — deseterci nalaze u Hasana-
ginici i Banovi u Strahinji, kao metri ki ali i poetski citati predteksta iz
književnog folklora, kao i u dramatizaciji epaSmrt Smail-age  engi a. Objav-
ljenje je u jedanaestercima.

14lsto; str. 139.

15O fazi pokreta hrvatske moderne od 1897. do 1903. piše Miroslav Šicel u
spomenutoj (vidi bilj. 1).

16M. Ogrizovi : Skola i politika. »Mlada Hrvatska., br. 8, 9. Zagreb 1910.; str.
221.
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koplje borbe, komu je uistinu do procvata književnosti, a ne do inata
s povrije ene taštine....17 pa je za njega individualnost ne samo ono
što bi trebalo održavatii determiniratihrvatski duh nego i umjetni -

ki credo; u traganjuza presudnimodrednicama piš eva svjetonazora

i estetskih opredjeljenja, u Ogrizovi a se, naime, uvijek neminovno
ispreple u nacionalna i politi ka uvjerenja s književnoš u, odnosno

ona su  esto implicitno prisutna u njegovu književnom radu, što ne
zna i da se — kako mu se to  esto za života doga alo

— njegovo djelo
vrednuje takvim izvanknjiževnimmjerilimals. Smatraju i kako bi
valjalo »u su eljavanju Hasanage i Hasanaginice [...] tražiti odjeke

prijepora izme u 'mladih' i 'starih' u razdoblju hrvatske moderne,
dalde odjeke su eljavanja modernizma i tradicionalizma,buntovnog
indivudualizmai socijalnog (ili emocionalnog) konformizma01-9,Boris
Senker je vrlo to no uo io ono što je naj eš e u podlozive ine sukoba

u Ogrizovi evim dramama, pa se upravo suprotstavljanje tradicije i
individualizma iš itava i u Prokletstvu, Hasanaginici i Caru Diokle-

cijanu te  esto glavne junake lomi u njima samima, ili je, pak, rije 

o sukobu okoline i markantnih,tvrdoglavih individualaca. Osim to-

ga, ponekad je vezan s tematikom ljubavnoga i erotskoga odnosa
muškarca i žene, koja je tako er jedna od Ogrizovi evih naj eš ih
preokupacija, od Daha, Hasanaginice, Sujeta i Godine ljubavi, do
Banovi a Strahinje, Objavljenja, Vu ine i nekih proznih radova. Ka-
da govorimo o glavnim junacima, onda moramo naglasiti kako je

17M. Ogrizovi : Knjižeuno pismo. »Hrvatsko pravoo. Zagreb, 14. prosinca 1906.

18Od gimnazijskih dana Ogrizovi je bio gorljiv pravaš, a kasnije je zagovarao
jugoslavensku slogu: tako su, primjerice, nacionalno-domoljubnim osje ajima
obojene njegove pjesme, povijesna drama Propast kraljeva hrvatske krvi, au-
torstva Prokletstva odri e se zbog pravaške kandidature, slogu pak zagovara
u prvom  inu Banovi a Strahinje 1913. (posve uju i je zioglasnom Pavlu
Rauchu, jer je tekst odbila tiskati Matica hrvatska), zbog Smrti Smail-age
 engi a (1919.) javno ga napadaju zbog iznenadnog jugoslavenstva. O tome
kako je i zašto muslimanski folklor Hasanaginice 1909. na praizvedbi — u
vrijeme vrhunca aneksijske krize — izazvao oduševljenjeu Ogrizovi evih isto-
mišljenika, piše Boris Senker u knjizi: Hrvatska drama 20. stolje a — L dio.
»Logoso.Split 1989.; str. 137-140.

Ne samo zbog politi kog angažmana, isprepletenost politike, ideologije i knji-
ževnosti u Ogrizovi a je  esto o igledna, implicitna samoj tematsko—sadržAnoj
razini, aR nije, dakako, primarna i u vrednovanju i iš itavanju njegovih dra-
mati arskih kValiteta.

19Boris Senker: Hrvatska drama 20. stolje a — L dio. »Logoso,Split 1989., str.
140.
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profilirao mnoge zanimljive muške likove (npr. Hasanagu, Smail-

agu  engi a ili Vu inu — sve su to varijacije tipa superiornoga
nietzscheanskog »nad ovjekao koji djeluje instinktivnom,elementar-

nom snagom) a jedanje od rijetkih naših dramati ara koji je stvorio

i niz iznimnih ženskih likova, kao što su Hasanaginica, An elija
(Banovi Strahinja), Ona (Objavljenje) i Stana (Vu ina).

Me utim, iako individualizami individualnostodre uju tematsku
i idejnu razinu ovih drama, Ogrizovi u se pripisivala neoriginalnost
ili nesamostalnost na razini dramske obrade stoga što su mnogi
njegovi tekstovi nastajali iz koautorske suradnje, na predlošcima
drugih djela ili povijesne grade. Tako je dvije satire, jedan roman
(Stari plamen) i komediju napisao zajedno sa ZvonimiromVukeli-
 em, Propast kraljeva hrvatske krvi s Marijom Kumi i po Kumi i-
 evu romanu, Prokletstvo s Andrijom Mil inovi em, Za drugoga po
Kranj evi evu nacrtu, °suit po romanuK. Š.  alskoga, Hasanagini-
cu i Banovi a Strahinju po narodnim pjesmama, Smrt Smail-Age
 engi a po Mažurani u, povijesnom gra om nadahnuti su Car Dio-
klecijan i Slom urotnika, k tomu se pridružuju i prigodnice napisane

po narudžbama, pa bi se, sude i po »tehnologiji« rada, preko ve ine
tekstova moglo olako prije i kao preko manje važnih djela. S jedne
strane,  injenica je kako su koautorstvo, predložakali i brzina pisa-
nja po narudžbi možda ograni avale iii sputavale pisca, pa su neke
drame doista mogle biti dora enije, no s druge strane takav na in
rada i odnos prema gra i drame proizlaze i iz Ogrizovi eva shvadanja
kako nije važno »štoo nego »kako«, jer je prošlo vrijeme »kad se
gledalo na originalnost sujeta, na originalnost zapleta, svršetaka,
sukoba....2° pa se pisac mora cijeniti »po obradbi, po dubini crtanja,

po snazi i vještini, kojom izradi radnju i po genijalnosti, kojom izvodi
ideju bilo kao tendenciju, bilo tek u pozadini natuknutu«21. Razmi-
šljajudi o na inu dramske obrade, Ogrizovi smatra da »pisac ne
doživljuje sižeje, ve dispozicije, 'Stimunge'o22, jer doga aji i »ljudi
kao živi modeli, tek su podloge, na kojima fantazija izra uje dalje.
Vanjski doživljaji nisu piscu, najpa e artisti toliko potrebni, koliko
unutarnji«23, a tada je i povijesno ruho tek okvir: upravo na produ-

20M. Ogrizovi : Obraz pred svijetom. »Hrvatsko pravo.. Zagreb, 24. listopada
1905.

2llsto.
22M. Ogrizovi : Artists. .Hrvatskasmotra«, sv. III, 163. Zagreb, 1907.

23 Isto.
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bljavanju unutarnjih previranjai sukoba koji onda iz njih proizlaze,
Ogrizovi je radio i kada je uzimao tu e predtekstove za obradu, što
potvr uje raš lamba svih — pa i manje uspjelih— njegovih drama.

Smatraju i kako je najsnažnija ona unutrašnja, »duševna« akcija,
 ak i onda kada se doga a u monološkom prepri avanju prošlosti,
jednom prilikom piše kako se upravo od Ibsena u i da ta unutarnja
akcija morarasti u odmatanju dramatskog  vora kroz pet  inova. Ne
samo kao kriti ar, nego prije svega kao dramati ar, Ogrizovi i te
kako poznaje zakone dramaturgije, odnosno dramskutehniku,uvijek
znaju i pogoditi što je — kako bi to rekli oni koji su mu to  esto
upisivali u minuse — »kazališno efektno..Godine 1922. u »Kazališ-

nom listu. Ogrizovi je objavio kratak  lanak pod naslovom 0 dra-
matskom jeziku i scenskom govoru, gdje objašnjava kako pisac mora
popustiti »režiseru, književnost umjetnosti, gramatikaprirodi, pisa i
stol scenic, jer »scenska je umjetnost nešto drugo nego dramatska
književnost i krivo je mišljenje, da scena knjigu tek ilustrira, umjesto
da se kaže, da je nastavlja, upotpunjuje, usavršuje, i uop e da se
odvaja od nje kao posebna grana, da je se osloba a, kao što se
napunjeni zrakoplovoslobodi od zemlje i konopa.24, a zatim odmah
citira Reinhardtova dramaturga koji je, dalde, u ime autonomnosti
kazališneumjetnostidesetak godina prije uzviknuo »Mi nismo lite-
ratura«. Govore i o jeziku dramskoga teksta i njegovoj živoj kazališ-
noj realizaciji u gluma kom scenskom govoru, u ovom indikativnom
i vrlo zna ajnom  lanku Ogrizovi , dakako, implicitno govori iz bo-
gatoga dramati arskog iskustva, iz svoje težnje da prije svega u
vlastitomdramskom tekstu uvijek »popusti« kazalištu, bivaju i tako
dobrim predtekstom kazališnom  inu i glumcu, u  emu je — sude i

po kazališnoj izvo enosti — i uspijevao. Nazvali to kazališnim ner-
vom, poznavanjem dramske tehnike ili sluhom i smislom za efektno,
Ogrizovi eva dramati arska i kazališnavještina i danas se razotkri-
vaju u dramskim tekstovima koji nisu nadživjeli svoje kazališno
doba, a ponajviše u onima koji — poput Hasanaginice — imaju
neprijepornuantologijsku vrijednost. Op enito, dramski korpus hr-
vatske moderne afirmirao je kazališnu umjetnost, radio je u prilog,

kako bi to semioti ari rekli, teatru kao zasebnom sustavu znakova,

pa je i Ogrizovi — pišu i za kazalište, a ne za  itanje — tomu dao
plodan i osjetan prilog.

24M. Ogrizovi : 0 dramatskom jeziku i scenskom govoru. .Kazališni list., III,
br. 1. Zagreb, 10. sije nja 1922.; str. 1.
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Upravo po tomu što nije stvorio svoj 'specifi ni' dramskistil, Ogri-
zovi je pravi pripadnik stilskoga pluralizma moderne, a po pripad-

nosti kazalištuu svim segmentima nedvojbeno ga moramo priklju iti
znamenitomnizu hrvatskih homo theatralisa našega stolje a.

Književni rad Milan Ogrizovi zapo eo je stihovima što ih je pod
pseudonimimaobjavljivo u gospi kom pravaškom listu »Hrvato25,ali
tih desetak pjesama (uglavnom u desetercima) — me u kojima je uz
domoljubne i poneka ljubavna i satiri ka — u cjelini opusa ostale su
samo nevažnom mladena kom epizodom. Tijekom 1899. i 1900. ob-
javljuje prozne crtice u »Hrvatskom pravuo, a 1900. godine i prvu
knjigu— satiru Trgovina ideja, koju je napisao zajedno sa Zvonimi-

rom Vukeli emj zapo evši time i niz svojih koautorskih ostvarenja.

Lik Gogoljeva Ci ikova pojavljuje se u Zagrebu i otvara veliku trgo-
vinu, gdje svi oni koji žele postati umjetnici i književnici, a nemaju
vlastite invencije, mogu kupiti razne ideje, motive, stihove, figure,
sižeje, pseudonime opise... — pa su kroz takvu pri u autori iznašli
na ina da se izrugaju književnoj klimi trenutka (u kojemu su i sami
zapo injali svoj put) i brojnim suvremenicima-književnicimakoji su
se neskriveno prepoznavali u ironi nim opisima. Satiri ki nery raz-
otkriva se sporadi no i kasnije, u dramama i prozi, a, dakako, i u
kriti arskom opusu; tako ve od 1901. piše kritike za »Hrvatsko
pravo«, koje de u njemu objelodanjivati punih deset godina,  ime
zapo inje njegova dugogodišnja suradnja s mnogim novinama i  aso-
pisima.

Iste godine, 25. svibnja u HNK-u, praizvedena je njegova prva
dramaDah; prema vlastitu iskazu, napisan pod utjecajem Ibsenova
Rosmersholma, ovaj dramski prvenac pokazuje nedvojbenu nadare-
nost, ali istodobno i nedostatnosti koje proizlaze iz spisateljskog
neiskustva u dramskoj obradi tako preuzetne ideje. Glavni lik je
Ivan,  ovjek koji želi ostvariti duhovni život i prona i sre u koja je
mogu a jedino »kad se riješimo materije, kad bude duša slobodna«26,

ali to u posve 'zemaljskom' obiteljskom i društvenom kontekstu ne

25Drago Rubin navodi kako je prva pjesma od 24. prosinca 1894. »vjerojatno
izgubljena, jer taj je broj bio zaplijenjeno. (D. Rubin: Milan Ogrizovi ; Zagreb
1938.; str. 135.) Pjesme tada objavljuje pod pseudonimima: O. B. Risovac,
Predrag i Nenad (Ogrizovi -Bini ki!), Mladac Milovan, Uskok Milovane.

26M. Ogrizovi : Dah. »Nada., VIII, br. 7. Sarajevo, 1902.; str. 94. — Dah je,
ina e, objavljen u nastavcima u »Nadi., od drugoga do jedanaestoga broja.
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uspijeva, kao što ni sam Ogrizovi ne uspijeva do kraja dramski
artikulirati svoju namisao. I njegov se junak gubi u svojim individu-
alnim traženjima, ni sam ne znaju i što ho e od sebe i od okoline.
Me utim, taj problem potrage za dahom vje nosti i  istim duhovnim
životom prisutan je kao jednaod glavnih Ogrizovi evih idejnih preo-
kupacijana razli ite na ine i u kasnijim tekstovima, u širokom ras-
ponu od Daha, preko sevdaha u Hasanaginici, pa do novela i
Objavljenja, što ga je napisao nakon šesnaest godina.

Godine 1902. isti autorskiduo objavljuje nastavak »trgova ke dje-

latnosti. zagreba kog  i ikova u Novoj trgovini ideja, a idu e, 1903.

godine (1. travnja) Ogrizovi u je praizvedena jedno inka Proljetno
jutro, koju je tako nazvao Sr an Tuci predodredivši naslove cijeloga
ciklusa: slijedi je jedno inka Jesenje ve e (22. listopada), a potom
1904. i Ljetnopodne (28. travnja), tre a u budu oj artisti koj teatro-
logiji Godina ljubavi.

Godine 1904. objavljuje u knjizi doktorsku disertaciju Kako je
Emerik Pavi preveo Razgovor ugodni, a potom se 16. velja e 1905.

praizvodi dosad neobjavljena Propast kraljeva hrvatske krvi, drama-
tizacija Kumi ideva romana Kraljica Lepa, koju je napisao zajedno s
Kumi i evom suprugom Marijom,to nije re eno — nacrt i struktura
drame su njegovi, a dijaloge je pisalaMarija Kumi i , nastoje i slije-
diti »ton i boju« romana27. Dne 14. listopada iste godine izvodi se o
desetogodišnjici otvaranja nove kazališne zgrade »naru ena«, prigod-

na jedno inka u stihovimaSlava njima!, u kojoj je oživio situaciju i
likove s Bukov eva zastora28.

Godine 1906. (10. ožujka) praizvodimu se dramski zapravo nedo-
ra ena jedno inka Sujet29, u kojemu se ljubavni zaplet razvija na
ideji o paralelizmu književnosti i života. Te godine po inje pisati
kazališne kritike u »Hrvatskoj smotri« pod pseudonimom »Vanja.
(sve do 1910. godine), dok je istodobno u »Savremeniku« objeloda-
njeno Prokletstvo, što gaje napisao zajedno s Andrijom Mil inovi em.
S predgovorom A. G. Matoša, Prokletstvo kao knjiga izlazi idu e,
1907. godine, kada se spomenutim jedno inkama pridružuje i Zim-

27Drago Rubin: Milan Ogrizovi . Zagreb, 1938.; str. 48.

U drami je bila izraženija nacionalna domoljubna težnja, što je izazvalo prvu
u nizu cenzorskih intervencija, koje su ga i kasnije  esto pratile.

28lste godine objavljena i u knjizi.
29Sujet. »Savremenik., I. Zagreb 1906.; str. 96-206.
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ska no , koja tako zaokružuje Godinu ljubavi36. Osim toga, ure uje

i knjigu Hrvatski pripovjeda i, a u »Hrvatskoj smotri« u nastavcima

izlazi roman Stari plamen31, koji je napisao i opet sa Zvonimirom
Vukeli em. Pri a je to o politi kom i ljubavnom preobražaju odvjet-

nika Ante Andrijevi a — od zabludjela naprednjaka do pravaša,
odve plošnaupravo zbog o itoga optere enja ideološkom apoteozom

i vrijednapozornostisamo zbog te svoje politi ko-programatskedi-
menzije.

Godine 1909, 9. sije nja, u HNK-u je praizvedena antologijska
Hasanaginica32, koja je potom odmah objelodanjena u knjizi. Za nju
dobiva i Demetrovu nagradu. Nakon smrti trogodišnjeg sina Ogrizo-
vi po motivimaAndersenove Majke i još nekih slavenskih bajki piše
»boži nu feeriju« Zlatokosi kraljevi 33; tijekom ove godine dopisuje

se s Elom Kranj evi oko rada na dramiZa drugogapo nacrtu S. S.

Kranj evi a, koju dovršava 1910. godine, ah koja, opet zbog cenzure,
ostaje neizvedena i do danas neobjavljena34.

I godina 1910. po broju knjigabila je plodna, jer mu izlaze teatro-
loški rad Pedeset godina hrvatskog kazališta i tri humoreske pod
naslovom Pripovijesti u »Humoristi koj knjižnici«, koje su doživjele
još dva izdanja, dok u kazalištu —

prikazuju35 24. studenoga 1860.,
prigodnujedno inku u spomen pedesetogodišnjice protjerivanjanje-
ma kog jezika s hrvatske pozornice, istodobno izišlu u zasebnoj knji-

zi pod naslovom Van s tu incima! Iz ponovne književne suradnje sa
Zvonimirom Vukeli em 1911. dosad neobjavljena »komedija sela i
grada u  etiri  ina« pod naslovom Hrvati na Karpatima ili Gospo ica
od telefona36, u kojoj su — iako je o igledno na brzinu pisana —
30Dne 19. ožujka 1907. sve su zajedno prikazane u HNK-u, a 1909. objavljene

u knjizi.
31 Izlazi kao roman najvjerojatnije 1907. godine (na knjizi nema oznake godine

izdanja).
32Hasanaginicaje uvrštena u dvije antologije — Matkovi evu (Antologija hrvat-

ske drame. Uredio Marijan Matkovi , sv. 2. Beograd, 1958.) i Hedimovi evu
(Antologija hrvatske drame. Uredio Branko He imovi . ITD, oZnanjeo, sv. II.

Zagreb, 1988.)

33Praizvodi se 21. prosinca u HNK-u. Od pet slika Zlatokosog kraljevi a tiskane

su samo prve dvije — Prosjakinja(»Mi«; Almanah KHK Osijek; 1910.) i An eli
(.Hrvatska smotrao, br. 1; 1910.). Rukopis je cijele drame u ostavštini u
Zavodu za književnost i teatrologiju.

34llija Kecmanovi : Oko Kranj evi eve drame »Za drugogao. oRepublika., VIII,
br. 2. Zagreb 1952.; str. 118-124.

35Po odredbi cenzure samo jedanput!
36Praizvedena je 18. travnja.
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duhovito ocrtani poneki tipovi i situacije iz suvremenoga, poglavito

politi kog života te parodiranineki komediografski i operetniklišeji,

a iste godine po inje pisati kritike za »Narodne novine« (idu e  etiri
godine) i postaje dramaturgom HNK-a, ostavši na torn mjestu sve
do odlaska na ratište. Potom slijedi drama u stihovima Banovi 
Strahinja37 (praizvedena 4. velja e 1912.; a 1913. tiskana) kojoj je
tema nevjera žene s tu incem Tur inom, ah pisac ne prikazujesamo
spor muža i žene nego istodobno i tipove iz njihove okoline, a kroz
to i svoje tadašnje politi ke poglede. Naime, po zagovaranju sloge
izme u Hrvata i Srba (u prvom  inu), Banovi a Strahinju povezivalo

se s Vojnovi evom Smrti majke Jugovi a (1903.) gdje je — piše N.
Andri 38

— jedan tekst pretkosovska uvertira, a drugi 'zakosovski'
epilog: iako su, dalde, sli ne po tome što su obje u stihovima i po
motivima iz narodne poezije te po istovjetnoj idejnoj poruci, Ogrizo-

vi je ipak usredoto eniji na razradu dramati nosti supružni kih
odnosa, dok je Vojnovi eva drama pateti na simbolizacijanacional-

noga mita u funkciji piš eve jugonacionalisti keegzaltacije, kao uo-
stalom i njegovo Lazarevo vaskrsenje (1913.). U torn smislu  ini se
kako neuspjelost svoga teksta Ogrizovi više duguje vlastitoj neod-
lu nosti premamotivima iz predložaka i njihovoj nedosljednoj sadr-
žajnoj provedbi te razvu enosti drugoga  ina, a manje zavo enju od
»napirlitane., »lažne dekorativnosti.38 Vojnovi eve drame.

Na poticaj don Frane Buli a, Ogrizovi je temeljito prou io povije-

snu gra u o Dioklecijanu i njegovoj obitelji,  ime je polmao da
namjerava napisati nešto više od naru enog teksta za proslavu 1600.

godišnjice Milanskog edikta, dramu o »sukobu ideja, vjekova« —
Cara Dioklecijana4°, praizvedenog u Splitu 1913. pod naslovom Car

37 Banovi Strahinjaje sadržajna »kontaminacija«,jer su prva dva  ina napisana

po narodnoj pjesmi Banovi Strahinja, a tre i po pjesmi Zidanje Skadra. I

ovdje Ogrizovi narodnoj pjesmi pristupa kao stihovnoj i jezi noj gra i vlastite
drame: stihjeovdje »ponajvišedesetera ki, ali se prema potrebi utje e i drugim
mjerilima. Starica majka govori u dugim stihovima posve enih hrvatskih bu-
garštica. Lirske scene ispisane su kra im osmercem, a neki ozbiljniji i samo-
stalniji prizori u jambima«. — N. Andri : Motiv »Banovi a Strahinje.,
»Prosvjeta«,XX, br. 3-4. Zagreb 1912., str. 162.

38Nikola Andri : Ogrizovi ev .Banovi Strahinja. (uo i premijere). »Narodne
novine«, LXXVIII, br. 27. Zagreb, 1. 12. 1912.

39B. Gavella: Uz Ogrizovi evu .Ilasanaginicu.. »Hrvatska pozornica«, br. 25.

Zagreb, 8. ožujka 1942.; str. 6.

40U uvodniku drame, objavljene tek 1944. u  asopisu »Gluma«, D. Rubin objaš-

njava problem razli itih naslova: »Na izvedbi u Splitu nosila je drama ime Car
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Solinjanin, a zatim i u Zagrebu pod naslovom Car Dukljanin, tekst
s kojimje — smatra Rubin — »pisac prešao u svoju daljnju, posljed-
nju fazu stvaranja, gdje pojedinci više nisu samo pojedinci sa svojim
li nim osje ajima, nego su simboliziranilikovi  itavog nekog ljudskog
nastojanja i osje anja nekog vremenao41; tek je »sve ani epilog u
jednom  inuo Smrt cara Dioklecijana (1913.) prava prigodnica u
stihovima, koju je Ogrizovi napisao za izvedbu Splitskoga diletant-
skog društvana Peristilu. Godine 1914. poha a dramaturški te aj u
Jeni, praizvode se dvije opere za koje je napisao libreta (Proljetna
bura Vilka Novaka i Lopudska sirotica Franje S. Vilhara Kalskoga)

ali napušta kazalištejer je mobiliziran od prvoga dana rata: u ratnim
je godinama, izme u ostaloga, 1916. u Beogradu nastavnikna oficir-
skom Verwaltungskursu,urednik beletristi kog dijela »Beogradskih
novina« i neko vrijeme prire uje »dobrotvorne« kazališne predstave,
zbog  ega je nakon rata tako er doživljavao neugodne napade42.

Godine 1917. praizvedeno je i objavljeno »snovi enje u tri slike«
Objavljenje, koje dobiva i Demetrovu nagradu, te zbirka novela Taj-
na vrata, a 1918. praizvodi se opera Minka Frana Lhotke, za koju je
napisao libreto prema djelu R. Jorgovani a. Op enito, ovih poslije-
ratnih godina Ogrizovi zbog egzistencijalnih nevolja puno radi; tako

mu 1919. izlazi jedno inka o posljednjim danima osiromašenoga i
zaboravljenog skladatelja VatroslavaLisinskogNepoznat43, a potom

se praizvodi i objavijuje Smrt Smail-age  engi a
u režiji Branka

Gavelle, vješta dramatizacija Mažurani eva epa (interpolirani su i
neki Njegoševi stihovi) u kojoj je Ogrizovi ostao odve podre en
predlošku, ne uspijevaju i potisnuti matricu epske naracije. Osim
toga, izvedba je izazvalademonstracije u kazalištu te buru tiskovnih
napada na kazalište i autora kao 'novope enoga' jugoslavena, što je
dovelo do zabrane predstave, promjena u upravi i privremenog Ogri-

Solinjanin,u Zagrebu Car Dukljanin,a prvotni naslov Car Dioklecijan sma-
trali su Ogrizovi i Buli najispravnijim. (»Gluma.; Zagreb, 1944.; str. 4).

Osim toga, i ovu je dramu pratila mala efera: prije nego što je djelo bilo
dovršeno, pro ulo se u Splitu kako Dioklecijan u drami završava samouboj-
stvom! To je izazvalo prosvjed tridesetak uglednih splitskih gra ana, ali sve je
završeno nakon intervjua u novinama, gdje autor demantira ovakve glasine.

41Drago Rubin: Milan Ogrizovi . Zagreb, 1938.; str. 103.

42O tome piše i Nehajev u nekrologu — M. C. Nehajev:Nekrolog Milanu Ogri-
zovi u; oSavremenik.; Zagreb, 1923.; str. 356-362.

43Praizvedenaje u Dubrovniku, 29. studenoga 1919., a na zagreba koj pozornici
izvela ju je Matica hrvatskih kazališnih dobrovoljaca 3. prosinca 1933.
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zovi evog umirovljenjau sije nju 1920. u HNK-u, ah ve je u travnju
reaktiviran i dodijeljen Gluma koj školi kao nastavnikpovijesti knji-
ževnosti: iste godine objavljuje i teatrološki rad Hrvatska opera
(1870-1920) i ne posebno uspjele Prve novine, epilog (V.  in) drama-

tizacije romana K. Š.  alskoga Osvit44, »historijsku sliku tridesetih
godinao u kojoj su dramski oživljeni svi stvarni akteri ilirskoga pre-
poroda i izlazak prvih »Hrvatskih novinao. Godine 1921. objavljuje
Vu inu45, jednu od svojih najboljih drama— koju posve uje »samome
sebi«! — a 29. travnja i U Be kom Novom Mjestu, epilog zrinsko-
-frankopanske tragedije, tre i  in još uvijek u cijelosti neobjavijene
drame Slom urotnika46, što ju je napisao potaknut natje ajem povo-
dom »prve  etvrti tisu lje a mu eni ke smrti Zrinskogai Frankopa-
nao. Ovih nekolikogodina prije smrti intenzivnose baviure ivanjem
(Kuglijev»Dom i svijeto), piše kritike i predaje — a iznenadnasmrt
u 47. godini života, 25. kolovoza 1923. u Zagrebu

— prekida ga u
radu na još jednoj drami: u rukopisuje ostalo nedovršeno Pokrštenje

Hrvata, s bilješkom u zaglavlju, »Laško, 11. 7. 1923; uz lijevu obalu
Savinje vis-a-vis kupališta izjutra«47. Me utim, književniku neiscr-

pne radne energije i burnoga života i posmrtno su se dogodile pra-
izvedbe —15. travnja»muzi ka drama u tri  inao Hasanaginica Luje
Šafraneka Kavi a, za koju je libreto napisao po vlastitoj drami, 9.

lipnja 1927. Prue novine, Nepoznat se u Zagrebu izvodi 3. prosinca
1933. godine, dok je Prokletstvo — zabranjeno nakon glavnoga poku-

sa 31. kolovoza 1931. u HNK—u
— tek 5. lipnja 1965. naposljetku

prikazano na pozornici središnje nacionalnekazališneku e.

Iako u Ogrizovi evu književnom opusu prevladavaju dramski tek-
stovi, na po etku svoga književnoga puta pisao je pjesme, izme u
kojih se tek poneka (ili pokoji stih) može izdvojiti — što nije posve
zanemariva epizoda samo s obzirom na to da je i mnoge drame

44 Praizvedena 9. lipnja 1927.

45Vu ina je praizvedena u HNK-u 11. studenog 1921.

46U rukopisnoj ostavštini u Zavodu za književnost i teatrologiju HAZU nalazi
se prijepis drame Slom urotnika. Historijska drama u 3.  ina. U njemu nedo-
staje tre i  in (UBe kom Novom Mjestu) koji je ina e u HNK zasebno prikazan.
Ogrizovi nije naveden kao autor, nego njegova poznata šifra (Napisao: **)

kojom je potpisivao kritike.
47Rukopis se nalazi u autorovoj ostavštini, u Zavodu za književnost i teatrologiju

HAZU.
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napisao upravo u stihovima! —
dok se u proznimvrstama i kriti ar-

sko-esejisti kome žanru okušavao cijeloga života.

Tri prozne knjige napisao je zajedno sa ZvonimiromVukeli em —
satire Trgovina ideja i Nova trgovina ideja te roman Stari plamen

—
ah ni jedan od rukopisa ovoga spisateljskog dueta ne spada me u

njihova zna ajnija djela. Konstatiraju i i prepoznaju i jednodimen-

zionalnost satire koja u obradi nije otišla dalje od duhovitog ali
prolaznogkomentararecentne književne situacije, Trgovinu ideja A.
G. Matoš je pozdravio kao »izvrstan i prolazan improptu.48 koji de

svojim žalcima u književni život unijeti malo živosti, a to mišljenje

— po kojemu trgovina zagreba koga  i ikova u dva nastavka ostaje
zapažena samo zbog iskošenoga, satiri kog pogleda na književnu
klimu svoga vremena — potvr uje se i danas. Duhovitost, pitkost i
lako a fabulativnogpripovijedanja (koju posjeduje i politi ki »opte-
redeni. Stari plamen) obilježja su pripovijedaka što ih je objavljivao

po  asopisima: poneke su skupljene u knjizi Pripovijesti (1910.) po-
pulisti ke »Humoristi keknjižnice« i one doista imaju karakteristike
zabavne anegdotalne novele iz podlistka, dok je daleko relevantniji
skup njegovih novela izišao pod naslovom Tajna vrata (1917.). Ne-
hajev je smatrao kako je »pravi i najintimniji, svoj«49, senzualni i
nepateti ni Ogrizovi upravo onaj u Objavljenju i Tajnim vratima,
knjizi koja je nepravedno bila zapostavljena u ondašnjoj novelisti koj
produkciji, ali o kojoj je istodobno puno kriti nije pisao Ljubomir
Marakovi , smatraju i da su to »više crtice, crteži, studije, nego
novele«50, u kojima je Ogrizovi — iako uvijek ima dobru poentu —
»suviše neizjedna en, daju i umjesto izgra ene novelisti ke tehnike
više ili manje smione, a isto tako i više ili manje bizarne eksperimen-
te stila i koncepcije«51.Zbirka od sedam novela (od kojih jedna ima
podnaslov »nacrt za roman«) koncepcijski i stilski doista nije ujed-
na ena, ah je važna po tome što u njoj tematizira svoje gotovo opse-
sionantnopitanje »što je istina.52, a što iluzija, i jesu li upravo iluzije

48A. G. Matoš: Trgovina ideja. Zagreb u XX vijeku. Napisali M. 0. i Z. V.

.Hrvatskopravo., br. 1573. Zagreb, 6. Iipnja 1901.; str. 64.

49Nehajev u nekrologu, vidi bilj. 32, str. 360.

50Lj. Marakovi : Novi pripovjeda i. Kriti ke studije i minijature. .Hrvatsko
književno društvo Sv. Jeronima.. Zagreb 1919.; str. 12.

5llsto; str. 12

52Novela Isukrstpred Pilatom, podnaslovljena kao .Ispovijest., ima motto .Re e

mu Pilat: što je istina?“ (Iv. 18, 38).
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ono drugo lice istine koja se može prepoznati tek u kratkotrajnim
(ponajviše ljubavnim) trenucima »duševniho titraja: to obilježava
novelu Isukrstpred Pilatom, gdje junak traži Istinu u ljubavi, narodu
i djetetu, potom i Našu malu Ljerku, Neznani kraj i Majhu Božju,

pa naposljetku i njegovu ponajbolju novelu Bog, koja potvr uje i
njegov pripovjeda ki talent, koji, na žalost, nije dovoljno iskoristio.

Profesor klasi ne filologije po zvanju i strasni  itatelj, napisao je
niz kritika, recenzija, najava, predavanja i eseja o književnosti i
kazalištu53 te — uz doktorski rad Kako je Emerik Pavi preveo
Razgovor ugodni — dvije knjige o povijesti glumišta — Pedeset go-
dina hrvatskoga kazališta (1860-1910) iz 1910. i Hrvatsku operu
(1870-1920)54.Naru enu monografiju o Pedeset godina hrvatskoga

kazališta (1860-1910) Ogrizovi je posvetio jubileju dolaska hrvat-
skoga jezika na pozornicu, pridodavši u uvodu kako je njegov 'spis'

»samo prirodni ogranak Spomen-knjige, što ju je napisao dr. Nikola
Andri g. 1895., kadno se pred licem kralja otvorila nova kazališna
zgradao55. Ogrizovi eva knjiga doista se nastavlja na ovaj naš prvi
teatrološki rad, nezaobilazan u svom budu em istraživanjuhrvatske
kazališnepovijesti i posebice dragocjen po analizamapostanja i por-
tretnim skicama ansambla te po popisu uprave,  lanova i repertoara
od 1840. do 1895. godine. Povijest glumištaAndri je podijelio na tri
razdoblja, na prvo —

koje traje do 1840. kada se prvi put prikazivalo
na hrvatskomjeziku, drugo — do 1860. i progona njema kog jezika
te tre e — od 1860. do 1895., odnosno otvorenja nove zgrade; Ogri-
zovi u je, pak, prvo razdoblje »prije 1860.o, drugo je od 1860. godine
do Mileti a, a tre e od Mileti a do danas, tj. do 1910. Uz Andri a,
kao temeljnu literaturu za svoj rad on navodi upravo knjigu Stjepana
Mileti a Hrvatskoglumište (1904.), iznimno teatrološko štivo — isto-
dobno autobiografsko—memoarsko, ah i analiti ko, historiografskoi
dramaturško— po tome što je iz pera  ovjeka koji je sam bio kreator
prijelomnogarazdoblja konstituiranjanovijeg hrvatskogglumišta56.

53 Bibliografski je popisan u Rubinovoj knjizi.
54Rubin je još 1938. napisao kako se Ogrizovi ev kazališni rad još uvijek nije

dostatno valorizirao, štoviše, da mu je upravo kao kazališnom  ovjeku mjesto
»izme u Mileti a i Bachaq (str. 157).

55M. Ogrizovi : Pedeset godina hrvatskoga kazališta (1860-1910).Uprava Kr.
Hrv. zem. kazališta u Zagrebu. Zagreb, 1910.; str. III.

56B. He imovi kaže kako se do prvih godina nakon Drugoga svjetskog rata više

ne de »pojaviti ni jedno takvo sintetsko povijesno ili memoarsko-povijesno djelo
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Bitna je zna ajka Ogrizovi eva rada u njegovoj koncentracijina —
više opisni, a manje kriti ki — komentar sadržaja repertoara (uz
pridodanipopis od 1895. do 1910. godine) kao i u podjeli na razdoblja,
koju  e u »doslovnom ili donekle modificiranomobliku057 preuzeti
kasnije i drugi teatrolozi (primjerice, Slavko Batuši ). U tomu se  ini
bitnim i nacrt tre e faze, u kojemu je Ogrizovi povijest glumišta
razdijelio i prikazivao po kazališnimupravama —

od Mileti a, Hre-
ljanovi a, Mandrovi a, Fijana do intendature Treš eca, dakle, do
1909. godine, kada i sam postaje  lanom HNK. Jednako je tako
teatrološkivažna knjigaHrvatskaopera 1870-1920, kao pregled svih
opernih, operetnih, vodviljskih i baletnih predstava koje su se izvo-
dile u torn povijesnom odsje ku58, te uz pridodanpopis skladatelja i
libretista što ga je napravio na osnovi dotadašnje teatrografske lite-
rature (odnosno po Fallerovu popisu)59. Sve u svemu, iako ovi radovi
nisu kriti ke ili stilske interpertacije hrvatskoga glumišta, oni su
zna ajni kao nacrtani, teatrografski i teatrološki temelj za svako
daljnje prou avanje njegove povijesti.

Njegov kriti arski korpus može se ugrubo podijeliti na kazališne
kritike i na tekstove o književnim djelima i piscima. Objavljuju i
godinama u pravaškoj »Hrvatskoj smotri« i »Hrvatskom pravu.8°,
Ogrizovi je pisao puno, lako i odve subjektivno, pa su njegove
kriti arske sudove presudno obilježili »afiniteti i sklonosti prema
pojedinimpiscima ili idejama koje oni zastupaju«61.  esto je polemi-
zirao s drugimkriti arima i kazališnimposlenicima, ah s obzirom na
to da je bio kazališni  ovjek, doista za u uje — smatra Nikola Batu-
ši —

kako u kriti koj procjeni predstave nije bio uspješan kao u

kao što su Andri eva Spomen-knjiga i Ogrizovi evi pregledi ili Mileti evo
Hrvatsko glumište.. — Ra anje i razvitak hrvatske teatrologije.Danihvarskog
teatra IX. Književni krug. Split, 1982.; str. 214.

57lsto, str. 213.

58 Ogrizovi prati repertoar, broj igranih predstava kao i fluktuaciju mnogih
opernih pjeva a, od premijere do premijere.

59Povijest opere dijeli se na  etiri razdoblja: »I. do godine 1870. (Sporadi ni
glazbeni pokušaji. »Ljubav i zloba.. Prve operetne predstave): II. Od godine
1870. do 1894. (Vijek prve opere pod egidom Ivana pl. Zajca. Hreljanovi eve

operne stagione): III. Od godine 1894. do 1909. (Druga opera za Mileti a i
Hreljanovi a. Operetni intermezzo): IV. Od godine 1909. do 1920. (Trade raz-
doblje opere za Treš eca i nasljednika)..

60Pod punim imenom, pseudonimom »Vanjaa ili šifrom **.

61B. He imovi — u predgovoru PSHK: vidi bilj. 16, str. 71.
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ocjeni dramskoga djela, gdjeje »pokazao da umije pratiti sve tijekove
novih književnih strujanja što se pojaviše u svijetu i u nas, pa su to
i najbolji dijelovi njegovih prikaza«62. No kada u eseju o Krležinoj
lirici Ogrizovi uzvikne —

»I ne ruši li jaka subjektivnost stare
ograde mrtve objektivnosti?« on time zapravo opisuje subjektivni,
impresionisti ki stil nekih svojih ponajboljih eseja o piscima i djelima
što su ga istinski zanosili i u  iju je vrijednost bio siguran, pa ta snaga
i dubina doživljaja djela — preto ena u esejisti ki tekst — zadobivaju
nedvojbenu mo vrijednosne književne argumentacije: izdvajaju se
njegovi eseji o Kumi i u, Šenoi, Matošu i Krleži, a poglavito napisi o
zadnja dva pisca, jer Matošu »gotovo prvi odaje temeljitije prizna-
nje.63, a me u prvima prepoznaje i Krležinu umjetni ku iznimnost.

Iako su mu  esto »lijepili« atribut prigodni ara, prave prigodnice
nastale po narudžbamakazališta zapravo su malobrojne u odnosu

na ostale dramske tekstove (Slava njima, Van s tudincima!, Nepo-
znat, Smrt cara Dioklecijana) i one samo idu u prilog tvrdnji o
Ogrizovi evoj dramati arskoj vještini, pa bi ih se — naravno, prigod-

no i s nužnim preinakama— i opet moglo izvoditi. Op enito uzevši,
njegov raznovrsni dramski korpus može se unutar sebe i razli ito
razdjeljivati: na tekstove koji su dosad neobjavljeni ili im je izveden

samo jedan  in i nedovršene rukopise (Pokrštenje Hrvata), na arti-
sti ke jedno inke (Sujet, Godina ljubavi) ili po dramskimžanrovima

— povijesne tragedije (Propast kraljeva hrvatske krvi, Slom urotni-
ka), boži ne bajke (Zlatokosi kraljevi ), komedije (Gospodica od tele-

fona), na drame inspirirane narodnom (Hasanaginica, Banovi 
Strahinja) i epskom poezijom (Smrt Smail-age  engi a). Nadalje,
njegov bi se korpus mogao podijeliti na još nekoliko na ina (primje-
rice, s obziromna stih i prozu) ali se cjelini ovoga dramskog rukopisa
ne mogu osporiti specifi an autorski pe at i dramski talent izrazito
»teatarskog nerva«.

Ipak, uz Prokletstvo, još  etiri dramska teksta izdvajaju se iz Ogri-
zovi eva opusa: to je neprijeporno antologijska Hasanaginica
(1909.), Objavljenje (1917.) i Vu ina (1921.) te Jesenje ve e (1903.)

tre i dramolet iz teatrologije Godina ljubavi.

62Nikola Batuši : Hrvatska kazaligna kritika (dramska). Matica hrvatska. Za-

greb 1971.; str. 107.
— Batuši konstatira kako je tek posljednjih godina, u

»Domu i svijetuo od 1920. do 1923., pokazao u svojim kritikama»onaobilježja
za koje je po svom poznavanju svakodnevne kazališne prakse bio sposobano
(str. 108).
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Napisane i igrane izme u 1903. i 1907. godine, ove  etiri jedno in-
ke u knjizi nisu poredane po redoslijedu nastajanja nego izvanjski,

po naslovimagodišnjih doba i dijelovima, ah su povezane tematikom
ljubavi i zajedni kim stilskim nazivnikom. Stilski gotovo primjerne
za model artisti ke jedno inke (usporedive s Begovi evim 'malim
komedijama') Ogrizovi ih je napisao — prema vlastitim rije ima —
kao ustupak kazališnom trendu64,a ne iz vlastitadramskog interesa
i vokacije65, te se u jednom razgovoru na njih vrlo kriti ki osvrnuo:
tako kaže daje Proljetnojutro 'igrarijau jambima', 'štimung' Ljetnog
podneva tek  itan i vi en sa slika, slaže se s mišljenjem da je Zimska
no arbitrarno uklju ena u teatrologiju te da izme u naslova i sadr-
žaja ima nešto malo simbolike zime i starosti66,dok je samo Jesenje
ve e pisao s nešto više emocija67.

Ve i generi ke oznake iz podnaslova i zapleti upu uju na artisti -
ku provenijenciju: jedino u stihovimaProljetnojutro je »pastel slika

u jednom  inu« —
ljubavna igra mladih zaru nika koja se doga a u

dvorcu po etkom XIX. stolje a, Ljetno podne je »slika iz rimskog
svijeta« u kojoj se nakonnesporazuma u zagrljaju spajaju senatorova
žena Opimija i mladi Emilije Skauro, Jesenje ve e je ljubavna »ro-
mantika u jednom  inu«, a Zimska no doga a se u dvorcu ostarjela
vlastelina koji se zaljubljuje u k er svoje bivše žene i umire. U uvod-
noj didaskalijikojom Ogrizovi odre uje mjesto radnje »pastel—slike«
Proljetnojutro sve su autorove upute zapravo primjerne za ambijen-

talnu ikonografiju artisti koga dramoleta
—

kamene stube dvorca,
»empir—namještaj«,zrake izlaze eg sunca, jutarnja rosa i sli no; na-
ime, manje je važno što  e se u tomu odigratibanalni ljubavni zaplet
mladih zaru nika, ali je zato bitna scenografija prošlostoljetnihsti-
lova, eventualno pjevanje u stihovima i vještina stvaranja 'Stim-
unga', dakle, dramska je situacija u funkciji ugo ajnoga lirizma.
Artisti ki dramolet nije referentan prema stvarnosti, pa njegov

63B. He imovi : Predgovor u Izabranim djelima. Vidi bilj. 16, str. 72.

64U jednom pismu kaže kako dramaturg Andri preferira jedno inke i kako  e

mu se zato, na žalost, rasplinuti rad najednoj 'socijalnoj drami' dok one druge
bedasto e [a la »Proljetno jutro.] u tren nadrljane, uspijevaju. (prema Rubinu,
str. 50, pismo prijatelju Pavleti u od 23. 7. 1904.).

65Dakako, to je posve vjerojatno, jer dramati arski mu je ideal bila više inska
Ibsenova 'tehnika drame', 'dubina crtanja' i psihologizacija.

66Od ostalih drama Zimska no razlikuje se i po tome što se doima tek kao
otvoreni nacrt neke ve e drame.
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dramski svijet i ne pripada našem sadašnjem vremenu i prostoru;
tako se i Ljetnopodne doga a u ambijentu rimskog kupališta, ah u
njemu ve ima nešto satiri kih naglasaka, što pogotovo dolazi do
izražaja u Jesenjoj ve eri. Radnja se i ovdje doga a u dvorcu prije
»šest do sedam stotina godina na nekom oto i u, kojega danas više
nema.68, gdje živi Stari knez koji svoju k er odlu i udati za »sedam-
naestoga prosca« — Kraljevi a, što u prosidbu dolazi sa svojom ko-
mi nom svitom, dok se Kneginjica istodobno zaljubljuje u neznanca
Putnika-sanjara, koji joj pod mjese inom pri a neobi ne pri e, pri-
mjerice, o mrtvoj »krvavoj Maltežanki na mjese ini«. Dakako, ni
ovdje nema prave dramske napetosti i dubine, ah je dramskatekstu-

ra Jesenje ve eri zanimljiva, jer u tu precioznost slike i dramskoga
diskursa romanti nih ljubavnika Ogrizovi uvodi grotesknu svitu
nemuštog Kraljevi a i njegova u enog Doglavnika, koji najozbiljnije,
ah sasvim pogrešno, u svom govoru upotrebljava latinske fraze. Up-
ravo po tomu ova se Ogrizovi eva jedno inka izdvaja iz Godina lju-
bavi, kao dakle tipi na za cijelu teatrologijui za modernu jedno inku
prvog desetlje a, ali po svojoj kontrapunktalnojintenciji danoj kroz
likove i situacije duhovite prosidbe.

»Nisu suze, nije larmoyantnost i scena dje ja održala 'Hasanagi-
nicu'; nego poezija duboka i osje ajna, dah tople no i i sevdaha
strasnog, bol s nesigurnog i nerazumljivogudesa« — piše pomalo
pateti no Nehajev69u nekrologu Ogrizovi u, opisuju i time i ono što
ostaje onkraj svih dramskihanaliza, a što Hasanaginicu desetlje ima
nakon njezina nastanka  ini i u kazalištu uzbudljivim doga ajem.
Iako citira leksik i stih svojih predložaka70,Ogrizovi u svom pjesni -
kom dramskom jeziku napušta »narodni deseterac, pa gotovo ne-
primjetno prelaze i u jampski jedanaesterac, on dakle ne dosa uje
imitiranjem narodne pjesme, ve stvara samostalno u duhu narodne
pjesme.71

— odnosno, metri ka matrica narodne pjesme prepoznaje

67Vanja: Interwiew. Hrvatska smotrao, I. Zagreb, 1907.; str. 323-326.
68Godina ljubavi. Izdanje i naldada »Moderne bibliotekeo. Zagreb, 1909.; str. 75.

69M. C. Nehajev:Nekrolog Milanu Ogrizovi u. .Savremenik.. Zagreb, 1923.; str.
361.

70Za Hasanaginicuje Ogrizovi koristio dva vrela: baladu, kako ju je zapisao A.
Fortis (iz koje je uzeo okvir za  inove) i zbirku Mehmeda Dželalludina Kurta:
Hrvatske narodne ženske pjesme (muslimanske). Mostar, 1902. (iz nje je kori-
stio leksik, stihove i imena).

71
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se, ah u posve druga ijoj, autohtonoj i pjesni koj i dramskoj realiza-
ciji. Osim toga, u dramskoj obradi Ogrizovideva Hasanaginica ne
zaustavlja se samo na motivu maj instva iz pjesme, nego poticaj za
dramski sukob nalazi u jednom naoko usputnom stihu (»a ljubovca
od stida ne mogla«) grade i ga na nesporazumu bra noga para koji
upropaštava svoju strasnu ljubav i zbog razli itosti shva anja svijeta.
Hasanaginicaje begovskog podrijetla, optere ena tradicijomi obi a-
jima, a Hasanaga je nižega podrijetla, ah je sve postigao svojom
sposobnoš u, što je jedan od temeljnih uzroka — kako je to dosad
uglavnom interpretirano— nerazumijevanju koje se pokazuje kob-
nim u situaciji kada bolesnome Hasanagi njegova žena ne dolazi u
šator: ona ne dolazi zbog stida, obi aja i djece, a on smatra kako je
trebala do i k njemu vo ena »sevdahom«.Upravo »sevdah«jednaje
od klju nih rije i za ovaj tekst, to je dah rajske ljubavi, gotovo neo-
bjašnjiv pojam za osje aj vezanosti dvoje ljudi onkraj zemaljskoga
svijeta, ono što ruši sve zakone i pravila, pa kada se begovica nije
pojavila vo ena sevdahom, Hasanaga i ne želi da ga do eka u dvoru;

tu zapo inje Hasanagini ina (ah i njegova) tragedija kao žene i majke

i nižu se nesporazumi koji neminovno —
usprkos svoj ljubavi— vode

do tragi noga kraja. Hasanaginica je njegov dramati arski vrhunac
i neponovljiv kazališni uspjeh od datuma praizvedbe; ali ako se  ita-
telj ili gledatelj analiti ki upita — što se i, zapravo, zašto se sve to
tako izme u Hasanage i Hasanaginicedramati no dogodilo, nezau-
stavljivo se zahuktavši do takva finala — teško  e na i racionalnoga
odgovora, u istoj mjeri u kojoj tekstu možemo pobrojitimnoge dram-
ske mane. No unato naslagama pitoresknog muslimanskogfolklora,
mjestimi noj optere enosti stihom, pokatkad predugim prepri ava-
njima ili romanti noj, melodramatskoj pateti nosti, ovoj ljubavnoj
pri i o dvjema snažnim individuama Ogrizovi je uspio udahnuti i
poeti nost i dramati nost, koje je — usprkos svim ovim nedostacima

—  ine antologijskimostvarenjem.
Za razliku od Hasanaginice, o kojoj je puno pisano, daleko je

skromnijakriti ka literatura o Objavljenju (1917.). Objelodanjeno na
prijelazu iz moderne u ekspresionizam, Objavljenje je najdora eniji
proizvod lirske drame u stihu što »ostvaruje sugestivnost atmosfere

i mnogozna nost sadržaja«72 i nastalgia se na iskustva moderne

B. Gavella: Uz Ogrizovi evu ,›Hasanaginicu.. »Hrvatska pozornica., br. 25.

Zagreb, 8. ožujka 1942.; str. 6.
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europske lirike i drame. No uz ostvarenu harmoniju estetike i dra-
maturgijemoderne, u Objavljenju su tradirani i postupci koji ozna-
 uju ekspresionisti ku dramu — religiozno-misti nu akcentuaciju,

operno stilizirano pateti no ozra je, depersonalizaciju likova te lik
Krista koji se identificira s Njim, Glasnikom ili Lije nikom, a simbo-
lizira vo u — titanskog pojedinca, izbavitelja i stvaratelja novoga
svijeta i mira. U ovom »snovi enju« sve je u funkciji razrješavanja
subjektivne dvojbe glavne junakinje, u problemu njezina izbora iz-
me u Dobra i Zla, utjelovljenih u Mužu i Bratu: Dobroje Muž (otišao
je u rat i ne zna ho e li se vratiti živ) i nudi joj carstvo božanskog
(Krist), a Zlo je Brat, simbol grijeha, onaj koji nudi tjelesne i zemalj-
ske užitke. Izbor pravoga puta postavljen je dualisti ki, likovi su
simboli tih razli itih težnji (On, Ona, Mati, Prvi Invalid, Duhov-
nik...), i u pretapanjima realnog i irealnog izmjenjuju se Njezine
vizije susreta s Bratom i s Njim (koji izgleda kao Krist) te ni Ona
sama ne prepoznaje što je zbilja a što san (postupak po kojemu
Ogrizovi prethodi Begovi u i Krleži). Pisac prosvjeduje protiv rata,
traže i izlaz u kategorijama izvanvremenskog, izvanzemaljskog i
vje nog, a objava Krista zapravo je metafori ka želja za izbavljenjem
iz ratnogkaosa; na kraju Brat odlaziu vojsku, Ona u ovozemaljskom
životu umire, a u viziji odlazi s Njim u nebo, dakle, pobje uje i slavi
se duhovno. Bez obzira na to što je drama projekcija podsvijesti
jednog lika, problem poprima široke dimenzije u relacijama
Masa-Vo a, kategorijama Kozmos—Zemlja, Dobro—Zlo, Mir—Vje -
nost, a sve ono što je u nacrtu prisutno u Dahu i novelama, autor
ovdje uspijeva zaokruženo artikulirati, dramaturškivješto i u na inu
na koji tretira svijetlo i glazbu, kao didaskalijskunaznakuatmosfere
dramskog zbivanja ah i u funkciji »šavovao — pretapanja vizija/sna

i zbilje. Po mnogo emu »to djelo  emo i danas osjetiti kao moder-
no«73, pa iako u kazališnomsmislu ono nije uspjelo nadživjeti autora
i vrijeme, nedvojbeno je njegovo zna enje unutar samoga opusa, ali
i u književno-povijesnom smislu.

Posve je druga ija drama Vu ina74, koju su književna povijest i
kritika uvijek svrstavale u uži izbor njegovih najboljih djela. U ovoj
drami naturalisti ke provenijencije što se doga a u zabitom li kom
selu — kojoj su kriti ari s razlogom pronalazili dodirne to ke s
Kosorovom dramom Požar strasti — središnji je lik surov i snažan

72Pavao Pavli i : Stih u drami& drama u stihu. Zavod za znanost o književnosti

— Sveu ilišna naklada Liber. Zagreb, 1985.; str. 139.
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šezdesetogodišnji Vu ina koji uspijeva potpuno pod initi svoju oko-
linu: Vu ina skrivi sinovu smrt i pokušava osvojiti djevojku Stanu,
koja je zapravo k i njegove nevjen ane žene, i u tome ne bira sred-

stva. Me utim, od izvrsno napisanog prvog  ina u kojemu se doga a
ubojstvo, preko drugoga  ina gdje dominiraStaninanutarnjarazdvo-
jenost izme u mržnje i ljubavi, njezino odrastanje u ženu kroz borbu
s Vu inom, tre i  in — posve suprotno o ekivanju — iznenadni
završetak s komediografskim trikom: nakon što ga je Stana udarila
sjekirom, Vu ina oživljava i oni de se vjen ati jer je Stana trudna!

Ve ina je kriti ara smatrala kako je ovakvim krajem Ogrizovi naš-
kodio drami, osim Milana Begovi a, koji smatra da je pisac s pravom
osjetio kako Vu ina mora »logi no završitikao komedija«75,jer bi mu
tragi ni završetak dao »banalnu oznaku.76, dodavši kako se ovdje

mržnja zaoštruje »do svog najvišeg uspona i pretvara se u ljubay.

Motiv je bez sumnje silan. Pisac ga je i silno zagrabio. Ali tu i tamo
dim je svoju rabotu raštrkao, pojedine njezine dijelove tako zavolio

i razmazio, da je baš one glavne, jake, dinami ke, lišio mnogog poteza
koji je bio u njima«77. Nedvojbeno, elementarna i sirova figura Vu i-
ne, li koga nad ovjeka koji ne priznaje druge zakone do svoje volje i
instinkta, jednaje od najdomljivijih njegovih dramskih figura, što je

posve »dostatno [...] da dade posebnu vrijednost Ogrizovi evoj dra-
mi„78.

0 Ogrizovi evim književnim djelima pisalo se za njegova života
razmjerno mnogo i razli ito, pa su i ovdje iz te kriti ke literature
navedena mnoga mišljenja. Prva je i dosad jedina monografska stu-
dija o piscu doktorska disertacija Drage Rubina — Milan Ogrizovi ,
objavljena 1938. godine, i kao iscrpna i temeljita obrada piš eva

opusa svakako je nezaobilazna u svakom budu em prou avanju Ogri-

zovi eva života i rada; iako se o Ogrizovi u u novije vrijeme pisalo
djelomi no, uglavnom u problemskim radovima raznih autora, još

jednu relevantnu studiju o njegovu djelu napisao je Branko He imo-
vi 79.

73lsto; str. 139.

74Proizlazi iz njegovepripovijesti Pod gorom.
75M. Begovi : Ogrizovi : Vu ina — u knjizi Milan Begovi : Izabrana djela I. Pet

stolje a hrvatske književnosti, sv. 75. Matica hrvatska-Zora. Zagreb, 1964.;

str. 296.

76lsto; str. 296.

771sto; str. 296.

78Isto; str. 297
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Stvarala ki put Ogrizovi je završio u godinama kada je Krleža

naposljetku došao na hrvatske pozornice — Ogrizovi je me u prvi-

ma prepoznao Krležin talent, a Krleža je, pak, Ogrizovi a ubrojio u
svoj strogi izbor me u tridesetak naših najzna ajnijih dramskih pi-

saca. Osim toga, odlazak jednoga i afirmacijadrugoga na hrvatskoj
pozornici ozna ava i definitivnu smjenu stilskih epoha, razli itost
kojih oprimjerujuupravo njihovi dramski opusi. Branko Gavella—koji je režirao oba pisca — svjedo i kako je Ogrizovi puno energije
trošio u kazališnoj svakodnevici, istodobno žive i »pod stalnim priti-
skom osje aja da je literarno podcjenjivan«80.  injenica je da mnogi
Ogrizovi evi dramski tekstovi nisu tiskani, od ponekih je objavljen
tek jedan  in, poneke su drame po  asopisima, pa još uvijek, dakle,

nema ni kriti kog, sabranog izdanja njegovih djela. Hrvatska knji-
ževna povijest i teatrologija imaju još jedan 'dug': jer, naposljetku,
tek kada se objelodane svi tekstovi Milana Ogrizovi a, kadabudemo
imali kompletanuvid u raznolikost i opseg ovoga korpusa, sigurno
 e se potpuno potvrditi književna vrijednost, a bit  e jasniji i obrisi
njegova portreta kao kazališnog ovjeka.

Ana Lederer

79



75-GODIŠNJICA VESNE PARUN

PTICA I VRIJEME

Znamenita zbirka Zora i vihori, kojom je Vesna Parun ušla u
hrvatskuknjiževnost prije gotovo pola stolje a (1947.), bila je mnogo
više negoli pojava jedne nove, izvorne poezije, bila je povijesni doga-
 aj prijelomnog zna enja. Ta je lirika nosila biljeg svog unutarnjeg
pjesni kog glasa, bila je putokaz nove osje ajnosti i simbol razdoblja
hrvatske lirike koje poeziju smatra posve enom djelatnosti, opire se
prevlasti pragme nad pjesništvom, kao i nasilnom ideologiziranju
poslijeratnog pjesništva. U toj su se osobnoj poetici, na samome
po etku, zrcalile neke temeljne ideje vodilje istaknute vlastitom po-
etskom dikcijomizrazite pjesni ke individualnosti.

Vesna Parun je od one vrste pjesnika koji svagda ne ujno i nepri-
mjetno, ali i neopozivo dižu neophodne mostove razumijevanja i
povjerenja. Ona upozorava da se svuda javljaju zamke i  ovjekovom
postojanju i  ovjekovim tvorevinama. Ali de ujedno pokazatida nisu
bili uzaludni  ovjekovi napori i da ima dubokog smisla voljeti taj
 udan i bogat, šaren i jednokratanživot.

Ro ena je 1922. na otoku Zlarinu. Djetinjstvo je provela u  inov-
ni koj obitelji koja se  esto selila malim mjestima srednje Dalmacije
i prili no teško živjela. Gimnaziju je poha ala u Šibeniku i Splitu,
gdje je 1938. objavila pjesmu pod karakteristi nim naslovom Zov, u
 asopisu »Sjeme., glasilu muške klasi ne gimnazije kojem su ured-
nici bili Jure Kaštelan i Živko Jeli i . Ta prva objavljena pjesma ve 
nosi dah jedne od temeljnih ideja vodilja: himna životu, radu, hra-
brosti i NE svemu što je ljudska drama. Studij  iste filozofije na
Filozofskomfakultetu u Zagrebu prekinulaje zbog bolesti. Poslije se
predaje književnom radu postavši prva žena u hrvatskoj književnosti
koja isklju ivo živi od književnosti i za književnost.
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PoezijaVesne Parun sretan je susret tradicije i modernog izri aja.

U njoj ima jeke starinskih pri a i legendi, narodnih pjesama i poslo-
vica, gr ke i slavenske mitologije te biblijske lirike Staroga zavjeta.
Ali isto tako i odjeka modernih pjesnika koji su ozna ili trenutke
uzleta u jakoj i plodnoj hrvatskoj lirici: Vidri a, Poli Kamova, Sude-
te, Kozar anina, Ujevi a, Tadijanovi a. Ona nastavlja i dalje razvija
tu mati nu tradiciju i za ta svojstva njezine lirike Antun Soljan kaže
da se »u njezinoj poeziji  uva i nastavlja ono što je u poeziji 'vje no'
i 'bitno', zajedni ko pjesništvu svih vremena od same Sapfo do da-

nasu.
U ovoj poeziji osobito mjesto pripada djetinjstvu, torn »neistraže-

nom  ovjekovu oceanu., kako sama re e, jer tu su najdublji  utilni
temelji i temelj one pojave koju zovemo individualna svijest. Ona  e

se najednommjestu upitati kako živjeti u svijetu »koji nije razumio
veliku tajnu djetinjstva.. Zore i vihore napisala je djevojka našeg
doba, ushi ena životom i zorom svojepoezije, ah ju je stvarno napisao
bivši dje ak  iji se bezazleni i ljupki svijet pastorale sudario sa slože-

nom stvarnoš u našeg doba i vihorima rata. Prva pjesma te zbirke
Bila sam dje ak ( itava napisana u prošlom vremenu) san je o svijetu
kojeg više nema i slutnjavremena kad  e mnogošto biti nedohvatno,
nedopušteno, ograni eno. Ta mala pjesma, nena eta refleksijamao
životu i me uljudskim odnosima, ukazuje na dvije bitne stalnice ove
poetike: poezija kao san i djetinjstvo kao nikad utihnulo doba. Ne-
koliko desetlje a kasnije re i  e u jednom sonetu: »Kud  u ovakva, s
rukama djeteta, / po ovom zlu i ovoj tami?. Pjesme u kojima se
poetski vra a djetinjstvu pune su spontanih slika što se stapaju
neposredno i doživljajima iz tih dana daju lepršav ritam, lako u i
ponesenost (San; Dijete i livada; Željeznica iz brežuljaka djetinjstva).
Njezine pjesme vrlo  esto sli e na snove. U snu se sve zbiva u slika-

ma, u slutnjama, u simbolima, progovara nesvijesno. I rije »sari«
vrlo je  esta u zanosu prirodom i  udom ljubavi. U jednom sonetu
dva stiha glase: »pohlepni snovi / skriše se u zvijezdu što me vodi.,
a u dje joj pjesmi Da sam brod »jer ja sve što gledam pretvaram u
sari.. A na jednom mjestu je zapisala: »Pjesnikovo je pero bijeli konj,

a papir nepregledna zemlja  udesa«. Pavao Pavli i u knjizi Rukoljub
izri e mišljenje da je svaka književnost san i da je izbor sna kao cilja
književnosti plemenit, ispravan i lijep. I još kaže da književnost u
životu društva igra istu ulogu kao i san u životu pojedinca. I uistinu
velik dio pjesama Vesne Parun odvode  ovjeka u neki drugi svijet
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gdje ga ganu, obraduju, uzbude i ostavljaju ga da oboga en o tom snu
razmišlja.

Rastanak s djetinjstvom poklapa se s ratom, prvim dahom ljudske
drame koja je banula u ovu liriku, a doživljen je više kao rušitelj
ljepote, negoli kao izvor okrutnosti i patnje. Rat je izavao strah i
strepnju te spoznaju da je bolno živjeti »kad umiru dje aci, a starci
griju svoje tuge gledaju i pu inu«. Zloduh rata razbija ljudski san i
nesklad svijeta, svugdje je prisutan. Pjesma Balada prevarenog cvi-
je a  itava je san. Tenk što prolazi gradom teška je golema kornja a
što je popasla pašnjake i posrkala ribolove. A u pjesmi Lice u sjeni
titra slutnja da  e i ljubav biti bol. U toj su pjesmi svi elementi koji
 e se u knjizi Crna maslina razbuktavatiiz pjesme u pjesmu. Nedo-
stižna i duboko humanapjesma Mati  ovjekova nije napisana iz ugla
dje jeg pogleda; to je krik bola i prkos što se  ovjek udružujeprotiv
snova i ljepote, a inspiracijaje vizionarska. Pjesma Konjanik jedna
je od vrhunskih plodova sna o vje noj  ovjekovoj težnji za daljinama
i beskrajnom putovanju bez cilja. Preobraženaimaginacijom i poet-
skom invencijom, evocira svijet osobne sanjarije,  udesnih spojeva
rije i i plasti nih slika arhetipskog odsjaja.

U spoznaji izgubljenog raja djetinjstva dva su elementa koja torn
raju nalikuju i koja opravdavaju tegobe postojanja: to su priroda i
ljubay. »Prirodami je bila prva ljubav po izlasku iz tuneladjetinjstva.
Tek poslije nju je zasjenilo ljudsko bi e i pomra ilo joj sjaj., rekla je

u knjizi Za arana  arobnica (1993.) [...]

Pjesme u kojima izražava svoj unutarnji osje aj povezanosti s pri-
rodom imaju prizvuk bajke. One ostavljaju dojam da je pjesnikinja
jednostavno prislonila uho na zemlju i sluša njezine tajanstvene
treptaje, opijena suncem, travama, šumom, morem, vedrim nebom i
pticama; opijena igrom u kojosj samo dijete može onako nepomudeno
uživati: (Kiša; Sjever;lo, Cudesna panorama; Rujan). Priroda je
Velika Basna, kaže Vesna, i više je od krajolika u kojem je prisu e
drugoga mogude najneposrednije o utjeti. Vesna Parun osje a i ra-
zumije prirodu kao nadsustav iza kojega je ono što ne pripadaovome
svijetu. Priroda i ljubav su u korelativnomodnosu. Priroda nas može
tako ponijeti i u nama izazvatiushi enje sli no ljubavi, a ljubav nam
pomaže otkriti ljepote prirode. Pjesme Vesne Parun  esto izviru iz
toga korelativnogkruga, ah u njima nema konvencionalnosti, nego
je uvijek prisutna autenti nost pjesni ke inspiracije. Nikola
vi , pouzdani kriti ar Parunove, kaže: »Priroda je svojim životom
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nosila i nju i pjesnikinjakao da se osje ala dijelom plodonosne ze-
mlje..

Doživljaj prirode jedna je od stalnica ove poezije, koja u dugom
protjecanju stvaranja nije izgubilablistavu slikovitost. Zbirke Vidra-
ma vjerna, Koralj vra en moru i Vjetar Trakije prave su himnemoru.
Iz brojnih pjesama izbija to svemo no, sveobuhvatno more i  esto s
njim tipi an dalmatinski pejzaž. Ali to nije samo dekor pjesme, nego
je ambijent i poprište zbivanja, a more snažan pokreta  ula, osje aja

i misli. »Ako tražiš put u moju dušu / odvedi me moru olujnom«, re i
 e u pjesmi Pred morem kao pred smr u nemam tajne. A u pjesmi
dugog dana Duša mora izražava misao da je ono sli no  ovjeku.
Postoje dva mora, ono u mirisu oleandra i ono od oluje oteš alo, kao
što postoje dvije spoznaje  ovjekove, ona ruži asta i ona crna. Njezine
pjesme nadahnuteprirodom svojevrstan su vid ljubavne lirike.

Nemirenje sa zlom tako er je ideja vodilja koja prožima ovo djelo

u cjelini, a poglavito je izražena u ranoj pješmi Zavjet iz manje uspjele
knjige Pjesme (1948.). Tu pjesmu autoricasmatra jednom od klju nih
u svom cjelokupnom ne samo pjesni kom, nego i životnom opusu. U
tim je stihovima i razgovor s kritikom koja nije razumjela njezinu
intimnu pjesni ku rije , ali i razgovor sa samom sobom. Treba spo-
menuti kako je nastupna knjiga Zore i vihori izazvala proturje ne
kriti ke osvrte, dobrim dijelom izrazito negativne. Službena je kriti-
ka tu poletnu knjigu gotovo sasjekla; okomila se prvenstveno na
obradu, optužila autoricu za formalisti ki artizamdekadentne lirike,
za knjiške inspiracije, za ujevi evstvo.

U pogovoru knjizi Sonetni vijenci (1991.) pjesnikinja  e re i kako
joj se ve u šesnaestoj godini duboko u dušu urezao mlad vojnik
smrtno ranjen iz Rimbaudova soneta Spava u dolini i da je sva
materija knjige Zore i vihori izgra ena na torn lajtmotivu: dje ak,
mladi , vojnik na umoru, tenkom pregažene tratin ice, nasilje, rat.
»I  itava moja potonja lirika nosi taj isti samaritanski, maj inski žig:

zaštititi, oživjeti dahom, ljuljati u zipci stiha nevin mlad život bezu-
mlju povijesti prepušten — bilo gdje, ma  iji..

U pjesništvu Vesne Parun ljubav je mjera života i posvudašnja
patnja (Tijelo i prolje e). Ljubav je središnja tema ovog pjesništva,
tema koja  e se u punoj mjeri rascvasti u knjizi Crna maslina (1955.).

Ta zbirka ima svakako višestruko zna enje; ona je nezaobilazni
ugaoni kamenu poeziji Vesne Parun, stup  itave pjesni ke gra evi-

ne, sve anost u umjetnosti rije i i odrednica njezine budu nosti koja
traje sve do danas. Sva satkana od sna i jave, izgra ena od istog



KARMEN MILA I 701

motiva, ona je usredoto ena i cjelovita knjiga.  utilnost iz prve zbir-
ke zamijenjena je osje ajnoš u i  ežnjom za ljubavlju koja neprestano
izmi e. »Lirika Crne masline izrasla je i razgranala se, baš kao
biljka., re i  e Stanislav šimi u pogovoru knjizi. A nekoliko deset-
lje a kasnije napisat  e Ivo Frangeš: »Jedna od najvrednijihknjiga
hrvatske poezije uop e.. Ta je knjiga ljubavni kanconijer, izražen
neposrednim  uvstvenim jezikom, formalno više klasi ne obrade, u
kojoj se osje a ritam narodne pjesme i dah Staroga i Novogazavjeta.
Crna maslina je prolog u bogatu i raznovrsnu pjesni ku ispovijed
žene opsjednute mistikom ljubavi, što  e biti osnova njezinog cjelo-
kupnogpjesništva. Ljubavje, ne samo u knjizi, shva ena prvenstveno
kao mjera da se ostane  ovjek. Op injenost ljubavlju i ljepotom jedna
je od bitnih stalnica, jednaje od ideja vodilja ne samo ove knjige nego
i cjelokupnog pjesništva Vesne Parun.

Raznovrsnost unutar istog motiva proistje e iz  injenice da je
pjesnikinja dodirnula niz tema: ljubav kao izvor humanosti i rado-

snog opuštanja, problem odnosa muškarca i žene, povezanost  ovjeka

s prirodom, raspetost izme u strasti i bola, materinstvo, neumitnost
stradanja i patnje i ograni enost ljudske rije i da tu patnju izrazi,
traganje za izvorima svoga nemira, te prolaznost svega i vje ito
lutanje.

Jedan dio pjesama ove zbirke izraz su neoromanti ne  ežnje i
o ekivanja ljubavi (Djevi anstvo; Prva ljubav; Usnuli mladi ; Masli-
ne, šipak i oblaci), ali je i u njima ve predosje aj budu e patnje (»Ne
pla i: to je ljubay. Kreni kroz bespude.). Druge, brojnije, odraz su
tragi nog smirenja poslije ljubavi, stišanih strasti i patnje koja se
odmara (Otvorena vrata; Pe ina s izvorom i cvijetom;Balkon;Tužalj-
ka za srcem; Maslinov gaj; Da si blizu; Ti koja imaš ruke nevinije).
Ve i dio pjesama izvire iz odre enih doživljaja i stvarnih slika života,

a druge iz snatrenja i tamnih predjela duha.
Njezino unutarnje oko iznosi uvijek svoj autenti ni doživljaj i vla-

stiti postupak u otkrivanju zajedni kih arhetipskih elemenata proš-
losti. Pjesništvo se u ovoj knjizi rascvalo u brojne slike obavijene
nezbiljskomsvjetloš u i glazbom, slike kakve se vide samo u snu. U
pjesmi Usnuli mladi anti kom jednostavnoš u i oslanjaju i se na
iskustvo simbolizma, himni ki pjeva o ljepoti muškog obli ja u dude-

snom ugo aju uzmorskog krajolika. Mladi nije samo simbol ljepote

i ljubavi, nego i zemlje i života. Usnuli je mladi plasti no prikazan

u sadržajnoj povezanosti pojedinih slika, u izvanredno istan anoj
akusti noj izražajnoti. Zgusnuti smisao slika raznovrsnih i raznoli-
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kih imaginacijom sjedinjenih, filmski naglih prijelaza iz jedne slike

u drugu, koja je po smislu i sadržaju potpuno razli ita, a ta razli itost
stvara osnovni smisao i ritam. U toj je pjesmi sadržan srh života i

san stvarala kog  ina.
Naizgled spokojna pjesma Da si blizu, sva je ustreptala ljubavna

 ežnja, prolinjen i odmjeren ljubavni zov. Unato gubitku ljubavi
(ptice moje / s tvojih su grana sašle) nema optužbe ili proklinjanja,
nego tihe patnje i pomirenosti s prolaznoš u. Ljubav i priroda nera-
skidivo su povezani u slikamakoje se izvijaju jedna iz druge u stiho-

vima što vrve opkora enjima. Neshvatljivo rastajanje, prava je jezgra
njezine ljubavne lirike, što se opet oslanja na bogatstvo dojmova iz
djetinjstva. Zlarin je bio poglavito otok žena. Muškarci su ve inom

odlazili u dalek svijet za kruhom, ne vra aju i se, ili su se vra ali kao

starci ili kao mrtvaci. Istražuju i prostore svoga ishodišta, pjesniki-
nja je prepoznala arhetipske poruke pohranjene u dubine oto kog
pam enja.

Teško je u našoj lirici na i stihova kao što su oni u pjesmama
Otvorena urata, Pe ina s izvorom i cvijetom, Opijmoko ijaša što vozi
nage dane. Kao da je prisutniji kipar, i kao da je pero zamijenjeno
dlijetom. Sve je iz gromade i svaka je rije kamena, svaka  vrsto stoji
samostalno ili vezana sa susjednom rije i. Proslavljena i nadaleko
poznata pjesma ove zbirke Ti koja imaš ruke nevinije otkriva pleme-
nitost i dobrotu bi a Vesne Parun. Ta je pjesma krik pregorne,
izgubljene ljubavi, topla djetinja molitva i oproštajno pismo koje je
mogla napisati samo žena u kojoj etika prevladava nad emocijama.

Rijetkostje da se u jednoj pjesmi zbude toliko neporecivih vrednota:
jasno a misli, spoznajna dubina, estetska  isto a, ljepota i jednostav-

nost izri aja, alegorija, poetska simbolika i smione slike.
Raspoloženja, ugo aji,  ežnje, samo e, tužaljke za izgubljenom

mladoš u, prisutne u Crnoj maslini, prožimat de sve kasnije knjige,
koje su me usobno dosta sli ne, a neke od njih koncentri ni krugovi
opisani oko Crne masline u tužnijem i tamnijem raspoloženju (Rop-
stvo; Ti i nikad; Pusti da otpo inem). Psalmodi an i baladeskno
raspjevani ritam njezina stiha kao i erotske impulse smijenilaje u
kasnijim knjigama umjerena rezignacija i umor, a u zadnjim zbirka-

ma prisutna je ironija pomiješana sa straš u vje ne oporbe.

Osim što je duboko emocionalna, Vesna Parun je tako er intelek-

tualna priroda, što najbolje potvr uju njezini brojni eseji i medita-

tivna knjiga Kry svjedoka. Poznaje dobro Bibliju, gr ku i rimsku
mitologiju, posjeduje bogato i gorko životno iskustvo, pa je sve to
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pridonijelo njezinom razmišljanju o  ovjeku i njegovoj sudbini, o
životu i smrti, o ljubavi, o protjecanju godišnjih doba i njihovu vra-
 anju. Grade i svoj pjesni ki svijet, VesnaParun je istodobno unosila
nove valere ulaze i u svijet op eljudskih i eti kih obuzetosti. Priroda,
ljepota, ljubav motivi su preko kojih ispovijeda i svoje poglede na
život, svoja  u enja, prijekore, ushite i razo aranja. Ljudski i pjesni -
ki ideal ove pjesnikinje harmonijaje u jedinstvu  ovjeka i življenja.

An se spoznaja raspršenosti i harmonije svijeta i života javlja vrlo
rano i nazo nost nesklada prožima njezino pjesništvo ve poslije

nastupne knjige. Prisutna je misao da svemu što je  ovjek stvorio
prijeti osipanje i razjedanje. S tridesetakgodina života re i  e u Crnoj
Maslini: »Slatko breme kratkotrajnoje. / Zrelo a je vjesnik pustoši«
(Vo njak). Uz svijest da »nema dana koji ne bi hitali, ljepote koja ne
te e«, javlja se i misao o neumitnoj smrti, pod  ijom se sjenom odvija
 itav naš život. Ali za Vesnu Parun i smrt je jedan od integralnih
dijelova života. Život i smrt su »Dvije zlatne suze sunca, dvije  esme«,
re i  e u pjesmi Ravnoteža. Susre emo i kontemplacije o ništavilu i
 ovjekovu vra anju iz njega, o spoznaji da život nije san, ali bi mogao
biti kad  ovjek ne bi uništavao vrijednosti u njemu. Shvativši smisao
prolaznostijedinke, pjesnikinja se okre e prirodi u kojoj bi se mogao
na i odgovor na pitanje  ovjeka koji silazi u godine. Ali i u prirodi su
o evidne promjene komplementarne  ovjekovu ro enju i nestajanju,
što je još jednapotvrda mirenja sa zakonitostimaprirode i života [...]

Sva ta razmišljanja,  u enja i pitanja najviše su odjeka našla u
knjizi Ukleti da,žd (1969.), jednoj od vrhova poezije Vesne Parun i
zbirci koherentnoj kao cjelina. Knjiga je puna spoznaja tragi nosti
ljudskog života, ali i ganutljive pomirenosti i prirodnosti zbivanja.
Pa i u torn ozra ju ljubav je ponovno zraka svjetlosti: »Budim se i
šap em: ljubavi budi pjesma« (Zrnce ganu a). U  udesnoj pjesmi
Jedno stablo iz vje nosti titra spoznaja da nema povratka, a vje nosti
ima i na zemlji. Iskaz je ostvaren pretapanjem stiha u stih i slike u
sliku. U tim rojevima slika jezi ni elementi natopljeni su semanti -
kom vibracijom, mnogo bogatijom i zna ajnijom od one kvalifikacij-
ske. Rije je i glazba i boja i miris, a slike su sinestezijska
koncentracija.

U pjesmama u prozi VesnaParun mirnijepromatrasvijet oko sebe

i ponore u sebi. Jednostavnimjezi nim sredstvim evocira u nadah-
nu u sagledane svoje sanjarije i otkriva neistražene predjele emocio-
nalnosti. U toj vrsti proze ima cjelina koje su tematski i leksi ki
gotovo istovjetne s pjesmama u stihu (Kad ptica prestane voljeti;
Otvorena vrata).
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Rije ptica u ovoj poeziji zauzimaprvo mjesto po u estalosti,

tematska je rije koja do arava lepršavost i stalnost, vra anje u
krugu, an nikad istom stazom. Ptica je metafora i simbol, i gotovo

nema pjesme u kojoj se ne javlja rije ptica ili ime neke ptice. Ptica
je simbol svega što se naziva životom, slobodom, radoš u, prostran-
stvom, ljepotom, skladom. Ptica je ushit, ali i tuga, simbol je verti-
kale, poniranja u visinu, putovanja, ne ega  istog i smjelog, an i
rastajanja, prolaznosti i vremena. »Nema vje nih dodira«, re i  e u
jednom od deset soneta o sudbini ptica. »Pticaje vje nost / koja se
seli bez šuma iz jednog bi a u drugo«, one su jedini most što spaja
djeli e sudbina slatkom porugom. Ptice su suputnici i prijatelji mor-
nara na pu ini. One su glasnici jutra i prolje a. »Život je ptica nevid-
ljiva« kaže u jednoj pjesmi, a srce je »preplašena ptica ljubavi«. Prva
je ljubav »pjevanje ptica u zoru., a na drugom  e mjestu za ljubav
re i da je »zamišljena ptica« i da »sve što znamo o sebi stane u njezino
tijelo / poslušno srebro«. Kad izražava ushit, radost, Vesna Parun
kaže: »U srcu mi je ptica«, kad se zavjetuje »Ako mi srce ne prestigne
ptice«, a kad uživa u samo i »Lijepo je biti sam, kad su oko tebe
ptice«.  ovjek i ptica mogu lako zalutati u životu »ako  ovjek ne
vjeruje ptici / ni ptica  ovjeku«. Ptica je simbol zagrljaja koji »u sebi
sjedinjuje neuhvatljivo i dovršeno«. U prvoj objavljenoj pjesmi Zova
javlja se bijela ptica, simbol ljepote života i zova hrabrosti da se
 ovjek opire zlu. Mnogo kasnije u pjesmi Budite hrabri moreplovci
opet »bijela ptica koju prognaše! / sjeverni vjetri« simbol je izgubljene
ljepote života. Za pjesmu Bila sam dje ak, jednu od najranijih, kaže:
»Ta je pjesma dokument o meni, djevoj ici koja nije željela biti dje ak
koji pra kom ubija ptice, nego dje ak koji pra kom poklike baca«. A
jedna pjesma iz devedesetih godina naslovljena je: Bila sam dje ak s
pra kom, bila sam ptica. Uspore uju i ta dva citata vidimo da je i
ovaj potonji dokumento iskustvuprije enog puta u kojem se pjesni-
kinji iskristaliziralo dvojstvo bi a sa svom njegovom zapretanom
tragikom.

Nove sadržaje slijedilaje i nova forma, tako da smo zadnjih godina
svjedoci njezine opsjednutosti sonetom. Kao i stari europski majstori
i ona u toj formi pjeva ljubav i prirodu ili svoja razmišljanja(zbirke:
Sto soneta, Olovni golub, Za arana  arobnica). Ali u njezinim sane-
tima odjekuje i hereti ki zvukporuke i trajnog nemirenja sa svijetom
(zbirke: Saltomortale, Kasfalpirovazemlja). VesnaParun je napisala
više od pet stotina soneta i šest sonetnihvijenaca, što je teško povje-
rovati. Sigurno je, i ve je izraženo u kritici, da se u velikom broju
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tih njezinih pjesni kih oblika može na i i dosta nepoetskog nanosa,
ah je isto tako istina da je ova pjesnikinja i u tom otmjenom obliku
iskazala trenutke tananog nadahnu a i stvorila niz soneta koji su
prave »biser suze poezije..

U prvom razdoblju života i pjevanja sve su težnje ove pjesnikinje

bile okrenutesvijetu ljepote, ah je odnos izme u nje i svijeta sve više
pjevao u nesklad i njezine hvalospjeve ljepoti života pretvarao u
tužaljke i jetko—satiri ke kitice. Ve sredinom šezdesetih godina po-
 inje pisati stihovane basne bockavih aluzija humoristi kog, povi-
jesnog i politi kog sadržaja. U knjizi Apokalipti ke basne (1976.)

ustraje u namjeri pisanja suvremenih basni izražavaju i svoj gnjev
pred nali jem svakodnevice. Ta je knjiga druga strana medalje istoga
poetskog iskaza. Primjerice, u basni Agava na smetlištu pjesnik je
zaljubljenikprirode koji pjeva o nali ju  ovjeka u prirodi. Sli no je i
s knjigomTronožac koji hoda (1993.), gdje se izme u uvodne pjesme,
kojaje oli enje  ovjeka koji rasu uje, i završne, kojajenjegov negativ,
nižu basne, satiri ke kitice i epigrami pisani mudro i iskustveno, s
profinjenomironijom, sa sarkazmom i beskrajnom tugom.

Premda su autorici Zora i vihora, Crne masline i obilja drugih
knjiga »velike« poezije, pjesme namijenjene najmla im  itateljima
neka vrst bijega, »lije enja od umora, lije enja od stranputica i ne-
plodnih traženja«, kako sama re e, taj njezin eksodus je zna ajan i
to vra anje djetinjstvu traje ve  etiri desetlje a.

Ta žudnja za ravnotežom i za djetinjstvom rodila se, naravno, u
rodnom Zlarinu u kasno ljeto 1955., kad je nakon dvadeset i pet
godina posjetila svoj otok, i kako sama kaže, »leže i na žalu punom
algi, skovah — ni sama ne znam zašto baš tada — svoju prvu pjesmu

za djecu, Darežljiva krtica..
I opet u kasno ljeto u Kukljici, na otoku Ugljanu,dvanaest godina

kasnije (1967.) zapo eo je stihovani roman o pustolovnimma kima
Džingiskanu i Mikiju Trasiju, koji je i danas još nedovršen. Ljeto,

more, rodni kraj, iznjedrili su najljepše trenutkedje jeg svijeta Vesne
Parun prepune »zrnaca morskog pijeska i borovih  ešera.. Motivi
pjesama za djecu brojni su i raznovrsnipa je lakše re i  ega nema u
torn »zamku od paukove mreže«, negoli  ega ima. Što se stila i forme

ti e, u prvimknjižicamapreteže narativnastruktura tradicionalisti -
koga tipa, a u kompozicijise VesnaParun služi rimovanimstrofi kim
oblicimaod  etiri ili više stihova, ili piše  itave male poeme od gotovo
dvije stotine stihova (Kornja in oklop). Dok je prvim zbirkama kri-
tika zamjerilanarativnu strukturu starijeg tipa naše lirike, te  vrsti
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i kruti metri ki oklop, knjige 0 Džingiskanu i Mikiju Trasiju ozna-
 ene su kao oboga enje i osvježenje hrvatske dje je književnosti.

Iako je tematika dje jih pjesama vrlo bogata, životinje su Vesnina
posebno omiljena tema, a ma ka i pas upravo su arhetipski likovi
dje jeg svijeta i shva anja. U novijim knjigama u biljni i životinjski
svijet banule su tekovine i problemisuvremenog života, urbana sre-
dina, ljubav, samo a i osobito more.  est je motiv u enja, želje za
saznanjem, za upoznavanjem života, za prodiranjemu njegove tajne,
tajne prirode, njezinih zakona i odnosa svijeta flore i faun.  itava
jedna zbirka u rukopisu (Morska ko ijica) posve ena je Vesninoj
omiljenoj temi i u ostaloj poeziji — moru, torn iskonskom simbolu
života. Jedini vidik koji je zapamtila u djetinjstvu bilo je more, a
jedina tajna ON i ONA, kažu stihovi jedne minijature.Ta sje anja,
slike, mirisi upijeni u djetinjstvu dah su ljepšega svijeta. Mašta ne
miruje kao ni more i u stotinu se oblika mijenja.

VesnaParun objavila je sedamnaest pjesama za djecu, a u rukopisu
ima još  etiri zbirke i nastavke romana o Džingiskanu i Mikiju
Trasiju. Pisala je tradicionalisti ku liriku i modern leksi ke igre,
 itave male poeme, rimovane basne, poetske minijature, stihovane

romane i stihovane radio—igre.Kao što u svojoj ostaloj poeziji pomalo
rasipni ki pokazuje izražajne mogu nosti, bogate invencije, takav
odnos prema rije i javlja se i u poeziji djetinjstva, pa se ne može
govoriti o vrijednosnoj, stilskoj i drugoj ujedna enosti. Ali ono što je
konstantaove poezije u velikom broju pjesama, iskri avostje i bogata
maštovitost, konotativnobogatstvo, ljepota i toplina izraza, šaljiv i
blago satiri an ton, te obilje zvukova i boja u leksi kom izrazu.

(Ulomak)

Karmen Mila i 



STRASNA UZAJAMNOSTOTKRIVANJA
LUKO PALJETAK: IZLOŽBA MINERALA.

KONZOR. ZAGREB, 1996.

U svojoj (ve !) dvadesetsedmoj pjesni koj knjizi Izložbi minerala
Luko Paljetak osvjedo uje ranije dosegnutu iznimnost svojega pje-
sni koga glasa odnjegovanog u okrilju poetike temeljene na pomnom
skladu svih zvukovno—ritmi kih elemenata  iji je cilj podvr i jezik
strogim arhitektonskim zahtjevima poetske gra evine, eda bi se u
krajnjoj to ki koja svojom težom sve pridržava, kao srcište libele,
izmirile formalne i funkcionalne dionice izri aja zacrtana u preci-

znom nacrtu zemljovida svake pjesme. Paljetak se toliko strasno
predaje zahtjevima svog graditeljskog umije a, okomicama i vodorav-

nicamašto ih u ravnovjesje privodi gotovo imperativnivisak, da nam
preostaje vjerovati kako i ne kani, možda ni u svojim budu im zbir-
kama, odustati od ove ipak u suvremenom hrvatskom pjesni kom
aktualitetu rijetkepredanosti filigramskim zahtjevima formalnena-
ravi koja je, kako se  ini, ispred svega i iznad svega. Motive ove i
ovakve discipliniranosti treba potražiti u dalekim i tamnim suzvu -
jima njegovih davnih predšasnika što su gotovo s istom straš u pre-
nosili poetsku tradiciju u ladanjskim trenucima u svojoj Dubravi.
Paljetak, naš suvremenik, kao da nas želi diskretno podsjetiti da
postoji i da je mogu poetski univerzalizam, te da se oslanjanjem na
ponajbolje tradicionalne vrijednosti još uvijek mogu osvojiti visovi
našeg poetskog vremena i poetske egzistencije. Ve u ovim relacijama

sadržani su brojni razlozi da mu vjerujemo, ponajprije stoga što
njegova poetika, zahvaljuju i pjesnikovoj individualnosti i ovlada-

nom umije u, neprestance svjetluca ve im i manjim pomacima u
naglašene moderne premise ovodobnog senzibilitetai uronjenostiu
egstencijalni krajobraz u kojem zbilja i zbiljnost iznjedruje i neka od
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esencijalnihpitanja u kontekstu naše ontološke utemeljenosti u fe-

nomen postojanja. Pjesnik je neprijeporno stigao do vlastita unutar-
njeg iskustva koje nas vje no udvaja i istinski izri e tek u trenucima
kada se naš ushit izazvan »breskovim cvijetom« odiže od zemlje i
zemaljskog da bi ve s »pogledom na zemlju« sve zadobilo krajnju
jasno u u »pepelu« i »ruži« što de »na kraju, svela, zamirisati najja-
 e«.

Bilo bi idealno postojati kao »grašak koji ne misli ništa dok raste«,

no istinsko postojanje ve od najranijihmislitelja na eto je melanko-
li nom istinom da je »vje an samo vjetar«, samo protjecanje i otjeca-
nje, a list je ono što je odre eno mijenom, dakle trenutkom bljeska

bolje re eno,  asovitim »praskom ljepote« na  ije se dno vje ito
pada u dodir s tajnom iii onim što nazivamo ništa.

Sve što je izloženo drugom, izloženo je i sebi. Pjesnikova»izložba«
nije ništa drugo doli pomak subjekta u mjesto kada isti postaje i
objektom, dakle jedinstvomkoje jedino u takvoj konstelacijiomogu-
 uje cjelovitost i neokrnjenost jednodimenzinalnoš u. Stoga Paljetak
nije tek pjesnikom perspektive realitetanego i pjesnikom retrospek-
tivnosti iz koje se napokon može gledati i misliti i iz one to ke koja
je poredak obrnula u ime krajnje uvjerljivosti. Ne govore li to ovi
stihovi:

Sjeti se, da si  oujek, sjeti se pepela.

Paljetak namjerno relativizira izdanke zbilje; gotovo je op injen
mogu noš u igre koju je zapodjenuo u nakani da stvori autenti niji
poredak. Ishod kojega tako zadobija, uistinu plijeni o u enoš u, ne-
kom zavodljivom ponudom na sudjelovanje i iš ekivanje nepredvidi-

va ishoda. On stvaripersonificirado razmjera dje je naivnostiu kojoj

sve govori i sve biva živo zbivanje prenapu eno iznena uju im dio-
nicama scenskih efekata izazvanih unaprijed zadanom i brižljivo
pripremanomdramaturgijom. Upravo ta težnja totalnoj prsonifika-
ciji i antropomorfizmu sveprisutna je zna ajka Paljetkove poetike,
poetike u kojoj ne samo pjesnikov subjekt nego i sve ono što on
dodiruje, moradobiti prigoduda iskaže svoju autenti nostu kontek-
stu koji je, po pjesniku, op i i zajedni ki, jedinstven i neporeciv.
Možda  e  itatelju zasmetati pretjerano autorovo inzistiranje na
»sceni nosti« unutarnjeg zbivanja, ne samo u odnosima me u stva-
rima nego i u odnosima me u rije ima koje nikako da se »otmu« s
kona ne niti kojom pjesnik upravlja, neprestance usmjeren na zada-
du što ju je unaprijedpripravio. Paljetkovaje pjesma uvijeku ne emu
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i s ne im kontrapunktirana;mi koji smo u odnosu na njega, s druge
strane, pomalo ostajemo prikra eni u sustvarala kom sudjelovanju i
u mogu nostima da sami dovršimo poneki potez i poneku misao. No
to je o ito plod pjesnikove težnje da pjesmu stvori u »totalitetu« koji
nikada ne  e, barem ne u ve oj mjeri, odgovarati svojem izvorniku.

Paljetakjoš uvijeks neposustalom straš u  injenice iz života uzima
samo kao graditeljskielement koji flue ništa sve dok ne zauzme svoje
mjesto u djelu, dakle u samom »umije u« gdje je svaka funkcional-
nost i opravdanost namijenjene mu svrhe u volji i naumu graditelja.
Pa ipak, po posrednu priznanju sama pjesnika, pjesma kao nova
 injenica, ma kako da je privedena u savršenost, još uvijek je sjena

onog što bi Platon nazvao istinom. Svijestan je i sam pjesnik da
umjetnost i život ne valja izjedna avati niti poistovje ivati; ukoliko
bi to bilo mogu e, umjetnost bi samu sebeukinula oslobodivši se svih
prvotnih razloga koji su se potakli na vlastito postojanje. »Cvijet je
(onakav kakva ga zatje emo) najve e savršenstvo; poeziji je namije-
njeno više ili manje uzimati i nanovo preobražavati zate eno, budu i
da tek u nama, u dodiru s tajnom  iji smo zato enici, sve zadobija
druk iji identitet. Razumljivoje što se ponekad nad poetskom real-
noš u pitamo »je li to naša duša?« Iz takva pitanja pjesnik stiže na
prag tvrdnje da fenomenalnost i ne postoji u logi om poretku nego
samo u plaštu duha i duševnosti; jer, pjesma nastaje na »klavijaturi
duše., tj. u ozra ju vlastitih pitanja i vlastitih rana. Razumljivo je
stoga što Paljetak stvarnost  esto pomi e u  istu kondicionalnost,u
iznovastvoren poredak u kojemu sve zadobija pokret, živost i vlastitu
dušu. Po njemu postojanje je »prasak«  iju silinu treba privesti osmi-
šljenu redu i prihvatljivijem ishodu. Sve što pjesnikova imaginacija
dodirne, izlazi iz tišine i ukro enosti, zadobija pam enje i govor,
zapravo novu egzistenciju. U njegovoj kondicionalnostisve se proži-

ma i ulazi u uzajamnost, a pitanja što ih nazivamo »velikim i mu-
drim., tek povremeno »upadaju« u ove odnose eda bi potkrijepili,
usmjerili,prihvatili šlagvort, a onda ponovno utonuli u tamnamjesta
odakie su i došli. »Gubici« što ih pritom otkrivamo, tamna polja na
koja pokatkad zalutamo, bol što obuzme i popusti — Paljetku su ne
toliko »otkri a« koliko sama nužnost koja nas odvodi vidjeti i ono
»drugo« i iz toga drugoga uzeti malo snage za nešto što bi moglo biti
i radoš u. Ako je ovo to no, onda nam je skrenutipozornost najednu
 esto nekriti ki preuzimanu tvrdnju kako Paljetak pjeva i opjevava
jedno iskonsko hedonisti ko osje anje svijeta. Pomnije iš itavanje

ove, ali i njegovih ranijih knjiga, uvjerit  e nas da u dubljim slojevima
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pjesnika prebivaneka pritajena Vidri evska bol. Ako to i nije prepo-
znadjiv pesimizam, pa i ako nas pjesnik neprestance održava u svom
»prasku« punim života i strasnihnijansi, ipak naš korak u Paljetko-
vim poljima  esto zalutau tamne oblake, u ono da je na »zemlji samo
vjetar stalan.. Bijeg u »trenutno., u »sada«, u »ovo., motiviran je
željom za malim zaboravom koji omogu uje mirnije sudjelovanje u
gledanju, unapre ivanju, premještanju, igranju, u jednu rije , u odr-
žanju kontinuiteta svega postoje eg, uprkos rasudnoj mo i velikih
pitanja što se poputDamaldova ma a spuštaju na našu misao. Umje-

sno je pitanje, je li živjeti trenutak i vje nost, istodobno i u jasnoj
svjetlosti spoznaje i divergentnosti ovih stvarnosti, zapravo gubitak
ili dar. Mada je Paljetak bliži ovom drugom, ne zaboravimo, on nije
izgubio, ponajmanje predvidio i ono prvo. Ovaj pjesnik nije tek jed-

nom rekao kako smo svojim slu ajem, dakle samom egzistencijom
deatribuirani kao »rajska djeca., pa smo, prisiljeni unapre ivati se s
onim morskim valom što, gube i se, u krajnjem i zadnjem zamahu
zamahuje u ništa. Imaju i ovo u vidu pjesnik traži spas u konverzaciji
sa svijetom i u naporu da se ta konverzacija po svaku cijenu održi,

tu tik do kamena zaborava i iza zastora iza kojih glumci govore
zadnje istine. Ovoj konverzaciji stun pjesnik, poput kakva dirigenta
u orkestru, daje tempo u želji da svaka partitura ima svoje to no
odre eno mjesto da bi posve funkcionirala sintaksa svega što je u
razgovoru. U takvoj orkestraciji ne smije biti »fuša.,

ne smije ga biti, to je znanje,
umjetnost, zanat, ars armandi, struka
vještina

kaže pjesnik, ne dvoie i da je umjetnost više umije e nego »nadna-

ravna. imaginacija. Sto je to no i što je u modernimpoetikama ve 
promaknutou istinu — neka ostane pitanjem izvan ovog pjegnika.
Jer, takvapitanjaponaj eš e ne stvaraju poetike nego samo pjesnici,

a prednost je, priznati je, uvijek na njihovoj strani. Glavno je da
»te eš., re i de u jednoj pjesmi Paljetak, ah u istom trenutku dodaje

i ono »kamo«? To je dovojno da se poezija nastavlja, da razlognjezinu
postojanju traje, možda upravo zahvaljuju i nemogu nosti da se na
to pitanje odgovori.

Ništa nije i ni eg nije u dovoljnoj mjeri, tvrdi pjesnik aludiraju i
na nedovoljnost kao idealnumjeru koja održava i umnožavarazloge
pjevanju i nemirenju. Nije li tu izvor svakog poetskogpohoda, Pa-
ljetkova ponajprije. Pjesma je posredovanje. Cega? Koga?  ime i s
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kim? Iz tih pitanja nastaje poezija, ne odgovori. Oni ionako ne pri-
padaju pjesništvu. Jer poslužimo se stihovima Luka Paljetka,pjesnik
je »glas [...] koji sva imena poznaje, osim svogao. On,

u svjetlosti 6e do i, u svjetlost  e oti 
od svjetlosti  e bit, a uvijek  e u tami
hodati

Na kraju pjesnik ništadrugo ne  e i ne želi doli da nam uputi poziv

na putovanje u »daljinuo. Sigurnost i nesigurnost prihvatimo kao
vlastiti ulog.

Gojko Sušac



OBNAVLJANJE STISANA GOVORA
ANKA ŽAGAR: STIŠAVANJE IZVORA,

MEANDAR,ZAGREB, 1996.

Stišavanje izvora sedma je zbirka Anke Žagar, pjesnikinje srednje
generacije. Raspon tema proteže se od razsrediš enog Ja do svagda
izmaknutogTi. I onda kad je najbliže toj neposrednoj blizini, sakriva
se u »bijelo meso rije i., tanje i jezik do rubova šutnje. »Pjesma
razbija se / na ti i ti., na onog  ega nema i što bi moglo biti. Kad se

u torn pjesništvu  uje samo ono što prolazi, pjesnikinjaje ta koja
udomljuje i filtriraproto nost, zaustavljaju i probrane krhotine »ne-
izdahnute slike.. »Nije imao mene / opnu pam enja«, jer »i kad te
pišem / tebe ja opet vidim«, »od tebe sam ja bijela«.

Oslanjaju i se na neprisutno Ti, na zakriveno iii udaljeno tijelo
ljubavi, Anka Žagar u neprestanu je produbljivanjutraga, daha, koji

se iskazuje kao neposredni govor, dokinuta slika što prikuplja ljuske

ovog oblika. »Pjesma je da se nikad ne prestane., »izgovaram te da
te eš.. Taj se govor širi u rešetki glasa, u polarizacijina »crni omota 
teksta. i »tijelo dahova«, na »prepunu rije « i bijeli omota snijega.
»Ali mene netko unutra / u isti  as  uva / i izlijeva mi sredicu..
Pouzdanje s kojim uvire u tekst i izvire iz rije i Zagarica je ogolila
do te mjere da su postali prozirni i zatamnjeli dijelovi, skrivenog,
tišinastog Ja. Vjeruju i u totalnu, potpunu sjedinjenost s tijelom
pjesme, u njenu bajkovitumo , istinski se poistovje uje s napisanim:
»Zašto je sve tako o ajno blizu«, » uje se samo ono što prolazi..
»Stvarnost je / vrijeme da se razlistamo., »ta pjesma je uvijek sada.,
»titrajno podru je daha..

Kako je »sve izmišljeno, nepostoje a ljubav / samo ijudi, biljke samo
tu i tamo / poneka životinja., Anka Zagar zaodjeva svoj govor u
prozirnost,u bjelinu iz koje se vidi nagost i otkritost tijela odmotana
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od ciklamastih šuma. »Ro ena, nisi se sakrila., nego se izložila »uz-
burkanoj praznini«u kojoj nas ogoli sva ija bol pa i naša vlastita. U
posve prirodnom zajedništvu razotkrivanja svoga unutarnjeg Ja i
vanjskog Ti, ne želi mijenjati ovaj svijet nego ispitati mu granice,
sapeti ga u posvojenu rešetku »da ne izgovori previše rije i.. Taj
strah od »previše., od preobilne iskazivosti oijedaja i navrle topline,
prikriva se pod plaštom snijega i hladi pod pokrovom bjeline. Tako
uspijeva sa uvati sebe i svoj osje aj cjeline »sapet u kožu koja je žar

i gar., nezamislivagusto a, »nevidljiva sjena iz dubljine«.

Kaleidoskopskimrezom pjesni ke slike koja protje e kroz os svog
ljuštenja, fragmenti smisla razlamaju se, odljepljuju i odjeljuju od
krute, doslovne zbilje i rune u proto ni vrutak. U izvor poticajne
sugestivnosti, ranjive nutrine rije i koja se želi zaštititi svojim odma-
knutim smislom: »rije i su u nastambama, / rije i su životinje nepri-
pitomljene., »tijesno im je.. »One još govore, / one su jezik.. »Svaki
je  ovjek / jedna prazna rije / koja to govori«. »Zagrebla sam u tiho
/ u rije // pa stanem / i  ekam da pro em«.

Oduzimaju i pojedine rije i, slova, veznike, interpunkciju, Anka
Žagar ogoljuje svoj govor do same jezgre. Tako nezašti en urušava
se prema dnu stranice, prema dubini odraza sa vrha izvora. »Koga
pogledam u izvor sebe / on svjetlost je od vlastitog / izvire on / on
mene umire«, pretvara u »odlomak vode, odlomak tuge..

»Izvirati najtiše napisati najtiše to re i / to bijelo je bijelo je smrt
bez uporišta«. Proto nost njenih slika u raspršenost slova u sebi
reflektira i dohva a istodobno nekoliko razina promatranja, gleda-
nja. Kristali nost stihova višekratno se razlama i grana poput inja
zale ena na staklu ili po krošnjama. Dahnuvši u inje-kristal Anka
Žagar toplinom svoje nazo nosti otapa prolaz u skriveno, prigušeno
središte postojanog.

Bjelina, ali ne samo snijega i cvijeta, sve je što bi se moglo »izgo-
voriti bijelo.: »Ja sam snijeg«, ah i »ja sam samo stvar«.

Ako je bijelo boja i ne-boja, ako je duh tvaran i netvaran, onda je

i Žagari ina bjelinapokrov pod kojim pokrivasvoju ranjivu nutrinu.
»A1i ja ne smijem biti ljudi / ve bijelo kao da sam napisala ruža.,
»Netko mora imati bar malo / te neprozirne ljudske milosti«. Pre-
svu ena u bjelinu svaka se prisutnost prazni, zamjenjuje u neku
drugu tvarnost. U tanku opnu pahulje ispod koje prosijava svijetlo.
Sagra ena dahom strasna traga a, žagari ina poezija postaje vezivno
tkivo izme u nekog drugog i prolistaletišine: »jer rije / osje a uvijek
samo svoje vrijeme.. Svedena na »beš utno brašno rije io, u koje je
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ulila say svoj život, Anka Žagar izmišlja i gradi kovanice, oduzimaili
pridodaje slova, izokre e ili preina uje smislove, stvara novogovor iz
kojeg slaže žive slike. Pjesni ki svijet koji sam sebe ljušti i odmotava,
pršti i razigravana rubu dvosmislenih pojmova.

Ankine su pjesme introspekcijskidnevnikuviranjau plodne  estice
slova. Putanja od krajnje suprotstavljenih pojmova do njihova slju-
bljivanjau oštru, novouspostavljenu sliku. U lahorastu bjelinu koja
isijava zrcalno nali je premetnutih slova, njihova razmještanja po
zrnastoj rešetki svijetla. Vedrina bliske odsutnosti, ili daleke prisut-
nosti, izjedna uje se, mijenja s vremenskim pomacima godišnjihdoba
i mjesta stanovanja, prolaskai dolaska. Odsutnobi e i bliski prostor,
zavi ajnost jezika i ku a praznine spajaju se u vrutak protjecanja
fragmentarnezbilje koja se miješa s razli itim udaljenostimai blizi-
nama.

Stišavanje izvora zbirka je zrela promišljanja o mogu nostima
daljnjeg, posvojenog na ina pisanja. Zapinju i u pojedinim segmen-
tima za konvencionalnosti automatizam jezika,  esto s prepušta
istrošenoj frazi ili slici, te posiže za poznatim i potrošenim mjestima.
Ali usprkos slabosti pojedinih ciklusaAnka Žagar dosegla je puninu
svog izvora, prelila se preko praga rije i, zakora ila u ponornu dubi-

nu »žurne re enice«. Jer »mi ne / ne ispisujemo papir, / mi njega
praznimo / uve avamo mu bijelo, / i on je, ja sam.. Iz te uve ane
bjeline, iz sebe presvu ene u rije i, pjesnikinjapomno dozirakoli inu
svog iska7a. Krati suvišno, sažima govor u jezgru, košticu, na eto
slovo, okruglinu.

Pišu i, Anka Žagar odmotava oblik rije i i stiha. Gradi ih iz po et-
ka, zadržava na razini novogovora iz kojeg izlazi pjesma okrunjena
svjetlopisom: »U sunce obla i slovo po slovo«. A, »toliko ih ne mogu
 udesnih rije i / obu i u njihove nove košuljice«. Kako joj se  ini da
presvu ena rije u »nove košuhice« zadobiva nova zna enja, te da say
misao ne izlazi posve iz istih rije i pa ako ih se i više puta ponovi,
jer svaka napisanarije  uva i svoj tajnoviti labirint, svoju neosvijet-
ljenu stranu, tako ponavljanje istog za Anku Žagar ne podrazumijeva
jednakost s ve postoje im, napisanim: »Taj veliki prasaku ljusci u
rije i«, razara prvotni smisao i ponovno se vra a kao »tisu ljetna
 ujna udaljenost«.

Kako se u isti  as ne može napisati i izgorjeti, biti žar i gar,
pjesnikinja se pita: »pa gdje se u i poezija / ako se ne može ijednom
kapljicom stvarnosti / napojiti obi na ova ruža / koja imaginarna
drhti / dok silazi iz svog naslova / a nije još tu / a nigdje je drugdje
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više nema.? Dakako da se poezija ponajviše u i od sebe, a »i tišina /

prolista / kad je se  uje..
Stišavaju i svoj govor Anka Žagar upu uje nas na njegov izvor,

pahuljastu sjenu, »intuiciju teksta., valovanje rije i, domišljatost
pisma. Presvla enjem zbiljskog, budnog i ponornog u »klicu svijetla.,
pomno je njeguje, uzgaja i pripitomljava, izravno se obra aju i svemu
što je okružuje. To pabuljasto lebdjenje oko svoga Ja i odmaknutog
Ti, prožima se sa svime  ime se susre e. Ta magi na pomi nost,
slagaljka od rije i i slova, postiže taktilnost svjetlosne rešetke koja

progara slojeve tame i prelama unutrašnje sagorijevanje u izvorno
blještavilo.

Andriana škunca



KAZALIŠNAKRONIKA

OKO OKOMICE

Nevini grade!
Nosim te, tu si mi skriuen
kao u plavoj kaseti,

tu, gdje se ne zna
da ima zakon

po kojem zemlja godinegradi,

po kojem kosa postaje sijeda,

po kojem postojiprostor i vrijeme,
tu si mi vje an.

Julije Beneši , 1922.

Spekulativan zaklju ak Carla Gustava Junga, kako svaka li nost
u životu izgraditi mora ne samo unutarnji, harmoni an Babilon (ili
»Biblion«?) za pohranu u Beneši evoj »plavoj kaseti«, nego pravu
pravcatu (po mogu nosti kamenu) valjkastugra evinu, nalik kuli s
koje je kose rasplitala bajkovna Matovilka, Jung je, me u malobroj-
nima, i podigao. Sve po arhetipskimpropisima: na uzvisini šumskog
proplanka, vlastitim rukama, od sivog, oštrorubnog, nepravilnogsti-
jenja, mjestimi no prosvrdlanog mahovinom. Dugo je zidao, ah u
tome i jest veli anstvenost ideje — ne može se pomutnja babilonska

u »ku noj radinosti« pospremiti za pet minuta: graditi »prema gore«
valja predano i trajno, kao što to  ine termiti —

dovoljno maleni za
impozantnuveli inu vlastitih gra evina.

Jedan je hrvatski kazališni komad nedavno tako er uskovitlao
pitanje »tornja Jahvina« i pobrkanosti ljudskih jezika, potvr ujudi
izgra eni talenat mladog pisca, ina e i jazz-glazbenika Mate
M a t i š i  a, ah žigošu i teško e pred kojima se našlo kazalište (i

samo »tornjasta«, jungovski simboli na gra evina) kad je u pitanju
parafraziranjebiblijske slike. U režiji B o ž i d a r a V i o

1 i  a,
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An eli Babilona izazvali su pravu malu recepcijsku pomutnju (kako
»babilonijadi« i dolikuje).

Drugi »doga aj sezone., ovaj pak nepodijeljeno priznate vrijedno-
sti kod kriti ara, ah slabog odjeka (zbog slabog marketinga) kod
publike, M e d v e š e k o v je »autorski projekt« pod nazivom
Hamper. I ovdje se sustavno stvara privilegirana,  arobna utopija,
jedino što mjesto radnje nije arkadijski raskošno ili dvorsko, nego
najsiromašnije mogu e: smetlište.

Kroni ar vaš zaustiti kani koju i o B ego v i  e vim »kulama

u zraku«, bilo da ih »zida« Agneza iz &TD-ovog premijernog Pusto-
lova pred vratima, Agneza smještena u bjelokosni toranj vlastite
mašte, ili pak Giga Bari eva, junakinja istoimenaBegovi eva roma-
na, tog remek—djela hrvatske proze, koje je tekstom Giga i njezini
nepodnošljivo lako za HNK preradila L a d a K a š t elan a (u

istoj maniri) režirala glumica Neva R o š i  .

Vrtoglavicu teatarske osmatra nice do koje nas je (metafori ki)
uzdizao i s koje nas je, simetri no, sunovra ao St even Ken t,

Amerikanac po aš en u HNK režijom predstave Tramvaj zvan žud-
nja, vrijedi opisati i podrobno i posebice.

A sada, kako bi to izustio pjesnik Danijel Dr agojevi 
— za mnom,  itatelju, »u buku, u jezik«.

•

SANJAJU LI ANDROIDI 0 ELEKTRI NIM OVCAMA,
An eli Babilona u »Gavelli«;

redatelj: BožidarVioli 

U antologijskom SF-romanu P i l i p a Dick a, djelu koje po-
su uje naslov i ovom našem poglavlju, ljudskaje rasa toliko otu ena,

a planet toliko zaga en, da su životinje najegzoti nija mogu a pojava.
Glavni junak, nadalje, sanja o posjedovanju prave, žive ovce, koja je
toliko skupa da je dugo sebi ne  e mo i priuštiti. Njegov posao, posao
ubijanja androida, navodi ga, me utim, da bolje upozna svoje žrtve,
robote izra ene posvema tjelesno nalik ljudskoj rasi, i da se upita
jesu li i oni sposobni za  ežnju prema ne emu, za emociju, pa makar
i prema elektri nim ovcama. Sli no pitanje u svojem jednako fanta-
sti nom komadu An eli Babilona izri e i Mate Matiši . Njegov glavni
lik, Gradona elnik, uspijeva uspotaviti  uvstveni kontakt samo s

ovcom, i ona mu je unikatna koliko i Dickova životinjastanovnicima
SF-Zemlje, s tim da Gradona elnikova Bilka iz ne ovjeka politi ke
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ambicije cijedi ne »kakav-takav osje aj«, nego toplinu neobi no oda-

ne, »nježneo sodomije.
Ina e Gradona elnik hladnokrvno naru uje smaknu e ljudi, i to

zato jer njih tretira, divnog li inkvizitorskog obrata, kao janjad za
klanje. Jednako se tako odnosi i prema jeziku: ako mu danas ne
odgovara da slovo »ko zna i upravo »kao, nego mu se više svi a da
taj znak pro ita kao »j«, tada  e i kukuruz i kiselina i kozmopolit
postati Jukuruz, Jiselina i Jozmopolit.Proizvoljnu metamorfozu pi-

sma blagoslovit e i etabliranaprofesorska elita, kojoj je svejedno što
(se) piše i  ita, samo dok su im mirovinei prihodi opisljiviastronom-
skom koli inom nulica (»Ccccc«, rekao bi Matiši ev lik). Fantasti na
jezikotvorba ishodište je i fantasti ne zbilje predstave, izvrnutog mo-
raliteta, a u Violi evoj režiji — moraliteta s crkvenim prikazanjem.

Zaplet An ela Babilona opisiv je kao parodija didakti kog žanra:
Mladi Profesor, u zamjenu za status akademika, pokuša obrazovati
tiranskog gradona elnika (»bildungso scenarij), nau iti ga elemen-
tarnim pismenima, ali Gradona elnik se posve dobro snalazi i bez
abecede ili kulture: što  e mu višak znanja kad ima: 1. beskrupulo-

znog Tajnika, 2. policiju, 3. vojsku i 4. najvažnije: »rustikalnuo reto-
riku koja se svi a masama. Stoga pokušaj preodgoja propada.

Drama je, me utim, sadržana u unutarnjim Isrzmanjima mladog
profesora koji za svakog novog sata nastave (a satova je pet) otkriva
dublju razinu korupcije. Zatim saznaje i da je njegov strukovniuzor,
Stariji Profesor, sasvim lijepo u stanju zanijekatielementarne  inje-
nice abecednih zakonitosti, potom shva a da mu malo nedostaje da

i sam povjeruje kako je Gradona elnikova (ovdje samo podsje amo

na tradiciju JarryjevogKralja Ubuja) nepismenost viši oblik mo i, a
naposljetku, u lu a koj košulji, shvatiti mu je i da pred najezdom
nelogi nosti i bezakonja ne preostaje ništa drugo doli molitva, i to
dje ja: An ele  uvaru mili, svojom snagom me zakrili... Letokrilna
bi a iz molitve, otvorivši kapke u vlastitoj zagrobnosti (tek tada!)
vidjet  e i Gradona elnik: »skon aoo od žalosti za svojom »preminu-
lom« ov icom Bilkicom. Istu je pak dotukloubojstvo njezina novoro-
 enog janjetakoje je zbog paklene Ijubomore na janjetova oca, ovna
Šiška, Gradona elnik dao zaklati, ispe i i pojesti. Ni gr ka, ni sha-
kespeareovska ni suvremena tragedija ne prolaze bez krvi i grozo-
mornih smrti,  ija je antropološka funkcija, me u ostalim, i usposta-
viti tabu ubojstva ili tabu zlo ina ili rodoskrvnu a, budu i da svijest

o sankcioniranimgranicama ljudskosti neke zajednice ima funkciju
mentalne zaštite od zala, zlo ina i poroka (v. Mar gar e t
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M e a d). No, upravo opisana scena »gozbe« iz An ela Babilona u
kazališnoj trodimenzionalnostiprelazi granicu koju prosje an gleda-
teljski želudac Mae podnijeti bez mu nine — Violi ju je uprizorio
toliko doslovno, s pe enkom i žvakanjem zalogaja, da se groteska
pretvorilau dokument ljudožderstva (ov ica je u drami simbol ljud-
skosti) što je sigurno najve i, ozbiljan (umjetni ki) nedostatak pred-
stave. Tabu, ako se ve ruši, nije se morao stropoštati uz kanibalsko
mljackanje.

Nadalje, takav tretman završetka Matiši eve drame nije u skladu
s predloškom teksta. U originalu, komad završava inauguracijom
GradskogOca u zeleni nebeski pašnjak, k ljubljenoj Ov ici, »ljepšoj

no ikad«,  ime an eosko pobje uje i na nebu i na zemlji, jedino što

na Zemlji vizija Božja biva shva ena kao »poreme aj uma« (P a s-

cca
1, Swedenborg i Blake ustvarnosti nisu prošli ništa

bolje od sadržaja Matiši eve fikcije) dok se na nebu poreme aj uma
tretira kao siguran znak — svetosti. U predstavi je, tome nasuprot,
Violi potpuno »obrnuo« predznak završetka komada: ovdje zlo tri-
jumfira u oba svijeta.

Recimo i da nakonMrduše, Mirisa, Patnji gospodinaMockinpotta,
Maskarade ili nedavne briljante inscenacije Ostrovskog u HNK, Vio-
li eve režije, prema zakonu vjerojatnosti i prema nedvojbenoj, doka-
zanoj vrijednostisvagda ironiziraju egVioli eva talenta, bivaju iš e-
kivane prerazroga enih i prezahtjevnih o iju. Kao da mnogo puta
hvaljeni znalac — ili ne može (a može) pogriješiti, ili ne smije (a

smije) napraviti »neveli anstvenu« predstavu. U An elima Babilona
redateljskije loše postavljena ve ina komponenti predstave: podjela
uloga, na ini glume, tempo, nesklapno »vezivanje«pojedinihprizora,
stalna podloga bezli ne »uredske« scenografije, smještene unutar
fantasti nog komada... Pa ipak, pa ipak, predstava nipošto nije »pro-
sje na«, niti lako odrediva u ljestvici protegnutoj izme u »kvalitete«

i »nekvalitete«. Prizor an eoskog silaska na Zemlju, Bogojavljenja,
nadmašuje ve inu scenskih vizija koje smo zadugo imali prilike vi-
djeti u hrvatskim kazalištima. Krasi ga voluminozna disproporcio-
nalnost izme u makete malenog grada, njegovih si ušnih ku ica,

trgova i krovova smještenih u stražnji plan pozornice (za koji gleda-
telj dobiva dojam da su u prirodnoj veli ini) i An ela koji se na
panoramu spuštaju iz zraka, pokazuju i se ve ima i od tornja kate-
drale. Ispostavlja se da urbani pejzaž glumcima seže do koljena, pa
glasnici Svevišnjeg doista, doslovno, nadmašuju »malogra anske«

prilike. Scenografi (Zlatko Bourek i Božidar Vi o-
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1 i  ) maketu ljupke, plavi asto-naran aste gradske minipanorame
neprestano drže na oku gledatelja, budu i da se radi o prizoru koji

nam se ukazuje kroz vitrajno oslikan prozor sobe Gradona elnika
( ine i tako svojevrstan »oltar« demokraciji unutar vladarove sobe).

Prozborimo koju i o manje dobrim redateljskim i scenografskim
rješenjima. Glavno mjesto radnje, siva, polukružna soba gradskog

oca s »vijencem« debelih stupova i grandiozno velikim,  etvrtastim i
pokretnim radnim stolom u središtu scene, dopunjena sa  etiri kro-
ja ke lutke na kojima su  etiri vladarova odijelca za razne prigode,
te gunjem, stupovima i teniskimreketima— predo uje nam šablonu
neukusa, a ne fantasti nu anomiju, anomaliju i vatromet vizualnih
hiperbola (tipa: Dali, Bruegel, Bosch) za kojima tekst upravo zapo-
maže; odvijaju i se na razinamanadstvarnostino nih mora i izrav-

nog doticanja s an elima. Za moj ukus i an eoska je »odorica« pre-
malo neobi na: umjesto bijele duge fratarskehaljine i krila bjeloglava

supa, koje su odabrali Bourek i Violi , halja nebeskih dužnosnika
mogla je biti (bourekovski) »rastjelovljena«, krila su, primjerice, mo-
gla dvostruko premašivati veli inu  ovjeka (v. William Blake), mogla

su se rojiti nalik bujnim, baroknimoblacima ili lebdjeti iznad ramena
izvo a a kano svilenastizastori Drugih Svjetova, ili su to mogla biti
krila kukaca (sjajna i prozirna) — ma, mogla su konotirati bilo što,
s iznimkom izlizane predodžbe an ela kao spoja Redovnikai Pti ice.
Jer Matiši ev je tekst — sve, samo ne naturalisti an, obi an i uobi-
 ajen (osobito uzmemo li u obzir i da je jedan dramski an eo —
notorna pijanica). Ne ulazim ovdje u raspru o bestjelesnosti i nevid-
ljivosti an ela, jer ona nema dodira s konkretnomMatiši evom urn-
jetninom.

Nadalje, ispada da su »misti ni glasnici« u Gradona elnikovojsobi
tj. izvan krajobrazaminigradanaziranogkroza okno, veli ine (pa i
nespretnosti) identi ne ljudskoj. A zašto bi ih na »malu mjeru« svo-
dila baš prostorijasvjetovne vlasti? Pa nebeska je inherencijasvaka-
ko mo nija od Zemaljske. Violi je susret/sudar prednjeg (stvarnost)
i stražnjeg (fikcija) planapozornice izveo snizuju i sakralni ton pred-
loška prema »kaljuži« ovozemaljske ružno e i nepravde. Tako i za-
vršetak predstave, koji u tekstu naglašava posve enost žrtve, ovce
Bilke, isposnice, a sada i »ispasnice« Nebeskih Pašnjaka, kojoj se
pridružuje netom izdahnuo Gradona elnik, kod Violi a biva sekula-
riziran u scenu Gradona elnikove zagledanosti u lutku »okrilatile«
Bilke, ljuljaju e se malo ispod razine stropa pozornice. Ta je »uskr-
sla« ov ica, me utim, više nalik simboluza BMWili Mercedes, negoli
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suptilnom, misti nom, an eoskom stvorenju. Koga se baš nije moralo

predo iti u (ovozemaljski) prepariranomizdanju. Mislim da je Mati-
ši napisao dramu o tome kako i u krvniku postoji janje, a ne kako

nam je svima dosu ena sudbina ili proždira a ili proždiranih,što pak
poru uje Violi .

Prije imo na domenu glume.

Danko L j u š t i n a tjelesno možda odgovara predodžbi Vla-
dara kao »planine od  ovjeka«, ah od beskrupulozne surovosti prema
puku ili od Gradona elnikove dojmljive, premda vulgarne retorike,
Ljuština je pokazao premalo. Zaboravljao je tekst, zapinjao je na
dionicama»imperatora«, uglavnom je iz ukipljenatijela i namrštena
lica tvrdo »izbacivao« dionice teksta, a abecedu kojom ga »drila«

Profesor izveo je iz  ista mira naglašeno pse e — laju i (?). Možda je
takva gluma originalna, ah nije liku prikladna. Još nekako da je
problejao, hajde, to je u skladu s erotskom opsjednutoš u ovcom, no
Ljuština je razvio opskurne vokalne digresije, plus toliku tromost
glasa i tijela, da je iz Zlotvora postao dosadan. Dodamo li tome

Dr a ž e n a K ii h n a kao Tajnika, tako er presporog i ukipljenog

u prizorima krajnje dinami nosti i surovosti masakra, ispada da je
»mra na vlast« iz teksta (gotski, poeovski ugo aj i te kako bi joj
pristajao) na sceni pretvorena u jadnjikavui mlaku. Kan je dobio i
zadatakspajati prizoredrame prilaskomna rampu gledališta, skida-
njem šešira, naginjanjem prema publici i znakovitim izgovaranjem
broja školskog sata koji predstoji. No ta je »to kao bila svaki put
izvedena s istoujetnom razvu enoš u, zbog  ega nije bilo nikakve
razlike izme u umrtvljenihprizora i me uprizora.

Jel en a Miholjevi igrala je lik nastaoistasao tek Violi-
&vim dotjerivanjima Matiši eva teksta prvotiskanogu »Kolu. br.
1/1996., lik gradona elnikove supruge. Odjevena, zajedno s Tajni-
kom, u odoru iz gangsterskih filmovatridesetihgodina (Tajnik još k
tome nosi tanke br i e i zalizanu kosu, a ona plavokosu, loknastu
periku i visoke petice) Miholjevi evase odlu ila za odve artificijelan,
operetno—karikirani stil glume koji, premda oslonjen na tekst, odlazi

u krajnju ishitrenostglasa, bolje re eno: u zavijaju e sirene glasa koje

su »šaka u uho«, osobito usporedimo li ih s ostatkom (naturalisti ke;

nestilizirane)gluma ke ekipe. No zahtjevnu scenu silovanja Tajnika

na stolu svog supruga, iz osvete za sva muževa inkliniranja ovci,
Miholjevi eva je izvela sabrano i nesmiljeno, kako tekst i sugerira.

Druga je stvarca zašto je na original njena lika »naštrikana« takva
mizoginija — prva je verzija u Mladom Profesoru, Ovci i Supruzi
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vidjela žrtve, dok su Gradona elnik, Tajnik i Stariji Profesor pred-
stavljali zlo ince. Time su »pozitivni. i »negativni« likovi  inili rav-
novjesje, dok u kona noj verziji status žrtve ima jedino životinjica
Bilka, pa ljudska rasa ispada kanibalska i barbarska.

Violi u se, me utim, mora priznati unapre ivanje originala mnoš-
tvom ironi noga verbalnog »sje iva«, te podizanje lika Mladog Pro-
fesora na filozofski znatno strašniju razinu, gdje »znanje« biva izjed-
na eno s »nepotrebnim znanjem.; štrebanjem napamet svih pojmova
enciklopedije ili zbirkama ideologijskih fraza tijekom stolje a, koje
dopada »ponosno«, kao »legitimaciju u enosti., izgovarati Mladom
Profesoru.Tako i Emocija (alias: supruga Gradona elnika) i Razum
(alias: Mladi Profesor) bivaju svrgnuti s prijestolja humanizma i
renesansnihvrijednosti, e da bi ih zamijenio sarkazam i vrijednosni
vakuum. Slagali se mi s Violi em ili ne, ovakav o ajni ki portret
ljudske rase sadrži snagu provokacije, i time je neusporedivo vrijed-
niji od rasprostranjenog, samozavaravala kog eskapizma u ine ki eve
nekriti ne sre e.

Ruži asta boja u predstavi pojavljuje se na samo jednom mjestu:
Mladi Profesor, tj. Pr e d r a g V u š o v i  , nosi soknice u nijansi
sladoleda od jagoda, još s prekratkim nogavicama hla a te natapira-
nom, u vis strše om frizurom: arhetipskaje to slika dvadesetstoljet-

nog znanstvenika(Einstein) i to neposredno nakon što se samovoljno
isklju io iz struje (Frankenstein).

Vušovi je karikirana, ali zato blistavo svijetla to ka predstave —
on pred Gradona elnikomdrhturi kao tanak listi , scenom se kre e

pomno paze i na dotok infuzijeiz boce koju steže u drugoj ruci: Mladi
Profesor, naime, prikazan je baš usred višegodišnjeg štrajka gla u
kojim prosvjeduje zbog diskriminacije, tj. zato jer nikako da postane
akademik. Vušovi je iznašao sretnu ravnotežu izme u nešto pogr-
bljene i klecave udvornosti kad je vlast u pitanju (skrivanje iza
školske plo e za slu aj da Gradona elnik zagrmi), te uspravne, uzno-
site, znanstveni ki zanosne, entuzijasti ne, koliko i dje je samouvje-
renosti (»Sve znam! Sve znam! K'o pjesmicu!. — uzviknut  e u
jednom trenutku). Moram li ga usporediti s nekim objektom iz pri-
rode, kako kriti arima savjetuje Eugenio Barba u djelu The
Secret Art of the Performer(London, 1991.), re i  u da Vušovi u oba
slu aja nalikuje pti u što izbo ene (paperjaste) glave i sitnim pokre-
tima nožica cupka u gnijezdu iš ekuju i zalogaj i hrane. Njegova
humoristi nost »krhkog stvorenjca«, entuzijastaza koga se izravno
brinu glasnici Gospodnji, drugije i posljednji topos predstave (prvim
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smatram spomenutu scenu silaska Božje svite) kojim sjajan Matiši-
 ev tekst živom izvedbom biva unaprije en.

Per o K v r g i  u koži Matiši eva deziluzioniranogipoltron-
skog Starijeg Profesorau ulozi se obreo korektno, i ne bez zanimlji-
vih, ali odve sitnih nadogradnji lika — njegovo grickanje hrane dok

mla i kolega gladuje i  ak je privezan za bocu infuzije, primjereno je
portraitu »beš utnikao. Prizori, me utim, ispovijedi Starijeg Profe-

sora (»kako sam i kada pokleknuo pred Pravdomi Istinomo) izvedeni

su ravnodušnimi hladno-nezainteresiranimmonologom koji, valjda,

ocrtava »robotizaciju« licemjera? Ne znam, ah nešto od šarma i
lucidnosti Stare Lisice i prvaka umnih subverzija moralo se osjetiti

— tim više što je Stariji Profesor dugo bio životni uzor Mladenu.
Kvrgi ev je nesvakidašnji komi ki i oratorski dar ovaj put ostao
zapreten.

Još nešto. Premda statisti kom metodom pobrojavanja nedostata-

ka An ela Babilona izlazi da je rije o promašenoj, lošoj predstavi,

sama  injenica upe atljivosti njenog teksta i brojnosti tragova koji se
nakon odgledane predstave i dalje nastavljaju vra ati, vrtjeti i iskr-
savati u našem umu i onda kad to ne o ekujemo, svjedo i u prilog
iznimnosti, pa i složenosti prikazanestudije o »lažnim« (tiranskim)

i »pravimo, to jest suosje ajnim i umnim, te svakako raznolikim
jezicima ljudskim. Kao što i samo supostavijanje zna enjski breme-
nitih sintagmi kao što su Agnus Dei (skromna Božja ov ica) i Kula
Babilonska (simbol oholosti ljudske) zadugo ostaje u gledateljevoj
filozofskoj »raspletaonicio kao vrlo intrigantna »petljao ili verbalna
mantra.

Možda je, dalje, kula babilonskafunkcionirala kao INTERNET: u
komunikacijskoj mreži dogovorenoga zajedni kog jezika, necenzuri-

rane diskusije u kojoj sudjeluje kompletan planet, granice znanja
možda su se pomicale brzinom svjetlosti. A možda se, dopustimo,

radilo i o mra noj, uniformiraju oj, unisonoj ustanovi kule,  ega je
oli enje neboder Matiši eva Gradona elnika. Drama koja pokre e/

otvara i najarhai nije, i suvremene, cyber—prostore duhovnostii du-
hovitosti, ne može biti repertoarni»gafo. Stoviše, možemo se nadati
da de je uprizoriti i postmoderni odani redatelji, redatelji epohe

androida i kloniranih ovaca, poput Lukasa Nole (njegove Ptice II
parodijom TV žanra fantastike skladno se uklapajuu ozra je Mati-
ši evih sakralnih te didakti kih travestija), M a t k a R a g u ž a
ili Renea Medv ešek a— ova je »svježakrvo hrvatskogglu-

mišta ionako generacijski i poetološki Matiši u bliska.
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Dotad, u svrhu »temeljca« problematikekoja  e se, vjerujem, za-

dugo gnijezditiu groteski sklonimanalimazahuktalo-stižu egstolje-
 a, vrijedi osluhnuti i Violi evo — »mra norazumsko., bezosje ajno,
hrabro i poticajno, baš koliko i scenski pronevjereno, »proro anstvo
blejanja..

KULE U UŽARENOM PIJESKU
Tramvaj zvan žudnja Tennessee Williamsa u HNK

režija: Steven Kent

Pustinja se širi:jao onome, tko pustinju u
grudima skriva.

Fridrich Nietzsche, 1883.

Alma P r i c a u ulozi Blanche DuBois, još jedne od tipi nih
Williamsovih heroina neprilagodbe, društvene kao i spolne, odigrala
je svoju ulogupotresno, ali ne posve gluma ki vješto niti u potpunosti
osmišljeno. Blanche je središnji lik Williamsove drame, odavno na-
pukao, zaglavljen izme u alkoholne pare i utvare (privida) mogu eg
izlaska iz vlastite prošlosti, kao i iz »vulgarnosti« grješnog, brutalno
materijalnog/materijalisti kog svijeta. Svi ostaliWilliamsovi likovi u
Tramvaju zvanom žudnja, ma koliko bili »zdraviji« tj. bolje socijali-
zirani od Blanche DuBois, samo su »instinktoidneo društvene živo-
tinje; agresivne karike lanca u kojem ve e ribe, preživljavanja radi,
proždiru manje. Blanche je odmetnik, sanjar, fantast, usamljenik,
izop enik tj. figura s kojom je mogu e izjedna iti i samog pisca,
višestrukonapadanog zbog miješanja južnja ke silovitosti (usp. sce-

nu silovanja u Tramvaju zvanom žudnja ili scene mentalnognasilja
koje jedni nad drugimavrše protagonistiMa ke na vru em limenom
krovu, ili sve enikov alkoholizamu No i iguane) dakle faulknerov-
skog postupka»machizmao juga, kod Williamsa neobi no spojenog s

unutarnjim lirizmom i poetskom produhovljenoš u likova, kao što je
to slu aj s neuroti nom Blanche ili alkoholiziranim Brickom (u Ma -
ki). Nije posve neosnovano pretpostavitikako je i Williamsov homo-
seksualizam tako er proizlazio iz nerješivog (embivalentnog)
psihi kog piš eva  vora  ije su krajeve zapleli i — okrutni ameri ki
Jug, i potreba maniristi nosti, umjetni ke kontemplacije i kulta sti-
laiforme koja ga je  itavog života obilježavala »nepripadanjemo svi-
jetu opipljivih vrednota iz kojega je potekao. Citat iz pjesme Harta
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Cranea, pod nazivom Slomljenakula, koji Williams stavlja kao motto
Tramvaja zvanog žudnja, tako er prilažemu prilog re enom:

I tako, moj ulazak u svijet slomljeni izvršen je
Upotrazi za društvom, za glasom vizionarske ljubavi,
Koja, da, u treptaju vjetra (kamo zavitlana?) bje naslu ena,

Al' zadržati je, ni snagom o ajnika, ne uspjeh dulje od trena.

(Prey. NG)

Tramvaj zvan žudnja, sižejno, posljednja je faza kronike urušava-
nja li nosti BlancheDuBois nakon gubitkamladena ke »vizionarske
ljubavi« prema suprugu, »nježnom i profinjenom stvorenju« koga je
zgrožena ženina reakcija na vlastiti homoseksualizam nagnala na
samoubojstvo. Od tada pa nadalje, Blanche je prije nemirna sjena
(zaziru a u drami od svake svjetlosti ili buke) negoli punokrvna,
vitalna osoba. Njena sestra, Stella,  ista joj je suprotnost: zdravora-
zumska i senzualna, Stella ostvaruje i brak i djecu, ali pokušava
pokazati i razumijevanje prema fobijama svoje sestre. Osoba koja do

kraja smoždi Blancheine iluzije, surovi je i »sirovi« Stellin muž Ko-
walski (i imenom konotiraju i ameri ku predrasudu »divljego slaven-
skog podrijetla). Pošto ne uspije degradirati Blanche verbalno, a u
njenom se društvu neprestano osje a »prosto, manje obrazovan i
»manje vrijedano, Kowalski siluje Blanche, a njenu optužbu zbog
zlo ina tretira kao pri u umno poreme ene osobe. Stella, suo ena s
izborom izme u povjerenja u muža (silovanje sestre odigralo se dok
je bila na porodu) ili u sestru, odlu uje se povjerovati ocu svog
djeteta. Blanche odlazi u bolnicu za duševno poreme ene osobe.
Njena zadnja replika, upu ena doktoru, glasi: »Oduvijek sam ovisila
o ljubaznostinepoznatihljudi«. I, zanimljivo, timeje najnesretnijilik
odjednom promaknut u lik za koga ima nade, jer se u tragi noj
situaciji nije uništilo njegovo dostojanstvo (na tlu, ali neporaženi —
glasi naslov jednog »Timeovogo eseja o britanskimbesku nicima). Za
razliku od iznutra poraženih likova Stella i Stanleyja, koji de nadalje

živjeti u lažima i hipokriziji, pa i u stanju neokaljane, nepriznate
krivnje

Pricina interpretacijaBlanche, vo ena redateljskom zamisli Ste-

vena Kenta, u prvom je dijelu odve gestualno i intonacijski  vrsta;
neranjiva, nesalomljiva. U sirotinjskoj ulici »Desire« ( = žudnja), u
domu Stelle (V anja Mat uj e c), Alma Prica se kao Blanche
pojavljuje naginju i dobar gutljaj iz  aše whiskeyja u ruci; poput
»momar ineo spremnog za neobi no težak podvig. Takva odlu nost
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teško je spojiva s fragilnom Blanche iz predloška Williamsova djela.
I u nastavku predstave Prica  e uglavnom obitavati u blizini boce,

te djelovati prije tvrdo i prora unato negoli izgubljeno. Sre om, ma-
nirizam kr me, kojim je predstava otvorena, Blanche više ne  e

ponoviti. Prica je najbolja u završnim scenama, kada se napokon u
njenim uznemirenim o ima i sve manje jasnim (dotad

— monotono
razgovjetnim i školski »kazališnim«) intonacijamapo inje nazirati
osipanje maštarija, i to ne rezultiraju e agresivnoš u, nego dje jim,
skromnim, povjerljivim prepuštanjem Ja ima. Na toj to ki publika
je, vjerujem, osvojena i dirnuta.

No, Alma Prica štošta je propustila do arati: njenoj glumi nedo-
staje eksplozivanBlanchein spoj tjelesne žudnje (manifestirane du-
gotrajnim, svakodnevnim kupkama, lickanjem tijela, odlaskom u
krevet s mladim dostavlja em, pani nim strahom od starenja itsl.)
koja stalno teži, ali nikako ne uspijeva, isprati u djevojci sje anje na
davnu smrt voljene osobe. I dokazati kakoje ona savršeno privla na
žena, bez obzira što nije mogla usre iti muža homoseksualca. Zagre-
ba ka je glumica konstantno djelovala bespolno, androgino, pomalo

i andeoski
— što pristaje jedino finalu Williamsova komada.

A propos: nqjtužnije bijaše poslije predstave  uti mišljenje uvaže-

noga hrvatskog teatrologa i dramati ara, sljedbenika »Stanley Ko-
walski« linije shva anja svijeta, prema kojem je Blanche— »histeri -

na nimfomankao. Kao da Williams nije i  itavu dramu napisao da

opovrgne otrcana pojednostavljivanja problemskih likova! Kao da
Tramvaj zvan žudnja ne napada upravo sociopatologiju primitivne
svakodnevice (mu nije, kobnije i bezo nije i od Macbethovazamka)
te svakodnevne »rulje« koja Blanche tretira kao histeri arku i nim-
fomanku —

tj. kao metu za kamenovanje! Svakodnevice, nadalje,
neutaživih žudnji, koje tijelo »trošeo ali nikako ne uspijevaju zado-
voljiti, ma kakav seksualni apetit bio u pitanju! 0  emu izvrsno
pripovijeda i »roman iz predgradao Johna Updikea, naslovljen Cou-
ples (Parovi). I napokon: svakodnevice iz koje je i sam Williams
neuspješno bježao u pi e i znatno opasnije narkotike, a uspješno se
od nje distancirao samo književnom fikcijom; likovima o ajnika ka-
kva je i Blanche DuBois.

Redatelj Kent hipernaturalisti ki je preciziraoozra je visokih tem-
peraturajuga (kompletna gluma ka ekipa rasteže se lijeno pozorni-

corn dobrano oznojena), »fijake« i jazza New Orleansa, jedinoggrada
Amerike s karnevalskom tradicijom, što je osobito važno u sceni
»veselo-bizarnog« sprovoda koji prolazi pored Blancheinogprozora,
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straše i ju svojom grotesknoš u. Steven Kent, iz cedulje uz pred-
stavu:

U New Orleansugotovo svaki danpada kiša, a grad ne samo što je
izme u dvijevelike vodenepovršine, nego tako er iznad morske razine,

i štiti se odpoplavapomo u starinskih crpki. Budu i daje tlo vlažno,

mrtve pokapaju u mauzolejimaiznad zemlje. Sprovodisu poseban dio
kulture New Orleansa. Sve ane povorke polako se kre u prema grobu,

gdje se, prilikom pokopa, izgovaraju suete rije i. A zatim se s groblja
vra aju uz veselu glazbu i ples, prolaze i pri torn cijelim gradom.

Namjera tog slavlja osloba anje je pokojnikove duše od zemaljskog
ropstva.

Skladnose nadovezuju i na »The Big Easy. ozra je New Orleansa,

Dr a g a n Despot kao Stanley Kowalski (uloga je na filmu pri-
pala Brandu)  inilo se da uživa u lijenim (lagano gegaju im) pokre-
tima vlastita pulunagog tijela, u brutalnoj senzualnosti i požudi
gomila poljubaca koji se obrušavaju na laktove i obraze scenske

supruge Stelle, u proždiranjupe ene peradi i masnoj bradi, u obara-
nju smrtnoprestrašene Blanchena sestrin bra ni krevet... Prirodan,

u smislu: animalan, prodornog glasa i reskog smijeha, Despot je
pokazao pravu mjeru izvana razmetljivo muževnoga, iznutra nedo-
raslog, nesigurnogdje aka. Ali za razliku od Alme Price, koja ulogu
oživi tek na kraju komada, Despot briljira sve do završne scene suza
i kle anja pred Stellom, da i u toj odlu uju oj zadnjoj postaji drame,
umjesto slomljeno (pamtite li neodoljivog Branda?) djelovao tek ner-
vozno i tiho slavodobitno. Despotov Kowalski nije pokajnik nego
»mužjak« koji je s vlastita teritorija trijumfalno otjerao nepoželjnu
goš u. Iako je takva gluma vjerna zapisanom liku drame, pa i vjernija
od filmske preinakekoju je izveo Marlon Brando, osobno mi je lakše
povjerovati u lik Kowalskogobojen i ponekom toplom nijansom, pa e
pokajni kom, negoli u golo »na elo mesa« za koje se prvobitno odlu-
 io pisac (naglasiti treba da je Williams tako er i autor hollywood-
skog scenarija, pa je izmjena lika na filmu jednako »autorska., koliko
je to i Williamsov kazališni predložak).

Stella Vanje Matujec, — usput budi re eno: doista trudna u ulozi
žene koja o ekuje novoro en e — svoju ulogu medijatora izme u
sestre i muža igra vrlo preciznimi uvjerljivim »zanošenjem naklono-
sti.: prvi dio drame prolazi joj u tolerantnom smirivanju kaprica
jedne i druge strane, zatim Matujecova zakratko staje na stranu
tanko utne sestre, brani je od muževih insinuacija oko pronevjere
imanja i napokon se lomi pred odgovornoš u maj instva koje je ko-
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na no prisiljava na zagovaranje to ke gledišta Stanleyja, što zna i:
tretiranje Blanche kao »bivše prostitutke« i »umobolnice«. Vanja
Matujec s velikom je lako om odigrala zaljubljenu i maznu mladu
ženu, kojoj nikakav moral, odgoj niti iskustvo ne prije e užitak u
bezbroj puta ponavbanimposlovima kao što su dvorenje muža, pra-
nje su a, pripremanjehrane itsl. Stella je prvenstveno vedra ku a-
nica, neosvještena Ibsenova Nora iz Lutkine ku e, pa tek onda li -
nost: a i tada više »majka«, negoli »sestra«. Ona zavisi o svima, ali
je svima tako er sigurnosna to ka. Za njenu se naklonost bore i
Blanche i Kowalski. Malo pogrbljena Matujecovau stalnom grablje-
nju pozornicomradi ovog ili onog ku anskog posla te nježnog glasa

i naru ja uvijek spremnog za zagrljaj i sestre i supruga, neobi no je
to no do arala Stellin materinski, samožrtvovala ki »mali svijet«.

Od ostalih izvo a a, isti e se jedino Fr a n j o Kuhar u ulozi
Blancheinogudvara a Mitcha. Ponovno dobro koncipirana, ali blje-
dunjavo izvedena gluma: Kuhar slijedi svoj lik od stidljivosti i povu-
 enosti »mamina sina«, do dubljih slojeva nasilnosti koji se pokre u
u trenu spoznaje Blancheine »prljave« prošlosti. Ipak je Mitch samo
jedan od Stanleyevih prijatelja, drugim rije ima: rob najnižih, agre-
sivnih, nagona. No, osim »gužvanja prstiju« i gledanja u pod u prvoj
fazi dranie, pa intonacije vikanja kao bješnjenja i naglih kretnji u
drugoj, Kuhar nije ni im osobitim inovirao svoju ulogu, zbog  ega
govoriti možemo tek o osrednjosti mehani koggluma kog kalupa.

Scenografija D a v i d a Flat e n a u baroknoj kutiji zgrade
Hrvatskog narodnog kazališta stvara rijetko vi en u inak veli ine,
prozra nosti, širine i dubine pozornice, u odnosu na koju se gledalište
doima malenim i sku enim (ina e je obi no obrnuto). Drvena kon-
strukcija visokih, desetometarskih zidova i jednako toliko strmih
stuba, podsje aju ih na Dickensovu Englesku, u pozadini kojih su
priloženi i »platoi« drvenih balkona susjednih zgrada koji se s iste
visine »naviruju« u unutrašnjost stana Kowalskih (stan zaprema
prvi i drugi plan pozornice) vizualno pripovijeda i o prenapu enosti
predgra a u kojem likovi žive (svi znaju što susjedi imaju za ru ak)
i o privremenosti, »ofucanosti« njihovihku nih krajolika. Suvremeno
bogate i profinjene promjene svijetla (za koje je tako er zaslužan
scenograf David Flaten) još su jedno otkri e mogu nosti HNK: sno-
povi žu kaste i plavi aste svjetlosti neprestano  e dopunjavati emo-
cionalank6d predstave, dok je glazba (Michael K e c k) služila
isklju ivo kao zvu na kulisa; gotovo kao spuštanje glazbenihzastora
izme u prizora, bez namjere dramaturških ili osje ajnih intenzifika-
cija.
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U cjelini, Tramvaj zvan žudnja Stevena Kenta vrijednaje predsta-

va, jer ništa od Williamsoveimplicitne okomljenosti na razne oblike
nasilja i ovisnosti nije izostavljeno. To je i jedna od »velikih«, gloma-

znih predstava našeg glumišta koja, usprkos tome (za razliku od
Kletve, Sina domovine, Gige i njezinih itsl.) nije ni umrtvljuju e
razvu ena ni suhoparna, nego dramaturškigipka i gluma ki zasigur-

no entuzijasti nija te razra enija negoli mnogo toga vi enog u HNK
u zadnjih nekoliko godina. Kentovaje predstava, u svjetskim para-
metrima i trendovimamotreno, i izrazito staromodna, ra ena gotovo
dokumentaristi ki u odnosu na sakrosanktno poštovanje Williamso-
vih uputa o mjestu i vremenu radnje,  ime se približavaonom što se

u Rusiji nakonStanislayskog naziva»predstava — muzejski izložak..
Kada, me utim, usporedimo devetnaestostoljetnu »muzeologiju« za-
redalih doma ih HNK—ovih ost(v)arenja, s dvadesetostoljetnim »ek-

sponatom. Williamsa stiglim iz Sjedinjenih Država, Tramvaj zvan
žudnja djeluje kao okrepljuju a iuvenalia.A i ravnateljsku politiku
me usobne razmjene gostovanja izme u europskih (osobito hrvat-
skih) i ameri kih kazališta, za pozdravitije s pet zvjezdica. Ho e li
se takvo što i ponoviti, ili sustavno ustaliti, predvidjeti ni osigurati
ne mogu, ali barem kriti arski »grak em« u prilog ve e fluktuacije
kazališnih doga anja (metafora graktanja je zapravo opasna, jer Po-

eov gavran agitira za Never more opciju, a gavran iz basne samim
otvaranjem kljuna ispusti ru ak. Stoga ovom prilikom uvedimo no-

. vog Grakalau književnokriti ku motiviku; crnomanjastog za injavca
bližeg pijetlu zorni aru, no mra noj ptici koja oblije e oko kotla
vješti ina).

I dok An ele Babilona pogledati treba radi anticipacijske, futuri-
sti ke snage komada, Tramvaj wan žudnja zaslužuje gledateljsku
pozornost zbog pomno dotjerane redateljeve vis nostalgia. Nije ni
tako loše u istom gradu imati kazališnuku u koja se, minucioznom
rekonstrukcijomminulog, osvr e unatrag i, tik do nje, krov s gusla-

 em zagledanim preko ruba fantasti ne crte horizonta.
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DOK IMA LJUDI, BIT  E I KULA

Hamper Renea Medvešeka i gluma ke družine »Mig oka. u ZKM-u

If it doesn't show the glory ofman,
don't do it.

Jean Renoir

A sada — udobno i reklaksirano, kao u lete e papu e iz Tisu u i
jedne no i, smjestite svoj pogled na mo nu i  arobnu predstavu za
sve uzraste, statuse i temperamente: kazališna bajka pod nazivom
Hamper pomalja svoj periskop kroz bijelo, papirnato prostranstvo

ove kronike.
Ljubiteljima filmske umjetnosti štošta de biti jasnije ako Hamper

po ugo aju i tipu naracije usporedimo sa znatno starijim filmom

Vittoria de Sice  udouMilanu iz 1950. godine. Rije je o
istim protagonistima(besku nicima, sitnim prijestupnicima, nezapo-
slenima, lutalicama,prosjacima), istom mjestu radnje (smetlište), o
istim mehanizmimautjehe siromaha (grijanje na energiju jedne je-
dine sun eve zrake), istovjetnom raspletu (kompletna družina be-
sprizornih odleti u nebo — što je u oba slu aju vizualno postignuto
projekcijom filmskog trika). Ali Hamper, Sikinom filmu nasuprot,
nije liri na kritika socijalne bijede, izrasla iz metafore kraljevstva
nebeskoga koje prosjake o ekuje baš zato jer im se na zemlji loše piše,
nego postmoderna, pa i ekološka, Pohvala Skromnosti, pohvala ne-
glamuroznih lokacija i anonimnih lica; oda podrobnostimikro—igri i
stvarala koj mašti. Dodajmo tome i zbiljsko iskustvo vašeg kroni ara
iz prve ruke: kada sam nedavno na Gornjem gradu odlagala otpad u
uri rezerviranoj za dolazak smetlara, srela sam  itavu galeriju em-
pati nih i duhovitih besku nika koji su me usobno razmjenjivali
ostavljene predmete, a moje zainteresirano promatranje protuma ili
kao želju da i sama podijelim s njimakakavstari hladnjak iii gla alo,
zbog  ega su mi ljubazno ponudili ispravnijeprimjerke. Ne znam je
li se i Medvešeknadahnuo realnim stanjem stvari, ah ono je savršen
nastavak ideje koju elaboriraHamper.

Predstava otvara svoje dveri prizorom dva reda osvijetljenih nod-

nih prozora i kante za sme e smještene neposredno ispred njih.
Off-zvuk: harmonika (varijacija talijanske kancone).
Do kante, zatim, sitnim te ubrzanim kora ajima pristižu razni

stanari ku e: ku anice u cvjetastom haljetku, dame u bundici, po-
slovni ljudi, športaši itd. Svatko donosi poneki otpadak: hrpa sme a
raste, raste, pretvara se u planinicu po kojoj se zadnji prospe jastuk
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s perjem — nakon  ega u gledalištu zavlada mrak, svjetlost u prozo-
rima zgasne, a ku a nekamo odlazi; nezadovoljna tolikim zaga e-
njem. Tek tada se na novoosvjetljenom, novostvorenom smetlištu
pojavljuje grupica bezdomnih. Jedni uporno, u napuklom starom
 ajniku, pokušavaju skuhati  aj od konop i a i vode, drugi  itaju
stare novine, tre i »ruju« po hrpi otpadaka pivskih limenki,  etvrti
ulije u na scenu kao da ih netko progoni, što je vjerojatno istina,
obzirom da su ukrali prekrasan par posve neupotrebljivih crvenih
pancerica. Ali zato kakve ljepote.

Iako izvo a i komunicirajuneverbalnim jezikom geste, uzdaha te
neartikuliranih (emocionalnih) zvukova, ubrzo je mogu e razlu iti
svaki pojedini lik: dobrostivi invalid (E d v i n L i v e r i  ), stid-
ljivka (Katarina Bistrovi Darvaš), sanjariesteta

(Nina Violi ), lokalnizavodnik (Pjer Meni anin)
itd. Ostatak predstave su razni oblici igre: zalijevanjem siromašne
stidljivke ona  e izrasti u princezu s balonom u ruci, na i  e dje aka
koji joj se svi a, njihovu  e udvarala ku igru pokušati omesti lik
Haga-vaga (kradljivica pancerica),  ija  e jabuka srušiti novoprogla-
šenu princezu u nesvijest, zbog  ega  e se ostatak lica ujediniti u
muziciranju koje Haga-vagu strahovito iritira, a posve na kraju
predstave smetlišna družba ujedinjenim  e snagama smisliti na in
bu enja uspavane ljepotice iz (udarcem jabuke) uzrokovane nesvje-
stice: umjesto puse princa, pomo i  e složeni mehanizam žljeba.
Dolijevanjem kapljicavode na njeno lišce, usnula  e djevojka »izrasti«
i nastaviti igrom zaljubljivanja. No, bit predstave nije u pri i, niti u
brojnim duhovitim gluma kim montažama klaunovskih gegova,
nego u radosti samog procesa igranja, u zajedni koj akciji likova; u
ideji kako i najodbojnija mjesta mogu imati materijala i dara za
 aroliju kazališne preobrazbe. Govore i ekološkim rje nikom: i krpa
se može reciklirati u kazalište. A sklapanje žlijeba kojim  e pote i
voda za osvještavanje uspavane ljepotice u mnogo je  emu blisko
postavljanju scenske instalacije, likovne umjetnine koja osim estet-
ske ima i bajkovitui prakti nu funkciju. Zato i odrasla publika uživa

u prikazanom, tim više jer su joj odrasle igre, igre mo i, vremenom
postale možda previše otu ene i samožive: trka za ovim ili onim
ciljem mnogima je uništila, »poravnodušila« put kojije prvobitnobio
poduzet iz ljubavi. Jednostavnost i nesebi nost likova sa smetlištau
torn je smislu razoružavaju e uzvišena i  ista.

U skladu s kratkom, ali velikom »tradicijom« ranijih projekata
nezavisne kazališne radioniceMig oka (mislim na Mrveka i Crveka
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i Zeku Zajeca) Hamper potvr uje redateljski talent Renea Medvešeka

— i tempo radnje i komponiranje predstave gluma kom tehnikom
koju Matko Raguž, voditelj teatraExit, naziva »sli icu po sli icu., tj.

detalj po detalj improviziraneglume, rezultira, kako je i za o ekivati,
majstorijom. Medvešeku svojim redateljskim predstavama ne glumi,

no ozra je i tehnika nizanja razigranih izvedbenihminijatura svaka-
ko su nikli zahvaljuju i Medvešekovoj, baš kao i Raguževoj u slu aju

teatra Exit, gluma koj nesputanosti i neinhibiranosti. Obojici reda-

telja-glumacapromišljanje predstave »iz unutrašnjosti« njena meha-
nizma, iz konkretneperspektive glume, omogu uje neposredniju raz-
gradnju konvencionalnegeste i stati ne, isklju ivo verbalne gradbe

teatarskog ina.
I u ranijoj povijesti kazališta znatan je broj primjera kada su

glumci samoinicijativnokreirali nove na ine glume, i to brzim usva-
janjem stalno izmjenjivih kulturalnih modela ponašanja. Danas u
Zagrebu imamo dvije izvanredne i mlade gluma ke škole nevezane
za zastarjela na ela gluma ke Akademije: prvu  ine Medvešekovi
suradnici u Migu oka, drugu glumci orijentirani prema fizi kom
teatru okupljeni oko Vilija Matule i Raguževa teatra Exit. Njihove
predstave, i gledanoš u publike i pohvalama kriti ara, odjednom
prodornoprogovaraju u prilog neumrlosti, neuspavanosti i aktualno-
sti kazališta; kazališta kao eksperimentalnog prou avanja ljudskog
ponašanja te kazališta kao izravne komunikacije izvo a a i publike

— postoje e i bez »viših inteligencija« redatelja ili pisca. S tim da je
Medvešekov pristup glumistiliziraniji i bliži bajci, dok Raguž dosljed-

no mimeti ki istražujemra ne trendove današnjice (vezane i za više

— Dekadencija— i za niže društvene razrede: Izbaciva i).
Medvešekova najnovija predstava, nadalje, usporediva je i s jazz

koncertom, kojem se u svakom trenutku mogu priklju iti novi izvo-
 a i (glumci) prerastaju i time iz komorne verzije u op e slavije (bilo
bi zanimljivovidjeti kako se Hamperovcimatijekom predstave spon-
tano pridružuje gluma ki ansambl teatra Gavella, Komedije, Teatra
&TD, Kerempuha...  ine i time više za kazališnu umjetnost negoli

sve sjednice, tiskovnekonferencije ili tribine na temu Teatardanas).
Zadana je jedino tema: kako nastaje kazalište.

Hamper, stoga, posjetite, udahnite, u srce smjestite i ponesite sa
sobom ku i, jer tajna i tako ozbiljnih stvari kao što su roditeljski ili
bra ni odnosi izreciva je (malo prilago enom) sentencijom Cezara:
kocka igreje ba ena; sad samo pazite da je pokre ete uvijekponovno
i ponovno.
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NA RUŠEVINAMA
Giga i njezini u HNK
redateljica: Neva Roši 

Moglo bi se i i dalje i re i daje (Giga Bari eva)
jedan od naših najboljihposlijeratnih romana ijedan
od najboljih hrvatskih romana uop e — zbog obilja
grade u njemu, zbog njegove istinitosti, zbog

originalne i uspjele kompozicije.

Antun Barac

Formaje fluidna, ali ne i arbitrarna stvar.
Eric Bentley

Taman dosegnuvši priznanje širega književnoznanstvenog kruga,

uz sabrana djela te obvezatne simpozije i sve ane domjenke posve-
 ene autorovoj Vrlici, prozi, lirici i dramatici, Begovi u je, kao i
njegovu romanu Giga Bari eva, ove godine kucnuo i  as (ne i  ast)

— destrukcije. Arbitrarne. Lada K a š t el an hladnokrvno ga
je »obradila« u dramu pod nazivom Giga i njezini.

To još toliko loše ne bi bilo da Begovi i sam ne bijaše dramati a-
rem, i to vrlo dobrim ako je suditi po Pustolovupred vratima ili
Božjem  ovjeku, da i ne spominjemo kako je zadnje poglavlje svog
romana Giga Bari eva napisao upravo kao dramu pod nazivomBez
tre ega; drže i, nedvojbeno, obje forme djela (i proznu i dramsku)
unekoliko komplementarnima! Zadirati, stoga, u književni recept
koji se pokazao vrhunskim, e da bi ga se iz obijesti, iz dosade, iz
pretencioznosti, (ili bilo kojeg drugog razloga) svijesno uništilo —držim naprosto jadnim.A u debitantskoj režiji N e v e Roši —neizdržljivim.

Da vidimo što se u HNK doista dogodilo. Odbacivši sasvim dramu
Bez tre ega kao Begovi ev spisateljski »višak«, te odbacivši strukturu
prvogdijela romana Giga Bari eva (ondje, primjerice, sedam razli i-
tih likovnih tehnika otvara poglavlja o sedam Giginih prosaca —svakije lik tako i jedan tip likovnogpisma), Lada Kaštelanusmjerila
je sva složena unutarnja zbivanja i višegodišnja razmišljanjaprota-
gonistice u jednokratni salonskiposjet Giginih prosaca. Treba znati
da je Giga tijekom Prvoga svjetskog rata izgubilamuža, to nije: muž
je nestao, »u zemlju propao., i nitko nije mogao zasigurno potvrditi
niti da je živ niti da je mrtay. Otad se u Giginom životu štošta
izmijenilo,ali vjernost odsutnom suprugu ( ak u »nekonzumiranom
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braku.) ostala je stamena. Giga, me utim, nije Penelopina dvojnica:

u zadnjoj psihi koj etapi romana tj. u dramiBez tre ega, na poprištu
se pojavljuje i dugo žu eni muž Marko, ah u napadaju ljubomore
(othellovskog tipa) Marko Gigu vidi kao griješnicu i nevjernicu, sve
do trenutka nalaženja pisma koje mu je uputio Gigin umrli otac. Tu
Marko, s »dokazom« u ruci, zaklju uje da se prevario, da je Gigina
 ast neokaljana, i nasr e polupijano i gladno na osjetljivu, izmu enu
(i svim godinama  ekanja i razvojem doga aja otkad se vratio) ženu.
Giga pak, kao li nost koja više puta u romanu isti e kako nema tog
 ovjeka koji bi nju uzeo na silu, puca u Marka. Zašto Giga puca
posebno je pitanje: možda nastoji onemogu iti silovanje (za to bi bio
dovoljan i nesmrtonosan hitac) a možda nastoji napokon raš istiti s
nagomilano nesretnom prošloš u; možda osje a da je izme u nje i
Marka za skoro desetogodišnje razdvojenosti previše toga krenulo po
zlu, prema predbacivanju i nerazumijevanju, pa nastoji ubijanjem

stvarnog Marka zadržatiMarka iz sje anja; možda puca jer  uva svoj

integritet i pred mužem-strancem, pretvorenimu barbara (ona se i
za rata znala  uvati od svakojakih nasilnika i grubijana)... Sigurno
je tek da je Begovi kraj drame ostavio otvorenim svim ovim, i
daljnjim interpretacijama.

Lada Kaštelan odabrala je samo jednu. Njena Giga u Marka puca
zato jer joj je fiktivni suprug, muž kojega zamišlja i s kojim nepre-
stano razgovara na sceni (kao s duhom — taj od Gige zamišljeni Duh
Marka postao je zaseban lik, stalno prisutan na pozornici), taj joj je,
dakle, vlastiti umotvor draži i bliži od kompliciranog, povrije enog
 ovjeka koji se vratio iz ruskog zarobljeništva i pokazao živim, baš

kad se ona definitivno pomirila s tim da ga nema ( ak ga je dala

proglasiti mrtvim, ah to opet ne zna i da ga je na bilo koji ljubavni
na in uistinu, u 'sebi, »sahranila.). HNK-ova predstava završava

nježnimodlaskom Gige, mužoubojice, u postelju sazamišljenimMar-
kom.  ime je vjerojatno najja i, najosebujniji i najdublji lik hrvatske

književnosti prve polovice teku eg stolje a (hajde,  ak: lik koga je
Begovi napisao kao puristi ka feministica) pretvoren u »opijanticu«

vlastitim snom, u slabu ženicu koja se, eto, utje e:  as nepromišlje-

nom zlo inu, a odmah zatim eskapizmu samodovoljne mašte,  ime
je heroina pala na stupanj neodgovorne, slabe djevoj ice.

U režijskom smislu, izuzmemo li po etak kada Giga ulazi na po-

zornicu iz gledališta, razmi u i teatralno širokom kretnjom zastor,
teško da je mogu e zamisliti tromiju, nesceni niju, stati niju ili ne-
razra eniju predstavu. Glumci, prepuštenisami sebi, osu eni su na
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šutljivo trosatno sjedenje u atipi no ružnom zagreba kom salonu
(bolje re eno: metrimai metrimateških, »zgruvanih« oker-naran a-
stih zavjesa koje okružuju scenu, pretvaraju i je u kroja ku no nu
moru viška tkanine i prenakrcanostimaterijalom scenografija:

Dinka Jeri evi  ); salonu kakavje nezamislivza jednu Gigu
pl. Remetinec, po mužu: Bari evu; damu s po etka ovoga vijeka. Jer
plemstvo je tada obvezivalo i podrazumijevalo stilsku fino u te izni-
jansiranost ku nog dekora, a ne monokromatskiudar na osjetilo
vida. Drugi režijski postupak, ponovno nemotiviran i nezgrapan,
korištenje je polukružnegalerije sagra ene iznad megatona scenskih
zastora, galerije po svemu nalik kino-balkonugdje se, jedan po jedan
pojavljuju prosci i predstavljaju. Kao što prvoškolciustaju u prvom
razredu osnovne škole da bi izrekli svoje ime i adresu. Zašto su oni
tjelesno smješteni »iznad svega,,, i zašto ni jedan od njih svoju pred-
stavlja ku to ku ne shva a kao kabaretskimonolog, nego ju izvodi
pateti no, službeno i sluganski — ostat  e tajnom neproniknutom.I
bespotrebnom.

Usporedimo li Gigu Bari evu Alme Price s istim likom u
izvedbi Iv e M a r j a n o v i  (obnova drame Bez tre ega mogla

se u HNK pogledati i tijekom ove sezone) izlazi da Marjanovi eva
bliža umilnoj, ah time ne manje lukavoj, koliko i vitalnoj, jakoj,
samouvjerenoj i nadasve: duhovitoj Gigi. Zeni » vrstih u mi-
chelangelovskom smislu te rije i; u smislu dovršenosti forme. Prica
je pak sasvim »prozra na., rasplinuta i plaha interpretatoricaener-
gije pod nazivom Giga Bari eva (žene koja se u ratnoj situaciji znala
obraniti i od seksualno frustriranih oficira, i odgojiti židovskog dje-

 aka, i zaraditi vlastiti kruh dobrovoljnim radom, premda je na to
ništa materijalno nije nagnalo). GlumaAlme Price koristi se kretnja-

ma sputanim, suzdržanim, nesenzualnima, i teško je povjerovati da
bi se pod nogama takve Gige »motalo« sedmero prosaca. Prica govori
poluglasno, povu eno, introvertno, ne varira intonaciju, gleda u ze-
mlju,  esto sjedi u pozama Madoneprekriženih ruku, ne oboga uju i
tekst lika nikakvim izvedbenim »ovozemaljskim« dosjetkama. Njena
sveta ka aseksualnost nema baš ništa zajedni ko s Begovi evom
kaptolskomšarmericom i živom vragolankom.

Dok smo kod tehni kih grješaka, spomenimo ne uveno »šlampa-

stu. i površnu E nu B ego vi  , glumicu koja bi trebala oli ava-
ti, rusku emigranticu, a  iji su ruski naglasci (kojima se, usput budi
re eno, Begovi eva razme e) mahom pogrješni i izvedeni bez i srha
jezi nog sluha. Ono malo teksta koji je trebala izgovoriti kao Gigina
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gatara, Begovi eva je jednostavno mogla memoriratizajedno s into-

nacijama, a ne proizvoditi u inak bijelca koji se namazao crnom
bojom po obrazimapa misli da je crnac, i još k tome crnac koji pjeva
blues.

Oproscima (Ivo Gregurevi , Ljubomir Kere-
keš,ŽarkoPoto njak,FranjoKuhar,Tomislav
Stojkovi , Joško Sevo i Alen Šalinovi )samo
ovo: u (mirnom) moru redateljske i spisateljske misinterpretacije,
plivali su brodolomni ki korektno. Što zna i: odsjedili su (od amili)
predstavu svaki u svojem kutu salona, na svojem tapeciranom stolcu,
nastoje i male dionice teksta izgovoriti što prirodnije. Tek u uspo-
redbi s Kaštelankinom verzijom, vidi se da je Begovi dramaturški
dobro postupio tretiraju i prosce kao protagoniste romana, sa svije-
šdu da bi se isti u dramipretvorili u — statiste. A da je Lada Kaštelan
smjeliji postmodernisttj. nametniktu ih tekstova, mogla je umjesto
glumljenihprosaca uvestinjihove likovneportrete (tom tehnikom se
ionako služio i Begovi u romanu) pa je Giga sasvim lijepo s njima
mogla diskutirati na isti na in na koji razgovara s duhom svoga
supruga. Tim više što se zapletom oko »oživljavanja« jedne likovne
umjetnineposlužio i sam Begovi u drami Venus Victrix.

S i n i  a Popovi kao Marko Bari , u predstavi muž zami-
šljani i muž stvarni, tjelesno vjerojatno odgovara »korpulentnom.
muškarcu »pater familias« tipa na kakve su padale naše bake, ali
osim izgledne, svaka izvedbena slidnost s Markom je promašena. Za
utjehu: nisamjoš vidjela glumca koji bi umio odigrati Giginogmuža.
Taj bi, osim osobne karizme, trebao imati i intelektualni (racionali-
sti ko—matemati ki) i  ud nemirne, muževne, nepovjerljive
zvijeri— što je za naše gluma ke prilike prezahtjevno. Na liku Marka
»skršio se. i B o ž i d a r Or e š k o v i  , forsiraju i divlju stranu
matemati ara nad umnom. Siniša Popovi pak tvrd je i recitatorski
glumac, pa je njegove izvedbe teško me usobno razlikovati. Uglav-
nom glumi »oratore« i »junake., zato jer su junaci u HNK shva eni
kaoplohe  iste vrline, za koje ne treba osobita psihološkastudioznost
glume. E pa, još je jednu »ravninu« jasno izgovorene, uko ene reci-
tacije predstavom Giga i njezini Popovi dodao svojoj kolekciji.

U hijerarhiji ovogodišnjih »premijernih nepogoda., predstava Lade
Kaštelan u režiji Neve Roši i s Almom Pricom u naslovnoj ulozi vodi

po svim minus—kriterijima.  ovjek se pita kakav je ostatak HNK-u
ponu enih tekstova, kad je za inscenaciju odabran takav .tanak.
pastiš. Ako je to »hrvatsko žensko dramsko pismo., još mu nije kasno
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da postane više dramsko, a manje »žensko.; a pod tim mislim is-

klju ivo na umjetni ku kvalitetu. Pjesnikinjekao Elizabeth Bishop,
Emily Dickinson ili Wislawa Szymborska, dramati arke kao Caryl
Churchill ili znanstvenice kao Julia Kristeva, što je vrlo zanimljivo,
ostavile su nemalo instrukcija kojima inzistiraju na svojoj nefemini-
sti nosti i na nepripadanju ideologiji »ženske.

— bilo književnosti,
bilo znanosti. Jedino je još kod nas skrivanje iza etikete »spolnog«
pisma tretirano kao književna vrlina a ne kao skrivenavladala ka,
politi ka ambicioznost (obratite pozornost na vojno porijeklo sinta-

gme »rat spolova«) ili pak kao pomodni trend. I još nešto: veliki
talenat ionako se nikada ne uklapa ni u stilske formacije, nekmoli u
rukopise sortirane po kriteriju ruži astih ili plavih kompleti a za
bebe.

Talenta u Gigi i njezinimanema, pa umjesto predstave, svima koji
to još nisu u inili, radije preporu am da pro itaju originalnogBego-
vida. Autora, koji —

ovaj put kao kazališni kriti ar, ne znaju i da de

ga za šedamdeset i pet Kaštelanova i Roši eva smjestiti na sporedni
i nevozni kolosijek

— u »Novostima. od 15. travnja 1922. re e:

Jer kazalište je kao ku a od stakla: suak vidi, što se u njoj doga a.

Na svakom onom mjestu u gledalištu stoji pojedan kontrolor. To nije
kao kod spisa u kancelariji koji se mogu riešiti i neriešiti. Tu se svaki
dan riešaua jauno. Nema švindla. Nema dokonih razgovora. Nema
crnih kava. Tu nitko ne radi posao drugoga. Tu svak radi svoje i tekar
kad je sue u kretnji — ide mašina. Mašina, koja gazi sve što zaostaje
i sve, što smeta.

KUL(A)MINACIJA
Begovi cabaret u Teatru &TD

režija: Pierre Diependaele

Nenatkriljivi Eric Satie ovako je odredio putanju inovacije u umjet-
nosti: inovacija je ponajprije Šala, zatim Prijetnja te naposlijetku
Kliše. Begovi cabaret pomalo je sve od navedenoga, ah u takvom
skladnomdopunjavanju, da se gledatelj stigne do sita nauživati  ud-

noga kreativnogspoja,  iji sastojci ina e stižu jedan po jedan.
Predstavase igra »na« i »u« sedam razli itih prostora, smještenih

unutar i oko Teatra &TD, od kojih svaki ima i svoju zrcalnu sliku,
vidljivu kada se publika zarotira za 180 stupnjeva. Gledateljidoslov-

no putuju, sele se i pomi u zajedno s predstavom: prvo je promatraju
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iz ulaznog hodnika u kazališnu zgradu (mjesto radnje je &TD-ov
vrt), zatim se akcija seli na krov &TD-a iznad vrta, pa natrag u
hodnik, pa u veliku dvoranu ( ija su sva sjedala zauzeta papirnatim
gostima), pa na scenu, pa iza scene. Zatim smo pozvani (u tre oj
 etvrtini predstave) da se malo odmorimo sjede i u gledalištuispred
velike scene, an ne zadugo: valja nam krenuti u Malu dvoranu &TD-
-a, u kojoj se odvija rasplet. Da je izvedba igdje »šepala«, gledatelj bi
stigao osjetiti se pomalo »manipulirano« i umorno (ve inu vremena
ipak je prostajao), ali radnja je opijaju e dinami na i duhovita, baš

poput Begovi eve ideje o kazalištu kao »jure oj mašini., zbog  ega
publika iz Teatra&TD ovaj put izlazi odmorena i osnažena — izgleda
da malo fizi ke akcije uz dobru kontemplaciju(peripateti kiprincip)
može samo koristiti.

O uskoj suradnji dramaturga Iv ice Buljanaifrancuskog
redatelja Pierrea Diependaelea svjedo im da je rezul-
tirala vjernoš u predloškuMilana Begovi a (Pustolovu pred vratima)
aliikabaretskom tretiranju (citiranju i parodiranju) S h a k e-

spear e a, Tzare, Wedekinda, Freuda, Barthe-
sa, Kamova, Pirandella, Krleže, itd.,štojetipi an
suvremeni redateljskidanak u enoj zafrkanciji s klišeima mišljenja
i književnosti. Ako nam je Othello pomalo smiješan u svojem parok-
sizmu, odjenimo ga u haljinu; nacrtajmo mu tetovirano srce na obra-

zu. No, uporaba Shakespeareove drame o ljubomoriparalelno s tek-
stom o Begovi evoj umiru oj djevojci Agnezi, djevojci  iji predsmrtni
san uklju uje i varanje supruga, savršeno se uklapa u sadržajni i
tematskipanoptikumnašeg pisca, jer su eljavanje parodiraneOthel-
love ljubavne more (ljubomore) i Begovi evih likova opsjednutih bo-
lešdu i sadomazohisti nom straš u stanja ljubomore (i u Gigi Bari-
 evoj i u svim Begovi evim dramama) na bezbroj je na ina
plodotvornaudica za maštu gledatelja.

Ono što je još interesantnije, ti e se rotacije, bliske tehnici sna,
Agnezina sna, u kojem je premještanje s mjesta na mjesto, prekidanje
pri a, miješanje jezika (u predstavi: francuskog, talijanskogi hrvat-
skog) te košmarnost slika i iskrivljenost perspektive — savršeno
normalna. Rotacija, osim publiku, zahva a i nositelje uloga: glavnu
žensku ulogu, Agnezu, igraju: Nina Violi 6, Ana Kari i

Edit a M a j i  . Razradimo li ovu ideju još obuhvatnije, do i
 emo i do inverzije Calder ona i ideje da je život = san. Kod
Begovi a je sa Snom — kao i s kinom — izjedna ena smrt. A ako je
Neznanac (Smrt) iz drame u pravu, ako repliku Smrti: »život, dakle
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kino« primijenimona na in gradbe predstave, gdje je »život = smrt
= kinoO, dobit  emo ono što nam je ponudio Pierre Diependaele:
snimatelja, glumce, projekcije (jedna je projekcija tijekom predstave
doista uprili ena u kazališnoj dvorani; u njoj Ana Kari glumi Agne-
zu), trikove montaže, ponavljanja prizora; redatelja kao izvršitelja
smrti. Snimat  emo na raznim lokacijama, zbog  ega  emo se, kao

prava filmska ekipa i kao pravi sanja i, zbiljski i unutar vizije —
seliti. Putovati. Spacijalnim to kama sna/smrti/podsvijesti bolesne
protagonistice i njenog redatelja. I time  emo kazališnotrodimenzio-
nalno, skupa s Angezom proživjeti djevoj ino posljednje iskušenje ili
njenu posljednju halucinaciju.

Ispri at  u i nužno ogoljelu radnjuPustolova pred vratima, teksta

mitski sežu eg u najdalja vremena, kada su zlatne ribice još uvijek
ljudima ispunjavale želje na user—friendly na in tj. iznimno ljubazno.
Umiru oj Agnezi iz Begovi eve pri e pred vrata stiže Smrt i nudi joj
ispunjenje posljednje želje. Možda to zapravo i nije Smrt, možda
djevojka sve samo zamišlja, ali kad bismo sigurno znali zamišlja

ne, siže ne bi bio fantasti an nego naturalisti an kao bolesni ki
karton. Agnezapoželi proživjeti svoj život, i Smrt, u ubrzanoj tehnici,
zapo ne (filmsku) projekciju djevoj ine Budu nosti. Transplantira je

u sretan brak, u kojem Agneza ipak nije »sasvim«, dokraja, prema
kriterijima trivijalnih romana — sretna (Krleža je to zvao pristojno
»nemirom«) pa pisma Neznanca (autor kojih je sama Smrt tj. Gos-

podin u šarenom prsluku) tuma i kao »onu pravu0 ljubav, za kojom
još valja posegnuti. No, traže i pošiljatelja pisama u ljudima koji je
okružuju, lakovjerna Agneza poklanja svoju naklonost prevarantu,
što je potpuno slomi i nagna na samoubojstvo (Madame Bovary na
hrvatski na in). Time je njena želja, kao i u bajci, demaskirana kao
nesre a za lik, dok je stvarno stanje bolesti i smrti pokazano kao
manje zlo.

Identi na je narativnaokosnica zadržana i u &TD-ovoj praizvedbi.

Ali, snovi enja su uprili ena u raskoši velikog raspona manira: od
lutkarskog kazališta, sajamskog kabarea (francuski glumac F r e-

deric S o
1
u n t o  ak zapjevava refrene iz Fossovog filma Caba-

ret: »Money, money, money...O i »Three ladies...0), Idavirsko-ple-
sa kih to ki, klaunske igre, teatra sjena, do, napokon, klasi nog
verbalnog teatra. Pomi ne granice žanrova u službi su Agnezinih
vizija, bez obzira što predstava nudi tri Agneze — gluma ki bespri-
jekorne. Maji eva igra senzualno (koketiraju i dugom raspuštenom
kosom, dekolteom itd.); Violi eva igra bolesnu »infantu«, još nesa-
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zrelu, šutljivu djevoj icu blijedog lica na samrtnom uzglavlju, a Ka-

ri eva je Dama koja svijesno traži Avanturu i kojoj smrt—pustolov
jednako svijesno isporu uje ra un. Sve tri dimenzije posjeduje i ori-
ginalna, Begovi eva Angeza. Ne znam kako predstavu percipiraju
gledatelji koji ne poznaju original Begovi eva teksta, ali sude i po
tinejdžerskim licima, predstava je »o itljiva. i »uživIjiva« i bez pred-
znanja predloška.

Atrakcija predstave sjajan je francuski glumac Frederic S o-

lunt o, fizionomije podosta nalik Buster Keatonovo j,
ali bez Keatonove »lepršave. nespretnosti. Štoviše: Solunto bi se
uvijek okretno našao na mjestu opadanja pozornosti gledatelja te
tamo, izravno stupivši u dodir s publikom, »prodrmavao situaciju.
(dvojezi nim šalama, plesom, pantomimom, izravnim razgovorom s
gledateljem itd.). Kao dugo uvježbavani ceremonijal-majstor, Solun-
to je nadzirao ostatak glumaca i svoju ulogu (rolu redatelja velike
kazališnepredstave Agnezin život te ulogu redatelja predstave Bego-
vi cabaret) i publiku. Njegovo intenzivnousredoto eno lice, lutaju i
netremi anpogled i žustre kretnje kojima je, uz glasno komentiranje,
usmjeravao gledatelje iz jednog prostora u drugi, primjer su preda-
nosti izvedbenoj profesiji, discipline, ali i komi arske nadarenosti.
Dodajte tome naherenu kapicu antonmarti-dizajna i tužan pogled
o iju lagano nakošenihprema usnicama, i skica Soluntove osebujno-
sti dovršena je — ostatak morate vidjeti uživo.

Za svaku je pohvalu i svaki pojedini  lan izvo a kog tima predsta-

ve: uz spomenute, tu sui Mladena Gavran, Pero Juri-
 i , Rank o Zidari , Vinko Štefanac, Tvrtko
J u r i  i D i d i e r D o u e t. Predstava, zahvaljuju i glumcima,

ne te e kao »niz kabaretskih to aka« (iako je, strukturalno, rije 
dakako o klasi nom kabaretu

— primjer  ega je to ka s »glazbenici-

ma. koji dolaze svirati Agnezi; svi u frakovima te s ogromnim, slo-
novskim ušima i nazubljenim gudalima, kojima »pile« drvene in-
strumente), nego kao homogena naracija s mnoštvom izvo a kih
solisti kih digresija. Znak »zdravlja« predstave bjelodan je i iz  inje-
nice da nitko nije grabio pozornost samo za sebe, nego je pobijedilo
nastojanje da »orkestar« svira kao uvježbana, skladna cjelina.

Sam dvostruki završetak drame odigran je: a) u bolni koj postelji,

i b) u »košmaru. Agneze. Ta zadnja snomorica mlade djevojke pre-
tvara sve muškarce drame u »gospodu u šarenim prslucima« tj. u
metafore smrti, postavljane na klupu i le ima okrenute publici, u
prvom planu pozornice. Istodobno Edita Maji kao Agneza sada pri-



NATAŠA GOVEDI 741

kazana u teatru sjena, kao silueta iza papirnata paravana (njezino
razo arenje u žu enog Idealnog Partnera ve se zbilo) drže i u ru-
kamasalonske cipele, balansirana tankoj daski razapetoj izme u dva

niska potpornja, tj. .na mostu., s kojeg  e je nehajno gurnuti neki
slu ajno prolaze i »punker«. U torn trenu, u sekundi pada, muškarci

u šarenim prslucima okre u se publici i zauste »psssst!« stavljaju i

kažiprst na usne. Svoj je život time okon ala i stvarna bolesnica i
filmska protagonistica, a Mnoga Lica Smrti jednostavno  e ustati i
raspršiti se po nove žrtve pustolovina. Smrt  e opet biti pokraj nas
ili tik uz nas ili s nama, poru uje Diependaele (i A. B. Simi rekao
je: »ja nosim jednu posve tihu bolest«); bilo da odabere vulgarnu ili
romanti ki zasla enu ili zlo ina ku obrazinu. Preostaje nam tek
prozreti je: ne i uzmaknuti od susreta licem u lice.

Song s tekstom Blagoslovljena ljubav koja sve oprašta... uz koji
predstava definitivno dolazi kraju, po mojem je mišljenju jedina tak-

ti ka pogrješka režije, jer tu odluku, odluku ho emo li Agnezu treti-

rati sa su uti ili s nekim drugim spletom misli i osje aja, trebalo je

prepustiti publici. Ovako je »didakti ki« nametnuto kona no  itanje
predstave koja je izvrsna upravo po svojoj ogromnoj otvorenosti.

Na ljestvici onoga što u Zagrebu ovih mjeseci svakako valja doži-
vjeti, Begovi cabaret drži prvenstvo. A najzabavnije je što predstavu
možemo opisati i kao stopostotnu razgradnjujedinstvenebabilonske
gra evine Smisla, koja pri torn nije destruktivna (ni po Begovi a ni
po kazališnuumjetnost). Ne isto a eklekticizma, ina e karakteristi -
nog i za samog tvorca Pustolovapred vratima, gradi novi, multifa-
cetni smisao,  ije je konce znatno teže i pohvatati i pokretati. Ali
dobar krotitelj »postmoderne zvijeri« ionako može pristati samo na
Najteži Izazov.

Nataša Govedi 
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77 hrvatskih pjesnika

na poljskom
LUCJA DANIELEWSKA: ZWE ZRADLA (ANTOLOGIJA
SUVREMENE HRVATSKE POEZIJE NA POLJSKOM).

WYDAWNICTWO KSIAZKOVE IBIS. WARSZAWA, 1996.; 185 STR.

U zadnje se vrijeme pojavilo više prijevoda suvremene hrvatske
poezije na strane jezike. Zwe zradla je poljski prijevod Lucje D a-

nie 1
e w s k e, poljske pjesnikinje, djelatne i kao slavist. Ve podu-

že prevodi hrvatsku poeziju (jedna je od petero poljskih prevoditelja

sa hrvatskog) i objavljuje ju u raznim poljskim  asopisima i listovima
za književnost. Tako je nastala i ova antologija Lucje Danielewske:
sinteza dosadašnjih hrvatskih prijevoda poezije (i proze).

Antologija predstavlja 77 hrvatskih pjesnika. S pet su pjesama
predstavljeniklasici hrvatske poezije: Slavko Mihali , Vesna Parun
i Dragutin Tadijanovi , a sa 1 do 3 pjesme Ante Armanini, Krešimir
Bagi , Zvonimir Balog, Sead Begovi , Boris Bileti , Tito Bilopavlovi ,
Vinko Breši , Diana Burazer, Ljerka Car-Matutinovi , Dalibor Cvi-
tan, Branko Cegec, Jozefina Dautbegovi , Arsen Dedi , Olinko De-
lorko, Milo  ur evi , Tomislav Domovi , Danijel Dragojevi , Mate
Ganza, Zvonimir Golob, Vlado Gotovac, Vinko Grubiši , Dubravko
Horvati , Božica Jeluši , Mladen Katunari , Enes Kiševi , Željko

Kneževi , Veselko Koroman, Zvonko Kova , Vesna Krmpoti , Mla-
den Machiedo, Miroslav Slavko Mader, Zvonko Makovi , Branko
Maleš, Sonja Manojlovi , Ton i Petrasov Marovi , Boris Maruna,
Mile Masla , Krešimir Mi anovi , Ljerka Mifka, Stijepo Mijovi Ko-
 an, Nikola Mili evi , Zvonimir Mrkonji , Danijel Na inovi , Vinko
Nikoli , An elko Novakovi , DubravkaOrai , Luko Paljetak,Korne-
lija Pandži , Boro Pavlovi , Marija Pejaki —Mikuljan, Matko Pei ,
Hrvoje Pejakovi , Mile Pešorda, Nikica Petrak, Anka Petri evi ,
Tomo Podrug,Božidar Prosenjak, Vladimir R. Reinhofer, Joja Ricov,
Tomislav Sabljak, Ivan Slaming, Milivoj Slavi ek, Ante Stama , Goj-
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ko Sušac, Andriana Škunca, Josip Špoljari , Drago Štambuk, Ivan
Tolj, Zlatko Tomi i , Irena Vrkljan, An elko Vuleti , Igor Zidi i
Anka Žagar.

Ova omanja knjiga (19 cm dijagonala), s bilješkama o zastupljenim
autorima, sadržajem to svakako nije. Vrijednostantologija, uop eno
re eno, zna ajnaje kao razinaglobalne komunikacijekoja otvara put
literarnoj znatiželji te tako afirmira zemlju, ah i pojedinog pjesnika
drugom narodu, i nekom  itatelju.

Antologije su odškrinutavrata, i put ususret.

Tadijanovi na francuskom i bugarskom
DRAGUTIN TADIJANOVI : DES VERS EN CADEAU

(STIHOVI NA POKLON); CERES; ZAGREB, 1997.; 252 STR. i
PRSTEN; FONDACIJAOTVORENODRUŠTVO; SOFIJA 1996.;

130 STR.

Des vers en cadeau (Stihovi na poklon) dvojezi no je izdanje izbora
poezije Dragutina Tadijanovi a, koje je priredio Pierre Calderon, a
stihove je prevela BlaženkaBubanj.

Calderonje ujedno i autor predgovora Stihovana poklon, te ondje
navodi: »I ma koliko putovao svijetom on ostaje pjesnik iz Hrvatske,
s jednogkraja na drugi: od Slavonije na istoku, njegova rodnoga kraja
koji mu je više nego samo tlo, grada Zagrebu u središtu, koji cijeni,
ali koji po potrebi zna i ošinuti, i Dalmacije na jugu,  ije mu morske
vode ne prestaju pobu ivati dušu. A k tome obuzima ga trajanje isto
toliko, koliko i prostranstvo: taj uro eni link ne potiskuje jednostav-

nu obiteljsku povijest, a isto tako ni pomisao o svojoj zemlji, jedin-
stvenom svijetu me u svjetovima [...] Lirik po prirodi, Tadijanovi 
nikako nije pjesnik koji bi lagao samome sebi. Odatle, i uz tolike
živahne, sretne, razdragane zabilješke, nalazimo i žaljenja, jadikovke
pa i krikove u kojima ne uživa, ah, kad ne bi dao da ih  ujemo, bilo
bi to zatajivanje.

Odatle i to, što nas taj pjesnik, kojega toliko cijene njegovi suna-
rodnjaci (kako kriti ari, tako i  itatelji), podvrgava ispitivanjuo mo i
poezije koje je vrijednost univerzalna. Pjesnik slobodng stiha, ma o
 emu govorio, Tadijanovi je majstor svih sredstava svojega jezika,
ah nije jezik sam kao takav koji ga pokre e, nego je to odnos rije i
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prema onome što one ozna avaju, kao stvarno, naslu eno ili sanja-

no..
Stihovi na poklon,  etvrti su Tadijanovi ev prijevod na francuski

(JanineMatillon-Lasi prevocliteljica je svih dosadašnjih Tadijanovi-
 evih izdanja na francuskom). Godine 1968. zagreba ki »Most/The

Bridge/Le Pont. izdao je zbirku Seize Poems (Šesnaest pjesama), a
god. 1971., isti izdava , Choix de pWmes (Izbor pjesama). Izbor pje-

sama Prsten (La Baque) objavljen je 1976. u Parizu.
Stihovi napoklon obuhva aju više od stotinu Tadijanovi evih pje-

sama. Pjesme na hrvatskom su na lijevim, a na francuskom na
desnim stranicamaknjige.

Na kraju je knjige i opsežna bio-bibliografska bilješka, bilješka
izdava a te kazalo spomenutih imena.

Pierre Calderonprofesorjefilozofijei francuskipjesnik, a sada živi
i radi u Montpellieru. Autor je više eseja o kanadsko-francuskoj
književnosti, Rogeru Cailloisu i Jeanu Follainu. Dosad je objavio
dvije zbirke pjesama te je na francuski preveo pedeset i dvije pjesme
Dobriše Cesari a, za što je 1986. dobio nagradu »Julije Beneši « za
najbolji strani prepjev.

Istodobno je u Bugarskoj tiskanaknjiga izabranih pjesama Dragu-
tina Tadijanovi a Prsten, koju je preveo Georgi Mickov, a objavila
sofijska FondacijaOtvoreno društvo. U knjizi je 119 naslova, od kojih
su neki zapravo naslovi ciklusa pjesama.

Ovo je druga knjiga prijevoda Tadijanovi evih pjesama na bugar-
ski. Godine 1982. u Sofiji izlazi zbirka Prikovan za zemljata koju je

preveo Ivan Kolarov.

Tre a knjiga o Mihali evu pjesništvu
TEA BEN I : ZIDOVI I ZVIJEZDE; SEMANTI KA SUGLASJA
SLAVKA MIHALI A. HRVATSKA SVEU ILIŠNA NAKLADA.

ZAGREB, 1997.; 105 STR.

Kriti arku Teu Ben i poznajemo iz više  asopisa za književnost,
i s radija.

Njezina usredoto enost uvijek dolazi do izražajau širem, pomalo
skrupuloznompristupu, ali izvrsnoj segmentnoj provedbi. Upravo je
takvaknjigaZidovi i zvijezde. Naime, prema rije ima autorice, knjiga
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je nastajala tijekom pet godina, sporo no promišljeno kako bi se
izbjegla »kritika o kritici.. Prepustivši se sintezi »ve re enog«, u
prvim dijelovima knjige, izricanjevlastitog»suda i osje aja« ostavlja

za potonje stranice gdje govori o velikom suvremenom hrvatskom
pjesni kom nadahnu u i primi e ga bliže fokusu svekolike moderne
interpretacije.

Zidovi i zvijezde stvoreni su od  etiri cjeline koje zasebno obuhva-
 aju kako teorijske, tako i pretpostavke pragmati ne »realnosti..

Prva cjelina je povijesni prikaz kritike Mihali eva pjesništva, a
podijeljenajeu dva dijela: stariju (1950.-1970.) i noviju (1970.-1990.)
kritiku. Prvi dio predstavlja Mihali a u kontekstu impresionisti ke
kritike i »klju nih rije i«, što zna i: težnji k »op enitoj istini« Miha-
li eva pjesništva. Filozofijsku nadgradnju Mihali eve poezije razradit
 e Milica Buinac, dok  e u ontološkom smislu više re i Igor Mandi .
Drugi dio, novija kritika, uklju uje zasebne Šoljanove, Cvitanove,
Ladanove, Stama eve, Pavleti eve i Mrkonji eve tekstove o Mihali u.
Specifi nost tog dijela usmjerenost je prema semanti nosti i »knji-
ževnom uzoru«. Suvremeni  ovjek i priroda zaklju ni je odnos koji

se istražuje i — interpretira.
Druga cjelina s naslovom Pragmati nost semanti ke analize i

opravdanost njezine primjene na strukturu moderne lirske pjesme
promatra liriku kao žanr, potkrijepljuju i pragmu konkretnoš u iz-

vrsne interpretacijepjesme Akord, najkra e Mihali eve pjesme.
Tre a cjelinapojmovnik je interpretacijskeraš lambe gdje se pred-

stavljaju »alati i primjena« po evši s jezi nom funkcijom, preko mi-
krostruktura stila, na kojim je težište, do filozofske nadgradnje.

Zadnja,  etvrta cjelina knjige govori o pjesmama u prozi Slavka
Mihali a. U kontekstu impresionisti ko-znanstvenekritike, ovaj je
dio pravi mali slatkiš.

Na kraju je knjige kratka biografija i bibliografijapjesnikova.
Ovo je i tre a knjiga o pjesništvu Slavka Mihali a (dosad su o

njemu objavili knjige Vlatko Pavleti i Ante Stama ).
Tea Ben i ro ena je 1956. u Sisku. Završila je Filozofski fakultet

u Zagrebu te magistriralaupravo ovim, kasnije dopunjenim radom.
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Ma gdje bili
VESELKO KOROMAN: POTRAGA ZA CJELINOM. HRVATSKA

SVEU ILIŠNA NAKLADA.ZAGREB, 1996.; 202 STR.

Potraga za cjelinom Veselka Koromana gotovo u potpunosti obu-
hvada sve elemente onoga što se u metajeziku književnosti naziva
diskurzivni književni rod: tri skupine eseja, kritike,  lanci, putopisi
i razgovori.

Eseji I. posve eni su razmišljanjimao pjesništvu.

Obzor pjesni kog shva anja ide rubom, tankom crtom izme u
»svjetlosti ili tmine., a svako  itateljevo priklanjanje, u smislu kriti-
ke, može poljuljati ravnotežu, a ukoliko u tom nemiru razmišljanja
»dosegne tlo« tada mu se pjesma otvara kao puno puta otvarana
knjiga.

I pjesnici mogu biti »barbari. kada »svoju osobnu nemo pretva-
raju u životni princip., a tada je to samo korak do rušenja sustava.

Opasan je hod stazama »današnjeg poetskog secesionizma i poru-
ga. jer na primjeru pradavnog stihotvorca iz Tassilija, možemo se
pou iti principu nadogradnje, a ne cinizmu, danas toliko obljublje-

nom.
Koroman govori i o kritici pjesništva u devet to aka, tvrde i da

kritika nikad nije napravila umjetnika, a potvr ujudi to stihovima
Ptahotepovim, kao zaklju ak.

Autosekcijavlastitog stvaranja nije strana Koromanovuesejizmu,

a shvadena je i kao radost i kao kletva. Svakom onako kakomu drago.
Naslovje knjizi dao zadnji esej prve skupine eseja. Razmišljanje je

to o hrvatskoj žili kucavici, ljudimanašim koji zatvaraju zemljopisni
trokut Hrvatstva, tek nedavno združenih tada vrlo aktualnomuzre-
 icom — ma gdje bili.

Tako teku razmišljanjaVeselka Koromana u prvih šest eseja Po-
trage za cjelinom.

Druga skupina eseja pozornost svra a na aktualnost »zapadne. i
»isto ne« varijantegovora bosanskohercegova kog podneblja.  ak je
prezentiran i manji rje nik-jezi ni savjetnik na 29 stranica, koji
govori o tome kako bi trebalo govoriti.

Komentira i »razglabanje o jeziku uz gusle. nekih »znalaca« koji
»guslaju« o nacionalnom sastavu, navode i vodu na svoj mlin (ili
gusle).
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Tre a skupina eseja tematizirapovijesnost pisma, jezika i književ-

nosti na tlu BiH, naravno iz perspektive hrvatskog življa, onog koji
je donio pisanu rije (i kulturu) u tu zemlju suprotnosti. Spominju
se franjevci, Matija Divkovi izme u ostalih.

Premda u prvoj skupini eseja, u jednom dijelu, »pere« po kriti a-
rima,  etvrti dio Potrage za cjelinom popunio je vlastitim kritikama,
naravno, najve im dijelom pozitivnim.

 lanci, putopis i razgovori zasebne su cjeline koje knjigu privode
kraju.

Svatko bi trebao napisativlastituPotragu za cjelinom, jer je tu na
jednom mjestu autorov izbor o sebi samom, odre eno razotkrivanje
kroz pregled globalne strukture i spisateljskog razvitka.

Spomenimo i to da je Veselko Koroman ovogodišnji dobitnik ista-
knute pjesni ke nagrade Goranova vijenca.

Književna nagrada HAZU
MIRKO TOMASOVI : TRADUKTOLOŠKE RASPRAVE.

ZAVOD ZA ZNANOST 0 KNJIŽEVNOSTIFILOZOFSKOG
FAKULTETA U ZAGREBU. ZAGREB, 1996.; 263 STR.

Ove godine nagra ena knjiga nagradom Hrvatske akademije zna-
nosti i umjetnosti Traduktološke rasprave Mirka Tomasovi a, zna-
 ajan je prinosprou avanju hrvatskog prevoditeljstva, poglavito ono-
ga u korpusu tzv. starije hrvatske književnosti.

Najve a je pozornost usmjerena sprain prijevoda starotalijanske
poezije, jer su upravo ti prijevodi najviše utjecali na naše prevoditelj-
stvo od humanizmanaovamo.

Prijevod ili prepjev, druga je premisa koja se traduktološki raš la-
njuje prema principima versifikacije, ali i ostalih jezi nih te mikro-
stilisti kostrukturalnih postupaka.

Maruli ev prijevodKempen eve knjige prvo je poglavlje koje govori

o nepotpunom, ali ipak vrlo vrijednom Maruli evu prijevodu zname-
nitoga srednjovjekovnoga djela De imitatione Christi.

Postoji li veza izme u Kaši eva prijevoda De imitatione Christi i
Maruli eva prijevoda, tema je drugom poglavlju Kempenac—Maruli —
Kaši .
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Zlatari eve verzije i Tresi ev prepjev iz Tassova A m i n t e, po-

glavlje je koje govori o Anti Tresi u Pavi i u kao ambicioznompre-
voditelju, te o njegovu književnom idealu, Tassu.

Osamnaestostoljetni dometi otkrivaju u prvom dijelu kajkayske
prepjeve Tassa u pjesmi Ljup i a skok napisanoj u Pjesmama hor-
vatskim Katarine Pata i . U drugom dijelu analizira se prijevod
Moli6rea (George Dundin) koji je za vrijeme svog tamnovanja djelo-
mi no preveo Fran Krsto Frankopan,te dubrova ki prijevod istoime-

nog djela kao Rija aliti muž zabezo en Marina Tudiševi a.
Devetnaestostoljetno ponašivanjei pohrva.Zivanje naslov je petom

poglavlju, a Tresi ev pomak u prepjevima romanskih pjesnika, še-

stom.
Sedmo se poglavlje bavi prakti nim i teorijskim pristupom Vinka

Lozovine u prepjevima Dantea, a osmo je komparativnaanaliza Lo-
zovine i Slamnigaprijevoda Giustijeve pjesme Sant Ambrogio.

Tinovprijevod Cellinijeveautobiografije naslov je devetom poglav-
lju u kojemu se Tin pokazuje vrsnim prevoditeljem i »prilagodite-
ljemo izvornog teksta.

Deseto poglavlje imenovano je Epohalnost Kombolova prepjeva
Danteova spjeva i poticajnost prepjeva Tassova spjeva, a govori o
iznimnom trudu i dosljednosti Kombolovoj, kao i stru nosti u prevo-
diteljskomradu.

 aline verzije starotalijanskogpjesništva i Pascolia te Vlastita
prevoditeljskaiskustva, naslovi su zadnjim poglavljimaknjige.

Veli ina govorni ke umjetnosti
MIROSLAV BEKER: KRATKA POVIJEST ANTI KE
RETORIKE, ARTRESOR. ZAGREB, 1997.; 123 STR.

Današnje je doba, htjeli mi to ili ne — retori ko doba. Po imo samo
od prilika koje stvara »bombardiranje« raznih propagandi, po evši
od onih gospodarskih pa do sveprisutne politi ke i tehnološke aktu-
alnosti.

Ve je anti ki svijet spoznao važnost retorike u procesima demo-
kracije. Razvijao je i njegovao tu vještinu gotovo do savršenstva, no
usto ju je i rabio: s mjerom i opravdano ili pak sofisti ki—agresivno i
beskrupulozno.
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Miroslav Beker, kao teoreti ar književnosti i metodi ar, svojom
knjigom Kratkapovijest anti ke retorike prvi je u nas sustavno izložio
tu jedinstvenu znanost u okvirima anti kih književnih teorija.

Od godine 1995. retorikaje postala sastavnim dijelom naše klasi -
nogimnazijske izobrazbe, dok je na fakultetima humanisti kih i
pravnih znanosti ve bila prisutna.

Stru no i metodi ki uravnotežena knjiga Kratka povijest anti ke
retorike, odgovor je i rješenje pristupu kulturnog i civiliziranog ko-
municiranja.

Uvodni dio knjige stavija retorikuu kontekst aktualnosti,navode i

uz to i definicije pojma retorika.
Retorika je put u argumentaciju (može biti i put u besadržajnost,

kako se definira u Klai evom rje niku).
Wayne Booth u knjizi Martina SteinmannaNew Rhetorics isti e

nužnost retorike u današnjem »najretori nijem. dobu. Enciklope-
dijski rje nik lingvisti kih naziva Rikarda Simeona; Dictionary of
World Literature JosephaT. Shipleya te Dictionary ofClasical Lite-
rature daju svoje definicije retorike razlažu i genezu, povijesnost te
zna enje izraza retorika.

S obzirom na anti ku retoriku, poglavlje Platon o retorici je prvo.
Platonova nesklonost sofistima izraženaje u tri njegova poznata

dijaloga (Sofist, Gorgiji i Fedru). Stay Sokrata (ili Platona) u Fedru
najinteresantnijije s retori kog motrišta. Platon je prakti ar,  ovjek
sklon hijerarhiji, nazivaretoriku sjenom sjene, dakle, ne drži je tako
bitnom.

Aristotelovaretorika naslov je sljede em dijelu. Aristotel gleda na
retoriku isto kao i na dijalektiku,traže i prije svega u retorici uvjer-
Ijivo, a od govornikatraži karakternost(iskrenost, rekli bismo). Ovaj
dio pou ava i o proznom pisanju.

Demetrije o stilu naslov je narednoj cjelini. Interesantno je,  itaju i
ga, uvidjeti sli nost stilistike sredine našeg stolje a i Demetrijeve

rasprave.
Rimski prilozi retorici govore o sukobu ati kog (gr kog) stila i tzv.

azijskog izražavanja, promatraju i taj odnos kroz interakciju kultu-
roloških obzora gr kih pokrajina i korpusa gr ke kulture, nakon
pobjede Filipa Makedonskognad Grcima.

Jedan od najve ih govornika uop e bio je Marko Tulije Ciceron, pa
je stoga njemu posve ena posebna cjelina, po opsegu druga u knjizi.

Najopsežnija je cjelina koja nosi naslov Kvintilijan o obrazovanju
govornika, a u njoj Beker kre e nešto lakšim ritmom, svra aju i
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pozornost na ve inu od dvanaest Kvintilijanovih knjiga sabranih u
naslovu Obrazovanje govornika.

Kvintilijan je, uzgred budi re eno, prvi pla eni nastavnik retorike
u svjetskoj povijesti.

Zajedni ki nazivnik svih knjiga jest znanje, samopouzdanje i do-

sljednost (shva eno kao plemenitost) jer govornikje onaj koji imenu-
je ljepotu svijeta.

Kasne rasprave o retorici (Plinije i Tacit) te Kasni gr ki prilog
retorici (Hermogen) zadnje su dvije cjeline koje interpretirajuanti ku
retoriku.

Post scriptumkoji slijedinavedene naslove, globalizira sliku anti -
ke retorike, naglašavaju i na elo primjerenosti, doli nosti i ugla e-
nosti, te isti u i ideju dobra kojoj bi retorika trebala služiti.

A Short History of ancient Rhetoric, Bibliografija i Izbor tekstova
(ulomaka) doveli su ovu knjigu do kraja.

Ukoliko je svako nastojanje na dobru — dobro, tada i retorika,
glavno oružje nastojanja, mora u tome imati svoj udio, jer kako re e
Kvintilijan:

»...imaju i na umu veli inu govorni ke umjetnosti, toga najpleme-
nitijeg dara kojim su bogovi ljude obdarili, koje ako nema, sve su
stvari nijeme i lišene sadašnjeg sjaja i uspomene kod potomstva«.

I mrak je svjetlo
ANKA ŽAGAR: STIŠAVANJEIZVORA.
MEANDAR. ZAGREB, 1996.; 106 STR.

Stilisti ki gledano, Anka Žagar dolazi gotovo kao zasebna kate-
gorija u suvremenoj hrvatskoj poeziji.

Pjesni ka zbirka Stišavanje izvora podijeljena je u  etiri cjeline:
Rešetka od svjetlosti, Buknulo je iz sjene, Stišavanje izvora i Sni-
jegovo tijelo.

Prva cjelinaderivira svoj pojmovnik iz svjetlosti. I mrak je svjetlo,

samo je tada — nema. Svjetlost kao biblijski motiv ra a nizom du-
hovnih asocijacija. Bog—Svjetlost obe ava se igrom u zrcalu—svijetu.

Buknulo je iz sjene drugi je dio zbirke te kao cijelo pjesništvo Anke
Žagar nastoji potvrditi naslov. Neprestano se skriva (ili prikriva)
izraz složenoš u drugih, asocijativno povezanih, ali rijetko izravno
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izre enih izraza. Pjesništvo kao mreža. Ova bi cjelina mogla biti
izre ena kao intimna ispovijed nekom, i sebi samom.

Stišavanje izvora je dio koji je dao ime cijeloj knjizi, djeluje kao
zasebna i zaokružena cjelina: kao zbirka u zbirci jer je pojmovnik
širok, raznovrstani široko shvatljiv.

Snijegovo tijelo zadnja je cjelina zbirke, a svjetlost se ovdje javlja
kao pjesni ka kadenca. Sve vra a na po etnu intonaciju.

Pjesništvo Anke žagar ra a se iz svekolike intuicije koja rabi kako
jezi ne tako i mikrostrukturalnestilske pojmove. Sve se jednostavno
doga a i to —

odmah, bez zadrške ili optere enosti shva anjem i
razumijevanjem. Razumljivostse ponekad ra a iz konvergencije, više
upu ivanja na istu stvar, ah s razli itih polazišta. Pribje i de i de-

dukciji — opravdavanju naslova, osim, ukoliko pjesme ne dobivaju
naslov na kraju.

Pucaju, Bože!
IVAN GOLUB: MOLITVA VRTLOGA.
DURIEUX. ZAGREB, 1996.; 242 STR.

Niti jedan dan bez retka, niti jedan dan bez pjesme.
Pjesni ka zbirka Ivana GolubaMolitva vrtloga, pjesni ki je dnev-

nik godine 1991.

Prva pjesma Da 1991. bude godina mira a ne rata, napisanaje u
Rimu 31. sije nja 1991. Bio je to kišni utorak. Predzadnja pjesma
napisanaje na Silvestrovo, bio je to sun ani utorak.

Od kiše prema Suncu, mogao bi biti podnaslov zbirke. Snažna
metafora realizira se u smislu Svijetla u cijeloj zbirci. Sunce

—Svijetlo, nije samo ono što odapinje fotone na zemlju i ovdje se mjeri
luxima, to je Svijetlo u duši, put od zebnje prema nadi.

Zadnja pjesma Silvestrovo iliti  istilište i izlazak calderonovski
završava u snu. San je samo etapa prije bu enja — bu enja na novi
život, put u još jednu nadu. Drugi stih posljednje kitice glasi: »Puca-
ju, Bože!o ah ne otkriva onoga tko to  ini. Jesu li to veseli ljudi koji
slave Novu godinu ili pak oni koji pucnjevima ranjavaju Hrvatsku?
Poruka mira s po etka pjesme, i pucnji na kraju. Sto nam je jedino
preostalo — nada.
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Premda bi se iz ovakve interpretacije dala izvesti isklju ivo ratna

tematika, Molitva vrtloga je više od toga, puno više. Rekli bismo da

se ovdje radi o refleksivnoj poeziji, poeziji kao molitvi koja Svijetlo

neprestano nešto pita, želi odgovor ili se ljuti. Refleksija obuhva a

široko tematsko podru je života, od intimne ispovijedi do kulturološ-
kih,  ak i nacionalnih nerazriješenosti. No naj eš e je ona molitva za
drugoga: smetlara, pilota, prijatelja ili neprijatelja. Golubovapoezija
odjekuje kucajima o vrata, ponekad i snažnimmuklim udarcima.

Nakon  etiri desetlje a
IVO BALENTOVI : OSMIJEH ZLATNE DOLINE,

PRIVLA ICA. VINKOVCI, 1996.; 221 STR.

Roman lye Balentovi a Osmijeh zlatne doline, napisan još 1955.,

a objavljen tek prošle godine, zaista svjedo i o samozatajnosti autora.
Kažu, djelo u ladici trebaostaviti dvanaest godina, a tekga tadatreba
pro itati, popraviti i izdati.  etiri desetlje a Osmijeh zlatne doline
 ekao je svoj trenutak.

Trideset poglavlja romana koncipiranoje tako da se u svakom od
njih nazire karakter epizodnosti, no naravno svime upravlja  vrsti
kontekst cjeline.

Protagonist Tomo, seoski gazda i bogat  ovjek, oženjen Marijom s
kojom ima Anu. U adolescentskim godinama Ana saznaje da joj
Tomo nije otac, istodobno sastaje se sa Stankom, propalim studen-
torn.

Nakon što Marija, koja je oduvijek bila boležljiva, umre, Tomo u
ku u prima Irenu, brati evu udovicu, no ljubuje i sa Šanom, Tunji-
nom ženom.

Ana je uvijek nastojala samostalno donositi odluke, upravo zbog
toga prepire se s ocem Tomom, napose nakon što on najavi ženidbu
s Irenom.

Tomo doživljava nesre u kad pokuša zauzdati konja, završava u
bolnici i uskoro umire.

Ana i Irena svade se oko Tomina imetka, ah Ana ipak sve prepušta
Ireni i, uzevši tek nešto skrivenih Tominih dukata, odlazi iz ku e
imaju i na umu bolesnog Stankau klinici.
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Roman se doga a izme u dva svjetska rata, a sredina doga anja
je Slavonija.

Slavonijaje Balentovi ev prirodni pripovjeda kimilje koji ga ispu-
njava nemirom i  ini njegove re enice kratkim lirskim izbojima.

Ljubav prema zavi aju, osnovna je karakteristika Osmijehazlatne
doline.

Prepelica izroni, zaroni, roni
NADA ZIDAR BOGADI: SUDBINA RUŽE.

»ŠKOLSKE NOVINE«. ZAGREB, 1997.; 64 STR.

Tre a knjiga haiku i senryil (šaljivi haiku) poezije Nade Zidar
Bogadi, potvr uje autoricu kao osobu koja iskreno i duboko osje a
svijet oko sebe te svoj osje aj pretapau krajnje sažeti izraz zahtje-vne
haiku poezije.

Zbirka je podijeljena u šest cjelina koje su imenovane izvadcima—
stihovima. Naslov nosi djelo, no ovdje su i naslovi cjeline specifi ni
haiku — upu uju na izbor tematike na inom haiku poezije.

Prva cjelina nosi naslov ...travnjak u pubertetu..., a oslikava pro-
lje e i livadu kao dvoje zaljubljenih pubertetlija. ...prepelica izroni,
zaroni, roni... cjelinaje posve ena vodi. Voda kao more, ali i kao nebo
koje se u moru ogleda. ...zrele oblake probilo jato ptica... vjetrovitaje
tre a cjelina, a vjetar je onaj koji raznosi  i ke, drži zrakoplove i
donosi kišu. ...pred kaminom sjaje se ma je o i... gotovo da u prostor
unosi miris drva koje gori i pucketanagovještavaju i blagdan. Zima,
snijeg i mir. ...buketplasti nih ruža trajat  e vje no... predzadnjaje
cjelina. U njoj su ljudi glumci, a svijet je velika pozornica. Zadnja
cjelina ma ka i brod i seka jednako mali... cjelinaje skrojena po
dje joj mjeri.

Zbirku je autorica i sama oslikala motivima cvije a. Zapravo, kao
da se radi o grafi koj ikebani koja cijelu zbirku zaokružujeu smislu
daleke isto nja ke senzibilnosti.

Davor Piska 
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Jeste Ii se pretplatili na FORUM?
Sa svojih 150,00 Kuna godišnje pretplate pomažete

FORUMU da iziazi redovito i nalazi mjesta za sve hr-
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