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STABAT MATER

Da mogu tvoju bozansku glavu
Zagrliti svojim dlanovima

I da mogu svoje ruke poloziti
Medu tvoje dlanove i tako
Jednaku toplinu osjetiti

Da mogu

Mjesec je nevidljiv
Obasjan s druge strane
S koje je strane obasjana
Tvoja dusa

Biljka je sakrivena
U tvrdoj sjemenci

Sva su moja djeca
Zamisljena proslost u buduénosti
A tebe vidim i doticem i
Nema poznavanja ni otkrivanja
Samo ima o tebi pripovijest
Samo su kazali

I to je tvrde
Od onoga $to bi trebalo biti.

Godiste XXXVI. Knjiga LXIX. Broj 5-6. Zagreb, svibanj-lipanj 1997.
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Trebao bi biti u meni uvijek
Zastiéen od sebe i od svojih misli
Nosen uz brijeg bez pada

I njihan mojim koracima

Bez rijeci

Trebao bi biti ¢uvan i sa¢uvan
U slanoj vodi ljubavnih suza
Kao u cvijeéu a ne ovako na

Drvenim stratistima uprtim u nebo
Gol i hladan

Trebao bi ne biti velik

Medu ovim velikim metalnim stvarima
U ovim poplavama potresima i pomorima
U gladi i boli malen bi trebao biti

Nema vise moéne pobune iz hrama
Ni razgovora pod drvecem na livadi
Ni pogleda na vodu i ribe

Ni bistroga zraka povjerenja

Grob je samo otvoren

I radi svoj posao

Predala sam $to sam imala
I sad nista viSe nije

Samo mir koji ée doéi

Bez hrabrosti nemoéan i
Trudan nemirima

Koji ée vraéati korake

Na kratko vrijeme kad se
Na raskrs§éu moglo birati

I kad su is¢ezavali putovi
Kojima je trebalo iéi.
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REQUIEM I.
1

Podaj, Gospodine, Zivot vje¢ni
dJer je bol prevelik u ovome Zivotu

Siva tama pokriva nizinu

Siva magla utapa borove

A drhtava djevojéica breza
Otkopava mokri snijeg

O ne daj, Gospodine, da to potraje
Oslobodi dusu moju

I vrati je modrim prostorima
Gdje nema dana ni noéi

Nego zora traje

2

Zasto si mi zabranio vrata

I obecao mi da ¢e me zagrliti
Ta znao si ako viSe znam
Vise ¢e me boljeti

Pod ovim mokrim teretom koji raste

Ne otvara se zemlja da sutra rodi visibabe
Pod ovim mokrim koracima

Ne zvoni zakopano blago

Samo strpljenje drhti u njedrima

Kao jato mrtvih golubica

I ostavlja na putu trag

Ja bih se vratila i iznova posla

Ja bih na panj odlozila teret

Ja bih udahnula jednim udisajem sav zrak
O pomozi mi, Gospodine,

Ohrabri, pomoli se za me.

Neka ova povorka malih smrti

Sastavi veliko, lice

Pa bilo ono i ljubav.
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Dodi, uz ognjiste je toplo, lane moje,
Polozi glavu, toplo je moje krilo

Ne boj se, vjetar je u dimnjaku prijatelj,
Cuva vatru, a zima ¢uva prozore.

Tiho je tako da se ¢uje da je tiho

A bilo u zilama Sapée samo brojeve
Beskrajni niz. Nikad jednak. Gladak.
To kapi Zive prolaze zilama

I na pregibima se smijese.

4

Neka mir pokrije tvoju glavu

Mekim vijencem jaglaca i kukurijeka

Nema te pjesme za koju bi te vrijedilo buditi
Ni oblaka uz zapad

Ni oblaka uz mjesec

Ni zvijezda

REQUIEM II.
1

Od blata i svega zivoga
Nase je tijelo vje¢na smrt

Jest, trebalo bi spaliti sa svim rije¢ima
U obredu bogatom cvijeéem i zvukovima
Da potonu Zelje a uspomene kao dim
Da se stope s proljeéem na nebu

Ali ja ne ¢u. Ja dr$éem, Gospodine,
I trazim tvoju ruku pod pokrivacem
Sto ga ovce prostiru nad pasnjakom
Toplu zZivu ruku od ugaraka brijesta
Sa Sarama mladog javora

Prozirnu kao duga na vodi

I blagu kao dodir teleta na vimenu
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Od mlijeka od krvi od trepeta lista
Kome sjena tako prolazi i traje
Ko $to traje i prolazi ¢eznja.

2

I ptice ostavljaju ptice u gnijezdu

Da ostvare veliki let kasne jeseni

I milijuni ribljih jaja pogibaju

A pravednost je ipak zaplakana

Na drugoj stepenici stepenista pravde
Kako si odredio, Gospodine

Nije ni dobro ni zlo

Uspinjuéi se nestaje mi daha

I rado bih da se planina

Izravna s nizinom

Tada bih tréala da dodirnem rub
Kojim zemlja dira nebo

I da tako ostanem.

Ovako treba samo rasti

Sve dublje u zemlju i nebo

I tako propeto primati svaki vjetar
Jer je ovako svakoj zastavi.

3

Tijesno tijelom uz tijelo
Drugi su zakoni

Kad lada plovi srebrnim morem
Kad se otvori pupoljak na Zutoj ruzi
Kad pada topla kisa

I leptiri lebde

Samo takvih prica ima previsSe.



500

FORUM
4

Poklonio sam ti i Zivot i smrt
Sto jo$ hoées

Jos mi daj $to ne znam.
Nepoznato mi daj, Gospodine,
Ono sto si sebi ostavio.

Jest, moja je oholost prekomjerna
Ravna tvojoj mudrosti

Daj mi da trajem bez boli
Poznavajudéi sve kao pravo
Daj mi da naslonim obraz

Uz obraz tvoje njeznosti

Da povjerujem daj mi

I nista vise

Kad se sklopilo nebo

Sklopile su se zgranute ruke
Nad mirnom vodom potoka.

REQUIEM III.
1

Mala je ljubav
Zavoj na rani velike ljubavi

Kad te povedem ili me vodis

Njisu se sitne kapi u korak s nama

A kad si me ostavio ili sam otisla
Zaustavi se krv i gleda od uzasa
Samo gleda kako raste jarak prostora
I nesto najdraze smanjuje se i hlapi
U daleko svijetlo i u mrak.

Zasto si me zatim pozdravio

Ne znam. Tako me inace pozdravlja mjesec.
Odlazeéi dok i ja odlazim

Stranim jezikom nasmijesen.
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Polozi ruku oko struka

Ta to je samo cvijeée

Primi. Struk zumbula.

A sviraju svadbu ve¢ tri dana

I nijednom nisu pogledali na prozor.
Gospodine smilyj se, ne, to je Kaana.
I zaplakali su od sreée nad vinom.

3

Studene su tvoje noge

I ruke i obraz

I blijede su kao stari cvijet
To $to si polozen dobro je
Jer je dobro lezati

Sto si mrtav jos je i bolje
Ali $to si bez mene

Zar ne, to jo$ uvijek boli

I sad, kasno u noéi i zimi
I sad boli kao pukotina na oku
Kao neprirodno

Polako se gasi noé¢
Dan otvara knjigu
Tamo si uz mene

4

Govorim vam da ostane
Govorio sam i rekao

Rijec je zapalila i kuéu i krov
I sad gori zlatnim plamenom
Ognjeno more na nebu

Tako smo prihvatili, primili i pristali
I ladom koju vodi vjetar

Napucili smo kamene obale

Od cvijeta do ploda prema sjemenu
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Plovimo i molimo se

Da luka postojanja
Bude tako daleko

Kao $to je od nas daleko
Znacenje naseg zivota.

VECERA U EMAUSU
SMRT

Pla¢ kao oluja prolomio je sobe

Prazno i zeleno vjetar je postivao

Vrata i maslinike

Olovo je leglo u usta

Zagrljaj se smrznuo

Samo prostor i prostor medu stvarima golem
A djeca polozena u vrt kao uskrsne igracke
Gledaju

Crna rijeka naroda zvoni

Malim srcima iz kojih kaplje krv

Drvece zaboravljeno na njivi i iza zidova
Plasi se a cvijece vrsi svoju duznost

Nista nije nestalo

Nista nestati ne moze

Zivot je vjecan,

Ali ja to ne vjerujem

Od crnog sukna preko glave
Ostalo je samo malo lica

I to stoji kao $to stoje
Svijeée koje nikad nisu gorjele
Nikad nije bilo Zivota

Nego je smrt stalno nebo
Po kome hodamo

O gospodaru rekle su zZene
Koje znaju govoriti rijeci
I naricale su ravnodusno
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Kao Zabe u sasu
A ipak je bol rasla
I postala ostra
Kao samilost

Postelja je prazna i na njoj
Pogrebnici broje novac

PjeSéani vojnici hodaju dvoristem
Pomilovane ptice lete i padaju

A u samostanu zvone na ophodnju

No¢ nije no¢ i dan nije dan
I sve su stvari izgubile svoje ime

VECERA

Ako smo mi dva prijatelja
Koji se dobro razumiju
Zasto ne bismo bili radosni

Iz daljine smo dosli

Da prodamo sol

A prodali smo magarca
I kaput i ba¢vu ulja

I sir i sve vino

I sad gdje éemo vecerati
Kad je tako kasno

I sve su restauracije
Pune gostiju

Ako je Jeruzalem grad
Nije majka

Jo§ ¢emo malo pricekati

Mozda kad sidemo niz

Ove stube koje su od cigle

Mozda kad nas ugleda gostioni¢arka
I sjeti nas se — i tako smo sjeli
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Tko bi bio umoran

Jo$ smo i mislili na druga putovanja
Govorili o skoljkama

I trgovini i drugim lakim lazima
Smijali smo se

GOST

Mjesec je bio na nebu s pola lica
Nikakvi koraci i nijedan pijetao
Nego pas od neispunjena obecanja
I mokra zemlja

Iz lubanje kamenog jaja
Misao veca od smrti
Mirna pouzdana

Nosi svetokrug rukama
Kao kosaru grozda

I tako joj sjena postaje
Kriz pokapan vinom

Koji ide za njom

Polozen kao dlan na more

I rekao je putniku probudi se

Nisam htio doéi

Doslo me je kao sto
Dolazi vrijeme

I rekao sam da

Ne ¢u ¢asu

I jos sam rekao

Zasto si me ostavio

I znao sam

Kad ce§ me zatajiti

I bilo mi je zao

Sto si tako gorko plakao
I kad sam im rekao bdijte

Oni su radije spavali
I kad sam im rekao vi ste slobodni
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Vikali su raspnite ga

I kad sam poloZio ruku

I ti si ozdravio

Uzeo si kamen i bacio ga za mnom

Ali ja te volim

Niste me znali kad ste me imali
I slavili sa mnom svadbe

I mislili da je samo to

I koliko vam je trebalo igrarija
Da ne biste plakali

I kakve ste dijelove mene
Sacuvali na platnu

I dok nisam dosao po vas

Na jezero

Ozbiljno ste se bojali smrti

Ima samo jedna smrt
Koja je vjecna

I od te sam vas smrti
I samo od nje
Izbavio

Ali vi to niste vidjeli

Jedino zato $to si mislila

Da mogu sve oprostiti

I da ni u grijehu ne mozes
Biti veéa od mene

I zato Sto ti je kosa

Kao livada

I tijelo kao kolijevka

I $to hodas radosna

I bosa medu tudim radostima
I ne gazis ih

Jedino zato

Vjetar je zanjihao maslinovu granu
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I iznad smrti polozio blistavu maglu
Rubina i maslac¢ka, dugu rastrgao
Da sagradi kuéu opet i opet kucu
Za komadi¢ kriza da ne bi umro
Nikad ni jedan zamisljeni dio

Da ne bi nikad vise nista propalo

S dalekih putovanja da bi se
Sacuvala skrusenost i koljeno da bi se
Uvijek moglo sagnuti bez obzira

Na vlasti i stvari i stoljeca

Da ostane planina u cvijetu
Samohrane poboznosti

Dunja Robié



KARLO JOSIPOVIC,
MILJENIK SUDBINE

Kad se god pitam kako je doslo do toga da poénem pisati fantasti-
ku, uvijek dodem do zakljucka da me je na to navelo moje Zivotno
iskustvo. Daleko od toga da bih bjezao od knjiske inspiracije, pogo-
tovo danas, kad se postmodernisticki pisci takvom inspiracijom po-
nose; ali za sebe doista ne mogu reci da me je nesto sli¢no usmjerilo.
Price u kojima se zbivanja odvijaju po tajnovitim i tesko spoznatlji-
vim zakonitostima ja nisam poceo pisati zato Sto bi mi se svidalo
kako se to dogada kod drugih autora — recimo, kod romanti¢ara —
nego zato Sto sam tako dozivljavao zbilju. Zato i mislim da je zbilja
u doba kad sam pocinjao pisati — u drugoj polovici Sezdesetih godina
— mozda doista bila donekle fantasti¢na, takva te je éovjeka jedno-
stavno silila da povjeruje kako njome upravlja nesto $to je daleko od
svake racionalnosti. Dokaz mi je za to ¢injenica da se u to isto vrijeme
odjednom pojavilo pet ili Sest autora koji su pisali fantastiku, i da su
svi poceli manje-viSe neovisno jedni o drugima.

Ne znam kako je bilo s njima, ali za sebe mogu odlué¢no tvrditi da
me je na taj ¢udni osjeéaj zbilje navelo — ili me barem u njemu
utvrdilo — moje poznanstvo s Karlom Josipoviéem, covjekom koji je
doista imao fantasti¢an zivot. Promatrajuéi njega, nisam imao samo
potrebu pisati na odredeni — fantasti¢arski — nacin, nego i potrebu
pitati se o svojoj vlastitoj egzistenciji, pa da i nju shvatim kao neka-
kvu nevjerojatnu pricu. Osjecao sam tada da moj zivot ovisi o nevje-
rojatnim i posve ¢udnim sitnicama, o malim slucajnostima koje se
poslije pokazuju kao nesto novo i vazno. Znam da sve to mozda zvucdi
i donekle smuseno, pa ¢u zato navesti primjer, i to upravo primjer
koji se ti¢e mojega pisanja. Nadam se da ée po njemu Stosta postati
jasnije.
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Studirao sam komparatistiku i talijanski. Ali, to zapravo nije bila
moja prvobitna namjera. Htio sam uz komparativnu knjiZevnost
upisati njemacki, jer taj sam jezik ucio u gimnaziji, i to mi se €inilo
nekako logi¢no. Bio sam ve¢ i u indeks upisao kolegije s germanistike,
ali kad sam doSao na Salter da napokon i to obavim (i sad se sje¢am
kako su mi ruke drhtale), rekli su mi da to nije moguce. A nije bilo
moguce zato $to iz njemackoga nisam imao odli¢an na maturi, nego
samo u razredu, pa je tako ispalo da moram polagati prijemni ispit.
Za njega, dakako, nisam bio spreman, pa sam zato upisao ono §to se
moglo studirati bez prijemnoga, a to je bio talijanski.

Studirao sam, dakle, talijanski, i tako se dogodilo da smo na kraju
druge godine imali nekakav slobodni sastav, i ja sam tad pisao nesto
o svome djetinjstvu i o Dunavu. Lektor mi je bio Mladen Machiedo,
koji je i sam literat, pa je on osjetio u mome tekstu neke knjizevne
ambicije. Pozvao me k sebi i upitao piSem li ja i ina¢e nesto. Ja sam
mu nato donio nekoliko svojih pric¢a, njemu su se one svidjele, i tako
me je odveo u »Kolo«, gdje je tada Igor Zidi¢ upravo pokretao novu
seriju Casopisa. Zidi¢ je izabrao nesto za sebe, nesto je poslao u
splitski »Vidik«, i tako sam poceo objavljivati. Tada sam se ¢esto
pitao Sto bi bilo da se nisam upisao na talijanski nego na njemacki.
Ne bih bio susreo Machieda, ne bih tada poceo publicirati svoje
stvari, i tko zna u kojem bi smjeru otiSao moj Zivot.

A sve je to utoliko ¢udnije zato $to sam se vrlo jasno sjecao zasto
iz njemackoga nisam dobio odli¢an na maturi. Bilo je to na kraju
ispitnog dana u vukovarskoj gimnaziji, bio je veé suton, svima je bilo
dosta svega, a moja profesorica (koja je inace bila Zena dobra srca,
ali zatrpana poslom u svojoj velikoj obitelji) toga je dana pala s
bicikla, pa je bila nervozna. Dala mi je neki tekst iz Thomasa Manna,
prepun francuskih rije¢i i nekakvih silno dugih reéenica. Komisija je
bila stroga i ozbiljna, pa kad sam pocCeo zapinjati, profesorica se
posramila umjesto mene. I tada mi, dakako, vise nije mogla dati
odlican, nego vrlo dobar. Da nije toga dana pala s bicikla (da pred
nju nije na stazu ispuzao puz, na kojeg joj se okliznuo prednji kotac),
da mi nije dala upravo taj teski tekst, moj bi Zivot mozda izgledao
posve drugacije. Barem mi se tada, Sezdeset devete, to ¢inilo posve
ocito.

Jos tocnije, bio sam svijestan da se radi o slucajnosti, ali sam u toj
slucajnosti ipak vidio i nesto zakonito. Jer, nakon nekog vremena
stalo mi se ¢initi kako ja i nisam mogao studirati nista drugo nego
talijanski, kako i nisam mogao postati nista drugo nego pisac, kako
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je upravo ovako moralo biti. Zato sam pomisljao da one sitnice i nisu
sitnice, da slucajnosti nisu slucajne, nego da to neka visa sila —
sudbina, $to drugo? — preko tih sitnica i sluéajnosti djeluje na moj
zivot samo preko uzro¢no-posljedi¢nih veza, preko svakodnevnih
zbivanja, pa to i ¢ini.

I, koliko god da ni danas nisam posve imun na takav naéin razmi-
$ljanja, u ono je vrijeme on bio neka vrsta moje opsesije. Nisam
mogao nista vidjeti, niSta procitati, ni za Sto saznati, a da mi smjesta
ne padne na pamet kako iza svega mozda stoji neka zakonitost, neka
strasna sila koja mene — ili koga drugog — vodi prema Zivotu ili
prema smrti. I, nisam mogao a da zbivanja oko sebe ne tumacim kao
znakove, kao nacine da se sudbina javi i obznani svoju volju. Mozgao
sam kako bi se moglo prodrijeti u taj sistem signala, i kako bi se
mogla nadvladati ponizavajuéa pozicija slamke na vjetru, koju sam
tada na sebi tako jako osjecao. I, pitao sam se, svagda sam se pitao:
Sto bi bilo da doista provalim $ifru, $to bih radio, kako bih postupao?

Vjerojatno je, kazem, tako bilo i zato $to sam se u to vrijeme mnogo
druzio s Karlom dJosipoviéem, i zato Sto je njegov Zivot bio takav
kakav je bio. Bojim se sad da ne budem previSe izravan, i da ¢itatelja
ne poplasim onim $to éu reéi, ali, eto, ne nalazim drugoga nadina.
Kazat ¢u zato jednostavno i izravno: Karlo Josipovié bio je ¢ovjek koji
je od sudbine dobivao jasne i nedvojbene znakove. Mozda sam zato i
jabio toliko obuzet tim pitanjem: pitao sam se naprosto $to bih uéinio
da sam na njegovu mjestu, i kako bi mi bilo. Sto bi bilo da sam ja
izabran.

Premda Karlo — to moram odmah reéi — niposto nije izgledao kao
netko tko je izabran. Upravo obratno, bio je kao ¢ovjek u ¢ijem zivotu
nema nikakva reda niti zakonitosti. Cinilo se da taj Zivot nema
odredenog cilja, a da sdm Karlo nema nikakvih nacéelnih stavova, pa
da zato o njegovu opstanku vise odlu¢uju hirovi naravi i glupe sva-
kodnevne slucajnosti, nego ista drugo. Kad bi njega vidio, ukratko,
promatracu ne bi ni na kraj pameti bila sudbina, pa bi ga ¢ak Karlo
svojim zivotnim stilom mozda mogao uvjeriti kako sudbina uopée i
ne postoji. Jer, Karlo Josipovié¢ bio je, kratko reéeno, jebivjetar, i
nema druge rijeci da se to izrazi.

Znam da je mozda i okrutno tako govoriti o nekome tko je imao
takav zivot kakav je on imao, ali ja to ne mogu drugadije, bar sada,
dok opisujem kako sam ga upoznao i kakav je dojam ostavljao, ne
samo na mene, nego i na sve druge kolege s fakulteta. Karlo je
izgledao kao ¢ovjek koji nikada nije imao nikakav pravi problem u



510 FORUM

zivotu, koji se nikada ni oko Cega nije trudio, koji se nikad ni nad
¢im nije duboko zamislio, koji, jednostavno re¢eno, nije nikada patio.
A ako mu se nekad nesto ozbiljno i dogodilo, on se i prema tome
odnosio olako, zvizducudi, bez imalo brige, i zato je i najveée stvari
pretvarao u glupost i zafrkanciju.

Nije iskljuéeno da smo mi stvorili takvo misljenje o njemu jedno-
stavno zato Sto smo bili u sasvim drugaéijem drustvenom poloZaju
nego on. Jer, mi smo tada — ja, Mate, Tadija, Pere i drugi — bili
puka sirotinja. Jeli smo dvaput dnevno, i to u menzi, morali smo jako
paziti s novcima, neki su od nas i radili preko studentskog servisa
ubacujuéi ugljen i raznoseéi mlijeko, i slutili smo da nam se valja
dobrano pomuciti da do nec¢ega dodemo u Zivotu. MoZda smo zato
prema tom zivotu imali i pomalo pateti¢an odnos, koji je mogao biti
i posljedica izgladnjelosti, Zelu¢ane i spolne, pa smo u svemu vidjeli
nekakve egzistencijalne izbore, nekakve eticke dileme i nekakve zi-
votne, dugoro¢ne stavove.

A Karlo nista od toga nije imao: roditelji su mu bili imuéni, on je
bio zagrebacki decko kojem je sve u zivotu islo glatko, i ni oko ¢ega
se nikada nije morao pomuditi. Njega je svako jutro éekalo svjeze
pecivo za dorucak, on je imao novaca za talijanske cipele i za kogulje
s cvjeti¢ima kakve su se tada nosile, on se ¢ak i na fakultet dovozio
autom koji mu je otac kupio da se dijete ne gura u tramvaju. Od toga
je auta sve i pocelo, i oko njega se sve i vrtjelo; ali, na to éu doéi nesto
poslije. Sad bih samo htio naglasiti kako Karlo nikada nije donio ni
jednu vaznu odluku, nista nije morao sam, sve mu je bilo jednostav-
no, pa mu se valjda zato ¢inilo da zivot i nije drugo nego takva
nekakva ravna cesta na kojoj i nema velikih i ozbiljnih raskrizja.

I, mora biti da to nije bio samo na$ dojam, da se tu nije radilo samo
o zavisti provincijalaca prema jednom situiranom momku kojeg u
zivotu ne muce nikakve velike brige. Bilo je doista necega u Karlovoj
naravi $to je ¢inilo da ona ostavlja dojam lakoée, neozbiljnosti, ne-
vaznosti svega u vezi s Karlom i oko njega, dojam, ukratko, da
sudbina zapravo i ne postoji. I, §to je najéudnije, upravo je ta Karlova
narav ucinila da mu se priblizimo. Bilo bi, naime, normalno da ga
zbog nje donekle preziremo — mi, uozbiljeni, asketski nastrojeni,
izgladnjeli mislioci — i da nam zato Karlo bude stran. Ali, nije nam
bio. Upravo zbog sveopée olakosti u svom Zivotu, on nije ni imovnom
stanju pridavao nikakvu osobitu vaznost, nego je na njega fuckao.
Bilo je, naime, na fakultetu i drugih bogatasa, ali oni su uvijek
stavljali do znanja kako smatraju da je novac bitan, i kako misle da
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su nesto vise od nas zato Sto ga imaju. A Karlo ne: on je sve to uzimao
povrsno, nije mnogo drzao ni do novca ni do udobnosti, pa se ¢ak
vidjelo kako on nama — jadnima i sirotima — ¢esto na pone¢emu
zavidi, kako nas cijeni, kako se divi nasoj pameti ili nasem znanju,
ili slobodi. I, to nas je, dakako, privuklo k njemu. To, a ne toliko
¢injenica da nam je bio uvijek spreman pozajmiti novac, platiti pice,
ili prevoziti nase prnje u svom autu kad smo se selili iz doma u dom.
Na kraju smo zakljudili da je Karlo ipak zgodan ¢ovjek, usprkos
¢injenici da ima novaca i usprkos ¢injenici da je u biti jebivjetar.
Cak smo mu se u nekom smislu i divili. Jer, kad kazem da u
njegovu zivotu nije bilo problema, to ne znaci da ih doista, objektivno
nije bilo, nego tek znaci da ih on kao probleme nije dozivljavao. Karlo
je, naime, bio oZenjen, i to uglavnom protiv svoje volje. Dogodilo mu
se da je napravio dijete nekakvoj djevojci. Cura je dolazila iz rodnog
sela Karlove majke (otac je bio zagrebacki obrtnik) i kod njegovih je
roditelja neko vrijeme stanovala pohadajuéi skolu. Napravio joj je
dijete, morao se njome oZeniti, roditelji su mu kupili stan, i tako je
Karlo sad bio u posve drugacijoj situaciji nego mi. Ali, sve to ne
govorim samo zato $to ée Karlovo bra¢no stanje postati vazno u
drugom dijelu price, nego zato da bih naglasio kako on ni zbog toga
stanja nije patio, niti ga je uopce odvise uzimao k srcu. On je bio
jedini ozenjen covjek medu nama (jedini kojega je Zenska ¢ekala u
krevetu kad mu se god svidi) ali se nije ponasao kao netko tko ima
obveze. Uvijek je imao vremena za nas, uvijek je iSao s nama po
domskim tulumima, po fakultetskim sjedeljkama, uvijek se ponasao
tako kao da je sve jos uvijek pred njim. Mi smo tada, dakako, bili
balavci, pa se i nismo pitali koliko je taj stav poSten prema toj mladoj
zeni koja negdje dize Karlovo dijete, nego nam je imponirao njegov
olaki stav. Svidala nam se njegova potreba za slobodom, ¢injenica da
sve to (tu robiju, jer to i nije bilo drugo nego robija) tako dobro
podnosi. Ako smo se ¢ega tada bojali, to je da kome ne napravimo
dijete; a Karlu se to dogodilo, i on je i to podnosio s lakoéom.
Podnosio je, naime, sve dotle dok se nije pocelo nesto dogadati.
Dok mu sudbina nije stala davati znakove, i dok se nije pojavila
potreba da on prema tim znakovima zauzme nekakav stav, dok nije
postalo neizbjezno da Karlo odustane od svoje olakosti, ¢ak i on, koji
je od olakosti bio napravio svoj svjetonazor. Slucaj je htio da budem
neposredno upoznat s cijelom stvari, i da tako onda pratim razvoj te
price i dalje. Da se za nju zainteresiram toliko da mi ona odredi i stav
prema sebi i stav prema svijetu, a i da ostavi traga sve do danasnjega
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dana. Slucaj je htio da postanem Karlov povjerenik, bas u trenutku
kad je njemu prvi put u zZivotu povjerenik zatrebao.

Dobro se sjeéam kako je to bilo. Zamolio sam ga jednom da mi
pomogne oko selidbe. Karlo je, kako ve¢ rekoh, na fakultet dolazio
autom, bio je to mali Zuti mini-morris, i mi smo se ¢esto u njemu
vozili kad bi nas Karlo pozvao na pi¢e u »Sumski dvor« ili gdje
drugdje. U svakom slucaju, ja sam se u tom autu osjec¢ao kao kod
kucée (poslije ée se vidjeti zbog ¢ega je i to vazno) i bilo mi je prirodno
zamoliti Karla da mi pomogne preseliti stvari iz jednog doma u drugi.
Jer, bilo je ljeto Sezdeset i devete, ja sam odlucio ostati u Zagrebu da
bih ucio za diplomski, i tako sam se morao iz Sarengradske preseliti
na Savu, a imao sam mnogo knjiga koje su bile pakleno teske. Karlo
je, dakako, smjesta pristao, i jednoga mi je jutra u srpnju zatrubio
ispod prozora, pa smo tako nakrcali onu moju sirotinju u mali zuti
auto i odvezli se niz Savsku.

A kad smo istovarali stvari — kad smo petljali s kartonskim kuti-
jama, i s torbama, i s mojim zimskim kaputom koji se nije mogao ni
u jednu torbu ugurati — ja sam otraga, u prtljazniku, vidio kako se
nesto svjetluca. Zraka sunca pala je na predmet kad sam pomakao
kutiju, 1 on je bljesnuo, pa sam pruzio ruku, jer nisam mogao odoljeti,
kao da sam na ulici nesto nasao. Bila je to narukvica, Zenska naru-
kvica, vrlo lijepa, i ja sam na trenutak zastao tamo, drze¢i je objesenu
na kaziprstu desne ruke, i upitno sam pogledao Karla.

Dobro se sjecam te situacije kad je sve pocelo, za mene, a valjda i
za Karla: otvoren prtljaznik, srpanjsko sunce istjeruje mi znoj na
ramena i lijepi kosulju za leda, ja blenem tamo s tom narukvicom na
prstu, a Karlo stoji nasuprot meni drzedéi u ruci jednu od mojih torbi
i smjeska se u neprilici. Tada je rekao:

— A, to. Ispricat ¢u ti poslije.

I, doista mi je ispricao. Kad smo nabacali one torbe i kutije u moju
novu sobu (u kojoj sam jo$ zasad bio sim), sjeli smo na krevete iz
kojih se i pri najmanjem dodiru dizala prasina, nalaktili se na kolje-
na, zagledali se jedan u drugoga, i Karlo mi je poceo pripovijedati.
Cinio je to snebivljivo, smjeskao se, i dalje onako neozbiljan i opusten
kao i obi¢no, ali mozda ipak nekako zabrinut. Pozurio sam se da mu
olaksam:

— Ako ti je neugodno... — otegao sam.

— To sam nasao — rekao je. — Na Sljemenu. To mi je bas doglo...

Ne mogu sad sve to prenijeti onako kako je Karlo meni ispric¢ao,
jer nisam kadar reproducirati onaj njegov olaki, ali ipak malo tje-
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skobni ton. Reéi éu zato samo ¢injenice. Karlo je, dakle, bio na
Sljemenu, s nekakvim drustvom, tamo su — u Tomislavcu ili tko zna
u kojem od tih izletista — kartali za novac. I, Karlo je izgubio prili¢an
iznos, toliki da se veé i zabrinuo, pa je stao kombinirati kako ée doéi
ocu s molbom za posudbu, ili §to ée prodati iz stana, ili ve¢ nesto
sli¢no. Bio se zabrinuto onoliko koliko je on bio kadar da se zabrine.
Ali, objektivno, situacija mu jest bila teska, jer radilo se o iznosima
koji bi nama — Mati, ili Peri, ili Tadjiji, ili meni — bili dovoljni za
godinu dana studiranja, i to da Zivimo bolje nego $to smo inace zivjeli.
A kad se Karlo vraéao sa Sljemena, sam u autu, na nekom mu je
zavoju pukla guma, i on je sletio sa ceste. Sletio je, doduse, samo na
sporedni put, nije mu se nista dogodilo, ali je svejedno onim svojim
malim Zutim autom lupio u nekakvo drvo. A kad je iziSao iz kola,
tamo, ispod toga stabla, nasao je narukvicu, kao da je to kruska koju
je on otresao onim udarcem. Svjetlucala je na mjesecini u travi, i on
ju je uzeo i ponio sa sobom. A kad je sutradan otiSao kod zlatara da
mu nacini procjenu, ovaj mu je rekao toéno onoliki iznos koliki je
Karlo bio izgubio na kartama. A to je znacilo da narukvica zacijelo
vrijedi i mnogo vise.

— I sad je drzis$ u prtljazniku? — upitao sam zaprepasteno.

— A, jebiga — rekao je Karlo. — Nisam se ba$ namucio da ju
steknem.

— Prodat ées ju?

— A $to drugo mogu? Kad mi je pala u krilo...

Nisam poslije pratio $to se dogodilo s tom narukvicom, ali znam
da sam tada — donekle ogoréeno — pomislio kako ima neke istine u
onome §to se kaze da vrag sere na veliku hrpu. Onaj tko ima sve, taj
¢e dobiti jo§, taj ne mora biti ni posten, ni Stedljiv, ni oprezan, nego
moze kao budala zakartati velike novce, i to ¢e mu biti nadoknadeno.
A onaj tko nema, ne ¢e nikad ni imati, i tko mu je kriv. Pa da se nije
radilo o Karlu — koji mi je inace bio simpati¢an — tko zna §to bih
jos bio zakljucio, i kakve bih sve konzekvencije iz toga slu¢aja povu-
kao. Ovako, slegao sam ramenima, i nisam vi$e o tome mislio.

Ali, morao sam misliti, jer stvar se toga ljeta opet ponovila. Pono-
vila se na takav nacin da se sad viSe nisu mogle izbjeéi misli o tome,
nego je trebalo suo¢iti se s problemom. Trebalo je suoditi se s fanta-
stikom koju sam ja veé¢ u to doba naveliko pisao, pa i objavljivao,
zahvaljujuéi ¢injenici da mi je profesorica njemackoga jednoga dana
pala s bicikla. Sve se ponovilo, i sad viSe nije moglo biti nikakve
sumnje da se nesto zbiva.
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Bilo je, kazem, ljeto, i Karlo je veé bio sredio one svoje probleme s
kockarskim dugovima, a ja sam u domu naveliko Strebao za diplom-
ski ispit i predvecer se Setkao po savskom nasipu gledajuéi mjesec,
na koji su se ljudi spustili upravo toga srpnja. Karlo i ja bili smo
nekako upuceni jedan na drugoga, jer sam ja jedini od cijeloga drus-
tva ostao tada u Zagrebu, isto kao i on: Zagrepcani su otisli na more,
drugi su odjurili svaki svojoj kuéi, a nas dvojica smo bili sami, pa smo
se tako ponekad sastajali i pili hladna piéa u bifeu »Mladosti« pokraj
odbojkaskog igralista. Jednoga takvog predvecerja, sjedeci ondje, ¢uli
smo vijest o avionskoj nesreci nedaleko od Diisseldorfa, kad se srusio
zrakoplov sa stotinjak putnika, i nitko nije prezivio. Tada mi je Karlo
rekao:

— Ja sam trebao biti u tom avionu.

— Nemoj zajebavati! — iskola¢io sam od¢i.

— Jest — huknuo je Karlo — trebao sam. Imao sam i kartu. Stari
ima brata gore, trebao sam oti¢i do njega na dan-dva, da nesto
obavim za staroga. Nije mi se bas islo, ali, eto, s druge strane, nije
ni vazno. Pomirio sam se tim da idem. A na kraju nisam otisao.

— A zasto nisi?

— Spasio me auto — rekao je Karlo, pa je na mom licu stao
provjeravati hocu li ga ismijavati, i ne ¢udim li se odvise $to nesto
sli¢no ¢ujem od njega, ¢ovjeka kojem je sve u zivotu lako i jedno-
stavno.

— Kako auto? — upitao sam.

— Nije htio upaliti — rekao je Karlo, ozbiljnije nego §to sam od
njega bio navikao. — Trebao sam se njime odvesti na aerodrom.
Cekao sam, naravno, do zadnjeg ¢asa, a kad sam sjeo da krenem, on
nije htio upaliti.

— Pa, cekaj, zar se nisi njime i sad dovezao? — upitao sam, jer
doista je malo Zuto vozilo stajalo parkirano na samo nekoliko koraka
od nas.

— Jesam — rekao je Karlo. — U tome i jest stvar. Nedavno je bio
na servisu, sve je u redu, nema greske. A sad nije htio upaliti. Zezao
sam se s njim deset-petnaest minuta, i nista. Taksija, dakako, nije
nigdje bilo, starog nije bilo da me on odveze, sve se tako namjestilo...
I onda sam vidio: ode avion.

— Sreca tvoja — rekao sam.

— Da — kazao je Karlo. — A kad je bilo sasvim jasno da mi je
avion pobjegao, a da vise ne mogu stiéi, auto je upalio.

— Kako upalio?
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— Iz ¢ista mira. Okrenuo sam kljué, i kres. Kao da je ¢ekao da
prode to vrijeme, pa da...

Karlo je za$utio, jer se valjda posramio onoga $to je bio rekao.
Takve se rije¢i nisu od njega o¢ekivale. Ali od mene jesu, i takve rijeci
i takve misli, jer ja sam bio fantasticar, ja sam na to imao pravo, a
imao sam c¢ak i nekakvu obvezu. Ja sam morao misliti o tome. I,
smjesta mi je palo na pamet da je to nekakav znak sudbine, jer nista
drugo nije moglo biti.

Da se dogodilo samo jednom, jo$ hajde-de, ali ovo je bilo ve¢ drugi
put. Smjesta sam se sjetio one situacije na Sljemenu, kad je Karlo
na$ao onu narukvicu: i onda je sve pocelo od auta, tome je trebalo
pogledati u o¢i. Bilo mi je donekle tesko pristati na to, ali, napokon,
za$to ne: mozda je sudbina izabrala da se Karlu javi preko vozila, da
mu preko njega dade znak, da ga uz pomo¢ auta zastiti i sacuva za
nesto drugo, za neke svoje planove koje zacijelo ima s njim. Sad vise
nisam mislio kako onaj kome ide dobro uvijek moze ocekivati da mu
bude bolje, kako onaj tko ima novaca dobiva od sudbine jo§ novaca.
Ovdje se nije radilo o tome, ovo je bilo mnogo ozbiljnije. I, nisam ni
trenutka pomisljao da je rijeé¢ o stjecaju okolnosti, o pukom slucaju.
Bilo je to suvise o¢igledno, suvise zakonito. Mozda sam, doduse, tako
mislio zato §to mi je odgovaralo da tako mislim, zato Sto sam bio
fantasticar, zato Sto je tako bilo uzbudljivije, zato $to sam bio u
takvim godinama, kad sam se pitao koja ¢e sad sitnica i stjecaj
okolnosti odluciti o mome daljem putu. Ali, znao sam odmah da se
dogada nesto vazno.

Dakako, smjesta sam poceo razradivati tu misao, premda ne pred
Karlom, jer on sdm kao da je bio prije svega zbunjen, i nije imao volje
da o tome previse grunta. Pofeo sam se zabavljati tom idejom, pitati
se kako bi se od nje dala skrojiti prica. Pocetak je ve¢ bio tu: postoji
¢ovjek kojemu sudbina daje neposredne znakove. Sto takav covjek
treba raditi? Kako se treba postaviti prema tim znakovima? Ocekuje
li sudbina (ili kako ¢éemo veé nazvati tu visu zakonitost koja je upravo
njega izabrala) da joj se on nekako oduzi? Ocekuje li da joj on prinosi
nekakve zZrtve, da joj se posve pokori? Ili joj je samo ambicija da
usmjerava njegov zivot, i to na posve vidljiv naé¢in, da bi tako poka-
zala svoju moé, da bi objavila svoje postojanje? Prevrtao sam to po
glavi, i nisam Karlu govorio nista.

Ali on je govorio meni, jer nije mogao a da ne govori. A govorio mi
je zato $to mu se opet nesto dogodilo. Sad viSe ni on — ni uza svu
svoju olakost i neodgovornost — nije mogao a da na to ne obrati
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paznju. Jer, sad se radilo o neposrednom upletanju sudbine — to¢-
nije, automobila — u njegovo djelovanje i u njegov zivot. Bilo je to
toliko neobicno i toliko ocito da se od toga vise nije moglo pobjedi.
Trebalo je nesto poduzeti, ili je barem trebalo o svemu tome nesto
misliti. Jer, sudbina se opet javila uz pomoé¢ auta onda kad se Karlo
Josipovi¢ spleo s Martom.

Martu nisam do sada spominjao. Ne zato da bih ¢itatelja iznena-
divao, niti opet zato $to bi ovo bila samo pric¢a o Karlu Josipoviéu a
ne i o Marti. Nisam je spominjao naprosto zato $to je ona u Karlov
zivot usla tek onda kad su se pocele donositi najvece odluke. Ona je
na taj zivot i na te odluke utjecala presudno, ali se sa zakonitostima
toga zivota susrela drugacije nego Karlo, ¢ak i drugacije nego ja. Kod
nje, naime, nije bilo one postupnosti kao kod nas, ona se s fenome-
nom Karlova automobila nije upoznavala korak po korak, nego tek
onda kad se viSe nije moglo natrag. Koliko god, dakle, da je znala i
za pri¢u s narukvicom i za pri¢u sa zrakoplovom, Marta je o tome
stekla samo teorijsku predodzbu, ali nije imala prilike to primiti k
srcu onako kao mi, neposredno, pa je zato i zauzela drugaciji stav
prema cijeloj stvari. Zato ja nju spominjem tek sad.

Ali, utoliko vi$e sad moram najprije o njoj nesto reéi. Uostalom,
mozda je ona cijelu tu stvar primila i protumacila drugacije od nas
dvojice jednostavno zato sto je bila drugacija. Zato sto je bila takva
osoba. Jer, njezina narav odigrat ¢e poslije vrlo vaznu ulogu, pa zato
ovdje moram i o njoj kazati dvije-tri rije¢i. Marta je, ponavljam, bila
posve drugacija od Karla. Ona je, zapravo, bila ¢ista njegova suprot-
nost, pa je mozda zato bilo i neminovno da se njih dvoje zaljube jedno
u drugo.

Jer, ako je Karlu sve u zivotu islo lako, Marti je sve uvijek islo
tesko. Njezina je obitelj bila ljuta sirotinja, otac joj je bio Zeljeznicar,
zivjeli su u Trnju, a majka je k tome bila i bolesna na bubrege. Bili
su svi nabijeni u malu prizemnicu u Paromlinskoj (otac, majka,
Marta, i jos dvoje djece, sestra i brat), zivjelo se tesko, otac je pio,
majka je bolovala, nikako nije valjalo. Do svoje petnaeste godina
Marta se naprala usranih guzica svoje braée, nakuhala ruckova,
naodlazila u bolnicu k majci 1 nagledala obiteljskih scena toliko
koliko netko drugi ne bi ni za tri zivota. I, bila je uvijek svijesna —
tako ja to sebi tumacim — da je njezina sudbina u njezinim rukama,
da samo o njoj ovisi hoce li od sebe nesto napraviti ili ne cée. Jer, kao
$to u obitelji nije bilo objeda ako ga ona nije skuhala, i kao $to nista
nije bilo ¢isto ako to ona ne bi oprala, tako je znala da ni u njezinu
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zivotu ne ée biti ni¢ega ako to ona sama ne stvori. Ne mogu biti posve
siguran da je to bilo upravo tako, ali to je ono $to sam uspio rekon-
struirati, takav je dojam na mene Marta ostavila onda kad sam je
upoznao. Cinila mi se kao izuzetno blaga, dobra i umna osoba, ali
kao osoba koja zna da nikada nista ne ée dobiti badava, da se za sve
mora izboriti.

Pitanje je jedino koliko je daleko ona u toj borbi bila spremna iéi,
i koja su joj se sredstva ¢inila prihvatljivima u tom njezinu napredo-
vanju prema kakvoj-takvoj sreéi. Spominjem to pitanje veé ovdje zato
$to ¢e ono u jednom c¢asu postati doista vazno. Ne mislim ipak da je
bilo vazno i onda kad se Marta udavala. Daleko je od mene i sama
pomisao da joj zamjeram $to se udala manje-vise iz rac¢una, za ¢ovje-
ka dosta starijeg od sebe, ¢im je napunila osamnaest godina. Tko bi
je mogao kriviti Sto je Zeljela pobjeéi iz onoga siromastva, iz one
tijesne kuce, iz one situacije u kojoj svi od nje samo nesto o¢ekuju, a
nitko ne mice prstom? Tko je moze kriviti §to joj je — u ¢asu kad su
braéa veé¢ dovoljno odrasla — dosadilo da im i dalje bude sluskinja i
da leti naokolo kao majka-lastavica, a oni da kao pti¢i samo ¢ekaju
otvorenih usta? Tko bi joj mogao predbaciti §to vise nije Zeljela
donositi umjesto drugih sve, pa i najsitnije odluke, §to, ukratko, nije
viSe Zeljela biti njihova sudbina? Tko je moze osudivati §to se udala
za onoga tridesetdvogodis$njeg popravljaca televizora, koji je ve¢ imao
veliku kuéu u Dubravi i dobru perspektivu ispred sebe?

Kazem, daleko sam od toga da bilo kome moralisti¢ki sudim, samo
pokuSavam objasniti sve okolnosti koje su dovele do onoga $to se
zbilo poslije. Medu te okolnosti treba ubrojiti i Martin dotadas$nji
zivot, i njezin stavove, a dakako i ¢injenicu da je bila lijepa. Bila je
lijepa tako da bi to svakome normalnom muskarcu — a pogotovo
Karlu, $saSavcu — moralo zavrtjeti mozak. A $to je osobito vazno, u
njezinoj je ljepoti bilo nekakve tezine, eto, to je ono najvaznije. Kad
bi ¢ovjek analizirao jedan po jedan dio njezina lica, vidio bi da nista
nije savrSeno: usta su mozda bila malo prevelika, nos je mogao biti
tanji, ¢elo je moglo biti viSe; na tom su se licu, uostalom, vidjeli i
tragovi tegobna Zivota i ogoréenih misli. A opet, kad bi se uzelo sve
skupa, Marta je bila silno lijepa, i tome se nije moglo odoljeti. Kao
$to se nije moglo odoljeti ni njezinu hodu, glasu, smijehu, njezinoj
skladnoj pojavi koja je sva — na nekakav zagonetan, zapravo sudbo-
nosan nacin — obecéavala nevjerojatne slasti, srecu, obecavala je da
u sebi nosi tezinu postojanja i smisao zivota.
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Govorim, dakako, o svojim vlastitim dojmovima, a kako je na sve
to gledao Karlo, ne znam ni danas. Je li on uopce obic¢avao o takvim
stvarima razmisliti malo dublje, analizirati svoje osjecaje, pitati se o
posljedicama vlastitih ¢ina, ostat ¢e mi zacijelo zanavijek tajna. Znam
samo toliko da se on u Martu naprosto zaljubio, i da se zaljubio
bezglavo i izbezumljeno. Moram — istine radi — napomenuti o njima
dvoma jos$ nesto. Karlo je i inace imao avanture sa Zenama, i uvijek
je bio uspjesan, uvijek se iz toga spretno izvlacio, a mi smo na to
gledali kao na dio one njegove olake, sretne i neobvezne naravi, i isto
takva odnosa prema zZivotu. Tako ta stvar s Martom nije bila nista
novo, premda je nov bio intenzitet, snaga, sudbinska dubina te lju-
bavi, koje sam ja zbog necega odmah postao svijestan. Sto se pak
Marte tice, ne bih Zelio da se pomisli kako je ona bila nekakva
proracunata osoba samo zato $to se za onoga svog obrtnika udala
hladnokrvno, zato da se spasi. Jer, i ona je, zacijelo, osjec¢ala potrebu
za ljubavlju, pravom ljubavlju, trazila je srecu, bila je spremna riski-
rati, pa je tako i pocelo to s Karlom. A zasto je upravo njega izabrala,
to je, dakako, zagonetka, kao $to su u vezi s ljubavlju i sve druge
stvari uglavnom sasvim tajnovite.

U svakom sluéaju, njih dvoje su se poznavali s fakulteta: Marta je
studirala arheologiju, da prekrati vrijeme i da se ne¢im zabavi (kod
kucée je imala i kuénu pomocnicu) i tamo je valjda nekako susrela
Karla. Bar sam ja tako u pocetku mislio, premda ¢u poslije doznati
da je i to bilo drugacije, sudbonosnije. Kako se to medu njima razvi-
jalo, kako je doslo do prvog ozbiljnijeg kontakta, kako su jedno
drugome otkrili svoje osjecaje, ja nisam znao tada, a ne znam ni
danas. Nagadam da je sve zapocelo nekako toga proljeca, dakle, jos
prije nego Sto se zbilo ono s narukvicom i ono sa zrakoplovom. Alj,
to ne znam pouzdano. Sigurno znam samo ono $to se dogodilo poslije,
ono $to mi je ispricao Karlo. Znam samo ono $to se zbivalo onda kad
se Karlova sudbina pocela opet ocito javljati, i kad mi je on to i
ispri¢ao. A ispricao mi je upravo zato Sto sam ve¢ otprije bio upoznat
s tom neobi¢nom stranom njegova zivota.

Ukratko, dogodilo se ovako. Toga ljeta, Sezdeset i devete, njih su
dvoje napokon dobili priliku da se sastanu. Martin je muz imao staru
majku koju je trebalo odvesti nekamo na more, a Marta nije htjela
iéi s njim, pa je rekla da je bolesna, ili ve¢ nesto, to sad vise nije ni
vazno. U svakom slucaju, Marta je ostala sama, i Karlo je otisao k
njoj, u Dubravuy, u jednu od onih uli¢ica $to nose imena po rudarskim
mjestima, gdje je Martin obrtnik imao veliku kuéu. U toj je kuci
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Marta sad bila sama. Karlo je, dakle, sjeo u svoj mali zuti mini-mor-
ris i iz Kranjceviceve, gdje je zivio s obitelji, otisao u Dubravu.

Bila je no¢, topla ljetna vecer, na ulici nije bilo nikoga, i Karlo se
sretno uvukao k Marti. Te$ko u ovom ¢asu odolijevam da ne kazem
nesto i o okolnostima, premda o njima ne znam nista odredeno, jer
re¢ene su mi samo ¢injenice. Tesko mi je da ne pokusam opisati kako
su se tamo ¢uli zrikavci, kako je bio hlad u onim vrtovima, kako je
mirisalo sijeno s obliznje livade. Mora biti da je bilo bas tako, a ja
nekako mislim da je i to bilo na svoj nacin vazno. U svakom slucaju,
tada se dogodilo nesto strasno.

Jer, kad su se nasli ondje sami, kad su napokon pruzili ruke jedno
prema drugome, oglasio se Karlov auto. Bio je parkiran malo nize
niz ulicu, mozda pedesetak metara od kuée, i tada, kad su njih dvoje
pali jedno drugome u zagrljaj, odjednom se zac¢ula njegova sirena.

Sirena je bila $minkerska, svirala je pocetak pjesme iz filma Most
na riject Kwai. Karlo je volio takve budalastine; zasto ih je volio, i je
li i to bilo sudbonosno, sad je manje vazno, bitno je samo to da je ta
sirena bila prepoznatljiva, i da je bila vrlo glasna. Auto je odjednom
poc¢eo svirati taj svoj idiotski signal, prodorno i napadno, i to je
odjekivalo u tri okolne ulice. Bilo je lako zamisliti da ljudi izlaze na
prozore u onoj mirnoj i znatizeljnoj cetvrti, da se pitaju $to je to i tko
je, da ¢e zapamtiti i auto i njegova vozaca, a i kod koga je taj vozac
dosao. Auto je poceo svirati, njih dvoje su se trgli, i odmah su znali
da ne valja. Karlo je istréao na ulicu, odjurio do auta. I, éim mu je
prisao, sirena se ugasila. Otvorio je vrata, provjerio signalna svijetla,
pregledao kontakt trube na volanu, i nije vidio nista. Slegao je rame-
nima i vratio se u kucu.

I, samo S$to je htio opet Martu uzeti u narucaj, sirena se ponovno
oglasila. Marta je bila zbunjena i ljuta, Karlo je bio u panici. I, nije
znao Sto da radi, jer ve¢ ga je hvatao strah. Otisao je, dakako, opet
do auta, odigao haubu, iskljucio struju, uvjeravajuci sebe da ¢e sad
sve biti u redu. Pa, premda su oboje znali da je ve¢ do toga trenutka
sve upropasteno, da su susjedi zacijelo zapazili i auto i vozaca, opet
su pali jedno drugome u zagrljaj kad se Karlo vratio kroz vrt do kuce,
jer bili su uvjereni kako treba tjerati dalje, kako valja i¢i do kraja.
Ali, auto je opet poceo svirati, premda u njemu vise nije bilo struje.

Dakako, toga se puta medu njima dvoma nije dogodilo nista, niti
se moglo ista dogoditi. Kad je i po treéi put otréao do mini-morrisa,
Karlo je prikljucio struju, sjeo u kola, okrenuo kljuc i upalio motor.
Odvezao se. I, jos je bio sklon vjerovati — ¢ak i u takvom trenutku
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— da je rije¢ o nekoj pogresci, i da ¢e se sve to ve¢ nekako srediti,
samo od sebe, kako se u njegovu zivotu svagda sredivalo. Jos§ uvijek
nije bio jako zabrinut, nije bio zabrinut onoliko koliko bi svatko drugi
bio, koliko bih bio zabrinut ja.

Ali, sutradan mi je svejedno sve to ispri¢ao. Oti$ao je najprije do
auto-elektricara da mu ovaj sve pregleda, pa je ¢ak i promijenio
sirenu. Nije vise htio nista riskirati. I, ispri¢ao mi je sve. Rekao mi
je za Martu, i kako je iSao k njoj, i kako sve to pomalo sli¢i na nekakvu
ucjenu: kao da auto njemu brani da nesto radi, a nesto drugo mu
dopusta. Kao da je sad dosla osveta, ili naplata prijasnje usluge: kad
je ve¢ to vozilo Karla jednom izvuklo iz duzni¢kih neugodnosti, a
drugi put mu izravno spasilo zZivot, onda je valjda sad htjelo da ga
Karlo i dalje slusa. Da zivi onako kako auto misli da treba.

Potpuno sam svijestan da zvuéi glupo kad se to ovako kaze, da je
posve neumjesno opisivati vozilo kao zivo bice koje ima svoje zelje i
namjere. Kao §to sam svijestan i toga da je moj ¢itatelj prozet nevje-
ricom, pa mozda i ironijom prema onome $to ovdje pricam. Ali, ja ne
mogu drugacije nego da govorim upravo ovako, izravno, i to zato $to
ja znam 1 Stosta drugo $to jo§ nisam rekao, a $to me uvjerava da
imam pravo tako govoriti. Sto me uvjerava da je kroz sirenu onoga
auta doista progovarala Karlova sudbina, i da se od toga nije moglo
pobjeéi.

Znam to po tome $§to se cijela stvar nastavila i dalje. Nastavila se
dalje na takav nacin da vise zapravo i nisam imao volje o svemu tome
razmisljati literarno, i da oko cijele stvari konstruiram pri¢u. Sve je
to bilo odvisSe Zivotno, krvavo, sve je izazivalo odviSe posljedica, i sve
je bilo odvise opasno. Vidjelo se savrSeno jasno da imamo posla
(kazem imamo, jer i ja sam u tome sudjelovao, ¢ak i vise nego §to je
bilo mudro) sa sudbinom, sa sudbinom i s ni¢im drugim.

Jer, sve se, kazem, nastavilo. Karlo i Marta su se na kraju, dakako,
ipak sastali. Dogodilo se to dva tjedna poslije, kad je Martin muz
vracao svoju majku s mora, i kad ga opet nije bilo kod kuce dvije noéi.
Ovaj put je Karlo bio dovoljno pametan da ode u Dubravu tramvajem,
i da se vi$e ne izlaze opasnosti. Otisao je k Marti, i oni su proveli
zajedno tu nod, i jo$ jednu noé nakon toga, pa se u prvi mah ¢inilo
da ¢e sve biti u redu. Ali, samo se ¢inilo. Jer, dok je Karlo bio u
Dubravi (a svojoj je zeni rekao da i on mora skoknuti na more, po
tko zna kakvu poslu), njegov je auto, tamo u Kranjcevicevoj, trubio
i trubio, i nikako nije prestajao. Trubio je toliko da su ga susjedi
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gadali krumpirima i cipelama, a na kraju pozvali nekakvu sluzbu i
dali ga odvuéi na neku livadu, gdje je i dalje trubio cijele noéi.

Svi su, dakako, bili uvjereni da se radi o tehnic¢koj pogresci, ali je
Karlo znao (znao je mozda i zato $to sam mu ja to izravno i otvoreno
rekao) da je u pitanju nesto posve drugo. Da se radi o glasu sudbine.
Bilo je viSe nego o¢ito da ta sudbina nikako ne zeli da Karlo ima posla
s Martom, i da ona to kani sprijeéiti. Mozda je ta sudbina bila jako
konzervativna, pa je smatrala kako nije u redu da oZenjen ¢ovjek ima
posla s udanom Zenom, mozda joj je bila ambicija da od jebivjetra
napravi ispravna ¢ovjeka. Ili je mozda — bas zato Sto je bila sudbina
— sve vidjela unaprijed, pa je veé tada znala $to ¢e se na kraju zbiti
ako se cijela stvar nastavi.

A ipak, ja nikako nisam mogao razabrati zasto je za svoje orude
izabrala ba$ auto, zaSto nije neposrednije i izravnije djelovala na
Karla: zasto mu nije slomila nogu prije nego $to je krenuo u Dubravu,
zasto nije ucinila da se Marta predomisli, ili da se predomisli sam
Karlo. Pomisljao sam ¢ak — tada sam poceo pomisljati, i vise se toga
nisam nikad oslobodio — da sudbina i moze djelovati samo tako,
posredno, preko sitnica, a da se od nas o¢ekuje da razumijemo njezine
signale. Svasta sam kombinirao, i sve se uvijek vracéalo na taj auto,
i na usud koji se preko njega javlja.

Moram sad reéi i ovo: premda nikad nisam bio nekakav samopo-
uzdan déovjek, niti sam kada znao dijeliti savjete, tada sam Karlu
jasno i nedvosmisleno rekao svoje misljenje. I, ni danas ne mogu sebi
nidta zamjeriti kad je rije¢ o mojem drzanju u cijeloj toj stvari. Ja
sam, naime, odluéno — odluénije nego $to je inace u mojoj naravi —
uvjeravao Karla da glas onoga auta doista jest glas sudbine, i da to
treba uzeti u obzir. Nisam mu predlagao $to da radi, samo sam mu
rekao da to treba ozbiljno shvatiti. I, mislim da je Karlo to uzeo k
srcu, on, jebivjetar, kojeg sam ja mozda uvjeravao i Zes¢e nego Sto
bih uvjeravao koga drugog, tko bi bio ozbiljniji.

Ali, znao sam dobro i da je Karlo na muci, jer ga je Marta uvjera-
vala u ne$to posve drugo. Marta je tvrdila da je sve to samo slucaj,
samo nekakav stjecaj okolnosti, i da se ¢uda ne dogadaju. Tvrdila je
kako je glupo biti toliko praznovjeran i kako treba znati Sto odreduje
covjekov Zivot, $to je moguce a $to nije. Sve je to imalo utoliko vecu
tezinu zato $to je Marta bila vjernica, krscanka, pa je govorila s
punom odgovorno$éu osobe koja se pita o vlastitim ¢inima i odvaguje
njihovu ispravnost i moralnost. I, njezina je odlu¢nost bila posve
razumljiva, éak i u sasvim naéelnom smislu: ako je ve¢ Marta odludila
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prevariti muza, ako je odlucila radi te ljubavi prihvatiti sve posljedice
koje bi mogle nastupiti (a to znaéi grijeh) onda je imala i pravo
zahtijevati od Karla da se ne osvrée na tamo nekakve sluc¢ajnosti, na
gluposti i sitnice. Sudbina, tvrdila je — a to znaci Bog — ne objavljuje
se u takvim budalastinama. Nema u svemu tome nicega.

A ipak, koliko god da ju je volio, Karlo nije posve prihvatio njezine
argumente. Vise je vjerovao mojim fantasti¢nim — pa mozda i bez-
boznim, tako sam pomislio u jednom ¢asu — literarnim kombinaci-
jama. Pomislio je kako nije posve isklju¢eno da se preko toga auta
ipak objavljuje sudbina, i da ta sudbina od njega nesSto ocekuje.
Pomislio je ¢ak da bi u vezi s tim trebalo nesto poduzeti. I, naravno,
razmisljao je na jedini nac¢in na koji je uopée mogao razmisljati: brzo,
povrsno i olako, onako kako je razmisljao cijeli Zivot. Posegno je za
priru¢nim rjeSenjima.

Najprije je dosao na ideju da proda auto. Ja sam se, kad sam za to
¢uo, pomalo stresao, ne toliko od straha, koliko od simboli¢ne tezine
te odluke. Tada sam, naime, veé¢ bio siguran da je u tom autu skri-
vena Karlova sudbina (sad sam se Ce$ce s njim vozio, i svaki put,
sjedajudi u ta kola, osjecao tremu) pa mi je bilo strasno pomisliti kako
netko pokusava prodati svoju sudbinu. I, gotovo da sam bio zadovo-
ljan kad se pokazalo da je auto nemoguée prodati. Jer, vjerovao sam
da bi prodaja mogla donijeti nekakvu nesreéu, da bi mozda i sam
Karlov zivot mogao doéi u pitanje. A auto se doista nije mogao
prodati: mozda zato §to je veé bio star sedam godina, mozda zato $to
je bilo ljeto pa kupaca nije bilo u gradu, tek, na Karlove se oglase
nitko nije javljao. Davao ih je viSe puta, stalno je spustao cijenu, ali
nikad se nije dogodilo nista. Ni jedan mu se jedini kupac nije javio,
ito je bilo kao da nitko ne Zeli na sebe preuzeti odgovornost za Karlov
zivot.

Barem sam ja to sebi tako tumacio, premda je mozda sve bilo i
drugacije. Ali, nisam to samo ja tako shvacao, jer i samom Karlu kao
da je ta stvar s pokuSajem prodaje automobila bila nekakav znak.
Kao da je jos vise povjerovao kako imam pravo ja a ne Marta, i kako
ta kola doista imaju neke veze s njegovim zZivotom. Nesto jo§ moram
reéi: nismo Marta i ja bili onoliko suprotstavljeni koliko se moze
zakljuciti iz ovoga $to ovdje govorim; dapace, bili smo i prijatelji, nije
nikad doslo do spora medu nama, u onim rijetkim prilikama kad
bismo se susreli. A ipak, zastupali smo nas dvoje dva razli¢ita staja-
lista, dva razli¢ita tumacenja zbilje, i tu se nije moglo nista. A Karlo
je titrao izmedu nase dvije krajnosti. Zasad je jo$ bio na mojoj strani.
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Bio je na mojoj strani i onda kad je odluéio pokusati nesto drugo,
ako veé prodaja auta nije bila moguca. Nakanio je vozilo naprosto
razmontirati, rastaviti ga u najsitnije komadice, jer dobro se razumi-
jevao u to, a njegov je otac imao i garazu, s grabom, takoder na
Tre$njevki. Dobro se sjeéam kako je to bilo kad sam ga posjetio u toj
garazi. Bio je Karlo sav mastan od ulja, ali nasmijan i zadovoljan:
navukao je hlace s tregerima na golo tijelo, bio je musav i po licu,
vrtio je onim viliéastim kljuéevima i $rafcigerima kao manijak, a ja
sam mu pomalo pomagao. Raskopavali smo auto koliko smo god
mogli, rastavili smo ga do najmanje sitnice. Nismo, da se razumije-
mo, nista kvarili. Samo smo ga razmontirali, racunajuéi da je auto
samo onda kad postoji kao stroj — kad je u voznom stanju — doista
nekakvo biée, a da je ovakav, u komadima, tek hrpa zeljeznarije.

I, to je doista i bio; nevolja je samo u tome $to se pokazalo da se i
Karlova sudbina tada pretvorila u hrpu Zeljeznarije. Jer, onoga ¢asa
kad je onemogucen auto, bila je onemogucéena i svaka odluka, i svaka
opasnost, i svaka sreca i nesreé¢a u Karlovu zivotu.

Znam da to zvudi nejasno, pa ¢u reéi izravnije: sad, kad nije bilo
vozila, nestalo je i potrebe da se nesto poduzme, nije vise bilo ni
bitnih zaokreta, ni i¢ega, sve je bilo ravno, glupo i bez znacenja.
Osobito se nista nije moglo uciniti ni odluciti o onome $to je bilo
najvaznije u Karlovu zZivotu, naime u ljubavi prema Marti. Jer, njezin
ju je obrtnik bas tada bio odveo na mjesec dana u Italiju, putovali su
onuda po nekakvim ljetovalistima, sastavili su tri—¢etiri sedmodnev-
na aranZmana i motali se onuda kao pravi turisti. Nije bilo nikakva
kontakta izmedu Karla i Marte, i ¢inilo se da ne ¢ée nicega ni biti, ni
sada ni ubuducde, eto, tako je to bilo.

A Sto je najgore, nije bilo ni patnje, to zelim reéi, samo ne znam
kako da u to ¢itatelja uvjerim. Karlo u to doba nije patio, nego je
zapao u nekakvu tupost, sve mu je bilo isto, i ni¢ega vaznog nije u
njegovu zivotu bilo. Ta tupost nije dolazila od ¢eznje za Martom, od
razdvojenosti, od ljubavne boli; ne, bilo je to mnogo gore: bilo mu je
naprosto svejedno. Nije, izgleda, ni mnogo mislio na Martu, nije se
pitao gdje je ona ni §to ée biti dalje, nije imao potrebu da je dodirne,
zagrli, da s njom legne u krevet. Bio je posve utrnuo, kao omamljen,
kao mrtav. Obavljao je svoje svakodnevne poslove, izvodio svoje di-
jete u Setnju u park, i pretvorio se u sasvim drugog ¢ovjeka. Vise nije
bio jebivjetar, ali nije ni postao ozbiljan i odgovoran ¢ovjek. Bilo je
neugodno pokraj njega sjediti, jer se ¢ovjeku cinilo da sjedi pokraj
kipa, pokraj predmeta, i da s predmetom razgovara. Cak se i izvana
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vidjelo da Karlo ne moze imati sudbinu, kao $to ju ne moze imati ni
ona klupa u parku na kojoj smo sjedili. Karlo je bio nesto nevjerojat-
no. Nije bio nista.

Ja sam se sastajao s njim kad je izvodio dijete u Setnju i tako sam
sve saznao, pa mi se Cinilo i da shvaéam. I, ja sam bio taj koji je Karlu
predlozio da ponovno sastavi auto, to moram priznati. Nisam ga vise
mogao gledati onakva. Ponudio sam se i da mu pomognem. Nesto mi
je govorilo da ¢e tako biti bolje, ili bar da ¢e biti ispunjenije znade-
njem. Nesto mi je govorilo da se od sudbine ne moze pobjeéi. Ne mogu
sad rekonstruirati kako sam to znao, mora biti da je opet proradilo
moje literarno iskustvo: to je naprosto trazila logika price, tako se to
u literaturi obi¢no zbivalo (a u njoj sudbine ima, itekako) pa zasto
da se onda ne zbude i u zivotu. A mozda sam se jednostavno prepao:
ucinilo mi se da bi Karlo ovakav, tup, napola ziv, mogao pasti pod
tramvaj, da bi mogao zaspati da se vise nikad ne probudi, da bi se
mogao naprosto ugasiti. A ja sam bio taj koji ga je uvjerio da je auto
sudbina, ja sam ga potakao da taj auto rastavi, ja sam ga, na neki
nacin, i doveo u to stanje. Uzasnuo sam se odgovornosti. Zato sam
ga sad stao uvjeravati da ponovno sastavi auto.

Ni danas ne znam je li to bilo dobro ili loSe, mogu jedino sebe tjesiti
da je bilo nuzno, da je bilo neizbjezno. Jer, kad smo sastavljali mali
zuti mini-morris (u onoj istoj garazi, po vruéini, masni od ulja), ja
sam na Karlu mogao pratiti promjenu. Kako je auto pomalo nastajao
pred nasim oc¢ima (kako je, rekao bih danas, Karlova sudbina ponov-
no zadobivala svoj oblik), tako se i moj prijatelj preda mnom mije-
njao. Postajao je sve zivahniji, sve pribraniji, sve je viSe govorio.
je sve bilo gotovo, ja sam imao i definitivan dokaz. Jer, tada je Karlo
odjednom sjeo na pod garaze i zaplakao.

— Sjetio si se? — upitao sam.

— Da — zahripao je. — Ne mogu bez nje.

Sjetio se bio Marte, i opet je stao patiti za njom. Sad, kad je auto
bio opet ¢itav i u voznom stanju, sad je i Karlova sudbina opet pocela
djelovati. Sad je osjetio koliko mu Marta nedostaje, osjetio je kako
ga boli njezina odsutnost, kako ne ¢e moci vise ni minute zZivjeti bez
nje. Osjetio je kako mu se utroba razdire, kako mu ruke ne mogu bez
njezinih ramena, ni usne bez njezina vrata, ni bedra bez njezinih
bedara. Osjetio je kako mu treba njezin glas, njezin miris, njezina
koza. Poceo je cviliti na podu garaze govoreéi mi o svemu tome, poceo
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se gr¢iti kao narkoman u krizi. I, ja sam znao da ée tako biti i
ubuduce.

Srecom, do Martina povratka bilo je ostalo samo jo$ dva dana.
Kazem srecom, premda nisam posve siguran da je to doista bila sreca.
Nisam siguran pogotovo iz danasnje perspektive, jer sad znam da se
s Martinim povratkom sve ponovilo, i sve je krenulo prema onome
neminovnom kraju prema kojem je cijela stvar od prvog dana vodila.
Prema kojem je bila usmjerena od samog pocetka, mozda od Karlova,
Martina i mog rodenja, mozda od pocetka svijeta. Sve je prema tome
vodilo, i ja sam slutio da kraj ne ¢e biti sretan, ali mi je ipak bilo
drago Sto se Marta vraca, da bar donekle ublazi Karlovu patnju.

Ona se vratila, oni su nasli nac¢ina da se sastanu, i Karlu je sad
bilo nesto malo laks$e. Bar je on mislio da mu je lakSe, premda sam
ja znao da ne moze biti sasvim tako. Jer, sad je opet imao Martu, ali
jeimao isudbinu, a ta sudbina ¢e svakako pred njega postavljati svoje
zahtjeve. Ako nikako drugacije, postavljat ée ih tako $to ée mu biti
tesko bez Marte, §to ¢e mu svaka sekunda bez nje bit paklena muka,
i Sto ¢e potrebu za njom sve viSe i viSe osjecati. Zato $to vise ne ée
modi bez nje.

A naravno i zato §to u tome ne ¢ée imati nikakvu podrsku od same
Marte, jer ona u sudbinu i dalje ne ¢ée vjerovati, koliko god da voli
Karla, koliko god da i sama pati za njim. Ona ¢e i dalje misliti da je
sve to samo slucaj, da je glupo — pa ¢ak i da je grijeh — obazirati se
na nekakav stari auto i na njegove signale. Tako ¢e njih dvoje i
ubuduce na dva posve razli¢ita i suprotna nacina shvacati svoju
ljubav i potrebu da se prema njoj odrede.

Zbog toga se i ne ¢udim $to je Karlo tada — a ja sam sve to pratio,
on mi je o tome govorio — razvio nekakav ¢udan odnos prema svome
malom #utom automobilu, i §to se i sém ponagao posve ¢udno. Sto
je, da kazem posve ukratko i izravno, nastojao umilostiviti sudbinu.

Jer, sad se on ve¢ posve pomirio s tim da taj automobil jest njegova
sudbina i da od toga ne moze pobjedi. I, zato ga je stao tako i tretirati.
Stao ga je mititi, stao mu se dodvoravati, stao je osjeéati prema
njemu nekakvu krivnju i stao se od njega kriti ili mu lagati. Znam
da je ¢udno sve to $to govorim, znam da bi éitatelj mogao pomisliti
kako mu ovdje zapravo opisujem ludaka. Ali, taj sam ludak zapravo
ja, jer ja sam u sve to vjerovao, i ja sam bio Karlov povjerenik, ja sam
mu c¢ak donekle i pomagao savjetima i podrskom. I jo§ viSe, ja sam
taj koji moze posvjedociti da je sudbinska priroda maloga zutog vozila
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sve vise i viSe izlazila na vidjelo, kao $to je izlazilo na vidjelo i to da
se od toga ne moze pobjeci.

Jer, sve se sad podelo svoditi na odnos grijeha i iskupljenja. Sad je
Karlo dobro znao da auto ne odobrava njegovu vezu s Martom, 1 da
tu vezu treba od auta kriti. Zato se ponekad nastojao iskupiti kad bi
ipak popustio svojoj ljubavi, kad bi se sastao s Martom, jer nije mogao
7ivjeti bez nje. Jer, to doista nije mogao, ljubav je bila sve jaca, ceznja
sve nepodnosljivija. A u isto je vrijeme i auto sve jasnije davao do
znanja $to o svemu tome misli, ako smijem tako kazati. Auto je poceo
kaznjavati Karla za ono $to radi.

Karlo vige, dakako, nije k Marti odlazio svojim vozilom. Cak je
stekao naviku da, prije nego Sto ¢ée otiéi k njoj, odveze kola nekamo
daleko, na osamu, za slu¢aj da auto po¢ne trubiti. A ja sam bio toliko
izbezumljen od svega toga, da sam odlazio na to mjesto, pa iz pri-
krajka motrio $to se zbiva. I, mogu posvjedo¢ii da je — bar u prvo
vrijeme — auto doista reagirao. Dok bi Karlo bio negdje s Martom
(a sastajali su se sad po motelima, po parkovima, po stanovima
njezinih prijateljica), auto bi trubio, svijetla bi se palila i gasila,
jednom je ¢ak pukla ru¢na koc¢nica i kola su krenula niz strmu ulicu
pa se zabila u stablo. Po svemu se razabiralo da se zbiva nesto
strasno, i ja sam to gledao svojim o¢ima, ja sam sve to vidio bolje no
itko drugi, pa zato i nisam mogao a da ne vjerujem.

Onda je to prestalo. Prestalo je naglo kao $to je i zapocelo, pa se
promatra¢ (naime ja) mogao zbog toga i zabrinuti. Sad je auto u doba
kad bi Karlo bio s Martom ostajao zlokobno miran: stajao bi negdje
u sjeni, tih, nepomican, mrtav. I, ja sam pomisljao da on nesto novo
sprema. Ali, dugo nije bilo ni¢ega, pa mi je ¢ak palo na pamet da se
moZda nesto promijenilo, da je sudbina odustala, da je carolija pre-
stala.

Ali, onda je doslo drugo. Dosle su kazne.

Jer, kad bi se Karlo vratio nakon takva ljubavnog sastanka, kad
bi sjeo u auto da ga odveze kudéi, auto ne bi htio upaliti. Ili se vrata
ne bi mogla otvoriti, i Karlo je ostajao u kolima po dva sata, zatvoren,
o¢ajan, znajuéi da stragno placa ono malo srece Sto ju je bio dozivio
s Martom. Ili bi auto i krenuo, ali bi onda najednom zaokrenuo
volanom i pojurio prema zidu, i pred njim naglo stao. Ili bi pukla
guma, ili bi se veé nesto zbilo. Jednom je mini morris odvukao Karla
¢ak u Samobor, i ondje viSe nije htio dalje. O svemu mi je tome Karlo
govorio, 1 bilo je to strasno.
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A najstrasnije od svega bilo je to Sto Karlo vise nije mogao nista
uéiniti. Znao je $to se od njega oéekuje, ali je znao i da to ne moze
ispuniti: odekivalo se da prekine vezu s Martom, a on to nije bio
kadar. Odvige ju je volio, odvise je njegov zZivot o njoj ovisio. Jer, i
ona je bila njegova sudbina, samo u drugom obliku, na drugi nacin.
Kao da je netko sve to namjerno tako uredio, naime tako da Karlo u
sebi osjeti strasan sukob, i da taj sukob bude pravi smisao njegove
egzistencije. I doista, ja sam u to vrijeme bio uvjeren kako se sve to
zbiva samo zato da bi Karlo patio, da bi sad platio sto mu je prije sve
islo tako lako u zivotu.

Pomigljao sam, ukratko, da je auto sve to i zapoceo, da je on sve
vrijeme vukao konce. Ne znam ni sad kad sam do$ao na tu misao,
mozda me je na to opet navela literarna logika, znam samo da sam
jednog dana iznenada upitao Karla:

— Kako ste se vas dvoje uopce upoznali? Na faksu?

— Ne — rekao je Karlo. — Ali, u blizini. Padala je kisa, bile su
lokve, meni se u jednom c¢asu volan oteo iz ruke, pa sam skrenuo
prema rubu ceste i nju poprskao, jer je bila na plo¢niku. Tako sam
stao, i tako sam je povezao...

Dakle, i to je bilo to¢no. Od auta je sve to i zapocelo. Auto je bio
taj koji je sve to zakuhao, u autu je ve¢ davno bila pohranjena
Karlova sudbina. I, kad sam se pitao $to se jo§ moze uciniti, kad sam
danima prevrtao po glavi svakakve kombinacije umjesto da u¢im za
diplomski ispit, vidio sam da se ne moze nista. Nije vrijedilo razbiti
auto, niti ga potopiti u Savi, niti ga kome darovati. Jer, tada bi se
Karlov Zivot pretvorio u splac¢inu (kao ono kad smo bili rastavili
mini—-morris) ili bi tog Zivota posve nestalo. Nije se moglo nista,
valjalo je sve to podnositi, valjalo je izdrZati sudbinu do kraja. Morao
ju je podnijeti Karlo, a ja sam to morao gledati.

Znao sam kako mu je. Mogao sam se poistovjetiti s Karlom, mogao
sam se staviti na njegovo mjesto. I, to¢no sam razabirao $to je najteze
u njegovu polozaju: to $to se mora opredijeliti. Sto jednom mora
zauvijek odluditi §to ée 1 kako ée: hoce li poslusati sudbinu (§to znaci
ostaviti Martu) ili se na tu sudbinu sasvim oglusiti pa vidjeti Sto ce
biti dalje.

A Marta ga je, dakako, nagovarala na ovo drugo. Ona mu je pocela
objasnjavati (jednom sam ¢ak i ja bio prisutan) kako svega toga s
autom nema, kako to ne postoji. Kako bi, dapace, bilo i ¢udno da
postoji. Kako je grijeh sve to $to Karlo misli i $to radi. Dobro se
sjeCam te situacije: sjedili smo u nekoj vrtnoj restauraciji u Maksi-
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mirskoj, mrak je tek bio pao, nas dvojica pili pivo a Marta limunadu,
musice su letjele oko svjetiljaka, i ja nisam mogao a da ne zapazim
kako je ona lijepa pri tom slabom svijetlu, nisam mogao a da Karlu
ne zavidim na takvoj Zenskoj. A od Zara diskusije postala je jos ljepsa,
eto, ne mogu odoljeti da i to ne kazem.

Ovako je ona rezonirala: kad je Bog stvorio ¢ovjeka, dao mu je
slobodnu volju, dao mu je moguénost da bira izmedu dobra i zla.
Svatko je, dakle, odgovoran za ono §to radi, svatko trpi posljedice
vlastitih ¢ina. A ako bi sad odjednom neki auto poceo ¢ovjeku govoriti
§to da ¢ini (ako bi ga stao voditi kroz zZivot, umjesto njega donositi
najvaznije odluke) to bi znacilo da ¢ovjek vise nema slobodne volje.
Jos vise, takva situacija nikako ne bi mogla biti posljedica BoZjega
djelovanja, nego samo posljedica djelovanja Necastivoga. Jer, Neca-
stivi je taj koji nastoji da ¢ovjek postupa onako kako on hodée, pred-
stavljajuci se kao nesto sto radi za Covjekov boljitak, predstavljajuéi
se kao sudbina. Marta je vjerovala da sve to s autom nije drugo nego
sluc¢aj, a ako i nije sluc¢aj, opet se na to treba oglusiti, jer su to onda
neciste sile.

A Karlo, jadan, nije znao $to da radi. Nije se nikako mogao odlu¢iti,
jer previse je volio Martu i previse su bile teske, previse uvjerljive
one kazne $to ih je trpio za svaki trenutak ljubavi, za svaku sekundu
s Martom. Nije znao §to ¢e, a znao je da se priblizava ¢as kad viSe ne
¢e modi izbjedi odluku.

Kao $to sam to znao i ja. Jer, rekao mi je jednoga dana, dok smo
sjedili u parku, pod bagremom, i dok je njegovo malo dijete spavalo
u kolicima. Jasno mi je rekao: vise on i Marta ne mogu tako Zivjeti.
Odvise se vole, odviSe ¢eznu jedno za drugim. Ponavljam: ta je ljubav
bila sudbonosna, bez obzira na to je li dolazila iz istoga izvora kao i
one automobilske kazne ili iz nekoga drugog. Nisu vise mogli tako,
morali su nesto uciniti.

A to Sto su mogli uciniti, bilo je samo jedno: bilo je da bjeze. Da
nekamo odu i da po¢nu svoj Zivot ispocetka, skupa. Marta je bila na
to posve spremna: bila je pripravna ostaviti svojega obrtnika, i drzala
je da na to ima puno pravo. Koliko god, naime, da je bila kr§éanka i
vjerovala u brak, znala je da je obrtniku dala vise nego $to je od njega
dobila. I, znala je da je njezina ljubav prema Karlu nesto lijepo i
veliko, i da bi bio daleko vedéi grijeh ubiti tu ljubav nego ogrijesiti se
o instituciju braka. Karlo bi takoder bio lako ostavio Zenu i dijete,
premda iz drugih razloga: zato $to on nikad nije mnogo razmisljao o
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grijehu i oprostu, nego je sve uzimao s lakse strane. Ali, ipak mu je
bilo tesko da se odludi. Jer, on se naprosto bojao auta, bojao se osvete.

Kako je tu osvetu zamisljao, ja ne znam. Je li mislio (kao $to sam
ja ponekad pomisljao) da ce taj auto sam, bez vozaca, jednom doéi za
njim, kamo god da pobjegne s Martom, da ¢e ga naci, pa ga pregaziti?
Ili da ée pregaziti Martu? Ili da ¢e nesto uciniti Karlovu malom
djetetu? Ili da ée samog Karla uvijek pratiti, i uvijek mu praviti
poteskocée, uvijek ga kaznjavati? Ne znam. Znam samo da se moj
prijatelj bojao, znam zato $to mi je to rekao, a jo§ viSe zato Sto sam
to naslutio.

Kao $to je naslutila i Marta. Ona je cijelu stvar vidjela kao nekakvu
praznovjericu, i zato ju je zeljela razbiti. A ja sam i znao da ¢e tako
biti, da ée ona traziti od Karla jednoznaénu odluku. Znao sam da
Marta ne namjerava zivjeti s Karlom u strahu i nevolji, znao sam da
mu zeli dokazati kako nista od onoga $to je on mislio (a ja skupa s
njim) ne moze biti istina. Znao sam da ¢e biti odvazna, jer takva je
ona bila.

I, doista, kad su odlucili bjezati (a bio je veé rujan, i bilo je toplo,
bilo je pravo vrijeme za putovanje, za velike pustolovine) ona je Karlu
postavila uvjet, naoko sitan, ali — s obzirom na sve okolnosti —
zapravo presudan. Da bjeze, to su se bili dogovorili, i tome se Karlo
nije protivio. Ali, Marta je zeljela da bjeze u onom istom ukletom
autu, u Karlovu mini-morrisu.

Nakanili su bili otiéi u Njemacku, ondje je i Marta nekoga imala
(neku tetu, ili sli¢no, kao $to je Karlo imao strica), i ondje bi mogli
pozivjeti za prvo vrijeme, dok se ne snadu. Tada se tamo trazila radna
snaga, pa bi se i za njih dvoje nesto naslo. Karlo je predlagao da uzme
ocev opel, predlagao je da Marta uzme obrtnikov veliki ford, ali Marta
je sve to odbijala. Ona je inzistirala na tome da bjeze u Karlovu autu,
kako bi se razbila ¢arolija, kako bi se sve to jednom zavrsilo.

Ja sam bio s cijelom stvari upoznat, i bilo me je strah. Nisam vise
mogao zamisliti $to ée se dalje dogoditi, nije mi viSe nista pomagala
moja literarna logika. To viSe nije bila prica, to je bilo nesto mnogo
ozbiljnije. Zato sam se pitao Sto treba raditi, treba li Karla odgovarati
od cijelog pothvata, ili ga hrabriti, ili se drzati neutralno. Nisam znao
$to bih, i tako sam na kraju samo doSao onamo, u Kranjcevicevu, da
se oprostim s Karlom, u ¢asu kad bude odlazio.

Obitelji je rekao da ide nekamo poslom, uzeo je samo najnuznije
stvari, i tako se te veceri otisnuo u susret svojoj sudbini. A ja sam ga
¢ekao pred kuéom, ne zZeleéi ulaziti, nervozan, osjecajuci da u cijeloj
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toj stvari ni ja ne ¢u proéi bez oziljaka. Pala mi je tada ¢ak na pamet
i moguénost da mali Zuti auto naprosto eksplodira kad Karlo okrene
kljué, kao da je pod njim bomba. Ali, svejedno sam drzao za svoju
duznost da budem tamo, pa ako pukne, neka nosi i mene, kad sam
ve¢ ionako do grla u cijeloj stvari.

Ali, nije puklo. Nije se dogodilo nista. Nije se ¢ak ni motor upalio-
Nakon nekoliko okretanja kljuca, nije bilo nikakva ucinka: ¢inilo se
da su kola mrtva, jer nije bilo ¢ak ni verglanja, ni ikakva zvuka,
savrseno nicega.

Karlo je digao haubu i stao nervozno prékati po motoru (a odrza-
vao ga je sjajno u zadnje vrijeme, odrzavao ga je kao svoju sudbinu),
jer bilo je dogovoreno da on dode po Martu u Dubravu toéno u deset
te veceri, valjalo se pozuriti. Cackao je i ¢cackao, i nije mogao uciniti
nista. Auto je bio mrtav. Struje je bilo, svega je bilo, ali motor opet
nije htio upaliti.

Nikad ne ¢u zaboraviti kako je Karlo tada provirio ispod haube,
kako me je pogledao zabrinuto, i kako je rekao:

— To je znak.

— Ne znam — rekao sam.

I, tada je Karlo Josipovié, jebivjetar, doista ozbiljno shvatio svoj
polozaj. Uc¢inilo mu se da je sve odviSe oCito, da je sve odvise opasno.
Nije se bojao za sebe, siguran sam, bojao se za Martu, za svoje dijete,
za opéi poredak stvari u svijetu. Odlucio je, ili je bar mislio da
odlucuje.

Otisao je do telefona i nazvao Martu. Rekao joj je da auto ne moze
upaliti, i da to znaci kako treba odustati. Da je to znak.

Ali, Marta mu je, izgleda, na to odgovorila ostro. Marta je rekla da
odustajanja nema, i da ée mu ona ve¢ dokazati kako nema pravo. I,
zalupila mu je slusalicu.

Karlo se tada vratio do auta, kraj kojega sam ja i dalje stajao,
osjecajuci kako drhturim, premda je vecer bila topla. Pogledao me je
zabrinuto, slegao ramenima. Onda je upitao:

— Bi li me pogurao?

Bila je to, dakako, o¢ajnic¢ka gesta. Jer, ako je taj auto sudbina, ako
je k tome sjajno odrzavan, i ako dosad nije htio upaliti, onda tu
nikakvo guranje ne moze pomo¢i. Onda je to smijesno i besmisleno.
Ali, ja sam kimnuo glavom, jer nisam mogao nista drugo. Ili mozda
ipak jesam? Ili je mozda moja uloga u svemu tome na kraju odlucila?
Jer, ja sam pogurao auto iz sve snage, a mogao sam i da ne guram.
Ni sad ne znam jesam li ispravno postupio. Mozda je upravo moje
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sudjelovanje bilo potrebno, pa da se dogodi ono §to se na kraju
dogodilo.

Pogurao sam, dakle, maleni auto, bez mnogo volje i bez mnogo
vjere. Ali, nakon nekoliko metara on je upalio.

Karlo me je pogledao kroz prozor, onda mi se tuzno nasmijesio
(siguran sam da je bilo tuzno, premda nisam znao, i ne znam ni sad
razlog), a potom se odvezao niz ulicu mahnuvsi mi. Tada sam ga vidio
posljednji put.

Ono Sto se te vederi dogodilo, ja sam rekonstruirao poslije, i gotovo
sam siguran da sam uspio sastaviti mozaik, jer i nema tu mnogo
moguénosti. Uostalom, i same ¢injenice dosta govore, ¢ak i ako ja ne
uspijevam dokuciti sve njihove uzroke. A ¢injenice su ove.

Karlo je jurio prema Dubravi, nadajuéi se da jo$ nije kasno da
stigne do deset, jer u deset su se njih dvoje bili dogovorili. U isto to
vrijeme Marta je — tako se ¢ini — bila odlucila da dokaze Karlu kako
nema pravo. Strpala je svoje stvari u obrtnikov ford (obrtnik nije bio
kod kuée) pa je pozurila na Tresnjevku, da vlastoruc¢no upali taj
mini-morris, to $to je Karlo nazivao svojom sudbinom, i da tako
oslobodi svog ¢ovjeka cCarolije. I ona se zurila.

Brzina kojom su jurili jedno prema drugome morala je, zbrojena,
iznositi negdje oko stotinu i osamdeset kilometara na sat.

Tom su se brzinom i sudarili, na Maksimirskoj, na onoj ¢istini
izmedu Zooloskog vrta i Dubrave. Nitko ne zna tko je bio kriv, jer
su vozila zate¢ena na samoj sredi$njoj crti. Sudarila su se frontalno,
i oba su potpuno unistena.

Kao $to su i Karlo i Marta ostali na mjestu mrtvi.

Sve $to se dogodilo poslije, manje je vazno. Ja nisam imao volje
istrazivati, $to je dalje bilo s ostacima Karlova auta, gdje su zavrsili
ije li u vezi s njima bilo jo§ kakvih ¢udnih pojava. Nisam se imao
snage raspitivati nije li mozda one veceri upravo taj mini-morris
naglo skrenuo lijevo i zaletio se u Martin ford.

Nisam se trudio niSta viSe saznati, nego sam ¢inio samo ono §to
sam morao. ISao sam na dva pogreba, oba u istom danu, ali na dva
razli¢ita groblja; nitko se, sreom, nije sjetio upitati postoji li kakva
veza izmedu dvoje unesrecenih. I, tada se sve to za mene zavrsilo.

Ili je sve tek tada pocelo? Ne bih znao reci. Znam samo toliko da
sam se u to doba — a i mnogo puta poslije — ¢esto pitao $to odlucuje
o ¢ovjekovu Zivotu, postoji li sudbina, na koji se nacin javlja, i je li
bolje tu sudbinu znati ili ne znati. I, pitao sam se $to bih radio da se
ona meni poc¢ne javljati, kao Sto se javljala Karlu, kako bih se ponio,
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bih li je mogao podnijeti, bih li je prezivio. I pitao sam se, dakako —
kao $to se svatko pita — o zakonitosti vlastitoga postojanja, o onome
nizu slucajnosti (ili znakova) koji su uéinili da se uopcée rodim i da
sve dosada ostanem ziv. Pitao sam se je li ta zakonitost doista zako-
nitost, i ako jest, kako bi se mogla razabrati, kad se veé¢ ne javlja
svakome u onako ocitom obliku kako se javila Karlu Josipoviéu.

Pomisljao sam cesto da se ta zakonitost mozda svima objavljuje,
samo na drugaciji nacin, skrovitije, tajnovitije, ali jednako uporno.
Pomisljao sam da se neka sudbina i za mene brine, i da sam o tome
dobio jasne znakove veé vrlo rano, onda kad sam postao svijestan
kako je profesori¢in pad s bicikla (a pala je zato $to je na stazu bio
dopuzao puz) odredio cijeli moj dalji zivot, moj knjizevni put i moje
shvacanje svijeta. I zato, kad gledam oko sebe — kad dizem glavu s
ovoga Sto piSem — ja se pitam u ¢emu bi se mogli skrivati znakovi
moje sudbine. U rasporedu lipovog granja pod prozorom? U raspore-
du knjiga na polici? U ritmu automobila §to ih ¢ujem na ulici?

Ili mozda u tipkama ovoga kompjutora na kojem pisem? Mozda je
u njima sve to bilo oduvijek zapisano, i sve je vodilo prema tome da
ja bas danas, Sestoga sije¢nja, jednu po jednu pritisnem sve ove tipke,
i ispri¢am pri¢u o Karlu Josipoviéu, miljeniku sudbine?

Pavao Pavliéié



SUVREMENA TALIJANSKA POEZIJA (1.)

Mario Luzi (1914.)

DVA MONOLOGA
Bolesnik

Vikao sam dovoljno. Nitko ne odgovara,
ni iz kuée

ni s ulice ili s vrta.

Jesam li jos$ ziv? Gorim od ognjice,
osjeéam to

i osjeéam bol u kostima,

bol nabujalih gnojnica.

I tu izgorjelost

svoga razarena tijela...

Ziv sam, ljudi! Ziv

ali veé¢ pokopan

u ovom smrtnom grotlu,

u ovom bunaru smrdljivom

od trulezi i gnusobe.

To je sada moj dom,

zabravljenih vrata,

zagraden na svakom prilazu.

Svi mrtvi! Moja Zena ne odgovara
ne glasaju se moja djeca

a ta necistoc¢a naokolo...

okuzen sam, dakle.

Obzidan u svojoj velikoj nesredi.
Ne tlapim, tako je kao $to kazem.
Da sam barem u Lazaretu.

Dali bi mi vode, malo,

nekoliko kapi na usne,
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mlazak na celo...

vodo, milostiva vodo, tko si?

Tako prozirna, tako promjenjiva...
ludim, o¢e moj.

Evo njegova glasa, ¢ujes$ li ga?

iz te vode, iz tog potocica...

ja sa svoje hridi, ti iz svoje piti,
rece, idemo ususret jedan drugome.
Ti si sveta Rozalija! Ne bulaznim,
poznavao sam te! Dosla si me
izbaviti svojim spasenjem.

Od boli i od zaborava, ti.

A ja... od zivota i od bolesti.

os e

e we

Sinesio

Mozda su godine ili nerad — §to reéi?

Dogada se cesto da zalutam u mastarije prijetece,
primjerice ovu, da neki pjesnik nekog drugog vremena,
mozda buduéeg, mozda samo iduceg,

na jeziku $to je jo$ u glavi bogova, snova posjeti
jednoga dana tko zna zasto nasu povijest

ne obaziruéi se na nas osobe od krvi i mesa
svaka sa svojim ¢udima osobnim ili vanjskim,
bolesna od otmjenosti ili prisna

uzicima gradske cCetvrti:

ne vodeéi dakle rac¢una o ljudima kakvi jesu
nastoji taj pjesnik raspoznati

samo znakove, umisljajuci se njihovim tumacem.
Cudno je, ali se bojim neke vrsti nasilja.

Postoji i gore, slazem se — ali to

napada osobnost i neponovljivost

jedino u ¢emu je zivot istinit i opravdan.

Sto bi ostalo od mene? ime

vezano za misao, napisanu o nekoj zgodi.

A Ipazia? O njoj ono malo $to se zna od nekog drugog
samo ja mogu raspoznati, a to malo ja skrivam.
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Pa ipak, to $to radi pjesnik ne ¢inimo li i mi sami,

Zivedi sadasnjicu poput talaca buduénosti,

dozivajudi proslost, dovodedi je

u zariste tudeg iskustva, u ¢inu sadasnjem?

Kako je osjetljiv i ranjiv pupoljak istine jednog vremena.

Kako neka malenkost preinaci duh jednog Zivota...

Ludi razgovor, doli¢an ostarjelosti — uvidam.

Odakle mi izvire taj nenadni ljubomor

ili bolje svojeglavo ¢uvanje trunaka?

Ta bojazan nevjere... ¢emu, recimo odredenoj ¢eznji

trenutka kako bi dozivljen — ili kako nam se pricinio.

A ipak, koja je stvarnost istinitja u sebi

negoli u svojoj preobrazbi u drugo — mogao bih gotovo
ponoviti napamet.

A nije drugo, to je ona ista njezina dubina — ni to ne moram

nauciti.

Prevela: Karmen Miladié

MARIO LUZI roden je u Castellu (Firenca) 1914.; sveucilisni profesor
u Firenci i Urbinu. Znacajan kriticar i prozni pisac, kao i vrstan prevoditelj
(Shakespeare, Coleridge, Racine). Objavio je petnaest knjiga pjesama izmedu
1935. i 1990., dvije knjige proze i deset knjiga eseja i studija, medu kojima
se isti¢u one o francuskoj knjizevnosti i teoriji knjizevnosti. Sastavio je dvije
antologije francuske lirike i napisao dvije drame: Ipazia (1978.) i Rosales
(1983.). Prevoden je na brojne strane jezike i uvrsten u brojne antologije
talijanske i strane.



Margherita Guidacci
(1921.-1992.)

BRZAC

Neki se brzac sunovrac¢a u mene, davnih ljudi i Zzena
krvi kojih je sada moja. Izvor je obavit

maglama dalekog vrhunca

kojeg ne mogu zamisliti. Kojom

vrletnom stazom, vukuéi sobom

koje ilovace i oblutke, skrenuo s puta

kojih oborenih stabala ili Zzuboreéi hrapavo

u sjeni kojega grmlja, gonio je sve dovde svoje valove?

Raspoznajem samo posljednje: svoje roditelje,
jednu baku prelijepu i zanosnu. Dalje u proslost
ne mogu zadi, ali pljusak

nepoznatih, brojnih Zivota

presijeca me zbunjen: ¢ujem smijeh i plac,
rijeci zapovjedne i moleéive

u sudarima i odricanju. Ja sam rodena

iz svega toga i to ¢uvam u sebi

umnozeno mojim plahim zanosom

na stazi meni dosudenoj. Ako ti

prilazim, ¢itav jedan svijet

ti prilazi, i svijetu u tebi

nudi svoj savez. Kakvi ponori

prostora i vremena,

i koliko Zivota i koliko smrti

ima samo u jednom drhtaju ljubavi!

(1982.)
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PAESTUMSKI MUZEJ

1. Lukanijska grobnica

Lik

pernat s pandzama (ptica ili zloduh)

u kretnji uzmaka, ali spreman

skociti. I ne videci

osjeca ga mladi ratnik

kojem je za ledima. Osjeca ga

a mozda i vidi protivnik

koji se, s kopljem u ruci, priprema zadati
smrtni udarac. Nema mrznje

na njihovim licima, samo posvemasnja
pomnja da se ispuni brzo

ono $to se ispuniti mora i, u oboma,
neka svijesna sjeta zbog gorka

usuda covjeka u ratu: pobjedniku

nista ne jam¢i da sutra, djelom

drugih, on bude pobijedeni, on usmréeni.
Od danasnjeg se sudenika vraca

dusa s krvlju. Neki svirac¢ u flautu,
zagonetan poput Parke, dade znak. S rukama
stisnutim na srcu ili uzalud

uzdignutim nebu, Zene sada

zapocinju tuzbalicu.

2. Jahadev grob

Kakvu dugu no¢
— duzu od tisuélje¢a —
presao si na svom crnom konju.

Jesi li se i ti izgubio

u prostranoj vjetrovitoj ravni
i osjetio ustremljen pogled
smrti s neke daleke kule?

Jesi li se i ti oglasio
muzevnim jaukom
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*

kao kasnije tvoj andaluzijski brat
u stihovima umorena pjesnika?

Ponavljam ih u sebi

sada, potiho. Glasno

ne bih mogla, jer mi nesto
vec zasjede u grlu

i mislim na velik neodoljiv pla¢
Jorgeov dok je pokusavao
svojim studentima na Harvardu
recitirati »Cancion de Jinete«.

3. Nika

Ne buce kotaci

dvoprega, ni kopita konja.
Nikakve jeke, u praznini,
zbog drhtaja velikih krila.

Poput sanja tvoga dugog sna

il neznana $to si zZudio

i mozda, nekad, postigao slavu,
nama su te slike izisle

iz zemlje u koju si utonuo.

A Nika koja ne ¢uva tvoje ime
nego sve, gdje stupi, razara,

s tobom nas priveze za svoja kola
i vodi do dna vje¢noga mira.

1987.

Prevela: Karmen Milacié

Napomena. Nadgrobna freska »Jahaca« u Paestumu podsjetila me na glasovitu Lorkinu pjesmu

u kojoj neki jaha¢, na putu za Cordobu, zna da mora umrijeti prije negoli tamo stigne; i ta me
pjesma podsjetila na dogadaj $to mi ga je ispri¢ao Jorge Guillén, u vrijeme dok sam za izdavac¢a
Scheiwillera prevodila njegovu korespondenciju s Federikom Garcia Lorkom. U njegovu dobro-
voljnom egzilu u Americi (za vrijeme Francova rezima), Guillén je predavao na Harvardu pa
su jednog dana studenti molili da im protita neku pjesmu Garcia Lorke, njegova velikog
prijatelja, i Gullién je izabrao Cancion de Jinete. Ali dosavsi do stihova La muerte me esta
mirando | desde las torres de Cordoba (Smrt me promatra / s kula Cordobe) bjese tako dirnut
podudarnoséu Federikove sudbine s ovom jahaceve, da je briznuo u glasan pla¢ i nije mogao
nastaviti citanje.
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MARGHERITA GUIDACCI rodena je u Firenci 1921., umrla 1992.
Diplomirala englesku knjizevnost i usavrsila se u anglistici i amerikanistici;
sveutili$ni profesor engleskog jezika i knjiZzevnosti u Rimu. Njezina pjesnic-
ka bibliografija sadrzi osamnaest zbirki, od kojih su dvije dvojezi¢ne: Un
cammino incerto (Nesiguran hod; talijanski i francuski) i Liber Fulgaralis
(talijanski i engleski). Napisala je dvije knjige eseja o T. S. Eliotu te amerié-
kim pjesnicima i pripovjeda¢ima. Prevodena je na razne jezike.



Maria Luisa Spaziani (1924.)

PROVANSALSKA URVINA

Neka joj ne nalikujem
iako me ushiti.

Svod koji obuhvaéa prazninu
u gustisu kopriva,

iSCupana Sarka

nad ponorom trnova grmlja.

Bjese grad, kazu. Zene blistahu

u sobama gdje sad prebiva neka tresnja.
U toj ustrajnoj no¢noj tmici

zivahna se prepletahu svijetla.

Potom se zadnji dah zivota zgasio.
Vrijeme otrpjelo stoljeca i stoljeca.
Dostajao dasak preleta lastavice.

I ime joj takoder potonulo.

LEPTIRI

Stari pjesnik pade u zanos ugledavsi s visa malog balkona, razom
prisojna dvorista, dva leptira u ljubavnom leprsanju. Jedan bijase
bijel, drugi crn. I prepustio se snatrenju o Erosu vje¢nom pobjedniku
nad nasim klimavim turobnim tugama, i jo$ se zabavljao mislju na
izborna srodstva, privlacnosti i zanose protkane raznolikoséu boja.

Neki njegov dvadesetogodisnji sljedbenik, uzdrzavao se upozoriti
ga da bijeli leptir i u ljubavi mozda leprsa. A drugi, ni u ¢em drugom
ne postoji doli u svojoj sjeni na kamenu.
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ALIBI I SANJE
I

Haljine su alibi. Svakodnevno

u drugacijem obliku.

Ako su monaske, s veceri sam

draguljima ukraSena dama, i snova utonem.

Da je bar lice jednako. Ali ja nosim
sobom vrecéu sajamskog pajaca.
Svaki put ruka iz nje izvude

neku krinku veselu i groznu.

II

Ono sto bjese san, imas$ li srecu
vidjeti ga ostvarena, mora$ mahnito
jurnuti da mu srknes svaki sok.
Kasnis$ li imalo moze ti biti kobno.

Ostvaren san, titraj trepavice,
pri¢in koji svanuce stopi.

Ako ipak potraje, Zivodajna moé
bit ¢e jednom nejasan silnik.

ZA NEKI MACHADOV MJESEC

Kao u Sevilli na Veliki petak,
izmedu sedam stupova dvaju portika
mjesec prostire svoj srebrnasti sag.
Mi prolazimo zagrljeni.

Neko neizmjerivo vrijeme nestaje bez traga.
Vrijeme se ne spreze u prezentu.

Mjesec je skliznuo na svoj stup,

a onaj sag je neprisutan.
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RAZGOVOR SA SIBILOM

I poslije smrti zelim vidjeti njega,
zelim ocutjeti ukus jagoda,
Zuborenje zvijezda unutar rijeci...

— Gledaj ga dugo, odmabh, i pojedi jagode,
zavrti zvijezde u krletci
kao na lutriji djecak zavezanih o¢iju,

napisi svoj zavjet rijeci
na li$éu moje Sume, povjeri ih
milini maestrala —

vrijeme onkraj smrti cijelo je ovdje,
tvoja je vje¢nost devetnaest
godina koje ti preostaju.

KRAVA

Njezna i ganutljiva voda onog potoka
¢uva moju sliku. Stotinu je puta vidjeh.
Imala sam kockastu pregacicu crvenu,
mnogo kasnije ogrtaé sivi.
taj potoci¢ u Rocca Giovini
od ma koje fotografije
odredene da zadrzi vrijeme —
gdje ustrajna gledam sebe samu
poput krave prolazak vlaka.

Prevela: Karmen Miladié
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MARIA LUISA SPAZIANI rodena je u Torinu 1924., zivi u Rimu,
predsjednica je Medunarodnog centra Eugenio Montale. Docent je francu-
skog jezika i knjizevnosti u Messini. Pripovjedacica, kazali$ni pisac, autorica
Getrdesetak radiofonskih djela. Poznata je u Italiji i u svijetu poglavito po
svojoj poeziji. Glavna djela: La acque del sabato (Subotnje vode), Utilita della
memoria (Prednost memorije), L’occhio del ciclone (Oko vrtloznog vihora),
Geometria del disordine (Geometrija nereda) (Nagrada Viareggio), Le stelle
del libero arbitrio (Zvijezde slobodne volje). Znatan je njezin prevoditeljski
rad (Goethe, Shakespeare, Bellow, Yourcenar, Tournier itd.). Objavila je
dvije knjige kritika s prijevodima (Ronsard, Racine).



Franca Bacchiega (1936.)

SIJECANJ

Suma odijeva bijelo ruho

priroda je svuda snijeg

i njezno prima

bijele ideograme

prosarane suhim iglicama

borova strtih metafizickom zimom
i godinama

a ti u sebi ¢ujes pjesmu

od lahora rodenu

koja Sustedi vija oko stabala

u vrtlogu mraznih pahuljica

$to pucketave Sume razom zemlje
modulacijom metala

u nemirnom blistanju dijamanata rasutih
prijepornih

izmedu dozivljaja glazbe

1 onoga svjetlosti.

BUDI ZEMLJA

Neki bezdan is¢ekuje pad

neke stube vode Velikom medvjedu.
Ponovi pouku

sljubi

zvuk i smisao

osluhni urlik

Sto tisti unutar rijeci,
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skrhan jecajem tek u dubini,
prisvoji vrijeme

$to pjesmom postaje

udisi vjetar

$to rijecju postaje

budi melodija

zaogrni se urlikom

kao plastem

budi zemlja

i prisvoji ga u svoj spokoj.

Nebo

plavosivo

oskudna plavet

nad ravnicom bez ploda

nad vjetrom $§to piri razom zemlje
raznosi rijetke vlati trave
ispremeta smione vjencice cvjetne
odve¢ stopljene

u barSunu

svojih obojenih pasija.

Tu dolje
smrt je skrita u klicama
svjetlost je ovita svojom sjenom

PRIHVATITI

Osluskivati

od bujice do bujice

pljusak samovolje

dok se u nama rascvjetava
smjelost

prihvatiti sve poraze

u kojima ¢ée sjecanje znati Citati
zbiljnost u preobrazbi

znati ismijati
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pravilo $to pobjedniku nalaze
da zaboravi

tajnovite istine

vlastite patnje.

%

Palci zimzeleni
zabiti u zemlju

— to smo mi —
klice sto se uvlace

u dubinu predznaka
u blagu toplinu

koja trag ostavlja na zemlji
za rast

duboko

pod tragom

duboko

do neba.

*

Tegobe Zivota

sabite

kao da ih vihor zbija uokrug
a ti u sredistu

trazedi izvan svoj spokoj
koji je naprotiv tu

u srcu patnje

zazarenoj srzi boli i miline
Sto te uci hitnuti uzrak
svoju sjenku

kao da je zalog

kao da je san.

%

Ocutjela sam kretanje
ocutjela trku
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nesto

se zanosilo

govorila sam tiho

na vjetru

zacula sam stvari pune
strave

proZela me groza
kratkotrajna, zatajena
ali sasvim jasna u dusi
koja je pozorno primala
u hitnji sam

nemam

strpljenja

ne ¢ekam

sporu promjenu

oblika

mora postojati nesto—poput-smrti
§to crnom svilom svoga daha
prodire

u prolaznu stazu

mojeg hoda.

Prevela: Karmen Milac¢ié

FRANCA BACCHIEGA rodena je u Bassanu del Grappa 1936., Zivi u
Firenci. Docent je anglo-ameri¢ke knjiZzevnosti na Sveudilistu u Urbinu.
Objavila je radove o poeziji T. S. Eliota, viktorijanskom romanu, o prozi E.
M. Forstera, o romanima Nadine Gordimer, o djelu R. Jeffersa. Zbirke
pjesama: Nella musica delle fontane (U glazbi vodoskoka), Nel cerchio di
Arianna (U Arijadninom kolu), La via del cinabro (Put cinobera), Grandine
e grano (Tuca i pSenica). Objavila je i knjigu proze Falce di luna (Mjesecev
srp).



Dario Bellezza (1944.)

POZIV U PICERIJU

Poziv u piceriju. U rukavicama
bijelim posluzila bi me da si ondje,
daleko od stola namigujuéi
gostima zeljnim promatrati

tvoje pomamno pokretno nebo
gdje se sklanja$ misle¢i na san
nikad prozivljena zivota. Hajde
oprosti ostarjelost prevaljena
puta, rasko$nu mladost svjetlosti
u tvojim blistavim oc¢ima, ja sam
ja — kratkotrajne no¢i provedene zajedno
poklon nekog velikog Boga.

ROKO
Roku

Iskrcan na postaji Martina Franca

izmedu jesenjih stogova i smokava indijskih
palih na zazareno tlo moje rodne Apulije
ostavljen na hladnim tra¢nicama vlaka za Bari
prepun jutarnje jarosti

molio sam nemilosrdna Boga egzilanata

Egzil pocinje tamo gdje zavrsava zemlja
sveta vje¢nih ljubavnika onkraj smrti,
gdje se ludo srce penje stubama srece



DARIO BELEZZA 549

Boze brzine zaustavi prolazni trenutak
otmi me u nekoj noéi bez dna

gdje istrosen oprostaj izmedu bijelih plahti
skriva novoga nerodenog sina!

£

Ne moram platiti nikom

nista. I ne moram ici

odavde. Ali gledati

sunce i more nije dato
iznimnima; a iznimni se moraju
Stititi.

Iznimni ponajvise

oplakuju sudbinu

ljudi neodlu¢nih

u nepostojanju. Uzalud

molim da tu ostanu

da nas posvjedoce u stolje¢ima.

OPROSTAJ

Ne smisljam vise,

srce se zgasnu, odviknu

ali veé blizak godinama $to bjeze
osje¢am beskrajnu Zelju

da ih zadobijem. Blagoslov

sam proslosti, i u muk ogradujem
porazne dane. Nitko

ne zna §to sam postao. Strasilo
smrtno, macak plavi

ili sivi grobar avantura.

Prevela: Karmen Milacié

DARIO BELLEZZA roden je 1944. u Rimu, gdje Zivi. Pjesnik i prozaik.
Objavio je zbirke pjesama: Inventive e licenze (Domisljatosti i slobode), Morte
segreta (Tajna smrt), Libro d’amore (Knjiga ljubavi), Io (Ja), Serpente (Zmi-
ja), Poesie (Pjesme) i pet knjiga proze.



Valerio Magrelli (1957.)

I pukotina na salict otvara
put u svijet mrivih

W. H. Auden

...kao kad neka pukotina
prijede preko Salice.
R. M. Rilke

Primih od tebe ovu Salicu
crvenu da pijem svoje dane
jedan po jedan

u ova jutra bljedolika, bisere
duge ogrlice ¢eznji.

A padne li i razbije se, slomljen,
ja, od zaljenja,

mastat ¢u je popraviti,

da potraju poljupci postojani.
I svaki put kad rucica

ili rubovi napuknu

snova ¢u ih slijepiti

dok moja ljubav ne dovrsi
tesko i tromo djelo mozaika.

*

Silazi bijelom

strmeni Salice

duz nutrine udubljene

i bljeskove, poput munje,
pukotina
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crna, postojana,
znamen nevremena
$to nastavlja tutnjiti
iznad zvonka krajolika
zemalja.

Ne prihvaéamo prizore
bespomoéno ogradenih
osoba u sredini mracénoj,
ustrasenih i ukocenih
u tisini i tuposti.
J. J. Rousseau
Sjedim u kinu, lije¢im se, predan
tihoj fizioterapiji,
odbljesci svijetla u polutami.
Smjenjuju se slike,
iStem ozdravljenje,
od ekrana stvaram okrilje, predajem
obilno suprisuce svoga tijela
nekom mjesecarskom ¢inu. Prisutan, odsutan,
pacijent sam svoga zanosa.
Nepomicéan u zajednic¢koj tmusi
motrim silazak svjetlosti
njezinu katabazu.
Zastanem u nekoj Sumi,
gledam s trake pahuljice snijega
padaju na krajolik, na jaslice
ove umjetne nodi, nadvite
nad velikom dvoranom nijemom
u slijedu price.
Gledam netremice osvijetljeno okno
i opazam da mi iza stakala prolaznici
domahuju, i
domahuju ovoj ¢eljadi
nemoc¢noj, bolesnoj, napuhanoj
za grupni fotos.

1987.
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UPAKIRAC

Sto je prijevod? Na pladnju
blijeda i blistava pjesnikova glava.
V. Nabokov

Pognuti upakirac

koji mi prazni sobu

radi isti moj posao.

I ja mijenjam dom

rijeCima, rije¢ima

koje nisu moje,

1 posezem za onim

$to ne poznam ne poimljuci

Sto premjeStam.

Premjestam sebe sama

prevodedi proslost u sadasnjicu
koja putuje zapecaéena

zatvorena unutar stranica

ili unutar skrinja s natpisom
»Krhko« kojima ne znam nutrinu.
To je buduénost, ¢unak, metafora
vrijeme ru¢no i ovozemno,
transfer i trop

tvrtka za selidbu.

1988.

Prevela: Karmen Mila¢ié

VALERIO MAGRELLI roden je u Rimu 1957, javio se poezijom 1977.
u Casopisima »Periodo Ipotetico« i »Nuovi Argomenti«. Objavio je dvije
zbirke pjesama: Ora serrata retinae (Ugasnuée mreznice) i Nature e venature
(Cudi i tragovi). Diplomirao je filozofiju, bavi se knjizevnom kritikom a kao
prevoditelj francuskom knjizevnoscu.



PJESNICKI ZAPISI

LISTICI ZA PREDGOVOR
NENAPISANOJ PJESMI

STO JE pjesma? Sto bi ona mogla biti na kraju svoje unutarnje
perspektivnosti? Koji je vrijednosni kriteriji obuhvaéaju, potpuno i
bespogovorno? Na ta pitanja nijedna poetika do sada nije dala zado-
voljavajuéi odgovor. Opiruéi se rasudnom logosu pjesma spasava
vlastiti Zivot i svekoliku cijenu vlastite opravdanosti. Ponekad je ona
mimeticki odslik senzacije fizisa, ponekad ¢udenje, a najcesée tajna
i vlastita upitnost. Jedno je sigurno: nikada nije tek puki nadomje-
stak postojeceg i znanog. Pjesma Zivi slijed vlastitih ¢injenica Sireéi
tako prostor nove mogucnosti. Kucati na njezina vrata, znaci traziti
sebe, oposjedovati alternativni svijet neponovljive zbiljnosti.

CINJENICA, ma kakva bila, ne bi mogla postati pjesmom ukoliko
ne syjedoci iznova nadenu i stvorenu autentiénost.

IMATI svijest o padu — znact misliti vlastiti identitet. Neizhjeznost
gubitka sto ga otkrivamo, namire nam uvid u vlastitost. Tako se stize
od izlaza. Tako okreéemo leda vratima $to su zakljucana.

ONU NAJSLOZENIJU TAJNU nastanka djela, njegove razloge,
povode, nosi uistinu samo autor. Drzim da pjesnistvo djelomice Zivi
od tajne, odnosno nemoguénosti da se potpuno iscrpt u tumadcenju.

Svako stvaranje otkriva svoje znacenje jedino u autorovgj duhov-
nosti, a ona je autohtona, autentiéna, neponovljiva.

RACIONALNI i empirijski svijet nudi éinjenice koje u svom logié-
kom slijedu moZemo sistematizirati i dovesti do dokaza i neporecivo-
sti. Ona dublja, syjetlija strana ljudskog biéa, poloZena je u Duh. Tu
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Jje izvor pjesmi koja ne Zeli ista ponavljati, ponajmanje svakomu
poznatu i dostupnu ¢injenicu.

KOMU jos uspijeva dodirnuti ono jos neujeziceno, usuceno? Tu
postojanje istinski syjetluca ocudenoséu koju nam valja iZivjeti sve
do onog tamnog, ali uvijek prisutnog pitanja: cega ima jo$? Je li to
zadnja sigurnost? Sto je ono nista iz kojega dopire eho bacdena ka-
menciéa?

I1Z KAKVE nam blizine govori pjesnik? Jamacno iz one $to je
izmakla racionalizmu dnevnih pitanja. Svijet nam je, zahvaljujuéi
cudenju, uvijek iznova gost i blaga vijest.

»BITI srh u dusi«, rece jedan mladi pjesnik. Koliko nas je spremno
prihvatiti ovu zapovijed kao jednu od opomena covjeku sto ide ispod
zvijezda?

PJESNIK univerzalnom vremenu suprotstavlja vlastiti trenutak
misli o smrti, o utihnucu u metafizicku tisinu. Naspram svega su
nase oci, nijeme od istina koje sazrijevaju u teske jesenje plodove.

PJESMA nema istinu. Ona njoj i ne teZi. Pjesma je otkrivanje
onoga tko je pise, kaze Paul Celan. Ona teZi samoj Sutnji koja je
posljednja sabranost i najpouzdaniji sugovornik.

Svakomu je najbliZi njegov vlastiti mik. Ulazak u njega otkrice je
i za nekoga drugoga, jer jedino nam je on, taj mik mjesto okupljanja
u zajednickoj mogucénosti razgovora.

Ostajem zaustavljen bjelinom neispisanih mjesta na stranici, svi-
Jestan da u njoj treba ostaviti crtu, znak koji me je doveo u ovo
nepoznato mjesto. No bjelina stranice nastavlja se na bjeline $to se
vezZu i za sve druge stvari i moguénosti. Ako je Rije¢ u pocetku bila
put koji ju je izveo, onda je bjelina bila Bijelo Brdo koje ju je potaklo;
nju, svijetlo svijetla.

Rije¢ i mitk — dva su nerazdvojna pola $to opstoje od medusobna
proZimanja i izostravanja. Rije¢ je imetak, ali i pismo, i poruka u
boci, i ¢ekanje odgovora ili trenutka koji ée nas svojom blizinom
pouzdanosti obasjati nadom ili utvarom.

Ocekivanje poruke u boci pjesnistuu je jedino vlastito vrijeme koje
ona Zivi, a pismo koje u meduvremenu ispisujemo, ugaoni je kamen
na kojemu pocivaju svekolika nasa znanja i saznanja o smislu i svrst.
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U MENI, kao i u vama, uostalom, svakodnevno se podize misao da
nismo tek prolazni drijemez, nego propanj u onaj nepojasni trenutak
iza yjeda. Tko pise o tom tresku, o tom zbivanju iza kapaka, ne zna
odgovoriti, ne misli na jasnocu poruke, prema tomu, ne pitajte »$to
se pjesmom hoce reci«. Jer pjesnistvo u stanovitom smislu i Zivi od
nejasnoe koja je sama sobom, kako recée Tin Ujevié, »kristalna ja-
snoca«.

SVE STO ISPISUJEM, zov je iz onog »izvanbrijenog«, iz »pras-
nog usklika« kamo idem. Znam da nisam razvezao uzicu i da pjesma
upravo Zivi od onog »unutarnjeg sadrzaja«, od onog sto krije i sama
uzica Boga koja ne dopusta krajnja syjedocenja, buduéi bi ono izmi-
Jenilo poredak i slijed svega $to je u znaku modi upitanosti.

DOPUSTIMO i da postoji tek svijet Sto se svojim fizisom prelama
u oku, mi propadamo u neizdrzivo siromastvo vjecita ponavljanja
istosti, a to bi, priznati je, znadilo poznavati tek jednu dimenziju
svijeta. Vjeda je ono darovano. Mi smo iza vjeda. Ako ovoj turdnji
odbijete doslovnost, ako umjesto proyjeravanja krenemo iza scene, iza
zastora, sve Ce biti izazov i poziv u drugost, u vlastitu »Sarnost«, u
vrijeme i prostor sto ga sami stvaramo po volji samo nama darovane
tajne 1 samo nama namaknuta umijeéa.

VJEDA je granica izmedu svjetova Sto stalno ulaze i izlaze jedan
iz drugoga mijenjajuéi raspored i znadenje onih sadriaja $to ih do-
nosimo u potajno izabranim zavezljajima.

SPUSTAJUCI kapke mi ulazimo u svijet pune vlastitosti, u svijet
samo nase scene gdje promicu izabrane nepoznanice od kojih je i
slozen onaj najdublji unutarnji svijet, svijet koji je, priznati je, pri-
maran u odnosu na svaku empirijsku éinjenicu steenu u dnevnom
iskustou.

SVIJET iza »spustenijeh trepavica« jedini je svijet u koji ulazimo
kao u rijeku u koju se nikada ne moze dva puta u isto mjesto zako-
raciti.

POSTOJI samo put na kojemu se syjedoéi odlazak. U prolaznost.
U »plavu vjecnost«.
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Kada bi pjesnistvo razvezalo svoj zavezljaj, u nas bi nahrupile takve
sigurnosti koje ne bi dopustale nikakvu sljedbu u tamnost zagonetke
u ¢ijem znaku Zivimo.

COVJEK je neporecivi i neraskidivi dio opée povijesti, no i jedinka
osudena da Zivi svu svoju vidljivu i nevidljivu dramu. I onda kada
Zivot svijesno podredujemo smislu, kada se odricemo dijela slobode
u ime nuznosti i smisla — ¢ak i tada nase postojanje ne gubi obiljeZja
individualne sudbine, a to znaci i obiljeZja najvece tajne sto se zbiva
u samu srcistu nasega vlastita kriza i vlastite upitanosti o poretku i
skladu ili neskladu u vjeénom zakonu sto nastanjuje nase srce.

NASE KORACANJE po zemlji isto je toliko ispunjeno BoZjim
¢udom koliko i etericni Zivot leptirice. Ljudski i BoZji trenutak jesu
u yje¢nom i nezatajivu susretu. On, taj susret, najveci je zemaljski
dar kojega nam je blagovati i dijeliti za stolom s nasim susjedom.

COVJEK je najveéi dogadaj. U njemu se zrcali lice postojanja i
smisao odabira. Jedna mala, moZda nezamjetljiva nijansa, ¢ini nas
razliéitim, dakle istinski drukéijim.

BOG? On je u nasu ruku stavio pisaljku u nakani da nas duh
ispise sve sto jos treba ispisati. Sve prolazi kroz »grlo pjeséane ure«,
samo je Nada ono $to se kao snjezni vrh uzdize iznad svega. To je
iskustvo, ¢injenica, ispisant kamen, osyjedocenje nadeno u svicima
istinskih mudraca.

BITI i postojati na BozZjem dlanu, ¢udo je — neprevodivo u jezik
misli. Iz te dinjenice odiZe se nas uzdah, vjera, pad, sumnja, nada i
pristizanje u Mjesto.

PJESMA je ono unutarnje pismo sto se ponekad zaplice u neraz-
mrsive niti teZec¢i biti osyjedocenjem nasega jastva u svekolikoj nuz-
nosti — i Zrtvovanju, u jednu rije¢ nasega napora da svemu u nama
i izvan nas pronademo kontekst dogadaja t ishoda.

ISTINA je da pjesnik postojanje vidi kao grm trnja koji gort, no
isto je toliko istina da na vrhu toga istog trnja slavi ptiéji pjev, samu
iskonsku nepovredivost Zivota.
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»COVJEK $utnjom odzvanja«, rede netko. Taj prostor Sutnje moe
biti i jest prostorom najautenticnijeg i najistinskijeg Zivota.

POETSKI ZAHTJEV temelji se na razlozima neprestanog osyjet-
ljavanja onih nevidljivih unutarnjih pokreta Zivota koji Zele biti
osmisljeno i ispunjeno bivstvovanje na dlanu onoga koji je nad svime
i suime ravna ¢inect nas ¢udesnim daskom u dasku vjeénosti, ali i u
sudbini vlastitih nam nemira.

POUZDANIM odgovorom na bilo $to u pjesnistvu stiglo bi se do
tocke, a ona, zna se, zavrsava recenicu i zakljuéava vrata.

Pjesma i njezina pjesmovitost tako bi napokon pripadala stvarima,
sitnim dnevnim ¢injenicama koje se ni u éemu ne bi razlikovale od
iskustvene recepcije ovog stola na kojemu pisem. No umjetnost je
prekoracenje tocke, zov s druge obale, dakle nesto drugo, nekakva
neshvatljiva »drugost«.

KAD PJESNIK KAZE da nam »hici sve blize odjekuju«, on uistinu
priznaje ovozbiljnost w kojoj je sve po mjeri nekoga i nedega $to ne
dopusta nas upliv, naum i volju. Stoga on bjezi pod krila svojega
andela. Pod krila pjesme.

SVJETLOST i zemlja neprestance se dodiruju na dnu tajne kao
dva utega koji nas upravo svojim protuslovljem odrzavaju kao tocku
u svemiru.

TU GDJE PREBIVAMO, probodeni smo i snom i javom, sujetloséu
i sjenom, i zagonetkom i istinom, istodobno i uvijek podjednako i
pravilno odmjerenom snagom. Tu gdje se ove istine dodiruju, rada
se pjesma, ljiljan, idealno olicenje kratkouvjeke ljepote, ali i otpora
prema svakom potiranju i sramocéenju otpora prema ravnodusnosti,
kako one izvana, tako i one iznutra.

Mi smo glas $to zaziva u SipraZju dnevnih ispraznosti prepun
straha pred nadolazeéim.

STO SU NASI STVARNI utrsci pred licem sveopcée ravnodusnosti?
To jos ne znamo, stoga se pjesnik, izbjegavajuéi moguéi odgovor,
iskreno predaje tamnom kutku srca — prostoru kojega je
sam stvorio i u kojemu je poput leptira ispreo svilenu nit vlastite
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tajne. Cini se, ma s koje god strane osmisljavali tu nit, da je ona
najljepsi, iako najkrhkiji dar kojega sebi mozemo darovati.

TOLIKO slijepih sila tjera nas na dno arene u koju smo bez vlastita
izbora gurnuti.

Ono $to najdublje i najistinskije Zivimo — jest nas unutarnji usklik
— taj trenutak nedoumice u srazu sa svijetom s kojim smo suceljeni.
No u drami jave u kojoj jesmo, kao da nicemu ne moZemo umaknudtt,
nista izbjedi; unaprijed su nam znani ishodi i posljedice, ma koliko
se god upinjali da na prstima pjesme uronimo celo u visove visega i
smislentjeg zova.

MI ZIVIMO ¢isto protuslovlje; éim dosegnemo saznanje i dodirne-
mo istinu, obuzme nas ¢eznja za sanjanjem kao pribjezistem i preda-
hom pred banalnoséu koja je posljedicom znanja.

PJESNIK GOVORI iz rane. Kao da je upravo u njoj oslonac i
kamen temeljac u nestalnim mogucnostima Sto ginu na sujetlosti
dana, i ponovno izranjaju u rastanku od sna, u budenju iza prejakih
istina.

PJESMA ZIVI susret s posljednjom stanovitoiéu. Tu stanovitost
stalno priblizava prisutnost smrti. Buduéi da zemaljsko iskustvo po-
ride Orfejevu naivnost, nije nam dano naéi zaborava. Kad bi ga bilo,
prestao bi smisao naseg ¢ina i same klesareve vjere u ono sto oblikuje.

- SMRT, ta tamna nevjesta jedina donosi jasno svijetlo. Ona je
sjekira $to zasijeca u svaki oblik i svaku nadu. Ali s njom naporedo
hodi klesar i svojim dlijetom i viskom sve premjerava i iznova privodi
skladu.

TO MJESTO gdje stojimo jest mjesto s kojega se iza nasih leda
osluskuje ¢edni Sum izvora obasjana dugom ali 1 mjesto s kojega se
pogled upravlja k tamnom krilu $to sve bliZe i sve glasnije rasprostire
i rasporeduje posljednje zamahe prije no $to sve sklopt u mir. U
nijemost.

POSTOJE razna putovanja i svakojaki zavezljaji koje donosimo s
njih kao popudbinu i darove.
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Kasnije, u miru, u trenucima kada ostajemo sami sa sobom, pre-
biremo po njima razmrsujuci ih u drage novosti. No putovati se moze
a da i ne poduzimamo korake, da ne strepimo od nesigurnosti koje
nas mogu snact.

Putovati moZemo i u — sebe. Put je dug, krivudav, no uvijek
suglasan razlozima koji ga poti¢u. Put je to $to vodi daleko, dalje od
svega Sto otkriva dnevno svijetlo.

Gojko Susac



NEPOZNATE STRANICE HRVATSKE KNJIZEVNOSTI

DO NOVALIJE
[ UNOVALIJI

1

Kad bih bio Odisej, i kad bi i mene onako pogano gonio zagrizljivac
Posejdon osvecujuéi mi se jer sam ocoravio ono krmée i po svoj prilici
ponajgoreg od brojnih mu kopilana, nakazu Polifema, ne iz zlobe veé
da spasim glave svoju i drugova koje je nitkov — pljunuvsi na zakone
gostoprimstva i makar je imao pretilih ovnova koliko hoée§ — upravo
poceo lopovski zderati, eh, onda bih zamolio prijateljicu i kumu
Atenu neka bi me posljednja Posejdonova nevira — kad je veé moralo
biti — dohvatila negdje oko bivse Stare Vase, danasnje Stare Novalje,
i izbacila na sipki bjeli¢asto sivkasti mulj Trinéela, jedne od dubokih
novaljskih uvala, koja se ne bi trebala stidjeti nikakvih biznisom
nacifranih i jo§ samo debelim dzepovima dostupnih polinezijskih
laguna. Ova moja neka i okasna pustolovna sanjarijica ne mora biti
ni u kakvoj suprotnosti ili protuslovlju s itinerarijem, u kom je — od
sviju i svakoga, a pri ¢emu je osim nastojanja da sve bude kako valja
sudjelovala i sklonost ne smatrajuéi i nas dostojnim da smo prisutni
u toj sjajnoj epopeji — naknadno rekonstruirano Odisejevo deseto-
godi$nje prisilno leventovanje, za kaznu S$to je Ilionu uvalio onu
kobnu kobilu radi koje ée Vergilije, kao potom¢e prezivjelih Trojana-
ca i kao da su Rimljani bili bolji, pateti¢no odskandirati »timeo
Danaos et dona ferentes«, — pa se nesto od svega toga moglo odigrati
kako u Egejskom, Jonskom i Ligurskom moru, isto tako i na Jadra-
nu. Tim prije $to je i na svim zavodni¢kim mastima namazanu
majstoricu Kirku, tu prababu i prauzor vampova sviju rasa klasa
kategorija, a s kojom je varao prevjernu prelju Penelopu, sasvim
lijepo mogao naiéi i u nekom od nasih zlatno plavih arhipelaga, ili i
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na medenom Melétu, naSem Mljetu, ili na Kérkiri Mélaini, Korculi,
zasto ne, doduse juznije od Novalje, rimske Navaliae, ali kad znamo
§to je u stanju nas dalmatinski jugo kad se svojski primi posla, mogao
je ostatke Odisejeve itacke ekspedicije od Suba odbaciti prema sjeve-
ru, via Pag, razbiti je na rtu Lunu, gdje je Atena napokon odlu¢no
stupila u akciju. Prema tomu, iako je sretna zemlja Feacana locirana
na Krfu, jednom od romanti¢nih pribjeziSta nesretne majke i jos
nesretnije Zene standardnog primjerka farizejstine i mediokritetstva,
Jelisave — ja ju, eto, nju ili ma koju drugu sretnu zemlju Feacana,
svejedno, smjestam izmedu Trincela i Zréa u Novalji, na bujno No-
valjsko polje, ili i nasuprot Zréu, u Casku, Cissu ili Kissu, sto je jos
bolje. Jer smo i onako u bron¢anom dobu, kad su Danajci — napir-
litani poput francuske konjice u obrac¢unu s janjicarima Ahmeda
Képrdlia koji pri Svetom Gothardu na svoju propast pomislise da su
to samo u zlatu i draguljima okonjene francuske markize — ne samo
rusili Troju, nego, »pojavivsi se iz mora od glave do pete u mjedic,
mijesali karte i faraonovim obozavateljima bikova i govnovalja, ili
finije receno »i skarabeja«. Uostalom, gdje je taj tko bi se podufao
obuzdavati mastu sporedi joj da bude $to hoce i krece se kud je mila
volja kad je oplodena ljepotom, a tu je ljepote da od nje i umres, kako
nam u jednom od svojih ¢udesnih snovidenja objavi i Tin...

Nocas se moje celo Zari,
nocas se moje yjede pote;

i moje misli san ozari,
umrijet ¢u noéas od ljepote...

Ako i nije »nocas«, no¢, Zari se i moje Celo, pote se i moje vjede,
ozari i mene san, usred dopodneva i s Apolonovom zlatnom kocijom
nad glavom na putu prema Cresu. LeZec¢i do brade u przini a glavom
u lelijavom prisjenku smréa niti cetiri hvata od pijanog plavetnila
najplavijeg mora Zmirim u srebrnasto ljubi¢astu bonacu iz koje se
pri dnu nebosklona poput prozra¢nog prividenja pomalja Rab, nekad
makijavelisti¢kim Saradama Serenissime gazda svega toga oko mene,
radi éega se je bratski ¢upao s uvijek hrvatskim Zadrom, dok ga i ne
podijelise, ¢itav otok tad ve¢ imenom Pag prema novom sluzbenom
glavnom mjestu Pagu, jer prije ovoga, dok je kataklizma ne svali u
more, oto¢na je centrala bila Caska (Cissa). Budan sanjam oslusku-
juéi kad li ée se i meni pojaviti kakva Nausikaja sa svojom ljupkom
druzbom da bi opravsi rublje — jer onda se istinske kraljevne nisu
stidjele svagda$njih poslova — rad zamijenile igrom te bacivsi loptu
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u aut otkrile golog i od nepogode onemocalog stranca, zaodjele ga
ogrnuvsi upravo opranim no veé i suhim plahtama i djevicanskim
kosuljama, i povele dobrom feackom kralju, koji ¢e ga, konacno, u
zadnji Cas, vratiti njegovoj opsjednutoj ljubi (a ta je u ovom trenutku
niti pedalj od mene i zove se Zlata ne Penelopa)...

Otprilike takve me napasti saletjese na tom ¢istom Trincelu kao
priredenom za najljepse izlete i odmore, ako i ne, barem ne tu, i za
bivakovanje nudista, koji nas saletjeSe $to zbog zdravlja a Sto iz
pomodnosti sa sviju strana ove nase opet jednom smuéene i smetene
Europe bjeZedi od njenih i valorizacija i devalorizacija, i ekonomskih
i politickih blokova, smogova, lupe strojeva, i metalnih ptic¢urina
zvanih avionima ili raketama za koje nikad nisi siguran kad li ce te
zasuti kakvom svinjarijom, a ta te, prometnuvsi se u Belijalovu
gljivu, posrkati ni dok trenes, kao i omarina kaplji¢icu na uzarenom
asfaltu. Uglavnom, Novalja je otkrice. Nismo ni slutili kako ¢e nas
obuzeti sa svojim jednostavnim ljepotama i sa svega toga dostojnim
ljudima, iako im bas ne cvatu ruze. Sve je to na$ hrvatski svijet, tu
je gdje je jos od sedmog stoljeca, opstao je otrpjevsi sve moguce i
krvave i ponizavajuce venecijanske kalkulacije, osobito kad ga onaj
lupeski Ladislav Anzuvinac »proda« za sto tisu¢a kurvinskih dukata
s Citavom hrvatskom Dalmacijom, pokazavsi nam jo$ jednom kako
nema vjere ni u koga ako nije tvoj, pa bio taj ne znam tko. Najprije
htjedosmo, tragom ne znam vise ¢ije procitane reportazne impresije
u novinama, u Veliki Drivenik, zudni mira, dobrog mora, riba i...
crljenike, s trsa a ne iz laboratorija. Nekih Sest ili sedam tjedana
¢ekasmo, makar sam pismu prilozio frankiranu omotnicu s ispisa-
nom adresom i papirom za odgovor, kad nam u pravi ¢as stize prija-
teljska razglednica s motivom glavne novaljske plaze u suncem
natopljenim bojama. Nekoliko dana iza toga posjeti nas mlada poe-
tesa Andriana Skunca, i karlovacki dak, kojoj u naSem skromnom
karlovackom »Svijetlu« objavismo nesto stihova. Cuvsi ¢ega smo
radi, sve nam to obeéa u Novalji. I bude Novalja...

A ipak nam to ne bi prvi ve¢ drugi susret, samo $to se prvi zbio
nocu, »po duznosti«, ograni¢en na unaprijed utvrden kratak rok. Bio
sam tada na ¢elu onog karlovackog Narodnog kazalista koje je listo-
pada 1954. »likvidirano«, $est dana prije premijere po Mati Grkoviéu
uvjezbane Budakove »Mecave«, a glumce se pokusalo »prekvalifici-
rati« u palire, bolni¢are, klaonicke nadglednike, dadilje, pogrebnike,
sto je Karlovac stajalo debelih para »bacenih u vjetar«, a da za to nije
nikad nitko i odgovarao. No pustimo tu komediju, ugodnije je sjetiti
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se lipnja 1951. kad smo uprili¢ili turneju po Lici, spustili se poslije
Gospica preko Velebita otvorenim kamionom zajedno s kulisama u
Karlobag u kom na trgu odigrasmo Dunda Maroja, da bismo »sko-
¢ili« i na Pag. Kad smo veé u Pagu, pomislismo a zasto ne bismo malo
i u Novalju da i tamo vide i ¢uju $to je sve znao i umio genijalni
dubrovacki nemirnjakovié¢ Marin Drzi¢, te to pretvorismo i u djelo. I
dogodi se da nakon predstave, idué¢i prema kamionu, glumci pred
ulazom u novaljski Dom kulture ugledase »rep«. »Pa §to hoéete jos,
ljudi?« zapitase. »Da platimo ulaznice, koji nismo«, odgovorise im.
Boze li moj dragi, zar ima toga jo$, na ovom nasem svemu i svacemu
izvrZzenom svijetu. A u... ne, ne ¢u reéi gdje, jer nitko nije kriv ako
se ne svojom krivnjom nade u »besparici« jedva prodano pol dvorane
no dvorana ipak puna »kao Sipak kostica«, dok ne otkrismo kako nam
ulaze preko krova klizuéi se nad zjalom preko dotrajalih dasaka...

To bi dakle sve $to smo znali o Novalji, premda smo u nekoliko
navrata boravili u Pagu. Doduse, re¢eno nam je kako Novalja nema
dovoljno vode, pa je u stisci dovozi iz Paga cisternom. Zatim netko
spomenu novaljsku »poslovnu nespretnost«, no da, kad su »tako
tvrdoglavi«... Napokon i nesto s novaljskim starim grobljem koje da
je poruseno kako bi se mogla napraviti »nekakva« plaza... Plaza, a
ne plaze?... I okrenuta »otvorenom moru«?... Na kraju nas, u posljed-
njem trenutku, malone uplasise susjedi koji na putu prema Zadru
skrenuse mostom i na Pag doguravsi u autu i do Novalje... »Kakva
guzva, ¢ovjek na covjeku«...

Nema vode, poslovna nespretnost, nekakva plaza, a covjek na
¢ovjeku...

Da mi to vidimo. Dozlogrdi li nam, lako éemo dalje...

2

Meni, recimo to tako, jo$ uvijek nije »jasno«, $to se je ili na sto se
je mislilo kad se pocelo prodavati nasu jadransku »bijelu flotu«, jer
kad bi se radilo o dotrajalosti onda je kupac ne bi zadrzao u prometu,
a mi bismo prodane jedinice $to prije zamijenili novima. Doduse,
naklapalo se o nekakvoj »nerentabilnosti«. Kao staro zanovijetalo
usudio bih se pitati, $to zapravo odlucuje je li nesto »rentabilno« ili
»nerentabilno«? Zar je to zbilja samo novac, novéani obrac¢un, razlika
izmedu primitaka i izdataka, izmedu »priznajem« i »potrazujem« u
nekom posluy, ili je mozda vazna i svrha tog posla, razlozi zasto smo
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ga poduzimali, dakle njegova prava vrijednost, i to takva, kakva se
u ljudski uredenom civiliziranom drustvu ne moze ocjenjivati niti
prema kakvim suhoparnim i samo komercijalno primjenjivanim
»uzancama«. U ovom slu¢aju radi se o prometu na Jadranu, izmedu
obale i otoka. Ne ¢u provocirati pitanjem, kako to da je na$ kapita-
listicki prednik mogao u tom poslu »naéi« ra¢unicu, a mi kao njegov
sljednik ne, jer bi to odmah moglo izazvati i drugo, jos provokativnije
pitanje, to jest, je li u nekom poslu — kad veé govorimo o poslovima
— vazniji njegov cilj, ili cijena instrumentarija kojim ¢emo ga obav-
ljati. Jesmo li ili nismo kao zajednica slobodnih ljudi s istim i pravima
i duznostima, pa medu ostalim i s pravom da ma gdje i u ma kakvim
prilikama zivjeli uzivamo ne samo ono §to smo imali nego i vise od
toga, kao sto je uostalom sa svima onima koji svoje bolje moguénosti
ne zahvaljuju niti kakvim vlastitim zaslugama i zalaganjima, nego
samo pukom »sretnijem« smjestaju. Prema tomu, kad netko zivi na
otocima, a netko tamo mora zivjeti, nije li nam duznost da mu
solidarno svim zajednickim sredstvima, omoguéavamo ne samo sno-
sljiviji opstanak, nego i takve uvjete u kojima ¢e modi raditi, stvarati,
vrsiti $to bolju razmjenu dobara, razvijati se, a ne ga jos i degradirati
oduzimajuéi mu za volju tog nesretnog novca i ono $to je posjedovao,
redovite prometne veze s kopnom. Dobar i redovit promet opéa je
stvar, ponos sviju nas. Nigdje, nikad, saobracaj nije pokrivao svoje
troskove, odnosno, ipak ih je pokrivao, otvarajuéi prozore prema
svijetu i u najzabacenijim krajevima. A jesu li nasi otoci takvi »naj-
zabaceniji krajevic, ili ih, namjerno ili ne, u takve pretvaramo, prem-
da nas Jadran zasipa devizama? Gdje su te devize? Komu podizu
bezbriznost i udobnost? Bunimo se kad autobus natrpaju dvostrukim
brojem putnika negoli je zakonima dopusteno ne maredci za uveéanu
mogucnost nesrece, a zapravo smo taj autobus natjerali da to ¢ini. I
opet radi novca. Daju¢i mu posvecéeni polozaj, nismo li se poigrali
Goetheova ¢arobnjakovog Segrta, a znamo kako se to moglo svrsiti
da se nije na vrijeme pojavio ¢arobnjak...

Citam, slusam, o kreditima koje »Jugoslavenska investiciona ban-
ka«, taj na$§ gazda nad gazdama, na$ financijski kapital sa svim
samozivim osobinama moéi novca, (na $to smo, ali nekad, s pravom
toliko udarali), ulaze ili ¢e uloziti u rije¢no brodovlje na Dunavu i
Tisi, pa sam nai$ao i na stidljiv premda pomalo i jedak komentar tom
pothvatu, kako je Steta Sto Jadran nije »negdje drugdje«. Napomi-
njem to po sjecanju, ali je uglavnom u tom smislu. U redu. Neka to
brodovlje i zaplovi, sretna li mu majka. Medutim, kako mi vrag ne
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da mira, opet bih nesto zapitao. Nije li nesto novca u tim kreditima
i s Jadrana, a na Jadranu prodajemo brodove da bi njima zaradivala
nasa konkurencija. Je li to odista podvig koji, neka i na »dugu stazu,
teziSte naSe ekonomike na »umjetan« nacin seli s Jadrana u Podu-
navlje? A toboZe se vajkamo kako su nam otoci prazni, i jos uvijek
se prazne. Je li to mozda i zato, da bi ona slavna zadruga za gradnju
vikendica mogla na Hvaru dobiti zemlji$te uz cijenu od po jedan stari
dinar za metar prostora? Jesu li zato u novinama spomenuti zadarski
tankeri koji moraju »zajednici« predati milijune dolara, a u prilici
kad im radi toga ostane na grbaci dolarski milijun duga? Je li upravo
radi tih i takvih naopakih tendencija malone prazan onaj krasni a
tuzni Vrbnik u koréulanskom sjeveroistotnom arhipelagu u ¢ijem je
bogatom kamenolomu do rata radilo oko pet stotina klesara i kame-
norezbara, a koji je danas u nasim »socijalistickim uvjetima« pust,
groblje, zjapi kao razvaljena krvava zemljina utroba, s napustenim
vagonetima i tra¢nicama, praznim radionicama, makar je od njegova
kamena podignut dobar dio Srednje Dalmacije? Kuce se jednostavno
zakljucavaju, klju¢ ostavlja u opéini. I kad bi to bilo samo tamo...
Na sve to mislim sjeéajuéi se kako sam sjedio na klupi »Karlovcac,
stisnut, guzvan, jer je tu ¢ovjek na ¢ovjeku, sli¢no kao i na onim Jack
Londonovim brodi¢ima krcatim Polinezijcima i njihovom Zivinom
koje bi divljacki pomeo kakav »razigrani« tajfun. Tog dana ovo je
jedina brodska veza s Novaljom i metez je guséi od onog u najpretr-
panijem autobusu. Kako jedno od nas ne podnosi auto i njegov ben-
zin, primorani smo rutu od Rijeke ¢itavu prevaliti morem, a sasvim
je slucajno $to brod nosi ime mog grada. Nisu nas osobito podarili,
niti punih dvjesta tona nosivosti, no u ovom ¢asu na njemu jedno-
stavno kipi od putnika i ostalog tereta, i jednog i drugog vise nego
biljezi Pomorska enciklopedija, jer su nam postaje Crikvenica, Baska
na Krku, Lopar i Rab na Rabu, te Novalja na Pagu, od kojih troje
poznata ljetovalista, i jo§ usred sezone. Ima nas sa sviju strana,
najmanje tucet narodnosti, guramo se, jedni drugima gazimo pete i
prste na nogama, sve u znoju, rezimo, kesimo zube, ali je sre¢om
blagi maestral. I kad ¢ovjek pomisli kakvog li belaja da nas pri Senju
dok okreéemo prema Krku — srusivsi se na svojoj bjesomuénoj metli
niz Vratnik — dohvati ona ljuta baba bura, pa nas ispremijesa »kao
vrag grijeSnu dusu«, odjednom osjeti potrebu da malo skokne do
sanka, gdje vrije od sli¢nih »smirivanja«. Ne bih zelio da nam bude
kao onom trajekticu koji su pretovarili gusajuéi se s privrednom
raCunicom, a u kanalu ispred Jablanca iznenada ga se docepala
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nevira. Kako se tu valjalo, kupalo se, plakalo, molilo se, zavjetovalo,
obecavajuéi najdeblje svijece u zadnje vrijeme sve zaposlenijoj Mado-
ni od Kamenitih vrati...

3

Krenuli smo iz Rijeke u dva poslije podne, a u Novalji pristali iza
deset u noci, dakle nesto dulje od punih osam sati svakovrsnog
juljanja guranja drmusanja na do guse (i malo vise od toga) natrpa-
nom »Karlovcu«, ¢ija odlu¢na posada ipak uspijeva odrzati kakav
takav poredak. U pocetku, brodi¢ naporno sopi poput kakva zaduha-
nog sipljivca nastojec¢i se pridrzavati svog standardnog kursa od
jedanaest ¢vorova na sat, i znojeci se skupa s nama junacki ostavlja
za sobom milje probudenih vali¢a sto se medusobno prskaju izlucu-
juéi najfiniji sedef. Obala je suncem zalivena panorama. Otkako sam
se tamo 1951. u Paskim vratima nekako zblizio s morem, ta je
panorama ocigledno bujnija i bogatija, Sarolikija, ali negdje i snobov-
ski nametljiva pa zato i neugodna, smijesna, kako to veé¢ biva kad se
u skladne prirodne rasporede umije$aju prerani skorojeviéi koji su
natrpali novcarke drzedi se i noktima i zubima prilika u stilu krilatice
»snadi se, druze«. Dok nam novine lamentiraju radi »besparice« u
privredi, ti se i te kako »snalaze«, dizu bez straha i bez obzira gdje
se moze i $to se moze, ali i grade, i neka grade, treba, samo bi im u
tim njihovim »pomodarskim« megalomanijama valjalo malo bolje
pripaziti na prste, poduciti ih, makar i silom, da $tuju nesto sto se
drugdje zove mjera i ukus...

A ono u Paskim vratima odvijalo se tako da su po nas u Karlobag
dosli iz Paga trabakulom, i na trabakulu nas ponudili reprezentativ-
nim kolutom najso¢nijeg paskog sira i jo§ reprezentativnijim demi-
zonom paske zutice. Pri ulazu u Paski zaljev, valjda i opet u ime
dobrodoslice, zapljusnu nas bujica najtoplije mediteranske kise $to
sam uzeo kao prijateljsko krstenje, i dok se moja kazalisna druzba
povukla u zaklon bukaporte, ponijet ognjem Zzutice, ja sam se na
vrsku prove kupao na oba nac¢ina natpjevavajudi se s veselim Sumom
oblaka i pljuska. Tako se eto i pobratismo. Shvativsi kakav sam, more
me od tada ma gdje se sreli ne presreta i ne popracuje osim s mae-
stralom i bonacom...

U Crikvenici, nasem prvom punktu, ostavismo sigurno i ¢etvrtinu
putnika, medutim, u isto vrijeme primismo barem Sestinu novih. A
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dodeka nas Crikvenica u ruhu rasko$no okiéene gospode, koja je ne
samo lijepa nego to i zna i koketno pokazuje, pa kako je jos uz to i
iskusan privrednik — da bi nas domamila u svoje bazare — Zzuri se
u ono nekoliko minuta izloziti sve $to prohodnika moze zanijeti, i o¢i
i oblike i boje i cvijeée, u punom sjaju najvedrijeg kolovoza, kako bi
i efekt bio S§to jaci.

Novi i Senj ostaju nam po strani, steta, ali u Basku treba stiéi prije
sutona, a »Karlovac« podjednako naporno diSe, noseéi se manje s
morem a viSe sa za njega joS vazda poteskim tovarom. U svom
kasnopopodnevnom miru Baska je protiv§tina Crikvenici, ili mi se to
tako samo ¢ini jer je ve¢ u sjeni pa mi njene obojene kuce vile kao
nalijepljene uzbrdice izgledaju poput kulisa upravo priredenih za
predstavu kakve antikne drame bajke, ili neke finom diskretnom
mistikom prozete srednjovjekovne svjetovne igre, a moze to biti i koji
intimniji Ibsen, samo ne nista bucno i ni u kom slu¢aju komedija
lakrdija. Kao u Crikvenici, i tu se oslobadamo dobrog dijela (ali samo
ljudskog) tereta, Sto je i razumljivo jer je ¢itav Krk veé donekle
povezan kopnenom motorizacijom i njenim dobavnim moguénosti-
ma, iako to jo$ nije ni iz daleka $to bi Krku — kao jednom od zarista
ne samo turizma nego i hrvatske kulture i povijesne proslosti — i
trebalo. Upravo odatle su dokumenti naseg najstarijeg duhovnog
stvaralastva na Gornjem Jadranu, kao — a da ne spominjem Bas¢an-
sku plo¢u — ona dirljiva bugarstica koju je (prema puckoj predaji)
izazvalo perfidno kidnapiranje kneza Ivana Krckog, a poéinje stiho-
vima:

Aj turne maoj lip,
Lipi ter prostrani,
Kako sam te lipo,
Lipo sagradio,

no jer je u Vucima ¢itavu navodi Nehajev, ne ¢u to ovdje i ja...

Tu je negdje, na kopnu ili moru, svejedno jer su isto, svakako i
mnogo prije bugarstice o »turnu, nastala i divna romanca putujuceg
ili dvorskog pjevaca koju Nehajev takoder prenosi u svoju knjigu o
dvojici najtalentiranijih no i najnesretnijih Frankopana:

Tiho je more kako kal,
Na njen se vozi zlata plav;
Na zlatoj plavi Albus kral
I $ njima mnoga gospoda.
Gospoda vicée ¢injahu:
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Scegova gora najguséa?
Scegova gora najvisa?
Scegova juba najlipsa?...

I tako dalje. Napokon, upravo ovdje se je — dodu$e na istarskom
terenu, no Istra je s gornjim Hrvatskim primorjem i njegovim otoci-
ma naravna cjelina — pojavila i poznata pucka balada:

Popuhnul je hladan vetar,
hladan vetar od Levanta
1 odnesal Mart krunu.

pa
Nasal ju je ¢erni Moro.
I govort lipa Mare:
»Volila bim krunu zgubit
leh ¢ernega Mora ljubit...

Nisu li ti stihovi i izraz naSega nesretnog mentaliteta, u kom su,
neka i plemeniti motivi, prevladavali neposrednu prakti¢nu korist,
ali na ¢iju Stetu? Vec je Pavao Ritter Vitezovié spomenutu pjesmu
shvatio kao simboliku, u kojoj je »Mara« Hrvatska, a »Moro« Madar-
ska, i mozda se upravo iz takvog tumadenja izvila njena inadica:

Popuhnul je tihi yjetar
i odnesal Mari krunu...
Poginul je Petar Svacic,
njegouvi junaci trunu...

Tu sam inacicu, ako je »inadica«, ¢uo jo$ kao dijete u svom Karlov-
cu na Kupi, pa sam je sa svojima i pjevao, a pjevam ju — istina, sve
rjede — i danas. Nije li to dokaz kako smo duboko u biti jedno,
hrvatsko kopno i hrvatsko more, a nije ni ¢udo kad su nas skoro
tisucljece tlacile iste nevolje, ono dolje Bizant i Venecija, i Turci, a
ovo gore i Franci i Madari i Nijemci, pa opet Turci...

No upravo nas »uvjeravaju« kako Petra Svaciéa uopée nije bilo, pa
smo mu — toj baklji osamstogodisnjih hrvatskih otpora proti najra-
zli¢itijim najezdama — brzopleto poceli brisati tragove spustivsi se i
dotle da mu otimaju ulice i trgove zaboravljajuéi da je — dok je Petar
okupljao na Gvozdu oko sebe puk — jedan drugi Svaci¢ na Dravi
potpisivao »Pacta conventa«. Gledajudéi sve to, ¢ovjek nekako i neho-
tice mora pomisliti kako je to pomalo veé i zagonetno s nekim nasim
takozvanim profesionalnim povjesni¢arima. Drzeéi se jedino i samo
dostupnih im dokumenata, toga $to »imaju pred sobom« — kao i onaj
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biblijski Toma kad pipa rane — bez maste da bi vidjeli sto i izmedu
redaka ili da malcice pocuju Sto veli srce puka, predaja, oni nas u ime
neke éudnovate solidnosti, »rigoroznosti« — ah, rigoroznosti, kakvo
ti je nali¢je, na sve moguce nacine nastoje osiromasiti. Znamo kako
je bilo s nama. Jasio je ovim nasim tlom svaki davo, ne samo paleéi
nego nam i kraduéi dokumentaciju, ne bi li nas Sto jace osakatio,
pretvorio u nesSto treéeg reda, tudi prirepak. Dok drugi i drugdje
prave i od svracka sokola, ili barem dopustaju da je mogao biti sokol,
u nas se ¢ini obrnuto, zatvaraju se o¢i pred ¢injenicom da su se ovuda
stolje¢ima Kklatili otimadci, klali nas, dijelili, smanjivali, raseljavali i
tako i onako, pa zato nije ¢udo kad tamo nekom nasem covjeku —
koji za razgovora u vlaku na pitanje $to je po narodnosti odgovori

»Hrvat« — odmahnu uz »je, pak onda niste nic«...
»Hrvati su nesposobni za zivot«... »Hrvati ée nestati«, ¢ujem skoro
svakog dana...

Kad nismo »nic«...
Ali pustimo taj izlet u nase jade, suton tek sto nam ne taknu vidik,
a istom smo pri Prviéu...

4

Dok umorna svijetla dana uranjaju u sve guséu plimu sjena, gol,
pust, Prvié je u ovom trenutku sam suri kamen. Prilazeéi Baski,
susjedi na klupi, zagrebacki brac¢ni par, koji tu svakog kolovoza
bivakuje u bliskih rodaka, kaza nam da se Prvi¢ poc¢inje posSumljivati
a da je na njemu i ovaca, na ispas$i. Badava naprezemo o¢i, nigdje ni
zeleni ni ovaca, koje su — ako ih ima — valjda negdje u unutrasnjosti,
u kakvim uvalama zaklonjenim povisokim bokovima, branama od
vjetrova i razaranja. Ali zato — ostavljajuéi Basku — u okretu ugle-
dasmo baréicu na vesla kako se s troje ljudi upuéuje prema Bascan-
skoj dragi. Jedno je djecak. Pomislih, bih li se i ja nedaleko Senjskih
vrati predao ovakvoj orahovoj ljuséici, pa kako to veé biva po tko zna
kakvoj proceduri u tom naSem reaktoru zvanom mozak, iznenada se,
tu na izobilnoj gozbi darova Jadrana, sjetih staroga Gogoljevog mom-
ka Podkoljesina kad ne znajuéi kako bi zapoceo konverzaciju s dun-
dastom Agafjom Tihonovnom odjednom uzvikuje »Kako su hrabri
ruski ljudi« — misleé¢i na tamo neke Stukatere, zabavljane stukatu-
rom visoko nad ulicom. »Kako su hrabri hrvatski ljudi«, uzvikujem
i ja pokazujuéi na trojku u barcici, Sto Zlata, sanjiva od premora,
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odmah veselo prihvaéa, a nije ni ¢udo, jer je upravo u Zenidbi zapo-
¢ela svoju glumacku karijeru, kao provodadzinica Fjokla...

Prvi je mracak kad uz Grgur zaplovismo prema Rabu da bismo se
u Loparu rijesili nekoliko Loparana i njihove prtljage. Sad je veé
bolje, lakse se dise, makar je »Karlovac« i dalje kosnica u rojenju, ali
je izmedu nas i cilja jos samo jedna postaja, grad Rab. I to nas
ozivljuje, skida nam nestrpljive kilograme nezadovoljstva sto se od
obalne plovidbe na Jadranu pravi sve zamrseniji rebus, a nije kako
bi valjalo biti bez obzira na novac koji se »negdje« neodgovorno
razbacuje, da bi se tu gdje se radi o ljudima od kojih i te kako bujaju
»akumulacije« isto tako neodgovorno skrtarilo. Vise brodova, neka i
kao »Karlovac«, kako bi povezanost bila ¢escéa i blagotvornija, usmje-
rena ljudski, a ne u maniri Kir Janje, i ne bi se $alabazalo u prilikama
u kojima je ¢ovjek izjednacen sa sandukom kokakole [...]

Sve to kao da je o¢utio i sam »Karlovace, jer kao sa Stopericom
pred sobom u ovom svom maratonu, bit ¢e od gnjeva, ocevidno
pojacava tempo. Raspalio se i maestral, pomaze mu gurajuéi u krmu.
Ili je i to pricin, od blizine obale Raba. Draga za dragom, rt za rtom
ostaju iza nas, tu i tamo i po kakvo svijetlo, jos rijetko, slabasno, no
ipak, svijetli. I onda u daljini, poslije jo$ jednog rta, ¢itav spektar,
zeleno zuto narancasto crljeno plavo, »lampioni«, »lampionada«, a
ma prava festa usred punog mraka, Rab.

Rab nas docekuje bucan i nasmijan, a kako i ne bi kad mu dopre-
mamo gomile iéa i pica.

Rab je majstor, vidi se to ¢im se zaustavismo, a »tko umije«, njemu
je ve¢ narod namijenio $to mu patri odredivsi »tomu dvije«. Rab i
umije i zna. Razgaljen, a u tom, ali samo mrvicu, i raspojasan, primi
nas objerucke pokupivsi u hipu $to mu se slilo s »Karlovca«, dobrih
devet desetina svega $to se utovarilo u Rijeci a pridruzilo od Crikve-
nice do Lopara. Razbor i u zaljubljivosti a izdasnost i u promecéurno-
sti, eto kakav mi je Rab u ovim kasnim popasnim trenucima dok
mjerkam kako je napucio rivu i o¢ima i o¢ijukanjima, osvojenim
osvaja¢ima i upokorenim pobjednicama. Tu je igre u zbilji koliko i
zbilje u igri, mijesa se, razmahuje se, Mare u Pometu Petrunjela u
Lauri, u punom letu i kao na vrtuljku, na obali stolovi, sve puno,
glazba, ples, jer dok pruza Rab i prima, skuplja da bi rasao i rastuci
skupio §to vise. Iskusan i bogat jo§ iz dana kad je imaju¢i onu
perfidnu Signoriju za patrona, gazdinski pojahivao buntovni Pag ne
pustajuéi ga iz Saka kao sirovinama i radnom snagom obilatu préiju,
on niti ¢aska ne zaboravlja da je poslije danas i sutra, i prekosutra,
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a kakav je razuman upravljac¢ uvjerit ¢u se i na povratku otkrivsi
upravo uzorno posumljivanje, jer sad je noé, premda se ne mora
stidjeti niti kakvog dana. Dok »Karlovac« ¢eka drzeci se strogo vo-
znog reda, trze me c¢urlik. Otkle harcer, pa sada, i tu, pomislih, a to
ti onaj goso iz brodskog bufeta puhajuéi u majusnu napravicu izvodi
trilere da ih se ne bi stidio ni harcer u mom vrtu, a taj je i te kakav
koncertant. Tim se ¢urlicima goso oprasta od simpatijica skupljenih
na Sanku, jednostavno se rascavtao, zasjao, lebdi, najrade bi i sam
dolje. No spomenuo sam posumljivanje. Da sad ve¢ ne zazirem od
pjesacenja, eto me daiiz blizine ogledam one tamnozelene pravokute
na rabskom obrezju, za koje ée mi u Novalji priznati da su ih i oni
mogli imati, ma, sto ¢emo, nisu shvatili Covjeka struénjaka, razoca-
rali ga, razgnjevili, i takvog da ga dobi Rab. Sto je istina, znat ce
sami...

I napokon u Novalju. Premjestismo se u zavjetrinu na praznu
krmu, maestral se uzobijestio pokuSavajuéi mi se poigrati SeSirom
koji nosim radi neuralgije, dok se »Karlovac« raspomamio poput
zdrebeta koje hita punim jaslama. Nema nas mnogo. U gornjem
salonu Cetiri mrsave visoke gospe, dolje nikog. Gospe, dvije Austri-
janke a dvije NasSijenke, ako i umorne zadovoljno pustaju da im
staracke bore (uh, starosti moja) razblazuje koketan osmijeh, jer goso
harcer prije no ¢e opet na »radno mjesto, turivsi glavu s palube kroz
otvoren prozor otpjeva i njima kavalirsku podoknicu. Ta mala no
spontana 1 upravo zato draga paznja, koja je dala bakama sto i
mladahnim ljepojkama na rivi, obasja priskiljenost u salonu toplim
tonovima diskretne prisnosti. Po klupama desetak Novaljana. Jedan
sam. Razdrazen od dijaloga s maliganima, gledajudi ispod oka o §to
bi se oc¢esao i ne nasavsi nista pogodnog nezadovoljno gunda spustivsi
glavu do pupka, i tako ispada da se parbi s razdrijeSenom petljom na
desnoj cipeli. Tu i tamo, sjedakajuéi pa ustajuéi i opet sjedakajuéi
dvanaestak turista kao i nas dvoje, ali pravu Zivost unose &etiri
Zustra mlada para, momci prema svim propisima beatles manire,
Nasijenci, dok su frajle Francuskinje, ako jesu. Valjda jesu. Gore dolje
stubama uz nase pribjeziste, istim pravecem i kao da od necega ili za
neim bjeze, ruka oko pasa, poljubac u vrat, polurijeé, stisak, i onda
iznova, isto, kao da su sami na ¢itavom svijetu, a i jesu, u toj svojoj
igri nagovaranja i lijepi i komi¢ni. I zapitah se, a $to mi i zasto
rokéemo na te vitezice i djevoculjke koji bi $to dalje iz ovoga unaka-
Zenog vremena u kom se ne zna ni dana ni ¢asa? Otkle nam pravo
da ih ogovaramo i ocrnjujemo, kad osjecajuéi sa sviju strana opasno-



572 FORUM

sti u koje smo ih uvalili, ne vide¢i nigdje, niodakle, istinske svjetlosti,
sigurnosti, brzaju da na svoj nacin, jer nama ne vjeruju, uzmu od
zivota Sto prije sto vise?

Taman zaobilazimo Lun, hitamo niz Pag. I tad me odjednom obuze
privid da je kopno niti par metara od mene, nukajuéi da se vinem
preko ograde i sko¢im. Drzim se za klupu pustajuéi da to, napast,
raste izazivajuéi u mesu drhtavicu, potmulu jezu. U isto se vrijeme
pitam, bih li to i zbilja mogao uraditi. Je li to izazov, da kuSam, ili
nagovjestaj, slutnja zasjeda kojih je svuda oko ¢ovjeka u ovom nasem
¢oporu, jer da nismo ¢opor ne bismo se mrzili i ubijali. Uostalom, ¢&iji
su to pretvorni glasovi u nama, odakle stizu, ostaci cega, iz kO_]lh
ponora? Sto hoée od nas, kakav obradun, iz &ije igre? Drzeéi se
sveudilj za klupu, opet se sgetlh Londona, njegovog Martina Edena.
Odbacujuéi sve §to je oteo zivotu — u tom lakomom mlinu koji nas
na sve moguce nacine nastoji Sto prije samljeti — priznanja slavu
novac, sit svega, i pljunuvsi na sve, on se je jedne sli¢ne noéi spustio
u ocean, i dok luksuzni brod sav u svijetlima plovi dalje, sve dalje,
sve dalje, Eden spokojno pliva i ne zaleéi nisSta tone u ponor, a da
sasvim sigurno — kad je stigao na brod — nije niti sanjao kako ée
mu se zavrsiti putovanje...

No je »Karlovac« ipak dec¢ko. »Decko je«, velim, nasto Zlata, ne
znajuci Sto me je Casak prije spopalo, »tko?« I to me smiri. Sasvim.

Evo nas, Novalja. Iz gomile na molu j JaV1 se ruka Andriane Skunca.
Dom Skunca na Selskom putu gotovo je lijepi mali dvorac. Doc¢ekuju
nas domacdi, glava obitelji Mati¢ s naglaskom na »i«, gospa Ana — (s
kojom se znam dok je u Karlovcu $kolala djecu i nisam se jednom u
njenom podrumu nakvasio gustom crljenikom raspravljajuéi s Fra-
nom Parom, ocem redatelja Georgija, kako da u kazalistu povezemo
kraj s krajem), njihovo najstarije dijete kéerka Tereza, zagrebacka
profesorica, i zet im, Visanin...

Preumorni za ¢akulanje jednostavno se bacamo na krevete. Kroz
otvoren prozor zrak da ga jedes i pijes. »Preko puta« Velebit...

5

Ranoranilac sam, godinama ustajem izmedu tri i pet i onda ako
legnem oko pono¢i, pa tako evo i u Novalji — budilica u meni koju
navija tko zna kakav hir i tu ide svojim hodom. Dom Skunca utvrdio
se pri samom gornjem kraju Novalje. ViSe njega na sve strane vrtovi,



STJEPAN MIHALIC 573

kao obi¢no na nekim otocima unutar ograde od naslaganog kamenja,
te nekoliko jos rijetko rasutih zdanja (dok turizam ne uradi svoje).
Tu lijepu zgradu podigao je prema vlastitoj zamisli i vlastoruéno
pokojni gazda Ivan Adamié, otac gospe Ane i u svoje vrijeme novaljski
osobenjak, struénjak za sve ¢ega bi se prihvatio, od onih nesmirljivih
ljudi energija koji bi se snasli i na pustom otoku nametnuvsi mu
svoju volju i svoj stvaralacki puls. Tridesetak koracaja uz put, pod
smokvom, gdje je valjda i prenoéio, nja¢e magarac zvan tovar, i pravo
mu kad drugo i ne radi nego nosi tovare, dok ograde preletaju vitke
bijele koke zureéi se poloviti od noénih skitnji premorene skakavce i
gustercice, sve od Cega su jace. Njihovi isto tako bijeli age i begovi,
pijevci, budno pazec¢i da im netko ne bi i taknuo u harem, nadvikuju
se uz no¢ni lepet krilima dobacujuéi jedni drugima viteske izazove.

Kakvog li svitanja. Jer i taj iskonski rev i ti ljubomorni ratni¢ki
povici zajedno s jo§ samo pojedina¢nim glasanjem danjih zrikavaca i
s nekim znanim mi ali kao pozaboravljenim cvrkutanjem slivaju se
i bez dirigenta u veselu jutarnju suitu, pozdrav suncu koje je upravo
sinulo s Velebita ozivjevsi azur neba i od su$e tamno smedu zemlju
kao akvarelistov kist papir, ognjevitom so¢no§éu, a ti mi — strujeéi
kroz rebrenice — obliva Zlatine sinoénje blijede obraze rosnim ru-
menilom. Iskradem se na hodnik. Na prstima stubama u prizemlje.
Visi stakleni dio vrata jedva je priskrinut, a klju¢ u bravi kljué je da
je klju¢ — ne treba mi otkljucavati. Slobodan je i Sirok ¢unjast vanjski
prozor bez stakala, no prvo $to uo¢avam jest ¢iji je cvrkut iz pozdrav-
ne suite danu. Lastavice. Gnijezdo gore u desnom kutu svoda, mama
s troje poodrasle djece, od kojih je jedno, moméié ziva oka, zauzelo
polozaj na rubu kao na odsko¢nici, gotovo da poleti. To éu za tri dana
i vidjeti, taj prvi let. Mama sune do gnijezda, kljucne, ne zaustavlja-
judéi se opet van, pa strjelimice isti postupak, i jo§, i jo§, kao da kaze
»vidi§, nije to nista, zato nemoj da me radi tebe bude sram«, sve dok
prvi okurazeno ne jurne za njom. Drugo »obraduju« zajednicki, ali
treée ¢e za njima istom sutradan. Tate nema. Matrijarhat? A ima ih.
Na zici nad susjednim vrtom ¢itav niz, crni biseri. Tu im je uobic¢ajeni
stanak, savjetovaliste, klub za rasprave, otkle ¢e i preko mora do
Cada. Kako ih dugo ne vidam u Karloveu, nema ih, tih lijepih ele-
gantnih pjevica — zrac¢ne puske majéinih ubijaca izvr$iSe i na njima
junacki pokolj. Ovdje su sigurne, domace, dio Zivota. Osim jednog
slu¢aja — gosti, sinci zagrebackih ulica — nitko i ne pomislja da bi
im ¢inio zlo...
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Jog spavaju i Skunce. U dva krila dvije su sestre, Adamicke, kojima
se snagom ljubavi, ni¢im drugim, prizenise njihovi odabranici. Bjese
ih pet sestara. Poput starih feudalaca da bi imanje o¢uvao od pet
miraza, tri od kéeri stari Adamié »vjeri za Krista«, posla u samostane
ne prisilom veé na njihovu Zelju, prepustajuéi ih odgojem usmjerenoj
sklonosti. Jedna je u Splitu gdje i slika, nesumnjiv je samo ne i §kolan
talent ostavsi u amaterskim okvirima klasicistickih tradicija, druga
u Krku poucava glasovir, dok je tre¢a u Italiji na jednom od lombar-
dijskih jezera. Premda odijeljene, sestre su u neprekidnoj vezi, znadu
sve jedna o drugoj, dobre su i slozne kéeri svog na svoj nac¢in malo i
tiranskog oca. Nije mi poznato kako je u drugim mjestima na otoku
Pagu, ali Novalja je jo$ uvijek puna djece, to je tu pitanje ljudskog
dostojanstva, duznosti, ponosa, stvoriti §to jaéi porod i podiéi ga na
noge. Kako je drugacije u nasem karlovackom Pokupju, upravo bije-
da, kao (recimo) u Draganiéima, ili u Ozlju, u kom c¢e se iduce godine
zatvoriti jedna od $kola jer je ostala bez ucenika. Zar éemo se deset-
kovati i »vlastitim snagama«? Jesu li za to samounistenje odista
krive jedino te ekonomske emigracije koje nam otuduju generacije u
najboljim godinama, ili je u tomu i potisnutosti, neke bolecive rezi-
gnacije, nametnute malodusnosti, osjecaja da sto god pokuSao ne
moze$ na zelenu granu jer ti uvijek netko skriza radunicu? Cega
bismo se mi kao narod trebali stidjeti, zbog ¢ega odgovarati, radi ¢cega
istog se ne bi morali stidjeti i odgovarati i drugi? Ako smo mi imali
kvislinge, imali su ih i Francuzi i Rumunji i Srbi i Slovenci i Belgi-
janci i Madari i Rusi, i tako dalje, i tako dalje, pa $to? Zato uzdignimo
srca, zasuc¢imo rukave, i napokon po¢nimo i na svojoj grudi stvarati
uvjete u kakvima trosimo snagu po Njemackama i Australijama,
Kanadama, gdje sve ne. Lako je (ali i kukavicki) bjezati, ali je ¢asnije
(makar i teze) stisnuti zube 1 biti svoj ¢ovjek...

Duz procelja zgrade Skunca je prolaz, a s druge strane ovog iza
opet jedne ograde oSiroka i upolak nagnuta preko zida krosnja puna
zrelih badema. Za dan dva ¢u se uvjeriti da su i meni na ponudu, jer
se vlasnik obilazeci svoje rasute parcele »¢udi«, skoro bih rekao i
»vrijeda«, §to ih nitko ne bere. Nije to razmetljivost nego patrijarhal-
na prostodusnost, ono »rodilo je, imam, pa uzmix, $to je i inace (jos)
svojstveno Novalji, pa ¢e se i Andriana uzverati na bilo ¢ije grane kao
na svoje da bi nam pruzila zrelih smokava. Kad smo jednog popod-
neva isetali prema sljemenu uzvisice odakle »puca pogled« na vino-
grade i vrtove voénjake u Sirokom i dugom Novaljskom polju,
smjesStenom izmedu prekrasnog Zrca i maslinama zaraslih ostataka
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Caske s dvorom novaljskih patricija Pal¢i¢a na skrajnem sjevernom
rubu Paskog zaljeva te Trincela na isto tako skrajnem juznom rubu
zaliva Stara Novalja, zaustavismo se na ¢asak razgovora s jednim od
susjeda koji bi bas zabavljen berbom badema i da smo pristali natr-
pao bi nam ih koliko smo mogli ponijeti. Tu gore je i jedna od
najljepsih novaljskih buduénosti, na tom slobodnom amfiteatralnom
polozaju. Tisina. More odasvud. Za svjezinu se i sred najvece omare
brine Velebit, na kom razaznajemo ne svako selasce i kucerak nego
i stazu. Jedino ve¢ sada valja misliti na razumnu urbanisticku razra-
du kako se ne bi pretrpavanjem narusila arkadijska ¢ista panorama
cjeline. Na to bih pazio i na Trincéelu. Ali Zrce i Straske ne bih dao
dirati ni za zivu glavu, osim $to bih uredio prikladniji prilaz. Kad veé
jesu, neka i ostanu divni novaljski dragulji kakvih je na Jadranu
malo, osobito Zrce...

No sada u luku. Prvi na kog nailazim novaljski je ¢istac ulica, sitan
covjecac, s kojim ¢u pocakulati kao da se poznamo od ne znam kada.
Veé sutra, bit ¢e mi to prvo izdanje novaljskih lokalnih novina, koje
¢u u brijacnici nadopunjavati dobro uredivanom novaljskom kroni-
kom. Vrebajuéi za svakim papiri¢em, nagrizenom smokvom, odbace-
nim ostatkom grozda, praznim kutijama Sibica i cigareta, kao da je
na kakvoj utakmici i sve to toboze »ljutito« trpajuéi u kolica, ¢istaé
se pravi kao da ¢isti barem Augijine Stale iako ocigledno i nema
narocitog posla jer je u svom »lovu« gotovo ¢itav dan. Splet uskih
prolaza i ulica nije kao u Pagu u kom se od centruma, trga s kate-
dralom, u pravilnom lepezastom rac¢vanju ulice razlivaju na sve stra-
ne, iste, jednako uske osim one glavne, s ciljem da i na zimski
solsticij, ako nema oblaka, svaku neka i na ¢asak takne suncani trak.
U Novalji je drugacije, sve kao ispremijesano, nastalo kao slucajno,
prema tko bi znao sve ¢ijoj miloj volji, no upravo takvo, barem meni,
intimno, toplo, tim toplije S§to se mozes i »izgubiti«, naravno ne na
dugo, odabiruéi rani jutarnji pohod moru kakav drugi prolazié, novi
put. Medutim, kud god krenuo u lakom i zapravo neprimjetnom
spustu moras doc¢i na rivu, do koje mi je, rodenom skitacu, najvise
desetak minuta, ma kuda lunjao. Dok je u Pagu »srce« trg, tu je to
obala, luka, ovdje su i najreprezentativnije kuce, domovi negdasnjih
novaljskih gospara, gradeni na porusenim luc¢kim utvrdama ne samo
iz vremena kad su odavle Rimljani bdjeli nad slobodom pomorskog
prometa na tom dijelu Jadrana, nego i kad se Novalja zvala Keca i
bila ¢vrsto u hrvatskim rukama. Neko vrijeme bila je ona i luka Cisse,
njen ventil, izlaz u slobodno more prema Kvarneru, a u brija¢nici ce
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me diskretno poduciti da su se upravo tu rimske galije opskrbljivale
vodom iz vodovoda u Novaljskom polju (koji postoji i danas) a odatle
joj, navodno, naziv i »Punta navalis«. Kad je Cissa (Caska) stradala
u kataklizmi, Ke$a Novalja preuze za stanovito vrijeme njenu ulogu,
okupivsi se oko utvrde u luci. Ne dugo. Pod¢injena za veé spomenute
borbe izmedu Raba i Zadra o posjede na Pagu, Rabu i venecijanskoj
upravi na istom, gotovo opusti jer se najveéi dio domorodaca, starih
Novaljana (Keéana) preseli u Pag. No i to ne bi za dugo, posto je
uskoro opet naseliSse od Turaka ugrozeni novi hrvatski dosljaci s
kopna, uslijed cega se u Novalji, za razliku od paskih »cakavacac,
ukorijenila stokavstina. O taj dio Paga otimali su se stolje¢ima Li-
burni, Japodi, Rimljani, dok ga ne zauzese Hrvati, iako se usudujem
pretpostaviti da su se tuda u davnini pojavljivali i Grei, premda se
nisu i zadrzali. No to je povijest, a ja nisam povjesnicar i tu sam radi
mira i odmora ¢ega ima koliko hocée$. Valja se opustiti. Otkljucati se
pustajuéi u sebe zezeno zlato sunca posluzenog na akvamarinski
obojenom pladnju mora...

Dok su ulice jos prazne, u luci su se ve¢ ukotvile ribarice, iz mreza
se strpljivo izvlaci riba. Bit ¢e i zato Sto sam se »rodio u Kupi«, ginem
za ribama. Ribarica je sedam, a na svakoj od njihovih barki pri kraju
po dva do tri ribara, no ulov je uglavnom sitniz. Morske zvijezde, za
nas kontinentalce dekorativna atrakcijica, jednostavno se odbacuju,
negdje Citave a negdje im trgaju krak po krak, valjda da se i drugi
put ne zapletu u oc¢ice mreza. Pomalo sam razoc¢aran skromnim
brojem vrsta, najvise Sest do sedam, medu njima zac¢udo u prilicnom
broju hobotnice koje se skoro redovito odmah i raznose, s barke, iz
ruke u ruku, za »marende«. Gledajuci skromne uspjehe svakako od
njih veéih napora, sje¢am se kodarice jednog domaceg »Amerikanca«
na Krku koji je trostrukim zahvatom mreza u dva dana pritjerao sve
zivo u zalivi¢ Svetog Martina iza Porata i doslovce »pocistio« Citav
onaj kraj. Imao je i sluzbenu dozvolu za to unistenje. Sto nije bilo za
prodaju, mlad, odbacivalo se mrtvo ili na izdisaju kao dar brojnoj
obitelji morskih jezeva. Tad sam prvi put vidio kako hobotnica iskace
i u hipu obavija ruku ¢ovjeka. Ne zbunivsi se, taj joj glavom lupi o
kamen, i gotovo...

Zanimljiviji od riba su ljudi, ribari, ali i oni na obali. Kakvih li
likova. Kojih li medusobnih podvalica, dijaloga, ne i sasvim ocigled-
nih tragova »aranzmanac, »protekcije«. Primajuéi ribu nitko ne pla-
¢a niSta, povjerenje je »na punoj visini«. Dok jedni strpljivo ¢ekaju
prigusujuéi srditost, drugi dodu i uzmu, a samo se dio unosi u ribar-
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niéicu par koracaja od mora gdje zagor svakovrsnih gospa Kata Luca
Ana podsjeca na bojnu vrevu, jer je potraznja vec¢ priliéno dugo veca
i od najbolje ponude. To mi je svake zore divan teatar, u kom ¢u veé
drugi dan otkriti zanimljivije »aktere«, »originale«, »improvizatore«,
osobito jednog, mrsavog plavokosog »komicara«. Jedva se pojavi, sva
lica obasja osmijeh. U Skunca ¢u doznati da je neiscrpiv izvor novalj-
ske duhovitosti i novaljskog melosa, koji je na mijehu odsvirao pro-
fesoru Tvrtku Cubeli¢u za njegovu snimljenu ploéu. Pjevala je gospa
Ana...

Nedaleko ribarnice, na dvije odugacke klupe s dvije strane »oro-
nulog zida«, ostatka tko bi znao od kada, sabiraliste je novaljskih
barba. Tu se »bistri pamet«, pere novaljsko rublje, usporeduje novo
sa starim, donose osude ili priznanja, kako to veé biva na permanen-
tnim zasjedanjima »vijeéa staraca«. I vazda isti. Casak me drazi da
im se »slu¢ajno« priklju¢im i neke »polovime, ali to napustam. No-
valja Novaljanima. Sto ja mogu znati o njima i o dubokom korijenju
koje ih tu okuplja takve kakvi jesu, i samo tu, na tim klupama
okrenutim moru u kom im je sve §to se (za njih) zove Zivot.

Od dva lokala na obali, jedan se otvara u osam, drugi ni do podne-
va. Kakve su to regule, ljutim se, vi¢an da niski tlak malo pognam
uz pomo¢ vinjaka. Jesmo li ili nismo u turisticCkom mjestu? Gotov
radi toga osuditi ¢itavu Novalju prosetam do ljetne blagovaonice
nedaleko prvog hotela, sve tip top, ¢isto, ljudi u punom poslu stav-
ljajudi pribor za dorucak, ali niti tu nista prije osam. Neuhodanost?
»Tajna ruka apstinencije, ili konkurencije?...

Valja probuditi Zlatu. Na »sluzbenoj« plazi prvi kupaéi kostimi s
napuhanim gumenim jastucima pod rukama. Posred zaljeva jato
galebova u vodi, na okupu, sigurno su navrebali kakvu plovu, moZda
sardelica, i sad se goste. S rta Vrtli¢a sijece stiSanu povr§inu motorin,
vraca se sa Straskog po nove kupace kojima se ne ¢ée pjesice. Cestom
od Kolana na vatrenom doratu dojurio momak pa videéi $to mu
drugar pod njima ostavlja iza sebe po precistom asfaltu munu poput
vjetra prema luckom skladistu. Pokraj kioska s novinama duhanom
dopisnicama markama — (i taj se »otvara« u osam) prvi prodavaci
na trznici, grozde dinje smokve bademi paradajz krumpir, no ima
svega toga i ispred kucéa. Mesnice su u punom pogonu. Ali nije i tredi
lokal u uli¢ici usporedo s rivom, niti tu nista »do osamx...

Obuzima me gnjev a s njim i prkos.
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E, pa kad je tako, u osam ne ¢u ja. Primio sam se granatom i
rubinom nakapkane novaljske rumenike neka mi se ona nosi s krvo-
tokom...

6

Kad sam spomenuo lagune, nije to bila nikakva »licentia poetica,
a jo$ manje hrvatski »lokalpatriotizam«. Ako i nema sa svim i svakim
krizanih tamnoputih polinezijskih ljepotica, bas nam stalo, i tako je
to sada tamo samo profesija, daje se Sto se daje prema narudzbi i
cjeniku. Od svega Sto nas je odanle nekad opajalo snovima, osta
estrada, opereta, i to losa kao svaka imitacija. Sto bi danas tamo
»otkrivao« Gauguin, $to London, $to Loti, premda je ovaj vrsljao i u
nas, istina malo nize, juznije, u trci za svojim »egzoti¢nim« avantu-
rama, koje je kiteéi i podmazujuéi »prenosio na papir« budeéi u
Siparicama romanti¢ne uzdahe i postavsi na taj nacin ¢lan Akademi-
je, tukuéi u izravnoj konkurenciji (da se smijes) jednog Zolu. Uosta-
lom, nema vise ni Siparica. Ili, ako ih i ima, — bog budi s nama —
to su jos jedino bake...

Eh, to Zrce. Pa taj Tricel. I ono Straske. Tri plaze, jedna sva od
akvamarina, druga od tirkiza ili nagki modruljice mijesane topazom,
prema tome odakle gledas, a to je ona toboze »okrenuta otvorenom
moru, radi koje se »moralo rusiti« groblje. Ako se je zbilja rusilo
imalo se i radi ¢ega, napokon, na tom mu mjestu na dohvatu valova
i ne bi mjesto. Najprije dva zaista lijepa i s okolinom »srasla« hotela
te sa sprijeda i lijevo otvorenom dvoranom za blagovanje, a na vecer
1 za »Cagu«.

Odmah zatim, desno puta u Straske, Sumica, Sumarak, bijeli i crni
bor, tik uz obalu u pravcu Vrtlica, (je li Vrtli¢ od vrtlozi¢a na tom rtu
ili od »vrtova« iza njega?) s o¢iglednim naumom da se spoji sa Sumar-
kom u Straskom. U ovaj ¢as ¢itav je Sumarak podium na kom se
neprekidno odvija festival, a upravo se izvodi ad hoc improvizirana
simfonija sa samim majstorima solistima u najzanosnijem fortissimu.
Kakvih li gudaca u tih zrikavaca. Kojeg li tempa. A ma sam virtuoz...

Prvo jutro na glavnoj, sluzbenoj plazi zapravo nam je pristupno
primanje, uvod u odnose s Novaljom. Dok se Zlata glavom zavukla
na rubu pod borié¢ koji nam je i vjesalica i paravan, iza nas i oko nas,
slicni nama, pod svakim tre¢im stablom netko, dvoje troje petero,
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karta Sahira sanja ljubi, ili se jo$ ogledava za kakvom otmicom. Na
tri koraka od mene i kao i ja do koljena u vodi Nijemac pedesetih
godina bez lijeve ruke, srednjeg stasa, stalozen, svijestan svoje mar-
ke, s dvije jos mlade Valkire od Sesnaestak i osamnaestak godina,
plave, jake, kao da su od bojovnica Heru$¢ana Arminija s kojim ce
dodus$e u Teutoburskoj Sumi posmicati zaskocene Varove legionare,
ali ée to i platiti prodane rimskim fi¢firi¢ima nakon sto su prethodno
izloZzene u trijumfu veé sasvim degradiranom plebsu — kako bi na$
Lacika Vidri¢ mogao zapisati:

Elij Glauko — njegovih imena
Povjesnicka ne zna uspomena —
Elij Glauko ima robinjicu
Plavokosu barbarku, Njemicu...

Troje susjeda ima i odgovarajuéi plavi jastuk, gumenu ladicu, na
kojoj se izmjeni¢no opruzaju, a bas je na redu tatica. Gdje li ju je
izgubio, svoju ljevicu, mozda i tu negdje na ovim nasim otocima
prema kojima su njegovi jo§ od teskih sjekira franacke pjesadije
pruzali u Zeljezne rukavice stegnute Sake, dva puta nazivane Os-
tmarkom. Dok senior pluta potrbuske izvaljen na svojoj splavi nosSe-
noj struji¢icom petnaestak metara od obale, juniorke se bi ne bi
polazu na valiée da bi malo plivuckale, a ve¢ mi je jasno i zasto to
»bi ne bi«. Izvukavsi se iz zasjedice ispod borova iznikose dva Lere,
kad veé »svaki grad na nasem moru« i §to tomu spada, pa zaposjevsi
spustié¢ odakle su Valkirice zakoracile u pli¢inu stadose ih na sve mile
fele ocaravati, gukati im zjenicama, milovati, pretrazivati sto se sve
skriva pod kostimi¢ima, nudeéi u zamjenu svoju garavu miSi¢avu
mladost, za koju im (doduse, kad su veé dobile ¢ega im se htjelo)
nasicene Libuse i Marzenke u najstrucnije srocenim praskim izjava-
ma dadose izazovne negativne atestate, kao da toboze vise obecavaju
nego mogu dati. Medutim, ako znamo da su te za nasu muskost
porazne deklaracije pale poslije Dubcekova svrgnuca kad je opet
jednom sluzbena pomodarija husitskih Sukununuka naredila udara-
nje po nasem neposlusnom »desnom revizionizmu« onda se to i ne
moze uzeti kao narocito iskreno, to manje $to bi te damice i te kako
rado sudjelovale u »bijednim skretanjima« kad bi samo mogle, pa
¢emo ih zbog svega toga otpisati, a vratiti se Valkiricama koje su i
bez rje¢nika prevele $to im pjevuckaju pogledi i pokreti dvojice Ke-
Sana. Kako im se samo neduzno izlazu (Eve, Eve) a prividno ne
opazajuéi a ma nista, no ipak kao da su pred nevidljivim fotoapara-



580 FORUM

tom u svojoj punoj so¢noj nagosti prijetvorno se igrajué¢i mameca na
isto tako nevidljivoj najlonskoj niti, i da nije tate...

A zrikavei luduju. Pomahnitali su od sunca koje pali crnogoricu
cijededi iz nje smolu i u smoli opojne miomirise izmije$ane vrtoglavim
isparivanjem mora, tako te osjetih Zudnju da i ja sa svojim plijenom
sunem u kakav gustis. Pa se sjetih Nazora, ne onog mladog kad se
igra sa zelenom zmijicom koju mu okrutno ubise ili kad pokajnicki
tetosi nehotice ranjenog prijana dupina, nego u godinama, kad su jo$
ostale samo Zelje tugaljivo izrazene u uzrjecici »kad smo mogli nismo
mogli, a sad kad moZemo opet ne mozemox, $to nije ni§ta drugo no
uzdah nad ljepotama koje ¢e ostati a mi ih se nismo nasrkali koliko
nam je trebalo. Ali Velikog Pana ne bih po$ao traziti u grékim
arhipelazima, kad je sasvim sigurno i tu u Novalji, osjetih ga u
nekoliko navrata kako mi domahuje iz prisjenka u Sikarama, ili u
tim neobuzdanim ditirambima od kojih bivam i sam neobuzdan kao
da sam iskapio vréinu crljenike zacinjene tamjanom. Matos je, reci-
mo, na njega naisao i u Hrvatskom zagorju, jer eto $to napisa: »Pa
ipak, Veliki Pan jo§ zivi. Sinoé ga ¢uh kroz klopotanje klopoca u
vinogradu«. U svojim Pismima iz Lumbarde Mate HanZekovié pri-
znaje kako mu je na kozonogog paladina natrapao u vinogradima na
Mljetu i da mu ne bi gospe moglo je biti svasta, jer gdje je satir nije
daleko i Drijada. Veliki Pan. Taj san i simbol slobodnog uZivanja
jednostavnih radosti koje nam izobilno pruZaju sunce voda zemlja
zrak, budemo li ih samo znali ¢uvati od ove naopako usmjerene tzv.
»supercivilizacije«, a ne se zavlaéiti u memljive podrume da bi si§uéi
marihuane i hasiSe pravili od sebe karikature ne znajuéi sto bi i kud
bi sa svojom snagom, umjesto da dohvatimo toljage i biceve, pa
napokon pokusamo oko sebe i u sebi stvoriti zaista ljudski red. Ja
Velikog Pana sretoh i u Caski. Prolazio sam jednog dopodneva sa
Zlatom, gospodom Terezom i njenim drugom raspaljenim Sikarama
uz obalu nad potonulim gradom, kad lijevo na nevelikom &istacu
okruzenom bujnim rastinjem isprepletenih maslina smreka smokava
badema povijusa ugledasmo pod visokom i §irokom kronjom crnike
dvije jos mladahne gospe, same samcate, a da nas dok prolazismo
nisu ni pogledale. I to mi bi ¢udno. Namjerno zaostadoh, osvrnuh se,
kad ¢uh smijeh poput onog u Vidriéevom Jutru, a gospe, ¢asak prije
u kupacim kostimima...

Priéin? A zasto? Veliki Pan je svagdje, moZe $to hoce...

Ali Strasko je zbilja safir. Izmedu dva rta, Vrtliéa i Stragkog, u
Sirokom luku zaljeva s pogledom na Losinj i Cres udesno u daljini,
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straliéa s blago uznjihanom svjezom vodom koja te veselo prihvacéa i
nosi, hihoéudi se prska, Saleé¢i se uranja, dajuci sto tko hoce i plivacu
i neplivaéu, jer je za tog pli¢ina koliko i takvih Zeli. No zasto »Stras-
ko«? Tko je tu koga strasio, jesu li domaéi one na natovarenim
ladama u prolazu prema sjeveru i jugu, ili oni na ladama domace
prikradajuéi se u munjevitim naletima poput groma iz vedra neba
da bi zdipili na prepad do ¢ega stignu, pa brzo dalje? Bit ée ovo drugo.
Ta tu je jo$ od Liburna zZivio ora¢ i vinogradar, ribar i uljar, a tomu
nije bilo do krvavih vragolija jer je sretan ako je mogao opstati zivuéi
od plodova vlastitih zZuljeva. Zar nisu i Rimljani upravo na ovom
otoku, tu, na njegovu sjeveru, stalno morali paziti na prste Japodima
s kopna koji su §krte darove zemlje nastojali nadopuniti »darovima
mora«, kakvom bogato krcatom galijom koja se neduzno uputila u ili
iz Kvarneriéa, ne sluteéi zla? A zasSto u nedalekoj novaljskoj luci
fortice? Nije li to bilo i radi onih saracenskih pa berberskih delija
kojima je mac bio $to drugima i plug i mreza i $ilo i igla i pero, sve
$to im trebalo da bude dok bude, pretvarajuéi nasilje u najsvagdas-
nije zanimanje i obrt, uostalom nista osobitog, eno nam toga i u
Vijetnamu. S vr§ka Straskog vidi se nadaleko nasiroko. Nije li dakle
taj punkt kao stvoren da $kiljeéi na puéinu uspavljuje ili budi strah?

Obala je i tu pod Sumarkom kakvim i plaza u mjestu, znaci da se
u jednom dijelu, desno pjesacke staze od hotela, i povezuju, tvoreéi
zametak buduce velike sretne cjeline. I tu je pod stablima sam no-
mad, u veéini nasi, a popriliéno Slovenaca, a ostalo svakovrsni blizi
i dalji susjedi iz ove nase europske kockarnice. U Strasko smo pjesa-
¢ili, stigosmo za ¢asak s Andrianom kao provodicem, jer ona je pa-
sionirani pjesak i nastoji da ogledamo $to visSe. Valjda joj je poznat
svaki pedalj njene Novalje u koju je zaljubljena »kao sveti Antun u
Sunku«, i ne dao bog zabuniti se i nazvati je Paskinjom (kad je na
otoku Pagu). Samo frkne kipe¢i od svog novaljskog patriotizma.

Plivajuéi svojim dostojanstvenim prsnim stilom Zlata ocito uziva
u namre$kanom plavom mlijeku koje je brizno ljulja, vratio joj se i
san, pa ¢e u jutro iskapiti i po ¢asicu izvrsne travarice gospara
Matiéa, a o podne i na vecer i po ¢asu pitkog domaceg vina na kakvo
u nasim lokalima smijemo samo misliti.

Tako je Strasko prva od novaljskih ekstraljepota koju nam Andri-
ana servira Zureéi se preraditi nas u Novaljane, neka i u one »honoris
causas, jer na to valjda kao novaljska pjesnikinja ima i pravo. Kad
se obalom od hotela do rta Strasko uredi dobro staza, pa se uz nju
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nadu i diskretno uklopljene klupe, bit ée ¢itavim putem prilika i za
kupanje i za sanjarenje i za meditiranje, a dakako i za ljubljenje,
ukratko za sve ¢ega smo toliko Zudni nasim od svakojake mehaniza-
cije 1 robotarije otudenim gradovima u kojima svaki stan biva svoj
izolirani zamak, a to je bezbrizno odmaranje na toplim njedrima
strpljive majke Geje koja nas jo$ uvijek trpi iako smo zasluzili da nas
zbriSe a upravu preda nekomu drugomu. Ali ne bih dopustio da se u
medovinom natopljenim idilama pod kro$njama posred plaze kuhaju
gulasi. Upravo nedaleko »naseg« crnog bora nekakav obiteljski klan
zagaduje okolinu zac¢inima i lojem trujudi kristalnu eteri¢nost dopod-
neva i ne mareci $to sve moze iskra, kao da su zagrijani novaljski
Getinari $to i rakite na Dravi ili Dunavu. Tko ne ¢e razumjeti $to
kuda spada, valja ga uputiti da »gulasuje« gdje i hrée, ve¢ zbog
maliciozno priskiljenih pogleda koji su upuéeni njemu knjize na ra-
¢un sviju nas. Vraéamo se brodicom. Maestral deranski kustra frizu-
re, prska solju, Sali se poput Puka u Snu [jetne no¢i makar je puno
podne, kad pred nama usred prilaza u luku barcica, u bar¢ici moméic,
spusta vesla, skida hlace, bogme i gace, pa pljus u more. Kako samo
posjednicki kruzi oko svoga prepolovljenog ljesnjaka. Sto bi se on
kupao uz obalu gdje i gladni ¢ega je sit presit, neka se vidi tko je tu
gazda...

Zrée je drugo. Rekao sam akvamarin, ali je vise i od toga. Fin bijeli
mulj na plazi i u moru, na tom krajnjem punktu Paskog zaljeva, a
bistrina takva da ti ne izmice niti najsitniji pomak na dnu. Na obali
i tu Sumarak nesto podalje nego na glavnoj plazi i na Straskom, no
jos u nastajanju. Posred stabala bufet s naravnim friziderom tik
Sanka, duboko pod podom, a sjedeéi pri crnoj kavi pitam se kako su
unutar tog oniskog zdanja, u tim uzorno ¢istim prostorijicama, uspje-
li odrzati, ili bolje stvoriti tako zivu pitku hladovinu. Onda opet u
more.

Zaroni$ li, jednostavno se slijes s vodom koja se pjenusa poput
Bakarske vodice ¢ija nam se etiketa jo$ uvijek nudi iako su prostori
pri Bakru, terase nekad bogato oki¢ene odgovarajuc¢om sortom groz-
da, bez i trsa, prazne utrnule mrtve. Pustas se toj prozrac¢noj iskri-
¢avosti neka te njiSe pjevusedi svoje najdirljivije »trajna nina nenac,
na Sirokim sjajnim plohama izmedu obala nigdje nista osim nepomu-
¢enog ljeskanja koje zove da se bez ikakvih briga predas tom plavom
snu pod najljepsim suncem koje do tada vidjeh. Tisina se pije o¢ima
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a gleda spokojno opustenim usnama i nosnicama. Sve je oko tebe
kolijevka za ljubavi i ovog i onog svijeta, bez obzira na godine.

Ali bi to ipak trebalo malo bolje popularizirati, i tu je zaista ispit
novaljske umjesnosti. Valjalo bi uprili¢iti zajednicke izlete i hodoca-
§éa, jer je taj blagi mir i svetinja a svetinjama hodocastimo. Zasto
zaboravljati i na piknike, pa kako svi nemamo vlastite automobile,
dotle jo$ nismo stigli, nije bas tako tesko nabaviti kakav kombi, samo
u tom maléice i ustrajati, a ne poslije prvog pokusa odloziti oruzje i
slegnuvsi ramenima dignuti ruke. Zrce nije opasnost ni za koga, ako
se mozda netko plasi za glavnu plazu i Strasko, naprotiv, u tom je
éetverolistu (ne zaboravimo Tincel) svako svoja osobitost, drugaciji
od drugih, pa se u toj razli¢nosti kao po nekoj mudroj narudzbi
dopunjuju dajuéi sto tko Zeli ili misli da zeli, prema rafinmanu ili...
komotnosti. Zato na Zrée valja upozoravati, otvarati ga, jer da nije
bilo gospode Tereze i njenog supruga koji nas ono par kilometara
povezose u svom autu, dvojim da bismo ogledali to blistavo zrcalo
njezno nazvano Zrce, jer nam i godine i srca viSe ne preporucuju
pjesacenje po zaru. Kad smo veé¢ tamo, odosmo i na drugu stranu do
ostataka Caske. Otprilike na sredini luka zaljeva pri rubu Novaljskog
polja nailazimo na tragove bivaka pod Satorom. Dabome, Cesi. Sna-
lazljivi ljudi. Kako u Novaljskom polju i danas postoji obzidani rimski
podzemni vodovod, mislite li da nisu tu i oni naisli na vodu za pice,
pa stru¢njacki ogradivsi taj svoj izvor podigli zdenac, valjda za iduéu
godinu. U Caski, desetak metara povise mora, dvor novaljskih patri-
cija Palci¢a, a na obali auto zagrebacke registracije. Vlasnik auta
godinama ljetuje u tom blazenom »kutu nikom na putu« u kom je
oko desetak soba za iznamljivanje sa svim §to zadovoljava spokojstva
zednog C¢ovjeka, a gosti se i dovoze i odvoze kuénim prijevoznim
sredstvom. Od dvora uz obalu nasadi maslina punih plodova, rascvje-
tana trava do pojasa, gustare sa Cistacima, pa i onim gdje (kao da)
¢uh smijeh Velikog Pana...

Za Trincel ve¢ rekoh u snu na temu Odiseja. Uz obalu prema Staroj
Novalji crkvica, tu i tamo po kakva samotna kuéa. Zazmirih. Zmireci
ugledah zaljev pun plivaca i veslaca, skijasa na vodi, doskoc¢nica
skakaonica, Satorje, Siroke suncobrane u svim bojama, mnostvo dje-
ce, stotine, ili ne stotine ve¢ tisuce. I bit ée tako.

Jednog popodneva odvezasmo se autobusom u Pag. »Sad smo nad
Niagarinim slapovima« najavi vozac, dok lijevi kotaci klize ni pedalj
uz rub ubitacne provalije, bez ikakva osiguranja osim vozaceve hlad-
nokrvnosti i solidnosti. »Lako Novaljanima kad imadu dosta kame-
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nja«, odgovoriSe mi u Pagu, mislec¢i na novaljsku polovicu te ceste
obostrano ogradene sigurnosnim zidom, obratno od neuredene paske
polovice. A cesta koristi jednima i drugima, trebala bi predstavljati
zajednicki probitak.

Vraéamo se via Kolani, nazalost no¢u. Koliko sam ¢uo, Kolani su
kao stvoreni da budu nedalekoj Novalji bogato opskrbnistvo, proi-
zvodni pogon. Pr§ut im je, kazu, prvorazredan, takav sir, ima dobrog
vina, jaganjaca za razanj, a prema tomu i zgode za organizirane
posjete pozadinskim smoénicama, u »arkadiju«.

Svega je tu dakle na okupu $to mozZe privudi gosta i njegov dzep.
Cetiri plaze, premda je plaza kud segne§ okom. Jesi li komotan, izides
iz hotela i samo se svali§ u vodu. Hoce li ti se »plave lagune«, eno ti
Straskog, dok Trincéel pruza slobode i prostora koliko ti srce zeli, pa
da i »dignes« kakav grozd. O Zr¢u je ve¢ kazano $to je. A sve Cisto, i
zrak i zemlja i more.

Eh da. Zureéi se iz Tinéela zbog iznenadnih oblaka s Velebita,
viéna auto stopu, Andriana zaustavi nekog Nijemca koji nas rado
poveze u mjesto. Bi to onih dana kad izbi glupa glasina o paratifusu,
¢emu li, u Novalji, i to joj prepolovi ustrasene turiste, makar se radilo
o pokvarenim kola¢ima u slastiéarnici cimera Hajduk. »Imate dobre
i lije¢nike i ljekarije«, priznao nam Nijemac ¢ija je Zena takoder
pokvarila zeludac dostavsi se povisoke temperature, $to bi likvidira-
no u roku od trideset Sest sati. Oc¢igledno zadovoljan da moze ostati
»u tim ljepotama« Covjek je to morao i izreéi, pokrenuvsi u meni,
starom skeptiku, najpatriotskiji ponos.

Ovako je s Novaljom. Moguénosti kakvih hoée$, samo ih treba i
otkriti. Uostalom, nije ih jo$ otkrila ni nasa arheologija makar je tu
tragova iz neolita, liburnijskog matrijarhata, antike (u Novaljskom
polju nije bila samo jedna »villa rustica«) a da ne govorimo o staro-
hrvatskim nekropolama.

1970.

Stjepan Mihalié

* Osim svojih romana, novela, drama, feljtona Stjepan Mihali¢ napisao je i
nekoliko putopisa, ¢itavu jednu knjigu koja je do danas ostala neobjavljena.
Imamo izdavace, ali ne i domisljenu izdavaéku politiku.



GLAD KOJA POSTAIJE
VIDLJIVA

SAMO JEDNO LICE

Na najvisem katu nebodera

u vrtoglavoj visini

osvijetljen prozor

i jedno ljudsko lice

zagonetno usred svijetla éetverokuta,
okrenuto spram provalije sumraka,
visoko iznad ljudskih koraka, pogleda,
podmuklih uzivanja i bojazni,
ljudsko lice

nacas izmaknuvsi iz obrucéa
jednoli¢nih sati,

lice tako daleko u sumraku

kao da ga veé i nema.

U ovom c¢asu jedino to lice

nedohvatljivi znamen

jednog izgubljenog dana,

to lice koje krhkom samoé¢om

jedva jos odolijeva golemom nadiranju mraka.

SKRIVENA SILA BJELODANOSTI

Opet je na trenutak sve bilo posve jasno,
sve to nepregledno mnostvo stvari,
promjena i dogadaja,

i zbog same svoje bjelodanosti
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svagdje lako praznovito
izmedu zemlje i neba.

Stajao sam na toj zemlji

posve bespomocan i veé sam osjecao:
sada bi moje tijelo moglo izgubiti
svojstvo da negdje bude lik,

makar i prolazna pojava

medu drugim takvim pojavama.

Tada sam morao rukom dodirnuti zemlju,
ona me je ve¢ napustala,

zemlja je bila moje jedino utociste

makar se viSe nije razlikovala

od praznine,

StoviSe, ni po svojem postanju.

ODBLJESCI SUNCEVA ZALASKA

Stakleni prozirni vréevi, bokali, ¢ase,
raskosne vaze, pehari, ¢udna zrcala,
kristalne kugle, posude, retorte,

puni samotne suncane zlatne plahosti
svjetlucaju sve jace

po starinskim sobama, radionicama
alkemicara i ¢arobnjaka,

bilo gdje na svijetu.

Razareno zlato
sunceva zalaska od prije mnogo stoljeéa
posvuda posipa svoje odbljeske.

I dok tako snatrim i sve to zamisljam,
oko mene svud trepere odbljesci
sunceva zalaska kojeg nikad
vjerojatno nije niti bilo.
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HODOCASCE BEZ TRAGA

Stramputicom do spomen-kamena bune
pokraj grobnog humka bez imena,

tako posvema napustenog

i samotnog da mu se ne moze znati

ni postanje ni znamen.

I sada stojim tu zbunjen, shrvan,
veé opsjednut tom samotinjom,
hodoc¢asnik bez svrhe,

ostavsi bez rijeci, bez misli,

gotovo i sdm skamenjen

pred spomen-kamenom bune

u starom kraju gdje se grobni muk
i nebo

odavno u nedogled stapaju.

HIJEROGLIFI

Iz mrtvacke raskosi mnostva hijeroglifa
s ruSevina zidova, stupova, grobnica,
razmrskanih plo¢a, sarkofaga

i sumorno nagomilanih papirusa,

iz dugog slijeda crteza,

kruznica, trokuta, pravaca i krivulja,
miroljubivo vire

tek mar i ustrajnost

drevnih pri¢a o skritom prapocetku,
kraljevima, suncu, mjesecu, svrsetku,
necujno se gdjekad zaiskri

proslava krsa,

zasvijetle se zlatne obrazine, ustrepti
zar zagrobne zZrtve

i neprekidno zivi smiraj

svih ikada nastalih i nestalih Misira.
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SJENKA NESTAJANJA

Prolazi trepereéi zrakom
sjenka nestajanja,

hitra sjenka

prolaska prahovita stvora
upuéenog nacas

da bude makar kako zajedno
sa zagonetkom svog podrijetla
u treptaju i kretnji

jedne slamke koju lahor nosi
i ostavlja je bilo gdje,

neka samo negdje jest

i bude to i viSe nista.

DRAZ SILOVITIH PRIZORA

S divovskim crnim oblacima, s vrtlogom
oluje i mahnita mora

druguju samotni albatros i burnice,
neuhvatljiv

kroz sumradje, sijevanje i bljesak munja
prosjeca zrak letom brzan

crna ptica,

strelovita fregata $to juri u visine,

sve vrije, kovitla se i pjeni

trenutak prije nego $to ée se izgubiti

u daljinama sanjarije,

u mastanju kojem se prepustio

djecak zamisljen i smucen

usred groze i samoce velegrada.

On se najednom sada prenuo
pohranivsi u sebi prizore

orkanske oluje, valovlja i munja,
divljih ptica koje kricima i letovima
pozivaju na igru s opasnim otkri¢em
posvemasnje razuzdanosti.

FORUM
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GLAD KOJA POSTAJE VIDLJIVA

Duga povorka gladnih Jjudi

prolazi glavnom gradskom ulicom,
prolazi ulicama svih gradova na svijetu.
Ljudi idu sasvim polako,

jedva da se ikako i kreéu,

prolaze tako Suteéi

Sutnjom koja na ocigled svakome
postaje vidljivi znamen

i nadomjesta njihova lica

ve¢ gotovo nestala u mrtvackom bljedilu,
oni napeto svi osluskuju

nesto okrutno,

skriveno u njima samima.

Oni svuda susrecu vlastito rasulo,
to rasulo $to tvrdim gréem gladi
razvaljuje stalno dotrajalo podneblje
na planetu Zemlji.

SVACIJI SUVREMENIK

Klju¢ od mrtvackog bezdana

u ruci rasko$no odjevenog ludaka,
opsjenara rjecitog, bijesnog vlastodrsca,
na glavi mu sjajna kaciga

s kitnjastom perjanicom,

ili carska kruna, vijenac lovora
znamenita ucenjaka, zlokobnog izumitelja,
mozda svecani polucilindar

slavljenog predsjednika neke zemlje
koji ga otmjeno podize i pozdravlja
okupljenu buénu ljudsku gomilu,
ukocen od vaznosti svoje odluke

i cijele ljudske povijesti,

on se sprema da upotrijebi taj klju¢

i bude jedini pobjednik

vrh svega §to jo$ dise, zivi,

da napokon bude mrtvac slavodobitnik
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medu bezbrojnim mrtvacima,

oni ustrajno svi zajedno rastvaraju
vlastitu smrt bez svrhe

neprestanim lubanjskim cerekanjem.

CAS KADA SU ZALUTALE SRNE
NAISLE NA GROBLJE STARIH

AUTOMOBILA

Uplasene i zbunjene stoje srne
pred rasulom starog zZeljeza,

lima, trule gume, plastike,

pred griznjom potrganih Zica

1 tisinom olupina,

gomile metala vuku se u nedogled
i kao da motre pozorno

plahost srna $to se ve¢ skamenila,
urasla u zemlju.

Stoje srne posve tihe

i ne slute da ih kriomice vreba

sila olupinske odbacenosti

stalno djelatna u mrtvim valima starudije,
sila koja ¢e ih neprimjetno preobraziti

u kipove sklepane od zahrdala otpada...

tako ¢e na kraju nestati
poput mnostva drugih stvorova u razvratu
iznakazene tvari.

Ivo Dekanovié



KRBAVSKI VUK

L.

Dosao sam na Udbinu iz Korenice. Bio je sveti Ilija, najtopliji dan
ljeta. Propjesacio sam cijelo Krbavsko polje; iS8ao sam od sela do sela
nekoliko dana. Spavao sam na sjenicima, u $talama ili kamarama
slame nedaleko seoskih kuca.

Hodio sam kroz Krbavsko polje vedro i poletno. Dani su bili sun-
¢ani i ja sam gledao visoko u nebu Sevu i slu$ao njezin bozanski pijev.
Ona je bila duh visine, nadzemaljski zov.

Gazio sam kroz pijesak Krbave i uz divlje tamnozelene grmove i
kamen koji je gorio. Trazio sam odsjev oruzja davne bitke, bljesak
hrvatskih i turskih sabalja i krv koja je rasla iz krbavskog cvijeéa.

Dosao sam do brijega. Na njegovom vrhu bila je Udbina. Gledao
sam gore i vidio orlove kako klikéu iznad kule udbinskog dizdara i
po divljim stazama trazio stope Budaline Tale i na trnju sjajne crne
strune iz repa njegovog konja.

Popeo sam se na brijeg i o¢utio miris pelina. Gore je sve bilo puno
rusevina i izmedu sivih zidina svijao se pelin na vjetru kao drhtava
leda divlje macke. Ta me je glavocika veoma uzbudivala. Njihala se
tiho i otvarala dusu. Sve je bilo osuto sivobijelim pustom. Brojne su
glavice te tajanstvene biljke rasle sunovratno i vjen¢iéi su mu, pras-
nici i nadrasli pestiéi okruzivali cijeli taj mrtvi grad. Pelin je lijecio
svojim mirisom nebo i zemlju.

Trazio sam prvostolnicu krbavskih knezova u kojoj se molio negda
knez Butko, a kasnije i ban Ivan Karlovié. Hodao sam razrusenim
gradom. Nigdje nikog nije bilo, samo su kliktali jastrebovi i sokoli.

Nasao sam jednu napustenu stalu 1 u njoj spavao, ali su me cijelu
no¢ grizle izgladnjele i bijesne buhe krupne kao zrno zita. Bio sam
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tako umoran i spavao iako su mi nemilosrdno sisale krv i ostavljale
svoj otrov.

Nikoga nije bilo na Udbini, samo jedan pas koji me pratio i no¢u
grijao dok sam spavao na kamenu i slami. Na Udbini nije bilo nika-
kve hrane i silazio sam u selo Kurjak i sisao dvije smede divlje koze.

Jednoga jutra otkrio sam da me netko prati. Bio je to Rade. Sta-
novao je u bijednoj maloj kolibi s majkom Bojanom. On mi je davao
kruha i base. Darovao sam mu za uzvrat cigarete. Novac nije htio.

Jedne veceri kada je mjesec bio pun i kada je ¢ukao ¢uk na drvetu
i kada su hukale sove iz dubine duse, pitao me je zelim li Zenu. Rekao
sam da sam lud za Zenom i da mi treba njezino tijelo da ga zagrlim
i njezina dusa da se u nju uvrtim. No ipak sam se ¢udio:

— Zar ima tu zena u ovim rusevinama?

— Ima.

— Tko je to?

— To je crna Vuka.

— Gdje ona zivi?

— Zivi u duplju staroga drveta na drugom kraju Udbine.

— Sto je ona?

— Ona je vila.

— Vjestica?

— Da.

— Hodes 1i me odvesti do nje?

— Daj mi tri cigarete i pokazat ¢u ti drvo u kojem stanuje.

Rade me je doveo do velikog crnog drveta i stao je zavijati kao vuk.
Vuka se odazvala glasom vucice. Izvukla se iz drveta. Suknja joj je
bila sva poderana. Kosa crna, golema i gusta pokrivala joj je vrat,
ramena, prsa i leda. Ruke i noge su joj bile crne od sunca i od uglja
i dlakave. O¢i su joj divlje sjale iz mraka.

— Tko je to? — pitala je Radu.

— To je putnik, lutalica. Dolazi iz daljine. PjeSacio je kroz cijelu
Krbavu. Seva mu je pokazivala put.

— Seva? Onda je dobrodosao.

— On te treba. Zeli da mu otkrije§ imena trava i da ga upoznas s
duhovima drveca, izvora i pec¢ina. Taj skitnik zeli ljubiti tvoje tijelo
i dati ti svoje sjeme da bi zacela vuciée.

— Zna li on da sam ja vudica?

— To mu je poznato. Rekao sam mu. On te se ne boji, on Zeli biti
s tobom. Odavno on trazi vukove i vudice.
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Od te veceri dolazio sam stalno; svakoga dana stao pred Vukino
drvo i zavijao. Ona je izlazila noéu sa mnom i pokazivala mi drvece,
izvore i stijene. Dozivala je sove i one su se kupile oko nje i milovale
ju svojim svilenim krilima.

Jedne noéi lezali smo nas dvoje uz izvor. Ona je uhvatila moju ruku
i povukla ju pod svoju suknju ispod koje je bila sva gola. Tu su bile
dlake ostre kao konjska griva, a njezin je uspravni sikilj palucao kao
mali poskok iznad njezinog tvrdog trbuha i siktao kao prava zmija.
Bio je pun bijesa i otrova. Vukine su grudi gugutale kao grlice i
Saptale i zvale i §iljci su se dugi kao prst krutili na mjesecini i prskali
u me svoje mlijeko.

Zajahala me je i zavijala kroz no¢ da mi se ledila krv u zilama. Bila
je preklapaca i sisala je sve §to je bilo zivo u meni. Mogla je iz mene
izvuéi sjemena koliko je htjela. Plesala je oko mene cijelu noé i
roktala i cviljela i jaukala i vriskala i dozivala sve vucice iz Sume da
joj dodu u pomo¢ ne bi li me sprzile i iscijedile i pregazile.

Jedne veceri dosao sam opet do drveta u kojem je Zivjela, ali nje
nije bilo. Uzalud sam ju dozivao. Nije joj bilo traga. Posao sam ju
traziti. Nisam znao na koju ¢u stranu, pa sam krenuo prema Kurja-
ku. Dugo sam hodao. Odasvuda sam ¢uo ¢udne dozive, zvizduke,
huku i tutnjavu.

Kada sam dosao do jednog proplanka ugledao sam ju. Plesala je a
oko nje su bile i druge vjestice, dosle su 1 sukube iz cijele Krbave, a
oko njih su skakali vedi s jar¢jim nogama, psoglavci, konji s ljudskom
glavom 1 krilati bikovi. Bio je tu i Egym, Kralj juga, Amaymon, Kralj
sjevera, Silchard, Bechard, magarac Gamygyn, Beleth i Sytri.

Ugledavsi ju poceo sam tréati i vikati:

— Vuka! Vuka!

Kada su me ugledale te prikaze i pogrde zgrabise me u svoje kolo
i stadoSe me ludo vrtjeti. Vrtjeli su me sve jace i odjednom frknuh iz
kruga i padoh na ledinu tako jako da sam stao cviljeti od bola. I tu
se onesvijestih. Spavao sam dugo i kada se probudih vidio sam da
imam tijelo vuka.

Iz daljine zac¢uh zavijanje. Bila je to vuéica. Priblizavala se. Prepo-
znao sam ju: bila je to Vuka. I ona je imala isto vugje tijelo kao i ja,
dlakavi smo bili i mudri i elastiéni u trku. Obadvoje smo sada bili
vukodlaci, ljudi-vukovi. Zivimo u $umama oko Krbavskog polja i
zavijamo zimi na mjesec. Dolazimo i na Udbinu, obilazimo duplje
njezinoga drveta i zavijamo na brezuljku iznad Radine kolibe. On
izlazi iz svoje Sibljare i zavija s nama. Ovce po cijeloj Krbavi drhte
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od straha kada nas ¢uju. Odlazimo u Kurjak kada je pun mjesec i
tamo opet uzimamo ljudsko tijelo i plesemo s lickim prikazama vi-
linsko kolo.

Jednom godi$nje u ljudskom liku opet putujem Krbavskim poljem,
od sela do sela, siSem kozama i ovcama sise i penjem se na Pljesevicu
i trazim konja na kojem je jahao Petar Berislavi¢. A dolazi i ban Ivan
Karlovi¢ iz Kurjaka i pije sa mnom vino.

Trazim stari grad Krbavu, tu moraju negdje biti zidine. Idem u
Mutili¢, ¢ujem praporce na konju, djevojke pjevaju. Stigao sam u
Visué, bikovi ri¢u, pastiri se dozivaju. Obilazio sam i Komié, klepke
zvone, svirala se ¢uje i smijeh s brda. Bio sam i u Mekinjaru, skakao
sam s kamena na kamen i pjevao i dozivao. Nisam zaboravio ni Pisaé¢
ni Salamunié, vidio sam kirijase i magarci su revali. U Svrackovom
Selu gledao sam ima li svracaka, ali bile su samo vrane. U Josanima
je zvonilo s crkve, bila je vatra. U Pec¢inama je puhao vjetar. Vidio
sam stecke. Isao sam od Karlovic¢a dvora do Karloviéa korita u $sumi
a hrastovi su Sumjeli i gatao sam njihove poruke iz Suma liséa.

Bio je tu Matej Maruta i Jakob Licki i Lampert od Gacke i biskup
Saracen i knez Novak iz Ostrovice i Dijak Dlgouséanin i plemeniti
Krsevan sin Drazojin i glagoljas Ratko i tuzni Martinac. Sve sam
vidio i ¢uo i slusao njihov razgovor i pijev i $kripanje pera.

Jedne noci kada je mjesec opet bio pun i kada sam imao ljudsko
tijelo pobjegao sam iz Krbave i otisao u Liku. Stigao sam u Gospié,
kojega su nekada davno osnovali Kasazi. Iz Gospi¢a sam se otputio
u Klanac. Hodao sam obalom rijeke Like i dozivao licke vucice i lisice.
Jednoga dana naiSao sam na obali rijeke opet na jednu vucéicu koja
je bila od Slroke Kule. Zvala se je Setka. S njom sam se ljubio u
Klancu i u Zitniku i na Visogici u Velebitu, gdje nas je blagoslovio
bozanski sokol s Velebita.

Setka je bila mlada, vesela, strastvena, puna plamena i krvi. Tréali
smo skupa od Sume do Sume, od visa do visa i sparivali se na svim
osamljenim mjestima. Pili smo vodu s izvora i trazili no¢u plane
obasjane mjesecom i slavili no¢ i ljubav i slobodu.

Uz nju je bio u Budalina Tale. Pitao sam ga je li bio u Krbavskoj
bitci. Rekao je da jest. Bacali smo kamena s ramena i hrvali se i pili
zezenu rakiju i napinjali kokot na SeSani. Bratimili smo se i tetovirali
jedan drugom znake bratimstva na podlaktici.

Na obali rijeke Like sam se opet pretvarao u vuka. Bio sam naj-
osamljeniji stvor u cijeloj krajini Lici i tu je moja dusa uzivala. Vucéice
su me dojile i ratnicki duh je u meni rastao i znao sam da ¢u uvijek
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biti jedini gospodar Like. Preobrazen u vuka saznao sam sve tajne
zivota i smrti.

Sastajao sam se na Visocici s bozanskim sokolom i on mi je odavao
svoje tajne. Odlazio sam iz Gospi¢a preko Brusana u Velebit. Uz
Ostru i Podostru, k Rizvanus$i i pokraj Zovinovea, Klepetuse i Sama-
re, uz Veliki Orljak i do Velike Poljane dok nisam dospio do same
Visoéice. Dozivao sam bozanskog sokola a jeka mi se odazivala i sve
velebitske vile su me ¢ule. Znao sam da ih ima 333. Ugledao bih ga
kada sam tamo stigao i poznavao sam njegove moci: znao sam da on
ima sposobnost vidjeti brojeve. Bio je to on, bozanski Horus. Imao je
dva oka: u jednom oku je bilo Sunce, a u drugom Mjesec. Dolazio je
zagrljen s tisuc¢u bljestavih munja. Lovio je velebitske trcke, gnjetlo-
ve, tetrijebe i ljestarke. On se je i u starom Egiptu pojavljivao s
glavom sokola. Tijelo mu je bilo vatreno, od vatre i munjine. Ognjene
boje su ga cijelog prozimale. Na glavi mu je bila kruna s dva visoka
pera, a iznad njih je lebdio suncani disk. Iznad sokolove krijeste bio
je sunéani obrué okruzen strasnom zmijom iz koje lije plamen. Uran-
ski znak titrao je iznad njegovih oc¢iju. Noge su mu bile kratke i s
dugim ¢apcima. Kadgod sam dosSao bio je prgav sa mnom. Kada god
se on pojavio iznad Visolice munje su strasno prastale po cijelom
Velebitu, a po samoj Visocici najvise. Zato je u Gospiéu uvijek tako
éist zrak i svjetlucavi likovi titraju iznad Novcice kao prividenje, a to
su vile i zduhadi koji se bore i vicu da cijelo nebo ori.

Postao sam najmudriji u cijeloj Lici jer sam vidio noc¢u. Vidjeli smo
sve oko sebe po mraku samo sova i ja. Svoju sam du$u posvetio
svijetlu. Stari Li¢ani su me dozivali. Znali su da sam ja njihov Apolon
likijski. Druzio sam se s risovima i bratimili smo se u pelinu.

Oko moje glave svijetlilo je sun¢ano svijetlo i u mojem oku zarilo
se sunce. Dolazio sam s neba. Bio sam predak svih ratnika. Prozvali
su me Nebeski Vuk. DoSao sam sa sjevera i moja je dusa pjevala zimi
i ¢ulo me se kada dozivam u vijavici mjesec. Postao sam kralj Like,
mo¢éni Lykaios. Druge su me zivotinje priznavale za vladara. Volim
piti krv jer ljubim Sunce a Sunce se ¢uva i ¢asti krvlju. Moja je strast
neizmjerna. Postivali su me moji Stovatelji kao boga Lykaiosa jer sam
bio pun lika i likarija. Po meni se Lika i zove Likom. Svi su ratnici
meni Zrtvovali ljude, a sve su zarobljene neprijatelje na Velebitu, na
Malom i Velikom Alanu i Visocici i na Resniku i Ljutocu i na Pljese-
vici 1 na Uni i Novéici zrtvovali meni u cast. Kada je nastala susa ja
sam vracao izvorima njihovu mo¢ i rijekama njihovu snagu i energiju.
O meni je ovisilo hoce li biti kiSe. Sva je priroda ovisila o meni jer
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sam znao njezine najdublje tajne. Gutao sam prepelice. Moja je njus-
ka drhtala od pozude i moj je ud gorio prapo¢etnom vatrom i sve su
me vucice dobro znale i vje¢no trazile i njuskale i lizale bez kraja.

Ostao sam samotnjak i lutao Likom. Ratnici koji su trebali hrabro-
sti zazivali su moje ime i pobjedivali. Zvali su Nebeskog Vuka. Znali
su da sam sin munje i da ratni bljesak i oluja dolaze samo iz mojega
srca. Neplodne Zene kada mene ¢aste postaju zdjetne. Nerotkinje
zazivaju vuka i on im daje blagoslov i bogati porod. Svi kraljevi Like
imali su stoga vudje usi.

Kada su lijepe zvjezdane noci ja gutam zvijezde i od mene strepi
cijelo nebo. Svi znaju da jedino ja mogu si¢i u Pakao i opet se vratiti
natrag neozlijeden. Ja sam gospodar vremena.

Vracéam se na Udbinu Vuki koja ima podvezice od vuéje koze i
ogrta¢ od medvjedeg krzna i jako dlakavi trbuh kao i svaka vudica.
Na Udbini se skupljaju svi knezovi i banovi i pjesnici i glagoljasi i
dolaze duhovi davnih predaka u svojim oklopima i s velikim zvuénim
macevima. Vuka i ja letimo iznad cijele Krbave i iznad Suma i trazimo
u pijesku tvorove i kune i lavove. Dok vjetar zvizdi u dimnjacima i
badzama mi se smijemo i jaucemo i urli¢emo i izazivamo mjesec, a
Sirius svijetli iznad nas stragnim sjajem i tada najvise zavijaju vukovi
i ¢agljevi i psi su nemirni i laju, a zavijaju i oni. Iz rijeka i izvora
izlaze vodenjaci i nose ploce zakona. Letimo do Korenice i do Drez-
nika i Javornika i Zeljave. Nad Unom se mijesamo s dazdom i plete-
mo se s gromovima i nasSe noge tutnje i nasa krila lepecu i svemirske
svirale sviraju i vragovi prde i zmajevi rigaju plamen i Grabancijasi
ih jasu, a zduhadi dizu uzasnu buku i ¢uje se njihova krika i vika i
ludi pijev. Krilimo se iznad Bunié¢a i Ljubova i preko Konjskog brda.
Jadova se jadi i OteSica pjeni i jezero Kruscica dize velike valove,
divovski konji hrzu i nebeski bikovi iz Asira i Sumera i kobile se krive
iu Stirovadi se bude bijesovi i vedi ¢upaju drvece s korijenom i dekle
jurcaju dlakave i cvile.

Budalina Tale dolazi isto kada i ja na Udbinu jasuéi na vuku iz
Velike Kladuse i zove udbinskog dizdara, a ja odlazim u Sumu, u
Karlovié¢a korita i budim iz stoljetnog sna bana Ivana Karloviéa i
velim mu da ga ¢ekaju udbinske vucice. I opet se vracam u Liku.
Nebesa tutnje i vijavica se vije. Mecava je jaka, smetovi su duboki.

S obale rijeke Like spustao sam se prema jugoistoku, na obale
rijeke Hotuénice i gledao vatre na visovima bregova. Munje su parale
nebo 1 prociséavale svijet i davale mi svoju plodovitu moé. Bog je
prskao svoje sjeme po svijetu svojim plamenim macem. Gromovi su
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otvarali utrobu zemlje i Zene. Vidio sam dvoglavu zmiju iznad Resni-
ka koja je dolazila iz druge zbiljnosti. Munja je przila zemlju a kada
je udarala u vodu objavljivala se jo§ ve¢a mo¢. Um neba pokazivao je
svoju beskrajnu vlast. Kadgod bi udarila munja ja sam i u sebi ¢utio
tu silu kao neizmjerni nutarnji bljesak.

Isao sam od vrela do vrela i pio vodu. Na Velebitu je bilo Vrilo
mudrosti, ispod Ljutoc¢a Vrilo ljubavi. Upoznao sam i Vrilo zaborava
i Vrilo sjeéanja. A uz Vrilo besmrtnosti prozimao me je beskrajni srh
istine.

Ljubio sam usta zive vode, djevicansku narav izvorske vode. Tu je
bila bit ¢istoce i obecanje potpunog materinstva. Vidio sam kako voda
izvora iscjeljuje i najljuce rane i ozivljuje mrtve ratnike i odvodi u raj
junake. Gole djevice tu su plesale i one su odvodile bojovnike u vrt
vjecne svjetlosti. Dolazio sam pred vrela i govorio:

— Ja sam dijete Zemlje i zvjezdanog Neba. Ti moras utaziti zed
Zemlje i Neba.

U tom izvoristu duha preporadao sam se i bio pun milosti i bla-
zenstva. Prisizao sam pred vrelom i prihvac¢ao vje¢ni zivot i krv
bozansku.

Sretao sam Lisicu. I ona se kao i Vuka preobrazavala iz lisice u
zenu i iz Zene u lisicu. Gledao sam ju kako svakog jutra pozdravlja
izlazak sunca: klanjala mu se i dodirivala ¢elom zemlju. Proricala mi
je sve §to sam htio znati. Znala je sve o ljubavi kao i Vuka. Nekada
bi letjela nebom i tada bi imala devet repova. Ona je mogla izazvati
brojna prividenja u onih koji su ju gledali.

Vidio sam Jazavca kako za vrijeme punog mjeseca bubnja po svo-
jem trbuhu. Jez je pastirima donosio vatru i jabuke na svojim bod-
ljama. Risov pogled prolazio je kroz drveée i stijene i otkrivao sve
tajne. Vile su svirale na harfi od risovih crijeva. Tko bi se obratio
Vidri bio bi posveéen.

Sretao bih i Medvjeda na obali rijeke za vruéih ljetnih no¢i. On mi
je donosio pozdrave iz svijeta bogova. Bio je zacetnik svega. Stavljao
bi uho na zemlju i ¢uo sve §to se dogadalo u svijetu.

Dolazio bih do starog Hrasta: iz Sustanja njegovog lis¢éa saznavao
bih velike tajne.

Vracao sam se u vje¢nu vatru i slavio hram Zenske rodnice i kitio
svaki Zenski grm cvijeem i polodovima divljeg voc¢a i medom divljih
pcela koji bi tekao po stijenama Zira. Rojevi divljih péela rojili bi se
po Ziru. Sjecao sam se Avara kada su ovamo dosli. Oni su zivjeli u
brdu i imali dobar duboki zdenac vode. Hotuéani su zivjeli u dolini i
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imali svoje sabore i svetkovine. I pekli su janjce i pili iz tulumine
vino. Na Lukavcu je svirala bojna trublja. Lovinc¢iéi su jahali na
svojim kiéenim konjima i vrhovi kopalja su im svjetlucali na suncu.
Konji su hrzali. Turci su se banili u svojim kulama i tefericili na
ledini. Klacina se pusila. Mlin na vodi Suvaji mljeo je. U hrastove su
udarali gromovi i gorjelo bi njihovo drvo. Orlovi su krilili svoja krila
i jastrebovi i skanjci. U Velebitu je bilo stotinu izvora. Na svetom
brdu bi se ukazivao veli¢anstveni bik, zZivi lik Mitrin. On je bio nase
bozanstvo Sunca, nas Ugovor. Na Svetom jezeru pojile su se koSute
i srne. Rakovi bi nocu izlazili na stijene pokraj rijeka, a u rana jutra
pastrve su se bacale u zrak hvatajuéi musice. Divlji patak je kricao i
zvao svoje zenke.

Moj je ud strsio iznad zemlje i usred neba i bio pupak i os svijeta.
Taj je plodnik imao i mjesecevu i Suncevu ulogu i poskakivao bi u
zrak kao poskok. Obljubljivao sam sve zenke u krajini — i Vuéice i
lisice i macke i kosute — i tako stjecao neizmjerno znanje.

Stub svijetla me je pratio. Bio sam plameni Vuk: prolazilo je to
svijetlo od uda do sredista glave i tajanstvena zmija zivota iz trtice
uzdizala se i dosizala ¢elo na mojoj glavi...

I osam graha je bilo oko Sunca. Objavljivao sam kraj prastvaranja.

Strasan krik orio se lickom krajinom. Bog Lykaios budio se i
objavljivao sve svoje munje i gromove. Cuo se glas noénih Vikaca i
noénih Zvizdaca. A najljepsi je bio promukli pijev Tronogog Magarca.

Culi su se krikovi rodilja i krik mrtvih ratnika, svih ovdje ubijenih
Avara, Tatara i Turaka, ¢uo se krik prokletstva i osvete 1 krik Sve-
moénoga.

Oglasio se krik koji usmréuje i krik lisice pri radanju sunca i krik
zenke koja prima sjeme muzjaka. Zec je ski¢ao i jelen je rikao i bik
je kopao zemlju i plavi plamen mu je izbijao na nozdrve.

Svi su gromovi udarali u hrast Zujanov pod Resnikom i u vrh
Visocice.

Lisica ide i nosi u ustima kuglu: to je duh hrane. Jez pali vatru.

Vuka opet plese preda mnom u suknji od vidrine koze.

Oslobada se duh rata. Na nebu je lisica vijoglava s devet repova.
Ona drzi kljuceve zitnice. Bozansko lisée hrasta Salje poruke iznad
klac¢ine. U vatri gori sjeme. Jarac prosipa sjeme po panju. Skaée u
zrak pri izlasku sunca. Pretvara se u biljku. Dvoglava zmija diZe se
na suhozid u vrtlu. O¢i su joj od smaragda.

Kadgod idem piti na neko vrilo vidim tamo Zmaja. Sreo sam ga i
na Suvaji i na Peéinovcu i na Banjinovcu. I na onom u Brnic¢evu koja
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tece do Pipe. Kupa se zmaj u bozanskoj krvi izvora. Tu se oporavljaju
svi ratnici. Uvijek sam tu vidio izvoriste duha. Blazenstvo me je ovdje
uvijek iznova obuzimalo. Tu sam uvijek prisizao Zmaju.

Orao je u suncu. Pijetlovo oko me svuda prati. I zjenica lasice.
Svijetlo sja nad Likom, plese po svim vrhuncima. Zimi jako grmi.
Bijele kuglaste munje dizu se iznad stabala. Mjesec se pretvara u
macku.

Svatko od nas je Zivi kota¢, svijestan, mudar i Ziv, beskrajno moéan
i lijep i savrsen, ali bez oblika.

Sada je svatko od nas tijelo. I uéenik tvari. Beskrajno smo osamlje-
ni i trebamo ljubav i dodir, ali nekima je to uskraceno, pa oni be-
skrajno trpe i Zele povratak u svijet bez oblika.

Pauk je razapeo mrezu na hrastovoj grani. Jako mi je mio. Sav
svijet je nalik paukovoj mrezi, a pauk vrhovnom demijurgu. U pau-
kovoj mreZi je cjelokupno tkanje svemira. Pauk je svetocka u svijetu.
On je pjesnik stvaratelj. Iz usta luéi svoju moé nad svijetom. On je
stvaratelj bitka. To je jedno, sve je Jedno. Ta je mreza svemocna
Jantra. Pauk je sredi$nji um, izvor svijetla, klica Sunca. Sunce udise
beskrajnu vodu. To je slika glavnog pocela koja me posvecuje. Nje-
gova nit vodi slijedeéi Sunce u potpunost, u slobodu. Istopisi se
javljaju u mandali. SavrSenost vidljivog treperi u mojem oku i u
mojem umu. U pljuvacki Bog skriva svoju pozudu i svoju plodnost.

Rastem i Sirim se kao pauk u koncentri¢nim krugovima i opet
vraéam sebi, svojoj prapocéetnoj sluzi, svojem jeziku. Pauk mi govori.
Kaze da se svemir poput paukove mreze razvija iz Njegovog bica.

I opet dolazi Vuka. Cara mi pred okom i izaziva prividenja. Puna
je bijesa, puna je pohote. Srdi se na Mjesec. Zna da je odbacena od -
svijeta, ali je ipak plodna i nepresusiva. Kaze da je Sotonina Zena.
Ona moli moj ud, sve bezobli¢no, sve neobjavljeno. Ona je vatra u
kojem gori moje sjeme. Njezino je znanje neizmjerno. Sve saznaje iz
ljubavi, iz svojih plodnih pasjih sisa.

Nad bezdanom sja safirna zvijezda. Andeo vadi magijski ma¢ i
presijeca sve krugove. Cuje se Jarcev krik, sve hvata strasni strah,
pré plazi svoj jezidak, vrti svoj uspravni ples, na taj bolni zvuk
njegovog glasa nebo se otvara i zemlja i tijelo Zene.

Tajna zmija spaSava svijet nepojmljive nesrece i vjecne duse pobje-
duju ljusture. Vodeni pas izvladi iz nevolje lovce. U zudi ribe vrije bol,
njezin se mozak ne mijenja. i

Pronalazim prebivaliste besmrtne Caplje. Iz pepela se vje¢no po-
novno rada. Glava se sokola uzdize iznad svega. U jednom oku mu
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je sunce, u drugom mjesec. Nebeska zmija ga prati. On je moj duhov-
ni brat.

Svako se bice boji smrti svojeg imena. Svatko trazi dusu vje¢nosti.

Mudri Vodenjak prati Vatrenog Osla. To je suncevi bog s magare-
¢im usina. U njemu je neunistiva bol. Iskazuje vanjsku tamu, no u
srcu je svakog Egipéanina, caruje u svojem Labirintu. Faraonke ga
vole, pletu mu grivu i miluju ud.

Postajem Gospodar plamena. Imam glavu sunca, kao Suncevié.
Okruzen sam krupnoglavim suncokretima, svi mi namiguju.

Obrac¢am se svojoj dusi nad bezdanom i govorim joj:

— To je most izmedu tebe i tebe.

Cupavi ¢icak prati djevicu kravu. Iznad svega bdije onaj skriveni.

Ja sam ¢ovjek-vuk i zato zivim u Lici. To je jedino mjesto lijepo za
vukodlake.

IL

Vratio sam se na sjever. Nakon mnogo godina ¢uo sam opet poziv
juga, zov kamenjara, glas mora. I krenuo sam na put u Liku.

Prosao sam Slunj i Plitvice i usao u Krbavsko polje. Pusta zemlja
tog polja podsjecala me je na davno vrijeme i na prosle bujice i na
bivse konjanike i kirijase i ratnike. Nebo me je obuhvaéalo i udalja-
valo se, nije bilo ptica, samo se u velikoj visini glasala Seva, zraéni
duh je titrao iznad neba. Sje¢ao sam se davnih praporaca i krikova
mrtvih i zveketa oruzja. Beskrajna samoca tog mjesta slijevala se u
mojoj dusi kao tisina i Sustanje vilinskih krila.

Nekada davno bio sam ovdje, bio sam krbavski vuk. Sje¢ao sam se
davnih dana, kada sam bio mladi vuk, mladi vitez. DoSao sam do
Udbine. Stajao sam dolje ispod grada i nisam se penjao uz brijeg, no
do uma mi je dolazio beskrajni miris pelina koji sam nekada davno
tu udisao, kada sam trazio vilu Vuku. Prosao sam pokraj Udbine i
krenuo prema Gracacu. Sve je bilo ljubi¢asto, brda su bila tvrda, zrak
je titrao. Bio je to beskrajni predio, $irio se slobodno izmedu Udbine,
Gracaca i Lapca. Carstvo gore ZeleSevice stajalo je jo§ uvijek neta-
knuto. Stao sam izmedu Udbine i Ondiéa.

Bila je tu gostiona. USao sam unutra. Na terasi je bila ona: stajala
je okrenuta ledima dvoreci goste. O¢utio sam odmah njezinu beskraj-
nu ljepotu. Lik $to je preda mnom stajao bio je kao tijelo zivotinje iz
ovih pustih predjela. Usao sam jo§ dublje unutra, nestao sam u utrobi
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kuée. Kada sam se vrac¢ao ona me je ¢ekala. Gledala me je neizrecivim
pogledom kakvim su me povremeno gledale zemaljske Zene: u njezi-
nim oéima bilo je beskrajno divljenje, samilost i ljubav. Milovala me
je svojim pogledom i ja sam jasno vidio da me ona ljubi — odavno i
¢ekala me je odavno da bi mi sve dala.

Bila je to uistinu ona: Ondina, bijelog lica i dugih zutih vlasi. Jako
je svijetlo bilo oko nje i iz nje je sjalo i neizmjerna toplina strujala je
iz cijelog njezinog biéa prema meni, obuhvacala me i meni je bilo
beskrajno toplo i milo u dusi.

Imao je pravo Svitnjak kada mi je rekao da ¢u je sresti. Njegova
spoznaja dosla je iz prapocetnog duha, uz velike praznine. Zvuk
nebeske glazbe koju je on slusao ¢uo sam sada i ja. Obuhvacala me
je svila nekog drugog svijeta. To je bilo carstvo bestjelesnog iz kojeg
je treperilo beskrajno milosrde. Cutio sam se kao bazanski lopoé¢ na
obali zac¢arane mocvare.

Sjedio sam na terasi i gledao ju kako prolazi. Slatke su bile njezine
rijedi i goruce tamne o¢i i neizmjerna njeznost njezinog biéa polako
me je obuhvacala i ja sam se topio na vatri vlastite slutnje i ispunjene
nade o nesvakodnevnom videnju. Prepoznao sam ju: ocito to je bila
ona: poludnica. Bila je to jedna od onih vila koje sam sretao davno u
predzivotu, jedna od onih koja vodi putnike kroz maglu, mocvare i
Sumu, koja zna sve ¢éarolije vode i ljubavi, jedna od onih koje radaju
i odgajaju junake. Bila je sredina dana kada se preda mnom pojavila
ija sam znao da je morala bili prava poludnica.

Nailazio sam ve¢ na nju u davnini. Bila je strasna magla koja se
spustila na rijeku i na sve izvore i kada se magla digla i sunce zasjalo
ukazalo se njezino predivno golo tijelo rusalke, te mi je mahnula.
Izisla je iz jednog izvora u kojem se kupala i ja nisam znao hocu li
poludjeti ili se preporoditi kada sam ju ugledao. Vidio sam da je
njezina mo¢ preobrazbe golema. Poletjela je kao ptica preda mnom i
vodila me. Imala je vrat labuda. Sva je bila bljestava, kosa joj je bila
puna sitnih évoriéa, onakvih kakve vile vezuju noéu pastusima dok
ih jasu u ludom trku. Vidio sam da slijedi mjesecev ritam i da joj je
tijelo vidljivo u tri mijene, a u éetvrtoj nevidljivo. Najjaca je kada
dode &etvrto vrijeme. Vidio sam ju jos jednom poslije: kao malu bijelu
zmiju u izvoru Suvaje ispod Resnika.

Kada sam izi$ao iz te kuce i krenuo dalje, shvatio sam da ja vise
nisam onaj isti od prije, da sam posve drugi, da se potpuno izmijenio
moj duh. Srce je moje pjevalo i tijelo treperilo i u meni sjalo silno
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svijetlo. Strasna toplina preplavila je moje tijelo i sve duhovno u
njemu. I letio sam prema moru kao sokol.

Dosao sam do mora i stalno vidio Ondinu na koju sam naisao prije
Ondiéa, netom sam iziSao iz Krbavskog polja i presao Udbinu. Nisam
to bio viSe onaj ja koji je krenuo s Rakovca i iz Blagaja. Preda mnom
je stalno bio njezin lik, rasipale su se zute, zlatne kose po ramenu,
sjeao sam se njezinih jakih bokova i ¢vrstih bedara i beskrajnog
krila. Bila mi je mila i bliska dusi od prvoga ¢asa. Ne ¢u nikada
zaboraviti taj trenutak kada sam se vrac¢ao iz nutarnjeg prostora, a
ona je veé iz daljine gledala u me Zarko, s neizmjernom naklonoscu,
koja je bila bliska ljubavi. Za¢udeno me je promatrala, kao da me je
oc¢ekivala, bio sam sjajan znak pred njom. A ona je bujala svijetlom
i rasla u meni i Sirila se neizmjerno.

Bio sam obuzet i zacaran njezinom pojavom. Oti$ao sam zapanjen,
omamljen, presretan. Iz te mlade Zzene zracilo je silno milje, blago-
tvorna energija i cudesna dobrota i njeznost, beskrajna podatnost.
Kada sam napustio to mjesto nadomak Ondic¢a zatravljen sam Sutio
cijeli dan i stalno mislio na nju, pogledavao u sebi njezin lik, to ¢udno
sjetanje na nenadani susret na koji me je uzalud pripremao Svitnjak.
I Saptao sam stalno u sebi:

— Ne mogu ju zaboraviti! Padali su joj stalno pramovi zute kose
po bijelom vratu labudice, ona ih je neprestano dizala i vrat se uvijek
iznova ukazivao u svojem savrSenom obliku. Kako me je gledala!
Samo mene tako zZene gledaju i nikoga drugoga na Zemlji. One dobro
znaju da sam ja mitski krbavski vuk.

Stigao sam do mora. Stigao sam na cilj. Dugo sam lezao u kudéi, uz
more, u tami, i samo mislio o njoj. Gledao sam ju bijelu, oblu, milu,
najljepsi cvijet ljubavi. Mislio sam da sam opet poludio kao nekada
davno dok sam bio pravi vuk u Lici. Kako to da nisam umro onoga
¢asa kada sam ju opet ugledao na obroncima Pljesevice. Cijelo moje
bice ispunjavale su njezine o¢i pune beskrajne milosti.

Opet sam usao u Labirint i nitko me vi$e nije mogao slijediti. Bio
sam u nekoj pradavnoj tajanstvenoj zemlji i tu mi se zameo trag.
Nitko nije mogao znati otkuda sam dosao, iz kojeg vremena. Bio sam
opet sin Nestalog svijeta, potonulog otoka. Mucio me je trag prasta-
rog umijeca. Tragao sam davnom kraljicom, no ona se gubila, a onda
sam nalazio trag druge kraljice i njezine zmije. Slijedio sam tragove
koje su ostavili davni africki bogovi. Mucila me je energija plodnosti.

Letio sam iznad svjetova i zemalja, bas kao prorok na svojoj kobili.
Napustio sam prastari Labirint, to mi je uspjelo samo zato jer sam
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znao davno umijece, danas se vie nitko ne zna izbaviti iz Labirinta
kao §to su to znali stari Kemijci. Ne samo da se obistinilo ono $to mi
je prorekao Svitnjak nego i ono $to mi je kazivao Zapisiva¢. Imao je
pravo i Zlatar koji me je poucio umijecu pravog dihanja. To je bilo
dihanje u zatvorenom krugu: poput zametka posveéenik je morao
oponasati dah i kolanje krvi — od majke djetetu i od djeteta majci.
On je znao usmena pravila za zametkovo dihanje. Tako sam saznao
ono glavno: vraéajuéi se temeljima, vracajuéi se na pocetak, tjera se
starost, vraéamo se u prvotno stanje, u polozaj zametka... Veliki duh,
veliki Budni u svojem velikom milosrdu otkrio je naéin tajanstvenog
djelovanja Vatre i nauéio nas kako da ponovno prodremo u materni-
cu, kako bismo obnovili svoju istinsku narav i punocu svojeg zivota...

Stari Mestar nas je poudio o tajanstvenim oblicima rada koji teze
postizanju povratka poéetku: zametkovom dihanju i praluc¢henom
djelovanju. Taj su nacin rada rabili svi sljedbenici Zakona za posti-
zanje mladosti i dugog Zzivota i prave besmrtnosti. Ono §to je stari
Mestar udio cijeli zivot i trazio u svojem djelovanju bilo je to da je uz
praluc¢bene pokuse morao raditi i na tajantvenom zadubljivanju, pa
se 1 predavao dubini dok je trazio na svojem vatristu vjecno zlato.

Naucéio me je stari Mestar sve: poducavao je Sto moram Ciniti.
Stoga sam kao pravi sljedbenik Zakona nastojao naci sjedinjenje u
vlastitom tijelu dva prapocetnih nacela: Neba i Zemlje, kako bi se
vratilo prvotno stanje Nesredenosti koje je postojalo prije stvaranja.
To bijase onaj prvi trenutak, ona prva situacija koja dolazi iz pred-
svijeta, a nalik je kaoti¢nom stanju duse i tijela, ali isto tako odgovara
stanju jajeta, bivstvu zametka kao i nesvijesnom i rajskom razdoblju
nestvorenog svijeta.

Bio sam sjedbenik Zakona i znao sam §to treba ¢initi. Svaki sljed-
benik je nastojao dostiéi to prvobitno stanje ili zadubljivanjem koje
prati taljenje ili zametkovim dihanjem. To prvobitno dihanje bilo je
zapravo sjedinjenje duha. To sjedinjenje ima uvijek pred sobom jak
prapocetni uzor. Sljedbenici Zakona su to dobro ¢inili i dahovi su se
uistinu u pocetku mijesali i tvorili jaje, Veliko—jedno, onaj pocéetak
kada su se od tog jajeta odvojili Nebo i Zemlja. Sljedbenici Zakona
su trazili i nalazili §to je i trebalo. Dosizali su blazenstvo, postizavali
mladost i dug zivot, znali su put do besmrtnosti. A sve zato jer su
znali §to je bilo na pocetku i po kakvom se tajnom obliku sve stvaralo
dalje.

Svi su stari Mestri naudili kako se bolest i starost lije¢i povratkom
na pocetak, kako se osloboditi i izlije¢iti od bola vremena. Oni su
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naucili ponistiti Vrijeme. Unistiti proteklo vrijeme i vratiti se posve
natrag, da bi na onom prvom pocetku opet zapocinjali zivot s neta-
knutom cjelinom sposobnosti djelovanja.

Ja sam to dobro ucio i vjerovao sam da ¢u nauciti sve $to treba i
postié¢i svoj duhovni cilj kako su to znali mudri starci u starom
Svijetu. Ljubio sam ja sve njih koje sam sretao u svojim snovima i
svojim videnjima i zadubljivanjima. Stalno sam bio u dodiru sa sta-
rim Mestrom i trazio sam skupa s njim onaj Tajanstveni cvijet kojega
ne zna nitko. Putovao sam kroz Stari svijet s Velikim Vukom i
slijedio njegov put i njegov nauk. Trazio sam i Prvog Cara u dalekim
svjetovima i shvacao njegovu nadmo¢ kao neizmjernu moc¢ njegovog
uma. Postivao sam ga jer mu je uvijek na ramenu bio orao, koji je
sve znao i vidio.

I sam ja sam bio taj Tajanstveni Cvijet koji sam trazio! Sjecao sam
se svih Zena i zenki koje sam sretao, koje su ljubile i ¢eznule za mojim
psec¢im spolnikom. Neke su imale lavlju glavu, neke krila. Neke su
izlazile iz vatre, neke iz vode. Svake noéi sam bio u dodiru s mrtvima
i odlazio redovno u svijet mrtvih kao i svaki drugi tragac za odbjeglim
dusama. Letio sam na svojem Jabucilu, na mojem bijelom krilatom
konju koji je imao golema krila. Gledao sam stalno kako raste lotos,
kako iz njeg izlaze zenska tijela i druga moéna bi¢a. Trazio sam svoj
vrhunac. Obilazio sam sveto obrocito drvece i volio sam i lipu i jasen
i hrast. Trazio sam sve vile koje su Zivjele u Lici i u drugim mitskim
krajinama i besmrtnice koje su sisle s neba samo da bi ljubile tijelo
muskarca. Vidio sam vrhovnu Vilu na prijestolju i znao sam da
moram sti¢i do nje, da bih ju zbacio s prijestolja i silovao. Trazio sam
Zmaja koji je doao sa Sirijusa. Trazio sam Zensko Sunce. Riblju
Zemlju. Slijedio sam tajne putove da bih doSao do Zenskog Sirka.
Sjedista svih zenskih dusa. Trazio sam kockasti gunj Argonauta.

Zanimao. me je trag crnih obreda. Mucile su me nevidljive knjige
da ih pro¢itam. Trazio sam oko koje ima oblik trokuta. Mucilo me je
zlatno runo, put k Suncu. Zelio sam vidjeti kako se nebesko zlato
pretvara u zemaljsko. Tragao sam za bijelim jastrebom. Zelio sam
njegovo srce. Trebao mi je glavni omfalos. Morao sam otkriti geodet-
sku oktavu iz koje dolazi sva glazba, da bih se smirio. Htio sam
postati Mjesec¢evim Kraljem i doc¢i zaogrnut lavljom kozom u vrijeme
ljubavnih obreda u slavu vrhovnog Uda. Znao sam da podzemno
bozanstvo ima oblik zenskog spolovila i stoga sam siSao u njegovo
prorociste.
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Na moru me uhvatio strasni nemir i znao sam da moram natrag,
da moram u Ondi¢, prema Udbini, da bih nasao opet Ondinu. Vratio
sam se 1 ugledao ju. Bila je jo$ ¢udesnija nego kada sam ju prvi put
sreo. Morao sam ju vidjeti: znao sam da ¢e me ona do kraja izmijeniti
i zamijeniti sve ono $to sam prije imao, da ¢e preko nje do¢i zadnje
prosvjetljenje.

Dosao sam do Ondica i pozvao ju. Rekao sam joj:

— Idemo!

— Kamo? — pitala je ona.

— Idemo do Udbine, a zatim u Sumu Karlovié¢a korita. Tamo éemo
slaviti svoj ljubavni obred, svoju bozansku svadbu.

I opet je bila sredina dana, ona se iznova pretvarala u poludnicu,
u divlju rusalku. Poletjela je kao ptica i vodila me. Imala je vrat
labuda, sva je bila bljestava. Njezino svijetlo je prelazilo oblike nje-
zinog tijela i Sirilo se u prostor neizmjerno. Tekudée zlato teklo je oko
njezine kose i glave i spustalo se i teklo po zemlji i stapalo se sa
mnom, ja sam bio njezin jedini junak, njezin Zlatni Kralj. Objavila
se u tajni proljeca i ljeta i plamsala je Zarkom duSom ljeta i ludim
okom sunca. Vje¢nost me je obavila svojim osinjem, svojim svetim
krugom. Nadzemaljski oblici su se rastapali na zemlji i dobijali évrste
oblike i opajali me beskrajno. Njezino zlato iz kose i lica bilo je
neizreciva svjetlost.

Shvatio sam da je doslo do stapanja mojega i njezinog zlata. Ona
je vidjela u meni ¢udo i ja u njoj. Prepoznao sam ju, taj davni cvijet
iz neznanih vrtova sna i jave. Osvijetlila me je i prosvijetlila. Svijetlo
je bilo u njezinom smijesku i u njezinoj rije¢i. Rasla je iz zemlje i
dodirivala glavom nebo. Njezino je tijelo bilo besmrtno kao i svijetlo
njezinog oka. Tada sam vidio da je moj put sudbina svijetla. Prodistila
me svojom vatrom. Ona me ljubila vjeéno. Munja milosti zvala me je
u svoje krilo. Bilo je beskrajno i mi se stopismo zauvijek...

No tada se u Karloviéa koritima pojavila i Vuka. Dosla je crna i
silno dlakava i strasno urlala od bijesa i od ljubomore. Oko nje je bilo
na stotine lickih vukova i vukodlaka. Vriskala je:

— Ja dolazim iz zemlje, iz dubine svijeta! Ona je samo Zena, a ja
sam i zensko i musko, i pokazivala svoj spol — uistinu je bila dvos-
polna.

— Stani! — vikala je. — Ne ulazi i ne izlazi! Ja sam puna mrznje
i ne moze me nitko pobijediti! Moje o¢i su jace od svih, mogu biti i
bez njih i slijepa, a opet jaca od vas, moje otrovno mlijeko svakoga
ée otrovati!
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Moja Bijela Vila je skidala sunce s neba i przila svojim svijetlom i
vatrom Vuku:

— Ja sam kap tvojeg sna! Ja sam ziva, sva sam zivot, sve §to je
Zivo voli mene! Ja sam tvoja duSa i ona me ne moze pobijediti! Ja
sam tvoja jedina tajna! Ja ¢u uzeti na se tvoju sudbu i biti prokleta
ako treba, ali éu uvijek biti tvoja, tvoj dio, a ona ne! Ona je zvijer, a
ja sam zena! Ja sam ja¢a od zmije! Sav je tvoj Zar u meni, a ne u njoj!
Sve Sto ima$ u sebi to sam ja! Ja sam tvoja prva spoznaja, a ne ona
koja je doSla iz tame i koja je oblikovala svoju tamu, koja mora
prestati! Ja sam Rije¢ koja se utjelovila u tvojem umu i u tvojem
jeziku! Ona je tvoja noé, a ja sam tvoje zZarko podne! Tvoje crveno
sunce, zlato tvoje milosti. Samo u mojim rukama ti ¢e$ ozivjeti! Ja
sam tvoj kristalni dvorac, tvoje jedino svijetlo i sjaj. Ja sam tvoja
Garuda...

I ona me zgrabi i stavi na svoje krilo, te odletjesmo kao munja u
nebo i nebo nas primi zauvijek.

Vuka je ostala na zemlji cviljeti kao Stene i pustinja se oko nje
stvori i snijeg i vijavica i vje¢ni led.

Zlatko Tomicié



RHAPSODY IN C4

VENECIJA VA PLAMIKE

Si oni ¢entrini na tonko rikamani,

od mramora koltrini z vetron indorane,
kamos i drevo, kvodri odcavlani;

ona trova ca gloje gnjili palini,
karvova melta z memorijo takana;
pak vo more prez ribi kako salamura,
kamik ca na sunce bleséi

i zlomljen va miljor kusi

va Kanole se topi;

i kampanil ki dindolajoé,

koliko je dug i Sirok plava

pod valiéah tamo do San Giorgia,

1 si moji pensijeri ki pasivajo

kako Garota de Ipanema

va hlode od umidneh zidi,

oni crno-beli zubi na dentijere

ca je skriva stori pijanoforte:

se se prontiva za prvih zdrh od nodéi
na jenen visoken Sufite

kade ja i moj brek od majoliki,

* Izbor pjesama (DANIELA NACINOVICA) iz neobjavljene zbirke u rukopisu za koju je pjesnik
ovog prolje¢a nagraden prvom nagradom (ravnopravno s talijanskim pjesnikom Luigiem Bres-
sanom) na Prvom medunarodnom natje¢aju za dijaktalnu poeziju Histria. Zbirka nosi naslov
Rhapsody in CA, a napisana je labinskim govorom ¢akavskog dijalekta ¢ija je osobitost karak-
teristi¢na Cakavica. Pjesnik je za nas mjese¢nik popratio svoje stihove aproksimativnim Objas-
njenjem na hrvatskom standardu radi boljeg razumijevanja.
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dele¢ vodo na dvo kraja gledamo
Venecijo va plamike.

DOMA

Po dugen, po kraéen

po dozlje, po snege.

Vise ne znon ko bin zno.
A stoput son tuda

kroz jato od zvezdah
prez stroha

z ocen

paso.

Danas ja 'ren doma. Kade mi je doma?
Kade so kuéi od mrtveh:

je trd oni kamik?

je krepka Speronca?

kuraja, je manje je vise?

so si nasi tamo?

so lacni, so Zedni?

voc njin se ime pise?

Ti den: ne bin zno.
A stoput son tuda
prez stroha paso.

TRUMBETA NA PLACE

Je cujes?! Stora pumpa od Kovi

pod Sohton trepi kako §krgat na murve.
Na Place je od sunca Boh stori trumbeto
i si so se palaci va Zuto piturali.

Odor bi moga bit od vrele gumi,

od tepleh pali, od smoli, katrana.
Ali tu nedere, blizo ¢e bit more;

nad njin od otona proh se rashiceva.
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Jaiti

1 naSe bicikleti.

Mi smo mravinci

va hlode od zlotnega lijka.

DOLE, POLE LANTERNI

Skrgat! Dvo so na trbuhe
od ’ve gnjile borki.

Treti je na boce.

Va rukah cetrti!

Me gleda va voce.

Moj hlod je narosa,

noglo je narosa,

je pokri se steni

skokno na lanterno...

(Kako da nic ni bilo,

ona je pogledala ko je jos ki zusto,
je stresla z vlosi se zelene perli

i s ten je leto pasalo.)

"KOLE DVEH POKLEPOLNE

Ni bilo veturi, nanke motorini;

na nebe roplana, ni muhi, ni tiéa.

Se se je fermalo "kole dveh poklepolne:
od Markata semo ne bilo vetrica.

Mi smo stoli kuco —

ja, Bepi i Nevija,

Gracijela i Doris, Ive i Renato —
hlod nan je pridiva

se blize i blize.

Na place smo cera lizali delato.

Sé se je fermalo.
Sto let je pasalo.
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CINE

dJe finilo ¢ine.

Jos je sunce gore.
Don se skarkaljeva;
teplo za krepat.

Mlode parfumane.
Oci namurane.
Musati va dire;
ni ura za spat.

Na krpe od sfalta
pred Dopolavoron,
na kolo od vespi
pisat je So brek.

Sedijo na zide
poli lampadini:
Silvana Mangano
i Gregory Peck.

MOST RASA

Va trove dve borki.
Dva patki.
Mostié.

Gardelin i oblak
sedijo na Zzice.

Bos na vrele zemlje
sedi otrocié.

A Rasa gre zdolon,
pomalo, pomanje...
Vec¢ sedan miljori
sto i tristi let!

£
I ca je njo briga
ma ca je njo briga,
za sa mili svet!

FORUM
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KOLORI

Kad plovo gre va crno
va tepli deep, deep blue.
Se zuto spoda jovlja:
govori »jo§ smo tu«.
Karvovi oleandri

i beleh jos hi je.

Ma ca bin ja prez sureh
portoni i prez nje?

Kad sunce se razlije
avana tvoj je glos.

A oblaki so roza

i ja hi gledan skroz
barkon od sto kolori:
va lila se je §lo

va sne jene nedelji

tebe kad ni bilo.

I cekan te va hlode

i znon da ve¢ si tu

kad plovo gre va crno,
va tepli deep, deep blue.

SCETO I DRETO

Séeto je vide: or'maj, ni s ken delat,
si je ze ordenje
1 se je ugnu.

Dreto se je malo pograto po vrote
i je rivo kapit...
Ni ga vise tu.

Nimas, bimo rekli, ni s ken popit biro,
ni s ken zmesat horti.

Ni s ken éakolat.

A ni ti ni lazno

ni danas ni k leto.

I se nas je manje.
dJa... Séeto i dreto.
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DON OD BURI

Borki, na zelene vode balerini
munjene od peni toncajo va porte.
Rompajo pinjati! Cap od vijolini
kvili zgor seh pini fortissimo forte.

Zvetrena je bura. Trentaun je nosi!
Z plominskega vrha hita se va more.
Sviga va portoni, tamo va Ripende

i broji na prsti one kudéi store.

Gola je! Nogi je! Da je sron veé budi...

Rashitala so je kvarnersko posteljo.
Z Brseca do Rovni, si ca so frantoji
batudo od buri prez milosti meljo.

Vetar nji je digno... Marize na ceste...
kotolo do pupka. Vrah je na rubide!
Tri od njih pijani, sede¢ tu va jate

so videli ca jos$ jedini ni vide.

KARVOVA KITARA

Nedere dugo va noée od snega

FORUM

po stazah zagubljeneh kade vuk se cuje,

tamo kuda viSe treni ne pasojo.
dJe zustala bela borseta va bare,
vicoli od sunca,
prozni takujin.

Postoli va kraje,
hiéeni va hode,
na visoki taki,
krelo od loprana,
na ken jos letin.

Va ognje matoni.
Padajo kostanji
po ruzineh zicah
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jene distakane
karvove kitari.

INKVADRON, JEDON KUS
ZEMLJI BLAGOSLOVNE

Va ven jate, zod stenami, na Marcilnice

inkvadrat bismo mogli kus od zemlji i storit

Stompo prvo nego ca ujde ¢a ’va litrat od jene dusi.

Prvo bi mogla bit mahovina, suha mahovina na stene

po ke se svijajo listi od brsljana, kakova trunka od

kori, suri liSanji i na miljori mrvic od zemlje i proha.
Pokle prido trniéi od leprina s karvovami bobicami

i dve-tri $parozini nagnjene na kamik na meste

kade ¢e se za kakov don zrivat prve bukanevi.

Groti i kamenje, rashitani na se mile fozi a nad njimi
grabar, Sastil, ceriéi, jesen, dren i na lepen pozicijone
smrekva kako kontesina kole ke se tohajo kozliéi.

Zelena i sura, trova je deboto zuta a zemlja va mrvicah
kafena i crna med stenami poli gromacah, dobra

za sodit rozice va vrte. Na dvo koraka je va kamike
zdubljena skulja, vaskica va ke vodo pijejo kosiéi.

Oni so va crneh vestidah, kljun njin je karvov a nogi zute.
Dole je kuéa ogrnjena z storo melto a z kamina

pomalo kuri dim, gube¢ se va mrzle arije od dnevi

ca so poceli ros’ kolorevajoé vecer va plovi najlon od neba.
Kole kuéi so umidne kaloti od dreva po keh Secejo moski,
njuhajoé¢ kola od veturi i déblo od nagnjene smokvi.

Tu so kusi od gumi, zeleza; pijat od 'luminija,

kolo od karijoli, prohUJena bala na zemlje puni popela ca ceka
da je razgrno vonjga i vili va pltomen odore od gnjoja.

Ni videt zive dusi, kakov otrok zavopi z baladora,
zable§éi televizija va kuce i zaskripljo vrota od konobi,
zapirajo¢ dih od bacvi, panceti i kiselega kapuza,

pak se koraki pomalo dobranojo do staleti

kade so veé zaspale kokosi na rastelah

limbajoé se va sne kega so prekrizili meridijani

i paraleli delajoé¢ od zemlji, dréva i groti

jeno baloto na ke se zlepci i kamini svijajo va zlotni
listiéi od zvézd ca se gubijo visoko zgora Sohta
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i kampanila. Tamo med oblaki pod ladonjo na place
sedijo nasi stori na glatkeh skriljah: gledajo cesto
i brégi preko lesi, pitajo¢ ki je od noveh nocas semo prisa.

INKVADRON, JEDON KUSCIC OD PUTA
POLE »NOVEH KUCAH« NA VINEZE

Je paso Slovek, je paso peteh, je pasala bicikleta.

Je zustala kakova stompa ali ne bi re¢ da so mogli bit
dinosauri. Cavata, Skarpet, va nedeljo i visoki taki.

Postoli na brukviéi, sandali, japanki.

Kusciéi od kamika, kovarska zica, kakova zila

od koromaca i pelin na si kraji, odor od Zgvaceta

prelijen z kontami od radija kega je neki zobi zagosit,

perke se cuje opera a na danasnji don bi mogla bit arija
»Nessun dorma« o$to bi reé¢ da so zaspali zivi i mrtvi.

Pod montanjami od kamiciéi i babulji nahitani

kade je mularija igrala na pandolo, so se rastresli kvadrici

od stakla, razbijene boci od ulja i varikini, jedon rokelj,

pés popela i télo od presecenega rela od $padi.

Tuda, justo tuda pasivajo mravinci, cela redimenta.

Preko njih je, lepo se vidi, vlih zabrncala i jena vespa,

a vetrié ca se je zamoto mrez kolci od pomidori i je

lahko zalemba lisée od bareca, je reno va kroj i §¢inko va prohe,
je zamoto dve-tri garofoli va horto od dornala i se je kalo

mez daliji va kantune od vrta, kalevajoé se nisko, se nizZe,
i8éo¢ put do storega $pidola, do Stonja, Vreéari i Svete Nedelji.
Noglo je neki zagosi radijo, zarompa z griljami od barkona

i pokle se je cula samo osa va mizole, na treten skaline

pole puta, prvo nego so prisli: rulo, katron i lopati.

Drzeé $aldin va zubah jedna mloda si je vezivala »konjski rep«,
cekajoc¢ postina va jenen niselenigrode kade so se kontrastivali
zuti obruc od sunca i semo-tamo rashitani kupi od karbona.

NA MOD

Kad vetar se hiti va teplo posteljo
i pred oltor kad mi zeljo zapeljo
oblaki suri, kad porti mi brod:
mene je na mdd!
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Sneh kad se topi, ogonj kada lize
boski od horti, ti pride$ mi bliZe;
smijijo se groji, smiji mi se grod:
mene je na mdd.

I ja ti jo$S gonan stoput ca si cula,
kad $andali zuti pred méren si zula:
Angosta na sfalte, ti bit ¢e$§ moj hlod!
Mene je na méd.

Kako si tu prisla, tako ¢es i poé, ja
znon da je saki tvoj vers glos ca gre ¢a:
takni me samo, pasat ¢e mi jod!

Mene je na mod.

Ni napred ni nazda, ni susi ni grada...
Nu, nadrazni se ogonj ko jo§ pada —
i samo takni me, pasat ¢e mi jod!
Mene je na méod!

TEPLA NOC JE BILA,
JENA BORKA VONKA

Tepla noé je bila,
jena borka vonka,
daséica na ulje
zgor voli je §la.

Va no¢, va Skurino,
z veslami od srebra,
crna jedna borka,
vonka od mulja.

Dvo od njih pod pinon,
tu so se fermali

ko bi jo stentali:
Torngj se, tornoj!
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A borka je borka,

za plavat storéna:
Na vode zusto je
jedon skuri toj.

NA POL NOCI

Tik. Tak.

Mis i mocak.
Korak na korak.
Saldot, pop i svat.
Neki gre ca.

Ja, ¢o moj, ja.
Neki gre ¢al

Bilo hi je pet.
Mlode, mladiéi.
Cok od starini.
Otrok. Gojba. Tiéi.

Korak na korak.
Mis 1 mocak.
Tik. Tak.

Z0C SI TI, BESEDA,
LEPCA OD RUMORA

Zoc si ti, Beseda, lepca od rumora,
lepca od roplani kad zgor nas pasojo?
I kad zamucijo zvézdi zgor cenice,
oblaki va Zicah kad se inkantojo?

Zoc, reci mi, zoc si — ti, domoéa — blizo,
najblize do droba, do srca, do mozga,

va tebe kad leta svoje njozlo svijo,

kad s tobon i vreme na leteé¢ zarozga?

Za to ca si fanjska pod bélemi véli
kad te na Petrovo rozice zagrno
i kad si kambijevas prez zrcala crno
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robo zgromacano spéreno va kole.

Za to ca si krepka zgor koraki miceh,
zrosla i prerosla vrh svojega hloda,

i Torijon na Cerée i zvonik od Groda
i vajk’ so pred tobon vele stvora mdle.

OBJASNJENJA

VENECIJA U PLAMENU

Sve one brizljivo izradene ¢ipke (C¢ipkani stolnjaci, vezovi), / mra-
morne, vjetrom pozlaéene zavjese, / divokozina koza i drvo, odé¢avlane
slike; / ona trava Sto glode trule trupce, / crvena zbuka zalijepljena
memorijom; pa i ovo more bez ribe, kao salamura (rasol), / kamen
S$to bljesti na suncu /i slomljen u tisuéu komada / u Kanalu se topi;
/ i zvonik §to ljuljajuéi se, / svom duzinom i Sirinom pliva / pod
valiéima tamo do San Giorgia; / i sve moje misli $to prolaze / kao
Garota de Ipanema (Jobimova samba) / u hladovini vlaznih zidova,
/ oni crno-bijeli zubi na zubalu / $to ga skriva stari klavir: / sve se
priprema za prvi srh noéi / na visokom tavanu / gdje je i moj pas od
majolike, / dijeleé¢i vodu na dva dijela gledamo / Veneciju u plamenu.

DOMA

Duzim i kraéim putem / po kiS$i i snijegu. / Ne znam bih li vise
znao... / A stoput sam ovuda / kroz jato zvijezda / bez straha / s ocem
/ pro§ao.

Danas idem (vraéam se) kuéi. Gdje je moje »kodkuée«?

Gdje su kuée mrtvih: / je li teZzak onaj kamen? / ¢vrsta li je nada?
/ odvaznosti (hrabrosti), ima li je manje ili vise? / jesu li svi nasi tamo?
/ jesu li gladni ili Zedni? / u §to im se ime upisuje? /

Kazem ti: ne bi to znao. A stoput sam ovuda / bez straha prosao.

TRUMBETA NA PLACE — TRUBLJA NA TRGU

Cujes i je!? Stara pumpa Rudnika / pod »$ohtom« (rudarski toranj,
dizalo) drhti poput cvréka na dudu. / Na trgu je Bog od sunca izradio
trublju / i sve su zgrade obojene u zuto. / Miris, mogao bi biti od vrele
gume, / toplih stupova, smole, katrana. / Ali tu negdje, blizu je negdje
more; / nad njim se raspr§uje mesingani prah. /

Jaiti/

i nasi bicikli /.
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Mi smo mravi /
u hladovini zlatnoga lijevka.

DOLE POLE LANTERNI — DOLJE KOD SVJETIONIKA

Cvréak! Dva su na trbuhu / ove trule barke. / Treéi je na boci. / U
rukama céetvrti! / U o¢i me gleda. / Moja je sjena narasla, / naglo je
narasla, / prekrila stijene i skocila na svjetionik... /

(Kao da se nista nije dogodilo, /

ona je pogledala ako je jo$ tkogod ostao, /

istresla je zeleno biserje iz kose /

i time je ljeto proslo.)

KOLE DVEH POPOLNE — POSLIJEPODNE OKO DVA

Nije bilo automobila, / ni mopeda; / na nebu zrakoplova, ni muhe,
ni ptice. / Sve je stalo negdje oko dva sata poslijepodne: / od TrZnice
naovamo nije bilo povjetarca. /

Stajali smo bez glasa i pomaka — / ja, Bepi i Nevija, / Gracijela i
Doris, Ive i Renato — / hladovina se primicala sve bliZe i blize. / Na
Trgu smo jucer lizali sladoled. /

Sve se zaustavilo. / Stotinu je godina proslo.

CINE — KINO

ZavrSena je kino-predstava. / Jo§ je sunce vani. / Dan se nekako
(na jedvite jade, nevoljko, tesko i lijeno) bliZi kraju. / Za krepati
vruce./

Djevojke namirisane. / O¢i zaljubljene. / Komarci u obilasku, Setnji;
/ nije (jo$) vrijeme za spavanje. /

Na krpi asfalta / ispred Dopolavora (Drustveni dom), na kotaé
vespe (vrsta skutera) krenuo je pas pisati. /

Sjede na zidu / uz svjetiljku (javne rasvjete): / Silvana Mangano /
i Gregory Peck.

MOST RASA

U travi dvije barke. / Dvije patke. / Mosti¢. /

Cesljugar i oblak / sjede na zZici. / Bos na vreloj zemlji / sjedi
djedacié./

A Rasa ide dalje, / polako i lakse... / Veé sedam tisuéa / stotinu i
trideset godina! /

* /1 8to je nju briga / doista, §to je briga, / za ¢itav mili svijet.
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KOLORI — BOJE

Kad plavo u crno krene / u topli deep, deep blue (duboko crnopla-
vo). / Zuto se ispod javi: / govori »jo§ smo tu«. / Crveni oleandri / i
bijelih jo§ ih ima. / Al’ §to bih ja bez sivih portuna i bez nje? / Kad
sunce se razlije / sivozuti tvoj je glas. / A oblaci su ruzicasti /i gledam
ih kroz / prozor od stotinu boja: / sve je poslo (pretopilo se) u plavo-
ruzicasto / u snu jedne nedjelje / kad tebe nije bilo. / I ¢ekam te u
hladu /i znam da ve¢ si tu / kad plavo u crno krene, / u topli deep,
deep, blue.

SCETO I DRETO (»Kratko i jasno; iskreno i izravno«; ovdje per-
sonifikacija)

Séeto je vidio: Sad veé¢ tu nemas s kime raditi, / uzeo je svoj alat /
i sklonio se (nestao). /

Dreto se malo pocesao po vratu / i napokon shvatio... / Nema ga
vise ovdje. /

Nemas tu, rekli bismo, nekoga s kojim bi popio pivo, / izmijeSao
(igrace) karte. / Nema ga s kime bi proéaskao. / A nemas ni vremena
/ ni danas ni dogodine. /

I sve nas manje ima. /

0, da... Iskreno i izravno.

DON OD BURI — DAN OD BURE

Barke, na zelenoj vodi balerine / lude od pjene ple$u u luci. / Lupaju
li lonci! Jato violina / nad borovima cvili fortissimo forte. /

Nezauzdana, hirovita je bura, Trentaun (31 u kartaskoj igri, u
smislu: neki suludi nagon) je nosi! / S plominskoga vrha baca se u
more. / Silovito udara u portune, tamo u Ripendi (selo) i na prste
broji one stare kuce. /

Gola je! Naga je! Sram nek je veé bude... / Razbacala je veé sav
kvarnerski krevet (posteljinu). / Iz Brseca do sela Ravni, sve drobilice
za kamen koliko ih ima / bez milosti melju burin kamenjar. /

Vjetar joj je podigao... Marizi na cesti... / suknju do pupka. Vrag je
na trnjaku, trnovu Siblju! (prema narod. uzrec.) / Trojica pijanaca,
sjededi tu u prisoju / vidjeli su ono $to jo$ nitko vidio nije.

KARVOVA KITARA — CRVENA GITARA

Negdje daleko u snjeznoj noéi / na zagubljenim stazama gdje vuk
se Cuje, / tamo kuda vise vlakovi ne ¢e prodi. / Bijela je torbica ostala
u baru, / sunéane naocale, / prazna lisnica. /
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Cipele negdje u kraju, / zabacene u hodu, / visokih potpetica, / krilo
zrakoplova, / na kojem jos letim. /

U ognju cigle. / Pada kestenje / duz zahrdalih Zica / jedne iskljuéene
/ crvene gitare.

INKVADRON, JEDON KUS ZEMLJI BLAGOSLOVNE —
UOKVIREN, DIO BLAGOSLOVLJENE ZEMLJE

U ovome prisoju, pozadi stijena, na Marcilnici (kraski dio Labin-
§¢ine) / mogli bismo uokviriti komad zemlje i izraditi / preslik prije
nego nam izmakne slika jedne duse. / Najprije bi (to) mogla biti
mahovina, suha mahovina na stijeni / kojom se previja lis¢e br§ljana,
koja trunka / kore, sivi liSajevi i na tisuée mrvica zemlje i prasine. /
Zatim dolaze sitni trn¢iéi veprinca (leprin) s crvenim bobicama / i
dvije-tri stabljike Sparoge nagnute na kamen na mjestu / gdje ¢e za
koji dan izniknuti prve visibabe. / Stijene i kamenje, razbacani na
sve nacine a nad njima / grab, klen, mali hrastovi, jasen, drijen i na
udobnu mjestu / smrika (borovnica) poput grofice oko koje se rogo-
vima udaraju kozliéi. / Zelena i siva, gotovo je Zuta trava a zemlja u
mrvicama / smeda i crna medu stijenama uz gromace, pogodna / za
sadnju cvijeéa u vrtu. Dva koraka odavde u kamenu / izdubljena je
rupa, lokvica iz koje vodu piju kosovi. / U crnim su odijelima, kljun
im crven a noge zute. / Tamo je dolje kuéa ogrnuta starom Zbukom
a iz dimnjaka / lagano izlazi dim, gubedi se u mrzlome zraku dana /
Stono su poceli rasti bojeéi vecer u plavi najlon neba. / Oko kuéa
vlazne su cjepanice po kojima Setaju macke, / njuseéi automobilske
kotace i deblo nagnute smokve. / Tu su komadi gume, Zeljeza; alu-
minijski tanjur, / kotaé¢ »kariole« (tacke), probusena lopta na zemlji:
puni pepela §to ¢éeka / da ga razgrnu lopata (za iskopavanje zemlje)
i vile u pitomom mirisu gnoja. / Ne vidi se zZive duse, pokoji djecak
povice s terase, / zablijesti televizor u kudéi i zaskripe vrata konobe,
/ zatvarajuéi dah bacava, pancete i kiselog zelja, / potom se koraci
polako dovuku (dogegaju) do sStalice / gdje su veé kokoSi zaspale na
koléanoj mrezi / ljuljajué¢’ se u snu $to ga prekrizili meridijani / i
paralele ¢ineéi od zemlje, drva i stijena / kuglu na kojoj se Zlijepci
(crijepovi) i dimnjaci svijaju u zlatne / listi¢e zvijezda Sto se gube
visoko ponad »$ohta« (rudarski toranj, dizalo) / i zvonika. Tamo
medu oblacima pod ladonjom (celtis australis) na trgu / sjede nasi
stariji (starci) na glatkim kamenim plo¢ama: gledaju cestu / i bregove
preko drvenih vratasSca, pitajuéi tko li je od novih noéas ovamo
prispio.
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_ INKVADRON, JEDON KUSCIC OD PUTA POLE »NOVEH KU-
CAH« NA VINEZE — UOKVIREN, KOMADIC PUTA KOD »NO-
VIH KUCA« NA VINEZU

Prosao je covjek, proSao je pijetao, prosao je bicikl. / Ostao je
nekakav preslik ali nema izgleda da bi to mogli biti / dinosauri.
Cavata i skarpet (obuca ruc¢ne izrade od gume i sukna), nedjeljom i
visoke potpetice. / Cipele sa zakovicama (»gojzerice«), sandale, japan-
ke. / Komadiéi kamena, rudarska zica, kakva Zila / koromadca te pelin
na sve strane, miris domaceg umaka / preliven pjesmama s radio-
—prijemnika koji je netko zaboravio iskljuditi, / jer ¢uje se opera a
danas bi to mogla biti arija / »Nessun dorma« (Nek nitko ne spava,
Puccini, Turandot) jer sve se ¢ini zaspali su i Zivi i mrtvi. / Pod
planinama kamencica i veega kamenja nabacanog / gdje je mularija
igrala »pandolo« (pucka dje¢ja igra), rastresli se ¢etvrtasti komadiéi
/ stakla, razbijene boce ulja i varikine, jedan namotak, / $aka pepela
i tijelo presijecena kralja maceva (re di spade u setu igra¢ih karata
Modiano). / Ovuda, bas ovud prolaze mravi, éitava regimenta. / Preko
njih je, lijepo se vidi, malocas zabrn¢ala i jedna vespa (vrsta skutera),
/ a vjetrié §to se zamotao medu kol¢iée uz rajéice i / lagano zaljuljao
lisée na lozinoj nadstresnici, gurnuo je u kraj i $pekulu u prasini, /
zamotao je dva-tri karanfila u novinski papir i spustio se / medu
dalije u kutu vrta, spustajué se nisko, sve nize, / trazeéi put do stare
bolnice, do Stonja (toponim), Vreéara (selo) i Svete Nedjelje (gradié).
/ Naglo je netko iskljuéio radio-prijemnik, zalupao krilcima prozora
/ 1 zatim se ¢ula samo osa u c¢asi, na treéem stubiStu pokraj puta,
prije nego $to su stigli: valjak, katran i lopate. /

Drzedéi ukosnicu u zubima, jedna je djevojka vezivala »konjski rep«,
/ ¢ekajuéi postara u nekom niselunigradu gdje su se sudarajué nad-
metali / Zuti suncev obru¢ i simo-tamo razbacani kupovi ugljena.

NA MOD — PO VOLJI

Kad se vjetar strovali u topli krevet / i kad mi Zelju povedu pred
oltar / oblaci sivi, kad krene mi brod: / meni je po volji! /

Snijeg kad se topi, oganj kada lize / Sumu papira, ti pride$ mi bliZe;
/ smije se grmlje, smije mi se grad: / meni je po volji. /

I ja ti jos govorim stoput $to si ¢ula, / kad sandale Zute pred morem
si izula: / U kolovozu na plo¢niku, ti bit ée$§ mi hladovinom! / Meni
je po volji. /

Kao sto si dosla, tako ce$ i otiéi, ja / znadem da svaki je tvoj stih
glas koji odlazi: / takni me samo, pro¢i ée me ljutnja! / Meni je po volji./
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Ni naprijed ni natrag, ni su$e ni grada... / No, pogledaj pada li jos
vatra —
i samo me takni, nestat ¢e moja ljutnja! / Meni je po volji!

TEPLA NOC JE BILA, JENA BORKA VONKA — TOPLA NOC
JE BILA, BARKA JEDNA VANI

Topla noé je bila, / jedna barka vani, / das¢ica na ulju / na valovima
je krenula. /

U noé, u tamu, / srebrnim veslima, / crna jedna barka, / van iz
luke. /

Dvojica pod pinijom, / tu su se zaustavila / ne bi li je nagovorili: /
Vrati se, vrati! /

A barka je barka, / za plovidbu stvorena: / Na vodi je ostala / tamna
od brazgotina.

NA POL NOCI — U PONOC

Tik. Tak. / Mi$ i macdak. / Korak za korakom. / Vojnik, svecenik i
svat. / Netko odlazi. / Da, stari moj, da. / Netko odlazi! /

Petero ih je bilo. / Djevojke, mladiéi. / Drevni panj. / Djecak. Krlet-
ka. Ptice. /

Korak za korakom. / Mi$ i macak. / Tik. Tak.

ZOC SI TI, BESEDA, LEPCA OD RUMORA — ZASTO SI TI,
PJESMO, LJEPSA OD BUKE

Zasto si ti, Pjesmo, ljep$a od buke, / ljepsa od zrakoplova $to ponad
nas prolaze? / I kad zamuknu zvijezde nad pSenicom, / oblaci u
7icama kad oc¢arani stanu? /

Zasto, reci mi, zasto si — ti, domaca — blizu, / najblize jetri
(utrobi), srcu, mozgu, / u tebi kad godine svoje gnijezdo sviju, / kad
i vrijeme leteéi s tobom zarozga?

Zato §to si pristalo vrijedna pod bijelim velima / kada te o blagdanu
Svetoga Petra prekrije cvijece / 1 kada presvlacis (mijenjas) bez ogle-
dala crnu / izguzvanu i u lokvi ispranu odjecu. /

Zato §to si snazna ponad malih koraka, / izrasla i prerasla vrh svoje
sjene, / 1 Torijon na Cerée (bastion, ostatak zidina na Trgu u starom
Labinu) i gradski zvonik / i uvijek su pred tobom velike stvari male-
ne.

Daniel Nacinovié



CETIRI PRIPOVIJESTI

Veliki Tabor

U svako godisnje doba lijep, ovaj kutak Hrvatskoga zagorja pocet-
kom proljeéa nalikuje na raj zemaljski: pitome brezuljke i dolove
obavija svjeze zelenilo, ukraseno voékama u cvatu, rasutim malim
kuéama i malo ve¢ima, kakve su u gradu Desini¢u. Nedaleko Desi-
nica uzdize se dvorac Veliki Tabor, krasna gradevina s koje se nada-
leko pruza pogled u nizinu.

Suncana je nedjelja. Velecasni Petar Jurcec, tamosnji Zupnik, od-
sluZio je misu, porazgovarao s vjernicima i povukao se u svoje dvore.
Utitelj zamijeti da je to ucinio brze nego inace. Zeljan sugovornika,
obi¢avao ga je s nekoliko uglednijih gradana potraziti, te su rascla-
njujuéi mjesne i svjetske probleme provodili vrijeme do nedjeljnog
objeda. Kako je danas vidio da s isprikom odbija i suca i ljekarnika,
htjede doznati razlog. Pa neka i njega odbije, barem ¢ée doznati §to
se zbiva u njihovu mirnom kraju, gdje se nikad ne zbiva nista iole
znacajno.

Usavsi u dvor, polozi na stol knjigu posudenu iz Zupnikove bogate
knjiznice. Bio je to Matosev putopis Oko Lobora iz 1907. godine.

— Vraéam knjigu, velecasni, i zahvaljujem — recée Zupniku koji je,
skinuvs§i misno ruho, zamisljen sjedio za stolom. — Smetam li?

— Ne smetas. Udi! — odgovori upitani. Brzo je, naime, uvidio da
mu samoca i ne godi koliko se nadao.

Nebo se naglo naobladilo. Prijetilo je nevrijeme, te on pomisli
gledajuéi kroz prozor: »Oblaci, teski, zabrinuti oblaci. Oblaci kao
misli«. Usporedba nije bila njegova nego MatoSeva, a javila mu se
kad je pogledao vracenu knjigu.

Ucitelj pokusa potaknuti razgovor.
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— Zao mi je §to vas vidim neraspoloZena. I dana$nja vasa propo-
vijed bila je sumorna.

— Ne pretjeruj, sinko! Korizmeno je vrijeme, o ¢emu ¢u govoriti
nego o posljednjim stvarima ¢ovjeka? To nikad nije na odmet.

— Ali ja sam i dosad slusao vase propovijedi, zato uvidam razliku...

Kako zupnik nije namjeravao objasniti razliku, ucitelj izravno upita:

— Bili ste gore?

Gore se odnosilo na Veliki Tabor. U ono vrijeme, a bilo je to 1939.
godine, u dvorcu koji je kupio i u njemu odlucio provesti preostale
svoje dane, zZivio je priznati slikar.

— Bio sam sino¢ — odgovori zupnik. — Pogodio si.

— Odatle vase neraspolozenje. Pa kako je Majstor?

— Lose. Sve je slabiji. U tom stanju $to ¢e nego svoditi rac¢une.

— Slutio sam — nadoveze ucitelj. — U posudenoj knjizi nasao sam
podudarne misli...

— Jako nisam osobit Matosev poklonik, ovaj putopis cijenim i
dobro poznajem. Zato znam na $to ciljas, na dio koji govori: »Tvoje
tijelo, dusa, srce, tvoje bic¢e past ée kao zrelo sjeme na starinu ove
nase grude, i tesko onome tko ostavlja jalov grob«.

— Tesko onome tko majeci ne vrati vise no sto od nje primi! —
zajedno s njime izgovori uditelj i primetne: — Pretpostavljam da on
tako razmislja u svojoj kuli. Vec i to $to je kupio dvorac i dosao ovamo
zivjeti, dokazuje da stremi »samotnim i tvrdim visovimac, kako je o
stanovnicima sli¢nih zdanja pisao Matos. »Na ovim visinama bliZi su
nebu, tu je glas Gospodnji jasniji. Visina im daje preziranje nizine i
vulgarnosti.«

— Istina je — suglasi se Zupnik. — Ali ostavimo Matosa! Ti si pod
dojmom procitanoga, ja pod dojmom videnoga. Razgovarao sam s
covjekom uznemiren osjeéajem da mu istjece vijek.

— Sjecam se price koju mi je kazivala baka — priklopi ucitelj,
¢ovjek mlad i razgovorljiv, dok je ostarjeli zupnik vise razmisljao nego
govorio. — Ne znam joj naslov, no vjerujem da je i vama poznata.
Radi se o sinu siromasnog drvosjec¢e kojemu je smrt kao kuma po-
mogla da postane uspjesan lije¢nik. Odala mu je tajnu: ako ona stane
bolesniku uz uzglavlje, tome nema pomodéi. Kad je sam legao u po-
stelju, htio je prevariti smrt mijenjajuéi polozaj. 5

— Kome ona stane pokraj glave, sigurno ¢e oti¢i prijeko. Cuo sam
tu pricu o Smrtku u nekoliko inacica — rece zupnik. — Gospodar
kule u sliénom je polozaju. Sluti da mu je kuma prisla uzglavlju, pa
provjerava $to je ucinio za svojega zivota, je li Sto propustio.
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— Razumijem — snuzdi se i uditelj kojemu su takve misli bile
daleke.

Zupnik je pre$utio sinoénji razgovor smatrajuci ga ispovjednom
tajnom, premda nije bio prava ispovijed, ili je bio i vise od nje. Na
kraju je blagoslovio Majstora, duboko ganut onime $to je ¢uo. Razu-
mio je da umjetnik ne preispituje sebe poput prosje¢nog ¢ovjeka, jer
svijest o prolaznosti u njemu potic¢e zelju za stvaranjem. Slikar je
proputovao svijeta, ostavlja iza sebe brojna djela, dostojan zivotni
opus. Ipak se pitao nije li poigravanje sa smréu, u koje se mlad ¢ovjek
lako upusta, grijeh oholosti. Sazevsi sve uéinjeno, uvida da je smrt
tema mnogih njegovih slika. Zapravo dominira na svima povijesne
tematike, od Svaci¢a, Nikole Subiéa Zrinskoga, do Gubeca i Petra
Zrinskoga. Slikao je i biskupa Strossmayera na odru. Zasto? Iz po-
bune protiv neminovnosti umiranja? I ostala djela koja slave ljepotu
prikazom krajolika ili ljudskog tijela, sadrZe opiranje rusilackoj sili.

Sto sam ucinio? pitao se Majstor pred zupnikom, kao da se ispovi-
jeda i njemu i sebi. U¢inio sam ono $to sam mogao, bio je njegov
zakljucak.

Nije izdrzao da se ne potuZi na ocjene kriticara koji su njegove
povijesne slike proglasili kicem. Zelio je ¢uti Zupnikovo misljenje,
vjerujuéi ¢ovjeku obrazovanu, po pozivu istinoljubivu. Zupnik mu je
rekao da ljudi vole bas te njegove slike i da ¢e one s vremenom udi u
svaku i najsiromasniju kucu, ako ne uokvirene, a ono pribijene na
zid s Cetiri Cavla. Jer, narod zna Sto za njegovu opstojnost znace
Zrinski i Frankopani, Svacié i Subiéi.

Slikar mu je povjerovao i zadovoljno se osmjehnuo.

O tome je veleCasni premisljao, ali osim opéenitih odgovora nije
ucitelju povjerio sve izreceno. Ima stvari koje nije moguce prepricati,
¢ini se nedostojnim.

— I tako, gore, u visinama kule, njezin gospodar bdijuéi ocjenjuje
svoj zivot. Mozda mijenja polozaj u postelji da zavara smrt?

— Ti sve gledas kao pri¢u, zivot i smrt nisu pri¢e — prijekorno ce
vele¢asni. — Upravo si ¢itao Matosa i sad ga silom usporedujes s
Majstorom.

— Silom? O, ne, Stovani! — usprotivi se ucitelj. — Mnogosto se tu
poklapa. Primjerice, zajedni¢ka im je ljubav za stare gradevine. Nas
je Majstor kupio Veliki Tabor, a siromah Matos o Loboru napisao
svoje ponajbolje stranice. Obojica su umjetnici, i to im je srodno.
Morate priznati: u borbi protiv prolaznosti oni ipak postizu nesto
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viSe od ostalih smrtnika. Vjerujem da i nas$ prijatelj u svojim teskim
trenucima zna istinu.

— Koju?

— Premda sebe ne moze oteti smrti, oteo joj je djela koja ce trajati
i njega nadzivjeti. Pa kako da onda, s toga stajalista, ne usporedujem
pisca i slikara?

— Ma ne kazem ja da ne postoji veza — popusti velecasni. —
Shvaéam srodnost, neprijeporno je da na neki nacin traju u svojim
djelima.

Ohrabren povladivanjem, ucitelj dohvati knjigu sa stola, vjesto
pronade odlomak i rece:

— Molim, poslusajte ovo!

Potom polako i izrazajno procita:

»Kroz puste odaje lete ¢udni, opojni, pokojni mirisi za jekom isce-
znulog clavencina, a pauk, jedini stanar bivseg kontesinog budoara,
jos ne yjeruje da je sam, jer u tim tisinama cuje kuckanje srdaca,
Skripu i Skrgut zuba, mahnito jaukanje uzidano u najdeblji zid, pla¢
prue ljubavne noét kao iz susjedstva.

A kad sine hladna zora iza straviéne noéi u pustome zamku, jedna
mahnita, bijela i svilena djevica ostavila je svoje suze na prasnjavim
prozorskim staklima, ginuéi svu noé u gledanju hladne, zelene mje-
seCine«.

— Cuo sam. Tekst mi je otprije poznat. I?

— Kao da nije napisan prije tridesetak godina u Loboru, toliko
odgovara danasnjem ugodaju u Velikom Taboru!

— Sto si zapravo htio re¢i? — s probudenim zanimanjem upita
zupnik.

— To da su i pisac i slikar miljenici svilene djevice. Moze netko
iznaéi drugacija tumacenja, ali ja bijelu djevicu vidim kao umjetnost.
A hladna mjesecina, za kojom ona sama gine, je yjec¢nost.

Nasuprot ocekivanju, suosjecajni se zupnik oteo mracnom raspo-
lozenju. Razmjena misli koristila mu je vise od samotnog tugovanja.

— Cuj, sinko! — rede uéitelju. — Priznajem, nije mi danas bilo do
razgovora, no dobro mi je doSao. Izvukli smo iz njeg ponesto misao-
nog biserja, to je ohrabrujuce. Makar ja drzim da Mato$ u ime
artizma pretjeruje s uporabom epiteta, kao umjetnik osjeca bitno.
Redéi ¢u gospodaru kule da je miljenik svilene djevice. Bit ¢e mu drago.

— On zacijelo u dusi osjeca nesto sli¢no, pa ako mu vi potvrdite...



NADA IVELJIC 627

— Ho¢u, jos danas. Nadam se na vrijeme, jer odbrojani sati brzo
prolaze.

Zatekavsi Majstora kako sjedi ispred postavljenog stafelaja i radi,
velecasni se toliko obradovao da je zaboravio svoju namjeru. Razdra-
gano je hvalio stvaralacki ¢in, bodrio slikara i slusao $to mu govori
o skladu boja i linija u buduéim potezima kista.

A u sebi je izgovarao molitvu zahvalnicu, koju je zavrsio rije¢ima:

— Molim te, Gospodine, ako je moguce, otkloni kalez od sluge
svojega i dopusti mu da dovrsi $to je zapoceo. Ali neka bude volja
Tvoja. Amen*.

Dobro obavljen posao

Dan nakon §to je njihov televizijski studio emitirao prilog o potresu
koji je pogodio primorski kraj, tijekom ubi¢ajenoga jutarnjeg sastan-
ka Sef programa pohvali mladu novinarku:

— Dobar ti je materijal, vrlo dobar!

Svi se pridruzise odobravanju.

— Jos je bolje da smo se zivi i zdravi vratili — ona odgovori na silu
vedro, jos umorna od puta.

— Gadno je vozit izmedu kamenja na cesti — dobaci voza¢ koji je
svratio po Sefov potpis. — Ne bi’ to nikom pozelil!

Nazoc¢ni medu sobom stadose komentirati i sam dogadaj i Dorino
izvjesce.

— Mene se najvise dojmio onaj mladi tata — rece urednica. —
Zapravo je on jedini nesto rekao. Poceo je mirno, a onda odjednom
nije mogao dalje.

— Da, ima$ pravo — prihvati Dora. — U prvi mah i meni se ¢inilo
da opisuje nesto Sto uopce nije strasno, ¢ak sam se zacudila tolikom
odmaku od uzasa... pa dozivio ga je...

— Zamuknuo je spomenuvsi dijete — prekine je stariji kolega.

— Tocno. Kad je rekao: uzeo sam na ruke dijete i istréao, puknuo
mu je film i viSe nije mogao istisnuti niti rijec.

* (Istrgnute stranice iz dnevnika desiniékog ucitelja, s naznakom 1939. godine i
opisom posljednjih dana slikara Otona Ivekoviéa, izgorjele su nedavno u poZaru
koji je zahvatio skolu nakon udara groma.)
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— Bilo je to vrlo efektno — strucno ocijeni Sef.

— Nismo montirali, tako je teklo kako je prikazano — rece snima-
telj. — Ako dopustite, ispricat ¢emo vam S$to smo dolje prosli. Ah,
neka vam kaze Dora, ona je vjestija rijeCima, ja sve vidim kao sliku.

— Da ¢ujemo! — zacuse se glasovi, te ona u nastaloj tiSini otpoéne:

— Mi smo tamo stigli oko podneva, mislim, Ante, Sofer i ja. Malo
smo kasnili zbog odrona na cesti. Blizu cilja osjetili smo da se trese
tlo.

— Kazu, jos$ se trese — primijeti snimatelj.

— Ukratko, bilo je strasno. Mjesto poruseno, zaogrnuti pokrivaci-
ma ljudi hodaju bez cilja, ne znaju $to ¢e i kamo ¢e, uzasnuti gledaju
rusevine. To lako mozete zamisliti.

— Vidjeli smo na ekranu.

— Mi smo htjeli sto prije obaviti svoje i otiéi...

— Razumljivo. Bilo je jo§ udara blizih onima od preko pet Richtera
— upadne urednica.

— ...ali nitko nije htio s nama razgovarati. Odmahivali su rukom
1 na nase molbe da progovore okretali nam leda sve dok neki starac
nije rekao neka ih se ostavimo, $to smo nalegli na njihovu nevolju, i
sve tako. Pokusali smo objasniti da je to nas posao, nismo dosli iz
radoznalosti. Udaljio se tvrdeéi da toga prije nije bilo i da mi ugada-
mo ljudima koji u toploj kuéi gledaju tudu nesreéu. Nismo se nadali
odbijanju. Ante im je dokazivao da tako mogu potaknuti na pomoé
javnost koju éemo obavijestiti o nepogodi. Jedna je Zena na to dovi-
knula neka snima ru$evine i pusti ljude na miru. Ante je, naravno,
snimio ruSevine, ali ja sam htjela ¢ovjeka pred kameru. I tad smo
ugledali jednoga kako ide prema nama. Netko ga je zvao neka se
vrati, a on je odgovorio da mora u svoju kuéu, ne znam vise po Sto.
Zaprijecili smo mu put. Ja sam izrekla pitanje, Ante snimao, i tako
smo dobili onu scenu kad je opisujuéi strahotu zanijemio.

— Pocelo je kao da pri¢a o necem obi¢nom.

— Zamijetivsi kameru, pokus$ao je srociti smislene recenice. No,
ubrzo se slomio. Sjecanje na uzas kad je skocio iz postelje i, zgrabivsi
dijete, preko rasutog kamenja istréao iz kuce koja je ostala klimava
kao babin zub, potpuno ga je paraliziralo.

— Dobro ste obavili posao, ako se rije¢ dobro moze upotrijebiti u
svezi s onolikim zlom — reée $ef, inace Skrt na pohvalama. — Boze,
i sam se niceg na svijetu ne bojim vise od potresa! Pred silom prirode
ljudi su potpuno bespomocéni.
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— Pricekajte malo s uopéavanjem, mislim da Dora jos nije zavrsila.
Ima nesto $to niste vidjeli u emisiji — navijesti snimatelj.

— A sto?

Dora nastavi:

— U trenutku kad je Ante uvidio da ¢ovjek vise ne moze govoriti
i kad je iskljucio kameru, dozivjeli smo jak potres. Od novog pomi-
canja tla srusile su se raspuknute kucée, uz tutnjavu se digla prasina,
a niz strmu ulicu na dnu koje smo mi stajali, zakotrljale se gromade
kamenja. Pobjegli smo prema ¢istini, odakle su dopirali uznemireni
ljudski glasovi. Bome, odludili smo docepati se kombija i smjesta otiéi.
Prije nego sam zalupila vrata, priSao mi je onaj ¢ovjek koji je zajedno
s nama potréao u istom smjeru. »Hvala, spasili ste mi zivot«, rekao
je. »Osjetio sam odbojnost prema novinarskoj nametljivosti kad ste
me zaustavili. Da niste, sad bih bio ondje«, rukom je pokazao na
kuéu, novim potresom sruSenu do temelja. Rekao je jo§ da je ucitelj
u mjestu, da je sretan $to je spasio dijete i §to, unatoc velikoj razornoj
snazi potresa, nitko od mjestana nije stradao.

— Prava drama — primijeti netko.

— Tragedija, sre¢om bez ljudskih zrtava — doda drugi.

Komentar se ¢inio nedovoljno osje¢ajnim, $to je samo privid. Sta-
tistike, naime, pokazuju da novinari zbog dozivljenih stresova u
prosjeku zive krace od zaposlenih u drugim strukama. Kao pravi
profesionalci, uzbudenje prikrivaju nehajnoséu.

— Mislite vi §to hocete, ja onaj njegov pogled nikad ne ¢u zabora-
viti — izjavi Dora. — Kao da se nanovo rodio.

— Slucajnost, kazem vam! Sve je u zivotu slucajnost — glasno je
razmisljao spiker kojega su prije nekoliko godina neozlijedena izvukli
iz smrskanog automobila. — I onda kad priroda ustane protiv ljudi,
oni se jedino mogu osloniti jedni na druge. Eto, ¢uli smo kako je
spasen jedan zZivot. Dakako, slu¢ajno. Ali da Dora nije zaustavila onog
¢ovjeka, njega vise ne bi bilo.

— Predlazem da Ante i Dora uzmu dan odmora. Mi éemo sad
utvrditi daljnji raspored snimanja — sluzbeno ce Sef.

— Idudi put posaljite ih na presijecanje vrpce, zasluzili su — nasali
se spiker.
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Adam

Veza je uspjesno proradila. Po naravi stvari takvu se vezu presSu-
¢uje, ali bez nje je bolje ne krenuti lije¢niku, osobito ako zdravstvene
teskoce zahtijevaju vecu pozornost od uobic¢ajene. Sin i snaha doveli
su oca to¢no u zakazano vrijeme, a tada se pojavio i lijeénik.

— Za danas sam svoje obavio, mozemo porazgovarati u miru. Vi
ste gospodin i gospoda Rup¢i¢ — pruzivsi im ruku kazao je poluupit-
no i u ordinaciji nastavio: — Brat mi je ispric¢ao o ¢emu se radi. A i
mi se poznajemo iz videnja — obrati se mladem covjeku te ih sve
pozove da sjednu.

— Radi se o mom tati... — otpo¢ne ovaj, jedva svladavajuéi nela-
godu. Ni njemu ni Zeni nije bilo drago §to ulaze u psihijatrijski odjel,
mogao bi ih netko vidjeti i svasta pomisliti. — Sjedni, tata! — prisa-
pne ocu, koji unato¢ nutkanju ostane stajati, samo je iz novéanika
izvadio zdravstvenu iskaznicu i poloZzio ju na stol. Buduéi da dolaze
preko veze, uputnicu specijalistu nisu donijeli.

Lije¢nik iz navike posegne za iskaznicom.

— Adam Rupéié — proéita i reda radi pribiljeZi ime u svoj blok
papira.

Dotle je sin smisljao kako da objasni svrhu posjeta, jer u ocevoj
nazoc¢nosti nije mogao izloziti sve $to je nakanio. Zapazivsi to, lije¢nik
predlozi.

— Porazgovarao bih prvo s gospodinom. Budite ljubazni i price-
kajte malo u hodniku.

Udose — izidose. Ne zale, ukoliko od toga bude koristi. Cinilo im
se da razgovor dugo traje, muz je izlazio pusiti, Zena se osjeéala
suvisnom i nekoliko puta htjela otiéi. Starac im samo zadaje brigu, i
sad zbog njega gube vrijeme. Sva srec¢a da je htio mirno poéi s njima,
premda je znao kamo ga vode.

Bio je svijestan toga da ne podnose njegovo ponasanje, ali drukéije
nije mogao. Ako ga smatraju ludim, neka ga odvedu lije¢niku, barem
¢e ih uvjeriti u suprotno. Cim su ga sin i snaha pozvali da ih posjeti
— zivjeli su u gradu, on u obiteljskoj kuéi u pokrajini — znao je da
nesto smjeraju. Kako je zatoplilo, a u to vrijeme on napusta dom i
kreée na put, svratio je prvo u grad, potom ée, ne bude li zla, nastaviti
dalje kao svake godine. Ostavsi udovcem, pronasao je svoj nadéin
zivota koji su sin i snaha smatrali abnormalnim. Njemu se svidao,
Sto je blazi izraz za jedinu moguénost opstanka. Zdrav i priliéno
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snazan, sposoban je za putovanja. Zime bi provodio kod kuce, baveci
se onim ¢ime se oduvijek bavio: u manjoj mjeri izradivao je novu
obuéu, a vise je krpao staru koju su mu donosili iz susjedstva i
udaljenijih mjesta. Posla je imao na pretek: lako je danas kupiti
gotove cipele, teze naci postolara da ih popravi. Zbog vedre naravi
ljudi su ga voljeli i u njegovoj se kuéi okupljali, a on im je pricao gdje
je boravio od zime do zime, o susretima sa starim znancima i uspo-
stavljenim novim poznanstvima. Sin i snaha brinuli su se zbog njega,
jer od prolje¢a do kasne jeseni nije imao stalne adrese. Kuéu su mu
¢uvali susjedi, $to je zimi zaradio, to je putem trosio, zacijelo tu i
tamo popravljajuci obuéu da dode do novca. Je li takav zivot neobi-
¢an? Jest. Je li ludilo? Nije. Tako je barem on mislio, nasuprot sinu
i snahi koji sad nestrpljivo ¢ekaju da ¢uju lijecnikovo misljenje kao
potvrdu vlastitoga.

— Sumnjam da postoji rjeSenje — izusti Zena. — Na kraju ce
prodati kucu i pasti nama na teret.

— Za sve ima lijeka — ispod glasa odvrati muskarac. — Mi nismo
stru¢njaci pa ne znamo. Vjerujem da ¢e ga doktor zadrzati na pro-
matranju.

Nije ga zadrzao.

Nakon otprilike sat vremena, vedar i raspoloZen $to se imao s kime
do mile volje napricati, starac izide i rece im:

— Idem kuéi nesto pojesti. Doktor me viSe ne treba.

Sin i snaha nisu ni pokusali prikriti razocaranje.

— Zaboravili ste knjizicu — zovne ga lije¢nik, i on se vrati po nju
ali ne dalje od praga ordinacije. Pruzajué¢i mu zdravstvenu iskaznicu,
lije¢nik zamisljeno promrsi:

— Adam...

— Nesto nije u redu s imenom? — upita sin nakon $to je stari
otisao.

— Pristaje mu — odgovori psihijatar i drugi put ih pozove da udu.

Sjeli su kao i prije sat vremena kad su ovamo prispjeli, samo,
uzbudeniji u oéekivanju rezultata. Kako starog nema, mogu slobodno
govoriti.

— Onda? — nestrpljivo upita sin.

Zena je bila odredenija:

— Zasto ste ga pustili oti¢i?

Doktor je, vide, bolje raspolozen. O¢i mu iskre, na njegovu licu
pojavljuje se jedva zamjetan osmijeh.
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— Nemam razloga zadrzati ga — rece. — Gospodin je ovamo dosao
od svoje volje?

— Da.

— Dosao bi i opet, kad bi zatrebalo. Ali...

— Stanite malo! — prekine ga sin. — Je li vam ispri¢ao kako zivi?

— Rekao mi je da zime provodi kod kuce, dok tijekom toplih
godi$njih dbba putuje.

— To je neodgovorno. Ne putuje, nego luta. Postao je skitnica.

— Je li ikada izazvao nevolje, upao u dugove ili vas bilo kako
ostetio?

— Nije.

— Ne bih rekao da takvim nacinom Zzivota ugrozava bilo koga...

— Ali mi ne znamo gdje je i $to mu se moze dogoditi — rece Zena.

— I kod kuée mu se svasta moze dogoditi, a putovanja ga odrzavaju
krepkim. Njemu je to drago, ne Sskodi nikome.

— dJeste li, zaboga, ¢uli $to pri¢a? Same ludosti! — plane sin.

— Cuo sam. Sve mi je izlozio. Voli prirodu i zali $to ljudi oneéiséuju
okolis...

— ...pa zato luta uokolo i skuplja otpatke!

— On tvrdi da bismo to svi morali ¢initi — osmjehne se lije¢nik.
— I moja djeca s razrednicom odlaze u takve akcije.

— Ja s obje noge stojim ¢vrsto na zemlji, no moj otac fantazira o
propasti planeta.
- — Drzim da nije opsjednut apokaliptickim mislima, nego jedno-

stavno registrira postojece stanje; ne agitira, nego pomaze gdje sti-
gne. Govorio je o oneciséenju koje se danomice posvuda dogada, o
promjeni klime zbog oStecena ozonskog omotacéa. Sve te ¢injenice
poznate su i vama i meni, o njima svakodnevno slusamo ili ¢itamo.
Znanost ih potvrduje.

— Je li vam pricao da po polju trazi uginule zeceve?

— Da. Na zalost, oni ugibaju jeduéi povrée uzgajano pomoéu pe-
sticida. Jedemo ga i mi, a posljedice nisu dovoljno istrazene, iako
nema sumnje da Steti naSem zdravlju.

— Sigurno je presutio da razgovara s lisicama.

— Ako zeli istaéi njihovu ugrozenost i opet je u pravu, jer zivotinje
sve vise gube svoje prirodno staniste.

— Nemojte mi reéi da je normalno to $to grli stabla! — uzdahne
zena. '

Lije¢nik pomisli: »Da mu pruzate viSe ljubavi, mozda ne bi«. Na-
glas pak rece: — Takav postupak preporué¢ujemo kao terapiju.
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»Pocinjem vjerovati u price da s vremenom svi psihijatri posasave.
Taj nam ne ¢ée pomodi, Stovise, odobrava starceve ludosti«, mislio je
covjek.

— Kad padne snijeg, on tepa zemlji: »Odmori se, mila, dok te stiti
snjezni pokrivac«. Zar je to normalno? — prikrivajudi bijes rece zena.

— Rekao bih da je istinito — ocijeni lijeénik i uéini mu se da pred
sobom vidi starcevo lice. Bilo je u njem neceg plemenitog, cijelom
svojom pojavom starac — §to je uvjetno receno da se izbjegne dulja
formulacija: izvrsno drZeéi se muz u zreloj Zivotnoj dobi — ugodno
djeluje na sugovornika.

— Vi doista mislite da nije poremeéen?

— Nije. Dapace, potaknuo me je da se upitam kako svekoliko
oneciséenje djeluje na ljude, na njihovo tjelesno i dusevno zdravlje.
Vi o tome niste razmisljali.

— Ja ¢vrsto stojim na zemlji s obje noge — ponovi ¢ovjek. — I
smatram da moj otac treba staratelja.

Zena postavi odluéujuée pitanje:

— Ne mozete li lijekom ili lije¢enjem posti¢i da promijeni nacin
Zivota?

Pogledavsi na sat, lije¢nik pomisli:

»Kad bi to bilo moguce, prvo bih promijenio svoj. Skoro ¢ée pet sati,
a jo$ sam u bolnici. «

— Medicina to ne moze — odgovori. — Mi se ovdje susrecemo s
mnogo tezim sluc¢ajevima, s mra¢nim stanjima duSe usmjerenima
protiv Zivota. Oprostite ako time vrijedam vasu zabrinutost koju
smatram opravdanom, ali ovako ¢ilog i vedrog starca dugo nisam
sreo. On logi¢no misli, potpuno je bezazlen i svijestan svojih postu-
paka.

— Nismo ovamo dosli filozofirati — ustane ¢ovjek. — Hvala vam
na trudu, premda ni$ta nismo postigli.

— Ne znam kako vi, ja jesam — bez ljutnje ée lije¢nik. — Kao sto
rekoh, dobio sam poticaj za razmisljanje. Problem ugrozenosti ljud-
skog roda oneéi$éenjem planeta postoji, ne mozemo ga nijekati.

Oboje pokazase znakove nestrpljivosti.

Ne obazirudéi se na to, lije¢nik proslijedi:

— Znakovito ime ima va$ otac. Moj je zakljucéak: on se ponasa
poput Adama koji je izgubio raj, a, kako osjeca da bi mogao izgubiti
i Zemlju, pronasao je moguénost djelovanja, za kakvo zbog svojih
obveza, zeljeli to ili ne, ni vi ni ja nemamo vremena.
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Pruzio im je ruku koju su nevoljko prihvatili, makar su na odlasku
pristojno zahvalili.

Prije nego je za sobom zatvorio vrata, sin rece:

— Tko ée biti kriv ako stari negdje na putu strada?

— On bi stradao kada bismo ga bilo kako sprijecili da Zivi po svome
— odlu¢no odgovori lije¢nik.

Unato¢ umoru, njemu je razgovor s nesudenim pacijentom pruzio
zadovoljstvo. Sit gradskog sivila i smoga, odluci da ¢e u nedjelju Zenu
i djecu povesti na izlet. Automobilom, doduse, pa ipak — nadisat ¢e
se svjezeg zraka. Krenu li prema Trako$éanu, nije daleko do kumove
vikendice, kamo su pozvani na rostilj. Premda je u masti vidio zelene
zagorske brege, ni u snatrenju se nije mogao osloboditi stecenih
navika: auto i rostilj ne uklapaju se u predodzbu o ¢istoj prirodi. Kao
lije¢nik trebao bi prednjaciti primjerom zdravog Zivota, a priprost ga
je ¢ovjek nadmasio. »No, taj je sebi priustio slobodu o kojoj drugi
mogu samo sanjati«, pomisli osmjehujuéi se. »Svaka mu ¢ast!«

Cim su malo odmakli, Zena progovori:

— Kakav uzas! Uzalud smo se izlozili neugodnostima. Sto éemo
sada s tatom?

— A s§to? Odvesti ga drugome doktoru!

Da su ga zatekli kod kucée, kao $to su ocekivali, to bi i uéinili. Ali
on je, prozrevsi njihove namjere, uzeo naprtnjacu i otisao. Nisu znali
gdje je ni dokle ce izbivati, jer im nije ostavio nikakvu poruku.
Naprotiv, dobrim susjedima, koji su ga prije polaska na put pitali
kada se kani vratiti, spremno je odgovorio: »Kad studen natjera
medvjeda u njegov brlog, onda ¢u se i ja, stari medvjed, zavuéi u svoj«.

Tko sam?

Ono $to je vidio u zrecalu, Berislavu N., zvanom Bibi, odito se
svidjelo. A vidio je sebe, stasita momka u dvadesetoj godini, pravilnih
crta lica i kose oSiSane na nacin americ¢kih koSarkasa. Pristaju mu
nove trljanjem izlizane traperice, skupe tenisice, talijanska kosulja.
Jos da nabaci vjetrovku i stavi na glavu kapu sa $iltom prema natrag
— bit ¢e spreman za izlazak.
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Kod kuée mu je dosadno, ucenje odgada. »Nije lose biti student«,
kaZe svom odrazu u zrcalu. »Starci se brinu za tebe, i dok srednja
struéna sprema veé §ljaka, izigrava$ buduéeg posjednika diplome.
Samo, ona ne pada u krilo poput zrele jabuke.«

Prosli put kad je iziSao na ispit, zakazao je ve¢ na pismenom dijelu.
S time sebi previSe ne tare glavu. U¢iti je ujfu! Taj anagramiran izraz
on i njegovi vrinjaci zlorabe do krajnjih moguénosti. Sve im je ujfu,
sve negiraju, a $to sami Zele, jo$ ne znaju. Neki, ne svi. Postoji golem
raspon od solidnih mladaca do propalih narkié¢a. Oni solidni Stosta
su naud¢ili, ali manjka im znanja i iskustva. I Bibi se osjeca tako. U
fazi trazenja poput Kolumba kojega razapinju pobunjeni mornari, to
jest godine §to prebrzo prolaze, a on nikako da ugleda pti¢icu kao
najavu kopna i otkrivene Amerike. Samo bez panike. Pojavit ¢e se
ona.

0, blazeno doba kad su, pokraj svih nedoumica, siromastvo, bolest,
patnja i smrt samo rijeci ili nesto $to se dogada drugima!

Razmisljajuéi tako, kreée prema vratima. Otac mu dovikuje:

— Nemoj doéi prekasno!

— Naprotiv! Doéi ¢u u rane sate — kaze Bibi i bez plana odlazi u
laganu Setnju sredistem grada. Kako ni u sredistu grada ni u lokali-
ma stare Tkal¢e nije nasao drustvo, sjeti se da su valjda na rock-kon-
certu u Sportskoj dvorani. Iz dosade ode onamo i umijeSa se u
publiku.

Ali, sto je to? Je li danas loSe raspolozen ili je pojeo nesto pokva-
reno? Pocela mu je smetati buka, krizanje bljeskajuéih laserskih
zraka nagonilo ga je na povradanje. Pojacala su prejaka, skladbe
nikakve, ostarjeli frontman benda na sceni gimnasticira s mikrofo-
nom u ruci. Nisu li svojedobno — on tada jo$ nije bio roden, ali je o
tome ¢&itao — govorili: »Ne vjeruj nikom iznad tridesete«? Danas
imaju skoro Sezdeset i jo§ se ne daju. Oko sebe vidi djecurliju: mladi
od njega decki i cure ponavljaju pripjeve, dizu ruke uvis i pljescu,
pale upaljade i zigice. Muka mu je gledati ih kako poskakuju na
mjestu. Prije to nije kriti¢ki promatrao, ako mu i nije pasalo, nije mu
smetalo. A sad se odjednom gusi, postaje mu tjeskobno. U gomili se
osjeéa sitan kao vlat trave, neprimjetan. Volio bi biti netko, volio bi
istaknuti se, premda zna da se takvi izlazu riziku. Treba se imati
¢ime istaknuti: nauditi, razviti sposobnosti — i onda mozda stradati.
Kako je prosao Galileo? Sokrat je morao popiti kukutu, a Ayrton
Senna u »Formuli 1« i astronaut Gagarin odletjeli ravno u smrt.
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Masu je opasnosti na putu uspjeha i slave. A svatko je zZeli, svatko bi
rado dospio na scenu, pod reflektore i na naslovne stranice. Na vrh.

Je li kucnuo trenutak da i on to pozeli? Pa i nije Zurio. Mozart je
u tim godinama imao iza sebe bogat opus, a nije jedini, nasali se na
svoj rac¢un. Ipak osjeca da se s njime nesto dogada: na mjestu gdje se
dosad zabavljao, postaje mu nesnosno. Nije u pitanju glazba, nju i
kod kuce slusa, samo §to preferira rap i tehno, za razliku od domaceg
rocka koji je OFF. Pomislivéi na tehno, sjeti se da mora odnijeti
kazete prijatelju u Sator na Jarunu, mozda mu dade priliku da se
iskaze kao DJ.

U neobi¢nom je stanju. Kao da stoji na prekretnici pa treba pripa-
ziti na koju ¢e stranu zakoraciti. Ili ¢e ostati u gomili, beznacajan ali
zaStiéen 1 utopljen u masi, $to je prednost jata i ¢opora — ili ée biti
netko, istaknuti se ne¢im, poraditi na tome i sve svoje snage uloziti
u proboj. U proboj ¢ega? Jo$ nije otkrio, ali svakako mora biti nesto
§to ¢e ga izvudi iz polozaja beznacajne vlati na travnjaku. Otiéi ili
ostati? To viSe nije stvar volje, nego se manifestira kao tjelesna
reakcija: gusi se, gubi dah, nedostaje mu zraka.

Ah, glupavo! Idem, zakljuci i izgura se u predvorje, gdje se malko
pribrao. Ne vodi ga nista odredeno, ne zna je li diploma prema kojoj
ga starci usmjeruju taj cilj, ili ée naéi drugi; nema plan, tek iskra je
zametnuta. Poput iskre vrcnula je teznja za svojim JA.

Morao je izié¢i iz gomile. Nabivsi kapu na glavu, dok je vani odijevao
vintericu, na njega naleti frend.

— Zakasnio sam, Jura — re¢e. — Kako je unutra? Guba?

— Ma kakva guba! Ujfu! Na sceni fosili, dolje kikiéi. Prerastao sam
ja to. Odoh!

— WC ti je desno — za njim se naceri Jura. — Ne furam se na
filozofiranje.

Bibi je zastao razmisljajuci treba li se vratiti i o¢eSati ga, no onda
se ogradi drugom po redu omiljenom frazom: Koji mi je on faktor u
Zivotu?

— Nikoji. Nisam mu trebao nista reéi — odgovori sam sebi.

I ode uvjeren kako o tom, za sebe vaznom i prijelomnom trenutku,
ne moze ni s kim razgovarati. Cinilo mu se da se osovljava, a ujedno
se pitao zasto je tako dugo ¢ekao.

I prije je sebe propitkivao, ¢ak su ga profesori nagovarali da sva-
kodnevno ponavlja ona tri: — Odakle dolazim? Tko sam? Kamo
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idem? — ali nije trazio odgovore. Ni sad ne zna odgovore, jedino zna
da ih mora nadéi.

A pitanja nic¢u kao gljive nakon kise:

dJe li, sire gledajudi, oklijevanje uvjetovano drustvenim okolnosti-
ma i duhom vremena? Kakva je njegova generacija, kojem njezinom
sloju on pripada? U ¢emu je najbitniji problem njihova narastaja?
Koja su im obiljezja zajednic¢ka, koje osobno njegove prednosti ili
mane? Hoce li Zivot biti bolji ili gori nego §to je zamisljao?

S mladenackom drsko$éu pomisli da nije siguran sazrijeva li ili
postaje fosil. Jedno je ipak morao priznati: odvojio se, ide svojim
putem. Jos samo da ustanovi kamo.

Nada Iveljié



TERARIJ

ovih se dana nista ne dogada popodnevni i jutarnji pljuskovi
donose 1 odnose teske i tamne oblake oblaci upijaju i rasipaju
zrak natopljen mirisima zemlje liéa naglo izraslih trava

sve bujnijeg kipuéeg zbunja koje divlja izvija se i vristi pod

prevelikim uvijek tupim skarama omanji muskarci u potkosuljama
grbe se i smanjuju pred hujanjem tramvaja i malo zatim iznova
ujednacenim sporim kretnjama potkresuju zivicu kao da je to
jedino $to se moze uciniti kao da je to jedini nacin da nas

podsjete kako su nasi preci upravo tako oblikovani i da se svakog
trena mogu iznova okupiti tu na bilo kojem mjestu i mahati tim
granama kao da ga pozdravljaju kao da su ga oduvijek ¢ekali iskre
se slijevaju pod tramvajskom lirom poput tihog malenog vodopada

1 nestaju u Kkisi kao da su blistavi zarezi na tvom rukopisu

zna$ da ¢e ti ruka zadrhtat kad pripali$ jo$ jednu cigaretu jer
njezin je pogled ona rezonanca koju tada vise nisi mogao

podnijeti ustao si kao i ina¢e zabacio spustena ramena protegnuo
se 1 nakon nekoliko koracaja po sobi krenuo do kuhinjskog prozora

tamo se ne ¢es zadrzati ljepljivi linoleum pod stopalima omeksali
je preludij vrelini hranjivo staniste univerzuma koji se ugiba

i oplakuje rubove tvog tijela hodas sasvim polako pazljiv poput
onih koji nastoje ocuvati svaki zivot ma kako si¢usan ovaj bio
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i zamiglja$ da pred tobom ¢iste svaku stopu tla po kojem krocis
jer svetost je Zivljenja jedinstvena ne mozes je obnoviti kupaona
je obala rijeke prozori i vrata su ¢uvari granica koje neprestano
nestaju sjene oblaka obrubljivat ¢e tvoje uzglavlje na pragu sobe

nisi zastao uzeo si cigaretu sa stola plamicak i mlaz dima
u trenu ga zaklanjaju a kad sam prinijela ¢asu ustima i dalje
je stajao nasred sobe zureci u svoja blijeda stopala

kao rijetko kad
ustat ¢e$ prije mene
prebacila si noge

obje odjednom
i tvoja je
otvrdla straznjica

besumno zastrugala
po mom mlohavom trbuhu
dok slusam pistanje

crne glave tusa
koji sada klizi
po tebi ¢cupkam

stazicu podno
pupka neuspjesno
zamisljajuci

obrise oblacka
tvoje sluzi tu
pod mojim prstom

nisam siguran hoces$ li pozvoniti ili ¢ée te najaviti tek

tiho struganje vrska brave u metalnom utoru dovratka — jesi
li mi ikad vratila klju¢eve — ali znam da ¢ée$ u ruci

drzati posiljku na koju ¢ekam veé¢ mjesecima stojim
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pred vratima svoje sobe a ti ¢e§ dvaput mahnuti Zuckastom
omotnicom dolje gore dolje gore jer zna$ da je tada
ta os tvoje koplje strijela i uzda jer je uzani hodnik
nepregledna pustopoljina na kojoj padam nicice preklopljen

valovima uzasnog brujanja jer ¢e$ s drugim korakom
biti u kuhinji jer voda ¢e prokljucati svakog trena
krugovi na vodi po¢inju podrhtavati i kad podvodna
eksplozija izbaci lanac mjehura na povrsinu ostri

zvuk zvonca me cimnu potegnu i povuce put ulaznih vrata

sad mi se ¢ini da je to
bilo pred previse godina

kad sam na vrelu plocu
peci poslagao kore narance

i kad sam ¢ekao na neki
nacin kad sam zapravo

vrlo pazljivo mjerio
vrijeme vjerujuci da
je ono sklopljeno od
zasebnih to¢no odredenih

na neki nacin odredivih komadica
koji klize jedan pored drugog

ili jedan mimo drugog a mozda
se pri tome preklapaju mozda

im se rubovi neprestano taru
dodiruju pa nam je dana mogucénost

samo je valja iskoristiti
da sami spram neke vlastite
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potrebe ili na¢ina gledanja sklapamo

i premecéemo veé postojeci niz

tako nekako tada sam vjerovao

da taj lanac vodi nekamo

zacijelo nam Zeli na nesto
ukazati a onda su tu ¢vorista

koja se recimo nazivaju
ponavljanje ili neka sliéna

dovoljno porozna rije¢ ako
se potom spuzne na drugu

stranu svjetlost kad se
mrvi kad se polako kruni

sa zaustavljene slike neba
pa dobro ima razloga i za to

razmisljao sam onda
a kore naran¢i miris

tamne zuckaste blijede
krljusti te krte trake

uvijase se i1 postase meke
kao kreda da upravo poput

krede i lome se sasvim
lako pod vrscima prstiju

na prvi dodir jer to
je tijelo moje vjetar

sunce suhi zrak omataju me

svojim ¢vrstim tkanjem na tom

stablu na tim bijelim granama lezim

641
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ove se zime Cesto budim usred
noéi naglo nikakav znak niti
nagovjestaj tome ne predhodi
zurim u tamno sivi prozor

lezeéi sklupéan na boku
u iscekivanju recimo
nekog hladnog vela ili
besumne kretnje ledenog

zraka to bi onda bila
duboka crna krila

i strah bi zazvonio
kroz moje omeksalo

tijelo zacuo bih kapanje

iz kupaone ili skripu
koraka pod prozorom potom
zastajkivanje kao kad

neki stroj stane

a udovi bi se odjednom
zgrcili postali bi

tvrdi napeti jer ¢u

tada znati da se nesto
zgotovilo da ée ostri
noc¢ni zrak rasparati
tro$ni pokrivac

i da moju ¢vrstu Saku
okrunjenu bijelim zaglavcima
viSe nista ne moze zaustaviti

ne mozes ubrzati zimski suton uvijek je
brzi uvijek je to mutan prikriven blijedi
rukavac $to se sve brze cijedi niz oStar

FORUM
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obrub stanjene opne posivjelog svijetla tu
se nideg ne treba sjecati ni crtovlja
mrtvih stabala ni usporenog lepeta bezbrojnih

vrana koje ¢e kao i svake zime plutati
ponad zgrada i ulica poput rasutog znamenja
bolesti njezina se sjena ve¢ ulila u krvotok noéi

a za$to si doSao ne to mi sigurno ne ces reci reci ¢ée§ tako

mi se zuri SeSirié i kiSobran ona tvoja bundica sigurno nije od
umjetnog krzna u ¢ijem sam predsoblju ali sto s tim ugovor
je bio posve precizan nase su duse uzivale privilegij

isparavanja poput daha u ledenom zraku ne ne to ne zelim izgubiti
moja ¢ée kosa zato i dalje biti bujna gusta padat ¢e mi preko
ramena jer ja sam uvijek kralj na podrudju kojeg ti ne Zelim ne
mogu oduzeti tonem u postelji stojim pod tvojim prozorima slusam

te svakog jutra kako zuri$ na tramvaj kako obilazis lokvice leda
vidim kako se pahulje krune to je zrnevlje s tvoje dijademe ono
me jo$ uvijek sve dalje od tebe ¢uva od bolesti gladi ocaja

samode i zato ga stavljam pod jezik jer pred tobom ne éu smjeti

zamuckivati kad jednog jutra uspravan i ¢ist budem sricao
slova ona crvena modra crna jarka i svijetla poput imena smrti

u ovo rano doba
dana okreéem se
na drugu stranu

licem prema tebi
i upijam tvoj
miris je li to
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onaj otezali trag
kojeg slijedim
kad sam cijeli

dan potom omotan
nasom opnom koju
udiSem s vrhova

prstiju ili je
to onaj vonj
Sto ga njuskam

i uvijek raspoznajem
na tvojoj kozi jer
i tada u nimbusu

ublazenog polusna
poku$avam pomisljati
na stotine onih

sati bez tebe na onaj
talog i trunje zbog kojih
te je pamtilo tijelo

tada je uvijek guzva dva kilometra uz crtu drvoreda tiskaju se
djeca baloni spuzvaste Zemlje pune ustajalog ulja gipsane zenice
i ti dezmekasti konjiéi koji zacudo ipak nisu od tvrde gume
zaobljena kopita upijaju rahle stazice pored Setalista te se

njihovi golemi trbusi ¢ine jo$ veé¢ima rastu uz ciku si¢usne

jahacice a koza im se napinje i opu$ta poput sumanutog tumaranja
velike macke s one strane zivice nedjeljni dan klizi i zapinje

po plasti¢nim stolcima smlac¢enom pivu odbija se od mrtve povrsine

jezerca zelen i siv pod prejakim divljim svijetlom svake godine
sve oporijeg netrpeljivog sunca pahulje kestenja u cvatu
vrtloze se oko Setaca i paviljona da to znam svaka od njih ti
pokazuje bezbrojne putanje majusnih zraénih struja svakim
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korakom prolazim kroz drukéiju mrezu uostalom a $to drugo ¢ine
oblaéei musica kako treperi lisée iz trena u tren druge spone
prite uvijaju se nestaju poput laznih stanki sluéajnih zareza
rojeva tocki ponad kojih je uvijek neki novi sklad lezim na

klupi stojim na titravom proplanku u sjevernom dijelu parka
sjedim ispod nakrivljenih stabala zastajem i po drugi ili treéi
put propustam ¢ini mi se nekoga tko tr¢i jednog potom jos dvoje
biciklista utihu ¢ée svakog ¢asa razbiti novi val cvrkuta

sje¢am te se kao neke nove stvari njezino svjetlucanje

prska po mlije¢noj opni slika s putovanja rano proljeée

pored mora kamena obala pod staklenim zvonom Zutog i bijelog
sunca more je tu stiSano naleti vjetra umrezavaju valove

negdje izvan uvale siva i bijela prozirno plava visoko
iznad nas tamo ne gledamo ostao si lezati na mlakim za
mene hladnim plo¢ama a kad sam se vratila sjedio si
okrenut ledima poput slucajnog prolaznika koji je

zastao da potrazi nesto Sto je zaboravio izgubio znala
sam da ¢u se zaustaviti i da me ne moze$ ¢uti da tu
mogu stajati nisam viSe mogao lezati ustao sam i sjeo
omamljen blistanjem bezbojnog prejakog svijetla poput

isprane Skoljke ili drvene figurine u vitrini pomislila
sam uspomena na ljeto kojeg se ne Zelim sjeéati oStro
zagusljivo vrelo preduboko opekotine i sol ljepljiva
masna koza vristanje druge djece Secer na prstima i

vonj opusaka u slasticarnici osama kao kazna kao
nagorjelo ulje u svakom zalogaju nejestive hrane
kao prisilno ¢ekanje na brod autobus suton kao
njegova povijena leda iza zamuéenog stakla vitrine



646

FORUM

kaze$ tisina velika tiSina je zaborav tamo
je gubitak oblak od mjedi zujanje bez zvuka
poput udaljenog vlaka kuée od cigala nekoliko

stabala bez lis¢a tra¢nice iznad zemlje
metalne precke na dimnjacima bijeli okvir
na tratini Supljina u udaljenom struganju

prometa tamo je podne kasno jutro sredina
dana miriSe na predvecerje zimski kasalj
iznosenu odjeéu prepune vrece iz tramvaja

na sluh slijepca na doba bez odjeka tamo
nema pukotina tek crne mrlje poput dna
vira sjediSta na vrhu dizalice porozni

kran krece lijevo ili desno dolje je
utodiste ono $to se napusta zaboravlja
prazno poput jezika sna spokoja nakon

objeda $alice kave na kolodvoru pogleda
s prozora hotelske sobe nabori na krevetu
zaprljan rubac u kosari za rublje

zuckaste tamne mrlje od znoja i krvi

zasto bih se vratio zbog smrti smrt ée me vratiti smrt
me budi svakog jutra tvoja blaga ruka bijela svjetlost
na uzglavlju smrt nas ne gleda smrt nas ne poznaje moja si

reci ¢es tanjur od kamena crna brda u ravnici lisée se
uvija na rubu tvoje usne preziva$ me trepée$ na suncu srh
oblaka pijesak pod tvojim stopama ponavlja ti ime jer

ne zna jer ne moze Cuti jer te treba treba te poput ulja
blijedih sadnica poput korjenja i kise po mrtvoj zemlji u
zimskom srcu spavaca zaSto bih ostao jer tamo me ne ¢e$ nadi
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druge ¢e$ s drugima si ustajala reci mi vratio sam te reci
mi u meni si reci mi procvale grane govore o tebi truju te
smrti diu poput kota¢a na cesti jutra na kamenoj obali vracaju

te od mene od mene te uzimaju krljust s tvojih krila bijele
kuglice ociju zeleni kostur masline zalogaji andela pored
svake kapelice gutamo konfete s tvog vjencanja nepozvani

a zatim na drugom kraju grada u malenoj trgovini isprani
betonski pod svjeze okreceni zidovi netko prignut nad
plastiénim kagetama kupuje ribu dno je obloZeno bijelim
pokrovom od najlona kapljice vode na izduzenim tijelima

niz §iljatih bezbojnih zuba tanki obrub usta strme kosti
lubanje zatezu sivu glatku kozu crna toc¢ka oka krupna bez
sjaja bez oblika polako podize Skrge poput poklopca na
skupocjenom ¢éajniku pomisli crveni zupei bijeli kliski trbuh

prazna je bez ikre mreza krljusti nestaje u malenoj peraji

repa tu je prihvaca i spusta na metalnu pliticu vage

odvagnuta uranja glavom nadolje u prozirnu vreéicu krupna
kaplja razvodnjene tamne krvi preplavljuje ispupéeni kut poput

utega od vode ili gutljaja vina dok je polaze u torbu jos

jednom zakratko osmotri nepomic¢na trupla ispred sebe prodavaé
pruza ruku i uzvraéa nekoliko kovanica pogledavajuéi prema
vratima kao da nekog oc¢ekuje kao da je posvuda zavladao mir nad

ulicom mutno svijetlo nestaje klizi slijeva se niz prozore zakriva
kuée poput teskog zastora kise na pucini izlazi iz trgovine
sporim korakom kao da je nesto zaboravio kao da ¢ée zastati na
vratima i potom se osvrnuti da propusti nekog ispred sebe

sjetit éu se svega gusti dim hasisa mrke kaplje
papira pepela i zara progoriSe pod i strop pokrov
bez lica vapno u zilama nebeska pneuma mac se pusi
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siva bacva od stakla limena skatulja za jucer i
sutra bezbojna posolica prhkog paméenja stupor
u nogama kad ustanes sredinom dana nagni se posrni

sjeti se svega svjetlost ¢e te pratiti sa svakim
korakom odlaze$ zrvanj i zito Zrtve od vode
andeli to sipe poput bozje prhuti sa svemoénog

oklopa podneva upamti tada se mitare Sustava
krila platno i oblaci njihova su bljutava hrana
ne vide te kako stoji$ i ¢ekas uzareni rub dana

svoj grimizni kruh klizi pastorala u plavom
trbuh pliskavice tvrda koza sutona samo to
samo to moze$ dobiti Zuta no¢ na te ¢eka

Milos Purdevié



VANJSKOPOLITICKI PREGLED

HRVATSKA I UJEDINJENI NARODI

O PETOJ OBLJETNICI PRIMANJA
HRVATSKE U CLANSTVO UN

Kada danas u prigodi obiljezavanja 5. obljetnice primanja Hrvat-
ske u punopravno c¢lanstvo Ujedinjenih naroda razmisljamo o toj
¢injenici, ¢ini mi se, da treba posebno spomenuti i izdvojiti dva bitna
aspekta. Prvi je, nema sumnje, prisjeéanje na onaj veli¢anstveni
docek Predsjednika Republike Hrvatske nakon primanja Hrvatske u
UN. Taj dogadaj naime bio je kruna dugoj i teSkoj borbi za meduna-
rodno priznanje jedne od najmladih suvremenih europskih drZava,
ali i jednog od najstarijih europskih naroda. Tako je slavlje na Trgu
bana Josipa Jelaci¢a u Zagrebu oznadilo i povijesni trenutak u koje-
mu je hrvatski narod konaéno mogao odahnuti, koliko je i sam &in
primanja Hrvatske u UN, simboliziran u sve¢anom govoru predsjed-
nika Tudmana na East Riveru, znacio i konaénu medunarodnu afir-
maciju Hrvatske. Drugi aspekt o kojemu bih uvodno rekao nekoliko
rijeci jest Cinjenica da je Republika Hrvatska kroz svoj medunarod-
nopravni status jedne od sljednica bivse Jugoslavije ujedno i jedan
od osnivaca Ujedinjenih naroda, jer je to bila biv$a zajedni¢ka drzava.
Taj svoj status i tu svijest Hrvatska ne gradi samo na utemeljenom
i ispravnom formalnom medunarodnopravnom tumadenju nego i na
svom nasljedu, i politickom i kulturnom, rije¢ju civilizacijskom, jer
su visoki ideali zapisani u Povelji Ujedinjenih naroda ujedno i bitni
dio toga njezinoga nasljeda. Izvanjski i simboli¢ki dokazi tome su i
bracki mramor koji je ugraden u dijelove zgrade Ujedinjenih naroda
kao $to je to i veé slavni konjanik Spomenik mira, hrvatskog kipara
Antuna Augustinéié¢a, u parku iza palace Ujedinjenih naroda. Moze
se dakle, bez pretjerivanja, reéi da je 22. svibnja 1922. godine Hrvat-
ska izborila ¢lanstvo u organizaciji u kojoj je po svemu pripadala iako
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nije imala status ¢lana. No isto tako nema dvojbe da je sam akt
pristupanja, da je taj dogadaj jedan od onih koji ¢e ostati, kako to
znamo redi, zlatnim slovima zabiljezen u hrvatskoj povijesti. Sto je
naime Hrvatskoj znacio taj datum, 22. lipnja 1922., oslikava ponaj-
bolje i uvodna recenica iz govora predsjednika Tudmana u UN prili-
kom primanja Hrvatske u ¢lanstvo: »U ukupnoj povijesti razvitka i
medunarodnog polozaja jednog naroda ne moze biti vaznijeg doga-
daja od priznanja njegove samostalnosti i suverenosti i njegova pri-
manja u svjetsku zajednicu ravnopravnih i neovisnih drzava, kakva
je u nase doba Organizacija Ujedinjenih naroda« (Citat prema —
Franjo Tudman: s Vjerom u samostalnu Hrvatsku, Zagreb 1995.; str.
191).

Danas, nakon pet godina hrvatskog ¢lanstva u toj najvaznijoj svjet-
skoj organizaciji, mozemo reéi da je odnos Hrvatske i Ujedinjenih
naroda karakteriziran dvama prevladavajuéim aspektima. S jedne
strane hrvatska diplomacija vrlo aktivno djeluje u sustavu UN, od-
nosno u vecini njezinih organizacija i agencija, s druge strane taj
odnos je bitno oznacen i ¢injenicom da su u Hrvatskoj veé pet godina
nazoc¢ne i mirovne snage Ujedinjenih naroda. Stoga ¢u i teziste u
ovom izlaganju posvetiti toj vrlo sloZenoj i vaznoj problematici.

U kratkom razdoblju od dana stjecanja punopravnog ¢lanstva u
Ujedinjenim narodima, od 22. svibnja 1992. do danas, Hrvatska je
zbog neprijateljske agresije na svoj teritorij i poznatih ratnih prilika,
na ubrzani nacin, u najkra¢em vremenu upoznala sustav UN i mnoge
od njegovih brojnih sastavnica izravno ili neizravno ukljucenih u
rjeSavanje krize na podrudju bivse Jugoslavije. Sam trenutak ulaska
Hrvatske u UN bio je obiljezen slozenim okolnostima i nazo¢no$éu
UN-ovih snaga za o¢uvanje mira — UNPROFOR-a na zaposjednu-
tim hrvatskim podruéjima. Misija UNPROFOR-a formalno je zapo-
¢eta usvajanjem Rezolucije Vijeéa sigurnosti UN broj 943 (1992.), 21.
veljace 1992. temeljene na tzv. Vanceovom planu koji je ukljuéivao
povlacenje JNA s citavog prostora RH i demilitarizaciju zaposjed-
nutih podrudja, kasnije nazvanih United Nations Protected Areas
(UNPA). Osnovna ideja Vanceova plana bila je odrzanje primirja do
postizanja cjelovitoga politickog rjeSenja. Vanceov plan i mirovne
snage UN-a docekane su s velikom nadom u mirno rjeSenje krize i
zavrSetak rata pod okriljem medunarodne zajednice. Vanceov plan
je u is¢ekivanju dogovornoga politickog rjesenja predviden kao pri-
vremeni plan s ciljem razvojacenja podrucja na kojima je bilo ratnih
djelovanja (tzv. UNPA), razoruzanja paravojnih postrojbi, povlacenja
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JNA, povratak izbjeglica i prognanika, odrzavanje javnog reda i mira,
te zaStita manjina. No $to je od svega toga za vrijeme mandata i
ostvareno?

Vazno je ovdje naglasiti da je glavno postignuée UNPROFOR-a
upravo ¢injenica da su njegovim dolaskom zaustavljene glavne vojne
operacije te je omoguéeno povlaCenje vojnih snaga bivse JNA iz
Hrvatske kao jedan od najvaznijih preduvjeta za uspostavu mira. U
UNPROFOR-ove zasluge valja svakako pribrojiti i odrzavanje ka-
kvog-takvog primirja u spomenutim podruéjima. No, $to zbog objek-
tivnih okolnosti, prvenstveno zbog takvog mandata kakav je imao, a
$to zbog subjektivnih slabosti, tj. zbog ¢injenice da su i kroz njegovo
djelovanje velike sile promovirale, ili barem pokusale zastititi uglav-
nom svoje interese, misija i u¢inak UNPROFOR-a nisu bili uspjesni
u onolikoj mjeri u kojoj su to trebali biti. Tako je, nazalost, u razdo-
blju trajanja njegova mandata protjerano dvanaest tisuéa i ubijeno
viSe od Sest stotina ljudi, uglavnom Hrvata, koji su ostali na zapo-
sjednutim podru¢jima. Nadalje, UNPROFOR de facto nikad nije
uspio ostvariti potpuni nadzor nad cjelokupnim UNPA podrudjima.
UNPROFOR isto tako nazalost nije uspio stvoriti potrebne uvjete za
postizanje politickog rjesenja, nego je u prvom redu odrzavao status
quo. Hrvatska je, iskazujuéi punu kooperativnost s medunarodnom
zajednicom u trazenju mirnog rjeSenja problema zaposjednutih po-
drudja, stalno upozoravala na neprihvatljivost odrzavanja postojeéeg
stanja unedogled te na potrebu aktivnog djelovanja na politickom
rjesenju. S vremenom se UNPROFOR u Hrvatskoj poéeo dozivljavati
kao sredstvo za kupovanje vremena u cilju legitimiranja srpskih
osvajanja te je raslo nezadovoljstvo njegovom neucinkovitoséu. Ra-
zocaranje je bilo proporcionalno pocetnom odusevljenju zbog ¢injeni-
ce §to su »plave kacige« bile prihvacene kao jamci mira i slobode.
Razorena i ranjena Hrvatska, bombardirani i razruseni gradovi, Vu-
kovar, Dubrovnik, Zadar, Sibenik, Sisak i svi drugi, i sva druga
mjesta i sela, napadana ili okupirana, oc¢ekivali su s pravom pravedno
rjeSenje i pomo¢ medunarodne zajednice. O onima koji su izgubili
svoje najblizZe, o invalidima, o izbjeglicama i prognanicina, iz Hrvaske
i Bosne i Hercegovine, i njihovim o¢ekivanjima, nadama, strahovima
irazoaranjima, strepnjama i patnjama da i ne govorimo. No duznost
je 1 objektivizirati pristup, pa nam valja jo$ jednom reci da razloge
nemoguénosti UNPROFOR-a da osigura uvjete za politicko rjesenje,
kako rekoh, treba traziti i u ograni¢enoj prirodi njegova mandata i
nedovoljno definiranim ovlastima, odnosno nepostojanju u¢inkovitog
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mehanizma izvrSenja povjerenih mu zadaca, ali nedvojbeno i u spo-
menutom politickom intrumentaliziranju mirovnih snaga.

Iz svih tih razloga Hrvatska je poduzimala ono $to je jedino bilo
moguce a imalo je izgleda na uspjeh. Ona je, istovremeno jacajuéi
svoju vojsku 1 oslanjajuéi se u prvom redu na svoje vlastite snage i
mogucnosti, uporno i strpljivo nastavljala i snazila svoju diplomatsku
bitku u UN-u. Jedan od glavnih ciljeva bio je u to doba medunarodne
afirmacije postiéi eksplicitno priznanje da UNPA podrudja éine sa-
stavni dio hrvatskoga drzavnog teritorija $to je napokon i ostvareno
Rezolucijom VS 815 (1993.) od 30. ozujka 1993. Znacajna diplomat-
ska pobjeda ostvarena je i stavljanjem na dnevni red zasjedanja Opce
skupstine u rujnu 1994. godine pitanja stanja na okupiranim podrud-
jima RH, kada je svijet po prvi put prihvatio kako je rije¢ o okupaciji
hrvatskih teritorija, $to je u prosincu urodilo Rezolucijom OS UN
(49/43/1994.). U trenutku stupanja na medunarodnu scenu mlade
hrvatske drzave koja je, unato¢ tome $to je bila priznata u svojim
medunarodnim granicama, bila znacajnim dijelom okupirana, ova-
kve su formulacije u dokumentima Svjetske organizacije imale iz-
nimnu tezinu i sluzile kasnije kao politi¢ki i pravni presedan u
nastojanjima za rjeSenje Kkrize i postizanje trajnog mira.

Bez znacajnih promjena na terenu, mandat UNPROFOR-a u Hr-
vatskoj produzavan je ukupno devet puta, od kojih je nekoliko pro-
duzenja bilo tehnicke prirode na svega nekoliko dana, a do njih je
dolazilo zbog pravih diplomatskih bitaka oko tekstova rezolucija.
Cijelo to vrijeme Hrvatska je nastojala i u izravnom dijalogu s pobu-
njenim Srbima rjesavati otvorena pitanja, no do znacajnih pomaka
nije dolazilo zbog njihove nespremnosti da uistinu pristupe pronala-
zenju rjesenja. Jedan od najcesée spominjanih argumenata u tim
razgovorima bila je odredba Vanceovog plana po kojoj »operacija UN
predstavlja prijelazno rjeSenje s ciljem stvaranja mira i sigurnosti
potrebnih za pregovore o sveukupnom rjesenju jugoslavenske krize«,
kao i odredba po kojoj ta operacija ne ¢ée prejudicirati ishod tih
pregovora. Koliko je god Vanceov plan u trenutku njegova donos$enja
predstavljao stvarnu priliku za postizanje mira, koji je bio u najveéem
interesu Hrvatske, toliko je izostanak evolucije osnovnih njegovih
postavki i, shodno tome, promjena u osnovi UNPROFOR-ova man-
data, tijekom tri godine doveo do stanja ni rata ni mira, uz stalnu
prijetnju novog sukoba i fizicku podijeljenost Hrvatske zbog nemo-



IVO SANADER 653

guénosti normalne uspostave najvitalnijih komunikacija, a da ne
govorimo o stotinama tisuca prognanika i izbjeglica ¢iji povratak kuéi
nije bio ni na vidiku.

Jedan od vrlo vaznih ciljeva i zadaéa hrvatske diplomacije bilo je
postiéi razdvajanje mandata UNPROFOR-a za Hrvatsku, od onog za
Bosnu i Hercegovinu te za Makedoniju. To bi naime dodatno uévr-
stilo suverenitet Hrvatske, osiguralo jace pregovaracke pozicije i
odvojilo nas od ipak puno kompleksnijeg i kompliciranijeg problema
oko rjeSenja okupiranih podrué¢ja BiH, i, jo§ jednom potvrdilo da
bivSa drzava viSe ne postoji, a da su ove tri spomenute suverene i
medunarodno priznate drzave koje su i kao takve ¢lanice UN. U tome
se nakon zilavih diplomatskih pregovora djelomic¢no i uspjelo. Ope-
racija UNPROFOR-a dobila je odvojena zapovjednistva za Hrvatsku,
BiH i Makedoniju. Citavo to vrijeme djelovanje hrvatske diplomacije
u UN-u bilo je usredoto¢eno i na redefiniranje mandata UNPRO-
FOR-a, odnosno na njegovu aktivniju ulogu u potpunom provodenju
razvojacenja i uspostavi nadzora nad cjelokupnim UNPA podrudji-
ma, kako bi se stvorili uvjeti za pregovore.

Vodedi se svojim legitimnim interesima Hrvatska je neposredno
prije isteka treceg produzetka mandata UN-ovih snaga, odluéila
otkazati moguénost daljnjeg produzetka, ne mogavsi prihvatiti odla-
ganje politickog rjesenja bez jasnih naznaka o buduéim konkretnim
koracima. U sijecnju 1995. izvijestili smo o tome najvaznije svjetske
¢imbenike u Washingtonu, Moskvi, Parizu, Bonnu, Londonu, Rimu,
Vatikanu i drugdje, te zatrazili potporu za ovu odluku, vodeéi se
mislju da ¢e ona sigurno ubrzati politi¢ko rjesenje. Nakon $to je i
hrvatski Sabor izglasao deklaraciju u tom smislu, Predsjednik Tud-
man je, sukladno svojim ustavnim ovlastima, donio odluku o ot-
kazivanju UNPROFOR-a, te je 12. sijetnja 1995. o tome pismom
izvijestio glavnog tajnika UN B. B. Ghalija.

I tom se prigodom na posve konkretan naéin pokazalo koliki je bio
znacaj djelovanja u strukturama UN prigodom donosSenja kljuénih
politickih odluka. Odluka o otkazivanju mandata UNPROFOR-a
medu vodeéim svjetskim ¢imbenicima uglavnom nije naisla na odo-
bravanje, no svi oni su priznali Hrvatskoj pravo na takvu odluku,
pozivajuéi se u prvom redu na rezolucije Vijeéa sigurnosti UN. Nije
stoga pretjerano reci da je, nakon §to je medunarodnim priznanjem
formalno pocela postojati u okvirima svjetske zajednice, Hrvatska
punu potvrdu svoje drzavnosti dozivjela upravo ulaskom u UN, dok
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je njezina teritorijalna cjelovitost postupno potvrdivana upravo kroz
rezolucije Vijeca sigurnosti.

Svakome tko poznaje sustav UN i nacdine na koji djeluje Vijece
sigurnosti, jasno je koliko je sloZen sustav usuglasavanja i donosenja
odluka o svim pitanjima, a poglavito o pitanjima uspostave novih
drzava, uredivanja njihovih odnosa ili pak zaustavljanja ratnog su-
koba. Imamo li to na umu, lakse je shvatiti pred kakvom se zada¢om
nalazila hrvatska diplomacija na samom pocetku svog ustrojavanja.
Velika se borba vodila ¢ak i u svezi s naoko manje vaznim ¢injenica-
ma, poput naziva UN-ove operacije. UNPROFOR je, naime, Re-
zolucijom 981 (1995.) u ozujku 1995. preimenovan u UNCRO. Za
Hrvatsku je ta promjena pored simbolickog znacaja i znacajne poru-
ke pobunjenim Srbima, u prvom redu predstavljala jos jednu izravnu
potvrdu drzavnog suvereniteta nad zaposjednutim podruéjima jer je
veé 1 sam naziv operacije nedvojbeno ukazivao da se snage nalaze u
Hrvatskoj. Ipak, prvobitno znacenje kratice bilo je zapravo United
Nations Confidence Restoration Operation i u njemu nije bilo izrav-
nog spominjanja Hrvatske. Intenzivnim nastojanjima hrvatske diplo-
macije postignuto je da se operacija sluzbeno zove United Nations
Confidence Restoration Operation in Croatia ili skraéeno UNCRO,
sto je svakako bio veliki uspjeh.

Valja biti dokraja precizan i reci da je mandat snaga UN u Hrvat-
skoj u meduvremenu pretrpio odredene promjene, pa je tako prigo-
dom jednog od zadnjih produzenja UNPROFOR-u u zadacu
stavljeno otvaranje prometnica, naftovoda i uspostava elektriéne i
vodovodne mreze te pojacavanje napora na uspostavi hrvatske vlasti
u tzv. ruzicastim zonama. Do bitnih pomaka prema mirovnom rjese-
nju medutim nije doslo. Jedan od brojnih pokusaja uspostave dijaloga
rezultirao je Gospodarskim sporazumom izmedu Vlade RH i lokalnih
srpskih vlasti, ¢ije je provodenje postalo jednom od zadaéa novous-
postavljenog UNCRO-a. Nizom rezolucija potvrdena je teritorijalna
cjelovitost drzave u medunarodno priznatim granicama i nitko vise
nije dovodio u pitanje da su UNPA sastavni dio RH.

U proljeée 1995. rjesenje krize bijase na prekretnici. Nakon sto je
provodenje Gospodarskog sporazuma nekoliko puta vraceno na po-
lazisnu tocku, Hrvatska je brzom i djelotvornom vojnoredarstvenom
akcijom »Bljesak« oslobodila podrucje Zapadne Slavonije i tako us-
postavila glavne prometne veze izmedu srediSnjega i isto¢nog dijela
zemlje.
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U meduvremenu je stanje u BiH doslo do tocke u kojoj bi prijeteéim
padom UN-ove zasti¢ene zone Bihaca u srpske ruke objektivno doslo
do potpune strateske prevage u korist bosanskih Srba, koju bi kasnije
bilo gotovo nemoguce vratiti u prvobitno stanje, i koja bi dovela do
nesagledivih katastrofalnih posljedica i na politickom i na humani-
tarnom planu. Nakon pada Srebrenice i Zepe, i Bihacu je prijetila
humanitarna katastrofa ogromnih razmjera. Tako je nakon potpisi-
vanja Splitske deklaracije izmedu predsjednika Tudmana i Izetbego-
viéa o zajednickom vojnom djelovanju, Hrvatska poc¢etkom kolovoza
1995. poduzela velebnu vojnu akciju »Oluja« kojom je osloboden
sredi$nji dio RH te jugozapadni dijelovi Bosne i Hercegovine u su-
radnji s HVO i Armijom BiH. Pokrecudi ove vojne operacije Hrvatska
se primarno rukovodila pravom svake suverene drzave da u skladu
s ¢lankom 51 Povelje UN brani vlastitim snagama svoj suverenitet i
teritorijalnu cjelovitost.

Uspjehom »Oluje« do$lo je do kljucnoga strateskog preokreta u
odnosima snaga na podrudju bivse Jugoslavije, otvoren je put prema
konaénom rjesenju krize, i kroz odluc¢nije i snaznije djelovanje me-
dunarodne zajednice pod vodstvom SAD, koje je ukljuc¢ivalo vojno
posredovanje NATO-vih zra¢nih snaga, a ¢itav je proces kulminirao
potpisivanjem Daytonskog mirovnog sporazuma u Parizu. Odlaskom
UNCRO-a krajem 1995. ne prekida se UN-ova nazo¢nost u Hrvat-
skoj, nego se ona usredotocuje na posljednje preostalo zaposjednuto
podrucéje — hrvatsko Podunavlje. Na temelju sporazuma izmedu
hrvatske vlade i lokalnih Srba sklopljenog u Zagrebu i Erdutu u
studenom 1995., Vijece sigurnosti uspostavlja Prijelaznu upravu UN
u isto¢noj Slavoniji, Baranji i zapadnom Srijemu — UNTAES s os-
novnim zadatkom provodenja sporazuma, odnosno provodenja mirne
reintegracije hrvatskog Podunavlja u ustavno-pravni sustav RH.
Iako misija UNTAES-a u Hrvatskoj jo$ nije zavrSena, dosadasnji
rezultati dovoljan su razlog da mozemo zakljuciti kako je ona u
dosadasnjem tijeku bila uspjesna. Ostvarena je vrlo dobra suradnja
Vlade RH i UNTAES-a, uspjesno je provedeno razvojacenje podrucja,
a uspjesno provedeni izbori u travnju predstavljali su krunu procesa.
Hrvatska je u provedbu mirne reintegracije ulozila iznimne napore.
Poduzet je cijeli niz mjera politicke, pravne, socijalne i gospodarske
naravi. Neposredno prije izbora Vlada RH predocila je Pismo namje-
re, politicki dokument od velikoga znacenja, u kojemu je, izmedu
ostaloga, pruzena moguénost svim sada$njim stanovnicima Podu-
navlja da glasuju za svoje predstavnike u organima lokalne uprave,
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ako imaju hrvatsko drzavljanstvo, bez obzira jesu li ranije boravili
na tom podrudju. Rezulati izbora i proces koji se upravo odvija u
Podunavlju potvrdili su politicku ispravnost takve odluke i afirmirali
Hrvatsku i na medunarodnom planu kao ¢imbenika koji pridonosi
trajnim rjeSenjima za mir i stabilnost u ovom dijelu Europe. Hrvat-
ska je vlada nedavno s UNTAES-om i UNHCR-om sklopila spora-
zum o povratku izbjeglica i u druge krajeve Hrvatske, koji bi trebao
znatno pridonijeti procesu mirne reintegracije i kona¢nom rjesenju i
tog pitanja. Hrvatska stoga s pravom ocekuje da ¢e se do sredine
srpnja stvoriti potrebni uvjeti za zavrSetak misije UNTAES-a u
sadasnjem obliku te da ¢e se medunarodna nazoénost u Podunavlju
nastaviti kroz promatracku i savjetodavnu misiju znacajno ojacanu
nazoc¢noséu OESS-a. U prilog tome, unato¢ poteskoéama, govore
kontinuirani uspjesi u provodenju mirne reintegracije. Najvecéu za-
slugu za dosadasnje uspjehe, pored hrvatske vlade, zasigurno imaju
i SAD, ali i zemlje kontributori u postrojpbama UNTAES-a, te pogla-
vito prijelazni upravitelj general Jacques Klein. Napomenimo jo$ da
sredinom srpnja zavrsava i mandat UNMOP-a na Prevlaci, te bi tako
Hrvatska u potpunosti trebala prije¢i na posve mirnodopsku surad-
nju s Ujedinjenim narodima. Naime, Prevlaka nikad nije bilo terito-
rijalno nego isklju¢ivo sigurnosno pitanje, pa se nazoénost
UN-predstavnika, ukoliko to bude nuzno, za jo$ koji mjesec moze
zamijeniti promatrac¢ima neke druge medunarodne organizacije, ¢ija
nazoc¢nost ne bi sugerirala dojam sukoba, §to se neumitno sugerira
nazo¢noséu UNMOP-a. Takvo glediste bio je prihvatio u razgovoru
sa mnom jo$ u sijecnju prosle godine i tadasnji posebni izaslanik
glavnog tajnika UN-a sadasnji glavni tajnik Kofi Annan.

Na kraju da se osvrnem na znacenje koje je za RH imao ulazak u
Ujedinjene narode. Postavsi ¢lanicom UN, Hrvatska je dobila potvr-
du i jamstvo svoje samostalnosti, suvereniteta i teritorijalnog inte-
griteta. Osnovna nacela UN-a, ukorijenjena u Povelji, u danima
borbe za nezavisnost odrazavala su u potpunosti ciljeve i najvise
strateske interese hrvatske drzave — zastitu suvereniteta i teritori-
jalne cjelovitosti, jednakopravnost drzava, mirno rjeSavanje sporova
i zastitu od agresije. Pored toga, UN je postao legalni forum djelova-
nja za razliku od prvih dana nastanka drzave kad smo bili prisiljeni
lobirati za ostvarenje svojih legitimnih prava pred njegovim vratima.
Clanstvo u UN doista je znacilo krunu borbe za nezavisnost i medu-
narodno priznanje Hrvatske. Uz to valja naglasiti da je ulaskom u
punopravno ¢lanstvo u UN Hrvatska preuzela i sve odgovornosti koje
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iz ¢lanstva, tj. iz prihvaéanja Povelje proizlaze, kako je to u veé
citiranom inauguralnom govoru na Opéoj skupstini UN 22. svibnja
1992. naglasio hrvatski predsjednik dr. Franjo Tudman.

Danas je RH u¢lanjena u 20 organizacija u sustavu UN, te nastoji
dati svoj aktivni doprinos rjeSavanju svih relevantnih pitanja s ko-
jima se suoCava medunarodna zajednica. Jedno od takvih pitanja
posve je sigurno i predstojeca reforma te organizacije kako bi se
povecala njezina uéinkovitost i isplativost, ali i kako bi njezin rad na
najbolji nacin pridonio demokratizaciji medunarodnih odnosa i iz-
gradnji novog svjetskog poretka utemeljenog na suverenoj jednakosti
drzava, ja¢anju medunarodnog prava, pronalazenju novih djelotvor-
nijih sigurnosnih modela i poticanju rasta i razvoja gospodarstva,
dakle klju¢énim pitanjima i izazovima za XXI. stoljece. Reforma mora
obuhvatiti i poveéanje broja stalnih i nestalnih ¢lanica u Vijeéu si-
gurnosti, prihvaéanjem novih geopoliti¢kih i gospodarskih realnosti
u svijetu. U kontekstu poveéanja broja ¢lanica Vijeéa sigurnosti, ali
i svih drugih tijela UN, valja voditi ra¢una i o potrebi ravnomjernije
zastupljenosti zemljopisnih i geopolitic¢kih regija.

Iskustva u Hrvatskoj i Bosni i Hercegovini otvorila su i pitanje
reforme mirovnih snaga. Postojeéi mehanizam njihova okupljanja i
nedovoljno definiranih mandata i ovlasti pokazali su sve svoje nedo-
statke upravo na nasim prostorima. Danas se javljaju prijedlozi o
uspostavi stalnih snaga u cilju ne samo peacekeepinga veé i odluéni-
jeg, peacemakinga ili peace enforcementa.

Kako izgleda buduénost RH u UN? Nakon razdoblja u kojem je
bila u sredistu politickih dogadaja, RH ¢eka mirnije razdoblje, u
kojem ée orijentacija biti usmjerena na gospodarsku i razvojnu pro-
blematiku. Nema sumnje da okolnost §to je aktualni glavni tajnik
UN Kofi Annan stanovito vrijeme proboravio u Hrvatskoj kao poseb-
ni izaslanik tadasnjeg glavnog tajnika Butrosa Ghalija, te da je tako
mogao steéi uvid u sve relevantne vidove ovdasnje situacije, uneko-
liko olaksava posao i hrvatskoj diplomaciji. Kao glavni tajnik Kofi
Annan pokazuje puno vise razumijevanja, uvidavnosti i objektivnosti
u prosudivanju realnog stanja stvari nego prethodna dva glavna
tajnika.

Naravno da u kontekstu ovog izlaganja valja redi i to da jedna od
prioritetnih zadaca hrvatske diplomacije ostaje briga o daleko vecoj
(nego sto je to bilo do sada) zastupljenosti hrvatskih kadrova u
strukturama UN. To vrijedi kako za hrvatske stru¢njake u razli¢itim
ekspertnim skupinama i komisijama, tako i za nacionalne predstav-
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nike u razli¢itim specijaliziranim organizacijama i drzavljane RH koji
se zaposljavaju kao sluzbenici UN.

Zaklju¢éno se moze reéi da pred UN-om danas stoje veliki izazovi:
o¢uvanje svjetskog mira i stabilnosti, izgradnja demokracije i zastita
ljudskih prava i sloboda, gradanskih, gospodarskih, socijalnih i kul-
turnih, postovanje medunarodnog prava i Povelje, premoséivanje
razlika, integracija svjetskog gospodarstva i gospodarski napredak,
stvaranje novog pravnog medunarodnog poretka u kojem ne ¢e do-
minirati supersile. U svemu tome Hrvatska moze i zeli dati svoj
doprinos jer kako je u svom govoru u prigodi 50. obljetnice UN-a
kazao predsjednik Tudman, »mali narodi sudbinski su okrenuti ulozi
promicatelja velikih ideja, oni su nositelji onih pozitivnih naboja u
evoluciji covjecanstva koji snagu borbe za nacionalni opstanak pre-
tvaraju u kreativnu viziju sutrasnjice u kojoj nema velikih i malih,
slabih i jakih, ve¢ samo ravnopravnih, suzivotu okrenutih naroda i

drzava«l.

Ivo Sanader

1 Citat prema knjizi skupine autora, Hrvatska i UN; Organizator; Zagreb, 1996.;
str. 592
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OSTERREICHISCHER P.E.N.-CLUB
Concordia-Haus, Bankgasse 8, 1010 Wien

Telefon: 533-44-59, Telegramme: Penclub Wien, Fax: 532-87-49

An die
Redaktion FORUM
Herren
Slavko Mihalic und
Dubravko Jelcic
Ulica Andreije Hebranga 1
10000 Zagreb
Kroatien
Wien, am 29. April 1997
Dr. GIW

Sehr geehrte Herren,

mit grofler Freude haben wir Ihren Band FORUM 1-2 1997 erhal-
ten.

Der Osterreichische P. E. N. dankt Ihnen sehr, da Sie eine Reihe
seiner Autoren iibersetzt und in Ihrer hervorragenden Publikation
veroffentlicht haben. Wir bitten Sie sehr, dem Ubersetzer Mate A.
Ivandic unseren ganz speziellen Dank auszudriicken und ihm mit-
zuteilen, dafl wir ihn, falls er nach Wien kommen sollte, jederzeit
sehr gerne und herzlich im P.E.N.-Club empfangen wiirden. Dieser
Band ist ein weiteres Beispiel der literarischen Zusammenarbeit
zwischen den kroatischen und den osterreichischen Kollegen.

Mit vorziiglicher Hochachtung und
freundlichen Grafien bin ich Thr

Prof. Dr. Alexander Giese
Prdasident
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Urednistvu FORUMA
Gospodi
Slavku Mihaliéu i
Dubravku Jelcicu
Ulica Andrije Hebranga 1
10000 ZAGREB
Hruvatska
Beg, 29. travnja 1997. god.
. Dr. GIW
Stovana gospodo,

S velikom radoséu primili smo Va$ svezak Foruma 1-2 za 1997.
god. Austrijski centar P.E.N.-a iskazuje Vam osobitu hvalu $to ste
preveli i objavili u Vasoj izvanrednoj publikaciji cijeli niz njegovih
autora. Najsrdac¢nije Vas molimo, da prevoditelju Mati A. Ivandiéu
izrazite nasu posebnu hvalu i da mu priopéite, da ¢emo ga, ako kojim
slu¢ajam svrati do Beca, u svako doba veoma rado i srda¢no primiti
u nasem P.E.N. klubu. Ovaj svezak je daljnji primjer knjizevne su-
radnje izmedu hrvatskih i austrijskih kolega.

S osobitim Stovanjem

i prijateljskim pozdravima, Vas

Prof. dr. Alexander Giese
predsjednik



PJESME U PROZI LEONARDA DA VINCIA
KAKO NACRTATI QUADRIFOLIUM

1

Zbirka tekstova Quadrifolium Leonarda da Vincia »sadrzi Cetiri
odvojena lista spojena u nevidljivom sredistu (Metoda. / Obris poeti-
ke. | Primjeri. Otkric¢a i vizije | Etika) kaze njen priredivac i prevo-
ditelj Mladen Machiedo.

Ne znam nije li povod iznenadnoj zelji da geometrijskim likom
oblikujemo procitano, vezan jednostavno uz prvu asocijaciju: Leonar-
do — slikar, premda znam da odnos pjesme i geometrije krije pri-
vla¢nost neodvojive prirode: formalne, a dakako i sadrzajne, posebno
kada je rije¢ o pjesmi u modernom dobu, tako bliskoj egzaktnom,
sada matematickom odredenju. Kazem moderna poezija, a istodobno
prizivam ’modernost’ staru viSe od pet stotina godina, koja je svoj
elipti¢ni Zivotni obujam odredila znakovitom medicom (1452.—-
1519.); po nekima dijete quatrocenta, ali i vjestitelj baroka izrazom
visoke renesanse, a po Goetheu, Stendhalu i nekoj neodredivoj a
egzaktnoj legendi — najveéi genij ljudskog roda. Nije li potreba za
crtezom, koji bi mozda znao progovoriti tamo gdje rijeci nisu dostat-
ne. Izazvana onim nedohvatom nezavrsenog pokreta Madone u Spi-
lji, mozda andela na kartonu Ane Samotrece, ili pak jos neistrazenom
misli o Leonardovim slikarskim studijama i crtezima leta i pokreta,
biljeskama trenutaka, a zapravo rije¢ima kojima je crtez bio nedo-
statan? Kako pise Leonardo? Nisu li njegovi tekstovi danas sastav-
nica povijesti talijanske knjizevnosti kao $to su njegove slike vitalna
grada povijesti umjetnosti, ali i antropologije, medicine, astrologije,
¢ak matematike?
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Tko nudi vrhovnu pouzdanost matematickih nauka obmanjuje
se pomutnjom i nikad ne ¢e utisati proturjecja sofistickih znanostt,
koje poducavaju vjecitom vikanju.

Skratitelji djela nagrduju poznanje i [jubav, bududéi da je ljubav
prema bilo éemu dijete tog poznanja, a ljubav je to gorljivija Sto je
poznanje pouzdanije; a ta pouzdanost proistjece iz cjelovitog po-
znanja svih onih dijelova koji su zdruZeni, sadinjavaju cjelinu
onoga $to valja voljeti.

Sto vrijedi onome koji da bi shvatio dijelove stvari o kojima
svgjim predavanjem pruza cjelovitu obavijest, da on ostavi za so-
bom najveéi dio stvari od kojih je cjelina sastavljena?

Veé ovaj mali da Vincijev ’strukturalistic¢ki diskurs’ pita o tradiciji
i vezama razli¢itih i vremenskim razgranicenjima naizgled nespoji-
vih umjetnickih teorija, ali i daje naslutiti odgovor na prethodne
upite: Leonardovi su se tekstovi, bez sumnje ne dovoljno prouceni,
spojili u gjelovitu sliku o velikom renesansnom slikaru. Pitanje je:
$to vrijedi cjelovita obavijest koja ostavlja za sobom najveéi dio od
kojeg je cjelina sastavljena? Ili jos konkretnije: nije li u ¢jelovitoj slici
o Leonardu izostao mozda najvazniji, najmoderniji dio?

"Moderno’ danas postaje teze odredivim terminom, bas kao i ’su-
vremeno’, jer Citajuéi Quadrifolium gotovo sigurno interpretaciju
mogu zapoceti reCenicom o modernoj i suvremenoj pjesmi, pjesmi bez
stiha, pjesmi ’dragulju’ (Jacob) ¢ija je sugestivost toliko jaka da veé
u poéetnim odredenjima upli¢e neku svoju misao reduplicirajuéi zna-
Cenja, zahtijevajuéi neke druge znakove koje rije¢i ne sadrzavaju,
iskaze u kojima rijec slavi kad treba ojacati. U momentu kada zaista
kredem nacrtati svoju prvotnu viziju kompozicije Quadrifoliuma,
Leonardo opominje:

Mozda budes imao [jubavi za tako nesto, moZda te sprijeci Zelu-
dac; ne sprijeci li te on, moZda te sprijeci strah da u noéne sate
prebivas u drustvu takvih mrtvaca, rasjecenih i oderanih, groznih
za gledanje: ne sprijeci li te to, moZda Ce ti nedostajati dobar crtez
koji prilici takvom prikazivanju. Budes li posjedovao crtez, on ne
e biti popracen perspektivom; a bude li popraéen, nedostajat ée ti
redoslijed geometrijskih obrazloZenja i redoslijed proraduna o sna-
gama 1 valjanostt misica; a mozda ée ti nedostajati strpljenje, ne
budes li marljiv. O demu, je li u meni svega toga bilo ili nije, sto
dvadeset knjiga sto sam ih sastavio, presudit ée s da ili ne, a u
njima me nije sprije¢ila Skrtost ili nemar, nego jedino vrijeme.
Zdravo!«



THA-BENCIC 663

Pozdrav u svakom slucaju ohrabruje. Za¢udnost koju ovakav tekst
zadrzava na rubu vje¢nog upita o udaljenosti i blizini RIJECI i
SLIKE, izazvana je nedoumicom — u ovom sluéaju knjizevnika i
slikara svijesnog da je vrijeme jedini pokazatelj vrijednosti, ali i
opreznog u savjetovanju pristupa strpljivom i mukotrpnom pregao-
cu, tako opreznom u razlikovanju i povezivanju anatomije, geometri-
je i samih knjiga (sto dvadeset!) koje iza sebe ostavlja.

Ohrabruje i druga knjiga Mladena Machieda o istom autoru: Leo-
nardo da Vinci i poezija (1981.) koja na dvjestotinjak stranica poka-
zuje 1 dokazuju kulturolosko ¢udo, toliko poticajno i iznenadujuée za
na$ duha i intelekta gladan knjizevni prostor — da je gotovo istog
¢asa zaboravljena! Popravljaju¢i prekasno i premalo tu nepravdu,
pitam se: mozda je naslov Machiedove znanstvene rasprave trebao
biti samo za koraci¢ odredeniji, na primjer: Leonardo da
Vinciipjesma u prozi? Ili pak ¢itav korak: Pjesme
uprozi Leonarda da Vincija?? Cini se, ipak, da je sa-
mo slikarsko ¢udo veé dovoljno zasjenilo pjesnicko, te da slabo vide-
nje i poznavanje Leonarda knjizevnika ne bi spasio ni kakav de
vincijevski Don Quijote, da je ikada napisan.

Ne namecucéi strogost i odredenost kreativnom i mukotrpnom po-
slu, Machiedo je graduativno ponudio odvojeno videnje: Leonarda i
pjesme, pjesme i Leonarda, krenuvsi od zac¢udnosti ve¢ samog ruko-
pisa u kojem je prozni fragment (¢esto dopunjen crtezom!) *proklizao’
do pjesnickog izrijeka, slijedom otkrivanja poetskih znakova: eufoni-
je, semantickog rimovanja, produbljenog kolaza, teksta-rebusa, oni-
rickih simbola i misli-slika.

Napominjuéi da Leonardovo doba dakako ne poznaje pjesmu u
prozi, Machiedo istice da su neki intepretatori Leonarda ipak vezivali
ovu vrstu (koja u Italiji i kod nas teorijski »Cesto lebdi u zrako-
praznom prostoru«) uz Leonardove 'magi¢ne kvadrate’: Giuseppina
Fumagalli, Schlosser Magnino i Momigliano. Interesantno je kako
Momigliano naziva Leonardovo neprestano vraéanje istim fragmen-
tima ’dascima poezije’ (’soffi di poesia’) govoreéi kako je u Leonardu
promatraca zadrzavao i skretao pjesnik, a s druge strane pjesnika
sprecavao promatrac.

Veé ovdje valja uociti dualizam »jastva« koji Momigliano i nehotice
potice, dualizam koji se analogno javlja iz samog teksta kojeg jo$
oprezno ne zovemo pjesmom u prozi, ali u svakom slucaju teksta koji
nosi dvije vrste realnosti — prva je vlastita, autonomna realnost koja
ima relativan odnos prema osobnosti svoga autora, a druga je real-
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nost ona koja proizlazi iz 'dvostrukosti’, iz dubine pjesnickog bica i
daje pjesmi specificnost osnovnog tonaliteta, glasnu ili tihu, bu¢nu
ili nijemu notu prepoznatljivosti, autenti¢nosti. Leonardov je proma-
trac¢ bucan, a pjesnik tih, gotovo nijem. Ta druga realnost zapravo je
zrcalo u kojem se ogleda umno i emotivno univerzalno bice pjesnika
koje njegovu izrazu u tekstu daje onaj osnovni i duboko osobni ton,
a time 1 spomenutu autenti¢nost koja ¢ini mikrokozmos s ozbiljnim
odredenjem, raspolozivim mjestom u makrokozmosu. Leonardovi su
’dasci poezije’ ona tiha i prepoznatljiva mjesta osjetilnog i senzualnog
u mislima, u spoznavanju nakon promatranja. Ve¢ je njegova moc¢
videnja duhovna, bestjelesna i nevidljiva, ona koja tezi iscrtati vide-
no, ali i ispisati rije¢ima nesto (istinu?) $to ne moze iskazati slikom,
kistom, kompozicijom, sfumatom, perspektivom. Bez obzira na ne-
sentimentalnost Leonardovih fragmenata, ili upravo s obzirom na ne
odmah uodljivu ili izdvojeniju emotivnost teksta, kada Leonardo
kaze:

Svako nase poznavanje zapocinje osjecajima

onda moramo znati da je osjecaj u zametku svakog iskaza, podloga
svakog promatranja, radilo se o tuzi, srdzbi, zahvalnosti, lakomosti,
okrutnosti, velikodu$nosti, umjerenosti, nepostojanosti, pohoti,
prozdrljivosti, ¢ednosti, lazi ili istini. Ovi u nizu tematski izdvojeni
naslovi Leonardovih tekstova pokazuju dualizam kojim pjesnik ne
samo zapocCinje svako »poznavanje«, nego i nakon proucavanja zavr-
Sava — upravo osjec¢ajem. Tako postvaruje obrat — od teme ideji, od
ideje temi: od osjecaja prema znanju, od saznanja osjecanju.

Vedi broj talijanskih kriticara oko Leonardovih se tekstova zadr-
zava uglavnom izmedu proze i poezije, 'ganutljive lirike pisane u
prozi’, ’lirske proze’, ode u prozi’, pa sve do naziva ’pjesnicka zna-
nost’. Manlio Lugaresi uocava da u Leonarda znanstvena teorija
postaje poezija, ¢ak i teorija prividno najmanje pjesnic¢ka. Da je zna-
nost danas sastavnica poezije modernog doba (sigurnije je sada reci
dvadesetog stolje¢a) i neporecivo joj obiljeZje, nije potrebno dokazi-
vati (uzmimo samo primjer Eliota) premda je intrigantnije ovdje
spomenuti da je termin Pjesnik-Znanstvenik u stalnoj knjizevnoteo-
retskoj uporabi upravo potekao od najveceg pjesnika pjesama u prozi
— Arthura Rimbauda. Ne treba zaboraviti ni da je Aloysius Ber-
trand, od kojeg povijesno zapoéinje termin »pjesma u prozi« (premda
ine sasvim odreden) ve¢ u naslovu spomenuo svoje slikarske poticaje
(’fantazije na Rembrandtov i Callotov nacin’) da su ¢udesne vrste



TEA BENCIC 665

ptica, Zivotinja i bilja njegovo omiljeno podrudje — bas kao $to Leo-
nardo u svojim studijskim biljeSkama Cesto spominje jastreba, ¢eslju-
gara, orla, jarebice, gavrana, trave, cvijee, kameleona, zar-pticu,
gusjenicu, pelikana, slona, mrava, medvjeda.

Tako problem Leonardovih tekstova postaje jo$ intrigantnijim, jer
se teorijska neodredenost vrste spojila s neodredivoséu Leonardova
teksta, a ¢ini se da je upravo to i jasan pokazatelj kojim smjerom
interpretacije valja i¢i kada je rije¢ o ¢udesnoj zbirci sa Cetiri lista,
spojenih u nevidljivom sredistu.

Matematicari, razrijesite tu zabludu, rekao je Leonardo. Nije li
pjesma u prozi to nevidljivo srediste, oblik koji nedohvatom nestaje
u slici ispisanoj rije¢ima, u rije¢ima ispisanim slikom?

Pjesma u prozi nije samo oblik i tehnika pisanja, ona je prije svega
jedno videnje svijeta i duhovno iskustvo koje se svijesti tek u ¢inu
pisanja. Dosadasnji teorijski pristupi pjesmu u prozi odreduju, opée-
nito receno, vise kao prozu koja je 'poetizirana’, odnosno pjesmu koja
je ’prozaizirana’, te tako zatvaraju moguénost sagledavanja jedin-
stvenog oblika, samosvojnog Zanra vrlo teskih zahtjeva, ali i ¢udesne
slobode. Baveci se teorijskim i poetickim usustavljanjem pjesme u
prozi koje trazi definiciju i obiljezja, ne smije se zapostaviti i estetika
oblika, ¢iji je prvotni zahtjev individualnost. Zapanjujuce je da su
zapravo identi¢ni problemi teorije knjizevnosti pri dokazivanju Ber-
trandove pjesme kao pjesme u prozi prisutni i kod Leonardovih
tekstova. Pjesma u prozi je individualiziran oblik pjesme koji preu-
zima izvanjske (grafi¢ke) osobine proze na nacdin da joj oduzima
unutrasnje osobine zamjenjujudi ih kratkoéom, intenzitetom i nepo-
sredno$éu poetskog, ona je forma anarhi¢ne slobode u borbi protiv
svih formalnih sila, uc¢inak individualne volje umjetni¢ke organiza-
cije koja joj dopusta da uzme formu, da postane lik, biée, tvarnost,
umjetnost. L.eonardo u svojim crtezima pti¢jeg leta ne zeli naslikati
pticu, nego odslikati pojmovnost ¢uda koje samo rije¢ LET sadrzava.
U Leonardovim tekstovima, svi Machiedovi pokazatelji viSestrukog
pomicanja proze prema poeziji samo ucvrséuju tezu o Leonardovoj
pjesmi kao pjesmi u prozi: intuitivna kratkoc¢a Leonardove misli-re-
Cenice, jezgrovitost koja odgovara dubljem uvjerenju i opravdanju,
jednostavnost i pravilnost semanticke (sintakticke) strukture, krat-
koéa, razlomljena grafija, pomanjkanje interpunkcija...

Nije namjera ovog teksta uspostaviti Leonarda da Vincija u geno-
losku knjizevnu tradiciju kao kakvog iznenadnog i neocekivanog
zaCetnika pjesme u prozi, te tako u teorijskom smislu narusiti ili
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obnoviti sliku njena postojanja gotovo cetiri stoljeca prije no §to je
ona knjizevno-povijesno zabiljezena. Upravo obratno: ovakva ra-
sprava dokazuje bitnu odliku same pjesme u prozi: njenu izvornost,
njenu sposobnost da se sakrije u srznu klicu umjetnosti, u sveobu-
hvatnost onog pocela koje nije ni voda ni vatra, ni zemlja ni zrak —
ali je njihova dijalekticka sveza, moc¢ povezivanja umjetnosti u zajed-
nicki kozmicki sklad.

Proucavajuéi Bertrandovu i Tommaseovu pjesmu u prozi, koja se
u kaoti¢noj slojevitosti vremensko-prostornih knjizevnih okolnosti
zdruzila i objavila u gotovo isti trenutak (Gaspar Noénik 1842
Iskrice 1841.) trenutak koji je u teoriji knjizevnosti zabiljezen tek
puno kasnije — ipak ¢emo postaviti jedno knjizevno povijesno logi¢no
pitanje: Sto je Cetiri stoljeca ranije ¢inio Leonardo?

Dobro je sto se u teorijama knjizevnih znanosti i slijedu poetika
razvila tako razgranata metodologija knjizevne kritike i raznovrsni
postupci kojima se tekst odvajao od autora i epohe.

Svaki se ¢ovjek vazda nalazi u sredini svijeta i pod sredinom
svoje polutke i nad sredistem svijeta,

kaze Leonardo. Proroéanstvo u literaturi, u ipak odvojenoj transcen-
denciji fiktivnog svijeta omogucéilo je pojam arhetipskog vremena
koje gubi kronoloske i kalendarske smjernice, koje razara sociolosku
i epohalnu uvjetovanost literature mase koju opet ¢ine pojedinci, a
ipak tek mali broj individualnosti, ¢esto zvanih genijima, mozda
odabranih da shvate i izreknu svoj polozaj 'u sredini svijeta, pod
sredinom svoje polutke i nad sredistem svijeta’. Leonardovo je str-
pljenje vjekovito, njegov odnos prema vremenu metafizi¢an.

Tren ne posjeduje vrijeme. Vrijeme nastaje kretanjem trena, a
trenuci su konac vremena.

Cini se ni da mu pojmovi transcendencije, ¢ak reinkarnacije nisu
nepoznati:

U mrtvoj stvart ostaje beséutilan Zivot koji, zdruzen sa Zelucima
Zivih, nanovo dobiva sjetilni i umni Zivot.

Svijestan da su zivot i smrt samo kronolo$ke ¢injenice, ali i svije-
stan veli¢ine svoga rada i njegova znacenja, Leonardo zapisuje:

Kao sto dan dobro utrosen donosi lako spavanje, tako Zivot dobro
upotrijebljen donosi lako umiranje...
Zivot dobro utrosen dugacak je.
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Leonardova je umnost ostvarila takvu probojnu dinamiku kretanja
koju je mozda moguce ostvariti tek povezivanjem onoga $to se racio-
nalnom i logickom misljenju smatra nepovezljivim: bas kao i po¢etna
nasa usporedba pjesme i geometrije. Intrigantno je pri tome da upra-
vo pjesma u prozi, kao genoloski nepripadajuéi oblik, njeguje atem-
poralno u svojoj izvornoj koncepciji sveobuhvatnog. Vrijeme i prostor
sapleteni su u rije¢i, sintagme, recenice ¢iji je odslik mitska i kozmic-
ka slika, osjecaj, struktura, arabeska ritma i zvuka latentnih, poliva-
lentnih i simbolickih tragova. Leonardo je pojmu vremenskog oduzeo
kretanje, ukrao ga za rije¢ koja je dobila osobinu besprostorne a
stalne pokretnosti svih dijelova (rije¢ se razmnozila u znacenja) a ¢ija
je krajnja smirenost cjeline prepoznatljiva tek u izvornosti biéa koju
tajnovito i vjekovito nosi rije¢ pjesma.

Baveéi se prijenosom oblika iz materijalnog svijeta na platno i
papir, Leonardo zapaza da je ’Zivac o¢nice’ brzi negoli mnijenje,
dajudi si razlog da ispisuje svoje misli koje su veé¢ u nakani poezija,
ako je poezija misao koja nas zaéudno svijesti.

Gledaj svijecu i mni o njenoj krasoti; trepni okom i opet je pogleday;
toga $to od nje vidis, prije ne bijase, a toga $to od nje bijase, vise nije.

Tko je onda predinja, ako éinitelj neprestance mre?

1L

Prije tridesetak godina nenametljivo i plaho, ali time i nezamjet-
ljivo, uvrstio je Leonarda da Vincia u ’zlatnom dobu’ hrvatske pjesme
u prozi Tonko Maroevié¢ u svoju zbirku Slijepo oko (1969.).

4,

Cursti taj dom s gustom sjenom stabala, taj prizor pruZen nam
sa svom zadrzanom ozbiljnos$éu. Prozor je njegov najstrozi dio, duh
mu i slovo, s dvije vodoravne redenice i okomitom medu njima, sa
suncem iznutra koje se ne sklanja vanjskoj vatri. Nizu se dimovi
i redaju oblaci, izmjenjuju se svijetla na tvarnoj opni koja dijeli
vrijeme od prave povijesti: staklo. Staklo: rima za svaku peterosloz-
nicu, za svaku vec¢ promaklu boju; da ne govorimo o vodi jest staklo
sa ¢istim udvojenim zvukom (na jednoj Zict slavi svoje lomno).
Zapravo je beskonacno. Okrenuto more u njegovu oku i potamnjeli
dah vjetra tvore nadasve savrsen pejzaz sto e inace razabrati tek
u onoj mrlji koja je zauvijek vezana uz Leonarda (1452.-1519.).
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Staklo, prozor, duh i slovo; dom i stabla, ba$ kao i sjene koje tvore
sunce, oblaci, vatra i dim — vrijeme su i povijest, utopljeni u bezdanu
mrlju oka gdje pokrece se more, a priblizava ¢ist i jasan savrSeni
pejzaz, naglasen i poja¢an imenom nadasve zvuénim: Leonardo.

Otkrivati analiticki 'zatrpana’ znacenja gustih slojeva pjesme u
prozi, interpretirati je znanim modelima pjesnickih slika, denotira-
nom metaforikom, konotiranim alegorijskim preskocima — bar je
toliko tesko kao isc¢itavanje zrcalne kaligrafije i transkripcije Leonar-
dova rukopisa. Istodobno sva ta tezina nosi onu dragu i vjeénu
sumnju, da je sim posao kritika i tumaca s mno$tvom dojmova
iskustava intuicije i znanja pod opasnom prijetnjom utapljanja i
brodoloma, bas poput uzburkane plovidbe Atlantskog manuskripta,
najveéeg u ostavstini opet Leonarda. Slikar koji ne sumnja, malo
stjece, rije¢i su Leonardove, stoga ¢emo i navedenu sumnju u poslu
tumacenja usmjeriti prema $to Sirem stjecanju, razumijevanju i spo-
znavanju — ovaj put ne njegove slike s platna, nego slike teksta,
¢udesnih i ranih pjesama u prozi.

Ipak i premda, kako je u povijesti civilizacija i kultura uglavnom
Cesto preskakivano ono najvaznije, a u literaturi jednako tako ¢esto
zanemarivano ono najpoeti¢nije (jer mu vrijeme nije dopustalo zna-
¢enja) namjera nam je sada prikazati poeziju Leonarda da Vincija,
uz neodlozan posao teorijskog i kritickog odnosa prema slovu i duhu
slikara a poete, sa suvremenim, gotovo ovotrenutnim pjesni¢kim
poslom kojem vrijeme zapravo smeta, ma koliko ga i odreduje.

Koliko je Leonardova misao znanstvenija, toliko je njegova pjesma
poeticnija, ako i znanost stavimo u kontekst zvan vrijeme. Quadri-
folium upravo zapoéinje re¢enicom o znanosti i vremenu:

Znanost: obavijest o stvarima koje su moguce, sadasnje i minule;

ona je njegov mitski apokrif, smjernica koja ée dopustiti pokusaj
zadrzavanja minulog. Da je to Leonardu veé¢ uspjelo ne treba dvojiti:
Monna Lisa je, ne samo osmijehom, pokazala ¢udnu moé: zaustavila
je vrijeme i ostala u njemu, bezvremena. Dinamika njene pokretnosti
tijekom stoljeéa nije uzrokovana samo dobro nam znanom zagonet-
noséu njenih usana, ¢ak ni likom, koliko pozadinom iz koje izvire,
koju mozda lirski smijemo naznacéiti pozadinom savrsenog pejzaza.

Istu takvu pokretnu mo¢ ¢ini se posjeduje pjesma u prozi — moé
da ’skokovima’ kroz vrijeme (od XV. do XX. stolje¢a, na primjer!)
elesticira sam pojam vremenskog: ne samo da ga suZava, ona ga i
prekomjerno razvladi.
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Maroevié je, prizivanjem Leonarda u jedan u umjetnosti suzen
prostor, ostvario razvucenu (razvedenu) pjesnicku realnost, ¢ije je
mjesto posvuda i nigdje, a ¢ineéi tvarnom jednu logiku sna koja nas
tek prvotno zbunjuje, jer se odnosi upravo na vremenske i prostorne
koncepte: ’grubo’ preskakuje vrijeme Skrto$éu pjesnic¢kih nacina,
stavljajuci u pokret vrtlozno previranje ljudskih znanja, poniruéi nad
linearnoséu horizontale onom vertikalom koja ostvaruje trajnost i
dubinu prostora, a dubina je prostora samo alegorija dubine vreme-
na. Ponistiti prostor opet je nacin da se unisti vrijeme, ali to je
unistavanje tek kreacija intelektualnog prostora, koji otvara besko-
nac¢nu trajnost. Ovako kaze Leonardo:

Izmedu velikih stvari koje se medu nama nalaze, bice nicega je
ponajveca. Ono prebiva u vremenu i Siri svoje udove u proslost i
buduénost, njima zaprema sva prosla djela, i ona koja ée doéi, kako
u prirodi tako i u Zivih stvorenja, i nista ne posjeduje od nedjeljive
sadasnjosti. Ono se sirt ni nad kakvom biti.

Leonardovo je ’vjekovito strpljenje’ zaista dobro osjetilo da umjet-
nost ne posjeduje vrijeme. Pjesma u prozi sada je samo objektivni
korelativ, dinamic¢ni oblikotvorni model koji prkosi vremenu sveobu-
hvatnoséu, sinkretizmom koji ne lué¢i pojmove slikarstva i poezije. Ali
ni geologije, geofizike, geometrije, hidrologije, asterologije. NeutaZi-
va potreba da zahvati sve videno oko sebe (Djelo se prvo rada iz
zdruZenja, kaze on), crtezi, vizionarske zamisli, idejne skice, anatom-
ske biljeske — rezultirale su u Leonarda tekstom toboZ 'nemarna
nabacaja’ (tako draga Rimbaudu!) a tako savrsene 'mrlje’, genijalog
SVE:

...ako se obazre$ na poneke zidove ukaljane raznolikim mrljama
tli na raznolike smjese kamenja: ako ti je iznaéi kakvo mjesto, moci
ée$ ondje vidjeti prispodobu s raznim krajevima, Sto ih krase pla-
nine, rijeke, kamenje, stabla nizine, dolovi veli i brezuljci na razne
nacine; joste ¢es tamo moci vidjeti razne bitke i hitre kretnje likova,
Cudesne izglede lica i odjece i bezbrojne stvari, koje ées moéi prive-
sti u cjelovit © pogodan oblik. Zgodi se u slicnih zidova i smjesa
kao u zvuku zvona, da ées u njinim odjecima pronaci svako ime i
rije¢ sto ih budes zamislio.

Maroevic¢eva pjesma u prozi svojim ‘magi¢nim kvadratom’ prizvala
je geometrijsku ideju fiktivnog i atemporalnog kvadra: prozor, sta-
kleni ekran (to je i trodjelni prozor u pozadini sredi$njega Isusova
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lika na Leonardovoj Posljednjoj veceri) koji spaja ’Cist i udvojen
zvuk’:

Nizu se dimovi i redaju oblaci, = Dim koji se mijesa u prasnjavom
izmjenjuju se svijetla na tvarnoj zraku, sto se vise dize do stanovite
opni koja dijeli vrijeme od prave visine, izgledat ¢e taman oblak i

povijesti: staklo... vidjet ée se na vrscima...
...da ne govorimo o vodi jest staklo ...prolaze suncane zrake kroza
(Maroevié) stakla puna studene vode
(Leonardo)

Pocetak zavrsne recenice Maroevic¢eve pjesme u prozi — »Okrenu-
to more u njegovu oku i potamnjeli dah vjetra tvore nadasve savrSen
pejzaz...« — usporediv je s jednom Leonardovom rec¢enicom, dugom
i sintakticki vrlo slozenom, jer je veé tematski nedovrsiva, ali je i
sastavnica one temeljne opsesije njegova poimanja svijeta otkrivenog
videnjem vrlo specificnog OKA u kojem se suzavaju i uvecavaju,
smanjuju i rasprostiru najzeséi elementi prirode: Sunce i More:

To dokazivanje s toliko kuglastih tijela polozenih izmedu oka i
sunca sluzi da se pokaze kako se u svakom od tih tijela vidi slika
sunca, ta se slika moze vidjeti u svakom ispupéenju morskih valo-
va,... 1 kako se u mnogima od tih okruglina vidi mnogo sunaca,
tako se u mnogim valima vidi mnogo sjajeva, od kojih se na velikoj
razdaljini svaki sjaj za se uvecava za oko i, jer tako postupa svaki
val, istrose se prostori poloZeni izmedu valova; i poradi toga sve
izgleda neprekidno sunce u mnogim suncima zrcaljenim w mno-
gim valima, a sjenoviti dijelovi pomijesani sa sujetlosnim slikama
djeluju tako da taj sjaj nije svijetao kao suncéev w tim valima
zrealjen.

Odrazna, ili pak zrcalna projekcija oka, koja opet analogno i vrlo
sugestivno namece usporedbu s Leonardovim ’naopakim’ i ’drugo-
smjernim’ rukopisom, nosi sobom tajnu one jedinstvene ljepote koju
kriju poezija i slikarsko platno — priroda i ¢ovjek u njoj — savrseni
pejzaz koji je pjesmom vezan uz sliku, ili pak slika koja je geometrij-
skim rasporedom oslikanih likova itekako vezana uz poeziju. Okre-
nuto more u Leonardovu oku paralelizam je izokrenutu svijetu u
Kristovu oku, na pjesnikovoj i slikarevoj Posljednjoj veceri, kada je

.....

Scanstva:
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Zaista vam kaZem, jedan izmedu vas izdat ée me.

Trenutak u kojem se izreceno istom snagom spaja sa slikom, ru-
kama Jude tek priblizenim Kristovoj zdjelici, trenutak je u kojem
svesadas$njost razara predvrijeme i vrijeme iza Zestinom najprvotnije
snage umjetnosti: onoga malog i skromnog uvijek koje ¢e prerasti u
udvojeno i umnoZzeno sada, ili da dovedeno do kraja zadnju rec¢enicu
Maroeviceve pjesme zauvijek vezana uz Leonarda. Odslik zvuka nosi
elipti¢nu poruku biblijskog teksta koji se sublimira slikom, onom
koja ima perspektivu rije¢i i trenutka (jer perspektiva je uzda i
kormilo slikarstva, ali i umjetnosti uopée), onom koja otkrivajuéi
detalje Posljednje vecere tek novom straséu udvaja cjelokupnost vre-
mena i prostora, udvajanja teksta i ruke Leonarda.

22. I zabrinuvsi se vrlo pocese svaki govoriti mu: da nisam ja,
Gospodine?

23. A on odgovarajuci rece: koji umoci sa mnom ruku u zdjelu
onaj ¢e me izdati.

24. Sin ¢oyjedji dakle ide kao Sto je pisano za njega; ali tesko
onome ¢oyjeku koji izda sina covjecjega; bolje bt mu bilo da se nije
rodio onaj éovjek.

25. A Juda, izdajnik njegov, odgovarajuéi rece: da nisam ja,
rabi? Rece mu: ti rece.

Cjelina teksta sintagmatski poziva slikarove pojmovne i asocijativ-
ne, ucene i intuitivne nacine promisljanja, stapaju se predmnijenja i
stara znanja dok rije¢i crtaju sliku. Jedno od najrenesansnijih pitanja
koje Leonardo postavlja — Jesu li sveci nagi? — ’svlaci’ i racionali-
zira jake emotivne napetosti trenutka, ponovno budi ideju ocitova-
nja, dinamiku licemjernih pokreta prstiju ruke; priblizava se i
suzava, iz tame izranja Judin prst tek nadomak zdjelice Gospodina.

Leonardova slika sada otkriva nova svojstva i osobine njegova
rukopisa — moguce je ne samo izdvojiti nego i imenovati trenutak
koji obuhvaéa SVE: skriven u Bibliji, mitu, bajci, legendi, skriven u
posveéenom platnu slikara ili sakralnom tkivu pjesme: da osjecaj je
u izvornom znanju, onom koje produzuje, $iri, suzava i razgranic¢ava
osjetljivosti. Trenutak koji sve drzi na okupu kod Leonarda istovje-
tan je najjacem impulsu Maroeviéeve pjesme, estetskom, jer ne do-
pusta vise rasap spomenutih nagomilanih slojeva pjesme u prozi, jer
je razumljiva ¢ak i ‘'mrlja’ — mozda najnosivija rije¢ pjesme. Umjesto
rasapa dobili smo sveobuhvatnost u neprekidnoj teznji ljepoti, vre-
menu i prostoru kojeg je jedino dvojako, dvopolno, 'udvojeno’ moguce
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obujmiti: disciplinom i slobodom: redom i anarhijom: imaginacijom
i tvarno$éu. Leonardo rece:

Svaku zapreku rusi strogost.

Da se saéuva glavni prirodni dar, naime sloboda, nalazim na-
dina za napad i obranu, za opsade od slavohlepnih silnika.

Ne okrece se tko je zvijezdi upravljen.

Maroevié je nacrtao pjesmu savrSenog pejzaza u discipliniranom
okviru, horizontalno vertikalnog uévrséenja platna, s dvije vodoravne
recenice i okomitom medu njima. Prizvao je Posljednju vederu izmje-
njujuéi svijetla na tvarnoj opni oka, njegovu elipticnu obujmu u
kojem je staklo udvojeno, konkavno i zaobljeno, poput mora u oku
Leonarda, koji ponovno opominje:

O teoreti¢aru stvari, ne hvali se da poznajes stvari $to ih obiéno
priroda sama sa sobom vodi. Ali raduj se sto poznajes surhu onih
stvart koje tvoj um nacrta.

I1I.

Quadrifolium pociva na Cetiri heraklitovska pocela, kao sto je i
Posljednja vedera podijeljena u Cetiri skupine. Neka me ne dita tko
nije matematicar u mojim nacelima, porucuje Leonardo. Heraklitova
pocela ne samo da su tematski prisutna u Leonarda, nego se idejno
navjeSéuju kao stalna potreba da se pronade izvoriste sveobuhvatno-
sti kojom slikar zeli proniknuti sebe, svijet i postojanje. Da bi um
mogao crtati, mora vidjeti okom. Da bi vidio okom, treba mu svje-
tlost. Sunce, um i oko njegove su opsesije.

Kako se oko i zraka sunca i um giblju najbrze od svega, pise
Leonardo, dajuéi oku, suncu i umu zajednic¢ko svojstvo gibljivosti,
pokrenutosti, ubrzanja, udruzene fizikalne i matematicke vrtnje ver-
tikala i horizontala u lomovima svjetlosti.

Nikakve pouzdanosti nema gdje se ne moze primijeniti jedna od
matematickih znanosti, ili koja nije s tom matematikom zdruzZena.

Njegove fizikalne postavke Sunca, Zvijezda, Mjeseca, onaj su ne-
pojmljivo uzvisen nedohvat kojeg u umjetnika opravdava samo Sum-
nja (osim ljepote), on osjetom Zeli proniknuti u lebdeée i ¢ovjeku
neshvatljivo iskustvo, sada ne leta, nego bestezinskog stanja — onog
koje je jedino u polozaju lebdeéeg i bez tezine moguce sveobuhvatno.

Zemlja je teska u svojem krugu, no utoliko vise ukoliko bude u
laksem pocelu.
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Vatra je laka u svojem krugu, no utoliko vise ukoliko bude u
teZem pocelu.
Nijedno pocelo nema teZine ili lakoce u svojem vlastitom krugu.

Tezina je smetnja, teret, materijalna grubost:

Mjesec gust i teZak, gust i teZak, kako lebdi mjesec?

vev 2

a Leonardo teZi prociséenoj i svijetloj lakoéi, oslobodenju, odterece-
nju, oduhovljenju — nekoj nec¢ujnoj glazbi koju posjeduje lirizam
slikarskog i slikovnost pjesnickog. Tu glazbu ima portret Monna
Lise, po Matosu slika svih nevidljivosti, slika svih dusa, svih epoha,
svih nepoznanica, slika neizmjerne crte bez pocetka i bez kraja. Tu
glazbu ima i »Posljednja vecera«, kada se izmedu sakralnih tonova
biblijskoga zapisa provlac¢i mukli i teski ton profane ljudske slabosti,
licemjerstva i izdaje. Tu glazbu ima mjesec u fascinaciji svoga kruga
bez tezine, Leonardo crta krugove, ali i piSe kvadrate zrcalnih odra-
za. Zapisao je:

U noéi Svetog Andrije dokoncéah kvadraturu kruga. Na izmaku
svijeée L noci i papira po kojem pisah, bi zakljuceno. Po isteku sata.

Krug i oko fasciniraju Leonarda, ali su i zapreka za njega. »Svaku
zapreku rusi strogost.« Mozda je odgovor na njegove vjecite sumnje
upravo u samom stativu koji projicira pokretnost, u elipticnom i
¢udesnom OKU za kojeg kaze:

Oko ne vidi doli piramidno. Bez piramide slikarska se perspek-
tiva ne odrzava.

Unutrasnja struktura svake prave pjesme u prozi, koja je kao
objektivni korelativ ovoga teksta zapocela pri¢u o slikaru, a pjesniku
Leonardu da Vinciu, geometrijski je objasnjiva dvostrukom simetric-
nom zatvorenom krivuljom koju matematic¢ari zovu ELIPSA, ona
koja je jedina od konika (hiperbola, parabola) zatvoreni oblik, linija
koja mjeri i odreduje prostor, bas kao obujam oka kojem ¢e Leonardo
otkriti svojstvo piramidalnog. Piramidalna je i struktura svake rijeci
koju pjesma u prozi sadrzava, a skrtost i neemotivnost izraza tek
otvaraju pojmovno, unutrasnje i sakriveno znacenje elipse — linije
koja po Winckelmanu »opisuje lijepo«.

Quadrifolium je tako ipak moguce nacrtati, kao savrsenu simetriju
cetverolista, Cije je srediSte nevidljivo jer promatra samo sebe.

Tea Bencié



MILAN OGRIZOVIC,
PRAVI PRIPADNIK STILSKOGA
PLURALIZMA MODERNE

U prvih dvadeset godina ovoga stoljeca jedna od istaknutijih figura
hrvatskoga kulturnog Zivota bio je Milan Ogrizovié, knjizevnik koji
je, prije svega, svojim dramskim djelima nezaobilazno obiljezio povi-
jest novije hrvatske knjizevnosti i kazalista. Kao rijetko koji knjizev-
nik, u svoje stvaralastvo utkao je mnoge osobne Zzivotne nemire i
dvojbe koje se neskriveno prepoznaju u njegovim djelima, a ponajvise
ga je oznacio svojom iznimnom svestranoséu. Iako se okusao u pro-
znim zanrovima, Ogrizovié je ponajprije dramski pisac, i otkada mu
je 1901. na pozornici Hrvatskoga narodnog kazalista izvedena prva
drama Dah, na njoj je stalno prisutan do smrti, ostavsi sve do danas
jednim od najizvodenijih hrvatskih dramaticara. Presudno povezan
s kazalistem u svim segmentima, nije plodan samo kao dramaticar,
jer istodobno adaptira i prevodi, radi u HNK-u kao lektor i drama-
turg, predavac je na Glumackoj skoli, objavljuje niz kazalisnih kritika
i eseja, pise libreta i teatroloske radove; osim toga, osobito je aktivan
u kulturnom i politickom javnom prostoru, pa se vrlo ¢esto dogadalo
da su drame bile tek povod napada na njegovu politicku djelatnost i
kada su bile najmanje povezane s politikom. Rije¢ je, dakle, o protu-
rjeénoj osobnosti, ali i o isto tako iznimno bogatom i raznovrsnom
knjiZzevnom opusu, u kojemu nam je Milan Ogrizovié ostavio neke od
najpopularnijih i najboljih stranica hrvatske dramske literature.

Duh hrvatske moderne — kada je, kako se to kaze, nasa knjizev-
nost opet »uhvatila korak« s Europom — markatno je obiljezio dram-
sko pismo, ali i kazali$nu umjetnost (u repertoaru, stilu rezije, glume
i likovne opreme predstave) od 1895. pa gotovo do kraja Prvoga
svjetskog rata. Kada je 1901. godine praizveden Ogrizovi¢ev Dah, na
hrvatskoj pozornici veé su igrani, dakako, Vojnovi¢ (Ekvinocij 1895.,
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Suton 1900.), potom Dezman (Svrsetak 1897.), Tuci¢ (Truli dom
1898., Povratak i Svrsetak 1898.) te Nehajev (jednoc¢inke Prelom i
Suvjeéica 1898.), a od europskih autora izvedeni su A. Schnitzler, G.
Hauptmann, L. Tolstoj i Hugo von Hofmannsthal. Uopée, kazaliste
je u razdoblju moderne gotovo bezrezervno otvoreno prema suvre-
menom domaéem dramskom tekstu, pa se uz brojne Ogrizoviéeve
drame i veé¢ spomenute pisce tada afirmiraju F. Galovi¢, P. Petrovié,
dJ. Kosor i M. Begovié; u Sirokom rasponu stilova — od naturalizma
i verizma do neoromantizma — od europskih dramaticara igrani su
i Sudermann, Maeterlinck, Strindberg, Wilde, Bahr, Przybyszewski,
Rostand, a najizvodeniji je strani autor na sceni HNK Henrik Ibsen.

Kada govorimo o Ogrizoviéu, nije ni najmanje sluc¢ajno $to zapoéi-
njemo s pregledom kazali$noga repertoara, jer najplodniji dio svoga
radnoga, knjizevnickog vijeka on je proveo u kazalistu, sto je vrlo
bitno upravo za c¢itanje i kontekstualiziranje njegova dramskoga
opusa. U tom smislu prijelomna je 1909. godina: ponajprije, u sijeé¢nju
je praizvedena Hasanaginica, potom u lipnju intendant postaje Vla-
dimir Tre$¢ec-Branjski i za vrijeme njegove uprave Ogrizovié¢ postaje
ponajprije lektor!, a nakon Vojnoviéa i dramaturg (1911.-1914.). Kao
direktor drame od 1908. do 1919., Bach je otvorio pozornicu suvre-
menim tekstovima, sam je mnoge rezirao, izmedu ostaloga i veéinu
Ogrizoviéevih praizvedbi?; kao suradnik u njegovoj upravi, drama-
turg, pisac i kriticar, Ogrizovi¢ je najneposrednije bio upoznat s
kazali$nom praksom ’iznutra’ te s europskim modernisti¢kim dram-
skim i kazali$nim tijekovima, $to potvrduju i karakteristike njegova
dramskog rukopisa po kojima ga i danas prepoznajemo kao nedvoj-
beno autenti¢noga suputnika svoga doba.

U svom dramskom opusu Milan Ogrizovi¢ nije se izrazio samo »u
jednoj odredenoj stilskoj, scenskoj varijanti«® nego je tijekom te ra-

1 U teatru je radio razli¢ite poslove, izmedu ostaloga pisao je najave za predstave,
uredivao »Hrvatsku pozornicu«, po narudzbi je napisao i Pedeset godina hr-
vatskog kazalista (1860-1910) te preveo nekoliko tekstova — ponesto s fran-
cuskoga (Pierre Veber: Dvije ljubavi /La main Gauche/ 1903.) ali uglavnom s
njemackoga (Kren-Lindau: Sirotna djevojka, 1902.; F. Philippi: Veliko svjetlo,
1904.; Lessing: Natan Mudri 1912.): dvadesetih godina za Kuglija je preveo i
nekoliko djedjih slikovnica.

2 Rezirao je Jesenje vece, Ljetno podne, Sujet, Godinu ljubavi, Hasanaginicu,
Zlatokosog kraljevica, 24. studenog 1860., Banoviéa Strahinju i Objavljenje.

3 Miroslav Sicel: Knjizevnost moderne. Povijest hrvatske knjiZevnosti, knjiga 5.
»Liber«—»Mladost«. Zagreb 1978.; str. 326.
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znolikosti zapravo proZeo »sva ona obiljezja $to su u hrvatskoj dram-
skoj knjizevnosti bila prisutna u toku moderne uopée«*: od povijesnih
tragedija, drama lirsko-simbolistickih ili naturalistickih obiljezja,
sve do onih kojima je predlozak narodna poezija i epsko stvaralastvo,
i njegova dramska djela obiljezavaju »verizam i artizam«5, kao dva
»pola izmedu kojih i oko kojih se razmjesta gotovo svekolika gene-
ri¢ki heterogena dramska produkeija u periodu hrvatske moderne«®,
Dakle, kroz ocigledno prepoznavanje palete ovih stilskih razli¢itosti
kao temeljnoga obiljezja moderne, u isto tako stilski »nekonzisten-
tnom« Ogrizovi¢evu opusu mogu se uociti dvije dominantne znacajke
— ponajprije utjecajna uloga upravo Ibsenova stvaralastva’ i istodob-
no vrlo snazna inspiracija tradicijom narodnog i epskog stvaralastva,
ili — kako je to povodom svoje rezije Hasanaginice izvrsno sazeo
Branko Gavella — »sljedbenik hrvatske moderne psihologizirao je
spajajuéi u sebi i rusku analiti¢nost i nordijsku, ibsenovsku ¢eznju
za simboli¢nim oblikovanjem, sintetiziranjem psiholoskih observaci-
ja. No nesto ga je od samih pocetaka izdvajalo od nase modernisticke
plejade, a to je njegova klasicka, nefeljtonska naobrazba i duboka
povezanost s korjenitim narodnim osjeéajem«8. Stvarao je u duhu
svoga doba, a ako se 'Zeitgeist’ temelji »na mnostvu oc¢itovanja ne-
koga zajedniStva« kojima je uzalud »veéinom traziti porijeklo ili
uzajamnu zavisnost«?, to i Ogrizoviéevo djelo sadrzi brojna oéitova-
nja Sto ga vezu u nedvojbeno zajednisStvo pripadnosti modernisti¢kim
trendovima na tematsko-motivskoj i oblikotvornoj razini. Tako je,
primjerice, za dramu moderne karakteristi¢an oblik jedno¢inkel® i

4 Isto; str. 326.

5 Za oznacavanje stilskih orijentacija u drami hrvatske moderne ove termine
rabi Boris Senker, u knjizi: Hrvatska drama 20. stoljeéa — I. dio. »Logos«.
Split 1989., str. 15.

6 Isto; str. 15.

7 Ogrizovié je o Ibsenu pisao (npr. o Peer Gyntu), a govoreci o tehnici drame,
Ibsen mu je bio dramski uzor na koji se najéesce pozivao.

8 Branko Gavella: Uz Ogrizoviéevu »Hasanaginicu«. »Hrvatska pozornica«, br.
25. Zagreb, 8. ozujka 1942.; str. 4

9 Viktor Zmegad: Duh impresionizma i secesije — Hruvatska moderna. »L« —
biblioteka Zavoda za znanost o knjizevnosti Filozofskoga fakulteta Sveudilista
u Zagrebu. Zagreb 1993.; str. 28.

10Vidi tekst Zorana Kravara: Jednocinke u dramskoj knjiZevnosti hrvatske mo-
derne. »Dani hvarskog teatra — Moderna«, VII. Izdavacki centar. Split 1980.;
str. 209-242.
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upotreba stiha. Naime, imedu 1890. i 1910. jednoc¢inka je postala
»vrlo popularan i ¢est oblik u gotovo svim europskim knjizevnosti-
ma«!! i mnoge su — poglavito beckih modernista Hofmannsthala i
Schnitzlera — igrane kod nas, a k tomu nema gotovo ni jednoga
naSeg dramatic¢ara bez jednoc¢inke u svome opusu: tako su Ogrizovi-
éevi dramoleti iz Godine [jubavi gotovo modelski egzemplarni za
artisti¢ku jednocinku (ljubavna tema, ugodajni lirizam, davno proslo
vrijeme, onaj famozni ’Stimmung’ prije svega... itd.), djelomice i
Sujet (1906.), a jednocinke su i njegove prigodnice. Tu je potom i stih
kao jedan od bitnih pokazatelja o poetici epohe moderne!? — u stihu
je prva jednoéinka Proljetno jutro, u viSe¢inskim dramama po pred-
loScima narodne i epske poezije Ogrizovié¢ stih "upotrebljava’ na ra-
zli¢ite, vrlo zanimljive, nadine (Hasanaginica, Banovié¢ Strahinja,
Smrt Smail-age Cengiéa), a u stihu je i ’autohtono’ Objavljenje
(1917.)13) nastalo na izdisaju moderne, kao »najsavrseniji produkt«!4
lirske drame ove epohe.

Ukljudivéi se, dakle, u knjizevni Zivot u jeku pokreta hrvatske
moderne!®, po svojim stavovima o knjiZevnosti i umjetnosti Ogrizovié
je zapravo bio podijeljen izmedu dva tabora — bio je medu ‘'mladima’,
ali je zbog poimanja uloge tradicije u odrzavanju nacionalnog iden-
titeta bio i za slogu ’starih’ i 'mladih’, drzeéi da je tradicija presudna
za ofuvanje »hrvatskog individualiteta«!®, koji je i inace politicki
zagovarao. U nizu polemika (s mnogim je autorima prijateljevao, ali
i polemizirao), élanaka i intervjua, jednom je izjavio kako je zapravo
najvi$e »protiv banalnosti, dolazila ona od perverznih modernista ili
" od impotentnih ¢uvara tradicije, da, protiv banalnosti treba upraviti

111Isto; str. 210.

12Vidi studiju Pavla Pavli¢iéa: Stih u drami & drama u stihu. Zavod za znanost
o knjizevnosti — Sveucilisna naklada Liber. Zagreb, 1989.

13Jedanaesterac — kako se smatralo, primjereniji dramati¢nim sadrzajima — i
deseterac dva su najéeséa stiha drame moderne, u Ogrizoviéa se vrlo ¢esto
mijesaju, pa se tako — u vecoj ili manjoj mjeri — deseterci nalaze u Hasana-
ginici i Banoviéu Strahinji, kao metricki ali i poetski citati predteksta iz
knjizevnog folklora, kao i u dramatizaciji epa Smrt Smail-age Cengica. Objav-
ljenje je u jedanaestercima.

141Isto; str. 139.

150 fazi pokreta hrvatske moderne od 1897. do 1903. pise Miroslav Sicel u
spomenutoj knjizi (vidi bilj. 1).

16 M. Ogrizovié: Skola i politika. »Mlada Hrvatska«, br. 8, 9. Zagreb 1910.; str.
221.
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koplje borbe, komu je uistinu do procvata knjizevnosti, a ne do inata
s povrijedene tastine...«!7 pa je za njega individualnost ne samo ono
S$to bi trebalo odrzavati i determinirati hrvatski duh nego i umjetnic-
ki credo; u traganju za presudnim odrednicama pisceva svjetonazora
i estetskih opredjeljenja, u Ogrizovic¢a se, naime, uvijek neminovno
isprepleé¢u nacionalna i politicka uvjerenja s knjizevnoséu, odnosno
ona su Cesto implicitno prisutna u njegovu knjizevnom radu, $to ne
znadi da se — kako mu se to Cesto za zZivota dogadalo — njegovo djelo
vrednuje takvim izvanknjiZevnim mjerilimal®. Smatrajuéi kako bi
valjalo »u suceljavanju Hasanage i Hasanaginice [...] traziti odjeke
prijepora izmedu 'mladih’ i ’starih’ u razdoblju hrvatske moderne,
dakle odjeke suceljavanja modernizma i tradicionalizma, buntovnog
indivudualizma i socijalnog (ili emocionalnog) konformizma«19, Boris
Senker je vrlo toéno uoéio ono $to je najcéescée u podlozi vecine sukoba
u Ogrizoviéevim dramama, pa se upravo suprotstavljanje tradicije i
individualizma i§¢itava i u Prokletstvu, Hasanaginici i Caru Diokle-
cijanu te Cesto glavne junake lomi u njima samima, ili je, pak, rijec
o sukobu okoline i markantnih, tvrdoglavih individualaca. Osim to-
ga, ponekad je vezan s tematikom ljubavnoga i erotskoga odnosa
muskarca i Zene, koja je takoder jedna od Ogrizoviéevih najceséih
preokupacija, od Daha, Hasanaginice, Sujeta i Godine [jubavi, do
Banovica Strahinje, Objavljenja, Vucine i nekih proznih radova. Ka-
da govorimo o glavnim junacima, onda moramo naglasiti kako je

17M. Ogrizovi¢: Knjizevno pismo. »Hrvatsko pravo«. Zagreb, 14. prosinca 1906.

180d gimnazijskih dana Ogrizovié je bio gorljiv pravas, a kasnije je zagovarao
jugoslavensku slogu: tako su, primjerice, nacionalno-domoljubnim osjec¢ajima
obojene njegove pjesme, povijesna drama Propast kraljeva hrvatske krui, au-
torstva Prokletstva odrice se zbog pravaske kandidature, slogu pak zagovara
u prvom ¢&inu Banoviéa Strahinje 1913. (posveéujuéi je zloglasnom Pavlu
Rauchu, jer je tekst odbila tiskati Matica hrvatska), zbog Smrti Smail-age
Cengiéa (1919.) javno ga napadaju zbog iznenadnog jugoslavenstva. O tome
kako je i za$to muslimanski folklor Hasanaginice 1909. na praizvedbi — u
vrijeme vrhunca aneksijske krize — izazvao odusevljenje u Ogrizovicevih isto-
miSljenika, piSe Boris Senker u knjizi: Hrvatska drama 20. stolje¢a — I. dio.
»Logos«. Split 1989.; str. 137-140.
Ne samo zbog politi¢kog angazmana, isprepletenost politike, ideologije i knji-
Zevnosti u Ogrizoviéa je ¢esto odigledna, implicitna samoj tematsko-sadrzajnoj
maticarskih kvaliteta.

19Boris Senker: Hrvatska drama 20. stoljeéa — I. dio. »Logos«, Split 1989., str.
140.
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profilirao mnoge zanimljive muske likove (npr. Hasanagu, Smail-
agu Cengi¢a ili Vu¢inu — sve su to varijacije tipa superiornoga
nietzscheanskog »nad¢ovjeka« koji djeluje instinktivnom, elementar-
nom snagom) a jedan je od rijetkih nasih dramaticara koji je stvorio
1 niz iznimnih Zenskih likova, kao $to su Hasanaginica, Andelija
(Banovié Strahinja), Ona (Objavljenje) i Stana (Vucina).

Medutim, iako individualizam i individualnost odreduju tematsku
i idejnu razinu ovih drama, Ogrizovi¢u se pripisivala neoriginalnost
ili nesamostalnost na razini dramske obrade stoga Sto su mnogi
njegovi tekstovi nastajali iz koautorske suradnje, na predloScima
drugih djela ili povijesne grade. Tako je dvije satire, jedan roman
(Start plamen) i komediju napisao zajedno sa Zvonimirom Vukeli-
éem, Propast kraljeva hrvatske krvi s Marijom Kumici¢ po Kumici-
¢evu romanu, Prokletstvo s Andrijom Mil¢inovicem, Za drugoga po
Kranjéeviéevu nacrtu, Osvit po romanu K. S. Dalskoga, Hasanagini-
cu i Banovi¢a Strahinju po narodnim pjesmama, Smrt Smail-Age
Cengiéa po Mazuranicu, povijesnom gradom nadahnuti su Car Dio-
klecijan i Slom urotnika, k tomu se pridruzuju i prigodnice napisane
po narudzbama, pa bi se, sudeéi po »tehnologiji« rada, preko veéine
tekstova moglo olako prijeéi kao preko manje vaznih djela. S jedne
strane, ¢injenica je kako su koautorstvo, predlozak ali i brzina pisa-
nja po narudzbi mozda ogranicavale ili sputavale pisca, pa su neke
drame doista mogle biti doradenije, no s druge strane takav nacin
rada i odnos prema gradi drame proizlaze i iz Ogrizoviéeva shvaéanja
kako nije vazno »Sto« nego »kako«, jer je proslo vrijeme »kad se
gledalo na originalnost sujeta, na originalnost zapleta, svrSetaka,
sukoba...«?? pa se pisac mora cijeniti »po obradbi, po dubini crtanja,
po snazi i vjestini, kojom izradi radnju i po genijalnosti, kojom izvodi
ideju bilo kao tendenciju, bilo tek u pozadini natuknutu«2!, Razmi-
$ljajuéi o nacinu dramske obrade, Ogrizovi¢ smatra da »pisac ne
dozivljuje sizeje, ve¢ dispozicije, ‘Stimunge’«??, jer dogadaji i »ljudi
kao zivi modeli, tek su podloge, na kojima fantazija izraduje dalje.
Vanjski dozivljaji nisu piscu, najpace artisti toliko potrebni, koliko
unutarnji«23, a tada je i povijesno ruho tek okvir: upravo na produ-

20M. Ogrizovié: Obraz pred svijetom. »Hrvatsko pravo«. Zagreb, 24. listopada
1905.

21Isto.

22M. Ogrizovié: Artista. »Hrvatska smotra«, sv. III, 163. Zagreb, 1907.

231Isto.
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bljavanju unutarnjih previranja i sukoba koji onda iz njih proizlaze,
Ogrizovi¢ je radio i kada je uzimao tude predtekstove za obradu, $to
potvrduje ras¢lamba svih — pa i manje uspjelih — njegovih drama.

Smatrajuéi kako je najsnaznija ona unutrasnja, »dusevna« akecija,
cak i onda kada se dogada u monoloskom prepri¢avanju proslosti,
jednom prilikom pise kako se upravo od Ibsena uéi da ta unutarnja
akcija mora rasti u odmatanju dramatskog ¢vora kroz pet ¢inova. Ne
samo kao kriti¢ar, nego prije svega kao dramaticar, Ogrizovié i te
kako poznaje zakone dramaturgije, odnosno dramsku tehniku, uvijek
znajuéi pogoditi sto je — kako bi to rekli oni koji su mu to Cesto
upisivali u minuse — »kazali$no efektno«. Godine 1922. u »Kazalis-
nom listu« Ogrizovi¢ je objavio kratak ¢lanak pod naslovom O dra-
matskom jeziku i scenskom govoru, gdje objasnjava kako pisac mora
popustiti »reziseru, knjizevnost umjetnosti, gramatika prirodi, pisaci
stol sceni«, jer »scenska je umjetnost nesto drugo nego dramatska
knjizevnost i krivo je misljenje, da scena knjigu tek ilustrira, umjesto
da se kaze, da je nastavlja, upotpunjuje, usavrsuje, i uopée da se
odvaja od nje kao posebna grana, da je se oslobada, kao Sto se
napunjeni zrakoplov oslobodi od zemlje i konopa«?4, a zatim odmah
citira Reinhardtova dramaturga koji je, dakle, u ime autonomnosti
kazalisne umjetnosti desetak godina prije uzviknuo »Mi nismo lite-
ratura«. Govoredi o jeziku dramskoga teksta i njegovoj zivoj kazalis-
noj realizaciji u glumackom scenskom govoru, u ovom indikativnom
i vrlo znac¢ajnom ¢lanku Ogrizovié, dakako, implicitno govori iz bo-
gatoga dramaticarskog iskustva, iz svoje teznje da prije svega u
vlastitom dramskom tekstu uvijek »popusti« kazalistu, bivajuéi tako
dobrim predtekstom kazaliSsnom ¢inu i glumcu, u ¢emu je — sudeéi
po kazali$noj izvodenosti — i uspijevao. Nazvali to kazalisnim ner-
vom, poznavanjem dramske tehnike ili sluhom i smislom za efektno,
Ogrizoviéeva dramaticarska i kazali$na vjestina i danas se razotkri-
vaju u dramskim tekstovima koji nisu nadzivjeli svoje kazalisno
doba, a ponajvise u onima koji — poput Hasanaginice — imaju
neprijepornu antologijsku vrijednost. Opéenito, dramski korpus hr-
vatske moderne afirmirao je kazaliSnu umjetnost, radio je u prilog,
kako bi to semioticari rekli, teatru kao zasebnom sustavu znakova,
pa je i Ogrizovié — pisuéi za kazaliste, a ne za ¢itanje — tomu dao
plodan i osjetan prilog.

24 M. Ogrizovié: O dramatskom jeziku i scenskom govoru. »Kazalisni list«, III,
br. 1. Zagreb, 10. sije¢nja 1922.; str. 1.
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Upravo po tomu $to nije stvorio svoj "specifi¢ni’ dramski stil, Ogri-
zovi¢ je pravi pripadnik stilskoga pluralizma moderne, a po pripad-
nosti kazali§tu u svim segmentima nedvojbeno ga moramo prikljuciti
znamenitom nizu hrvatskih homo theatralisa nasega stoljeca.

Knjizevni rad Milan Ogrizovi¢ zapoceo je stihovima $to ih je pod
pseudonimima objavljivo u gospi¢kom pravaskom listu »Hrvat«2, ali
tih desetak pjesama (uglavnom u desetercima) — medu kojima je uz
domoljubne i poneka ljubavna i satiricka — u cjelini opusa ostale su
samo nevaznom mladenackom epizodom. Tijekom 1899. i 1900. ob-
javljuje prozne crtice u »Hrvatskom pravu«, a 1900. godine i prvu
knjigu — satiru Trgovina ideja, koju je napisao zajedno sa Zvonimi-
rom Vukeliem, zapocevsi time i niz svojih koautorskih ostvarenja.
Lik Gogoljeva Cicikova pojavljuje se u Zagrebu i otvara veliku trgo-
vinu, gdje svi oni koji Zele postati umjetnici i knjizevnici, a nemaju
vlastite invencije, mogu kupiti razne ideje, motive, stihove, figure,
sizeje, pseudonime opise... — pa su kroz takvu pri¢u autori iznasli
nacina da se izrugaju knjizevnoj klimi trenutka (u kojemu su i sami
zapodinjali svoj put) i brojnim suvremenicima-knjizevnicima koji su
se neskriveno prepoznavali u ironi¢nim opisima. Satiricki nerv raz-
otkriva se sporadi¢no i kasnije, u dramama i prozi, a, dakako, i u
kriti¢arskom opusu; tako veé¢ od 1901. pise kritike za »Hrvatsko
pravo«, koje ée u njemu objelodanjivati punih deset godina, ¢ime
zapocinje njegova dugogodi$nja suradnja s mnogim novinama i ¢aso-
pisima.

Iste godine, 25. svibnja u HNK-u, praizvedena je njegova prva
drama Dah; prema vlastitu iskazu, napisan pod utjecajem Ibsenova
Rosmersholma, ovaj dramski prvenac pokazuje nedvojbenu nadare-
nost, ali istodobno i nedostatnosti koje proizlaze iz spisateljskog
neiskustva u dramskoj obradi tako preuzetne ideje. Glavni lik je
Ivan, éovjek koji zeli ostvariti duhovni Zivot i pronaci srecu koja je
mogucéa jedino »kad se rijeSsimo materije, kad bude dusa slobodna«26,
ali to u posve ’zemaljskom’ obiteljskom i drustvenom kontekstu ne

25Drago Rubin navodi kako je prva pjesma od 24. prosinca 1894. »vjerojatno
izgubljena, jer taj je broj bio zaplijenjen«. (D. Rubin: Milan Ogrizovié; Zagreb
1938.; str. 135.) Pjesme tada objavljuje pod pseudonimima: O. B. Risovac,
Predrag i Nenad (Ogrizovié¢-Binicki!), Mladac Milovan, Uskok Milovane.

26M. Ogrizovié: Dah. »Nada«, VIII, br. 7. Sarajevo, 1902.; str. 94. — Dah je,
inade, objavljen u nastavcima u »Nadi«, od drugoga do jedanaestoga broja.
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uspijeva, kao $to ni sam Ogrizovi¢ ne uspijeva do kraja dramski
artikulirati svoju namisao. I njegov se junak gubi u svojim individu-
alnim trazenjima, ni sam ne znajuci sto hoce od sebe i od okoline.
Medutim, taj problem potrage za dahom vje¢nosti i ¢istim duhovnim
zivotom prisutan je kao jedna od glavnih Ogrizoviéevih idejnih preo-
kupacija na razlic¢ite nacine i u kasnijim tekstovima, u Sirokom ras-
ponu od Daha, preko sevdaha u Hasanaginici, pa do novela i
Objavljenja, Sto ga je napisao nakon Sesnaest godina.

Godine 1902. isti autorski duo objavljuje nastavak »trgovacke dje-
latnosti« zagrebackog Cicikova u Novoj trgovini ideja, a iduce, 1903.
godine (1. travnja) Ogrizovi¢u je praizvedena jednocinka Proljetno
Jjutro, koju je tako nazvao Srdan Tuci¢ predodredivsi naslove cijeloga
ciklusa: slijedi je jednocinka Jesenje vece (22. listopada), a potom
1904. i Ljetno podne (28. travnja), treé¢a u buducoj artisti¢koj teatro-
logiji Godina ljubauvi.

Godine 1904. objavljuje u knjizi doktorsku disertaciju Kako je
Emerik Pavié preveo Razgovor ugodni, a potom se 16. veljace 1905.
praizvodi dosad neobjavljena Propast kraljeva hrvatske krvi, drama-
tizacija Kumici¢eva romana Kraljica Lepa, koju je napisao zajedno s
Kumidéi¢evom suprugom Marijom, to¢nije re¢eno — nacrt i struktura
drame su njegovi, a dijaloge je pisala Marija Kumici¢, nastojeéi slije-
diti »ton i boju« romana?’. Dne 14. listopada iste godine izvodi se o
desetogodisnjici otvaranja nove kazalisne zgrade »narucenac, prigod-
na jednocinka u stihovima Slava njima!, u kojoj je ozivio situaciju i
likove s Bukovceva zastora?s.

Godine 1906. (10. ozujka) praizvodi mu se dramski zapravo nedo-
radena jednoc¢inka Sujet?®, u kojemu se ljubavni zaplet razvija na
ideji o paralelizmu knjizevnosti i zivota. Te godine pocinje pisati
kazalisne kritike u »Hrvatskoj smotri« pod pseudonimom »Vanja«
(sve do 1910. godine), dok je istodobno u »Savremeniku« objeloda-
njeno Prokletstvo, $to ga je napisao zajedno s Andrijom Milé¢inoviéem.
S predgovorom A. G. MatoSa, Prokletstvo kao knjiga izlazi iduce,
1907. godine, kada se spomenutim jedno¢inkama pridruzuje i Zim-

27Drago Rubin: Milan Ogrizovié. Zagreb, 1938.; str. 48.
U drami je bila izraZenija nacionalna domoljubna teznja, $to je izazvalo prvu
u nizu cenzorskih intervencija, koje su ga i kasnije ¢esto pratile.

281Iste godine objavljena i u knjizi.

29Sujet. »Savremenik«, I. Zagreb 1906.; str. 96-206.
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ska noé, koja tako zaokruzuje Godinu ljubavi®®. Osim toga, ureduje

i knjigu Hrvatski pripoyjedaci, a u »Hrvatskoj smotri« u nastavcima

izlazi roman Stari plamen®!, koji je napisao i opet sa Zvonimirom

Vukeliéem. Priéa je to o politickom i ljubavnom preobrazaju odvjet-

nika Ante Andrijeviéca — od zabludjela naprednjaka do pravasa,

odve¢ plosna upravo zbog o¢itoga optereéenja ideoloskom apoteozom

i vrijedna pozornosti samo zbog te svoje politicko-programatske di-

menzije.

Godine 1909, 9. sijeénja, u HNK-u je praizvedena antologijska
Hasanaginica®?, koja je potom odmah objelodanjena u knjizi. Za nju
dobiva i Demetrovu nagradu. Nakon smrti trogodisnjeg sina Ogrizo-
vié po motivima Andersenove Majke i jo§ nekih slavenskih bajki pise
»boziénu feeriju« Zlatokosi kraljevié33; tijekom ove godine dopisuje
se s Elom Kranjéevié oko rada na drami Za drugoga po nacrtu S. S.
Kranjéeviéa, koju dovrsava 1910. godine, ali koja, opet zbog cenzure,
ostaje neizvedena i do danas neobjavljena3.

I godina 1910. po broju knjiga bila je plodna, jer mu izlaze teatro-
logki rad Pedeset godina hrvatskog kazalista i tri humoreske pod
naslovom Pripovijesti u »Humoristickoj knjiznici«, koje su dozivjele
jo§ dva izdanja, dok u kazalistu — prikazuju®® 24. studenoga 1860.,
prigodnu jednoé¢inku u spomen pedesetogodiSnjice protjerivanja nje-
madkog jezika s hrvatske pozornice, istodobno izislu u zasebnoj knji-
zi pod naslovom Van s tudincima! Iz ponovne knjiZevne suradnje sa
Zvonimirom Vukeliéem 1911. dosad neobjavljena »komedija sela i
grada u Cetiri ¢ina« pod naslovom Hrvati na Karpatima ili Gospodica
od telefona3®, u kojoj su — iako je ocigledno na brzinu pisana —
30Dne 19. ozujka 1907. sve su zajedno prikazane u HNK-u, a 1909. objavljene

u knjizi.
3llzlazji kao roman najvjerojatnije 1907. godine (na knjizi nema oznake godine

izdanja).

32 Hasanaginica je uvrstena u dvije antologije — Matkoviéevu (Antologija hrvat-
ske drame. Uredio Marijan Matkovié, sv. 2. Beograd, 1958.) i Heé¢imovic¢evu
(Antologija hrvatske drame. Uredio Branko Heéimovié. ITD, »Znanje«, sv. IL.
Zagreb, 1988.)

33Praizvodi se 21. prosinca u HNK-u. Od pet slika Zlatokosog kraljevica tiskane
su samo prve dvije — Prosjakinja (»Mi«; Almanah KHK Osijek; 1910.) i Andeli
(»Hrvatska smotra«, br. 1; 1910.). Rukopis je cijele drame u ostavstini u
Zavodu za knjiZevnost i teatrologiju.

341lija Kecmanovié: Oko Kranjéeviéeve drame »Za drugoga«. »Republika«, VIII,
br. 2. Zagreb 1952.; str. 118-124.

35Po odredbi cenzure samo jedanput!

36 Praizvedena je 18. travnja.
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duhovito ocrtani poneki tipovi i situacije iz suvremenoga, poglavito
politickog zZivota te parodirani neki komediografski i operetni kliSeji,
a iste godine pocinje pisati kritike za »Narodne novine« (iduce ¢etiri
godine) i postaje dramaturgom HNK-a, ostavsi na tom mjestu sve
do odlaska na ratiste. Potom slijedi drama u stihovima Banovié
Strahinja®’ (praizvedena 4. veljate 1912.; a 1913. tiskana) kojoj je
tema nevjera zene s tudincem Turc¢inom, ali pisac ne prikazuje samo
spor muza i Zene nego istodobno i tipove iz njihove okoline, a kroz
to i svoje tadaSnje politicke poglede. Naime, po zagovaranju sloge
izmedu Hrvata i Srba (u prvom ¢inu), Banovi¢a Strahinju povezivalo
se s Vojnoviéevom Smrti majke Jugoviéa (1903.) gdje je — pise N.
Andrié3® — jedan tekst pretkosovska uvertira, a drugi 'zakosovski’
epilog: iako su, dakle, slicne po tome $to su obje u stihovima i po
motivima iz narodne poezije te po istovjetnoj idejnoj poruci, Ogrizo-
vié¢ je ipak usredotoceniji na razradu dramaticnosti supruznickih
odnosa, dok je Vojnoviéeva drama pateti¢na simbolizacija nacional-
noga mita u funkciji piscéeve jugonacionalisticke egzaltacije, kao uo-
stalom 1 njegovo Lazarevo vaskrsenje (1913.). U tom smislu ¢ini se
kako neuspjelost svoga teksta Ogrizovié vise duguje vlastitoj neod-
luénosti prema motivima iz predlozaka i njihovoj nedosljednoj sadr-
zajnoj provedbi te razvucenosti drugoga ¢ina, a manje zavodenju od
»napirlitane«, »lazne dekorativnosti«3° Vojnoviéeve drame.

Na poticaj don Frane Bulié¢a, Ogrizovié je temeljito proucio povije-
snu gradu o Dioklecijanu i njegovoj obitelji, ¢ime je pokazao da
namjerava napisati nesto vise od narucenog teksta za proslavu 1600.
godisnjice Milanskog edikta, dramu o »sukobu ideja, vjekova« —
Cara Dioklecijana®?, praizvedenog u Splitu 1913. pod naslovom Car

37Banovié Strahinja je sadrzajna »kontaminacija«, jer su prva dva ¢ina napisana
po narodnoj pjesmi Banovié¢ Strahinja, a treé¢i po pjesmi Zidanje Skadra. 1
ovdje Ogrizovié narodnoj pjesmi pristupa kao stihovnoj i jezi¢noj gradi vlastite
drame: stih je ovdje »ponajvise deseteracki, ali se prema potrebi utjeée i drugim
mjerilima. Starica majka govori u dugim stihovima posveéenih hrvatskih bu-
garstica. Lirske scene ispisane su kra¢im osmercem, a neki ozbiljniji i samo-
stalniji prizori u jambima«. — N. Andri¢: Motiv »Banoviéa Strahinje« II.
»Prosvjeta«, XX, br. 3-4. Zagreb 1912., str. 162.

38Nikola Andrié: Ogrizoviéev »Banovié Strahinja« (uoéi premijere). »Narodne
novine«, LXXVIII, br. 27. Zagreb, 1. 12. 1912.

39B. Gavella: Uz Ogrizoviéevu »Hasanaginicu«. »Hrvatska pozornica«, br. 25.
Zagreb, 8. ozujka 1942.; str. 6.

40U uvodniku drame, objavljene tek 1944. u ¢asopisu »Glumas, D. Rubin objas-
njava problem razli¢itih naslova: »Na izvedbi u Splitu nosila je drama ime Car
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Solinjanin, a zatim i u Zagrebu pod naslovom Car Dukljanin, tekst
s kojim je — smatra Rubin — »pisac preSao u svoju daljnju, posljed-
nju fazu stvaranja, gdje pojedinci viSe nisu samo pojedinci sa svojim
liénim osjecajima, nego su simbolizirani likovi ¢itavog nekog ljudskog
nastojanja i osjeéanja nekog vremena«*!; tek je »svecani epilog u
jednom ¢inu« Smrt cara Dioklecijana (1913.) prava prigodnica u
stihovima, koju je Ogrizovié¢ napisao za izvedbu Splitskoga diletant-
skog drustva na Peristilu. Godine 1914. pohada dramaturski tec¢aj u
Jeni, praizvode se dvije opere za koje je napisao libreta (Proljetna
bura Vilka Novaka i Lopudska sirotica Franje S. Vilhara Kalskoga)
ali napusta kazaliSte jer je mobiliziran od prvoga dana rata: u ratnim
je godinama, izmedu ostaloga, 1916. u Beogradu nastavnik na oficir-
skom Verwaltungskursu, urednik beletristi¢kog dijela »Beogradskih
novina« i neko vrijeme prireduje »dobrotvorne« kazalisne predstave,
zbog dega je nakon rata takoder doZivljavao neugodne napade?2.
Godine 1917. praizvedeno je i objavljeno »snovidenje u tri slike«
Objavljenje, koje dobiva i Demetrovu nagradu, te zbirka novela Taj-
na vrata, a 1918. praizvodi se opera Minka Frana Lhotke, za koju je
napisao libreto prema djelu R. Jorgovanié¢a. Opéenito, ovih poslije-
ratnih godina Ogrizovi¢ zbog egzistencijalnih nevolja puno radi; tako
mu 1919. izlazi jednoc¢inka o posljednjim danima osiromasenoga i
zaboravljenog skladatelja Vatroslava Lisinskog Nepoznat*3, a potom
se praizvodi i objavljuje Smrt Smail-age Cengica u reziji Branka
Gavelle, vjesta dramatizacija Mazuraniéeva epa (interpolirani su i
neki Njegosevi stihovi) u kojoj je Ogrizovié ostao odveé podreden
predlogku, ne uspijevajuéi potisnuti matricu epske naracije. Osim
toga, izvedba je izazvala demonstracije u kazalistu te buru tiskovnih
napada na kazaliste i autora kao 'novopecenoga’ jugoslavena, sto je
dovelo do zabrane predstave, promjena u upravi i privremenog Ogri-

Solinjanin, u Zagrebu Car Dukljanin, a prvotni naslov Car Dioklecijan sma-
trali su Ogrizovi¢ i Buli¢ najispravnijim« (»Gluma«; Zagreb, 1944.; str. 4).
Osim toga, i ovu je dramu pratila mala efera: prije nego $to je djelo bilo
dovrseno, proculo se u Splitu kako Dioklecijan u drami zavrsava samouboj-
stvom! To je izazvalo prosvjed tridesetak uglednih splitskih gradana, ali sve je
zavr$eno nakon intervjua u novinama, gdje autor demantira ovakve glasine.

41Drago Rubin: Milan Ogrizovié. Zagreb, 1938.; str. 103.

420 tome pise i Nehajev u nekrologu — M. C. Nehajev: Nekrolog Milanu Ogri-
zovicéu; »Savremenik«; Zagreb, 1923.; str. 356-362.

43Praizvedena je u Dubrovniku, 29. studenoga 1919., a na zagrebackoj pozornici
izvela ju je Matica hrvatskih kazalisnih dobrovoljaca 3. prosinca 1933.
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zoviéevog umirovljenja u sije¢nju 1920. u HNK-u, ali veé je u travnju
reaktiviran i dodijeljen Glumackoj skoli kao nastavnik povijesti knji-
zevnosti: iste godine objavljuje i teatroloski rad Hrvatska opera
(1870-1920) 1 ne posebno uspjele Prve novine, epilog (V. ¢in) drama-
tizacije romana K. S. Dalskoga Osvit*4, »historijsku sliku tridesetih
godina« u kojoj su dramski ozivljeni svi stvarni akteri ilirskoga pre-
poroda i izlazak prvih »Hrvatskih novina«. Godine 1921. objavljuje
Vuéinu®, jednu od svojih najboljih drama — koju posveéuje »samome
sebi«! — a 29. travnja i U Beckom Novom Mjestu, epilog zrinsko—
—frankopanske tragedije, treéi ¢in jo$ uvijek u cijelosti neobjavljene
drame Slom urotnika®$, §to ju je napisao potaknut natje¢ajem povo-
dom »prve Cetvrti tisuéljeca mucenicke smrti Zrinskoga i Frankopa-
na«. Ovih nekoliko godina prije smrti intenzivno se bavi uredivanjem
(Kuglijev »Dom 1i svijet«), piSe kritike i predaje — a iznenadna smrt
u 47. godini zivota, 25. kolovoza 1923. u Zagrebu — prekida ga u
radu na jos jednoj drami: u rukopisu je ostalo nedovrseno Pokrstenje
Hruata, s biljeSkom u zaglavlju, »Lasko, 11. 7. 1923; uz lijevu obalu
Savinje vis—a—vis kupalista izjutra«?’. Medutim, knjizevniku neiscr-
pne radne energije i burnoga zivota i posmrtno su se dogodile pra-
izvedbe — 15. travnja »muzi¢ka drama u tri ¢ina« Hasanaginica Luje
Safraneka Kaviéa, za koju je libreto napisao po vlastitoj drami, 9.
lipnja 1927. Prve novine, Nepoznat se u Zagrebu izvodi 3. prosinca
1933. godine, dok je Prokletstvo — zabranjeno nakon glavnoga poku-
sa 31. kolovoza 1931. u HNK—u — tek 5. lipnja 1965. naposljetku
prikazano na pozornici sredi$nje nacionalne kazalisne kuce.

Tako u Ogrizovi¢evu knjizevnom opusu prevladavaju dramski tek-
stovi, na pocetku svoga knjizevnoga puta pisao je pjesme, izmedu
kojih se tek poneka (ili pokoji stih) moze izdvojiti — Sto nije posve
zanemariva epizoda samo s obzirom na to da je i mnoge drame

44 Praizvedena 9. lipnja 1927.

45Vuéina je praizvedena u HNK-u 11. studenog 1921.

46U rukopisnoj ostavstini u Zavodu za knjizevnost i teatrologiju HAZU nalazi
se prijepis drame Slom urotnika. Historijska drama u 3. ¢ina. U njemu nedo-
staje treci éin (U Be¢kom Novom Mjestu) koji je inace u HNK zasebno prikazan.
Ogrizovié¢ nije naveden kao autor, nego njegova poznata Sifra (Napisao: **)
kojom je potpisivao kritike.

47Rukopis se nalazi u autorovoj ostavstini, u Zavodu za knjizevnost i teatrologiju
HAZU.
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napisao upravo u stihovima! — dok se u proznim vrstama i kriticar-
sko-esejistiCkome zanru oku$avao cijeloga Zivota.

Tri prozne knjige napisao je zajedno sa Zvonimirom Vukeli¢em —
satire Trgovina ideja i Nova trgovina ideja te roman Stari plamen
— ali ni jedan od rukopisa ovoga spisateljskog dueta ne spada medu
njihova znacajnija djela. Konstatirajuéi i prepoznajuéi jednodimen-
zionalnost satire koja u obradi nije otisla dalje od duhovitog ali
prolaznog komentara recentne knjizevne situacije, Trgovinu ideja A.
G. Matos je pozdravio kao »izvrstan i prolazan improptu«*® koji ée
svojim zalcima u knjizevni zivot unijeti malo Zivosti, a to misljenje
— po kojemu trgovina zagrebac¢koga Ci¢ikova u dva nastavka ostaje
zapazena samo zbog iskoSenoga, satirickog pogleda na knjizevnu
klimu svoga vremena — potvrduje se i danas. Duhovitost, pitkost i
lakocéa fabulativnog pripovijedanja (koju posjeduje i politicki »opte-
receni« Stari plamen) obiljezja su pripovijedaka $to ih je objavljivao
po ¢asopisima: poneke su skupljene u knjizi Pripovijesti (1910.) po-
pulisticke »Humoristicke knjiznice« i one doista imaju karakteristike
zabavne anegdotalne novele iz podlistka, dok je daleko relevantniji
skup njegovih novela izisao pod naslovom Tajna vrata (1917.). Ne-
hajev je smatrao kako je »pravi i najintimniji, svoj«*?, senzualni i
nepateti¢ni Ogrizovi¢ upravo onaj u Objavljenju i Tajnim vratima,
knjizi koja je nepravedno bila zapostavljena u ondasnjoj novelistickoj
produkeiji, ali o kojoj je istodobno puno kriti¢nije pisao Ljubomir
Marakovié¢, smatrajuéi da su to »viSe crtice, crtezi, studije, nego
novele«®, u kojima je Ogrizovi¢ — iako uvijek ima dobru poentu —
»suvise neizjednacen, dajuci umjesto izgradene novelisticke tehnike
vise ili manje smione, a isto tako i vise ili manje bizarne eksperimen-
te stila i koncepcije«®l. Zbirka od sedam novela (od kojih jedna ima
podnaslov »nacrt za roman«) koncepcijski i stilski doista nije ujed-
nacena, ali je vazna po tome $to u njoj tematizira svoje gotovo opse-
sionantno pitanje »§to je istina«%2, a §to iluzija, i jesu li upravo iluzije

48A. G. Matos$: Trgovina ideja. Zagreb u XX. vijeku. Napisali M. O. i Z. V.
»Hrvatsko pravo«, br. 1573. Zagreb, 6. lipnja 1901.; str. 64.

49 Nehajev u nekrologu, vidi bilj. 32, str. 360.

50Lj. Marakovié: Novi pripovjedaéi. Kriticke studije i minijature. »Hrvatsko
knjizevno drustvo Sv. Jeronima«. Zagreb 1919.; str. 12.

51Isto; str. 12

52Novela Isukrst pred Pilatom, podnaslovljena kao »Ispovijest«, ima motto »Rece
mu Pilat: $to je istina?« (Iv. 18, 38).
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ono drugo lice istine koja se moze prepoznati tek u kratkotrajnim
(ponajviSe ljubavnim) trenucima »duSevnih« titraja: to obiljezava
novelu Isukrst pred Pilatom, gdje junak trazi Istinu u ljubavi, narodu
i djetetu, potom i Nasu malu Ljerku, Neznani kraj i Majku BoZju,
pa naposljetku i njegovu ponajbolju novelu Bog, koja potvrduje i
njegov pripovjedacki talent, koji, na zalost, nije dovoljno iskoristio.
Profesor klasi¢ne filologije po zvanju i strasni Citatelj, napisao je
niz kritika, recenzija, najava, predavanja i eseja o knjizevnosti i
kazalistu®® te — uz doktorski rad Kako je Emerik Pavié preveo
Razgovor ugodni — dvije knjige o povijesti glumista — Pedeset go-
dina hrvatskoga kazalista (1860-1910) iz 1910. i Hrvatsku operu
(1870-1920)5*. Narucenu monografiju o Pedeset godina hrvatskoga
kazalista (1860-1910) Ogrizovic je posvetio jubileju dolaska hrvat-
skoga jezika na pozornicu, pridodavsi u uvodu kako je njegov ’spis’
»samo prirodni ogranak Spomen-knjige, $to ju je napisao dr. Nikola
Andri¢ g. 1895., kadno se pred licem kralja otvorila nova kazali§na
zgrada«®. Ogrizoviéeva knjiga doista se nastavlja na ovaj na$ prvi
teatroloski rad, nezaobilazan u svom buducem istrazivanju hrvatske
kazalisne povijesti i posebice dragocjen po analizama postanja i por-
tretnim skicama ansambla te po popisu uprave, ¢lanova i repertoara
od 1840. do 1895. godine. Povijest glumista Andri¢ je podijelio na tri
razdoblja, na prvo — koje traje do 1840. kada se prvi put prikazivalo
na hrvatskom jeziku, drugo — do 1860. i progona njemackog jezika
te trece — od 1860. do 1895., odnosno otvorenja nove zgrade; Ogri-
zovicu je, pak, prvo razdoblje »prije 1860.«, drugo je od 1860. godine
do Miletica, a trece od Mileti¢a do danas, tj. do 1910. Uz Andriéa,
kao temeljnu literaturu za svoj rad on navodi upravo knjigu Stjepana
Mileti¢a Hrvatsko glumiste (1904.), iznimno teatrolosko stivo — isto-
dobno autobiografsko-memoarsko, ali i analiti¢ko, historiografsko i
dramatursko — po tome §to je iz pera covjeka koji je sam bio kreator
prijelomnoga razdoblja konstituiranja novijeg hrvatskog glumista®t,

53Bibliografski je popisan u Rubinovoj knjizi.

54Rubin je jos 1938. napisao kako se Ogrizovic¢ev kazali$ni rad jo$ uvijek nije
dostatno valorizirao, Stovise, da mu je upravo kao kazalisnom ¢ovjeku mjesto
»izmedu Miletic¢a i Bacha« (str. 157).

55M. Ogrizovié: Pedeset godina hrvatskoga kazalista (1860-1910). Uprava Kr.
Hrv. zem. kazalista u Zagrebu. Zagreb, 1910.; str. III.

56 B. Hec¢imovi¢ kaze kako se do prvih godina nakon Drugoga svjetskog rata vise
ne ¢e »pojaviti ni jedno takvo sintetsko povijesno ili memoarsko-povijesno djelo



ANA LEDERER 689

Bitna je znacajka Ogrizovi¢eva rada u njegovoj koncentraciji na —
viSe opisni, a manje kriticki — komentar sadrzaja repertoara (uz
pridodani popis od 1895. do 1910. godine) kao i u podjeli na razdoblja,
koju ée u »doslovnom ili donekle modificiranom obliku«®? preuzeti
kasnije i drugi teatrolozi (primjerice, Slavko Batusié). U tomu se ¢ini
bitnim i nacrt treée faze, u kojemu je Ogrizovié¢ povijest glumista
razdijelio i prikazivao po kazali$nim upravama — od Mileti¢a, Hre-
ljanovi¢éa, Mandrovic¢a, Fijana do intendature TreSceca, dakle, do
1909. godine, kada i sam postaje ¢lanom HNK. Jednako je tako
teatroloski vazna knjiga Hrvatska opera 1870-1920, kao pregled svih
opernih, operetnih, vodviljskih i baletnih predstava koje su se izvo-
dile u tom povijesnom odsjecku®®, te uz pridodan popis skladatelja i
libretista Sto ga je napravio na osnovi dotadasnje teatrografske lite-
rature (odnosno po Fallerovu popisu)®. Sve u svemu, iako ovi radovi
nisu kriticke ili stilske interpertacije hrvatskoga glumista, oni su
znacajni kao nacrtani, teatrografski i teatroloski temelj za svako
daljnje proucavanje njegove povijesti.

Njegov kritic¢arski korpus moze se ugrubo podijeliti na kazali$ne
kritike i na tekstove o knjizevnim djelima i piscima. Objavljujuéi
godinama u pravaskoj »Hrvatskoj smotri« i »Hrvatskom pravu«59,
Ogrizovié je pisao puno, lako i odveé subjektivno, pa su njegove
kriticarske sudove presudno obiljezili »afiniteti i sklonosti prema
pojedinim piscima ili idejama koje oni zastupaju«6!. Cesto je polemi-
zirao s drugim kriticarima i kazaliSnim poslenicima, ali s obzirom na
to da je bio kazalisni ¢ovjek, doista zaéuduje — smatra Nikola Batu-
§i¢ — kako u kriti¢koj procjeni predstave nije bio uspjes$an kao u

kao $to su Andricéeva Spomen-knjiga i Ogrizoviéevi pregledi ili Miletiéevo
Hrvatsko glumiste«. — Radanje i razvitak hrvatske teatrologije. Dani hvarskog
teatra IX. Knjizevni krug. Split, 1982.; str. 214.

571Isto, str. 213.

580grizovi¢ prati repertoar, broj igranih predstava kao i fluktuaciju mnogih
opernih pjevaca, od premijere do premijere.

59Povijest opere dijeli se na Cetiri razdoblja: »I. do godine 1870. (Sporadiéni
glazbeni pokus$aji. »Ljubav i zloba«. Prve operetne predstave): II. Od godine
1870. do 1894. (Vijek prve opere pod egidom Ivana pl. Zajca. Hreljanovicéeve
operne stagione): III. Od godine 1894. do 1909. (Druga opera za Miletié¢a i
Hreljanoviéa. Operetni intermezzo): IV. Od godine 1909. do 1920. (Treée raz-
doblje opere za Tre$ceca i nasljednika).«

60Pod punim imenom, pseudonimom »Vanja« ili §ifrom **,

61B. He¢imovié¢ — u predgovoru PSHK: vidi bilj. 16, str. 71.
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ocjeni dramskoga djela, gdje je »pokazao da umije pratiti sve tijekove
novih knjizevnih strujanja $to se pojavise u svijetu i u nas, pa su to
i najbolji dijelovi njegovih prikaza«%2. No kada u eseju o Krlezinoj
lirici Ogrizovi¢ uzvikne — »I ne rusi li jaka subjektivnost stare
ograde mrtve objektivnosti?« on time zapravo opisuje subjektivni,
impresionisticki stil nekih svojih ponajboljih eseja o piscima i djelima
Sto su ga istinski zanosili i u ¢iju je vrijednost bio siguran, pa ta snaga
i dubina dozivljaja djela — pretocena u esejisticki tekst — zadobivaju
nedvojbenu mo¢ vrijednosne knjizevne argumentacije: izdvajaju se
njegovi eseji o Kumiciéu, Senoi, Matosu i Krlezi, a poglavito napisi o
zadnja dva pisca, jer MatoSu »gotovo prvi odaje temeljitije prizna-
nje«% a medu prvima prepoznaje i Krlezinu umjetni¢ku iznimnost.

Tako su mu cesto »lijepili« atribut prigodnic¢ara, prave prigodnice
nastale po narudzbama kazalista zapravo su malobrojne u odnosu
na ostale dramske tekstove (Slava njima, Van s tudincima!, Nepo-
znat, Smrt cara Dioklecijana) i one samo idu u prilog tvrdnji o
Ogrizovicevoj dramati¢arskoj vjestini, pa bi ih se — naravno, prigod-
no i s nuznim preinakama — i opet moglo izvoditi. Opéenito uzevsi,
njegov raznovrsni dramski korpus mozZe se unutar sebe i razli¢ito
razdjeljivati: na tekstove koji su dosad neobjavljeni ili im je izveden
samo jedan ¢in i nedovrSene rukopise (Pokrstenje Hrvata), na arti-
sticke jednocinke (Swjet, Godina [jubavi) ili po dramskim Zanrovima
— povijesne tragedije (Propast kraljeva hrvatske krvi, Slom urotni-
ka), boziéne bajke (Zlatokosi kraljevié), komedije (Gospodica od tele-
fona), na drame inspirirane narodnom (Hasanaginica, Banovié
Strahinja) i epskom poezijom (Smrt Smail-age Cengié¢a). Nadalje,
njegov bi se korpus mogao podijeliti na jo§ nekoliko naéina (primje-
rice, s obzirom na stih i prozu) ali se cjelini ovoga dramskog rukopisa
ne mogu osporiti specifi¢can autorski pecat i dramski talent izrazito
»teatarskog nervac.

Ipak, uz Prokletstvo, jos &etiri dramska teksta izdvajaju se iz Ogri-
zoviceva opusa: to je neprijeporno antologijska Hasanaginica
(1909.), Objavljenje (1917.) i Vucina (1921.) te Jesenje vede (1903.)
treéi dramolet iz teatrologije Godina ljubavi.

62Nikola Batusié¢: Hrvatska kazalisna kritika (dramska). Matica hrvatska. Za-
greb 1971.; str. 107. — Batusi¢ konstatira kako je tek posljednjih godina, u
»Domu i svijetu« od 1920. do 1923., pokazao u svojim kritikama »ona obiljezja
za koje je po svom poznavanju svakodnevne kazali§ne prakse bio sposoban«
(str. 108).
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Napisane i igrane izmedu 1903. i 1907. godine, ove cetiri jednocin-
ke u knjizi nisu poredane po redoslijedu nastajanja nego izvanjski,
po naslovima godi$njih doba i dijelovima, ali su povezane tematikom
ljubavi i zajedni¢kim stilskim nazivnikom. Stilski gotovo primjerne
za model artisticke jednocinke (usporedive s Begoviéevim 'malim
komedijama’) Ogrizovi¢ ih je napisao — prema vlastitim rije¢ima —
kao ustupak kazalidnom trendu®, a ne iz vlastita dramskog interesa
i vokacije®, te se u jednom razgovoru na njih vrlo kriti¢ki osvrnuo:
tako kaze da je Proljetno jutro ’igrarija u jambima’, ’stimung’ Ljetnog
podneva tek Citan i viden sa slika, slaze se s misljenjem da je Zimska
noé arbitrarno ukljucena u teatrologiju te da izmedu naslova i sadr-
7aja ima ne$to malo simbolike zime i starosti®, dok je samo Jesenje
vece pisao s nesto vise emocija%’.

Veé i genericke oznake iz podnaslova i zapleti upuéuju na artistic-
ku provenijenciju: jedino u stihovima Proljetno jutro je »pastel slika
u jednom ¢inu« — ljubavna igra mladih zarué¢nika koja se dogada u
dvorcu pocetkom XIX. stoljeca, Ljetno podne je »slika iz rimskog
svijeta« u kojoj se nakon nesporazuma u zagrljaju spajaju senatorova
zena Opimija i mladi Emilije Skauro, Jesenje vece je ljubavna »ro-
mantika u jednom ¢inu«, a Zimska no¢ dogada se u dvorcu ostarjela
vlastelina koji se zaljubljuje u kéer svoje bivse zene i umire. U uvod-
noj didaskaliji kojom Ogrizovi¢ odreduje mjesto radnje »pastel-slike«
Proljetno jutro sve su autorove upute zapravo primjerne za ambijen-
talnu ikonografiju artistickoga dramoleta — kamene stube dvorca,
»empir-namjestaj«, zrake izlazeéeg sunca, jutarnja rosa i sli¢cno; na-
ime, manje je vazno §to ¢e se u tomu odigrati banalni ljubavni zaplet
mladih zarucnika, ali je zato bitna scenografija proslostoljetnih sti-
lova, eventualno pjevanje u stihovima i vjeStina stvaranja ’Stim-
unga’, dakle, dramska je situacija u funkeciji ugodajnoga lirizma.
Artisti¢ki dramolet nije referentan prema stvarnosti, pa njegov

63B. Heéimovié: Predgovor u Izabranim djelima. Vidi bilj. 16, str. 72.

64U jednom pismu kaze kako dramaturg Andri¢ preferira jednoc¢inke i kako ¢e
mu se zato, na zalost, rasplinuti rad na jednoj ’socijalnoj drami’ dok one druge
bedastoée [a la »Proljetno jutro«] u tren nadrljane, uspijevaju« (prema Rubinu,
str. 50, pismo prijatelju Pavleti¢u od 23. 7. 1904.).

65Dakako, to je posve vjerojatno, jer dramati¢arski mu je ideal bila viSec¢inska
Ibsenova ’tehnika drame’, ’dubina crtanja’ i psihologizacija.

660d ostalih drama Zimska no¢ razlikuje se i po tome $to se doima tek kao
otvoreni nacrt neke vece drame.
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dramski svijet i ne pripada nasem sadasnjem vremenu i prostoru;
tako se i Ljetno podne dogada u ambijentu rimskog kupalista, ali u
njemu ve¢ ima nesto satirickih naglasaka, sto pogotovo dolazi do
izrazaja u Jesenjoj veceri. Radnja se 1 ovdje dogada u dvorcu prije
»Sest do sedam stotina godina na nekom otocic¢u, kojega danas vise
nema«%8, gdje zivi Stari knez koji svoju kéer odluéi udati za »sedam-
naestoga prosca« — Kraljevica, sto u prosidbu dolazi sa svojom ko-
mic¢nom svitom, dok se Kneginjica istodobno zaljubljuje u neznanca
Putnika-sanjara, koji joj pod mjese¢inom pri¢a neobi¢ne price, pri-
mjerice, o mrtvoj »krvavoj Maltezanki na mjesecCini«. Dakako, ni
ovdje nema prave dramske napetosti i dubine, ali je dramska tekstu-
ra Jesenje vecert zanimljiva, jer u tu precioznost slike i dramskoga
diskursa romanti¢nih ljubavnika Ogrizovi¢ uvodi grotesknu svitu
nemustog Kraljevicéa i njegova u¢enog Doglavnika, koji najozbiljnije,
ali sasvim pogresno, u svom govoru upotrebljava latinske fraze. Up-
ravo po tomu ova se Ogrizovic¢eva jednoc¢inka izdvaja iz Godina lju-
bavt, kao dakle tipi¢na za cijelu teatrologiju i za modernu jednoc¢inku
prvog desetljeca, ali po svojoj kontrapunktalnoj intenciji danoj kroz
likove i situacije duhovite prosidbe.

»Nisu suze, nije larmoyantnost i scena dje¢ja odrzala "Hasanagi-
nicu’; nego poezija duboka i osjecajna, dah tople noc¢i i sevdaha
strasnog, bol s nesigurnog i nerazumljivog udesa« — pise pomalo
pateti¢no Nehajev®? u nekrologu Ogrizovicu, opisujuéi time i ono §to
ostaje onkraj svih dramskih analiza, a §to Hasanaginicu desetlje¢ima
nakon njezina nastanka ¢ini i u kazaliStu uzbudljivim dogadajem.
Iako citira leksik i stih svojih predlozaka’, Ogrizovié u svom pjesnié-
kom dramskom jeziku napus$ta »narodni deseterac, pa gotovo ne-
primjetno prelazeéi u jampski jedanaesterac, on dakle ne dosaduje
imitiranjem narodne pjesme, ve¢ stvara samostalno u duhu narodne
pjesme«’! — odnosno, metricka matrica narodne pjesme prepoznaje

67Vanja: Interwiew. »Hrvatska smotrac, I. Zagreb, 1907.; str. 323-326.

68Godina ljubavi. Izdanje i naklada »Moderne biblioteke«. Zagreb, 1909.; str. 75.

69M. C. Nehajev: Nekrolog Milanu Ogrizoviéu. »Savremenik«. Zagreb, 1923.; str.
361.

70Za Hasanaginicu je Ogrizovié koristio dva vrela: baladu, kako ju je zapisao A.
Fortis (iz koje je uzeo okvir za ¢inove) i zbirku Mehmeda Dzelalludina Kurta:
Hrvatske narodne Zenske pjesme (muslimanske). Mostar, 1902. (iz nje je kori-
stio leksik, stihove i imena).

71
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se, ali u posve drugacijoj, autohtonoj i pjesni¢koj i dramskoj realiza-
ciji. Osim toga, u dramskoj obradi Ogrizoviceva Hasanaginica ne
zaustavlja se samo na motivu majcinstva iz pjesme, nego poticaj za
dramski sukob nalazi u jednom naoko usputnom stihu (»a ljubovea
od stida ne mogla«) gradeci ga na nesporazumu brac¢noga para koji
upropastava svoju strasnu ljubav i zbog razlicitosti shvacanja svijeta.
Hasanaginica je begovskog podrijetla, opterecena tradicijom i obica-
jima, a Hasanaga je nizega podrijetla, ali je sve postigao svojom
sposobnoscéu, $to je jedan od temeljnih uzroka — kako je to dosad
uglavnom interpretirano — nerazumijevanju koje se pokazuje kob-
nim u situaciji kada bolesnome Hasanagi njegova Zena ne dolazi u
Sator: ona ne dolazi zbog stida, obicaja i djece, a on smatra kako je
trebala doéi k njemu vodena »sevdahom«. Upravo »sevdah« jedna je
od klju¢nih rijeci za ovaj tekst, to je dah rajske ljubavi, gotovo neo-
bjasnjiv pojam za osjecaj vezanosti dvoje ljudi onkraj zemaljskoga
svijeta, ono §to rusi sve zakone i pravila, pa kada se begovica nije
pojavila vodena sevdahom, Hasanaga i ne zeli da ga do¢eka u dvoru;
tu zapocinje Hasanagini¢ina (ali i njegova) tragedija kao zene i majke
i nizu se nesporazumi koji neminovno — usprkos svoj ljubavi — vode
do tragi¢noga kraja. Hasanaginica je njegov dramaticarski vrhunac
1 neponovljiv kazali$ni uspjeh od datuma praizvedbe; ali ako se ¢ita-
telj ili gledatelj analiticki upita — Sto se i, zapravo, zasto se sve to
tako izmedu Hasanage i Hasanaginice dramati¢no dogodilo, nezau-
stavljivo se zahuktavsi do takva finala — tesko ¢e naéi racionalnoga
odgovora, u istoj mjeri u kojoj tekstu mozemo pobrojiti mnoge dram-
ske mane. No unatoc¢ naslagama pitoresknog muslimanskog folklora,
mjestimi¢noj opterecenosti stihom, pokatkad predugim prepric¢ava-
njima ili romanti¢noj, melodramatskoj pateti¢nosti, ovoj ljubavnoj
pri¢i o dvjema snaznim individuama Ogrizovi¢ je uspio udahnuti i
poeti¢nost i dramatic¢nost, koje je — usprkos svim ovim nedostacima
— ¢ine antologijskim ostvarenjem.

Za razliku od Hasanaginice, o kojoj je puno pisano, daleko je
skromnija kriticka literatura o Objavljenju (1917.). Objelodanjeno na
prijelazu iz moderne u ekspresionizam, Objavljenje je najdoradeniji
proizvod lirske drame u stihu §to »ostvaruje sugestivnost atmosfere
i mnogoznacnost sadrzaja<’ i nastavlja se na iskustva moderne

B. Gavella: Uz Ogrizovicevu »Hasanaginicu«. »Hrvatska pozornica«, br. 25.
Zagreb, 8. ozujka 1942.; str. 6.
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europske lirike i drame. No uz ostvarenu harmoniju estetike i dra-
maturgije moderne, u Objavljenju su tradirani i postupci koji ozna-
¢uju ekspresionisticku dramu — religiozno-misti¢nu akcentuaciju,
operno stilizirano pateti¢no ozracje, depersonalizaciju likova te lik
Krista koji se identificira s Njim, Glasnikom ili Lije¢nikom, a simbo-
lizira vodu — titanskog pojedinca, izbavitelja i stvaratelja novoga
svijeta i mira. U ovom »snovidenju« sve je u funkciji razrjesavanja
subjektivne dvojbe glavne junakinje, u problemu njezina izbora iz-
medu Dobra i Zla, utjelovljenih u Muzu i Bratu: Dobro je Muz (otiSao
je u rat i ne zna hoce li se vratiti ziv) i nudi joj carstvo bozanskog
(Krist), a Zlo je Brat, simbol grijeha, onaj koji nudi tjelesne i zemalj-
ske uzitke. Izbor pravoga puta postavljen je dualisticki, likovi su
simboli tih razli¢itih teznji (On, Ona, Mati, Prvi Invalid, Duhov-
nik...), i u pretapanjima realnog i irealnog izmjenjuju se Njezine
vizije susreta s Bratom i s Njim (koji izgleda kao Krist) te ni Ona
sama ne prepoznaje Sto je zbilja a Sto san (postupak po kojemu
Ogrizovi¢ prethodi Begovicu i Krlezi). Pisac prosvjeduje protiv rata,
trazeéi izlaz u kategorijama izvanvremenskog, izvanzemaljskog i
vje¢nog, a objava Krista zapravo je metaforicka zelja za izbavljenjem
iz ratnog kaosa; na kraju Brat odlazi u vojsku, Ona u ovozemaljskom
Zivotu umire, a u viziji odlazi s Njim u nebo, dakle, pobjeduje i slavi
se duhovno. Bez obzira na to sto je drama projekcija podsvijesti
jednog lika, problem poprima Siroke dimenzije u relacijama
Masa-Voda, kategorijama Kozmos-Zemlja, Dobro-Zlo, Mir-Vjec-
nost, a sve ono $to je u nacrtu prisutno u Dahu i novelama, autor
ovdje uspijeva zaokruzeno artikulirati, dramaturski vjesto i u nac¢inu
na koji tretira svijetlo i glazbu, kao didaskalijsku naznaku atmosfere
dramskog zbivanja ali i u funkciji »Savova« — pretapanja vizija/sna
i zbilje. Po mnogocemu »to djelo ¢emo i danas osjetiti kao moder-
no«™, pa iako u kazali§nom smislu ono nije uspjelo nadzivjeti autora
i vrijeme, nedvojbeno je njegovo znacenje unutar samoga opusa, ali
i u knjizevno-povijesnom smislu.

Posve je drugadija drama Vuéina™, koju su knjizevna povijest i
kritika uvijek svrstavale u uzi izbor njegovih najboljih djela. U ovoj
drami naturalisticke provenijencije $to se dogada u zabitom lickom
selu — kojoj su kriti¢ari s razlogom pronalazili dodirne tocke s
Kosorovom dramom PoZar strasti — sredis$nji je lik surov i snazan

72Pavao Pavli¢i¢: Stih u drami & drama u stithu. Zavod za znanost o knjizevnosti
— Sveucili$na naklada Liber. Zagreb, 1985.; str. 139.
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Sezdesetogodisnji Vucina koji uspijeva potpuno podciniti svoju oko-
linu: Vuéina skrivi sinovu smrt i pokusava osvojiti djevojku Stanu,
koja je zapravo kéi njegove nevjencane Zene, i u tome ne bira sred-
stva. Medutim, od izvrsno napisanog prvog ¢ina u kojemu se dogada
ubojstvo, preko drugoga ¢ina gdje dominira Stanina nutarnja razdvo-
jenost izmedu mrznje i ljubavi, njezino odrastanje u zenu kroz borbu
s Vudéinom, treéi éin — posve suprotno ocekivanju — iznenadni
zavrSetak s komediografskim trikom: nakon $to ga je Stana udarila
sjekirom, Vuéina ozivljava i oni e se vjencati jer je Stana trudnal
Veéina je kriti¢ara smatrala kako je ovakvim krajem Ogrizovié nas-
kodio drami, osim Milana Begoviéa, koji smatra da je pisac s pravom
osjetio kako Vu¢ina mora »logiéno zavrsiti kao komedija«", jer bi mu
tragiéni zavrSetak dao »banalnu oznaku«", dodavsi kako se ovdje
mrznja zaos$truje »do svog najviSeg uspona i pretvara se u ljubav.
Motiv je bez sumnje silan. Pisac ga je i silno zagrabio. Ali tu i tamo
sam je svoju rabotu rastrkao, pojedine njezine dijelove tako zavolio
i razmazio, da je bas one glavne, jake, dinamicke, lisSio mnogog poteza
koji je bio u njima«"?. Nedvojbeno, elementarna i sirova figura Vudi-
ne, lickoga nadéovjeka koji ne priznaje druge zakone do svoje volje i
posve »dostatno [...] da dade posebnu vrijednost Ogrizovi¢evoj dra-
mi«78,

O Ogrizoviéevim knjizevnim djelima pisalo se za njegova Zzivota
razmjerno mnogo i razlid¢ito, pa su i ovdje iz te kriticke literature
navedena mnoga mi$ljenja. Prva je i dosad jedina monografska stu-
dija o piscu doktorska disertacija Drage Rubina — Milan Ogrizovié,
objavljena 1938. godine, i kao iscrpna i temeljita obrada piséeva
opusa svakako je nezaobilazna u svakom buduéem proucavanju Ogri-
zoviéeva Zivota i rada; iako se o Ogrizoviéu u novije vrijeme pisalo
djelomi¢no, uglavnom u problemskim radovima raznih autora, jo§
jednu relevantnu studiju o njegovu djelu napisao je Branko Heéimo-
vié?,

731Isto; str. 139.

74 Proizlazi iz njegove pripovijesti Pod gorom.

75M. Begovié: Ogrizovié: Vucina — u knjizi Milan Begovié: Izabrana djela I. Pet
stoljeéa hrvatske knjizevnosti, sv. 75. Matica hrvatska-Zora. Zagreb, 1964.;
str. 296.

761sto; str. 296.

771Isto; str. 296.

781Isto; str. 297
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Stvaralacki put Ogrizovié¢ je zavrSio u godinama kada je Krleza
naposljetku dosao na hrvatske pozornice — Ogrizovié je medu prvi-
ma prepoznao Krlezin talent, a Krleza je, pak, Ogrizovi¢a ubrojio u
svoj strogi izbor medu tridesetak nasih najznacajnijih dramskih pi-
saca. Osim toga, odlazak jednoga i afirmacija drugoga na hrvatskoj
pozornici oznacava i definitivhu smjenu stilskih epoha, razliditost
kojih oprimjeruju upravo njihovi dramski opusi. Branko Gavella —
koji je rezirao oba pisca — svjedo¢i kako je Ogrizovié puno energije
trosio u kazali$noj svakodnevici, istodobno ziveéi »pod stalnim priti-
skom osjecaja da je literarno podcjenjivan«®, Cinjenica je da mnogi
Ogrizoviéevi dramski tekstovi nisu tiskani, od ponekih je objavljen
tek jedan ¢in, poneke su drame po ¢asopisima, pa jo§ uvijek, dakle,
nema ni kritickog, sabranog izdanja njegovih djela. Hrvatska knji-
Zevna povijest i teatrologija imaju jo$ jedan ’dug’: jer, naposljetku,
tek kada se objelodane svi tekstovi Milana Ogrizoviéa, kada budemo
imali kompletan uvid u raznolikost i opseg ovoga korpusa, sigurno
¢e se potpuno potvrditi knjizevna vrijednost, a bit ée jasniji i obrisi
njegova portreta kao kazalisnog covjeka.

Ana Lederer
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75-GODISNJICA VESNE PARUN

PTICA I VRIJEME

Znamenita zbirka Zora i vihori, kojom je Vesna Parun usla u
hrvatsku knjizevnost prije gotovo pola stoljeéa (1947.), bila je mnogo
vi$e negoli pojava jedne nove, izvorne poezije, bila je povijesni doga-
daj prijelomnog znacenja. Ta je lirika nosila biljeg svog unutarnjeg
pjesnickog glasa, bila je putokaz nove osjecajnosti i simbol razdoblja
hrvatske lirike koje poeziju smatra posveéenom djelatnosti, opire se
prevlasti pragme nad pjesnistvom, kao i nasilnom ideologiziranju
poslijeratnog pjesnistva. U toj su se osobnoj poetici, na samome
pocetku, zrcalile neke temeljne ideje vodilje istaknute vlastitom po-
etskom dikcijom izrazite pjesnicke individualnosti.

Vesna Parun je od one vrste pjesnika koji svagda ne¢ujno i nepri-
mjetno, ali i neopozivo dizu neophodne mostove razumijevanja i
povjerenja. Ona upozorava da se svuda javljaju zamke i ¢ovjekovom
postojanju i ¢ovjekovim tvorevinama. Ali ¢e ujedno pokazati da nisu
bili uzaludni ¢ovjekovi napori i da ima dubokog smisla voljeti taj
¢udan i bogat, saren i jednokratan zivot.

Rodena je 1922. na otoku Zlarinu. Djetinjstvo je provela u ¢inov-
nickoj obitelji koja se esto selila malim mjestima srednje Dalmacije
i priliéno tesko zivjela. Gimnaziju je pohadala u Sibeniku i Splitu,
gdje je 1938. objavila pjesmu pod karakteristi¢nim naslovom Zov, u
¢asopisu »Sjemes, glasilu mugke klasi¢ne gimnazije kojem su ured-
nici bili Jure Kastelan i Zivko Jeli¢i¢. Ta prva objavljena pjesma veé
nosi dah jedne od temeljnih ideja vodilja: himna Zivotu, radu, hra-
brosti i NE svemu §to je ljudska drama. Studij ciste filozofije na
Filozofskom fakultetu u Zagrebu prekinula je zbog bolesti. Poslije se
predaje knjizevnom radu postavsi prva Zena u hrvatskoj knjizevnosti
koja iskljuéivo zivi od knjizevnosti i za knjizevnost.
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Poezija Vesne Parun sretan je susret tradicije i modernog izricaja.
U njoj ima jeke starinskih prica i legendi, narodnih pjesama i poslo-
vica, grcke i slavenske mitologije te biblijske lirike Staroga zavjeta.
Ali isto tako i odjeka modernih pjesnika koji su oznadili trenutke
uzleta u jakoj i plodnoj hrvatskoj lirici: Vidriéa, Poli¢ Kamova, Sude-
te, Kozarcanina, Ujevica, Tadijanovi¢a. Ona nastavlja i dalje razvija
tu mati¢nu tradiciju i za ta svojstva njezine lirike Antun Soljan kaze
da se »u njezinoj poeziji ¢uva i nastavlja ono $to je u poeziji ’vjeéno’
i ’bitno’, zajednicko pjesnistvu svih vremena od same Sapfo do da-
nas«.

U ovoj poeziji osobito mjesto pripada djetinjstvu, tom »neistraze-
nom covjekovu oceanu«, kako sama rece, jer tu su najdublji ¢utilni
temelji i temelj one pojave koju zovemo individualna svijest. Ona ée
se na jednom mjestu upitati kako Zivjeti u svijetu »koji nije razumio
veliku tajnu djetinjstva«. Zore i vihore napisala je djevojka naSeg
doba, ushic¢ena zivotom i zorom svoje poezije, ali ju je stvarno napisao
bivsi djecak ¢iji se bezazleni i ljupki svijet pastorale sudario sa sloze-
nom stvarnos$céu naseg doba i vihorima rata. Prva pjesma te zbirke
Bila sam djecak (¢itava napisana u proS§lom vremenu) san je o svijetu
kojeg vise nema i slutnja vremena kad ¢e mnogosto biti nedohvatno,
nedopusteno, ograniceno. Ta mala pjesma, nenaceta refleksijama o
zivotu i meduljudskim odnosima, ukazuje na dvije bitne stalnice ove
poetike: poezija kao san i djetinjstvo kao nikad utihnulo doba. Ne-
koliko desetljeca kasnije re¢i ¢e u jednom sonetu: »Kud ¢éu ovakva, s
rukama djeteta, / po ovom zlu i ovoj tami?« Pjesme u kojima se
poetski vraca djetinjstvu pune su spontanih slika $to se stapaju
neposredno i dozivljajima iz tih dana daju lepr$av ritam, lakoéu i
ponesenost (San; Dijete i livada; Zeljeznica iz brezuljaka djetinjstva).
Njezine pjesme vrlo cesto slice na snove. U snu se sve zbiva u slika-
ma, u slutnjama, u simbolima, progovara nesvijesno. I rije¢ »san«
vrlo je Cesta u zanosu prirodom i ¢udom ljubavi. U jednom sonetu
dva stiha glase: »pohlepni snovi / skrise se u zvijezdu S$to me vodi«,
a u djecjoj pjesmi Da sam brod »jer ja sve $to gledam pretvaram u
san«. A na jednom mjestu je zapisala: »Pjesnikovo je pero bijeli konj,
a papir nepregledna zemlja ¢udesa«. Pavao Pavli¢i¢ u knjizi Rukoljub
izri¢e misljenje da je svaka knjiZevnost san i da je izbor sna kao cilja
knjizevnosti plemenit, ispravan i lijep. I jo§ kaze da knjiZevnost u
zivotu drustva igra istu ulogu kao i san u zivotu pojedinca. I uistinu
velik dio pjesama Vesne Parun odvode ¢ovjeka u neki drugi svijet



KARMEN MILACIC ' 699

gdje ga ganu, obraduju, uzbude i ostavljaju ga da obogacen o tom snu
razmislja.

Rastanak s djetinjstvom poklapa se s ratom, prvim dahom ljudske
drame koja je banula u ovu liriku, a dozivljen je vise kao rusitelj
ljepote, negoli kao izvor okrutnosti i patnje. Rat je izavao strah i
strepnju te spoznaju da je bolno zivjeti »kad umiru djecaci, a starci
griju svoje tuge gledajuéi pucinu«. Zloduh rata razbija ljudski san i
nesklad svijeta, svugdje je prisutan. Pjesma Balada prevarenog cuvi-
Jeca Citava je san. Tenk $to prolazi gradom teska je golema kornjaca
$to je popasla pasnjake i posrkala ribolove. A u pjesmi Lice u sjeni
titra slutnja da ¢e i ljubav biti bol. U toj su pjesmi svi elementi koji
¢e se u knjizi Crna maslina razbuktavati iz pjesme u pjesmu. Nedo-
stizna i duboko humana pjesma Mati ¢ovjekova nije napisana iz ugla
dje¢jeg pogleda; to je krik bola i prkos sto se ¢ovjek udruzuje protiv
snova 1 ljepote, a inspiracija je vizionarska. Pjesma Konjanik jedna
je od vrhunskih plodova sna o vje¢noj ¢ovjekovoj teznji za daljinama
i beskrajnom putovanju bez cilja. Preobrazena imaginacijom i poet-
skom invencijom, evocira svijet osobne sanjarije, cudesnih spojeva
rijeci i plasti¢nih slika arhetipskog odsjaja.

U spoznaji izgubljenog raja djetinjstva dva su elementa koja tom
raju nalikuju i koja opravdavaju tegobe postojanja: to su priroda i
ljubav. »Priroda mi je bila prva ljubav po izlasku iz tunela djetinjstva.
Tek poslije nju je zasjenilo ljudsko biée i pomradilo joj sjaj«, rekla je
u knjizi Zacarana ¢arobnica (1993.) [...]

Pjesme u kojima izrazava svoj unutarnji osjecaj povezanosti s pri-
rodom imaju prizvuk bajke. One ostavljaju dojam da je pjesnikinja
jednostavno prislonila uho na zemlju i slusa njezine tajanstvene
treptaje, opijena suncem, travama, Sumom, morem, vedrim nebom i
pticama; opijena igrom u kojoj samo dijete moze onako nepomuéeno
uzivati: (Kisa; Sjever; Zalo, Cudesna panorama; Rujan). Priroda je
Velika Basna, kaze Vesna, i vise je od krajolika u kojem je prisuce
drugoga moguée najneposrednije ocutjeti. Vesna Parun osjeca i ra-
zumije prirodu kao nadsustav iza kojega je ono $to ne pripada ovome
svijetu. Priroda i ljubav su u korelativnom odnosu. Priroda nas moze
tako ponijeti i u nama izazvati ushicenje sli¢no ljubavi, a ljubav nam
pomaze otkriti ljepote prirode. Pjesme Vesne Parun cesto izviru iz
toga korelativnog kruga, ali u njima nema konvencionalnosti, nego
je uvijek prisutna autenti¢nost pjesnicke inspiracije. Nikola Milice-
vié, pouzdani kriticar Parunove, kaze: »Priroda je svojim Zivotom
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nosila i nju i pjesnikinja kao da se osjecala dijelom plodonosne ze-
mlje«.

Dozivljaj prirode jedna je od stalnica ove poezije, koja u dugom
protjecanju stvaranja nije izgubila blistavu slikovitost. Zbirke Vidra-
ma vjerna, Koralj vracéen moru i Vjetar Trakije prave su himne moru.
1z brojnih pjesama izbija to svemoéno, sveobuhvatno more i cesto s
njim tipican dalmatinski pejzaz. Ali to nije samo dekor pjesme, nego
je ambijent i popriSte zbivanja, a more snazan pokretac ¢ula, osjecaja
i misli. »Ako trazi§ put u moju dusu / odvedi me moru olujnome, reéi
ée u pjesmi Pred morem kao pred smréu nemam tajne. A u pjesmi
dugog dana Dusa mora izrazava misao da je ono slicno covjeku.
Postoje dva mora, ono u mirisu oleandra i ono od oluje otescalo, kao
§to postoje dvije spoznaje ¢ovjekove, ona ruzicasta i ona crna. Njezine
pjesme nadahnute prirodom svojevrstan su vid ljubavne lirike.

Nemirenje sa zlom takoder je ideja vodilja koja prozima ovo djelo
u ¢jelini, a poglavito je izrazena u ranoj pjesmi Zauvjet iz manje uspjele
knjige Pjesme (1948.). Tu pjesmu autorica smatra jednom od klju¢nih
u svom cjelokupnom ne samo pjesnickom, nego i zivotnom opusu. U
tim je stihovima i razgovor s kritikom koja nije razumjela njezinu
intimnu pjesnicku rije¢, ali i razgovor sa samom sobom. Treba spo-
menuti kako je nastupna knjiga Zore i vihori izazvala proturjecne
kriticke osvrte, dobrim dijelom izrazito negativne. Sluzbena je kriti-
ka tu poletnu knjigu gotovo sasjekla; okomila se prvenstveno na
obradu, optuzila autoricu za formalisticki artizam dekadentne lirike,
za knjiske inspiracije, za ujeviéevstvo.

U pogovoru knjizi Sonetni vijenct (1991.) pjesnikinja ce rec¢i kako
joj se ve¢ u Sesnaestoj godini duboko u dusu urezao mlad vojnik
smrtno ranjen iz Rimbaudova soneta Spavaé u dolini i da je sva
materija knjige Zore i vihori izgradena na tom lajtmotivu: djecak,
mladié, vojnik na umoru, tenkom pregazene tratincice, nasilje, rat.
»] ¢itava moja potonja lirika nosi taj isti samaritanski, majéinski zig:
zastititi, ozivjeti dahom, ljuljati u zipci stiha nevin mlad zivot bezu-
mlju povijesti prepusten — bilo gdje, ma ¢iji«.

U pjesnistvua Vesne Parun ljubav je mjera zivota i posvudasnja
patnja (Tijelo i proljeée). Ljubav je sredi$nja tema ovog pjesnistva,
tema koja ¢e se u punoj mjeri rascvasti u knjizi Crna maslina (1955.).

Ta zbirka ima svakako viSestruko znacenje; ona je nezaobilazni
ugaoni kamen u poeziji Vesne Parun, stup citave pjesnicke gradevi-
ne, svecanost u umjetnosti rijeci i odrednica njezine budué¢nosti koja
traje sve do danas. Sva satkana od sna i jave, izgradena od istog
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motiva, ona je usredotodena i cjelovita knjiga. Cutilnost iz prve zbir-
ke zamijenjena je osjec¢ajno$céu i ¢eznjom za ljubavlju koja neprestano
izmice. »Lirika Crne masline izrasla je i razgranala se, bas kao
biljka«, reci ¢e Stanislav Simi¢ u pogovoru knjizi. A nekoliko deset-
ljeca kasnije napisat ¢e Ivo Franges: »Jedna od najvrednijih knjiga
hrvatske poezije uopce«. Ta je knjiga ljubavni kanconijer, izrazen
neposrednim ¢uvstvenim jezikom, formalno vise klasi¢ne obrade, u
kojoj se osjeca ritam narodne pjesme i dah Staroga i Novoga zavjeta.
Crna maslina je prolog u bogatu i raznovrsnu pjesni¢ku ispovijed
zene opsjednute mistikom ljubavi, $to ¢e biti osnova njezinog cjelo-
kupnog pjesnistva. Ljubav je, ne samo u knjizi, shvaéena prvenstveno
kao mjera da se ostane ¢ovjek. Opcinjenost ljubavlju i ljepotom jedna
je od bitnih stalnica, jedna je od ideja vodilja ne samo ove knjige nego
i ¢jelokupnog pjesnistva Vesne Parun.

Raznovrsnost unutar istog motiva proistjece iz ¢injenice da je
pjesnikinja dodirnula niz tema: ljubav kao izvor humanosti i rado-
snog opustanja, problem odnosa muskarca i Zene, povezanost ¢ovjeka
s prirodom, raspetost izmedu strasti i bola, materinstvo, neumitnost
stradanja i patnje i ograni¢enost ljudske rije¢i da tu patnju izrazi,
traganje za izvorima svoga nemira, te prolaznost svega i vjecito
lutanje.

Jedan dio pjesama ove zbirke izraz su neoromanti¢ne ¢eznje i
oc¢ekivanja ljubavi (Djevi¢anstvo; Prva [jubav; Usnuli mladié; Masli-
ne, Sipak i oblact), ali je i u njima veé predosjeéaj buducée patnje (»Ne
placi: to je ljubav. Kreni kroz bespuce«). Druge, brojnije, odraz su
tragi¢nog smirenja poslije ljubavi, stiSanih strasti i patnje koja se
odmara (Otvorena vrata; Peéina s izvorom i cvijetom; Balkon; TuZalj-
ka za srcem; Maslinov gaj; Da st blizu; Ti koja imas ruke nevinije).
Vedéi dio pjesama izvire iz odredenih dozivljaja i stvarnih slika zivota,
a druge iz snatrenja i tamnih predjela duha.

Njezino unutarnje oko iznosi uvijek svoj autenti¢ni dozivljaj i vla-
stiti postupak u otkrivanju zajednickih arhetipskih elemenata pros-
losti. Pjesnistvo se u ovoj knjizi rascvalo u brojne slike obavijene
nezbiljskom svjetloscu i glazbom, slike kakve se vide samo u snu. U
pjesmi Usnuli mladi¢ antickom jednostavnoscéu i oslanjajuci se na
iskustvo simbolizma, himnicki pjeva o ljepoti muskog obli¢ja u ¢ude-
snom ugodaju uzmorskog krajolika. Mladi¢ nije samo simbol ljepote
i jubavi, nego i zemlje i zivota. Usnuli je mladié¢ plasti¢no prikazan
u sadrZajnoj povezanosti pojedinih slika, u izvanredno istancanoj
akusti¢noj izrazajnoti. Zgusnuti smisao slika raznovrsnih i raznoli-
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kih imaginacijom sjedinjenih, filmski naglih prijelaza iz jedne slike
u drugu, koja je po smislu i sadrzaju potpuno razlicita, a ta razlic¢itost
stvara osnovni smisao i ritam. U toj je pjesmi sadrzan srh zivota i
san stvaralackog ¢ina.

Naizgled spokojna pjesma Da si blizu, sva je ustreptala ljubavna
¢eznja, profinjen i odmjeren ljubavni zov. Unato¢ gubitku ljubavi
(ptice moje / s tvojih su grana sasle) nema optuzbe ili proklinjanja,
nego tihe patnje i pomirenosti s prolaznoséu. Ljubav i priroda nera-
skidivo su povezani u slikama koje se izvijaju jedna iz druge u stiho-
vima $to vrve opkoracenjima. Neshvatljivo rastajanje, prava je jezgra
njezine ljubavne lirike, §to se opet oslanja na bogatstvo dojmova iz
djetinjstva. Zlarin je bio poglavito otok Zena. Muskarci su veé¢inom
odlazili u dalek svijet za kruhom, ne vraéajudi se, ili su se vracali kao
starci ili kao mrtvaci. Istrazujuéi prostore svoga ishodista, pjesniki-
nja je prepoznala arhetipske poruke pohranjene u dubine otockog
pamcéenja.

Tes$ko je u nasoj lirici naéi stihova kao §to su oni u pjesmama
Otvorena vrata, Peéina s izvorom i cvijetom, Opijmo kocijasa $to vozi
nase dane. Kao da je prisutniji kipar, i kao da je pero zamijenjeno
dlijetom. Sve je iz gromade i svaka je rije¢ kamena, svaka ¢vrsto stoji
samostalno ili vezana sa susjednom rije¢i. Proslavljena i nadaleko
poznata pjesma ove zbirke Ti koja imas ruke nevinije otkriva pleme-
nitost i dobrotu biéa Vesne Parun. Ta je pjesma krik pregorne,
izgubljene ljubavi, topla djetinja molitva i oprostajno pismo koje je
mogla napisati samo Zena u kojoj etika prevladava nad emocijama.
Rijetkost je da se u jednoj pjesmi zbude toliko neporecivih vrednota:
jasnocéa misli, spoznajna dubina, estetska ¢istoéa, ljepota i jednostav-
nost izri¢aja, alegorija, poetska simbolika i smione slike.

RaspoloZenja, ugodaji, ¢eznje, samoce, tuzaljke za izgubljenom
mlados$éu, prisutne u Crnoj maslini, prozimat ¢e sve kasnije knjige,
koje su medusobno dosta sli¢ne, a neke od njih koncentriéni krugovi
opisani oko Crne masline u tuznijem i tamnijem raspolozenju (Rop-
stvo; Tt i nikad; Pusti da otpoéinem). Psalmodican i baladeskno
raspjevani ritam njezina stiha kao i erotske impulse smijenila je u
kasnijim knjigama umjerena rezignacija i umor, a u zadnjim zbirka-
ma prisutna je ironija pomijeSana sa straséu vjec¢ne oporbe.

Osim $to je duboko emocionalna, Vesna Parun je takoder intelek-
tualna priroda, $to najbolje potvrduju njezini brojni eseji i medita-
tivna knjiga Krv svjedoka. Poznaje dobro Bibliju, gréku i rimsku
mitologiju, posjeduje bogato i gorko zivotno iskustvo, pa je sve to
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pridonijelo njezinom razmisljanju o covjeku i njegovoj sudbini, o
zivotu i smrti, o ljubavi, o protjecanju godi$njih doba i njihovu vra-
¢anju. Gradedi svoj pjesnicki svijet, Vesna Parun je istodobno unosila
nove valere ulazeéi u svijet opéeljudskih i etickih obuzetosti. Priroda,
ljepota, ljubav motivi su preko kojih ispovijeda i svoje poglede na
zivot, svoja ¢udenja, prijekore, ushite i razoc¢aranja. Ljudski i pjesnic-
ki ideal ove pjesnikinje harmonija je u jedinstvu ¢ovjeka i Zivljenja.
Ali se spoznaja rasprSenosti i harmonije svijeta i zZivota javlja vrlo
rano i nazo¢nost nesklada prozima njezino pjesnistvo vec poslije
nastupne knjige. Prisutna je misao da svemu $to je ¢ovjek stvorio
prijeti osipanje i razjedanje. S tridesetak godina Zivota reci ¢e u Crnoj
Maslini: »Slatko breme kratkotrajno je. / Zreloca je vijesnik pustoSi«
(Voénjak). Uz svijest da »nema dana koji ne bi hitali, ljepote koja ne
tece«, javlja se i misao o neumitnoj smrti, pod ¢ijom se sjenom odvija
¢itav na$ zivot. Ali za Vesnu Parun i smrt je jedan od integralnih
dijelova zivota. Zivot i smrt su »Dvije zlatne suze sunca, dvije ¢esmex,
redi ¢ée u pjesmi RavnoteZa. Susrecemo i kontemplacije o nistavilu i
¢ovjekovu vracanju iz njega, o spoznaji da zZivot nije san, ali bi mogao
biti kad ¢ovjek ne bi unistavao vrijednosti u njemu. Shvativsi smisao
prolaznosti jedinke, pjesnikinja se okrece prirodi u kojoj bi se mogao
nadi odgovor na pitanje ¢ovjeka koji silazi u godine. Ali i u prirodi su
oCevidne promjene komplementarne ¢ovjekovu rodenju i nestajanju,
§to je jos jedna potvrda mirenja sa zakonitostima prirode i zivota [...]

Sva ta razmisljanja, ¢udenja i pitanja najvise su odjeka nasla u
knjizi Ukleti dazd (1969.), jednoj od vrhova poezije Vesne Parun i
zbirci koherentnoj kao cjelina. Knjiga je puna spoznaja tragi¢nosti
ljudskog zivota, ali i ganutljive pomirenosti i prirodnosti zbivanja.
Pa i u tom ozracju ljubav je ponovno zraka svjetlosti: »Budim se i
Sapéem: ljubavi budi pjesma« (Zrnce ganucéa). U ¢udesnoj pjesmi
Jedno stablo iz yjecnosti titra spoznaja da nema povratka, a vje¢nosti
ima i na zemlji. Iskaz je ostvaren pretapanjem stiha u stih i slike u
sliku. U tim rojevima slika jezi¢ni elementi natopljeni su semantic-
kom vibracijom, mnogo bogatijom i znacajnijom od one kvalifikacij-
ske. Rije¢ je i glazba i boja i miris, a slike su sinestezijska
koncentracija.

U pjesmama u prozi Vesna Parun mirnije promatra svijet oko sebe
1 ponore u sebi. Jednostavnim jezi¢nim sredstvim evocira u nadah-
nuéu sagledane svoje sanjarije i otkriva neistrazene predjele emocio-
nalnosti. U toj vrsti proze ima cjelina koje su tematski i leksicki
gotovo istovjetne s pjesmama u stihu (Kad ptica prestane voljeti;
Otvorena vrata).
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Rije¢ p tica u ovoj poeziji zauzima prvo mjesto po ucestalosti,
tematska je rije¢ koja docCarava leprSavost i stalnost, vracanje u
krugu, ali nikad istom stazom. Ptica je metafora i simbol, i gotovo
nema pjesme u kojoj se ne javlja rije¢ ptica ili ime neke ptice. Ptica
je simbol svega Sto se naziva zivotom, slobodom, radoséu, prostran-
stvom, ljepotom, skladom. Ptica je ushit, ali i tuga, simbol je verti-
kale, poniranja u visinu, putovanja, necega Cistog i smjelog, ali i
rastajanja, prolaznosti i vremena. »Nema vje¢nih dodira«, reci ée u
jednom od deset soneta o sudbini ptica. »Ptica je vjeénost / koja se
seli bez Suma iz jednog bi¢a u drugo«, one su jedini most $to spaja
djeli¢e sudbina slatkom porugom. Ptice su suputnici i prijatelji mor-
nara na puéini. One su glasnici jutra i proljeca. »Zivot je ptica nevid-
ljiva« kaze u jednoj pjesmi, a srce je »preplasena ptica ljubavi«. Prva
je ljubav »pjevanje ptica u zoru«, a na drugom ¢e mjestu za ljubav
reci da je »zami$ljena ptica«ida »sve $to znamo o sebi stane u njezino
tijelo / poslusno srebro«. Kad izrazava ushit, radost, Vesna Parun
kaze: »U srcu mi je ptica«, kad se zavjetuje »Ako mi srce ne prestigne
ptice«, a kad uZiva u samoéi »Lijepo je biti sam, kad su oko tebe
ptice«. Covjek i ptica mogu lako zalutati u Zivotu »ako ¢ovjek ne
vjeruje ptici / ni ptica covjeku«. Ptica je simbol zagrljaja koji »u sebi
sjedinjuje neuhvatljivo i dovrseno«. U prvoj objavljenoj pjesmi Zova
javlja se bijela ptica, simbol ljepote Zivota i zova hrabrosti da se
covjek opire zlu. Mnogo kasnije u pjesmi Budite hrabri moreplovci
opet »bijela ptica koju prognase! / sjeverni vjetri« simbol je izgubljene
ljepote zivota. Za pjesmu Bila sam djec¢ak, jednu od najranijih, kaze:
»Ta je pjesma dokument o meni, djevojéici koja nije Zeljela biti djecak
koji prackom ubija ptice, nego djecak koji prackom poklike baca«. A
jedna pjesma iz devedesetih godina naslovljena je: Bila sam djecak s
prackom, bila sam ptica. Usporedujuéi ta dva citata vidimo da je i
ovaj potonji dokument o iskustvu prijedenog puta u kojem se pjesni-
kinji iskristaliziralo dvojstvo bi¢a sa svom njegovom zapretanom
tragikom.

Nove sadrzaje slijedila je i nova forma, tako da smo zadnjih godina
svjedoci njezine opsjednutosti sonetom. Kao i stari europski majstori
i ona u toj formi pjeva ljubav i prirodu ili svoja razmisljanja (zbirke:
Sto soneta, Olovni golub, Zacarana ¢arobnica). Ali u njezinim sone-
tima odjekuje i hereticki zvuk poruke i trajnog nemirenja sa svijetom
(zbirke: Salto mortale, Kasfalpirova zemlja). Vesna Parun je napisala
viSe od pet stotina soneta i Sest sonetnih vijenaca, $to je teSko povje-
rovati. Sigurno je, i veé je izrazeno u kritici, da se u velikom broju
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tih njezinih pjesnic¢kih oblika moze naci i dosta nepoetskog nanosa,
ali je isto tako istina da je ova pjesnikinja i u tom otmjenom obliku
iskazala trenutke tananog nadahnuca i stvorila niz soneta koji su
prave »biser suze poezije«.

U prvom razdoblju Zivota i pjevanja sve su teznje ove pjesnikinje
bile okrenute svijetu ljepote, ali je odnos izmedu nje i svijeta sve vise
pjevao u nesklad i njezine hvalospjeve ljepoti Zivota pretvarao u
tuzaljke i jetko-satiri¢ke kitice. Veé sredinom $ezdesetih godina po-
¢inje pisati stihovane basne bockavih aluzija humoristickog, povi-
jesnog i politickog sadrzaja. U knjizi Apokalipticke basne (1976.)
ustraje u namjeri pisanja suvremenih basni izrazavajuéi svoj gnjev
pred nali¢em svakodnevice. Ta je knjiga druga strana medalje istoga
poetskog iskaza. Primjerice, u basni Agava na smetlistu pjesnik je
zaljubljenik prirode koji pjeva o nali¢ju ¢ovjeka u prirodi. Sli¢no je i
s knjigom Tronozac koji hoda (1993.), gdje se izmedu uvodne pjesme,
koja je oli¢enje ¢ovjeka koji rasuduje, i zavrsne, koja je njegov negativ,
nizu basne, satiri¢ke Kkitice i epigrami pisani mudro i iskustveno, s
profinjenom ironijom, sa sarkazmom i beskrajnom tugom.

Premda su autorici Zora i vihora, Crne masline i obilja drugih
knjiga »velike« poezije, pjesme namijenjene najmladim citateljima
neka vrst bijega, »lije¢enja od umora, lijeenja od stranputica i ne-
plodnih trazenja«, kako sama rece, taj njezin eksodus je znacajan i
to vracanje djetinjstvu traje veé Cetiri desetljeca.

Ta Zudnja za ravnotezom i za djetinjstvom rodila se, naravno, u
rodnom Zlarinu u kasno ljeto 1955., kad je nakon dvadeset i pet
godina posjetila svoj otok, i kako sama kaze, »lezeéi na zalu punom
algi, skovah — ni sama ne znam zasto bas tada — svoju prvu pjesmu
za djecu, DareZljiva krtica«.

I opet u kasno ljeto u Kukljici, na otoku Ugljanu, dvanaest godina
kasnije (1967.) zapodeo je stihovani roman o pustolovnim mackima
Dzingiskanu i Mikiju Trasiju, koji je i danas jo§ nedovrSen. Ljeto,
more, rodni kraj, iznjedrili su najljepse trenutke djecjeg svijeta Vesne
Parun prepune »zrnaca morskog pijeska i borovih éeSera«. Motivi
pjesama za djecu brojni su i raznovrsni pa je lakSe reci ¢ega nema u
tom »zamku od paukove mreze«, negoli Cega ima. Sto se stila i forme
ti¢e, u prvim knjizicama preteZe narativna struktura tradicionalistic-
koga tipa, a u kompoziciji se Vesna Parun sluzi rimovanim strofi¢kim
oblicima od &etiri ili viSe stihova, ili pie ¢itave male poeme od gotovo
dvije stotine stihova (Kornjadin oklop). Dok je prvim zbirkama kri-
tika zamjerila narativnu strukturu starijeg tipa nase lirike, te ¢vrsti
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1 kruti metricki oklop, knjige O Dzingiskanu ¢ Mikiju Trasiju ozna-
dene su kao obogacenje i osvjezenje hrvatske djec¢je knjizevnosti.

Iako je tematika dje¢jih pjesama vrlo bogata, Zivotinje su Vesnina
posebno omiljena tema, a macka i pas upravo su arhetipski likovi
djedjeg svijeta i shvacanja. U novijim knjigama u biljni i zivotinjski
svijet banule su tekovine i problemi suvremenog Zivota, urbana sre-
dina, ljubav, samoéa i osobito more. Cest je motiv uéenja, zelje za
saznanjem, za upoznavanjem zivota, za prodiranjem u njegove tajne,
tajne prirode, njezinih zakona i odnosa svijeta flore i faune. Citava
jedna zbirka u rukopisu (Morska kocijica) posveéena je Vesninoj
omiljenoj temi i u ostaloj poeziji — moru, tom iskonskom simbolu
zivota. Jedini vidik koji je zapamtila u djetinjstvu bilo je more, a
jedina tajna ON i ONA, kazu stihovi jedne minijature. Ta sjecanja,
slike, mirisi upijeni u djetinjstvu dah su ljepSega svijeta. Masta ne
miruje kao ni more i u stotinu se oblika mijenja.

Vesna Parun objavila je sedamnaest pjesama za djecu, a u rukopisu
ima jo§ cetiri zbirke i nastavke romana o DZingiskanu i Mikiju
Trasiju. Pisala je tradicionalisticku liriku i moderne leksicke igre,
¢itave male poeme, rimovane basne, poetske minijature, stihovane
romane i stihovane radio-igre. Kao $to u svojoj ostaloj poeziji pomalo
rasipnic¢ki pokazuje izrazajne moguénosti, bogate invencije, takav
odnos prema rijeci javlja se i u poeziji djetinjstva, pa se ne moze
govoriti o vrijednosnoj, stilskoj i drugoj ujednacenosti. Ali ono $to je
konstanta ove poezije u velikom broju pjesama, iskri¢avost je i bogata
mastovitost, konotativno bogatstvo, ljepota i toplina izraza, $aljiv i
blago satiri¢an ton, te obilje zvukova i boja u leksi¢kom izrazu.

(Ulomak)

Karmen Milacié



STRASNA UZAJAMNOST OTKRIVANJA

LUKO PALJETAK: IZLOZBA MINERALA.
KONZOR. ZAGREB, 1996.

U svojoj (veé!) dvadesetsedmoj pjesnickoj knjizi Izlozbt minerala
Luko Paljetak osvjedocuje ranije dosegnutu iznimnost svojega pje-
sni¢koga glasa odnjegovanog u okrilju poetike temeljene na pomnom
skladu svih zvukovno-ritmickih elemenata ¢iji je cilj podvréi jezik
strogim arhitektonskim zahtjevima poetske gradevine, eda bi se u
krajnjoj tocki koja svojom tezom sve pridrzava, kao srciste libele,
izmirile formalne i funkcionalne dionice izri¢aja zacrtana u preci-
znom nacrtu zemljovida svake pjesme. Paljetak se toliko strasno
predaje zahtjevima svog graditeljskog umijeca, okomicama i vodorav-
nicama $to ih u ravnovjesje privodi gotovo imperativni visak, da nam
preostaje vjerovati kako i ne kani, mozda ni u svojim buduéim zbir-
kama, odustati od ove ipak u suvremenom hrvatskom pjesnickom
aktualitetu rijetke predanosti filigramskim zahtjevima formalne na-
ravi koja je, kako se ¢ini, ispred svega i iznad svega. Motive ove i
ovakve discipliniranosti treba potraziti u dalekim i tamnim suzvudé-
jima njegovih davnih predsasnika $to su gotovo s istom straséu pre-
nosili poetsku tradiciju u ladanjskim trenucima u svojoj Dubravi.
Paljetak, na$ suvremenik, kao da nas Zeli diskretno podsjetiti da
postoji i da je mogu¢ poetski univerzalizam, te da se oslanjanjem na
ponajbolje tradicionalne vrijednosti jo$ uvijek mogu osvojiti visovi
naseg poetskog vremena i poetske egzistencije. Ve¢ u ovim relacijama
sadrzani su brojni razlozi da mu vjerujemo, ponajprije stoga Sto
njegova poetika, zahvaljujuéi pjesnikovoj individualnosti i ovlada-
nom umijeéu, neprestance svjetluca veéim i manjim pomacima u
naglasene moderne premise ovodobnog senzibiliteta i uronjenosti u
egstencijalni krajobraz u kojem zbilja i zbiljnost iznjedruje i neka od
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esencijalnih pitanja u kontekstu nase ontoloske utemeljenosti u fe-
nomen postojanja. Pjesnik je neprijeporno stigao do vlastita unutar-
njeg iskustva koje nas vje¢no udvaja i istinski izric¢e tek u trenucima
kada se na$ ushit izazvan »breskovim cvijetom« odize od zemlje i
zemaljskog da bi veé s »pogledom na zemlju« sve zadobilo krajnju
jasnoéu u »pepelu« i »ruzi« §to ée »na kraju, svela, zamirisati najja-
Ce«.

Bilo bi idealno postojati kao »grasak koji ne misli nista dok raste«,
no istinsko postojanje veé od najranijih mislitelja naéeto je melanko-
licnom istinom da je »vjecan samo vjetar«, samo protjecanje i otjeca-
nje, a list je ono §to je odredeno mijenom, dakle trenutkom bljeska
ili, bolje receno, ¢asovitim »praskom ljepote« na ¢ije se dno vjeéito
pada u dodir s tajnom ili onim $to nazivamo nista.

Sve $to je izlozeno drugom, izloZeno je i sebi. Pjesnikova »izlozba«
nije nista drugo doli pomak subjekta u mjesto kada isti postaje i
objektom, dakle jedinstvom koje jedino u takvoj konstelaciji omogu-
¢uje cjelovitost i neokrnjenost jednodimenzinalno$éu. Stoga Paljetak
nije tek pjesnikom perspektive realiteta nego i pjesnikom retrospek-
tivnosti iz koje se napokon moze gledati i misliti i iz one tocke koja
je poredak obrnula u ime krajnje uvjerljivosti. Ne govore li to ovi
stihovi:

Sjeti se, da st ¢ovjek, sjeti se pepela.

Paljetak namjerno relativizira izdanke zbilje; gotovo je opéinjen
moguénoscéu igre koju je zapodjenuo u nakani da stvori autentiéniji
poredak. Ishod kojega tako zadobija, uistinu plijeni o¢udenoséu, ne-
kom zavodljivom ponudom na sudjelovanje i is¢ekivanje nepredvidi-
va ishoda. On stvari personificira do razmjera dje¢je naivnosti u kojoj
sve govori i sve biva zivo zbivanje prenapuceno iznenadujuéim dio-
nicama scenskih efekata izazvanih unaprijed zadanom i brizljivo
pripremanom dramaturgijom. Upravo ta teznja totalnoj prsonifika-
ciji i antropomorfizmu sveprisutna je znacéajka Paljetkove poetike,
poetike u kojoj ne samo pjesnikov subjekt nego i sve ono $to on
dodiruje, mora dobiti prigodu da iskaZe svoju autentiénost u kontek-
stu koji je, po pjesniku, opéi i zajednicki, jedinstven i neporeciv.
Mozda ce citatelju zasmetati pretjerano autorovo inzistiranje na
»scenic¢nosti« unutarnjeg zbivanja, ne samo u odnosima medu stva-
rima nego i u odnosima medu rije¢ima koje nikako da se »otmu« s
konacéne niti kojom pjesnik upravlja, neprestance usmjeren na zada-
¢u Sto ju je unaprijed pripravio. Paljetkova je pjesma uvijek u ne¢emu
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i s ne¢im kontrapunktirana; mi koji smo u odnosu na njega, s druge
strane, pomalo ostajemo prikracéeni u sustvaralackom sudjelovanju i
u moguénostima da sami dovr§imo poneki potez i poneku misao. No
to je ocito plod pjesnikove teznje da pjesmu stvori u »totalitetu« koji
nikada ne ¢e, barem ne u vecoj mjeri, odgovarati svojem izvorniku.

Paljetak jos uvijek s neposustalom strascu ¢injenice iz zivota uzima
samo kao graditeljski element koji nije ni§ta sve dok ne zauzme svoje
mjesto u djelu, dakle u samom »umijeéu« gdje je svaka funkcional-
nost i opravdanost namijenjene mu svrhe u volji i naumu graditelja.
Pa ipak, po posrednu priznanju sama pjesnika, pjesma kao nova
¢injenica, ma kako da je privedena u savrsenost, jo§ uvijek je sjena
onog $to bi Platon nazvao istinom. Svijestan je i sam pjesnik da
umjetnost i zivot ne valja izjednacavati niti poistovjecivati; ukoliko
bi to bilo moguce, umjetnost bi samu sebe ukinula oslobodivsi se svih
prvotnih razloga koji su se potakli na vlastito postojanje. »Cvijet je
(onakav kakva ga zatjecemo) najvecée savrsSenstvo; poeziji je namije-
njeno vise ili manje uzimati i nanovo preobrazavati zateceno, buduéi
da tek u nama, u dodiru s tajnom ¢iji smo zatocenici, sve zadobija
drukéiji identitet. Razumljivo je $to se ponekad nad poetskom real-
noscéu pitamo »je li to nasa dusa?« Iz takva pitanja pjesnik stize na
prag tvrdnje da fenomenalnost i ne postoji u logicom poretku nego
samo u plastu duha i duSevnosti; jer, pjesma nastaje na »klavijaturi
duse«, tj. u ozracju vlastitih pitanja i vlastitih rana. Razumljivo je
stoga $to Paljetak stvarnost éesto pomice u ¢éistu kondicionalnost, u
iznova stvoren poredak u kojemu sve zadobija pokret, zivost i vlastitu
dusu. Po njemu postojanje je »prasak« ¢iju silinu treba privesti osmi-
$ljenu redu i prihvatljivijem ishodu. Sve $to pjesnikova imaginacija
dodirne, izlazi iz tiSine i ukrocenosti, zadobija pamdcenje i govor,
zapravo novu egzistenciju. U njegovoj kondicionalnosti sve se prozi-
ma i ulazi u uzajamnost, a pitanja $to ih nazivamo »velikim i mu-
drim«, tek povremeno »upadaju« u ove odnose eda bi potkrijepili,
usmjerili, prihvatili §lagvort, a onda ponovno utonuli u tamna mjesta
odakle su i dogli. »Gubici« §to ih pritom otkrivamo, tamna polja na
koja pokatkad zalutamo, bol $to obuzme i popusti — Paljetku su ne
toliko »otkriéa« koliko sama nuznost koja nas odvodi vidjeti i ono
»drugo« i iz toga drugoga uzeti malo snage za nesto $to bi moglo biti
i rado$éu. Ako je ovo to¢no, onda nam je skrenuti pozornost na jednu
desto nekriti¢ki preuzimanu tvrdnju kako Paljetak pjeva i opjevava
jedno iskonsko hedonisticko osjeéanje svijeta. Pomnije iS¢itavanje
ove, ali i njegovih ranijih knjiga, uvjerit ¢e nas da u dubljim slojevima



710 FORUM

pjesnika prebiva neka pritajena Vidric¢evska bol. Ako to i nije prepo-
znatljiv pesimizam, pa i ako nas pjesnik neprestance odrzava u svom
»prasku« punim zivota i strasnih nijansi, ipak nas korak u Paljetko-
vim poljima ¢esto zaluta u tamne oblake, u ono da je na »zemlji samo
vjetar stalan«. Bijeg u »trenutno«, u »sada«, u »ovo«, motiviran je
zeljom za malim zaboravom koji omogucéuje mirnije sudjelovanje u
gledanju, unapredivanju, premjestanju, igranju, u jednu rijec, u odr-
zanju kontinuiteta svega postojeceg, uprkos rasudnoj moéi velikih
pitanja $to se poput Damaklova maca spustaju na nasu misao. Umje-
sno je pitanje, je li zivjeti trenutak i vje¢nost, istodobno i u jasnoj
svjetlosti spoznaje i divergentnosti ovih stvarnosti, zapravo gubitak
ili dar. Mada je Paljetak blizi ovom drugom, ne zaboravimo, on nije
izgubio, ponajmanje predvidio i ono prvo. Ovaj pjesnik nije tek jed-
nom rekao kako smo svojim slu¢ajem, dakle samom egzistencijom
deatribuirani kao »rajska djeca«, pa smo, prisiljeni unapredivati se s
onim morskim valom §to, gubeéi se, u krajnjem i zadnjem zamahu
zamahuje u nista. Imajuci ovo u vidu pjesnik trazi spas u konverzaciji
sa svijetom i u naporu da se ta konverzacija po svaku cijenu odrzi,
tu tik do kamena zaborava i iza zastora iza kojih glumeci govore
zadnje istine. Ovoj konverzaciji sdm pjesnik, poput kakva dirigenta
u orkestru, daje tempo u Zelji da svaka partitura ima svoje to¢no
odredeno mjesto da bi posve funkcionirala sintaksa svega $to je u
razgovoru. U takvoj orkestraciji ne smije biti »fusa,

ne smije ga biti, to je znanje,

umjetnost, zanat, ars armandi, struka

yjestina
kaZe pjesnik, ne dvoje¢i da je umjetnost vise umijece nego »nadna-
ravna« imaginacija. Sto je to¢no i §to je u modernim poetikama veé
promaknuto u istinu — neka ostane pitanjem izvan ovog pjesnika.
dJer, takva pitanja ponajcesce ne stvaraju poetike nego samo pjesnici,
a prednost je, priznati je, uvijek na njihovoj strani. Glavno je da
»teceS«, reci ¢e u jednoj pjesmi Paljetak, ali u istom trenutku dodaje
i ono »kamo«? To je dovojno da se poezija nastavlja, da razlog njezinu
postojanju traje, mozda upravo zahvaljuju¢i nemoguénosti da se na
to pitanje odgovori.

Nista nije i ni¢eg nije u dovoljnoj mjeri, tvrdi pjesnik aludirajuéi
na nedovoljnost kao idealnu mjeru koja odrzava i umnozava razloge
pjevanju i nemirenju. Nije li tu izvor svakog poetskog pohoda, Pa-
ljetkova ponajprije. Pjesma je posredovanje. Cega? Koga? Cime i s
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kim? Iz tih pitanja nastaje poezija, ne odgovori. Oni ionako ne pri-
padaju pjesnistvu. Jer posluzimo se stihovima Luka Paljetka, pjesnik
je »glas [...] koji sva imena poznaje, osim svoga«. On,

u syjetlosti ¢e doci, u syjetlost ¢e otié
od sujetlosti ée bit, a uvijek ée u tami
hodati

Na kraju pjesnik nista drugo ne ¢e i ne zeli doli da nam uputi poziv
na putovanje u »daljinu«. Sigurnost i nesigurnost prihvatimo kao
vlastiti ulog.

Gojko Susac



OBNAVLJANIJE STISANA GOVORA

ANKA ZAGAR: STISAVANJE IZVORA,
MEANDAR, ZAGREB, 1996.

Stisavanje izvora sedma je zbirka Anke Zagar, pjesnikinje srednje
generacije. Raspon tema proteze se od razsrediSéenog Ja do svagda
izmaknutog Ti. I onda kad je najbliZe toj neposrednoj blizini, sakriva
se u »bijelo meso rijei«, tanjeéi jezik do rubova Sutnje. »Pjesma
razbija se / na ti i ti«, na onog ¢ega nema i $to bi moglo biti. Kad se
u tom pjesni$tvu ¢uje samo ono Sto prolazi, pjesnikinja je ta koja
udomljuje i filtrira proto¢nost, zaustavljajuéi probrane krhotine »ne-
izdahnute slike«. »Nije imao mene / opnu pamdenjac, jer »i kad te
pisem / tebe ja opet vidim«, »od tebe sam ja bijela«.

Oslanjajuéi se na neprisutno Ti, na zakriveno ili udaljeno tijelo
ljubavi, Anka Zagar u neprestanu je produbljivanju traga, daha, koji
se iskazuje kao neposredni govor, dokinuta slika sto prikuplja ljuske
ovog oblika. »Pjesma je da se nikad ne prestane«, »izgovaram te da
teCes«. Taj se govor §iri u resetki glasa, u polarizaciji na »crni omotac
teksta« i »tijelo dahova«, na »prepunu rijeé« i bijeli omotaé¢ snijega.
»Ali mene netko unutra / u isti ¢as ¢uva / i izlijeva mi sredicu«.
Pouzdanje s kojim uvire u tekst i izvire iz rije¢i Zagarica je ogolila
do te mjere da su postali prozirni i zatamnjeli dijelovi skrivenog,
tiSinastog Ja. Vjerujuéi u totalnu, potpunu sjedinjenost s tijelom
pjesme, u njenu bajkovitu mo¢, istinski se poistovjecuje s napisanim:
»Zasto je sve tako ocajno blizu«, »Cuje se samo ono $to prolazi«.
»Stvarnost je / vrijeme da se razlistamo«, »ta pjesma je uvijek sada,
»titrajno podrudje daha«.

Kako je »sve izmiSljeno, nepostojeca ljubav / samo ljudi, biljke samo
tu i tamo / poneka zivotinja«, Anka Zagar zaodjeva svoj govor u
prozirnost, u bjelinu iz koje se vidi nagost i otkritost tijela odmotana
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od ciklamastih $uma. »Rodena, nisi se sakrila«, nego se izlozila »uz-
burkanoj praznini« u kojoj nas ogoli svacija bol pa i nasa vlastita. U
posve prirodnom zajedni$tvu razotkrivanja svoga unutarnjeg Ja i
vanjskog Ti, ne zeli mijenjati ovaj svijet nego ispitati mu granice,
sapeti ga u posvojenu reSetku »da ne izgovori previse rijeci«. Taj
strah od »previse«, od preobilne iskazivosti osjeéaja i navrle topline,
prikriva se pod plastom snijega i hladi pod pokrovom bjeline. Tako
uspijeva sacuvati sebe i svoj osjecaj cjeline »sapet u kozu koja je zar
i gar«, nezamisliva gustoca, »nevidljiva sjena iz dubljine«.

Kaleidoskopskim rezom pjesnicke slike koja protjece kroz os svog

ljustenja, fragmenti smisla razlamaju se, odljepljuju i odjeljuju od
krute, doslovne zbilje i rune u protoc¢ni vrutak. U izvor poticajne
sugestivnosti, ranjive nutrine rijeci koja se zeli zastititi svojim odma-
knutim smislom: »rijei su u nastambama, / rije¢i su zivotinje nepri-
pitomljene«, »tijesno im je«. »One jo§ govore, / one su jezik«. »Svaki
je ¢ovjek / jedna prazna rije¢ / koja to govori«. »Zagrebla sam u tiho
/u rije¢ // pa stanem / i ¢ekam da prodem-«.
. Oduzimajuéi pojedine rijedi, slova, veznike, interpunkciju, Anka
Zagar ogoljuje svoj govor do same jezgre. Tako nezasti¢en urusava
se prema dnu stranice, prema dubini odraza sa vrha izvora. »Koga
pogledam u izvor sebe / on svjetlost je od vlastitog / izvire on / on
mene umire«, pretvara u »odlomak vode, odlomak tuge«.

»Izvirati najtiSe napisati najtise to reéi / to bijelo je bijelo je smrt
bez uporista«. Proto¢nost njenih slika u rasprsenost slova u sebi
reflektira i dohvaca istodobno nekoliko razina promatranja, gleda-
nja. Kristali¢nost stihova visekratno se razlama i grana poput inja
zaledena na staklu ili po krosnjama. Dahnuvsi u inje-kristal Anka
Zagar toplinom svoje nazoc¢nosti otapa prolaz u skriveno, priguseno
srediSte postojanog.

Bjelina, ali ne samo snijega i cvijeta, sve je $to bi se moglo »izgo-
voriti bijelo«: »Ja sam snijeg«, ali i »ja sam samo stvar«.

Ako je bijelo boja i ne-boja, ako je duh tvaran i netvaran, onda je
i Zagaricina bjelina pokrov pod kojim pokriva svoju ranjivu nutrinu.
»Ali ja ne smijem biti ljudi / veé¢ bijelo kao da sam napisala ruza«.
»Netko mora imati bar malo / te neprozirne ljudske milosti«. Pre-
svucena u bjelinu svaka se prisutnost prazni, zamjenjuje u neku
drugu tvarnost. U tanku opnu pahulje ispod koje prosijava svijetlo.
Sagradena dahom strasna tragaca, Zagaricina poezija postaje vezivno
tkivo izmedu nekog drugog i prolistale tiSine: »jer rije¢ / osje¢a uvijek
samo svoje vrijeme«. Svedena na »beSéutno brasno rijeéi«, u koje je
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ulila sav svoj Zivot, Anka Zagar izmiglja i gradi kovanice, oduzima ili
pridodaje slova, izokrece ili preinacuje smislove, stvara novogovor iz
kojeg slaze zive slike. Pjesnicki svijet koji sam sebe ljusti i odmotava,
prsti i razigrava na rubu dvosmislenih pojmova.

Ankine su pjesme introspekcijski dnevnik uviranja u plodne Cestice
slova. Putanja od krajnje suprotstavljenih pojmova do njihova slju-
bljivanja u ostru, novouspostavljenu sliku. U lahorastu bjelinu koja
isijava zrcalno nalidje premetnutih slova, njihova razmjestanja po
zrnastoj reSetki svijetla. Vedrina bliske odsutnosti, ili daleke prisut-
nosti, izjednacuje se, mijenja s vremenskim pomacima godi$njih doba
i mjesta stanovanja, prolaska i dolaska. Odsutno bice i bliski prostor,
zavicajnost jezika i kuca praznine spajaju se u vrutak protjecanja
fragmentarne zbilje koja se mijesa s razli¢itim udaljenostima i blizi-
nama.

Stisavanje izvora zbirka je zrela promi$ljanja o moguénostima
daljnjeg, posvojenog nacina pisanja. Zapinjuéi u pojedinim segmen-
tima za konvencionalnost i automatizam jezika, Gesto s prepusta
istroSenoj frazi ili slici, te posize za poznatim i potroSenim mjestima.
Ali usprkos slabosti pojedinih ciklusa Anka Zagar dosegla je puninu
svog izvora, prelila se preko praga rijeéi, zakoracila u ponornu dubi-
nu »7zurne recenice«. Jer »mi ne / ne ispisujemo papir, / mi njega
praznimo / uvecavamo mu bijelo, / i on je, ja sam«. Iz te uveéane
bjeline, iz sebe presvucene u rijeéi, pjesnikinja pomno dozira koli¢inu
svog iskaza. Krati suvi$no, saZzima govor u jezgru, kosticu, nadeto
slovo, okruglinu.

Pisuéi, Anka Zagar odmotava oblik rijedi i stiha. Gradi ih iz pocet-
ka, zadrzava na razini novogovora iz kojeg izlazi pjesma okrunjena
svjetlopisom: »U sunce oblad¢i slovo po slovo«. A, »toliko ih ne mogu
¢udesnih rijeci / obudéi u njihove nove ko$uljice«. Kako joj se ¢ini da
presvucena rijec u »nove kosuljice« zadobiva nova znacenja, te da sav
misao ne izlazi posve iz istih rije¢i pa ako ih se i viSe puta ponovi,
jer svaka napisana rije¢ ¢uva i svoj tajnoviti labirint, svoju neosvijet-
ljenu stranu, tako ponavljanje istog za Anku Zagar ne podrazumijeva
jednakost s veé¢ postojeé¢im, napisanim: »Taj veliki prasak u ljusci u
rijeci«, razara prvotni smisao i ponovno se vraca kao »tisuéljetna
¢ujna udaljenost«.

Kako se u isti ¢as ne mozZe napisati i izgorjeti, biti zar i gar,
pjesnikinja se pita: »pa gdje se uci poezija / ako se ne moZe ijednom
kapljicom stvarnosti / napojiti obi¢na ova ruza / koja imaginarna
drhti / dok silazi iz svog naslova / a nije jo§ tu / a nigdje je drugdje
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viSe nema«? Dakako da se poezija ponajvise uci od sebe, a »i tigina /
prolista / kad je se ¢uje«. y

Stisavajuéi svoj govor Anka Zagar upucuje nas na njegov izvor,
pahuljastu sjenu, »intuiciju teksta«, valovanje rije¢i, domisljatost
pisma. Presvla¢enjem zbiljskog, budnog i ponornog u »klicu svijetlac,
pomno je njeguje, uzgaja i pripitomljava, izravno se obracéajuci svemu
§to je okruzuje. To pahuljasto lebdjenje oko svoga Ja i odmaknutog
Ti, prozima se sa svime ¢ime se susre¢e. Ta magi¢na pomicnost,
slagaljka od rijeéi i slova, postize taktilnost svjetlosne resetke koja
progara slojeve tame i prelama unutrasnje sagorijevanje u izvorno
bljestavilo.

Andriana Skunca



KAZALISNA KRONIKA

OKO OKOMICE

Nevini grade!
Nosim te, tu si mi skriven
kao u plavoj kaseti,
tu, gdje se ne zna
da ima zakon
po kojem zemlja godine gradi,
po kaojem kosa postaje sijeda,
po kojem postoji prostor i vrijeme,
tu si mi vjecan.
Julije Benesié, 1922.

Spekulativan zaklju¢ak Carla Gustava Junga, kako svaka li¢nost
u zivotu izgraditi mora ne samo unutarnji, harmonic¢an Babilon (ili
»Biblion«?) za pohranu u Benesi¢evoj »plavoj kaseti«, nego pravu
pravcatu (po moguénosti kamenu) valjkastu gradevinu, nalik kuli s
koje je kose rasplitala bajkovna Matovilka, Jung je, medu malobroj-
nima, i podigao. Sve po arhetipskim propisima: na uzvisini Sumskog
proplanka, vlastitim rukama, od sivog, ostrorubnog, nepravilnog sti-
jenja, mjestimi¢no prosvrdlanog mahovinom. Dugo je zidao, ali u
tome i jest velicanstvenost ideje — ne moze se pomutnja babilonska
u »kuénoj radinosti« pospremiti za pet minuta: graditi »prema gore«
valja predano i trajno, kao $to to ¢ine termiti — dovoljno maleni za
impozantnu veli¢inu vlastitih gradevina.

Jedan je hrvatski kazali$ni komad nedavno takoder uskovitlao
pitanje »tornja Jahvina« i pobrkanosti ljudskih jezika, potvrdujuéi
izgradeni talenat mladog pisca, inace i jazz-glazbenika M at e
Matisic¢a, alizigosudi teskoce pred kojima se naslo kazaliste (i
samo »tornjasta«, jungovski simboli¢na gradevina) kad je u pitanju
parafraziranje biblijske slike. U reziji Bozidara Violi¢a,
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Andeli Babilona izazvali su pravu malu recepcijsku pomutnju (kako
»babilonijadi« i dolikuje).

Drugi »dogadaj sezone«, ovaj pak nepodijeljeno priznate vrijedno-
sti kod kriti¢ara, ali slabog odjeka (zbog slabog marketinga) kod
publike, M e d ve $ekov je»autorski projekt« pod nazivom
Hamper. 1 ovdje se sustavno stvara privilegirana, ¢arobna utopija,
jedino Sto mjesto radnje nije arkadijski raskos$no ili dvorsko, nego
najsiromasnije moguce: smetliste.

Kronicar vas zaustiti kani kojuio Begoviéevim »kulama
u zraku«, bilo da ih »zida« Agneza iz &T'D-ovog premijernog Pusto-
lova pred vratima, Agneza smjeStena u bjelokosni toranj vlastite
maste, ili pak Giga Bariéeva, junakinja istoimena Begoviéeva roma-
na, tog remek-djela hrvatske proze, koje je tekstom Giga i njezini
nepodnosljivo lako za HNK preradila Lada Kastelan a(u
istoj maniri) rezirala glumica Neva Ro§i¢.

Vrtoglavicu teatarske osmatracénice do koje nas je (metaforicki)
uzdizao i s koje nas je, simetri¢no, sunovraéao Steven Ken't,
Amerikanac poc¢aséen u HNK rezijom predstave Tramuvaj zvan Zud-
nja, vrijedi opisati i podrobno i posebice.

A sada, kako bi to izustio pjesnik Danijel Dragojevié¢
— za mnom, Citatelju, »u buku, u jezik«.

SANJAJU LI ANDROIDI O ELEKTRICNIM OVCAMA,
ili: Andeli Babilona u »Gavellic;
redatelj: Bozidar Violié

U antologijskom SF-romanu Pilipa Dicka, djelu koje po-
suduje naslov i ovom nasem poglavlju, ljudska je rasa toliko otudena,
a planet toliko zagaden, da su Zivotinje najegzoti¢nija moguca pojava.
Glavni junak, nadalje, sanja o posjedovanju prave, Zive ovce, koja je
toliko skupa da je dugo sebi ne ¢e moéi priustiti. Njegov posao, posao
ubijanja androida, navodi ga, medutim, da bolje upozna svoje Zrtve,
robote izradene posvema tjelesno nalik ljudskoj rasi, i da se upita
jesu li i oni sposobni za ¢eznju prema ne¢emu, za emociju, pa makar
i prema elektriénim ovcama. Sli¢no pitanje u svojem jednako fanta-
sti¢nom komadu Andeli Babilona izrice i Mate Mati$ié. Njegov glavni
lik, Gradonacelnik, uspijeva uspotaviti ¢uvstveni kontakt samo s
ovcom, i ona mu je unikatna koliko i Dickova Zivotinja stanovnicima
SF-Zemlje, s tim da Gradonacelnikova Bilka iz necovjeka politicke
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ambicije cijedi ne »kakav-takav osjecaj«, nego toplinu neobi¢no oda-
ne, »njezne« sodomije.

Inace Gradonacelnik hladnokrvno narucuje smaknuée ljudi, i to
zato jer njih tretira, divnog li inkvizitorskog obrata, kao janjad za
klanje. Jednako se tako odnosi i prema jeziku: ako mu danas ne
odgovara da slovo »k« zna¢i upravo »ka«, nego mu se vise svida da
taj znak procita kao »j«, tada ¢e i kukuruz i kiselina i kozmopolit
postati Jukuruz, Jiselina i Jozmopolit. Proizvoljnu metamorfozu pi-
sma blagoslovit ¢e i etablirana profesorska elita, kojoj je svejedno sto
(se) pise i ¢ita, samo dok su im mirovine i prihodi opisljivi astronom-
skom koli¢inom nulica (»Cccce«, rekao bi Matisi¢ev lik). Fantasti¢na
Jezikotvorba ishodiste je i fantasti¢ne zbilje predstave, izvrnutog mo-
raliteta, a u Violi¢evoj reziji — moraliteta s crkvenim prikazanjem.

Zaplet Andela Babilona opisiv je kao parodija didakti¢kog zanra:
Mladi Profesor, u zamjenu za status akademika, pokusa obrazovati
tiranskog gradonacelnika (»bildungs« scenarij), nauciti ga elemen-
tarnim pismenima, ali Gradonacelnik se posve dobro snalazi i bez
abecede ili kulture: sto ¢e mu visak znanja kad ima: 1. beskrupulo-
znog Tajnika, 2. policiju, 3. vojsku i 4. najvaznije: »rustikalnu« reto-
riku koja se svida masama. Stoga pokusaj preodgoja propada.

Drama je, medutim, sadrzana u unutarnjim krzmanjima mladog
profesora koji za svakog novog sata nastave (a satova je pet) otkriva
dublju razinu korupcije. Zatim saznaje i da je njegov strukovni uzor,
Stariji Profesor, sasvim lijepo u stanju zanijekati elementarne ¢inje-
nice abecednih zakonitosti, potom shvaé¢a da mu malo nedostaje da
i sam povjeruje kako je Gradonacelnikova (ovdje samo podsjeéamo
na tradiciju Jarryjevog Kralja Ubuja) nepismenost visi oblik modi, a
naposljetku, u ludackoj kosulji, shvatiti mu je i da pred najezdom
nelogi¢nosti i bezakonja ne preostaje nista drugo doli molitva, i to
dje¢ja: Andele ¢uvaru mili, svgjom snagom me zakrili... Letokrilna
biéa iz molitve, otvorivsi kapke u vlastitoj zagrobnosti (tek tada!)
vidjet ¢e 1 Gradonacelnik: »skoncao« od zalosti za svojom »preminu-
lom« ovéicom Bilkicom. Istu je pak dotuklo ubojstvo njezina novoro-
denog janjeta koje je zbog paklene ljubomore na janjetova oca, ovna
Siska, Gradonacelnik dao zaklati, ispeci i pojesti. Ni gréka, ni sha-
kespeareovska ni suvremena tragedija ne prolaze bez krvi i grozo-
mornih smrti, ¢ija je antropoloska funkcija, medu ostalim, i usposta-
viti tabu ubojstva ili tabu zlo¢ina ili rodoskrvnuca, buduéi da svijest
o sankcioniranim granicama ljudskosti neke zajednice ima funkciju
mentalne zastite od zala, zlo¢ina i poroka (v. M argaret



NATASA GOVEDIC 719

M e a d). No, upravo opisana scena »gozbe« iz Andela Babilona u
kazalisnoj trodimenzionalnosti prelazi granicu koju prosjecan gleda-
teljski zeludac moze podnijeti bez muénine — Violi¢ ju je uprizorio
toliko doslovno, s peenkom i zZvakanjem zalogaja, da se groteska
pretvorila u dokument ljudozderstva (ov¢ica je u drami simbol Jjud-
skosti) §to je sigurno najveéi, ozbiljan (umjetnicki) nedostatak pred-
stave. Tabu, ako se ve¢ rusi, nije se morao stropostati uz kanibalsko
mljackanje.

Nadalje, takav tretman zavrsetka MatiSiceve drame nije u skladu
s predloskom teksta. U originalu, komad zavrsava inauguracijom
Gradskog Oca u zeleni nebeski pasnjak, k ljubljenoj Ov¢ici, »ljepsoj
no ikad«, ¢ime andeosko pobjeduje i na nebu i na zemlji, jedino $to
na Zemlji vizija Bozja biva shvaéena kao »poremecaj uma« (P a s-
cal, Swedenborg i Blake u stvarnosti nisu prosli nista
bolje od sadrzaja Matisiceve fikcije) dok se na nebu poremecaj uma
tretira kao siguran znak — svetosti. U predstavi je, tome nasuprot,
Violi¢ potpuno »obrnuo« predznak zavrsetka komada: ovdje zlo tri-
jumfira u oba svijeta.

Recimo i da nakon Mrduse, Mirisa, Patnji gospodina Mockinpotta,
Maskarade ili nedavne briljante inscenacije Ostrovskog u HNK, Vio-
liceve rezije, prema zakonu vjerojatnosti i prema nedvojbenoj, doka-
zanoj vrijednosti svagda ironizirajuceg Violiceva talenta, bivaju isce-
kivane prerazrogacenih i prezahtjevnih ociju. Kao da mnogo puta
hvaljeni znalac — ili ne moze (a moze) pogrijesiti, ili ne smije (a
smije) napraviti »neveli¢anstvenu« predstavu. U Andelima Babilona
redateljski je loSe postavljena veéina komponenti predstave: podjela
uloga, nacini glume, tempo, nesklapno »vezivanje« pojedinih prizora,
stalna podloga bezlicne »uredske« scenografije, smjestene unutar
fantasticnog komada... Pa ipak, pa ipak, predstava niposto nije »pro-
sjeCnac, niti lako odrediva u ljestvici protegnutoj izmedu »kvalitete«
i »nekvalitete«. Prizor andeoskog silaska na Zemlju, Bogojavljenja,
nadmasuje veéinu scenskih vizija koje smo zadugo imali prilike vi-
djeti u hrvatskim kazalistima. Krasi ga voluminozna disproporcio-
nalnost izmedu makete malenog grada, njegovih si¢u$nih kucdica,
trgova i krovova smjestenih u straznji plan pozornice (za koji gleda-
telj dobiva dojam da su u prirodnoj veli¢ini) i Andela koji se na
panoramu spustaju iz zraka, pokazujuéi se veéima i od tornja kate-
drale. Ispostavlja se da urbani pejzaz glumcima seze do koljena, pa
glasnici Svevisnjeg doista, doslovno, nadmasuju »malogradanske«
prilike. Scenografi (Zlatko Boureki Bozidar Vio-
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1i é) maketu ljupke, plavicasto-narancéaste gradske minipanorame
neprestano drze na oku gledatelja, buduéi da se radi o prizoru koji
nam se ukazuje kroz vitrajno oslikan prozor sobe Gradonacdelnika
(¢inedi tako svojevrstan »oltar« demokraciji unutar vladarove sobe).

Prozborimo koju i o manje dobrim redateljskim i scenografskim
rjeSenjima. Glavno mjesto radnje, siva, polukruzna soba gradskog
oca s »vijencem« debelih stupova i grandiozno velikim, ¢etvrtastim i
pokretnim radnim stolom u sredi$tu scene, dopunjena sa éetiri kro-
jacke lutke na kojima su éetiri vladarova odijelca za razne prigode,
te gunjem, stupovima i teniskim reketima — predoc¢uje nam sablonu
neukusa, a ne fantastiénu anomiju, anomaliju i vatromet vizualnih
hiperbola (tipa: Dali, Bruegel, Bosch) za kojima tekst upravo zapo-
maze; odvijajudi se na razinama nadstvarnosti noénih mora i izrav-
nog doticanja s andelima. Za moj ukus i andeoska je »odorica« pre-
malo neobi¢na: umjesto bijele duge fratarske haljine i krila bjeloglava
supa, koje su odabrali Bourek i Violi¢, halja nebeskih duZnosnika
mogla je biti (bourekovski) »rastjelovljena«, krila su, primjerice, mo-
gla dvostruko premasivati veli¢inu ¢ovjeka (v. William Blake), mogla
su se rojiti nalik bujnim, baroknim oblacima ili lebdjeti iznad ramena
izvodaca kano svilenasti zastori Drugih Svjetova, ili su to mogla biti
krila kukaca (sjajna i prozirna) — ma, mogla su konotirati bilo $to,
s iznimkom izlizane predodzbe andela kao spoja Redovnika i Pticice.
Jer Matisicev je tekst — sve, samo ne naturalisti¢an, obi¢an i uobi-
Cajen (osobito uzmemo li u obzir i da je jedan dramski andeo —
notorna pijanica). Ne ulazim ovdje u raspru o bestjelesnosti i nevid-
ljivostt andela, jer ona nema dodira s konkretnom MatiSi¢evom um-
jetninom.

Nadalje, ispada da su »misti¢ni glasnici« u Gradonadelnikovoj sobi
tj. izvan krajobraza minigrada naziranog kroza okno, veli¢ine (pa i
nespretnosti) identi¢ne ljudskoj. A zasto bi ih na »malu mjeru« svo-
dila bas prostorija svjetovne vlasti? Pa nebeska je inherencija svaka-
ko moc¢nija od Zemaljske. Violi¢ je susret/sudar prednjeg (stvarnost)
i straznjeg (fikcija) plana pozornice izveo snizujuéi sakralni ton pred-
loska prema »kaljuzi« ovozemaljske ruznoée i nepravde. Tako i za-
vrsetak predstave, koji u tekstu naglasava posveéenost Zrtve, ovce
Bilke, isposnice, a sada i »ispasnice« Nebeskih Pasnjaka, kojoj se
pridruzuje netom izdahnuo Gradonacelnik, kod Violiéa biva sekula-
riziran u scenu Gradonacelnikove zagledanosti u lutku »okrilatile«
Bilke, ljuljajuce se malo ispod razine stropa pozornice. Ta je »uskr-
sla« ovéica, medutim, vise nalik simbolu za BMW ili Mercedes, negoli



NATASA GOVEDIC 721

suptilnom, misti¢nom, andeoskom stvorenju. Koga se bas nije moralo
predoéiti u (ovozemaljski) prepariranom izdanju. Mislim da je Mati-
§i¢ napisao dramu o tome kako i u krvniku postoji janje, a ne kako
nam je svima dosudena sudbina ili prozdiraca ili prozdiranih, sto pak
porucuje Violié.

Prijedimo na domenu glume.

Danko Ljus$tina tjelesno mozda odgovara predodzbi Vla-
dara kao »planine od ¢ovjeka, ali od beskrupulozne surovosti prema
puku ili od Gradonacelnikove dojmljive, premda vulgarne retorike,
Ljustina je pokazao premalo. Zaboravljao je tekst, zapinjao je na
dionicama »imperatora«, uglavnom je iz ukipljena tijela i namrstena
lica tvrdo »izbacivao« dionice teksta, a abecedu kojom ga »drila«
Profesor izveo je iz Cista mira naglaseno pseée — lajuéi (7). Mozda je
takva gluma originalna, ali nije liku prikladna. Jo$ nekako da je
problejao, hajde, to je u skladu s erotskom opsjednuto$éu ovcom, no
Ljustina je razvio opskurne vokalne digresije, plus toliku ¢romost
glasa i tijela, da je iz Zlotvora postao dosadan. Dodamo li tome
DrazZena Kihna kao Tajnika, takoder presporog i ukipljenog
u prizorima krajnje dinamicnosti i surovosti masakra, ispada da je
»mracna vlast« iz teksta (gotski, poeovski ugodaj i te kako bi joj
pristajao) na sceni pretvorena u jadnjikavu i mlaku. Kiihn je dobio i
zadatak spajati prizore drame prilaskom na rampu gledalista, skida-
njem $eSira, naginjanjem prema publici i znakovitim izgovaranjem
broja Skolskog sata koji predstoji. No ta je »toCka« bila svaki put
izvedena s istoyjetnom razvuceno$cu, zbog Cega nije bilo nikakve
razlike izmedu umrtvljenih prizora i meduprizora.

Jelena Miholjevié¢ igrala je lik nastao i stasao tek Violi-
éevim dotjerivanjima MatiSiéeva teksta prvotiskanog u »Kolu« br.
1/1996., lik gradonacelnikove supruge. Odjevena, zajedno s Tajni-
kom, u odoru iz gangsterskih filmova tridesetih godina (Tajnik jos$ k
tome nosi tanke bréiée i zalizanu kosu, a ona plavokosu, loknastu
periku i visoke petice) Miholjeviéeva se odlucila za odve¢ artificijelan,
operetno—karikirani stil glume koji, premda oslonjen na tekst, odlazi
u krajnju ishitrenost glasa, bolje receno: u zavijajuce sirene glasa koje
su »8aka u uho«, osobito usporedimo li ih s ostatkom (naturalisticke;
nestilizirane) glumacke ekipe. No zahtjevnu scenu silovanja Tajnika
na stolu svog supruga, iz osvete za sva muzeva inkliniranja ovci,
Miholjeviéeva je izvela sabrano i nesmiljeno, kako tekst i sugerira.
Druga je stvarca zasto je na original njena lika »nastrikana« takva
mizoginija — prva je verzija u Mladom Profesoru, Ovci i Supruzi
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vidjela zrtve, dok su Gradonacelnik, Tajnik i Stariji Profesor pred-
stavljali zlo¢ince. Time su »pozitivni« i »negativni« likovi ¢inili rav-
novjesje, dok u konacnoj verziji status Zrtve ima jedino Zivotinjica
Bilka, pa ljudska rasa ispada kanibalska i barbarska.

Violiéu se, medutim, mora priznati unapredivanje originala mnos-
tvom ironi¢noga verbalnog »sjeciva«, te podizanje lika Mladog Pro-
fesora na filozofski znatno strasniju razinu, gdje »znanje« biva izjed-
naceno s »nepotrebnim znanjeme; Strebanjem napamet svih pojmova
enciklopedije ili zbirkama ideologijskih fraza tijekom stoljeéa, koje
dopada »ponosno«, kao »legitimaciju ucenosti«, izgovarati Mladom
Profesoru. Tako i Emocija (alias: supruga Gradonacelnika) i Razum
(alias: Mladi Profesor) bivaju svrgnuti s prijestolja humanizma i
renesansnih vrijednosti, e da bi ih zamijenio sarkazam i vrijednosni
vakuum. Slagali se mi s Violiéem ili ne, ovakav ocajnicki portret
ljudske rase sadrzi snagu provokacije, i time je neusporedivo vrijed-
niji od rasprostranjenog, samozavaravalackog eskapizma u ine kiceve
nekritiéne srece.

Ruzicasta boja u predstavi pojavljuje se na samo jednom mjestu:
Mladi Profesor, tj. Predrag Vus§ovié nosisoknice u nijansi
sladoleda od jagoda, jos s prekratkim nogavicama hlaéa te natapira-
nom, u vis strée¢om frizurom: arhetipska je to slika dvadesetstoljet-
nog znanstvenika (Einstein) i to neposredno nakon $to se samovoljno
iskljucio iz struje (Frankenstein).

Vusovié je karikirana, ali zato blistavo svijetla toc¢ka predstave —
on pred Gradonacelnikom drhturi kao tanak listi¢, scenom se kreée
pomno pazeci na dotok infuzije iz boce koju steze u drugoj ruci: Mladi
Profesor, naime, prikazan je ba$ usred viSegodi$njeg strajka gladu
kojim prosvjeduje zbog diskriminacije, tj. zato jer nikako da postane
akademik. VusSovi¢ je iznasao sretnu ravnotezu izmedu nesto pogr-
bljene i klecave udvornosti kad je vlast u pitanju (skrivanje iza
skolske ploce za slucaj da Gradonacelnik zagrmi), te uspravne, uzno-
site, znanstvenicki zanosne, entuzijasti¢ne, koliko i djedje samouvje-
renosti (»Sve znam! Sve znam! K’o pjesmicul« — uzviknut ée u
jednom trenutku). Moram li ga usporediti s nekim objektom iz pri-
rode, kako kriticarima savjetuje Eugenio Barba udjelu The
Secret Art of the Performer (London, 1991.), reéi éu da VusSovié u oba
slucaja nalikuje ptiéu $to izbocene (paperjaste) glave i sitnim pokre-
tima nozica cupka u gnijezdu iS¢ekujuéi zalogaj¢i¢ hrane. Njegova
humoristi¢nost »krhkog stvorenjca«, entuzijasta za koga se izravno
brinu glasnici Gospodnji, drugi je i posljednji topos predstave (prvim
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smatram spomenutu scenu silaska Bozje svite) kojim sjajan Matisi-
éev tekst zivom izvedbom biva unaprijeden.

Pero Kvrgié ukozi MatiSiéeva deziluzioniranog i poltron-
skog Starijeg Profesora u ulozi se obreo korektno, i ne bez zanimlji-
vih, ali odveé sitnih nadogradnji lika — njegovo grickanje hrane dok
mladi kolega gladuje i ¢ak je privezan za bocu infuzije, primjereno je
portraitu »be$éutnika«. Prizori, medutim, ispovijedi Starijeg Profe-
sora (»kako sam i kada pokleknuo pred Pravdom i Istinom«) izvedeni
su ravnodu$nim i hladno-nezainteresiranim monologom koji, valjda,
ocrtava »robotizaciju« licemjera? Ne znam, ali neSto od Sarma i
lucidnosti Stare Lisice i prvaka umnih subverzija moralo se osjetiti
— tim viSe Sto je Stariji Profesor dugo bio zivotni uzor Mladenu.
Kvrgiéev je nesvakida$nji komicki i oratorski dar ovaj put ostao
zapreten.

Jo$ nesto. Premda statistickom metodom pobrojavanja nedostata-
ka Andela Babilona izlazi da je rije¢ o promasenoj, loSoj predstavi,
sama ¢injenica upecatljivosti njenog teksta i brojnosti tragova koji se
nakon odgledane predstave i dalje nastavljaju vracati, vrtjeti i iskr-
savati u naSem umu i onda kad to ne o¢ekujemo, svjedo¢i u prilog
iznimnosti, pa i sloZenosti prikazane studije o »laznim« (tiranskim)
i »pravim«, to jest suosjeajnim i umnim, te svakako raznolikim
jezicima ljudskim. Kao $to i samo supostavljanje znacenjski breme-
nitih sintagmi kao §to su Agnus Dei (skromna Bozja ov¢ica) i Kula
Babilonska (simbol oholosti ljudske) zadugo ostaje u gledateljevoj
filozofskoj »raspletaonici« kao vrlo intrigantna »petlja« ili verbalna
mantra.

Mozda je, dalje, kula babilonska funkcionirala kao INTERNET: u
komunikacijskoj mreZi dogovorenoga zajednic¢kog jezika, necenzuri-
rane diskusije u kojoj sudjeluje kompletan planet, granice znanja
mozda su se pomicale brzinom svjetlosti. A mozda se, dopustimo,
radilo i 0 mrac¢noj, uniformirajucoj, unisonoj ustanovi kule, ¢ega je
olidenje neboder Matisi¢eva Gradonacelnika. Drama koja pokrece/
otvara i najarhaicnije, i suvremene, cyber—prostore duhovnosti i du-
hovitosti, ne moze biti repertoarni »gaf«. Stovise, mozemo se nadati
da ¢e je uprizoriti i postmoderni odani redatelji, redatelji epohe
androida i kloniranih ovaca, poput Lukasa Nole (njegove Ptice II
parodijom TV Zanra fantastike skladno se uklapaju u ozracje Mati-
Siéevih sakralnih te didaktickih travestija), Matka Raguza
ili Renea Medveseka — ovaje »svjeza krv« hrvatskog glu-
mista ionako generacijski i poetoloski Matigi¢u bliska.
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Dotad, u svrhu »temeljca« problematike koja ¢ée se, vjerujem, za-
dugo gnijezditi u groteski sklonim analima zahuktalo—stizuceg stolje-
¢a, vrijedi osluhnuti i Violiéevo — »mrac¢norazumsko«, bezosjecajno,
hrabro 1 poticajno, bas koliko i scenski proneuvjereno, »prorocanstvo
blejanjax.

KULE U UZARENOM PIJESKU
Tramvaj zvan Zudnja Tennessee Williamsa u HNK
rezija: Steven Kent

Pustinja se siri: jao onome, tko pustinju u
grudima skriva.
Fridrich Nietzsche, 1883.

Alma Prica uulozi Blanche DuBois, jo$ jedne od tipi¢nih
Williamsovih heroina neprilagodbe, drustvene kao i spolne, odigrala
je svoju ulogu potresno, ali ne posve glumacki vjesto niti u potpunosti
osmisljeno. Blanche je sredisnji lik Williamsove drame, odavno na-
pukao, zaglavljen izmedu alkoholne pare i utvare (privida) moguceg
izlaska iz vlastite proslosti, kao i iz »vulgarnosti« grjesnog, brutalno
materijalnog/materijalisti¢kog svijeta. Svi ostali Williamsovi likovi u
Tramvaju zvanom Zudnja, ma koliko bili »zdraviji« tj. bolje socijali-
zirani od Blanche DuBois, samo su »instinktoidne« drustvene Zivo-
tinje; agresivne karike lanca u kojem vece ribe, prezivljavanja radi,
prozdiru manje. Blanche je odmetnik, sanjar, fantast, usamljenik,
izopéenik tj. figura s kojom je mogucée izjednaciti i samog pisca,
viSestruko napadanog zbog mijesanja juznjacke silovitosti (usp. sce-
nu silovanja u Tramvaju zvanom Zudnja ili scene mentalnog nasilja
koje jedni nad drugima vrse protagonisti Macke na vruéem limenom
krovu, ili sveéenikov alkoholizam u Noéi iguane) dakle faulknerov-
skog postupka »machizma« juga, kod Williamsa neobi¢no spojenog s
unutarnjim lirizmom i poetskom produhovljenoséu likova, kao sto je
to slu¢aj s neurotiénom Blanche ili alkoholiziranim Brickom (u Mac-
ki). Nije posve neosnovano pretpostaviti kako je i Williamsov homo-
seksualizam takoder proizlazio iz nerjeSivog (embivalentnog)
psihi¢kog piséeva ¢vora ¢ije su krajeve zapleli i — okrutni americki
Jug, i potreba maniristi¢nosti, umjetni¢ke kontemplacije i kulta sti-
la/forme koja ga je ¢itavog Zivota obiljezavala »nepripadanjem« svi-
jetu opipljivih vrednota iz kojega je potekao. Citat iz pjesme Harta
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Cranea, pod nazivom Slomljena kula, koji Williams stavlja kao motto
Tramvaja zvanog Zudnja, takoder prilazem u prilog re¢enom:

I tako, moj ulazak u svijet slomljent izvrsen je

U potrazi za drustvom, za glasom vizionarske ljubavi,

Koja, da, u treptaju vjetra (kamo zavitlana?) bje naslucena,

Al’ zadrzati je, ni snagom ocajnika, ne uspjeh dulje od trena.
(Prev. NG)

Tramuvaj zvan Zudnja, sizejno, posljednja je faza kronike urusava-
nja liénosti Blanche DuBois nakon gubitka mladenacke »vizionarske
ljubavi« prema suprugu, »njeznom i profinjenom stvorenju« koga je
zgrozena Zenina reakcija na vlastiti homoseksualizam nagnala na
samoubojstvo. Od tada pa nadalje, Blanche je prije nemirna sjena
(zaziruéa u drami od svake syjetlosti ili buke) negoli punokrvna,
vitalna osoba. Njena sestra, Stella, ¢ista joj je suprotnost: zdravora-
zumska 1 senzualna, Stella ostvaruje i brak i djecu, ali pokusava
pokazati i razumijevanje prema fobijama svoje sestre. Osoba koja do
kraja smozdi Blancheine iluzije, surovi je i »sirovi« Stellin muz Ko-
walski (i imenom konotirajuéi ameri¢ku predrasudu »divljeg« slaven-
skog podrijetla). Posto ne uspije degradirati Blanche verbalno, a u
njenom se drustvu neprestano osjeéa »prost«, manje obrazovan i
»manje vrijedan«, Kowalski siluje Blanche, a njenu optuzbu zbog
zlo¢ina tretira kao pri¢u umno poremecene osobe. Stella, suocena s
izborom izmedu povjerenja u muza (silovanje sestre odigralo se dok
je bila na porodu) ili u sestru, odlucuje se povjerovati ocu svog
djeteta. Blanche odlazi u bolnicu za duSevno poremecene osobe.
Njena zadnja replika, upuéena doktoru, glasi: »Oduvijek sam ovisila
o0 ljubaznosti nepoznatih ljudi«. I, zanimljivo, time je najnesretniji lik
odjednom promaknut u lik za koga ima nade, jer se u tragi¢noj
situaciji nije unistilo njegovo dostojanstvo (na tlu, ali neporazeni —
glasi naslov jednog » Timeovog« eseja o britanskim beskuénicima). Za
razliku od iznutra porazenih likova Stelle 1 Stanleyja, koji ¢e nadalje
zivjeti u lazima i hipokriziji, pa i u stanju neokaljane, nepriznate
krivnje.

Pricina interpretacija Blanche, vodena redateljskom zamisli Ste-
vena Kenta, u prvom je dijelu odveé gestualno i intonacijski ¢vrsta;
neranjiva, nesalomljiva. U sirotinjskoj ulici »Desire« (= zudnja), u
domu Stelle (Vanja Matujec), Alma Prica se kao Blanche
pojavljuje naginjuéi dobar gutljaj iz ¢ase whiskeyja u ruci; poput
»mornarc¢ine« spremnog za neobicno tezak podvig. Takva odlu¢nost
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tesko je spojiva s fragilnom Blanche iz predloska Williamsova djela.
I u nastavku predstave Prica ¢e uglavnom obitavati u blizini boce,
te djelovati prije tvrdo i proracunato negoli izgubljeno. Sre¢om, ma-
nirizam kré¢me, kojim je predstava otvorena, Blanche vise ne ce
ponoviti. Prica je najbolja u zavr$snim scenama, kada se napokon u
njenim uznemirenim o¢ima i sve manje jasnim (dotad — monotono
razgovjetnim i Skolski »kazaliSnim«) intonacijama pocinje nazirati
osipanje mastarija, i to ne rezultirajuce agresivnoséu, nego djecjim,
skromnim, povjerljivim prepustanjem Jac¢ima. Na toj tocki publika
je, vjerujem, osvojena i dirnuta.

No, Alma Prica stosta je propustila docarati: njenoj glumi nedo-
staje eksplozivan Blanchein spoj tjelesne zudnje (manifestirane du-
gotrajnim, svakodnevnim kupkama, lickanjem tijela, odlaskom u
krevet s mladim dostavljacem, pani¢nim strahom od starenja itsl.)
koja stalno tezi, ali nikako ne uspijeva, isprati u djevojci sjeéanje na
davnu smrt voljene osobe. I dokazati kako je ona savrseno priviaéna
zena, bez obzira $to nije mogla usreciti muza homoseksualca. Zagre-
backa je glumica konstantno djelovala bespolno, androgino, pomalo
i andeoski — S$to pristaje jedino finalu Williamsova komada.

A propos: najtuznije bijase poslije predstave ¢uti misljenje uvaze-
noga hrvatskog teatrologa i dramaticara, sljedbenika »Stanley Ko-
walski« linije shvacéanja svijeta, prema kojem je Blanche — »histeric-
na nimfomanka«. Kao da Williams nije i ¢itavu dramu napisao da
opovrgne otrcana pojednostavljivanja problemskih likova! Kao da
Tramuvaj zvan Zudnja ne napada upravo sociopatologiju primitivne
svakodnevice (mucnije, kobnije i bezoc¢nije i od Machethova zamka)
te svakodnevne »rulje« koja Blanche tretira kao histericarku i nim-
fomanku — tj. kao metu za kamenovanje! Svakodnevice, nadalje,
neutazivih zudnji, koje tijelo »trose« ali nikako ne uspijevaju zado-
voljiti, ma kakav seksualni apetit bio u pitanju! O ¢emu izvrsno
pripovijeda i »roman iz predgrada« Johna Updikea, naslovljen Cou-
ples (Parovi). I napokon: svakodnevice iz koje je i sam Williams
neuspjesno bjezao u pice i znatno opasnije narkotike, a uspjesno se
od nje distancirao samo knjizevnom fikcijom; likovima ocajnika ka-
kva je i Blanche DuBois.

Redatelj Kent hipernaturalisticki je precizirao ozracje visokih tem-
peratura juga (kompletna glumacka ekipa rasteze se lijeno pozorni-
com dobrano oznojena), »fijake« i jazza New Orleansa, jedinog grada
Amerike s karnevalskom tradicijom, §to je osobito vazno u sceni
»veselo-bizarnog« sprovoda koji prolazi pored Blancheinog prozora,
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straseéi ju svojom grotesknoSéu. Steven Kent, iz cedulje uz pred-
stavu:

U New Orleansu gotovo svaki dan pada kisa, a grad ne samo $to je
izmedu dvije velike vodene povrsine, nego takoder iznad morske razine,
i $titi se od poplava pomoéu starinskih crpki. Buduéi da je tlo viazno,
mrtve pokapaju u mauzolejima iznad zemlje. Sprovodi su poseban dio
kulture New Orleansa. Svecane povorke polako se kreéu prema grobu,
gdje se, prilikom pokopa, izgovaraju svete rijeci. A zatim se s groblja
vraéaju uz veselu glazbu i ples, prolazeéi pri tom cijelim gradom.
Namyjera tog slavlja oslobadanje je pokojnikove duse od zemaljskog
ropstva.

Skladno se nadovezujuéi na »The Big Easy« ozra¢je New Orleansa,
Dragan Despot kao Stanley Kowalski (uloga je na filmu pri-
pala Brandu) ¢inilo se da uziva u lijjenim (lagano gegajuéim) pokre-
tima vlastita pulunagog tijela, u brutalnoj senzualnosti i pozudi
gomila poljubaca koji se obruSavaju na laktove i obraze scenske
supruge Stelle, u prozdiranju pecene peradi i masnoj bradi, u obara-
nju smrtno prestrasene Blanche na sestrin bracni krevet... Prirodan,
u smislu: animalan, prodornog glasa i reskog smijeha, Despot je
pokazao pravu mjeru izvana razmetljivo muzevnoga, iznutra nedo-
raslog, nesigurnog djecaka. Ali za razliku od Alme Price, koja ulogu
ozivi tek na kraju komada, Despot briljira sve do zavr$ne scene suza
i kleéanja pred Stellom, da i u toj odlu¢ujucoj zadnjoj postaji drame,
umjesto slomljeno (pamtite li neodoljivog Branda?) djelovao tek ner-
vozno i tiho slavodobitno. Despotov Kowalski nije pokajnik nego
»muzjak« koji je s vlastita teritorija trijumfalno otjerao nepozeljnu
goséu. Iako je takva gluma vjerna zapisanom liku drame, pa i vjernija
od filmske preinake koju je izveo Marlon Brando, osobno mi je lakse
povjerovati u lik Kowalskog obojen i ponekom toplom nijansom, pace
pokajni¢kom, negoli u golo »nacelo mesa« za koje se prvobitno odlu-
¢io pisac (naglasiti treba da je Williams takoder i autor hollywood-
skog scenarija, pa je izmjena lika na filmu jednako »autorskac, koliko
je to i Williamsov kazalisni predlozak).

Stella Vanje Matujec, — usput budi re¢eno: doista trudna u ulozi
zene koja o¢ekuje novorodence — svoju ulogu medijatora izmedu
sestre 1 muza igra vrlo preciznim i uvjerljivim »zanosenjem naklono-
sti«: prvi dio drame prolazi joj u tolerantnom smirivanju kaprica
jedne i druge strane, zatim Matujecova zakratko staje na stranu
tankocutne sestre, brani je od muzevih insinuacija oko pronevjere
imanja i napokon se lomi pred odgovornoséu majéinstva koje je ko-
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nac¢no prisiljava na zagovaranje tocke gledista Stanleyja, sto znaci:
tretiranje Blanche kao »bivSe prostitutke« i »umobolnice«. Vanja
Matujec s velikom je lakoéom odigrala zaljubljenu i maznu mladu
Zenu, kojoj nikakav moral, odgoj niti iskustvo ne prijece uzitak u
bezbroj puta ponavljanim poslovima kao $to su dvorenje muza, pra-
nje suda, pripremanje hrane itsl. Stella je prvenstveno vedra kuca-
nica, neosvjestena Ibsenova Nora iz Lutkine kuée, pa tek onda li¢-
nost: a i tada vise »majka«, negoli »sestra«. Ona zavisi o svima, ali
je svima takoder sigurnosna tocka. Za njenu se naklonost bore i
Blanche i Kowalski. Malo pogrbljena Matujecova u stalnom grablje-
nju pozornicom radi ovog ili onog kuéanskog posla te njeznog glasa
i narucja uvijek spremnog za zagrljaj i sestre i supruga, neobicno je
to¢no docarala Stellin materinski, samozrtvovalacki »mali svijet«.

Od ostalih izvodaca, istice se jedino Franjo Kuhar u ulozi
Blancheinog udvaraca Mitcha. Ponovno dobro koncipirana, ali blje-
dunjavo izvedena gluma: Kuhar slijedi svoj lik od stidljivosti i povu-
¢enosti »mamina sina«, do dubljih slojeva nasilnosti koji se pokreéu
u trenu spoznaje Blancheine »prljave« proslosti. Ipak je Mitch samo
jedan od Stanleyevih prijatelja, drugim rije¢ima: rob najnizih, agre-
sivnih, nagona. No, osim »guzvanja prstiju« i gledanja u pod u prvoj
fazi drame, pa intonacije vikanja kao bjeSnjenja i naglih kretnji u
drugoj, Kuhar nije ni¢im osobitim inovirao svoju ulogu, zbog ¢ega
govoriti mozemo tek o osrednjosti mehanickog glumackog kalupa.

Scenografija Davida Flaten a u baroknoj kutiji zgrade
Hrvatskog narodnog kazaliSta stvara rijetko viden uc¢inak veli¢ine,
prozracnosti, Sirine i dubine pozornice, u odnosu na koju se gledaliste
doima malenim i skucenim (inace je obi¢no obrnuto). Drvena kon-
strukecija visokih, desetometarskih zidova i jednako toliko strmih
stuba, podsjecaju¢ih na Dickensovu Englesku, u pozadini kojih su
prilozeni i »platoi« drvenih balkona susjednih zgrada koji se s iste
visine »naviruju« u unutra$njost stana Kowalskih (stan zaprema
prvi i drugi plan pozornice) vizualno pripovijeda i o prenapucenosti
predgrada u kojem likovi zive (svi znaju $to susjedi imaju za rucak)
i 0 privremenosti, »ofucanosti« njihovih kuénih krajolika. Suvremeno
bogate i profinjene promjene svijetla (za koje je takoder zasluzan
scenograf David Flaten) jo$§ su jedno otkriée moguénosti HNK: sno-
povi zuckaste i plavicaste svjetlosti neprestano ¢e dopunjavati emo-
cionalan kod predstave, dok je glazba (Michael Keck) sluzila
iskljuc¢ivo kao zvucna kulisa; gotovo kao spustanje glazbenih zastora
izmedu prizora, bez namjere dramaturskih ili osjec¢ajnih intenzifika-
cija.
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U cjelini, Tramvaj zvan Zudnja Stevena Kenta vrijedna je predsta-
va, jer nista od Williamsove implicitne okomljenosti na razne oblike
nasilja i ovisnosti nije izostavljeno. To je i jedna od »velikih«, gloma-
znih predstava naSeg glumiSta koja, usprkos tome (za razliku od
Kletve, Sina domovine, Gige i njezinih itsl.) nije ni umrtvljujuée
razvudéena ni suhoparna, nego dramaturski gipka i glumacki zasigur-
no entuzijasti¢nija te razradenija negoli mnogo toga videnog u HNK
u zadnjih nekoliko godina. Kentova je predstava, u svjetskim para-
metrima i trendovima motreno, i izrazito staromodna, radena gotovo
dokumentaristiéki u odnosu na sakrosanktno postovanje Williamso-
vih uputa o mjestu i vremenu radnje, ¢ime se priblizava onom Sto se
u Rusiji nakon Stanislavskog naziva »predstava — muzejski izlozak«.
Kada, medutim, usporedimo devetnaestostoljetnu »muzeologiju« za-
redalih domaéih HNK-ovih ost(v)arenja, s dvadesetostoljetnim »ek-
sponatom« Williamsa stiglim iz Sjedinjenih Drzava, Tramvaj zvan
Zudnja djeluje kao okrepljujuca iuvenalia. A i ravnateljsku politiku
medusobne razmjene gostovanja izmedu europskih (osobito hrvat-
skih) i americkih kazalista, za pozdraviti je s pet zvjezdica. Hoce li
se takvo $to 1 ponoviti, ili sustavno ustaliti, predvidjeti ni osigurati
ne mogu, ali barem kriticarski »grakéem« u prilog vece fluktuacije
kazali$nih dogadanja (metafora graktanja je zapravo opasna, jer Po-
eov gavran agitira za Never more opciju, a gavran iz basne samim
otvaranjem kljuna ispusti ru¢ak. Stoga ovom prilikom uvedimo no-
vog Grakala u knjizevnokriti¢ku motiviku; crnomanjastog zacinjavca
blizeg pijetlu zorni¢aru, no mracnoj ptici koja oblijee oko kotla
vjestic¢ina).

I dok Andele Babilona pogledati treba radi anticipacijske, futuri-
sti¢ke snage komada, Tramuvaj zvan Zudnja zasluzuje gledateljsku
pozornost zbog pomno dotjerane redateljeve vis nostalgia. Nije ni
tako loSe u istom gradu imati kazali$nu kucu koja se, minucioznom
rekonstrukcijom minulog, osvrée unatrag i, tik do nje, krov s gusla-
dem zagledanim preko ruba fantasti¢ne crte horizonta.
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DOK IMA LJUDI, BIT CE I KULA
Hamper Renea Medveseka i glumacke druzine »Mig oka« u ZKM-u

If it doesn’t show the glory of man,
don’t do it.
Jean Renoir

A sada — udobno i reklaksirano, kao u leteée papuce iz Tisuéu i
Jjedne noci, smjestite svoj pogled na moénu i ¢arobnu predstavu za
sve uzraste, statuse i temperamente: kazalisna bajka pod nazivom
Hamper pomalja svoj periskop kroz bijelo, papirnato prostranstvo
ove kronike.

Ljubiteljima filmske umjetnosti Stosta ée biti jasnije ako Hamper
po ugodaju i tipu naracije usporedimo sa znatno starijim filmom
Vittoria de Sice Cudo u Milanu iz 1950. godine. Rije¢ je o
istim protagonistima (beskuénicima, sitnim prijestupnicima, nezapo-
slenima, lutalicama, prosjacima), istom mjestu radnje (smetliste), o
istim mehanizmima utjehe siromaha (grijanje na energiju jedne je-
dine sunceve zrake), istovjetnom raspletu (kompletna druzina be-
sprizornih odleti u nebo — $to je u oba slucaju vizualno postignuto
projekcijom filmskog trika). Ali Hamper, Sikinom filmu nasuprot,
nije liriéna kritika socijalne bijede, izrasla iz metafore kraljevstva
nebeskoga koje prosjake oc¢ekuje bas zato jer im se na zemlji loge pise,
nego postmoderna, pa i ekoloska, Pohvala Skromnosti, pohvala ne-
glamuroznih lokacija i anonimnih lica; oda podrobnosti mikro-igri i
stvaralackoj masti. Dodajmo tome i zbiljsko iskustvo vaseg kroni¢ara
iz prve ruke: kada sam nedavno na Gornjem gradu odlagala otpad u
uri rezerviranoj za dolazak smetlara, srela sam ¢itavu galeriju em-
pati¢nih i duhovitih beskuénika koji su medusobno razmjenjivali
ostavljene predmete, a moje zainteresirano promatranje protumadcili
kao zelju da i sama podijelim s njima kakav stari hladnjak ili glac¢alo,
zbog ¢ega su mi ljubazno ponudili ispravnije primjerke. Ne znam je
li se i Medvesek nadahnuo realnim stanjem stvari, ali ono je savr§en
nastavak ideje koju elaborira Hamper.

Predstava otvara svoje dveri prizorom dva reda osvijetljenih noé-
nih prozora i kante za smece smjeStene neposredno ispred njih.

Off-zvuk: harmonika (varijacija talijanske kancone).

Do kante, zatim, sitnim te ubrzanim koracajima pristizu razni
stanari kuce: kucéanice u cvjetastom haljetku, dame u bundici, po-
slovni ljudi, Sportasi itd. Svatko donosi poneki otpadak: hrpa smeéa
raste, raste, pretvara se u planinicu po kojoj se zadnji prospe jastuk
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s perjem — nakon ¢ega u gledalistu zavlada mrak, svjetlost u prozo-
rima zgasne, a kuéa nekamo odlazi; nezadovoljna tolikim zagade-
njem. Tek tada se na novoosvjetljenom, novostvorenom smetlistu
pojavljuje grupica bezdomnih. Jedni uporno, u napuklom starom
¢ajniku, pokusavaju skuhati ¢aj od konopciéa i vode, drugi ¢itaju
stare novine, tre¢i »ruju« po hrpi otpadaka pivskih limenki, cetvrti
ulijeéu na scenu kao da ih netko progoni, $to je vjerojatno istina,
obzirom da su ukrali prekrasan par posve neupotrebljivih crvenih
pancerica. Ali zato kakve ljepote.

Iako izvodaci komuniciraju neverbalnim jezikom geste, uzdaha te
neartikuliranih (emocionalnih) zvukova, ubrzo je moguée razluditi
svaki pojedini lik: dobrostivi invalid (Edvin Liverié), stid-
liivka (Katarina Bistrovié Darvas§), sanjar i esteta
(Nina Violié), lokalni zavodnik (Pjer Meni¢anin)
itd. Ostatak predstave su razni oblici igre: zalijevanjem siromasne
stidljivke ona Ce izrasti u princezu s balonom u ruci, naéi ée djecaka
koji joj se svida, njihovu ¢e udvaralacku igru pokusati omesti lik
Haga-vaga (kradljivica pancerica), ¢ija ¢e jabuka srusiti novoprogla-
Senu princezu u nesvijest, zbog ¢ega ¢e se ostatak lica ujediniti u
muziciranju koje Haga-vagu strahovito iritira, a posve na kraju
predstave smetliSna druzba ujedinjenim ¢e snagama smisliti naéin
budenja uspavane ljepotice iz (udarcem jabuke) uzrokovane nesvje-
stice: umjesto puse princa, pomo¢i ¢e slozeni mehanizam Zzljeba.
Dolijevanjem kapljica vode na njeno liSce, usnula ée djevojka »izrasti«
i nastaviti igrom zaljubljivanja. No, bit predstave nije u priéi, niti u
brojnim duhovitim glumackim montazama klaunovskih gegova,
nego u radosti samog procesa igranja, u zajednickoj akeiji likova; u
ideji kako i najodbojnija mjesta mogu imati materijala i dara za
¢aroliju kazali$ne preobrazbe. Govoreci ekoloskim rje¢nikom: i krpa
se moze reciklirati u kazaliste. A sklapanje zlijeba kojim ¢e poteéi
voda za osvjeStavanje uspavane ljepotice u mnogo je ¢emu blisko
postavljanju scenske instalacije, likovne umjetnine koja osim estet-
ske ima i1 bajkovitu i prakti¢nu funkciju. Zato i odrasla publika uziva
u prikazanom, tim vise jer su joj odrasle igre, igre mo¢i, vremenom
postale mozda previSe otudene i samozive: trka za ovim ili onim
ciljem mnogima je unistila, »poravnodusila« put koji je prvobitno bio
poduzet iz ljubavi. Jednostavnost i nesebi¢nost likova sa smetlista u
tom je smislu razoruzavajuce uzvisena i Cista.

U skladu s kratkom, ali velikom »tradicijom« ranijih projekata
nezavisne kazaliSne radionice Mig oka (mislim na Mrveka i Crveka
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i Zeku Zajeca) Hamper potvrduje redateljski talent Renea Medveseka
— i tempo radnje i komponiranje predstave glumackom tehnikom
koju Matko Raguz, voditelj teatra Exit, naziva »slicicu po slicicu«, tj.
detalj po detalj improvizirane glume, rezultira, kako je i za ocekivati,
majstorijom. Medvesek u svojim redateljskim predstavama ne glumi,
no ozradje i tehnika nizanja razigranih izvedbenih minijatura svaka-
ko su nikli zahvaljujué¢i Medvesekovoj, bas kao i Raguzevoj u slucaju
teatra Exit, glumackoj nesputanosti i neinhibiranosti. Obojici reda-
telja—glumaca promisljanje predstave »iz unutrasnjosti« njena meha-
nizma, iz konkretne perspektive glume, omogucuje neposredniju raz-
gradnju konvencionalne geste i stati¢ne, isklju¢ivo verbalne gradbe
teatarskog Cina.

I u ranijoj povijesti kazalista znatan je broj primjera kada su
glumeci samoinicijativno kreirali nove nacine glume, i to brzim usva-
janjem stalno izmjenjivih kulturalnih modela ponasanja. Danas u
Zagrebu imamo dvije izvanredne i mlade glumacke skole nevezane
za zastarjela nacela glumacke Akademije: prvu ¢ine Medvesekovi
suradnici u Migu oka, drugu glumci orijentirani prema fizickom
teatru okupljeni oko Vilija Matule i Raguzeva teatra Exit. Njihove
predstave, 1 gledano$éu publike i pohvalama kriti¢ara, odjednom
prodorno progovaraju u prilog neumrlosti, neuspavanosti i aktualno-
sti kazalista; kazalista kao eksperimentalnog proucavanja ljudskog
ponasanja te kazalista kao izravne komunikacije izvodaca i publike
— postojece 1 bez »visih inteligencija« redatelja ili pisca. S tim da je
Medvesekov pristup glumi stiliziraniji i blizi bajci, dok Raguz dosljed-
no mimeticki istrazuje mrac¢ne trendove danasnjice (vezane i za vise
— Dekadencija — i za nize druStvene razrede: Izbacivaci).

Medvesekova najnovija predstava, nadalje, usporediva je i s jazz
koncertom, kojem se u svakom trenutku mogu prikljuciti novi izvo-
dadi (glumeci) prerastajuéi time iz komorne verzije u opée slavlje (bilo
bi zanimljivo vidjeti kako se Hamperovcima tijekom predstave spon-
tano pridruzuje glumacki ansambl teatra Gavella, Komedije, Teatra
&TD, Kerempuha... ¢ineéi time vise za kazaliSnu umjetnost negoli
sve sjednice, tiskovne konferencije ili tribine na temu Teatar danas).
Zadana je jedino tema: kako nastaje kazaliste.

Hamper, stoga, posjetite, udahnite, u srce smjestite i ponesite sa
sobom kudi, jer tajna i tako ozbiljnih stvari kao $to su roditeljski ili
bra¢ni odnosi izreciva je (malo prilagodenom) sentencijom Cezara:
kocka igre je bac¢ena; sad samo pazite da je pokrecete uvijek ponovno
i ponovno.
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NA RUSEVINAMA
Giga i njezini u HNK
redateljica: Neva Rosic¢

Moglo bi se i¢i dalje i reéi da je (Giga Bariéeva)
Jedan od nasih najboljih poslijeratnih romana i jedan
od najboljih hrvatskih romana uopée — zbog obilja
grade u njemu, zbog njegove istinitosti, zbog
originalne t uspjele kompozicije.

Antun Barac

Forma je fluidna, ali ne i arbitrarna stvar.
Eric Bentley

Taman dosegnuvsi priznanje Sirega knjizevnoznanstvenog kruga,
uz sabrana djela te obvezatne simpozije i sve¢ane domjenke posve-
éene autorovoj Vrlici, prozi, lirici i dramatici, Begovi¢u je, kao i
njegovu romanu Giga Bariceva, ove godine kucnuo i ¢as (ne i ¢ast)
— destrukcije. Arbitrarne. Lada Kas§telan hladnokrvno ga
je »obradila« u dramu pod nazivom Giga i njezini.

To jos toliko loge ne bi bilo da Begovié i sam ne bijase dramatica-
rem, i to vrlo dobrim ako je suditi po Pustolovu pred vratima ili
Bozjem covjeku, da i ne spominjemo kako je zadnje poglavlje svog
romana Giga Bariéeva napisao upravo kao dramu pod nazivom Bez
treéega; drzeéi, nedvojbeno, obje forme djela (i proznu i dramsku)
unekoliko komplementarnima! Zadirati, stoga, u knjizevni recept
koji se pokazao vrhunskim, e da bi ga se iz obijesti, iz dosade, iz
pretencioznosti, (ili bilo kojeg drugog razloga) svijesno unistilo —
drzim naprosto jadnim. A u debitantskoj reziji Neve Ro§ié —
neizdrzljivim.

Da vidimo $to se u HNK doista dogodilo. Odbacivsi sasvim dramu
Bez trecega kao Begovicev spisateljski »visak«, te odbacivsi strukturu
prvog dijela romana Giga Bariceva (ondje, primjerice, sedam razlici-
tih likovnih tehnika otvara poglavlja o sedam Giginih prosaca —
svaki je lik tako i jedan tip likovnog pisma), Lada Kastelan usmjerila
je sva slozena unutarnja zbivanja i visegodi$nja razmisljanja prota-
gonistice u jednokratni salonski posjet Giginih prosaca. Treba znati
da je Giga tijekom Prvoga svjetskog rata izgubila muza, to¢nije: muz
je nestao, »u zemlju propao, i nitko nije mogao zasigurno potvrditi
niti da je ziv niti da je mrtav. Otad se u Giginom Zivotu StoSta
izmijenilo, ali vjernost odsutnom suprugu (¢ak u »nekonzumiranom
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braku«) ostala je stamena. Giga, medutim, nije Penelopina dvojnica:
u zadnjoj psihickoj etapi romana tj. u drami Bez trecega, na popristu
se pojavljuje i dugo zudeni muz Marko, ali u napadaju ljubomore
(othellovskog tipa) Marko Gigu vidi kao grije$nicu i nevjernicu, sve
do trenutka nalaZenja pisma koje mu je uputio Gigin umrli otac. Tu
Marko, s »dokazom« u ruci, zakljuéuje da se prevario, da je Gigina
¢ast neokaljana, i nasrée polupijano i gladno na osjetljivu, izmucéenu
(i svim godinama ¢ekanja i razvojem dogadaja otkad se vratio) Zenu.
Giga pak, kao li¢nost koja viSe puta u romanu isti¢e kako nema tog
¢ovjeka koji bi nju uzeo na silu, puca u Marka. Zasto Giga puca
posebno je pitanje: mozda nastoji onemoguditi silovanje (za to bi bio
dovoljan i nesmrtonosan hitac) a mozda nastoji napokon rascistiti s
nagomilano nesretnom pro$lo$éu; mozda osjeéa da je izmedu nje i
Marka za skoro desetogodi$nje razdvojenosti previse toga krenulo po
zlu, prema predbacivanju i nerazumijevanju, pa nastoji ubijanjem
stvarnog Marka zadrzati Marka iz sjecanja; mozda puca jer ¢uva svoj
integritet 1 pred muZem-strancem, pretvorenim u barbara (ona se i
za rata znala éuvati od svakojakih nasilnika i grubijana)... Sigurno
je tek da je Begovié kraj drame ostavio otvorenim svim ovim, i
daljnjim interpretacijama.

Lada Kastelan odabrala je samo jednu. Njena Giga u Marka puca
zato jer joj je fiktivni suprug, muz kojega zamislja i s kojim nepre-
stano razgovara na sceni (kao s duhom — taj od Gige zamisljeni Duh
Marka postao je zaseban lik, stalno prisutan na pozornici), taj joj je,
dakle, vlastiti umotvor drazi i blizi od kompliciranog, povrijedenog
dovjeka koji se vratio iz ruskog zarobljenistva i pokazao Zivim, bas
kad se ona definitivno pomirila s tim da ga nema (¢ak ga je dala
proglasiti mrtvim, ali to opet ne znaci da ga je na bilo koji ljubavni
na¢in uistinu, u ‘sebi, »sahranila«). HNK-ova predstava zavrsava
njeznim odlaskom Gige, muzoubojice, u postelju sa zamisljenim Mar-
kom. Cime je vjerojatno najjaci, najosebujniji i najdublji lik hrvatske
knjizevnosti prve polovice tekuéeg stoljeca (hajde, ¢ak: lik koga je
Begovié napisao kao puristicka feministica) pretvoren u »opijanticu«
vlastitim snom, u slabu Zenicu koja se, eto, utjece: ¢as nepromislje-
nom zlo¢inu, a odmah zatim eskapizmu samodovoljne maste, ¢ime
je heroina pala na stupanj neodgovorne, slabe djevojéice.

U rezijskom smislu, izuzmemo li pocetak kada Giga ulazi na po-
zornicu iz gledaliSta, razmi¢uéi teatralno Sirokom kretnjom zastor,
teSko da je moguée zamisliti tromiju, nesceniéniju, stati¢niju ili ne-
razradeniju predstavu. Glumci, prepusteni sami sebi, osudeni su na
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Sutljivo trosatno sjedenje u atipi¢no ruznom zagrebackom salonu
(bolje rec¢eno: metrima i metrima teskih, »zgruvanih« oker-naranca-
stih zavjesa koje okruzuju scenu, pretvarajuci je u krojacku noénu
moru viSka tkanine i prenakrcanosti materijalom — scenografija:
Dinka Jericevicd); salonu kakav je nezamisliv za jednu Gigu
pl. Remetinec, po muzu: Baric¢evu; damu s pocetka ovoga vijeka. Jer
plemstvo je tada obvezivalo i podrazumijevalo stilsku finocu te izni-
jansiranost kuénog dekora, a ne monokromatski udar na osjetilo
vida. Drugi rezijski postupak, ponovno nemotiviran i nezgrapan,
koristenje je polukruzne galerije sagradene iznad megatona scenskih
zastora, galerije po svemu nalik kino-balkonu gdje se, jedan po jedan
pojavljuju prosci i predstavljaju. Kao sto prvoskolci ustaju u prvom
razredu osnovne Skole da bi izrekli svoje ime i adresu. Zasto su oni
tjelesno smjesteni »iznad svega«, i zasto ni jedan od njih svoju pred-
stavljacku tocku ne shvaca kao kabaretski monolog, nego ju izvodi
pateti¢no, sluzbeno i sluganski — ostat ¢e tajnom neproniknutom. I
bespotrebnom.

Usporedimo li Gigu Baricevu Alme Price sistim likom u
izvedbi Ive Marjanovi¢ (obnova drame Bez trecega mogla
se u HNK pogledati i tijekom ove sezone) izlazi da Marjanoviceva
bliza umilnoj, ali time ne manje lukavoj, koliko i vitalnoj, jakoj,
samouvjerenoj i nadasve: duhovitoj Gigi. Zeni »¢vrstih linija«, u mi-
chelangelovskom smislu te rijeci; u smislu dovrsenosti forme. Prica
je pak sasvim »prozracnac, rasplinuta i plaha interpretatorica ener-
gije pod nazivom Giga Baric¢eva (Zene koja se u ratnoj situaciji znala
obraniti i od seksualno frustriranih oficira, i odgojiti zZidovskog dje-
caka, i zaraditi vlastiti kruh dobrovoljnim radom, premda je na to
nista materijalno nije nagnalo). Gluma Alme Price koristi se kretnja-
ma sputanim, suzdrzanim, nesenzualnima, i tesko je povjerovati da
bi se pod nogama takve Gige »motalo« sedmero prosaca. Prica govori
poluglasno, povuceno, introvertno, ne varira intonaciju, gleda u ze-
mlju, ¢esto sjedi u pozama Madone prekrizenih ruku, ne obogacujuci
tekst lika nikakvim izvedbenim »ovozemaljskim« dosjetkama. Njena
svetacka aseksualnost nema ba$ nista zajednicko s Begoviéevom
kaptolskom Sarmericom i zivom vragolankom.

Dok smo kod tehnickih grjesaka, spomenimo nec¢uveno »Slampa-
stu«ipovrénu Enu Begovié, glumicu koja bi trebala olicava-
ti, rusku emigranticu, a ¢iji su ruski naglasci (kojima se, usput budi
rec¢eno, Begoviceva razmece) mahom pogrjesni i izvedeni bez i srha
jezi¢nog sluha. Ono malo teksta koji je trebala izgovoriti kao Gigina
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gatara, Begoviéeva je jednostavno mogla memorirati zajedno s into-
nacijama, a ne proizvoditi ucinak bijelca koji se namazao crnom
bojom po obrazima pa misli da je crnac, i jo§ k tome crnac koji pjeva
blues.

O proscima Ivo Gregurevié, Ljiubomir Kere-
keé,ZarkoPotoénjak,FranjoKQhar,Tomislav
Stojkovié, Josko Sevoi Alen Salinovié samo
ovo: u (mirnom) moru redateljske i spisateljske misinterpretacije,
plivali su brodolomnicki korektno. Sto znaci: odsjedili su (od¢amili)
predstavu svaki u svojem kutu salona, na svojem tapeciranom stolcu,
nastojeé¢i male dionice teksta izgovoriti Sto prirodnije. Tek u uspo-
redbi s Kastelankinom verzijom, vidi se da je Begovi¢ dramaturski
dobro postupio tretirajuci prosce kao protagoniste romana, sa svije-
$¢u da bi se isti u drami pretvorili u — statiste. A da je Lada Kastelan
smjeliji postmodernist tj. nametnik tudih tekstova, mogla je umjesto
glumljenih prosaca uvesti njihove likovne portrete (tom tehnikom se
ionako sluzio i Begovi¢ u romanu) pa je Giga sasvim lijepo s njima
mogla diskutirati na isti na¢in na koji razgovara s duhom svoga
supruga. Tim vise §to se zapletom oko »ozivljavanja« jedne likovne
umjetnine posluzio i sam Begovi¢ u drami Venus Victrix.

Sinié¢a Popovicé kao Marko Bari¢, u predstavi muz zami-
§ljani i muz stvarni, tjelesno vjerojatno odgovara »korpulentnom«
muskarcu »pater familias« tipa na kakve su padale nase bake, ali
osim izgledne, svaka izvedbena slicnost s Markom je promasena. Za
utjehu: nisam jo§$ vidjela glumeca koji bi umio odigrati Giginog muza.
Taj bi, osim osobne karizme, trebao imati i intelektualni (racionali-
sticko-matematicki) »Stih«, i éud nemirne, muzevne, nepovjerljive
zvijeri — $to je za nase glumacke prilike prezahtjevno. Na liku Marka
»skrsio se«1 Bozidar Ores§kovié, forsirajuéi divlju stranu
matematicara nad umnom. Sinisa Popovi¢ pak tvrd je i recitatorski
glumac, pa je njegove izvedbe tesko medusobno razlikovati. Uglav-
nom glumi »oratore« i »junake«, zato jer su junaci u HNK shvaceni
kao plohe ¢iste vrline, za koje ne treba osobita psiholoska studioznost
glume. E pa, jos je jednu »ravninu« jasno izgovorene, ukocene reci-
tacije predstavom Giga i njezini Popovié¢ dodao svojoj kolekeiji.

U hijerarhiji ovogodi$njih »premijernih nepogoda«, predstava Lade
Kastelan u reziji Neve Ros8i¢ i s Almom Pricom u naslovnoj ulozi vodi
po svim minus-Kkriterijima. Covjek se pita kakav je ostatak HNK-u
ponudenih tekstova, kad je za inscenaciju odabran takav »tanak«
pastis. Ako je to »hrvatsko Zensko dramsko pismo«, jo§ mu nije kasno
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da postane vise dramsko, a manje »Zensko«; a pod tim mislim is-
kljucivo na umjetnicku kvalitetu. Pjesnikinje kao Elizabeth Bishop,
Emily Dickinson ili Wislawa Szymborska, dramaticarke kao Caryl
Churchill ili znanstvenice kao Julia Kristeva, sto je vrlo zanimljivo,
ostavile su nemalo instrukcija kojima inzistiraju na svojoj nefemini-
sti¢nosti i na nepripadanju ideologiji »zenske« — bilo knjizevnosti,
bilo znanosti. Jedino je jo§ kod nas skrivanje iza etikete »spolnog«
pisma tretirano kao knjizevna vrlina a ne kao skrivena vladalacka,
politicka ambicioznost (obratite pozornost na vojno porijeklo sinta-
gme »rat spolova«) ili pak kao pomodni trend. I jo§ neSto: veliki
talenat ionako se nikada ne uklapa ni u stilske formacije, nekmoli u
rukopise sortirane po kriteriju ruzicastih ili plavih kompletiéa za
bebe.

Talenta u Gigi i njezinima nema, pa umjesto predstave, svima koji
to jo$ nisu ucinili, radije preporuéam da procitaju originalnog Bego-
vicéa. Autora, koji — ovaj put kao kazali$ni kriti¢ar, ne znajuéi da ée
ga za sedamdeset i pet Kastelanova i Rosiéeva smjestiti na sporedni
i nevozni kolosijek — u »Novostima« od 15. travnja 1922. rece:

Jer kazaliste je kao kuca od stakla: svak vidi, $to se u njoj dogada.
Na svakom onom mjestu u gledalistu stoji po jedan kontrolor. To nije
kao kod spisa u kancelariji koji se mogu riesiti i neriesiti. Tu se svaki
dan riesava javno. Nema svindla. Nema dokonih razgovora. Nema
crnih kava. Tu nitko ne radi posao drugoga. Tu svak radi svoje i tekar
kad je sve u kretnji — ide masina. Masina, koja gazi sve $to zaostaje
1 sve, §to smeta.

KUL(A)MINACIJA
Begovié cabaret u Teatru &TD
rezija: Pierre Diependaele

Nenatkriljivi Eric Satie ovako je odredio putanju inovacije u umjet-
nosti: inovacija je ponajprije Sala, zatim Prijetnja te naposlijetku
Klise. Begovié cabaret pomalo je sve od navedenoga, ali u takvom
skladnom dopunjavanju, da se gledatelj stigne do sita nauzivati ¢ud-
noga kreativnog spoja, ¢iji sastojci inace stizu jedan po jedan.

Predstava se igra »na« i »u« sedam razli¢itih prostora, smjestenih
unutar i oko Teatra &TD, od kojih svaki ima i svoju zrcalnu sliku,
vidljivu kada se publika zarotira za 180 stupnjeva. Gledatelji doslov-
no putuju, sele se i pomic¢u zajedno s predstavom: prvo je promatraju
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iz ulaznog hodnika u kazaliSnu zgradu (mjesto radnje je &TD-ov
vrt), zatim se akcija seli na krov &TD-a iznad vrta, pa natrag u
hodnik, pa u veliku dvoranu (¢ija su sva sjedala zauzeta papirnatim
gostima), pa na scenu, pa iza scene. Zatim smo pozvani (u trecoj
cetvrtini predstave) da se malo odmorimo sjedeci u gledalistu ispred
velike scene, ali ne zadugo: valja nam krenuti u Malu dvoranu &7'D-
-a, u kojoj se odvija rasplet. Da je izvedba igdje »Sepala, gledatelj bi
stigao osjetiti se pomalo »manipulirano« i umorno (veéinu vremena
ipak je prostajao), ali radnja je opijajué¢e dinamic¢na i duhovita, bas
poput Begoviceve ideje o kazalistu kao »jureéoj masini«, zbog Cega
publika iz Teatra &TD ovaj put izlazi odmorena i osnazena — izgleda
da malo fizicke akcije uz dobru kontemplaciju (peripateticki princip)
moze samo Kkoristiti.

O uskoj suradnji dramaturga Ivice Buljan aifrancuskog
redatelja Pierrea Diependaelea svjedotim da je rezul-
tirala yjernoséu predlosku Milana Begoviéa (Pustolovu pred vratima)
ali i kabaretskom tretiranju (citiranju i parodiranju) S h a k e-
spearea, Tzare, Wedekinda, Freuda, Barthe-
sa, Kamova, Pirandella, Krleze, itd, sto je tipi¢an
suvremeni redateljski danak ucenoj zafrkanciji s kliSeima misljenja
i knjizevnosti. Ako nam je Othello pomalo smijeSan u svojem parok-
sizmu, odjenimo ga u haljinu; nacrtajmo mu tetovirano srce na obra-
zu. No, uporaba Shakespeareove drame o ljubomori paralelno s tek-
stom o Begoviéevoj umirucoj djevojci Agnezi, djevojci ¢iji predsmrtni
san ukljucuje i varanje supruga, savrseno se uklapa u sadrzajni i
tematski panoptikum naseg pisca, jer suceljavanje parodirane Othel-
love [jubavne more (ljubomore) i Begovicevih likova opsjednutih bo-
leséu i sadomazohisti¢nom straséu stanja ljubomore (i u Gigi Bari-
cevoj 1 u svim Begovi¢evim dramama) na bezbroj je nacina
plodotvorna udica za mastu gledatelja.

Ono $to je jo$ interesantnije, tice se rotacije, bliske tehnici sna,
Agnezina sna, u kojem je premjeStanje s mjesta na mjesto, prekidanje
pri¢a, mijesanje jezika (u predstavi: francuskog, talijanskog i hrvat-
skog) te koSmarnost slika i iskrivljenost perspektive — savrseno
normalna. Rotacija, osim publiku, zahvaéa i nositelje uloga: glavnu
zensku ulogu, Agnezu, igraju: Nina Violié, Ana Karié i
Edita M ajié¢ Razradimo li ovu ideju jo§ obuhvatnije, doéi
¢emo i do inverzije Calderon a iideje da je zivot = san. Kod
Begovica je sa Snom — kao i s kinom — izjedna¢ena smrt. A ako je
Neznanac (Smrt) iz drame u pravu, ako repliku Smrti: »Zivot, dakle
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kino« primijenimo na nacin gradbe predstave, gdje je »Zivot = smrt
= kino«, dobit éemo ono $to nam je ponudio Pierre Diependaele:
snimatelja, glumce, projekcije (jedna je projekcija tijekom predstave
doista uprilicena u kazalisnoj dvorani; u njoj Ana Karié glumi Agne-
zu), trikove montaze, ponavljanja prizora; redatelja kao izvrsitelja
smrti. Snimat ¢éemo na raznim lokacijama, zbog cega éemo se, kao
prava filmska ekipa i kao pravi sanjaci, zbiljski i unutar vizije —
seliti. Putovati. Spacijalnim to¢kama sna/smrti/podsvijesti bolesne
protagonistice i njenog redatelja. I time ¢emo kazalisno trodimenzio-
nalno, skupa s Angezom prozivjeti djevoj¢ino posljednje iskusenje ili
njenu posljednju halucinaciju.

Ispriéat ¢u i nuzno ogoljelu radnju Pustolova pred vratima, teksta
mitski sezuéeg u najdalja vremena, kada su zlatne ribice jos uvijek
ljudima ispunjavale Zelje na user—friendly nacin tj. iznimno ljubazno.
Umirucéoj Agnezi iz Begoviéeve price pred vrata stize Smrt i nudi joj
ispunjenje posljednje Zelje. Mozda to zapravo i nije Smrt, mozda
djevojka sve samo zamislja, ali kad bismo sigurno znali zamislja li ili
ne, size ne bi bio fantastiCan nego naturalisti¢an kao bolesnicki
karton. Agneza pozeli prozivjeti svoj Zivot, i Smrt, u ubrzanoj tehnici,
zapoé¢ne (filmsku) projekciju djevojéine Buduénosti. Transplantira je
u sretan brak, u kojem Agneza ipak nije »sasvim«, dokraja, prema
kriterijima trivijalnih romana — sretna (Krleza je to zvao pristojno
»nemirom«) pa pisma Neznanca (autor kojih je sama Smrt tj. Gos-
podin u Sarenom prsluku) tumaci kao »onu pravu« ljubav, za kojom
jos§ valja posegnuti. No, trazeéi posiljatelja pisama u ljudima koji je
okruzuju, lakovjerna Agneza poklanja svoju naklonost prevarantu,
$to je potpuno slomi i nagna na samoubojstvo (Madame Bovary na
hrvatski na¢in). Time je njena Zelja, kao i u bajci, demaskirana kao
nesreéa za lik, dok je stvarno stanje bolesti i smrti pokazano kao
manje zlo.

Identi¢na je narativna okosnica zadrzana i u & T'D-ovoj praizvedbi.
Ali, snovidenja su uprilicena u raskosi velikog raspona manira: od
lutkarskog kazalista, sajamskog kabarea (francuski glumac F r e-
deric Solunto ¢ak zapjevava refrene iz Fossovog filma Caba-
ret: »Money, money, money...« i »Three ladies...«), klavirsko-ple-
sackih tocki, klaunske igre, teatra sjena, do, napokon, klasi¢nog
verbalnog teatra. Pomi¢ne granice zanrova u sluzbi su Agnezinih
vizija, bez obzira $to predstava nudi ¢ri Agneze — glumacki bespri-
jekorne. Majiceva igra senzualno (koketirajuéi dugom raspustenom
kosom, dekolteom itd.); Violieva igra bolesnu »infantu«, jo$ nesa-
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zrelu, Sutljivu djevojéicu blijedog lica na samrtnom uzglavlju, a Ka-
riéeva je Dama koja svijesno trazi Avanturu i kojoj smrt-pustolov
jednako svijesno isporucuje rac¢un. Sve tri dimenzije posjeduje i ori-
ginalna, Begoviéeva Angeza. Ne znam kako predstavu percipiraju
gledatelji koji ne poznaju original Begoviceva teksta, ali sudeci po
tinejdzerskim licima, predstava je »ocitljiva« i »uzivljiva« i bez pred-
znanja predloska.

Atrakcija predstave sjajan je francuski glumac Frederic So-
lunt o, fizionomije podosta nalik Buster Keatonovoj,
ali bez Keatonove »leprSave« nespretnosti. Stovise: Solunto bi se
uvijek okretno nasao na mjestu opadanja pozornosti gledatelja te
tamo, izravno stupivsi u dodir s publikom, »prodrmavao situaciju«
(dvojezi¢nim Salama, plesom, pantomimom, izravnim razgovorom s
gledateljem itd.). Kao dugo uvjezbavani ceremonijal-majstor, Solun-
to je nadzirao ostatak glumaca i svoju ulogu (rolu redatelja velike
kazalisne predstave Agnezin Zivot te ulogu redatelja predstave Bego-
vi¢ cabaret) i publiku. Njegovo intenzivno usredotoceno lice, lutajuéi
netremican pogled i zustre kretnje kojima je, uz glasno komentiranje,
usmjeravao gledatelje iz jednog prostora u drugi, primjer su preda-
nosti izvedbenoj profesiji, discipline, ali i komiéarske nadarenosti.
Dodajte tome naherenu kapicu antonmarti-dizajna i tuzan pogled
ociju lagano nakosenih prema usnicama, i skica Soluntove osebujno-
sti dovrsena je — ostatak morate vidjeti uzivo.

Za svaku je pohvalu i svaki pojedini ¢lan izvodackog tima predsta-
ve: uz spomenute, tusui Mladena Gavran, Pero Juri-
¢ié, Ranko Zidarié Vinko Stefanac, Tvrtko
Jurié¢ i Didier Douet. Predstava, zahvaljujuéi glumcima,
ne tece kao »niz kabaretskih tocaka« (iako je, strukturalno, rijec¢
dakako o klasi¢nom kabaretu — primjer ¢ega je tocka s »glazbenici-
ma« koji dolaze svirati Agnezi; svi u frakovima te s ogromnim, slo-
novskim us$ima i nazubljenim gudalima, kojima »pile« drvene in-
strumente), nego kao homogena naracija s mnostvom izvodackih
solistickih digresija. Znak »zdravlja« predstave bjelodan je i iz ¢inje-
nice da nitko nije grabio pozornost samo za sebe, nego je pobijedilo
nastojanje da »orkestar« svira kao uvjezbana, skladna cjelina.

Sam dvostruki zavrsetak drame odigran je: a) u bolnickoj postelji,
i b) u »koSmaru« Agneze. Ta zadnja snomorica mlade djevojke pre-
tvara sve muskarce drame u »gospodu u Sarenim prslucimac« tj. u
metafore smrti, postavljane na klupu i ledima okrenute publici, u
prvom planu pozornice. Istodobno Edita Maji¢ kao Agneza sada pri-
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kazana u teatru sjena, kao silueta iza papirnata paravana (njezino
razodarenje u zudenog Idealnog Partnera veé se zbilo) drzeéi u ru-
kama salonske cipele, balansira na tankoj daski razapetoj izmedu dva
niska potpornja, tj. »na mostu«, s kojeg ¢e je nehajno gurnuti neki
slu¢ajno prolazeéi »punker«. U tom trenu, u sekundi pada, muskarci
u Sarenim prslucima okreéu se publici i zauste »psssst!« stavljajuci
kaZiprst na usne. Svoj je zivot time okoncala i stvarna bolesnica i
filmska protagonistica, a Mnoga Lica Smrti jednostavno ¢e ustati i
raspréiti se po nove zrtve pustolovina. Smrt ¢e opet biti pokraj nas
ili ¢k uz nas ili s nama, porucuje Diependaele (i A. B. Simi¢ rekao
je: »ja nosim jednu posve tihu bolest«); bilo da odabere vulgarnu ili
romantiéki zasladenu ili zlo¢ina¢ku obrazinu. Preostaje nam tek
prozreti je: ne i uzmaknuti od susreta licem u lice.

Song s tekstom Blagoslovljena Ljubav koja sve oprasta... uz koji
predstava definitivno dolazi kraju, po mojem je misljenju jedina tak-
ti¢ka pogrjeska rezije, jer tu odluku, odluku hoéemo li Agnezu treti-
rati sa suéuti ili s nekim drugim spletom misli i osjeéaja, trebalo je
prepustiti publici. Ovako je »didakti¢ki« nametnuto konacno citanje
predstave koja je izvrsna upravo po svojoj ogromnoj otvorenosti.

Na ljestvici onoga $to u Zagrebu ovih mjeseci svakako valja dozi-
vjeti, Begouvié cabaret drzi prvenstvo. A najzabavnije je Sto predstavu
moZemo opisati i kao stopostotnu razgradnju jedinstvene babilonske
gradevine Smisla, koja pri tom nije destruktivna (ni po Begovicéa ni
po kazali$nu umjetnost). Neéistoéa eklekticizma, inace karakteristic-
nog 1 za samog tvorca Pustolova pred vratima, gradi novi, multifa-
cetni smisao, Cije je konce znatno teZe i pohvatati i pokretati. Ali
dobar krotitelj »postmoderne zvijeri« ionako moze pristati samo na
Najtezi Izazov.

Natasa Govedié
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77 hrvatskih pjesnika
na poljskom

LUCJA DANIELEWSKA: ZWE ZRADLA (ANTOLOGIJA
SUVREMENE HRVATSKE POEZIJE NA POLJSKOM).
WYDAWNICTWO KSIAZKOVE IBIS. WARSZAWA, 1996.; 185 STR.

U zadnje se vrijeme pojavilo vise prijevoda suvremene hrvatske
poezije na strane jezike. Zwe zradla je poljski prijevod Lucje D a-
nielewske, poljske pjesnikinje, djelatne i kao slavist. Veé¢ podu-
ze prevodi hrvatsku poeziju (jedna je od petero poljskih prevoditelja
sa hrvatskog) i objavljuje ju u raznim poljskim ¢asopisima i listovima
za knjizevnost. Tako je nastala i ova antologija Lucje Danielewske:
sinteza dosadasnjih hrvatskih prijevoda poezije (i proze).

Antologija predstavlja 77 hrvatskih pjesnika. S pet su pjesama
predstavljeni klasici hrvatske poezije: Slavko Mihali¢, Vesna Parun
i Dragutin Tadijanovié, a sa 1 do 3 pjesme Ante Armanini, Kresimir
Bagié¢, Zvonimir Balog, Sead Begovié¢, Boris Biletié, Tito Bilopavlovié,
Vinko Bresi¢, Diana Burazer, Ljerka Car-Matutinovié, Dalibor Cvi-
tan, Branko Cegec, Jozefina Dautbegovié, Arsen Dedié, Olinko De-
lorko, Milo BPurdevié, Tomislav Domovié, Danijel Dragojevié¢, Mate
Ganza, Zvonimir Golob, Vlado Gotovac, Vinko Grubisi¢, Dubravko
Horvatié, Bozica Jelusi¢, Mladen Katunari¢, Enes Kisevié¢, Zeljko
Knezevié, Veselko Koroman, Zvonko Kova¢, Vesna Krmpotié¢, Mla-
den Machiedo, Miroslav Slavko Mader, Zvonko Makovié, Branko
Male$, Sonja Manojlovié, Toné¢i Petrasov Marovié¢, Boris Maruna,
Mile Maslaé, Kresimir Miéanovié, Ljerka Mifka, Stijepo Mijovi¢ Ko-
¢an, Nikola Miliéevié, Zvonimir Mrkonji¢, Danijel Nacinovié¢, Vinko
Nikolié, Andelko Novakovié¢, Dubravka Oraié¢, Luko Paljetak, Korne-
lija Pandzi¢, Boro Pavlovi¢, Marija Pejaki¢c-Mikuljan, Matko Pei¢,
Hrvoje Pejakovié, Mile Pesorda, Nikica Petrak, Anka Petricevié,
Tomo Podrug, Bozidar Prosenjak, Vladimir R. Reinhofer, Joja Ricov,
Tomislav Sabljak, Ivan Slaming, Milivoj Slavi¢ek, Ante Stamac¢, Goj-
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ko Susac, Andriana Skunca, Josip Spoljari¢, Drago Stambuk, Ivan
Tolj, Zlatko Tomici¢, Irena Vrkljan, Andelko Vuleti¢, Igor Zidi¢ i
Anka Zagar.

Ova omanja knjiga (19 cm dijagonala), s biljeSkama o zastupljenim
autorima, sadrzajem to svakako nije. Vrijednost antologija, uopéeno
reCeno, znacajna je kao razina globalne komunikacije koja otvara put
literarnoj znatizelji te tako afirmira zemlju, ali i pojedinog pjesnika
drugom narodu, i nekom ¢éitatelju.

Antologije su odskrinuta vrata, i put ususret.

Tadijanovié na francuskom i bugarskom

DRAGUTIN TADIJANOVIC: DES VERS EN CADEAU
(STIHOVI NA POKLON); CERES; ZAGREB, 1997.; 252 STR. i
PRSTEN; FONDACIJA OTVORENO DRUSTVO; SOFIJA 1996.;
130 STR.

Des vers en cadeau (Stihovi na poklon) dvojeziéno je izdanje izbora
poezije Dragutina Tadijanovi¢a, koje je priredio Pierre Calderon, a
stihove je prevela Blazenka Bubanj.

Calderon je ujedno i autor predgovora Stithova na poklon, te ondje
navodi: »I ma koliko putovao svijetom on ostaje pjesnik iz Hrvatske,
s jednog kraja na drugi: od Slavonije na istoku, njegova rodnoga kraja
koji mu je vise nego samo tlo, grada Zagrebu u sredistu, koji cijeni,
ali koji po potrebi zna i oinuti, i Dalmacije na jugu, ¢ije mu morske
vode ne prestaju pobudivati dusu. A k tome obuzima ga trajanje isto
toliko, koliko i prostranstvo: taj urodeni lirik ne potiskuje jednostav-
nu obiteljsku povijest, a isto tako ni pomisao o svojoj zemlji, jedin-
stvenom svijetu medu svjetovima [...] Lirik po prirodi, Tadijanovié
nikako nije pjesnik koji bi lagao samome sebi. Odatle, i uz tolike
zivahne, sretne, razdragane zabiljeske, nalazimo i Zaljenja, jadikovke
pa i krikove u kojima ne uziva, ali, kad ne bi dao da ih ¢ujemo, bilo
bi to zatajivanje.

Odatle i to, Sto nas taj pjesnik, kojega toliko cijene njegovi suna-
rodnjaci (kako kritic¢ari, tako i éitatelji), podvrgava ispitivanju o moéi
poezije koje je vrijednost univerzalna. Pjesnik slobodng stiha, ma o
¢emu govorio, Tadijanovié je majstor svih sredstava svojega jezika,
ali nije jezik sam kao takav koji ga pokreée, nego je to odnos rije¢i
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prema onome $to one oznacavaju, kao stvarno, nasluéeno ili sanja-
no«.

Stihovi na poklon, ¢etvrti su Tadijanoviéev prijevod na francuski
(Janine Matillon-Lasié prevoditeljica je svih dosadasnjih Tadijanovi-
¢evih izdanja na francuskom). Godine 1968. zagrebacki »Most/The
Bridge/Le Pont« izdao je zbirku Seize Poems (Sesnaest pjesama), a
god. 1971., isti izdavaé, Choix de poemes (Izbor pjesama). Izbor pje-
sama Prsten (La Baque) objavljen je 1976. u Parizu.

Stihouvi na poklon obuhvacaju vise od stotinu Tadijanovic¢evih pje-
sama. Pjesme na hrvatskom su na lijevim, a na francuskom na
desnim stranicama knjige.

Na kraju je knjige i opsezna bio-bibliografska biljeska, biljeska
izdavaca te kazalo spomenutih imena.

Pierre Calderon profesor je filozofije i francuski pjesnik, a sada zivi
i radi u Montpellieru. Autor je vise eseja o kanadsko-francuskoj
knjizevnosti, Rogeru Cailloisu i Jeanu Follainu. Dosad je objavio
dvije zbirke pjesama te je na francuski preveo pedeset i dvije pjesme
Dobrise Cesariéa, za $to je 1986. dobio nagradu »Julije Benesié« za
najbolji strani prepjev.

Istodobno je u Bugarskoj tiskana knjiga izabranih pjesama Dragu-
tina Tadijanoviéa Prsten, koju je preveo Georgi Mickov, a objavila
sofijska Fondacija Otvoreno drustvo. U knjizi je 119 naslova, od kojih
su neki zapravo naslovi ciklusa pjesama.

Ovo je druga knjiga prijevoda Tadijanovi¢evih pjesama na bugar-
ski. Godine 1982. u Sofiji izlazi zbirka Prikovan za zemljata koju je
preveo Ivan Kolarov.

Treca knjiga o Mihalicevu pjesniStvu
TEA BENCIC: ZIDOVI I ZVIJEZDE; SEMANTICKA SUGLASJA

SLAVKA MIHALICA. HRVATSKA SVEUCILISNA NAKLADA.
ZAGREB, 1997.; 105 STR.

Kriticarku Teu Benci¢ poznajemo iz viSe Casopisa za knjizevnost,
i s radija.

Njezina usredotoc¢enost uvijek dolazi do izrazaja u Sirem, pomalo
skrupuloznom pristupu, ali izvrsnoj segmentnoj provedbi. Upravo je
takva knjiga Zidoui i zvijezde. Naime, prema rije¢ima autorice, knjiga
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je nastajala tijekom pet godina, sporo no promisljeno kako bi se
izbjegla »kritika o kritici«. Prepustivsi se sintezi »veé¢ re¢enog«, u
prvim dijelovima knjige, izricanje vlastitog »suda i osjecaja« ostavlja
za potonje stranice gdje govori o velikom suvremenom hrvatskom
pjesnickom nadahnuéu i primice ga blize fokusu svekolike moderne
interpretacije.

Zidovi i zvijezde stvoreni su od Cetiri cjeline koje zasebno obuhva-
¢aju kako teorijske, tako i pretpostavke pragmati¢ne »realnosti«.

Prva cjelina je povijesni prikaz kritike Mihali¢eva pjesnistva, a
podijeljena je u dva dijela: stariju (1950.-1970.) i noviju (1970.-1990.)
kritiku. Prvi dio predstavlja Mihali¢a u kontekstu impresionisticke
kritike i »kljucnih rijeci«, §to znadéi: teznji k »opéenitoj istini« Miha-
liceva pjesnistva. Filozofijsku nadgradnju Mihalié¢eve poezije razradit
¢e Milica Buinac, dok ¢e u ontoloskom smislu vise re¢i Igor Mandi¢.
Drugi dio, novija kritika, ukljucuje zasebne Soljanove, Cvitanove,
Ladanove, Stamaceve, Pavleti¢eve i Mrkonji¢eve tekstove o Mihaliéu.
Specifi¢nost tog dijela usmjerenost je prema semantiénosti i »knji-
Zevnom uzoru«. Suvremeni Covjek i priroda zakljuéni je odnos koji
se istrazuje 1 — interpretira.

Druga cjelina s naslovom Pragmatiénost semanticke analize i
opravdanost njezine primjene na strukturu moderne lirske pjesme
promatra liriku kao zanr, potkrijepljujuéi pragmu konkretnoséu iz-
vrsne interpretacije pjesme Akord, najkrace Mihali¢eve pjesme.

Treca cjelina pojmovnik je interpretacijske rasélambe gdje se pred-
stavljaju »alati i primjena« pocevsi s jezicnom funkcijom, preko mi-
krostruktura stila, na kojim je teziste, do filozofske nadgradnje.

Zadnja, cetvrta cjelina knjige govori o pjesmama u prozi Slavka
Mihali¢a. U kontekstu impresionisticko-znanstvene kritike, ovaj je
dio pravi mali slatkis.

Na kraju je knjige kratka biografija i bibliografija pjesnikova.

Ovo je i treca knjiga o pjesnistvu Slavka Mihali¢a (dosad su o
njemu objavili knjige Vlatko Pavleti¢ i Ante Stamac).

Tea Benci¢ rodena je 1956. u Sisku. Zavrsila je Filozofski fakultet
u Zagrebu te magistrirala upravo ovim, kasnije dopunjenim radom.
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Ma gdje bili

VESELKO KOROMAN: POTRAGA ZA CJELINOM. HRVATSKA
SVEUCILISNA NAKLADA. ZAGREB, 1996.; 202 STR.

Potraga za cjelinom Veselka Koromana gotovo u potpunosti obu-
hvaca sve elemente onoga Sto se u metajeziku knjizevnosti naziva
diskurzivni knjizevni rod: tri skupine eseja, kritike, ¢lanci, putopisi
1 razgovori.

Eseji 1. posveceni su razmisljanjima o pjesnistvu.

Obzor pjesni¢kog shvacdanja ide rubom, tankom crtom izmedu
»svjetlosti ili tmine«, a svako Citateljevo priklanjanje, u smislu kriti-
ke, moze poljuljati ravnotezu, a ukoliko u tom nemiru razmisljanja
»dosegne tlo« tada mu se pjesma otvara kao puno puta otvarana
knjiga.

I pjesnici mogu biti »barbari« kada »svoju osobnu nemo¢ pretva-
raju u zivotni princip«, a tada je to samo korak do rusenja sustava.

Opasan je hod stazama »danasnjeg poetskog secesionizma i poru-
ga« jer na primjeru pradavnog stihotvorca iz Tassilija, mozemo se
pouditi principu nadogradnje, a ne cinizmu, danas toliko obljublje-
nom.

Koroman govori i o kritici pjesni$tva u devet tocaka, tvrdeéi da
kritika nikad nije napravila umjetnika, a potvrdujuéi to stihovima
Ptahotepovim, kao zakljucak.

Autosekcija vlastitog stvaranja nije strana Koromanovu esejizmu,
a shvacena je i kao radost i kao kletva. Svakom onako kako mu drago.

Naslov je knjizi dao zadnji esej prve skupine eseja. Razmisljanje je
to o hrvatskoj zili kucavici, ljudima nasim koji zatvaraju zemljopisni
trokut Hrvatstva, tek nedavno zdruzenih tada vrlo aktualnom uzre-
¢icom — ma gdje bili.

Tako teku razmisljanja Veselka Koromana u prvih Sest eseja Po-
trage za c¢jelinom.

Druga skupina eseja pozornost svraca na aktualnost »zapadne« i
»isto¢ne« varijante govora bosanskohercegovackog podneblja. Cak je
prezentiran i manji rjeénik-jeziéni savjetnik na 29 stranica, koji
govori o tome kako bi trebalo govoriti.

Komentira i »razglabanje o jeziku uz gusle« nekih »znalaca« koji
»guslaju« o nacionalnom sastavu, navodeé¢i vodu na svoj mlin (ili
gusle).
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Treéa skupina eseja tematizira povijesnost pisma, jezika i knjizev-
nosti na tlu BiH, naravno iz perspektive hrvatskog zivlja, onog koji
je donio pisanu rije¢ (i kulturu) u tu zemlju suprotnosti. Spominju
se franjevci, Matija Divkovié¢ izmedu ostalih.

Premda u prvoj skupini eseja, u jednom dijelu, »pere« po kritic¢a-
rima, éetvrti dio Potrage za cjelinom popunio je vlastitim kritikama,
naravno, najve¢im dijelom pozitivnim.

Clanci, putopis i razgovori zasebne su cjeline koje knjigu privode
kraju.

Svatko bi trebao napisati vlastitu Potragu za cjelinom, jer je tu na
jednom mjestu autorov izbor o sebi samom, odredeno razotkrivanje
kroz pregled globalne strukture i spisateljskog razvitka.

Spomenimo i to da je Veselko Koroman ovogodi$nji dobitnik ista-
knute pjesnicke nagrade Goranova vijenca.

Knjizevna nagrada HAZU

MIRKO TOMASOVIC: TRADUKTOLOSKE RASPRAVE.
ZAVOD ZA ZNANOST O KNJIZEVNOSTI FILOZOFSKOG
FAKULTETA U ZAGREBU. ZAGREB, 1996.; 263 STR.

Ove godine nagradena knjiga nagradom Hrvatske akademije zna-
nosti i umjetnosti Traduktoloske rasprave Mirka Tomasoviéa, zna-
¢ajan je prinos proucavanju hrvatskog prevoditeljstva, poglavito ono-
ga u korpusu tzv. starije hrvatske knjizevnosti.

Najveca je pozornost usmjerena spram prijevoda starotalijanske
poezije, jer su upravo ti prijevodi najvise utjecali na nase prevoditelj-
stvo od humanizma naovamo.

Prijevod ili prepjev, druga je premisa koja se traduktoloski rascla-
njuje prema principima versifikacije, ali i ostalih jezi¢nih te mikro-
stilisti¢kostrukturalnih postupaka.

Maruliéev prijevod Kempendeve knjige prvo je poglavlje koje govori
o nepotpunom, ali ipak vrlo vrijednom Maruli¢evu prijevodu zname-
nitoga srednjovjekovnoga djela De imitatione Christi.

Postoji li veza izmedu Kasiéeva prijevoda De imitatione Christi i
Marulié¢eva prijevoda, tema je drugom poglavlju Kempenac-Marulié—
Kasié.
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Zlatariceve verzije i Tresicev prepjev iz Tassova A m i nte, po-
glavlje je koje govori o Anti Tresi¢u Pavic¢iéu kao ambicioznom pre-
voditelju, te o njegovu knjizevnom idealu, Tassu.

Osamnaestostoljetni dometi otkrivaju u prvom dijelu kajkavske
prepjeve Tassa u pjesmi Ljupcica skok napisanoj u Pjesmama hor-
vatskim Katarine Patac¢i¢. U drugom dijelu analizira se prijevod
Moliérea (George Dundin) koji je za vrijeme svog tamnovanja djelo-
micno preveo Fran Krsto Frankopan, te dubrovacki prijevod istoime-
nog djela kao Ilija aliti muz zabezoc¢en Marina Tudisevica.

Devetnaestostoljetno ponasivanje i pohrvacivanje naslov je petom
poglavlju, a Tresiéev pomak u prepjevima romanskih pjesnika, Se-
stom.

Sedmo se poglavlje bavi prakti¢nim i teorijskim pristupom Vinka
Lozovine u prepjevima Dantea, a osmo je komparativna analiza Lo-
zovine i Slamniga prijevoda Giustijeve pjesme Sant Ambrogio.

Tinov prijevod Cellinijeve autobiografije naslov je devetom poglav-
lju u kojemu se Tin pokazuje vrsnim prevoditeljem i »prilagodite-
ljem« izvornog teksta.

Deseto poglavlje imenovano je Epohalnost Kombolova prepjeva
Danteova spjeva i poticajnost prepjeva Tassova spjeva, a govori o
iznimnom trudu i dosljednosti Kombolovoj, kao i stru¢nosti u prevo-
diteljskom radu.

Caline verzije starotalijanskog pjesnistva i Pascolia te Vlastita
prevoditeljska iskustva, naslovi su zadnjim poglavljima knjige.

Veli¢ina govornicke umjetnosti

MIROSLAV BEKER: KRATKA POVIJEST ANTICKE
RETORIKE, ARTRESOR. ZAGREB, 1997.; 123 STR.

Danasnje je doba, htjeli mi to ili ne — retori¢ko doba. Podimo samo
od prilika koje stvara »bombardiranje« raznih propagandi, podevsi
od onih gospodarskih pa do sveprisutne politicke i tehnoloske aktu-
alnosti.

Veé je anticki svijet spoznao vaznost retorike u procesima demo-
kracije. Razvijao je i njegovao tu vjestinu gotovo do savrSenstva, no
usto ju je i rabio: s mjerom i opravdano ili pak sofisticki-agresivno i
beskrupulozno.
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Miroslav Beker, kao teoreticar knjizevnosti i metodicar, svojom
knjigom Kratka povijest anticke retorike prvi je u nas sustavno izlozio
tu jedinstvenu znanost u okvirima antickih knjizevnih teorija.

0Od godine 1995. retorika je postala sastavnim dijelom nase klasi¢-
nogimnazijske izobrazbe, dok je na fakultetima humanistickih i
pravnih znanosti veé bila prisutna.

Struéno i metodi¢ki uravnotezena knjiga Kratka povijest antic¢ke
retorike, odgovor je i rjeSenje pristupu kulturnog i civiliziranog ko-
municiranja.

Uvodni dio knjige stavlja retoriku u kontekst aktualnosti, navodeci
uz to i definicije pojma retorika.

Retorika je put u argumentaciju (moze biti i put u besadrzajnost,
kako se definira u Klai¢evom rje¢niku).

Wayne Booth u knjizi Martina Steinmanna New Rhetorics istice
nuznost retorike u danasnjem »najretori¢nijem« dobu. Enciklope-
dijski rjecnik linguvistickih naziva Rikarda Simeona; Dictionary of
World Literature Josepha T. Shipleya te Dictionary of Clasical Lite-
rature daju svoje definicije retorike razlazucéi genezu, povijesnost te
znacenje izraza retorika.

S obzirom na anticku retoriku, poglavlje Platon o retorici je prvo.

Platonova nesklonost sofistima izrazena je u tri njegova poznata
dijaloga (Sofist, Gorgiji i Fedru). Stav Sokrata (ili Platona) u Fedru
najinteresantniji je s retorickog motrista. Platon je prakticar, ¢ovjek
sklon hijerarhiji, naziva retoriku sjenom sjene, dakle, ne drzi je tako
bitnom.

Aristotelova retorika naslov je sljedecem dijelu. Aristotel gleda na
retoriku isto kao i na dijalektiku, trazeéi prije svega u retorici uvjer-
ljivo, a od govornika trazi karakternost (iskrenost, rekli bismo). Ovaj
dio poucava i o proznom pisanju.

Demetrije o stilu naslov je narednoj cjelini. Interesantno je, ¢itajuci
ga, uvidjeti sli¢nost stilistike sredine naseg stoljeéa i Demetrijeve
rasprave.

Rimski prilozi retorici govore o sukobu ati¢kog (grékog) stila i tzv.
azijskog izrazavanja, promatrajuci taj odnos kroz interakciju kultu-
roloskih obzora grckih pokrajina i korpusa gréke kulture, nakon
pobjede Filipa Makedonskog nad Grcima.

Jedan od najvecih govornika uopcée bio je Marko Tulije Ciceron, pa
je stoga njemu posvecena posebna cjelina, po opsegu druga u knjizi.

Najopseznija je cjelina koja nosi naslov Kvintilijan o obrazovanju
govornika, a u njoj Beker kreée nesto lak$im ritmom, svraéajuci
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pozornost na vecinu od dvanaest Kvintilijanovih knjiga sabranih u
naslovu Obrazovanje govornika.

Kvintilijan je, uzgred budi receno, prvi plaéeni nastavnik retorike
u svjetskoj povijesti.

Zajednicki nazivnik svih knjiga jest znanje, samopouzdanje i do-
sljednost (shvaéeno kao plemenitost) jer govornik je onaj koji imenu-
je ljepotu svijeta.

Kasne rasprave o retorici (Plinije i Tacit) te Kasni gréki prilog
retorict (Hermogen) zadnje su dvije cjeline koje interpretiraju anticku
retoriku.

Post scriptum koji slijedi navedene naslove, globalizira sliku antié-
ke retorike, naglasavajuéi nacelo primjerenosti, doli¢nosti i uglade-
nosti, te isti¢udi ideju dobra kojoj bi retorika trebala sluZiti.

A Short History of ancient Rhetoric, Bibliografija i Izbor tekstova
(ulomaka) doveli su ovu knjigu do kraja.

Ukoliko je svako nastojanje na dobru — dobro, tada i retorika,
glavno oruzje nastojanja, mora u tome imati svoj udio, jer kako reée
Kvintilijan:

»...imajuéi na umu veli¢inu govornic¢ke umjetnosti, toga najpleme-
nitijeg dara kojim su bogovi ljude obdarili, koje ako nema, sve su
stvari nijeme i liSene sadasnjeg sjaja i uspomene kod potomstvac.

I mrak je svjetlo

ANKA ZAGAR: STISAVANJE IZVORA.
MEANDAR. ZAGREB, 1996.; 106 STR.

Stilisti¢ki gledano, Anka Zagar dolazi gotovo kao zasebna kate-
gorija u suvremenoj hrvatskoj poeziji.

Pjesnicka zbirka Stisavanje izvora podijeljena je u éetiri cjeline:
Resetka od syjetlosti, Buknulo je iz sjene, Stifavanje izvora i Sni-
Jegovo tijelo.

Prva cjelina derivira svoj pojmovnik iz svjetlosti. I mrak je svjetlo,
samo je tada — nema. Svjetlost kao biblijski motiv rada nizom du-
hovnih asocijacija. Bog-Svjetlost obeéava se igrom u zrcalu-svijetu.
. Buknulo je iz sjene drugi je dio zbirke te kao cijelo pjesnistvo Anke
Zagar nastoji potvrditi naslov. Neprestano se skriva (ili prikriva)
izraz slozeno$¢éu drugih, asocijativno povezanih, ali rijetko izravno
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izreCenih izraza. Pjesni$tvo kao mreza. Ova bi cjelina mogla biti
izrecena kao intimna ispovijed nekom, i sebi samom.

Stisavanje izvora je dio koji je dao ime cijeloj knjizi, djeluje kao
zasebna i zaokruzena cjelina: kao zbirka u zbirci jer je pojmovnik
§irok, raznovrstan i Siroko shvatljiv.

Snijegovo tijelo zadnja je cjelina zbirke, a svjetlost se ovdje javlja
kao pjesnicka kadenca. Sve vraéa na poéetnu intonaciju.

Pjesnistvo Anke Zagar rada se iz svekolike intuicije koja rabi kako
jezi¢ne tako i mikrostrukturalne stilske pojmove. Sve se jednostavno
dogada i to — odmah, bez zadrske ili opterecenosti shvacanjem i
razumijevanjem. Razumljivost se ponekad rada iz konvergencije, vise
upuéivanja na istu stvar, ali s razli¢itih polazista. Pribjeéi ¢e i de-
dukciji — opravdavanju naslova, osim, ukoliko pjesme ne dobivaju
naslov na kraju.

Pucaju, Boze!

IVAN GOLUB: MOLITVA VRTLOGA.
DURIEUX. ZAGREB, 1996.; 242 STR.

Niti jedan dan bez retka, niti jedan dan bez pjesme.

Pjesnicka zbirka Ivana Goluba Molitva vrtloga, pjesnicki je dnev-
nik godine 1991.

Prva pjesma Da 1991. bude godina mira a ne rata, napisana je u
Rimu 31. sije¢nja 1991. Bio je to kisni utorak. Predzadnja pjesma
napisana je na Silvestrovo, bio je to sunc¢ani utorak.

Od kiSe prema Suncu, mogao bi biti podnaslov zbirke. Snazna
metafora realizira se u smislu Svijetla u cijeloj zbirci. Sunce —
Svijetlo, nije samo ono $to odapinje fotone na zemlju i ovdje se mjeri
luxima, to je Svijetlo u dusi, put od zebnje prema nadi.

Zadnja pjesma Silvestrovo iliti cistiliste i izlazak calderonovski
zavrs$ava u snu. San je samo etapa prije budenja — budenja na novi
zivot, put u jo$ jednu nadu. Drugi stih posljednje kitice glasi: »Puca-
ju, Bozel« ali ne otkriva onoga tko to ¢ini. Jesu li to veseli ljudi koji
slave Novu godinu ili pak oni koji pucnjevima ranjavaju Hrvatsku?
Poruka mira s pocetka pjesme, i pucnji na kraju. Sto nam je jedino
preostalo — nada.
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Premda bi se iz ovakve interpretacije dala izvesti iskljucivo ratna
tematika, Molitva vrtloga je vise od toga, puno vise. Rekli bismo da
se ovdje radi o refleksivnoj poeziji, poeziji kao molitvi koja Svijetlo
neprestano nesto pita, Zeli odgovor ili se ljuti. Refleksija obuhvaca
giroko tematsko podrudje zivota, od intimne ispovijedi do kulturolos-
kih, ¢ak i nacionalnih nerazrijeSenosti. No najéescée je ona molitva za
drugoga: smetlara, pilota, prijatelja ili neprijatelja. Golubova poezija
odjekuje kucajima o vrata, ponekad i snaznim muklim udarcima.

Nakon cetiri desetljeca

VO BALEN';‘OVIC: OSMIJEH ZLATNE DOLINE,
PRIVLACICA. VINKOVCI, 1996.; 221 STR.

Roman Ive Balentoviéa Osmijeh zlatne doline, napisan jos 1955.,
a objavljen tek prosle godine, zaista svjedoc¢i o samozatajnosti autora.
Kazu, djelo u ladici treba ostaviti dvanaest godina, a tek ga tada treba
procitati, popraviti i izdati. Cetiri desetljeca Osmijeh zlatne doline
¢ekao je svoj trenutak.

Trideset poglavlja romana koncipirano je tako da se u svakom od
njih nazire karakter epizodnosti, no naravno svime upravlja ¢vrsti
kontekst cjeline.

Protagonist Tomo, seoski gazda i bogat ¢ovjek, ozenjen Marijom s
kojom ima Anu. U adolescentskim godinama Ana saznaje da joj
Tomo nije otac, istodobno sastaje se sa Stankom, propalim studen-
tom.

Nakon $to Marija, koja je oduvijek bila bolezljiva, umre, Tomo u
kuéu prima Irenu, brati¢evu udovicu, no ljubuje i sa Sanom, Tunji-
nom zenom.

Ana je uvijek nastojala samostalno donositi odluke, upravo zbog
toga prepire se s ocem Tomom, napose nakon $to on najavi zenidbu
s Irenom.

Tomo dozivljava nesre¢u kad pokusa zauzdati konja, zavrsava u
bolnici i uskoro umire.

Ana i Irena svade se oko Tomina imetka, ali Ana ipak sve prepusta
Ireni i, uzevsi tek nesto skrivenih Tominih dukata, odlazi iz kuée
imajuéi na umu bolesnog Stanka u klinici.
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Roman se dogada izmedu dva svjetska rata, a sredina dogadanja
je Slavonija.

Slavonija je Balentoviéev prirodni pripovjedacki milje koji ga ispu-
njava nemirom i ¢ini njegove re¢enice kratkim lirskim izbojima.

Ljubav prema zavicaju, osnovna je karakteristika Osmijeha zlatne
doline.

Prepelica izroni, zaroni, roni

. NADA ZIDAR BOGADI: SUDBINA R UZE.
»SKOLSKE NOVINE«. ZAGREB, 1997.; 64 STR.

Treéa knjiga haiku i senry( (Saljivi haiku) poezije Nade Zidar
Bogadi, potvrduje autoricu kao osobu koja iskreno i duboko osjeéa
svijet oko sebe te svoj osjecaj pretapa u krajnje sazeti izraz zahtjevne
haiku poezije.

Zbirka je podijeljena u Sest cjelina koje su imenovane izvadcima-
stihovima. Naslov nosi djelo, no ovdje su i naslovi cjeline specifi¢ni
haiku — upuéuju na izbor tematike nac¢inom haiku poezije.

Prva cjelina nosi naslov ...travnjak w pubertetu..., a oslikava pro-
ljeée i livadu kao dvoje zaljubljenih pubertetlija. ...prepelica izroni,
zaroni, roni... ¢jelina je posvecena vodi. Voda kao more, ali i kao nebo
koje se u moru ogleda. ...zrele oblake probilo jato ptica... vjetrovita je
treca cjelina, a vjetar je onaj koji raznosi Cicke, drzi zrakoplove i
donosi kisu. ...pred kaminom sjaje se madje odi... gotovo da u prostor
unosi miris drva koje gori i pucketa nagovjestavajuéi blagdan. Zima,
snijeg i mir. ...buket plasti¢nih ruza trajat ée yjecéno... predzadnja je
cjelina. U njoj su ljudi glumci, a svijet je velika pozornica. Zadnja
cjelina ...t macka i brod i seka jednako mali... cjelina je skrojena po
djecjoj mjeri.

Zbirku je autorica i sama oslikala motivima cvije¢a. Zapravo, kao
da se radi o grafickoj ikebani koja cijelu zbirku zaokruzuje u smislu
daleke isto¢njacke senzibilnosti.

Davor Piskad
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