KANADANI

DOCERKAO ME TAJ ZID LICA, jednakih, bezli¢nih, kao kod
onih karikaturista koji bezbroj puta ponove isto lice da bi nacr-
tali masu — kontinuirana polukruZna ploha preda mnom poput
nekoga konkavnog zrcala, tako da su mi se pomijeSale u sje¢anju
dvorane u kojima su se okupljala, mjesta gdje sam ih gledao:
Toronto, Ottawa, Calgary, Vancouver.

Katkad ga sanjam: privida mi se kao jedno jedino lice, Zivo,
s tisuéama uZagrenih oé¢iju, polipski gladno, puno nade. I mislim:
to nije zid, to je zrcalo, to je moje lice koje vidim izobli¢eno u
polukruznom odrazu, ozareno istim oéekivanjem, nekom nadom
koju sam veé bio zaboravio ili potisnuo s godinama. To je zid
koji je tu stajao, znali smo da je tu a da ga nismo bili svjesni,
i sad smo se iznenada, na putu, s njime sudarili. Kao kad ugle-
da§ svoje lice u zrcalu, pa iako ga gleda$ svaki dan, iznenada ga
vidi§ bez iluzija, kakvo zaista jest — ono $to se banalno zove tre-
nutkom istine.

Osjeéam se zarobljen tim zidom — zidom plaéa, zidom nade,
zidom istine — uvucen u stupicu, stijeSnjen. Tko je podigao taj
zid izmedu »njih« i »mene«? Taj zid do sada nevidljiv, kao saz-
dan u samim glavama, od puke pauéine misli, a trajniji, vi$i i
neprelazniji od berlinskog? Kako to da smo se tolike godine pra-
vili kao da ga nema? Tko je tu, suofen s tim zidom, vani, a tko
unutra?

Ali nema mi izlaza iz tog polukruznog slijepog bedema. Ne mo-
gu se okrenuti, sjesti na avion i pobje¢i. Kao §to ¢ovjek u zrcalu
nema bijega od vlastite slike. Nema takvih aviona. Nema druge
nego se suoditi. :

I onda, postupno, udubljujuéi se, vidi§: to je zrcalo koje na svo-
joj tamnoj strani, u nepreglednoj dubini, skriva tisuée ljudskih
sudbina. I $to mu se viSe pribliZujem, $to me viSe pritiSée, zid se
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sve viSe rascvjetava u tisuée lica, lica izgubljena lica nadena, kao
da ih se prisjeéam nakon duga zaborava, kao da ih svakog po-
jedina¢no prepoznajem. I svako od njih kao da mi vraéa moju
vlastitu sliku u tisuéu varijacija. Tu sam, s malo viSe sreée ili
nesrece, kako god hocete to nazvati, lako mogao biti i ja, kao bje-
gunac ili izopéenik, kao kruhoborac ili pustolov, kao sin ili brat,
ili naprosto kao sunarodnik koji je po naravi stvari s tim ljudi-
ma mogao ili trebao dijeliti zajedniéki Zivot. Tu u tom zidu sam
mogao biti ugraden i ja. Svako od tih lica moglo je biti moje.
Moram se pogledati u lice.

Ima u tom zidu nesto prastaro, sudbinsko, biblijsko. Ali $to du-
lje gledam, za cijelo to vrijeme mog boravka u Kanadi, zid se
sve viSe raspada. Uskoro viSe nije potrebno ni svirati u trublje da
bi se sruSio, dovoljno je kako je netko rekao, sjesti preda nj skr-
Stenih ruku i promatrati kako se raspada.

Iako ga katkad, ovih dana, jo§ uvijek sanjam, znam da ga ne-
ma, znam da je privid sazdan od obmana, predrasuda, zabluda,
iluzija, od izmi§ljenih krivnji, od starih nepravdi, od preSuéenih
uvreda i glasnih laZzi, nevidljive pau¢ine koju je ispleo podmukli
pauk povijesti. Prozdrljivo isisavajuéi njihovu ljudskost, on od
ljudi pravi zidove, kohorte, legije, vrste.

Sto je na kraju ostalo od zida? Bilo je dovoljno prisloniti ruku
da osjeti¥ mekotu ugradenog ljudskog mesa. Ostali su, kao uvi-
jek, ljudi koji se koprcaju u pauédini. I zbog njih sve ovo piSem:
zbog onog dragog &ovjeka u Ottawi, tvrdog Hercegovca, koji se
toliko grize $to misli da nee doZivjeti da vidi rodno mjesto, da
mu to zagorava inale lijep i sretan Zivot: sjedio sam s njim,
kad smo se oprastali, na aerodromu, mozda cijeli sat, Sutke: bilo
je toliko toga $to smo jedan drugome i mogli i htjeli reéi, da je
to bilo prevife za rije¢i — u toj prisnoj ljudskoj Sutnji usredo-
todio se kratki susret nasih sudbina, naS§ih pomijeSanih sre¢a i
nesreca.

Zbog onog mladog, marljivog i poduzetnog mladiéa u Torontu,
koji je morao oti¢i prije nego je zavrSio Skolovanje pa sad, opsjed-
nut hrvatskom kulturom, ulaZe svu svoju neumornu energiju i
sve slobodno vrijeme u njeno promicanje. Zbog one skladne, smi-
rene zagorske obitelji u Calgaryju koja je svesrdno prihvatila Si-
rinu i slobodu okoline prerije kao svoj krajolik, koja ne gaji ni-
kakve iluzije da ¢e se vratiti, ali ne propusta da staru ljubav pre-
nese na djecu. Zbog onih mojih razgovorljivih Dalmatinaca, koji
po Vancouveru Setando, kao po splitskoj rivi, bistre politiku ko-
liko naSu toliko kanadsku, s mirnom distancom, kao gosparuni.
Zbog onog oftroumnog i strpljivog ¢ovjeka (i njegove lijepe Zene:
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dvoje visokih, ponosnih ljudi) s kojim sam, u drugom Zivotu, s
nesto srete, mogao pozivjeti kao susjed, prijatelj, ¢ovjek.

PUTOVAO SAM PO SVIJETU DA UPOZNAM DRUGE, sad kao
da putujem da upoznam Nas. Nekoé, onih prvih desetak godina
nakon rata, kada je putovati bilo tesko, ako ne i nemoguce, gla-
dno smo trazili »svijet«: na prvim putovanjima, kao zatvorenici
pusteni na slobodu, udisali smo miris inozemstva, drugosti, razli-
ke. Htjeli smo se Cesto ututkati u spasonosnu anonimnost tudine,
da nas ne prepoznaju, da ne budemo nista, to jest da budemo samo
ono $to jesmo — »naSe« smo ¢ak i izbjegavali. »Na§ih« smo imali
i doma. »NaSe« nam nije govorilo puno dobrog.

Svako »mi« u naSem poslijeratnom Zivotu izravno je ugroza-
valo »mene« — i S§to smo se viSe busali u grudi »naSim«, sve se
manje zapravo znalo tko smo to »mi«. Zbog tog »naSeg« sve viSe
smo gubili svijet.

Onda je odjednom — prvo postupno, a onda nenadano — ispalo
da su nasi sve viSe svijet, da je svijet sve viSe na$: raStrkani kao
Armenci pod vla§éu Porte ili kao Irci pod vla$éu krumpirove zla-
tice, kolonizirali smo i najudaljenije kontinente, JuZnu Ameriku,
Kanadu, Australiju. Ispalo je nekako da »naSi« ne putuju da svi-
jet vide, nego da tamo Zive, da nisu na privremenim izletima, ne-
go zauvijek. Koliko je trebalo da to »zauvijek« dopre do svijesti
njima, ne znam, ali nama je trebalo dugo. Stalno smo vjerovali:
sve ée se to srediti. Cekali smo kao one legendarne Zene moreplo-
vaca. Vrijeme je za nas stalo. Rat kao da je bio jucer: godine mira
prolazile su kao u nekom polusnu. Zivot nam se pruZao, kao maloj
djeci, na Zli¢ice. Nismo ni primijetili kako se prorjedujemo, kako
ih sve viSe odlazi, kako smo »mi« sve manje mi.

I sada je, ovdje, nekako prvi put ispalo da sam preletio pola
globusa i da sam medu »svojima« — i do¢ekali su me kao svojeg.
Gledamo se kao obitelj koja se okupila nakon dugog vremena,
pa se jedva i prepoznaje: neki su stariji, neki su porasli, svi su
se promijenili. PokuSavamo prepoznati §to jedni za druge osjeta-
mo. I nakon svih ovih godina, jedva viSe i sdm siguran tko sam,
othranjen na zavi¢ajnoj obrambenoj skepsi, na evropskom naslje-
du individualizma i kozmopolitizma, na hladnoj kosti »slobodnoga
strijelca«, postavljam prije svega pitanje: tko smo to mi? Ovako
suoleni negdje u svijetu, jesmo li i mi sad samo Drugi? Sludajna,
privremena enklava u svijetu, u svijetu koji kao da neminovno
dolazi, u kojem ¢e svi biti samo Drugi?
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Ili putujem moZda po svijetu kao onaj »nepotpuni gospodin«
iz africke folklorne price, koji luta okolo da traZzi dijelove tijela
koji mu nedostaju, da bi se upotpunio, da bi opet bio &ovjekom?

Putujem po svijetu, a najradije bih se zavukao negdje kao pas
u jazbinu i lizao rane.

KOLIKO SU HRVATI, TOLIKO SU I KANADANI. Tako ih ce-
sto i zovu kod nas, kad navraéaju u zaviéaj — nasi Kanadani, ili
Svicarci ili Svedani. Koliko su na$i, toliko su i njihovi. Koliko
su mi toliko su i oni. Vidao sam, dakako, i prije po svijetu naSe,
kako ih, s neSto suéuti ili zavisti zovu »gastarbajteri«, i nasluSao
se sentimentalnih pri¢a koje je naSa licemjerna sluzbena Stampa
promicala, o »&eZnji za zavitajem«, o »raskinutim obiteljima«, o
»porudenim ognjistima«, o »pecalbarskim sudbinama«, garnirajuéi
ih folklorom, drzavnom propagandom i laZznim obecanjima — gle-
dajuéi pri tom kako da uzme Sto viSe njihovih te$ko zaradenih
deviza, a da im u isto vrijeme ne da ni udzbenike ni ucitelje
vlastita jezika. Susretao sam te nesigurne i uplaSene, raspete lju-
de: jednom nogom u tudini, odakle ih mogu svaki ¢as izbaciti,
kao nepoZzeljne, a drugom u domovini, gdje ih mogu svaki cas
viSe ne primiti kao sumnjive. Radnu snagu, nezaSti¢enu, rasprse-
nu, koja po cijeloj Evropi obavlja poslove koje nitko drugi ne
radi tako jeftino ili ne radi uopce, koja ne Zzivi ni ovdje ni tamo,
nego u nekom ekstrateritorijalnom limbu stravi¢nih vlakova i auto-
busa koji ih, onako pune stalnoga straha i stalne nade, prevoze
gore dolje kao neke funke koji tkaju naSu istinsku vezu sa svi-
jetom.

Ali ovo je ne$to drugo. Ovdje me docekuju samosvjesni doma-
¢ini, na svome, stanovnici Kanade, gradani svijeta — ne odric¢u
se nidega: ponose se time i 3to su na$i i §to su Kanadani. Zele
zadrzati proslost, ali se ne odri¢u sada¥njosti, jo§ manje mogué-
nosti koje im pruZa buduénost. Zasto se ponose da su Kanadani,
to je o&ito, manje je ocCito zaSto se ponose naSijenstvom. U svo-
jim zanimanjima, u svojim godinama starosti, svi stoje bolje ne-
go $to u prosjeku stoje njihovi vrinjaci kod nas i bolje nego bi
stajali da su ostali ovdje. Moj vlastiti ponos koji je od gledanja
sunarodnika na privremenom Zzivotu u domovini ili na »privre-
menom radu« u tudini veé pomalo klonuo, opet se medu njima
rada. Imaju dobre poslove, lijepe kuce, situirani su, adaptirani,
na svome. Njihova djeca idu u dobre Skole, sviraju violine, stu-
diraju elektroniku, igraju baseball, odrastaju trojezi¢no, imaju bu-
duénost. Ravni su svakom oko sebe: biraju i bivaju birani. O da,
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oni su bez sumnje Kanadani: velika ih veéina zna, ma §to govo-
rili u kakvom slabom ¢asu, da se nikada viSe neée vratiti. A i
zaSto bi?

Zavoljeli su zemlju u kojoj Zive, s ponosom pokazuju ljepote
krajolika, kao svoga. A i ne mogu oni da ne vide: zemlja je bo-
lja. Krajolik moZda nije ispunjen osjetajima i uspomenama kao
onaj u kojem su odrasli, ali ljudski je Zivot bolji. I posve su u
pravu da se ne zanose iluzijama o povratku: osobna sreéa nji-
hova i njihovih obitelji, njihove djece, vaznija je od nostalgije,
vaznija od hrpe starog kamenja — pa ¢ak i da im nostalgija ne
stvara lazne slike i da ih povijest ne obmanjuje. Sre¢a? pitat ce
netko od njih. Sreéa, odgovaram, istina malo okrnjena gubitkom,
ali sreéa. Nema druge sreée: i najsretnije lice obiljeZeno je po-
nekim bolnim oZiljkom. PokaZite mi sretnog Covjeka: samo onaj
koji nikad nije niSta imao, ne zna $to je gubitak. Hoctete 1li reéi
da smo »mi« proSli bolje, bili sretniji? _

Ne kaZem ja da je tamo lako: ni Kanadani ne dotekuju dosljake
raskriljenih ruku, i oni su neki »mi«, ne vole najezdu »drugihg, i
oni misle da imaju nekakav svoj »povijesni teritorij« — ma ko-
liko ta povijest bila kratka, a teritorij prostran. Nije lako poci-
njati ispocetka, ni od &ega, bez pomoéi rodaka ili susjeda. Nije
lako nauditi jezik. Nije lako istovremeno htjeti se asimilirati i
ostati Sto si bio. Ali kaZem onako za utjehu: nigdje nije lako. Nije
lako bilo ni »nama« — iako drukdéije, drukd¢ije, ali nije.

Prihvatili su emigraciju kao jednu od ljudskih sudbina — ima
i gorih! — prihvatili su nostalgiju kao dio svoje naravi. I ja im
kaZem: moZete ostati u svojoj zemlji i cijeli se Zivot osjecati kao
emigrant, a moZete emigrirati i naéi domovinu — ne samo novu,
nego i svoju vlastitu, u jasnom pogledu na nju, u razumijevanju
i svojega i njenoga mjesta. Nitko nije odgovoran za svoju sud-
binu, ali je svatko odgovoran za svoje drZanje u njoj. Narod se
mora znati pristojno podrediti svojoj povijesnoj nevolji, ako hoée
da prezivi. Od svojih nedostataka stvorite vrlinu: budite gradani
svijeta! Na svakom se mjestu moZe graditi Zivot: ljudi su kao ona
mahovina koja uspijeva i na Sjevernom polu i u uZarenoj Sahari.

O da, nostalgija im jo§ ocrtava pred o¢ima idealizirane slike
staroga kraja, hercegovske kamenjare, licke paSnjake, ubavo Za-
gorje, neki »prirodan« Zzivot ututkan u oikosu, medu »svojimac.
Ali oni u dubini duSe znaju da toga kraja, toga Zivota viSe nema.
Mozda tu iluziju gaje jo§ samo oni medu njima koji se ne mogu
ni na kratko vratiti da to vide svojim o¢ima. Oni koji dodu u pri-
vremeni posjet brzo gube iluzije. I njihova CeZznja za starim kra-
jem utapa se postupno u opéu modernu nostalgiju za jednostav-
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noS¢u pastoralnog Zivota, u ekolofki pasatizam, u Zaljenje za dje-
tinjstvom ili mlado§éu.

I kad se vrate, pitaju se samo jedno: za$to Hrvatska ne moze
biti kao Kanada, zasto se tamo ne bi moglo Zivjeti i raditi jedna-
ko dobro?

Za$to se ne moZe tako Zivjeti u Hrvatskoj, preslab sam da od-
govorim, mozda bi trebalo pitati cijelu povijest — pa makar, kao
obi¢no, slegnula ramenima! Ali kad me netko od tih posjetilaca
upita sa zgraZanjem kako to da toliko mladih ljudi u starom kra-
ju ni$ta ne radi i ne zna raditi, onda im kaZem ono §to znam: oni
su kroz sve ove godine naudili samo jednu stvar — da se poSte-
nim radom ni$ta ne moZe steéi. Posti¢i se moglo nesto samo ako
ode§ u politi¢ku $kolu ili u inozemstvo — to ti je gotovo sav iz-
bor — a inace si, zna se $to: crnac, nigger, kopaé, i radi§ tek to-
liko da preZivi§. Pravi§ se da radi§ da bi se pravio da Zzivis.

Oni medu njima koji se ne vracaju nego svraéaju, sve viSe vide
razlike izmedu svoje slike o domovini i domovine. Izmedu nas
i njih. I dok govore o tome, osjeéam i sam jednu razliku: oni
govore kao slobodni ljudi, koji se ne boje da istinu vide i da je
slobodno kaZu: ne boje se ¢ak ni domovine. Govore bez onog
stalnog opreza u rije¢ima, bez znadenja skrivenih izmedu redaka,
bez straha od »zlonamjernog tumadenja«, koji su se uvukli neiz-
lje¢ivo u na§ govor, u samo mi$ljenje. Taj na§ oprez nije oprez
mudrosti, nego oprez egzistencijalni: govorimo ne da ne$to ka-
Zemo, nego da prezivimo. Pravimo se da govorimo. Slufam taj
njihov govor, na lijepom neoptereéenom hrvatskom, i dode mi kao
da sluSsam glazbu.

I dok o tome govorimo, dok se ovako uzajamno odmjeravamo
ili tjeS$imo, katkada, samo katkada se izbjegavamo pogledati u oci:
ima u svemu neki mali, skriveni, podmukli osje¢aj obostrane kriv-
nje. Oni se osjetaju krivim 8to su otisli — ¢ak i kad krivi nisu
nimalo, kad su otili prisilno, u potrazi za buduéno$éu, pomisljaju
»da smo samo jo§ malo izdrzali« ili »da je samo ono bilo onako«
— kao da bi njihova nazofnost, medu povijesnim metlama koje
su nas razbacale, bilo $to izmijenila, bilo kome pomogla. Mi se
osjeéamo krivim S§to smo dopustili da odu — kao da smo se mogli
suprotstaviti — Sto se nismo za njih odluénije borili, §to smo ola-
ko prihvatili njihov odlazak.

Gledam ih kao da gledam jedno od izgubljenih plemena izra-
elskih. I zaista, osjeéam opet u njima neSto biblijsko, kao i na
podetku. »Narodi su«, kaZe Giambattista Vico u Nowvoj 2znanosti,
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»prvo sirovi, onda strogi, tek onda dobrohotni...« Oni su, nema
sumnje, tvrdi Hrvati. Ono $to ¢ovjek u prvi ¢as ne shvati jest
da su to tvrdi ljudi, oévrsnuli u borbi za opstanak, vrlo svjesni
da su opstali samo svojom zaslugom. Odatle imaju ne$to od onih
prvih emigranata na Novom kontinentu, kao engleski puritanci
u sedamnaestom stoljeéu, »moral stegnutih zubi«: prkosni moral
da se dokaZe§ unato¢ svemu, strogi moral koji ne trpi slabost ni
duha ni tijela, nepokolebljivu vjeru u one malobrojne zasade koje
ih drZe na okupu.

Jedna je od njih to $to su Hrvati. I kad netko kaZe da su tvrdi,
kazem da je pravo ¢udo $to nisu i tvrdi. Jer iza njih je Zivot ne
samo pun teSkoéa, nego i uvreda. Neke su od njih naprosto uvrede
kakve zivot nanosi Zivima i njih je lako oprostiti i zaboraviti,
ali ima onih drugih koje Zivima nanose Zivi: nasilje Drugih, osi-
onost vlasti, glupost ideologije, koje ih vrijedaju u osobnoj casti,
u zdravoj pameti, u najdubljim osjeéajima. A oni koji su im za-
gor¢ili Zivot i natjerali ih, ovako ili onako, politicki ili ekonomski,
da odu, sada im jo§ uvijek zagoravaju Zivot u tudini time $to ih
proglasavaju ekstremistima, Sovinistima, teroristima, ustasama.
KaZem: pravo je ¢udo da nisu i tvrdi. Jer oni su tvrdi, ali ne
bigoti. Cvrsti u onom u $to vjeruju, ali nisu ekstremisti. Oni Zele
pravdu ali nisu revansisti. Oni ne traZe nemoguée: da im se vrati
proSlost. Ali i kad traZe moguée, uz sve uvaZavanje »realnostic,
kad pokazuju politi¢ku pomirljivost, popustljivost, Zelju za mo-
stovima, vezama, docekuje ih uvijek isto lice domovine, s novim
uvredama, s novim traZenjem koncesija, novim uvredljivim uvje-
tima.

I iz sviju njih, iz cijelog tog klupka sudbina, izbija samo jedno
jedino pitanje, koje ¢e postaviti svakome koji pred njih stane:
dokle ovako?

SUOCENI, STOJIMO I NIJEMO SE GLEDAMO. U tom dugom
trenutku Sutnje cijela je naSa proSlost. U njemu nas dijeli golemi,
nepremostivi jaz godina, daljina, infamija. U njihovim oéima je
ta iskonska, biblijska glad, a ja nisam nikakav Mesija.

Glas mi zastaje u stegnutome grlu.

Sto oni oéekuju, toliko Zeljno, da &uju od mene, i §to im ja
mogu reéi, i kao pisac i kao ¢ovjek? Zacijelo nista o politici. Sto
bih im ja mogao reé¢i o politici $to oni ne znaju bolje od mene,
jer imaju distancu i vremensku i prostornu? Ja koji sam i kao
gradanin i kao pisac gotovo cijeli Zivot iskljucen iz svake politike,
gotovo izbrisan iz javnosti, i koji imam isto toliko malo prava
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i,moguénosti da odluéujem o sudbini domovine koliko i oni? A i
ne Zelim se, u ovom gotovo svefanom c¢Casu, olako svrstati u re-
dove onih koji spremno grme o politici, znali neSto o njoj ili ne
znali, nudeéi prazna obecanja, laZne utjehe, jeftina prorostva.
Takvih su se valjda i prije mene nagledali, i koliko ée ih se jo$
nagledati!

I pitam se 3to ih je zapravo okupilo tu ispred mene i Sto ih,
hez obzira na razlike starosti, profesija, spola, vjere, imovnog
stanja, trajanja i razloga izgnanstva, ujedinjuje? Samo to Sto go-
vore istim jezikom. Ali jezik ne postoji u zraku, kao apstrakcija,
jezik Zivi samo u ljudskom govoru, u pjesmama i pri¢ama. Koliko
pjesme i priée Zive u jeziku, toliko jezik Zivi u njima. I oni hoce
da ga opet jednom ¢uju: govor svoga plemena, pricu oko vatre,
oko koje se okupljaju u noéi, najljepSe rije¢i koje se pamte i koje
griju iznutra, pjesme koje nas u hladnom svijetu zaogréu toplinom.

Hoée da ¢uju kako u rijedima treperi glazba napola zabora-
vljenih glasova (njihovih rodaka, njihova roda), kako u sibilan-
tima Sumi vjetar u slavonskim Sumama, kako se u grlenim gla-
sovima kotrlja §ljunak na baSéanskom Zalu. Hoce ¢uti da nisu sami
na svijetu, da im Zivot nije zauvijek presjeen nadvoje, da nisu
otudeni od vlastite proslosti. Hoée &uti glasove iz Atlantide. Tu
literatura ima staro znadenje: ona je pamcéenje vrste.

OdlaZzem u stranu sva predavanja $§to sam ih za tu priliku pri-
premio. I kad poénem govoriti, spontano, izravno njima — otkri-
vam da govorim opet jednom kao pjesnik, neSto Sto sam veé
gotovo zaboravio u ovim ciniénim vremenima. Rije¢i ovdje opet
imaju nekada$nju svjeZinu samoga daha. Govorim iz duSe, kao
Saman, kao vates. Rije¢i ne treba zapisivati, one su tu kao voda
u svom prirodnom kruZenju. Hrvatski sam pisac i oni su moja
prirodna publika. Zivimo, makar nakratko, u stanju prirodne raz-
mjene dobara, u kojem smo, s ne$to viSe povijesne srete, mogli
Zivjeti trajno.

Sto im govorim? Pri¢e, pjesme, legende. Kao u groznici, fabu-
liram na licu mjesta. Citam iz paméenja pjesme hrvatskih pje-
snika. I znam da govorim dobro jer ih .sluSaju kao da su tu, na
licu mjesta, i napisane. Ne sluSaju smisao: sluSaju samu glazbu
rije¢i, paméenje cijelog jezika. Jezik u mojim ustima opet pjeva
kao nekoé, nepotroSen, nevin, svet.

I odjednom, godine viSe ne znae niSta, daljine, oceani, ratovi.
Rije¢i su opet jednom ¢arobne i prepuStam im se kao dijete. Pje-
sme opet premoSéuju jaz Sutnje i zaborava, preko svih zavada,
svih ograda, svih nesporazuma i starih uvreda. KaZe se da pjesme
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i pri¢e grade mostove medu narodima — ovdje ga grade izmedu
jednog naroda.

I zaista, makar nakratko, makar u samo ovom kratkom sretnom
¢asu, osjetam da smo jedan narod.

Antun Soljan





