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Akademik Slavko Mihalić 

VELEBNO KNJIŽEVNO DJELO 

Danas se opraštamo od velikoga hrvatskog književnika, pisca koji je — i 
više nego što se to u nas zna — zakoračio i u Europu u širem smislu, našega 
dragog i nezaboravnog prijatelja Antuna Soljana. Najmanje četrdeset godi­
na ne samo pisanja nego i književnog djelovanja stoji iza biblioteke njegovih 
djela koja u punoj mjeri, široko i osmišljeno, otvara novu stranicu hrvatske 
književnosti. 

Još od najranijih dana, u okolnostima dogmatizma i praktične smrti 
duhovnog života, on je na čelu svojega književnog naraštaja nastupio sa 
smionim programom književne obnove, ditige hrvatske kiijizevne renesanse, 
intimno ne pristajući na polovična rješenja, nego, i svojim pjesmama, pripo­
vijestima, romanom, esejima i prijevodima širom otvarao vrata svjetske lite­
rarne obitelji. Tom je nenapisanom, ali u prvim djelima jasno izraženom pro­
gramu, kojemu odmah pristupaju i drugi pripadnici »krugovaškog« naraš­
taja, pa i neki stariji pisci, Antun Soljan ostao vjeran sve do posljednje knjige 
koju je nedavno predao izdavaču. Bio je to »kopernikanski obrat« u hrvatskoj 
književnosti na kojem će se temeljiti sva buduća nastojanja naših pisaca, pa 
i ovih najnovijih koji tek tiskaju prve knjige. 

Djelujući ponekad sam, izoliran od režima pritisaka, ili pak s drugima, 
Antun Soljan je sva ta četiri desetljeća, ne popuštajući ni za jotu, visoko dizao 
zastavu literarnog morala, znajući da bez te platforme, bez te polazišne točke, 
književnost postaje samo sluškinja kojekakvih »spasitelja naroda«, kojima kao 
da je najvažniji cilj da joj slome njezinu autonomnost. Vjerujući u tu čarob­
nu »kutiju olovnih slova« on je u njoj nalazio snagu da izdrži najveća iskuše­
nja, braneći dapače više druge nego sebe, prkoseći zapravo nedodirljivošću 
svoje književne riječi, svjesno i nesvjesno, ali s iznimnim talentom i genijal­
nom pronicljivošću stvarajući vlastiti književni autoritet koji naši amateri ne 
će u svemu razumjeti, ali će ga na kraju morati priznati. 
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S Antunom Šoljanom ne odlazi samo naš veliki prijatelj kojega nitko i 
ništa ne može zamijeniti, ne odlazi samo divan i nadasve častan čovjek o čije 
smo se rame u najvećim nedaćama mogli osloniti, a njih je doista bilo pre­
više za kratki ljudski vijek, ne gubimo samo druželjubivi stol za kojim smo 
se, različiti kakvi već jesmo, mogli razumjeti pa i zapjevati, dok su vani tut­
njile oluje, nego odlazi i sama naša mladost sačuvana u duši kao stalno pod­
sjećanje. JerTonko je do zadnjeg trenutka, usprkos strašnoj razornoj bolesti, 
ostao mlad, on je bio taj s kojim ste usprkos godinama, i svemu onome što 
donose godine, mogli smisliti neku novu pustolovinu, igru u kojoj ništa nije 
sigurno osim vaše znatiželje. Posljednje riječi koje sam od njega čuo bile su: 
»Upravo sam doputovao... Idem na put«. A jednom mi je rekao: »Netom 
osjetiš potrebu da kreneš, putuj... Prekosutra ćeš se predomisliti«. 

Danas je taj strašni prekosutra, dan kada se više ne putuje nego se stiže. 
Ipak, ostaje nam, dragi Tonko, tvoje velebno književno djelo u koje si 

ugradio cijeli svoj život. U njemu ćemo mi, i oni koji stižu za nama, sve dok 
traje hrvatska riječ, moći ponovno raspoznati tvoj glas, sanjati tvoje snove, 
putovati najmanjim lukama našega prostranog mora, vjerovati, voljeti, na­
dati se... 

Opraštam se od tebe u ime Hrvatske akademije znanosti i umjetnosti 
koja je, primajući te jednodušno u svoje članstvo, odala priznanje tvojem 
djelu. 

Opraštam se i u ime »Goranova proljeća« koje ti je ove godine dodijeli­
lo Goranov vijenac za pjesničko djelo. U svoje ime mogu reći jedino: do viđe­
nja, moj prijatelju. 
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Clan suradnik Ante Stamać 

In memoriam 

ANTUN ŠOLJAN 

V 

Kad se stišaju prvi valovi žalosti, a Soljanova ih je smrt uvelike uzburkala, 
nailazi doba novog čitanja, promišljanja i ocjenjivanja. Tako je i s našim pre­
minulim bardom. Opširan prikaz njegova rada objavljen je u Ljetopisu 
H A Z U 92 za 1988., na str. 440-443, a prigodom izbora za izvanrednog čla­
na Akademije. Stoga u ovoj prigodi valja napomenuti, da je osim Izabranih 
djela u četiri knjige Antun Soljan objavio još i pripovijetke Hrvatski Joyce i 
druge igre (1989.) esejističku knjigu Sloboda čitanja (1991.) te lijepe postmoder-
nističke »svaštice« pod naslovom Prosio nesvršeno vnjeme (1992.). Koliko god 
vrijedne — posljednja je dobila i prestižnu »Vjesnikovu« nagradu »Goran« — 
one nisu bitno promijenile sliku Soljanova djela, ali su, pogotovu spomenu­
ta nagrađena, pokazala njegovu izvanrednu sposobnost prilagodbe svakoj 
novini koja je rezultat estetičkog uma i književne proizvodnje prožete njime. 
Jer, Prosio nesvršeno vnjeme, knjiga eseja, feljtona, priča, zapisaka i čega sve 
ne, upravo je uzorna manifestacija današnje misli, u sebi nesklapne, u stal­
nu bijegu pred »opčim mjestima«, a vole je zvati postmodernističkom. 

Zapravo, Soljan je bio najplodniji i pogotovu najsvestraniji hrvatski pisac 
naših dana. O toj njegovoj osobini pisali su mnogi. Valjalo bi možda svako 
od tih područja Soljanova rada samo ukratko preletjeti te sugerirati, možda, 
nešto poput jasnije ocjene svakoga od njih. Uostalom, tako je učinjeno svoje­
dobno i u Ljetopisu 92, no činjenica autorova nestanka, nemila smrt, pridono­
si večem stupnju konačnosti mogućih sudova. Esencija se pridružuje (ne)-
egzistenciji, ako se smije ovako parafrazirati. 

Soljan je ponajprije romanopisac. Četiri njegova romana —Izdajice, 
Kratki izlet. Luka, Dnigi ljudi na Mjesecu — možda nisu opsežan romanopi-
salački opus, pogotovu s obzirom na razmjernu kratkoću svakoga od njih. 
Međutim, romani su to iznimnih vrijednosti, o čemu uostalom svjedoči i 
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činjenica, da je svaki od njih u svoje doba podigao veliku prašinu, bilo s 
kvalitete bilo s više manje očitih a alegoriziranih političkih konotacija. Pogo­
tovu je Lul^a — roman o propasti socijalizma — bila na rubu propasti, tj. po-
vlačenja iz opticaja. Ali osim te društvene relevantnosti Soljanovi romani 
posjeduju čvrstu unutrašnju koherenciju, jer su građani nepretenciozno, 
zapravo po najjednostavnijim modelima kakve pikarske renesansne priče, 
mahom s binarnim parovima likova, upravo karaktera. 

Kao pisac novela i priča Soljan zadržava neposredan autorski odnos 
prema čitatelju, koga će nerijetko i apostrofirati, te se i time vraća tradicio­
nalnim modelima primjerice jednoga Senoe ili Gjalskoga. Uopće, Soljan svo­
ju književnu vrijednost duguje krajnjoj jednostavnosti pripovijedanja, a 
izražava se nizom tipova govora, od svih flikcionalnih stilova, koje zna im-
plicite ironizirati, do hrvatskih narječja, stranih jezika, nipošto na kraju sti-
hova starijih hrvatskih pjesnika. Sve je to znatno uzburkalo Soljanov jezik i 
udarilo njegovu proznom djelu pečat osobitosti i jezične univerzalnosti 
istodobno. 

Dramatičar, Soljan u svojih 13 komada (drama, komedija, groteska, ili 
svega toga istodobno) baš kao i u proznim djelima postavlja vrlo jasne prob­
leme, provodi ih kroz tragične ili burleskne, pri čemu se misao o neponov­
ljivoj i jedinstvenoj ljudskoj egzistenciji pokazuje u punim obrisima, neri­
jetko s nemilim završetkom, no završetkom što ga oblikuje skeptični um i 
dublji uvid u potrebu »oslobađanja od odviše jakih čuvstava«, »užasa i sućuti«. 

Pjesnik, Soljan je u suvremenome hrvatskom pjesništvu osigurao visok 
rang, više inovativnošću ranih svojih početaka negoli lirskom fakturom. Soljan 
nije pjesnik lirske tankoćutnosti nego žestokih slika, jasnih ideja, te nepres­
tane potrebe da poemom nadvlada lirske nježnosti, potrebe da se oslobodi 
okova liričnosti. I njegov Bacač f^amena iz najranije faze i Rustichiello i 
primjerice Express preporučeno teže stanovitoj dramskoj napetosti, posljed­
nja pak pjesma i jasnoj moralističkoj pouci, poput kakve »upute u čestit život«. 
Kao »čisti lirik« Soljan je hrvatsku poeziju zadužio upravo manifestacijom 
jarke slikovitosti. 

Esejist, Soljan polazi od pojedinačnoga: od opusa kolege iz prijateljskog 
kruga (»klapaštvo« je poznata odlika »krugovaša«!), od kakve letimične misli, 
od učene ideje. Baš kao što polazi od pojedinačnosti, na njoj se nakon niza 
analogija i zadržava, izbjegavajući veće krugove univerzalnosti: ona mu je 
uvijek mirisala na »praznu općenitost«, totalitarnu misao, u krajnjoj crti i 
učinku na dosadno zujanje muha. Držim da će Soljanovu esejistiku, feljto-
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nistiku i polemiku valjati podrobno proučiti glede pripomenute fobije pred 
univerzalnošću. 

Antun Soljan, valja reći na kraju, svojim je prijevodima bitno obogatio 
hrvatski jezik, ne samo (u ranijoj fazi) uvođenjem anglizama, nego (što bliže 
kraju to više) traženjem sretna spoja između hrvatskih purizama u leksiku, 
frazeologiji i sintaksi i suvremenoga standarda. 

Za života Antun Soljan ostavio je sjajno djelo dinamične zamišljenosti 
i izvanredno bogata jezika, čime je uvelike proširio estetske i spoznajne 
mogućnosti svojih suvremenika. Tom velebnom spomeniku od jezika dugu­
jemo vječnu zahvalnost, a njegovu tvorcu, Antunu Soljanu, neka svijetli vječ­
na svjedost. 
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Akademik Dubravko Jelčić 

U SPOMEN ANTUNU SOLJANU 

Pjesnik i pripovjedač, romanopisac i dramatičar, esejist i feljtonist, kritičar 
i antologičar, prevoditelj i urednik, Soljan je bio od onih rijetkih pisaca koji 
nisu živjeli samo da bi pisali, nego i pisali da bi živjeli. Bio je jedan od prvih, 
ako ne baš i prvi profesionalni književnik u Hrvatskoj poslije Drugoga 
svjetskog rata. Shvaćajući pisanje kao svoj radni zadatak, on je s jedne strane 
demistificirao sam kreativni čin, a s druge strane ga je visoko uzdigao na 
razinu svoga talenta i njemu primjerene profesionalne odgovornosti. 

Na vrata književnosti pokucao je sasvim mlad, još kao zagrebački gim­
nazijalac, a već u prvim studentskim danima njegova je nazočnost u njoj bila 
primijećena. Od prvih koraka mogla se nazrijeti njegova orijentacija, koja je 
ubrzo postala koncept, a zatim se očitovala i kao program. U duhu tog pro­
grama, sasvim inovantnog, Soljan je odigrao ulogu skretničara, koji je mnoge 
naše književne vlakove usmjerio na dotad neznane kolosijeke, uspostavlja­
jući i nove kanone nove modernosti. 

Tu prvu dionicu, na kojoj je teorijskim pretpostavkama valjalo trasirati 
i potkrijepiti vlastita nastojanja koja će slijediti, prošao je zajedno s Ivanom 
Slamnigom. Tandem Slamnig-Soljan potpisuje u prvoj polovini pedesetih 
mnoge teorijske članke, kritičko-informativne eseje i pregršt prijevoda, ma­
hom iz engleske i američke poezije. Činilo se, tada, da su Soljan i Slamnig 
dioskuri, nedjeljivo vezani zauvijek. Ali, s vremenom, razdvojila ih je razli­
ka temperamenata, koja je nadjačala jedinstvo književnih pogleda i afinite­
ta. Osebujnosti njihovih talenata tražile su svaka svoj prostor i svoju stva­
ralačku slobodu u njemu, da bi se književno izrazile njihove individualno­
sti. Pa kad su zajednički obavili pripremni dio, krenuli su svaki svojim putem 
prema istome cilju: oslobođenju književnosti od svakog tutorstva. 
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Bio je izraziti čovjek pera, pravi homme de lettres. Inventivan, mašto­
vit, neobuzdan, sklon trenutnim oduševljenjima koja nisu samo protutnjala 
nego su redovito ostavljala zrele literarne tragove, Soljan je u svijetu knji­
ževnosti našao sebe, kao da je, kako bi rekao Frangeš, sam junak vlastite li­
terature. Studirao je anglistiku, ali studij nije završio. Prekinuo ga je kad je 
osjetio da mu je on zapreka koja odgađa ostvarivanje vlastitih književnih 
planova, za koje bijaše več sasvim spreman. Bio je nestrpljiv da otpočne s 
njima što prije; nema vremena za čekanje, držao je, videči tadašnje stanje u 
našoj književnosti više nego žalosnim, upravo pogibeljnim, jer je prijetilo da 
"strogo kontroliranim" sivilom onemogući i uguši u zametku svaki pokušaj 
stvaralačke izvornosti, koja se ne bi pokoravala zadanim i propisanim recep­
tima političke kuhinje. Imao je pred očima mnoge, ako ne uvijek velike a ono 
svakako privlačne, izazovne uzore, uglavnom iz angloameričke književnosti, 
od Gertrude Stein, Hemingwaya, Faulknera, Poea i Thomasa Wolfea do 
Virginie WoolfJ Joycea i T. S. Eliota, ali nikoga od njih, izdvojeno, posebno, 
više od drugih. Primao je mnogostrane poticaje, ali nije prihvaćao ničiji utje­
caj, braneći i jačajući vlastiti talent tuđim plodonosnim iskustvima, kako bi 
bio sposoban izraziti vlastite ideje na svoj vlastiti način. Bio je već zarana, od 
samoga početka, uvjeren u svoje mogućnosti i u ispravnost odabranog puta. 

Ako se u početku nekome i činilo da će Soljana stvaralačka znatiželja, 
možda i samo zbog prkosa i otpora konzervativnom tradicionalizmu, zavesti 
na stranputice eksperimentalnog iživljavanja i beskrajnih modernističkih 
lutanja, duhovitih ali u krajnjoj konsekvenci ipak jalovih, morao je ubrzo 
priznati da se prevario. Morao je shvatiti, da se Soljan nije ni upuštao u počet­
ne eksperimente zato da na njima ostane, nego zato da provjeri mogućnosti 
pisanja književnosti koja će se s punom odgovornošću i sviješću o sebi odnositi 
i prema stvarnosti i prema svome umjetničkom, artističkom biću. Njemu 
književnost nije bila ni dekoracija ni besposlica, kao ni ideologija, makar i 
suprotna onoj vladajućoj i zadanoj. Književnost je njemu bila, jednostavno 
bi se moglo reći, prostor duhovne slobode, koju svaki čovjek, ako ne pristaje 
ni uz kakve dogme, neumorno traži u ovom svijetu zatrovanom politikom i 
političkim konvencijama. I to upravo takvom politikom i takvim političkim 
konvencijama, koje bi htjele zatrti svaki oblik slobode. 

Tih pedesetih godina u Hrvatskoj se živjelo u duhovnim oscilacijama 
između očaja i rezignacije, s povremenim blagim proplamsajima varljive nade 
da će popustiti krute ideološkopolitičke stege, a prevladati slobodniji oblici 
života i mišljenja (što se na kraju nije dogodilo u priželjkivanim razmjeri-
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ma, pogotovo ne kao stalno, stabilno stanje, ali se nešto ipak dogodilo: 
razdoblja slobodnija i tolerantnija izmjenjivala su se s razdobljima obnav­
ljanja represivne ideološke krutosti). U takvim okolnostima slobodarska, 
nedogmatska književna riječ teško je krčila sebi put, ali ga je ipak krčila i 
osvajala. Među prvima Soljan. Pjesmama, a ništa manje i prvim novelama, 
on je zbunjivao veliki dio naše čitateljske javnosti, nenavikle na takav tip 
književnosti kakav je on pisao. Ali je zabune ubrzo nestalo i kod najnepovjer-
Ijivijih, jer su Soljanovi radovi zračili autentičnu modernost snagom njego­
va talenta, koji mu je svakodnevno pribavljao nove poklonike. Desetak go­
dina kasnije više nije bilo nikakve sumnje, da je Soljan središnja pojava poslije­
ratnoga hrvatskog književnog naraštaja: ne samo njegov najplodniji i naj-
svestraniji pisac nego, bez dvojbe, i jedan od najvjerodostojnijih simbola nje­
gova slobodarstva. Slobodarstva, ili bolje, slobodoljublja, koje ne odvaja es­
tetsku slobodu od slobode ideološke i političke, jer vjeruje da je sloboda ne­
djeljiva. 

Upravo zato jer je vjerovao u nedjeljivost slobode, našao se ne jednom 
na udaru dogmatskih ideologa jugokomunističkog režima u Hrvatskoj. A 
da nije bilo ni lako ni zavidno živjeti i pisati u takvim okolnostima, to jest, 
pisati u skladu sa svojim životnim i literarnim uvjerenjima, dok su se svi in­
strumenti društvene i političke moči radikalno protivili takvim shvaćanjima, 
to zaista nije potrebno ni isticati. Pa ipak, bilo je hrvatskih pisaca koji su taj 
izazov vremena prihvatili, a Soljan među prvima, najmarkantniji i najprofi-
liraniji. Pouzdanje u vlastiti talent moglo mu je tada biti jedino jamstvo, da 
njegova književna i ljudska savjest, kao i odlučnost da im se podredi, imaju 
opravdanja i da njegova spremnost na osobnu žrtvu ne će biti uzaludna. 

Soljana se valjda zato i čitalo, jer je javnost osjećala da je riječ o književ­
niku koji joj otvoreno govori što misli, ne izbjegava aktualne teme koliko god 
one bile delikatne i skliske, niti govoreći o njima taji ili kamuflira svoja uvje­
renja. N e dvojim da je Soljanovoj popularnosti znatno pridonijela i sama či­
njenica što je vlast na nj gledala prijekim okom, što ga je tolerirala nerado i 
preko volje, a kadikad i javno napadala. Hrvatska javnost uvijek je pokazi­
vala simpatije za one koje vlast nije mirisala, a kad je riječ o piscima, onda 
joj je to bio prvi znak, gotovo jamstvo, da je riječ u najmanju ruku o zanim­
ljivom piscu. Totalitaristička vlast uvijek čini silnu uslugu intelektualcima koje 
progoni: popularizira ih više nego što bi se oni sami mogli popularizirati. 

Bila je doista sretna okolnost što se Soljanova sve veća popularnost posve 
podudarala s literarnom samosvojnošću i autonomnom vrijednošću njego-
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va djela. On je bio pisac koji je imao što reći našem suvremenom čitatelju, 
čitatelju koji je u književnosti, po dobrim starim navadama, tražio ako ne baš 
gotove odgovore a ono barem različite mogućnosti produbljenijeg razmi­
šljanja o mnoštvu životnih pitanja s kojima se svakodnevno susreće. 

U Soljanu smo imali pisca živih ideja, velikih zamaha, rijetke homoge­
nosti. I pjesme mu i novele i drame zrače mislima koje nukaju na zaključak 
da filozofsko-moralistička namjera nije bila posve strana ovom piscu mo­
dernog senzibiliteta. Ali, isto tako, i pjesme i novele i drame, pa štoviše i eseji 
i feljtoni njegovi, stoje u nerazlučivu misaonom suodnosu jedni prema drugi­
ma, uspostavljajući obilje međusobnih silnica koje ih interferencijama po­
vezuju kao na jedinstvenom elektro-magnetskom polju, prenoseći misaone 
i estetske energije jednih u druge, pa možemo reći da svaki njegov pojedi­
načni tekst i svaki segment njegova stvaralaštva impliciraju cjelinu njegova 
djela; a to na kraju potvrđuje ono što smo već rekli: da je Soljanov opus cjelovit 
i nedjeljiv. 
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Akademik Slavko Mihalić 

ANTUN SOLJAN 

Antun Soljan jedan je od onih hrvatskih pisaca koji svojim djelom nad-
masuju vrijeme kojemu su pripadali. Stoga i nije čudo što ono u današnjim 
danima postaje sve poznatijim, što njegove pjesme, proze, drame, eseji, felj­
toni, kritike, polemike tek sada dobivaju zasluženo mjesto u književnoj povi­
jesti premda također možemo reci da će im budućnost, kada otpadne sve što 
nasuprot njihovu značenju bijaše sporedno, biti još sklonija. Ne kanim time 
umanjiti vrijednost drugih nego samo naglašavam izvanrednost Soljanove 
književne pojave koja zatvara vrata mnogih dotad već iskušanih i dotrajalih 
literarnih oblika, a smjelo otvara prostore novim poticajima i traženjima. 

Istina, od samog početka bilo je ljudi, točnije pripadnika Soljanova 
književnog naraštaja, koji su slutili čvrstinu njegovih ne samo književnih 
opredjeljenja, dalekosežnost zamisli i kreativnu snagu, pa su mogli pret­
postaviti da se radi o literarnom vizionaru koji sabrano polazi u bitku s vre­
menom i vlastitom sudbinom u kojoj ne će znati za kompromise i tako postati 
primjerom onima koji su sposobni poći njegovim tragom. 

Pritom su postojala dva bitna čimbenika koja daju vjerodostojnost So-
Ijanovim nastojanjima: 

Prije svega Antun Soljan dobro poznaje književnost vlastita naroda, pri 
čemu na svoj oštar, nepopustljiv način, odjeljuje bitno od sporednog. Ne 
podcjenjuje, posjeduje sluh i za male pomake, ali ne krije sklonost da se puna 
pozornost pridaje najznatnijim dometima — ne gleda književne vrijednosti 
na prozore povijesnog, iako ne podcjenjuje ni tu dimenziju, nego u dosluhu 
sa svijetom traži univerzalno, trajno, bio to grč tragičnog ili smirenje u ljepo­
ti, božanskom. Uvjerava nas u to i Antologija hrvatske poezije koju je neŠto 
kasnije sastavljao s Nikolom Milićevićem za "Zoru", kao \ Antologija hrvatske 
poezije dvadesetog stoljeća koju smo Soljan, Pupačić i ja nekako u isto vrijeme 
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(1966.) priredili za "Znanje". Svakako ne bismo smjeli zaboraviti, da su te 
dvije knjige bile rječiti odgovor beogradskim pokušajima stvaranja unitari­
stičke "jugoslavenske poezije", u kojoj su razbojnici pod križem dijelili krvave 
halje stare hrvatske književnosti, proglašujuči ih tobože "zajedničkim", 
podcjenjivajući pa i prešućujući suvremenu hrvatsku poeziju. 

S nepunih dvadeset godina Antun Soljan, zajedno s dvije godine sta­
rijim Ivanom Slamnigom, s kojim je neko vrijeme činio čvrsti literarni tan­
dem, potpisuje svoju prvu knjigu: bila je toAmeričI^a Ihika (1952.). Iz same 
te činjenice proizlazi nekoliko stvari — ponajprije da već u gimnaziji toliko 
poznaje američku literaturu da iz nje može birati, zatim da u to doba već 
toliko ulazi u tajne hrvatskoga i engleskog odnosno američkog jezika da 
počinje i prevoditi, da je tada već vrsni majstor stiha, bez čega je svako pre­
vođenje poezije unaprijed propala stvar, a nije manje važno da zajedno sa 
Slamnigom prevodi upravo američku liriku kao svoje suprotstavljanje još 
uvijek glasnim odjecima ne tako davno ozakonjenih socrealističkih dogmi. 

To je dakle taj drugi čimbenik koji objašnjava Soljanovu književnu o-
sobnost: on je već upućen u svjetsku, posebno anglo-američku književnost, 
ali pri tome nije pasivni promatrač, Schögest, nego most između dva toliko 
različita jezična idioma, između dviju književnosti između kojih ranije nije 
bilo znatnijih dodira. 

Neprocjenjivo je bogatstvo prijevoda poezije, proze i drame koje će 
Antun Soljan, u početku s Ivanom Slamnigom a kasnije sve više sam, osta­
viti hrvatskoj književnosti: sljedeća u nizu bijaše Suvremena engleska poezija 
(1956.), zatim u zasebnim zbirkama izlaze Blok, T. S. Eliot, Ezra Pound, a 
nakon niza prozaika od Hemingwaya do Orwella i Scott-Fitzgeralda, slijede 
uz brojne druge dramatičare i visoko ocijenjeni prijevodi iz Shakespearea. 
Godine 1947. Vesna Parun objavljuje svoju prvu zbirku pjesama Zore i vi­
hori, talentiranu i nimalo avangardnu, pa ipak je dogmatska partijska kriti­
ka proglašuje 'nepoćudnom'. 

Tri godine kasnije, 1950., zacijelo najdarovitiji među partizanskim 
pjesnicima Jure Kaštelan objavljuje zbirku pjesama Pijetao na f^ovu, ali je 
službena kritika, vjerojatno zbog blagih nadrealističkih sklonosti, potpuno 
prešućuje, ma koliko bila hvaljena među čitateljima. 

Godinu dana kasnije pojavljuje se sa zbirkom konkretističke poezije 
Đerdan šesnaestgodišnji pjesnik Josip Stošić, ali ona bude i policijski zabra­
njena kao "dekadentno iživljavanje strano socijalističkom duhu". 

Naravno, sličnih bi se primjera moglo naći i u proznim izdanjima iz tog 
vremena (slučaj Petra Segedina). 
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Događalo se to na početku razlaza između Tita i Staljina, kada je mnogo 
stvari još nejasno jer se sve zbiva u čvrsto zatvorenim partijskim krugovima, 
a do javnosti dopiru tekzbunjujuće sitnice. Samo je jedno pouzdano: u kul­
turi, pa i u književnosti, i dalje vladaju ždanovističko-đilasovsko-zogovičan-
ske dogme koje su, primjerice, svojedobno, proglasile nepoćudnim čak i 
Cesarića i Ujevića. 

Mogli bismo se barem teoretski zapitati, zašto onda nije bila zabranje­
na Soljan-Slamnigova ^1/72^(^^ lirif^ koja izlazi samo godinu dana nakon 
Stošićeve zbirke? Odgovor je u bitnoj dvoličnosti bivših boljševičkih društa­
va: što je zabranjivano u vlastitoj književnosti, dopušta se, zbog "šminke", u 
prijevodnoj literaturi. Osim toga Tito, zbog prijemje sovjetske intervencije, 
prividno i nikada potpuno, mijenja kaput: u gospodarskoj katastrofi traži 
pomoć Zapada, a kao dokaz tobožnje demokratizacije ponešto popušta uzde 
na kulturnom planu, misleći vjerojatno da knjige izlaze u tako malim nak­
ladama da će ostati u kulturnom getu. Ali i to "sasvim malo" bilo je dovoljno 
da se u Zagrebu pojavi časopis "Krugovi" koji pod budnim komesarskim 
okom otvara vrata "mladima" i u kojem Vlatko Pavletić objavljuje svoj gla­
soviti proglas "Neka bude živost". 

Antun Soljan, koji počinje pisati sa šesnaest godina, a u dvadesetim 
posjeduje pročišćene pojmove o odnosu između slobode i književnog stvara­
nja, o žalosnom položaju u koji su dospjele književnost i duhovni život, smjelo 
ulazi u sukob s dogmatskim strukturama, razumijevajući i to da se sloboda 
ne poklanja nego uzima. 

Uz to on više nije samo: čitava jedna generacija mladih pisaca, vjerojat­
no u ratnoj i poratnoj nevolji naglo sazrela, počinje navaljivati na vrata "Kru­
gova", pa i na vrata još uvijek sumnjičavih izdavača koji prestaju razumije­
vati "ovaj novi svijet". Poslije će ih po časopisu u kojemu tiskaju prve radove 
prozvati "krugovašima", što u književnoj povijesti proizvodi mnoge zablude, 
jer se nije radilo ni o kakvoj estetskoj srodnosti sudionika, nikakvom njihovom 
načelnom književnom programu, manifestu, nego o spisateljskoj solidarnosti 
u težnji da se njihovi rukopisi izvade iz uredničkih ladica i upute u tiskare, 
knjižarske izloge. 

Soljanovo stajalište je radikalnije: on, dakako, nije protiv solidarnosti, 
iako mu se zahtjevi dijela "krugovaša" čine suviše skromnim, o čemu otvoreno 
govori i piše, nego se s nekolicinom istomišljenika zalaže za cjeloviti književni 
preobražaj i, kao uvjet za to, potpunu slobodu književne riječi. 

O čemu se zapravo radi pokazat će, uz jamstvo prijevoda, koji snažno, 
otkrivački djeluju na čitavi naraštaj, i njegove prve knjige pjesama i novela: 
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Na rubu svijeta, pjesme, 1956., Specijalni izaslamci, novele, \957., Izvan fokusa, 
pjesme, 1957. Prije svega on se potpuno odriče patetizacije, služeći se pri­
tom mjestimično podrugljivošću i ironijom. Odriče se razorene stvarnosti i 
na njenom mjestu, odnosno umjesto nje, gradi vlastite zaokružene svjetove 
u kojima uspostavlja smislenije, ljudske odnose. Nisu mu tuđi niti egzisten­
cijalni upiti, ali on izlaz traži u začudnosti, metafizičkom. Soljan afirmira jed­
nu novu dimenziju u hrvatskoj književnosti, koja jest na zemlji, ali pisac mi­
moilazi njezine zloćudne rugobe i daje prednost ljepoti, ne krijući konačnu 
sjetnost, melankoličnost. Kao što kaže Branimir Donat, on se u odmaku od 
prezrele stvarnosti približava tada još miroljubivim alternativnim skupina­
ma, hipijima, djeci cvijeća, bitnicima... 

Službena kritika, a druge jedva da je i bilo, osobito u prvim godinama 
Soljanova ulaska u književnost, više po intuiciji nego po pameti, po sklonos­
ti zlu više nego priznavanju vrijednosti koja književnost izvlači iz ustajale 
močvare, jasno je iskazivala svoju nesnošljivost prema Soljanovu djelu. U 
najboljem slučaju ona ga je prešućivala u skoro predvidivim razmacima (kao 
sva ondašnja boljševička politika) mijenjajući izraz lica od dvosmislenog smi­
ješka do otvorene mržnje. Naravno da je time na posredan način samo 
priznavala njegovu vrijednost i utjecaj na vlastitu i sljedeće generacije, potičući 
ih na otvaranje prema svijetu, plodno nespokojstvo. 

Bio je Antun Soljan Pisac (s velikim slovom P), jedan od rijetkih nakon 
Matoša, na čijem je grobu, uostalom, održao znameniti govor, koji će izaz­
vati bijes nekih književnika umiješanih u tadašnju vlast, koji se prepoznahu 
u njegovu pozivu na moralnu konstantu. I što je karakteristično za Soljana: 
on taj govor umeće u literaturu, hotimice ili nehotično obznanjujući kako 
za njega zapravo nema granice između tzv. osobnog života i književnosti. 

Nije li upravo ta samosvijest najviše ljutila njegove osporavatelje iz vlasti, 
i one oko njih, ponekad literate, navikle da pisce i literaturu gledaju odoz­
go .?> 

Tonko im nije ostavljao mogućnost da se pred vlastitom savješću osjećaju 
slavodobimo, ne ulazeći u krug politike, nego svagda ostajući "samo" piscem, 
mjereći se pritom najvišim mjerilima svijeta literature, ponekad i pobunjena 
duha kojega ne samo dobro poznaje nego ga je doslovce usisao u sebe, biva­
jući primjerom. 

Nije znao niti htio prešutjeti sebe, u najkritičnijim trenutcima svagdaš-
njosti on je jasno iskazivao svoj prosvjed, ne misleći na posljedice. A mogao 
je to, smio i znao jer je kao veliki literarni radnik, jedan od naj znatnijih koje 
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smo poznavali, izgradio ne svoju bjelokosnu kulu nego tvrđavu mukotrpnog, 
svakodnevnog rada. 

Rekoh, ostavio je hrvatskoj književnosti, pa i ne samo njoj, čitavu bib­
lioteku knjiga i bit če potrebne generacije da točno utvrde što je sve napisao, 
objavio, učinio. Na prvom mjestu tu su njegovi stihovi kojima vrijednost raste 
sa svakom novom antologijom hrvatske poezije. Za života nisu ga u prvom 
redu spominjali kao pjesnika, ali njegove pjesme u današnjim razaralačkim 
tendencijama postaju poučne onima, kao što bi rekao Ante Stamać, koji više 
ne mogu podnijeti stih ni rečenicu. 

Četiri knjige novela i četiri romana, po sudu mnogih, najznačajnije su 
stranice Soljanava opusa, iako se pri ovoj tvrdnji prisjećamo i niza drugih 
njegovih stranica. Koliko su pak njegove novele, pripovijesti, međusobno 
povezane s romanima, sličnim odmacima od zbilje, osjećajem izgubljenosti 
i nepripadnosti, čak i prostorom ili se zbivaju na moru ili idu prema njemu, 
kao i sam autor koji je igrom slučajnosti rođen duboko na kopnu i cijelo vri­
jeme žuri prema jugu, pa ga i pamtimo na jednoj od njegovih brodica — go­
vori i to da smo cjeline iz njegova prvog romana Izdajice prvi put čitali na­
građene na natječajima za pripovijest. Ali one če sklopljene u korice romana 
doista tvoriti cjelinu, dajući rascjepkanosti pečat razmrvljena vremena. Za­
štitni je znak mnogih od ovih stranica naziv "proza u trapericama", koji uki­
da negdašnja "povijesna zakašnjenja" hrvatske književnosti, premda Soljan 
govori iz drukčijeg kuta u odnosu na Zapad, zapravo svojevrsnog progonst­
va u riječi s obzirom na ondašnje političke prilike. I ovdje je riječ o gubitni-
štvu, malodušnosti, kako bi rekao Soljan, a izlaz se traži u duhovnosti, pa i 
samoj književnosti. Kratici izlet je zacijelo najpoznatiji Soljanov roman, 
zavijen u tamno, beznadno, i u njemu autor razrađuje brojna egzistencijal­
na pitanja. Luf{a je, nasuprot, uronjena u svakodnevlje i razmatra potanko­
sti neuspjela projekta mijenjanja prostora življenja, i s time povezano, i sa-
mog života. Drugi ljudi na Mjesecu još je jedno Soljanovo opsesivno putovanje 
morem u kojemu on lirski i ironijski kristalizira slike i prizore osuvremenje­
na Odisejeva mita. Između izvanrednih lirskih cjelina, tamnijih, gotovo tea­
tarskih ili čak filmskih scena natopljenih ironijom, u Soljanovim romanima 
znadu mjestimično izroniti i esejistički tekstovi, u kojima se autor pita o sebi 
i svijetu, smislu i besmislu, a mi ih doživljujemo ne kao strani umetak nego 
kao čvrsto vezivni tkivo. 

Antun Soljan, kao i mnogi drugi suvremeni hrvatski pisci, nije imao 
sreće s kazalištem, iako je posjedovao sve preduvjete da svojom riječju zavla-
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da pozornicom. Još više nego drugdje vlast je, rijetkim iznimkama, davala 
prednost svojim izabranicima, ukoliko se ne bi radilo o prijevodima. Na svu 
sreću, "brešu" su u kritičnom trenutku, bar za neko vrijeme, otvorili mladi 
ljudi Soljanova naraštaja na zagrebačkom radiju, i on je (1966.) zablistao s 
prva dva radio-dramska teksta Brdo i Galilejevo uzasašće, koje će godinu dana 
kasnije, zalaganjem drugih mladih ljudi, pred prepunim gledalištem biti iz­
vedene u Teatru ITD. Polemičnost tekstova bila je, dakako, šoljanovska i ko­
respondirala je na nekoliko razina, istodobno s pozornice odjekujući sna-
gom izgovorene riječi. Jednom potaknut, Soljan će sljedećih godina napisati 
čitav niz radijskih, televizijskih i kazališnih drama, medu kojima su naj­
poznatije Dioklecijanova palača, Romanca o tri ljubavi, napisana u stihovima 
i svojevrsni je povratak u kazališna ishodišta, i Bard, koji će 1987. napokon 
dospjeti na veliku pozornicu Hrvatskog narodnog kazališta. 

Možemo se nadati da će naša kazališta, u izmijenjenim uvjetima slo­
bode i mira, napokon studiozno prići izučavanju Soljanova teatra i otvoriti 
mu svoja teška vrata, umjesto da se kazalište, kao prošlih mjeseci, pretvara u 
krvoločni cirkus. 

Pregledali smo letimično jedan dio Soljanova djela, koji se stvaralački i 
sudbinski prepliće s drugim dijelom, u izrazu kristalno jasnim i domišlje-
nim, nadahnutim i dalekovidnim Soljanovim esejima, feljtonima, kritikama 
i polemikama. Ni taj dio njegove literature nije manje značajan i zanimljiv, 
to je kronika o spoznajama i osjećanjima iz kojih izrasta Soljanovo djelo, ali 
i o svijetu koji ga okružuje, pritišće i vraća u postojanje. N e samo mladi pis-
ci, ali u prvom redu oni, trebali bi od Soljana učiti s kakvom se jasnoćom i 
ozbiljnošću piše da bi vas svijet razumio i da biste ga mogli mijenjati. Antun 
Soljan više je od Matoša našeg vremena: manje je griješio u prosudbama. 

Mi ga u svojem sjećanju zadržavamo u njegovoj najdražoj slici: uz jar­
bol broda, ma koliko on skroman bio. Književnost mu doista bijaše velika 
plovidba koja će potrajati dok je hrvatske riječi, dakle beskrajno poput mora. 
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