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Akademik Slavko Mihalié

VELEBNO KNJIZEVNO DJELO

Danas se oprastamo od velikoga hrvatskog knjizevnika, pisca koji je —1
viSe nego $to se to u nas zna — zakoracio i u Europu u $irem smislu, naSega
dragog i nezaboravnog prijatelja Antuna Soljana. Najmanje Cetrdeset godi-
na ne samo pisanja nego i knjiZevnog djelovanja stoji iza biblioteke njegovih
djela koja u punoj mjeri, $iroko 1 osmisljeno, otvara novu stranicu hrvatske
knjiZevnosti.

Jo¥ od najranijih dana, u okolnostima dogmatizma i prakti¢ne smrti
duhovnog Zivota, on je na ¢elu svojega knjiZevnog narastaja nastupio sa
smionim programom knjiZevne obnove, druge hrvatske knjiZevne renesanse,
intimno ne pristajuci na polovi¢na rje$enja, nego, 1 svojim pjesmama, pripo-
vijestima, romanom, esejima i prijevodima $irom otvarao vrata svjetske lite-
rarne obitelji. Tom je nenapisanom, ali u prvim djelima jasno izraZenom pro-
gramu, kojemu odmah pristupaju i drugi pripadnici »krugovaskog« naras-
taja, pa i neki stariji pisci, Antun Soljan ostao vieran sve do posljednje knjige
koju je nedavno predao izdavacu. Bio je to »kopernikanski obrat« u hrvatskoj
knjiZzevnosti na kojem ¢e se temeljiti sva buduca nastojanja nasih pisaca, pa
1 ovih najnovijih koji tek tiskaju prve knjige.

Djelujuéi ponekad sam, izoliran od reZimai pritisaka, ili pak s drugima,
Antun Soljan je sva ta &etiri desetljeca, ne popustajuéi ni za jotu, visoko dizao
zastavu literarnog morala, znajuci da bez te platforme, bez te polazi$ne tocke,
knjiZevnost postaje samo sluskinja kojekakvih »spasitelja naroda«, kojima kao
da je najvazniji cilj da joj slome njezinu autonomnost. Vjerujuéi u tu Carob-
nu »kutiju olovnih slova«on je u njoj nalazio snagu da izdrzi najveéa iskuse-
nja, braneéi dapace vise druge nego sebe, prkoseci zapravo nedodirljivoséu
svoje knjiZevne rijedi, svjesno 1 nesvjesno, ali s iznimnim talentom i genijal-
nom pronicljivo$¢u stvarajuéi vlastiti knjiZevni autoritet koji nasi amateri ne
ée u svemu razumjeti, ali e ga na kraju morati priznati.
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S Antunom Soljanom ne odlazi samo na3 veliki prijatelj kojega nitko i
nista ne moZe zamijeniti, ne odlazi samo divan i nadasve ¢astan covjek o ¢ije
smo se rame u najveéim neda¢ama mogli osloniti, a njih je doista bilo pre-
vise za kratki ljudski vijek, ne gubimo samo druZeljubivi stol za kojim smo
se, razli¢iti kakvi veé jesmo, mogli razumjeti pa 1 zapjevati, dok su vani tut-
njile oluje, nego odlazi i sama nasa mladost satuvana u dusi kao stalno pod-
sjeanje. Jer Tonko je do zadnjeg trenutka, usprkos stra$noj razornoj bolesti,
ostao mlad, on je bio taj s kojim ste usprkos godinama, i svemu onome $to
donose godine, mogli smisliti neku novu pustolovinu, igru u kojoj nista nije
sigurno osim vase znatizelje. Posljednje rije¢i koje sam od njega ¢uo bile su:
»Upravo sam doputovao... Idem na put«. A jednom mi je rekao: »Netom
osjetis potrebu da krenes, putuj... Prekosutra ¢es se predomisliti«.

Danas je taj stradni prekosutra, dan kada se vi$e ne putuje nego se stiZe.

Ipak, ostaje nam, dragi Tonko, tvoje velebno knjiZevno djelo u koje si
ugradio cijeli svoj Zivot. U njemu é¢emo mi, 1 oni koji stiZu za nama, sve dok
traje hrvatska rije¢, moéi ponovno raspoznati tvoj glas, sanjati tvoje snove,
putovati najmanjim lukama naSega prostranog mora, vjerovati, voljeti, na-
dati se...

Oprastam se od tebe u ime Hrvatske akademije znanosti 1 umjetnosti
koja je, primajudi te jednodusno u svoje ¢lanstvo, odala priznanje tvojem
djelu.

Oprastam se 1 u ime »Goranova proljeca« koje ti je ove godine dodijeli-
lo Goranov vijenac za pjesnicko djelo. U svoje ime mogu reci jedino: do vide-
nja, moj prijatelju.
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Clan suradnik Ante Stama¢

In memoriam

ANTUN SOLJAN

Kad se stifaju prvi valovi Zalosti, a Soljanova ih je smrt uvelike uzburkala,
nailazi doba novog ¢itanja, promisljanja i ocjenjivanja. Tako je i s nasim pre-
minulim bardom. Opsiran prikaz njegova rada objavljen je u Ljetopisu
HAZU 92 za 1988., na str. 440-443, a prigodom izbora za izvanrednog ¢la-
na Akademije. Stoga u ovoj prigodi valja napomenuti, da je osim lzabranih
djela u &etiri knjige Antun Soljan objavio jos i pripovijetke Hrvazski Joyce i
druge igre (1989.) esejisti¢ku knjigu Sloboda citanja (1991.) te lijepe postmoder-
nisti¢ke »svastice« pod naslovom Proslo nesvrieno vrijeme (1992.). Koliko god
vrijedne — posljednja je dobila 1 prestiznu »Vjesnikovu« nagradu »Goran« —
one nisu bitno promijenile sliku Soljanova djela, ali su, pogotovu spomenu-
ta nagradena, pokazala njegovu izvanrednu sposobnost prilagodbe svakoj
novini koja je rezultat estetickog uma 1 knjizevne proizvodnje proZete njime.
Jer, Proslo nesviseno vrijeme, knjiga eseja, feljtona, prica, zapisaka 1 cega sve
ne, upravo je uzorna manifestacija danasnje misli, u sebi nesklapne, u stal-
nu bijegu pred »opéim mjestimas, a vole je zvati postmodernistickom.

Zapravo, Soljan je bio najplodniji i pogotovu najsvestraniji hrvatski pisac
nasih dana. O toj njegovoj osobini pisali su mnogi. Valjalo bi mozda svako
od tih podrugja Soljanova rada samo ukratko preletjeti te sugerirati, mo%da,
nesto poput jasnije ocjene svakoga od njih. Uostalom, tako je u¢injeno svoje-
dobno 1 u Ljetopisu 92, no ¢injenica autorova nestanka, nemila smrt, pridono-
st veem stupnju konaénosti mogucih sudova. Esencija se pridruzuje (ne)-
egzistenciji, ako se smije ovako parafrazirati.

Soljan je ponajprije romanopisac. Cetiri njegova romana — Izdajice,
Kratki 1zlet, Luka, Drugi l[judi na Mjesecu — mozda nisu opseZan romanopi-
salacki opus, pogotovu s obzirom na razmjernu kratkocu svakoga od njih.
Medutim, romani su to iznimnih vrijednosti, o ¢emu uostalom svjedoci i
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Cinjenica, da je svaki od njih u svoje doba podigao veliku prasinu, bilo s
kvalitete bilo s vise manje oditih a alegoriziranih politi¢kih konotacija. Pogo-
tovu je Luka — roman o propasti socijalizma — bila na rubu propasti, j. po-
vladenja iz opticaja. Ali osim te druitvene relevantnosti Soljanovi romani
posjeduju &vrstu unutradnju koherenciju, jer su gradani nepretenciozno,
zapravo po najjednostavnijim modelima kakve pikarske renesansne price,
mahom s binarnim parovima likova, upravo karaktera.

Kao pisac novela i pri¢a Soljan zadrzava neposredan autorski odnos
prema Citatelju, koga ée nerijetko i apostrofirati, te se i time vraca tradicio-
nalnim modelima primjerice jednoga Senoe ili Gjalskoga. Uopée, Soljan svo-
ju knjizevnu vrijednost duguje krajnjoj jednostavnosti pripovijedanja, a
izraZava se nizom tipova govora, od svih fukcionalnih stilova, koje zna im-
plicite ironizirati, do hrvatskih narjedja, stranih jezika, niposto na kraju sti-
hova starijih hrvatskih pjesnika. Sve je to znatno uzburkalo Soljanov jezik i
udarilo njegovu proznom djelu pecat osobitosti 1 jezi¢ne univerzalnosti
istodobno.

Dramaticar, goljan u svojih 13 komada (drama, komedjija, groteska, 1li
svega toga istodobno) bas kao 1 u proznim djelima postavlja vrlo jasne prob-
leme, provodi ih kroz tragi¢ne ili burleskne, pri ¢emu se misao o neponov-
ljivoj 1 jedinstvenoj ljudskoj egzistenciji pokazuje u punim obrisima, neri-
jetko s nemilim zavr3etkom, no zavrietkom $to ga oblikuje skepti¢ni um i
dublji uvid u potrebu »oslobadanja od odvise jakih ¢uvstava«, »uZasa i sucuti.

Pjesnik, Soljan je u suvremenome hrvatskom pjesnistvu osigurao visok
rang, vide inovativnoséu ranih svojih poletaka negoli lirskom fakturom. Soljan
nije pjesnik lirske tankoc¢utnosti nego Zestokih slika, jasnih ideja, te nepres-
tane potrebe da poemom nadvlada lirske njeZnosti, potrebe da se oslobodi
okova liri¢nosti. I njegov Bacac kamena iz najranije faze 1 Rustichiello i
primjerice Express preporuceno teZe stanovitoj dramskoj napetosti, posljed-
nja pak pjesma 1jasnoj moralisti¢koj pouci, poput kakve »upute u Cestit Zivot.
Kao »isti lirik« Soljan je hrvatsku poeziju zaduZio upravo manifestacijom
jarke slikovitosti.

Esejist, Soljan polazi od pojedinatnoga: od opusa kolege iz prijateljskog
kruga (»klapastvo«je poznata odlika »krugovasa«!), od kakve letimi¢ne misli,
od ucene ideje. Bas kao $to polazi od pojedinaénosti, na njoj se nakon niza
analogija 1 zadrZava, izbjegavajuéi veée krugove univerzalnosti: ona mu je
uvijek mirisala na »praznu opéenitost, totalitarnu misao, u krajnjoj crti i
utinku na dosadno zujanje muha. DrZim da ée Soljanovu esejistiku, feljto-
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nistiku 1 polemiku valjati podrobno prouditi glede pripomenute fobije pred
univerzalnoséu.

Antun Soljan, valja reé na kraju, svojim je prijevodima bitno obogatio
hrvatski jezik, ne samo (u ranijoj fazi) uvodenjem anglizama, nego (3to blize
kraju to viSe) traZenjem sretna spoja izmedu hrvatskih purizama u leksiku,
frazeologiji 1 sintaksi i suvremenoga standarda.

Za %ivota Antun Soljan ostavio je sjajno djelo dinami¢ne zami§ljenosti
1 izvanredno bogata jezika, ¢ime je uvelike prosirio estetske 1 spoznajne
mogucénosti svojih suvremenika. Tom velebnom spomeniku od jezika dugu-
jemo vjecnu zahvalnost, a njegovu tvorcu, Antunu éoljanu, neka svijetli vjed-
na svjetlost.
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Akademik Dubravko Jel&ié

U SPOMEN ANTUNU SOLJANU

Pjesnik 1 pripovjedad, romanopisac i dramaticar, esejist 1 feljtonist, kriticar
i antologiar, prevoditelj i urednik, Soljan je bio od onih rijetkih pisaca koji
nisu zivjeli samo da bi pisali, nego 1 pisali da bi Zivjeli. Bio je jedan od prvih,
ako ne ba$ i prvi profesionalni knjiZevnik u Hrvatskoj poslije Drugoga
svjetskog rata. Shvaéajudi pisanje kao svoj radni zadatak, on je s jedne strane
demuistificirao sam kreativni ¢in, a s druge strane ga je visoko uzdigao na
razinu svoga talenta 1 njemu primjerene profesionalne odgovornosti.

Na vrata knjiZevnosti pokucao je sasvim mlad, jos kao zagrebacki gim-
nazijalac, a ve¢ u prvim studentskim danima njegova je nazo¢nost u njoj bila
primijeena. Od prvih koraka mogla se nazrijeti njegova orijentacija, koja je
ubrzo postala koncept, a zatim se ocitovala 1 kao program. U duhu tog pro-
grama, sasvim inovantnog, Soljan je odigrao ulogu skretnicara, koji je mnoge
nase knjizevne vlakove usmjerio na dotad neznane kolosijeke, uspostavlja-
judi 1 nove kanone nove modernosti.

Tu prvu dionicu, na kojoj je teorijskim pretpostavkama valjalo trasirati
1 potkrijepiti vlastita nastojanja koja ¢e slyjediti, prosao je zajedno s Ivanom
Slamnigom. Tandem Slamnig-Soljan potpisuje u prvoj polovini pedesetih
mnoge teorijske ¢lanke, kriticko-informativne eseje 1 pregrit prijevoda, ma-
hom iz engleske i americke poezije. Cinilo se, tada, da su Soljan i Slamnig
dioskuri, nedjeljivo vezani zauvijek. Ali, s vremenom, razdvojila ih je razli-
ka temperamenata, koja je nadjacala jedinstvo knjiZevnih pogleda i afinite-
ta. Osebujnosti njihovih talenata trazile su svaka svoj prostor i svoju stva-
ralacku slobodu u njemu, da bi se knjiZevno izrazile njihove individualno-
sti. Pa kad su zajednicki obavili pripremni dio, krenuli su svaki svojim putem
prema istome cilju: oslobodenju knjiZevnosti od svakog tutorstva.
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Bio je izraziti ¢ovjek pera, pravi homme de lettres. Inventivan, masto-
vit, neobuzdan, sklon trenutnim odusevljenjima koja nisu samo protutnjala
nego su redovito ostavljala zrele literarne tragove, Soljan je u svijetu knji-
Zevnosti naao sebe, kao da je, kako bi rekao Franges, sam junak vlastite li-
terature. Studirao je anglistiku, ali studij nije zavrsio. Prekinuo ga je kad je
osjetio da mu je on zapreka koja odgada ostvarivanje vlastitih knjizevnih
planova, za koje bijase veé sasvim spreman. Bio je nestrpljiv da otpocne s
njima $to prije; nema vremena za ¢ekanje, drzao je, videci tadasnje stanje u
nadoj knjiZevnosti viSe nego Zalosnim, upravo pogibeljnim, jer je prijetilo da
“strogo kontroliranim” sivilom onemogudi i ugusi u zametku svaki pokusaj
stvaralacke izvornosti, koja se ne bi pokoravala zadanim i propisanim recep-
tima politicke kuhinje. Imao je pred o¢ima mnoge, ako ne uvijek velike a ono
svakako privla¢ne, izazovne uzore, uglavnom iz angloamericke knjizevnosti,
od Gertrude Stein, Hemingwaya, Faulknera, Poea 1 Thomasa Wolfea do
Virginie Woolf, Joycea i T. S. Eliota, ali nikoga od njih, izdvojeno, posebno,
viSe od drugih. Primao je mnogostrane poticaje, ali nije prihvacao nicyji utje-
caj, hranedi 1 jacajudi vlastiti talent tudim plodonosnim iskustvima, kako bi
bio sposoban izraziti vlastite ideje na svoj vlastiti nacin. Bio je veé zarana, od
samoga pocCetka, uvjeren u svoje moguénosti i u ispravnost odabranog puta.

Ako se u poletku nekome i &inilo da ée Soljana stvaraladka znatiZelja,
mozda i samo zbog prkosa i otpora konzervativnom tradicionalizmu, zavesti
na stranputice eksperimentalnog iZivljavanja i beskrajnih modernistickih
lutanja, duhovitih ali u krajnjoj konsekvenci ipak jalovih, morao je ubrzo
priznati da se prevario. Morao je shvatiti, da se Soljan nije ni upustao u potet-
ne eksperimente zato da na njima ostane, nego zato da provjeri mogucnosti
pisanja knjizevnosti koja ée se s punom odgovornoscéu i svijeséu o sebi odnositi
1 prema stvarnosti 1 prema svome umjetni¢kom, artistickom bicu. Njemu
knjiZzevnost nije bila ni dekoracija ni besposlica, kao ni ideologija, makar 1
suprotna onoj vladajucoj 1 zadanoj. KnjiZevnost je njemu bila, jednostavno
bi se moglo redi, prostor duhovne slobode, koju svaki ¢ovjek, ako ne pristaje
ni uz kakve dogme, neumorno trazi u ovom svijetu zatrovanom politikom 1
politickim konvencijama. I to upravo takvom politikom i takvim politickim
konvencijama, koje bi hyjele zatrti svaki oblik slobode.

Tih pedesetih godina u Hrvatskoj se Zivjelo u duhovnim oscilacijama
izmedu oaja 1 rezignacije, s povremenim blagim proplamsajima varljive nade
da ¢e popustiti krute ideoloskopoliticke stege, a prevladati slobodniji oblici
zivota 1 miSljenja (3to se na kraju nije dogodilo u priZeljkivanim razmjeri-
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ma, pogotovo ne kao stalno, stabilno stanje, ali se nesto ipak dogodilo:
razdoblja slobodnija i tolerantnija izmjenjivala su se s razdobljima obnav-
ljanja represivne ideologke krutosti). U takvim okolnostima slobodarska,
nedogmatska knjiZevna rije¢ tesko je kr¢ila sebi put, ali ga je ipak kr¢ila 1
osvajala. Medu prvima Soljan. Pjesmama, a niSta manje i prvim novelama,
on je zbunjivao veliki dio na3e itateljske javnosti, nenavikle na takav tip
knjizevnosti kakav je on pisao. Ali je zabune ubrzo nestalo 1 kod najnepovjer-
va talenta, koji mu je svakodnevno pribavljao nove poklonike. Desetak go-
dina kasnije viZe nije bilo nikakve sumnje, da je Soljan sredinja pojava poslije-
ratnoga hrvatskog knjiZzevnog narastaja: ne samo njegov najplodniji 1 naj-
svestraniji pisac nego, bez dvojbe, i jedan od najvjerodostojnijih simbola nje-
gova slobodarstva. Slobodarstva, ili bolje, slobodoljublja, koje ne odvaja es-
tetsku slobodu od slobode ideoloske 1 politicke, jer vieruje da je sloboda ne-
djeljiva.

Upravo zato jer je vjerovao u nedjeljivost slobode, nasao se ne jednom
na udaru dogmatskih ideologa jugokomunisti¢kog rezima u Hrvatskoj. A
da nije bilo ni lako ni zavidno Zivjeti 1 pisati u takvim okolnostima, to jest,
pisati u skladu sa svojim Zivotnim 1 literarnim uvjerenjima, dok su se svi in-
strumenti drustvene i politicke mo¢i radikalno protivili takvim shvacanjima,
to zaista nije potrebno ni isticati. Pa ipak, bilo je hrvatskih pisaca koji su taj
izazov vremena prihvatili, a Soljan medu prvima, najmarkantniji i najprofi-
liraniji. Pouzdanje u vlastiti talent moglo mu je tada biti jedino jamstvo, da
njegova knjizevna 1 ljudska savjest, kao 1 odlu¢nost da im se podredi, imaju
opravdanja 1 da njegova spremnost na osobnu Zrtvu ne ¢e biti uzaludna.

Soljana se valjda zato i &italo, jer je javnost osjecala da je rije€ o knjiZev-
niku koji joj otvoreno govori $to misli, ne izbjegava aktualne teme koliko god
one bile delikatne 1 skliske, niti govoreéi o njima taji ili kamuflira svoja uvje-
renja. Ne dvojim da je Soljanovoj popularnosti znatno pridonijela i sama &-
njenica Sto je vlast na nj gledala prijekim okom, $to ga je tolerirala nerado 1
preko volje, a kadikad i javno napadala. Hrvatska javnost uvijek je pokazi-
vala simpatije za one koje vlast nije mirisala, a kad je rije¢ o piscima, onda
joj je to bio prvi znak, gotovo jamstvo, da je rije¢ u najmanju ruku o zanim-
ljivom piscu. Totalitaristicka vlast uvijek ¢ini silnu uslugu intelektualcima koje
progoni: popularizira ih vie nego $to bi se oni sami mogli popularizirati.

Bila je doista sretna okolnost §to se Soljanova sve veca popularnost posve
podudarala s literarnom samosvojno¥¢u i autonomnom vrijedno$éu njego-
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va djela. On je bio pisac koji je imao $to reéi nasem suvremenom ditatelju,
Citatelju koji je u knjiZzevnosti, po dobrim starim navadama, trazio ako ne bas
gotove odgovore a ono barem razli¢ite moguénosti produbljenijeg razmi-
$ljanja o mnostvu Zivotnih pitanja s kojima se svakodnevno susrece.

U Soljanu smo imali pisca Zivih ideja, velikih zamaha, rijetke homoge-
nosti. I pjesme mu 1 novele 1 drame zrace mislima koje nukaju na zakljucak
da filozofsko-moralisti¢ka namjera nije bila posve strana ovom piscu mo-
dernog senzibiliteta. Alj, isto tako, 1 pjesme 1 novele 1 drame, pa Stovise 1 eseji
1 feljtoni njegovi, stoje u nerazlucivu misaonom suodnosu jedni prema drugi-
ma, uspostavljajuéi obilje medusobnih silnica koje ih interferencijama po-
vezuju kao na jedinstvenom elektro-magnetskom polju, prenoseéi misaone
1 estetske energije jednih u druge, pa moZemo reéi da svaki njegov pojedi-
nacni tekst 1 svaki segment njegova stvaralastva impliciraju cjelinu njegova
djela; a to na kraju potvrduje ono ¥to smo veé rekli: da je Soljanov opus cjelovit
1 nedjeljiv.
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Akademik Slavko Mihalié

ANTUN SOLJAN

Antun Soljan jedan je od onih hrvatskih pisaca koji svojim djelom nad-
masuju vrijeme kojemu su pripadali. Stoga 1 nije ¢udo 3to ono u danasnjim
danima postaje sve poznatijim, §to njegove pjesme, proze, drame, eseji, felj-
toni, kritike, polemike tek sada dobivaju zasluZeno mjesto u knjizevnoj povi-
jesti premda takoder moZemo reéi da ée im buduénost, kada otpadne sve $to
nasuprot njihovu znaéenju bijase sporedno, biti jo$ sklonija. Ne kanim time
umanjiti vrijednost drugih nego samo naglasavam izvanrednost Soljanove
knjiZevne pojave koja zatvara vrata mnogih dotad ve¢ iskusanih 1 dotrajalih
literarnih oblika, a smjelo otvara prostore novim poticajima 1 traZenjima.

Istina, od samog po&etka bilo je ljudi, to&nije pripadnika Soljanova
knjiZevnog narastaja, koji su slutili ¢vrstinu njegovih ne samo knjiZevnih
opredjeljenja, dalekoseZnost zamisli 1 kreativnu snagu, pa su mogli pret-
postaviti da se radi o literarnom vizionaru koji sabrano polazi u bitku s vre-
menom 1vlastitom sudbinom u kojoj ne ée znati za kompromise 1 tako postati
primjerom onima koji su sposobni poéi njegovim tragom.

Pritom su postojala dva bitna &mbenika koja daju vierodostojnost So-
ljanovim nastojanjima:

Prije svega Antun Soljan dobro poznaje knjiZevnost vlastita naroda, pri
demu na svoj oStar, nepopustljiv nacin, odjeljuje bitno od sporednog. Ne
podcjenjuje, posjeduje sluh 1 za male pomake, ali ne krije sklonost da se puna
pozornost pridaje najznatnijim dometima — ne gleda knjiZzevne vrijednosti
na prozore povijesnog, iako ne podcjenjuje ni tu dimenziju, nego u dosluhu
sa svijetom traZi univerzalno, trajno, bio to gr¢ tragi¢nog ili smirenje u ljepo-
ti, bozanskom. Uvjerava nas u to 1 Antologija hrvatske poezije koju je nesto
kasnije sastavljao s Nikolom Miliéeviéem za “Zoru”, kao 1 Antologija hrvatske
poezije dvadesetog stoljeca koju smo Soljan, Pupati¢ i ja nekako u isto vrijeme
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(1966.) priredili za “Znanje”. Svakako ne bismo smjeli zaboraviti, da su te
dvije knjige bile rjeciti odgovor beogradskim pokusajima stvaranja unitari-
sticke “jugoslavenske poezije”, u kojoj su razbojnici pod krizem dijelili krvave
halje stare hrvatske knjiZevnosti, proglasujuéi ih toboze “zajednic¢kim”,
podcjenjivajudi pa 1 preSucujuéi suvremenu hrvatsku poeziju.

S nepunih dvadeset godina Antun Soljan, zajedno s dvije godine sta-
rijim Ivanom Slamnigom, s kojim je neko vrijeme ¢inio &vrsti literarni tan-
dem, potpisuje svoju prvu knjigu: bila je to Americka lirika (1952.). 1z same
te ¢injenice proizlazi nekoliko stvari — ponajprije da vec u gimnaziji toliko
poznaje americku literaturu da iz nje moZe birati, zatim da u to doba ve¢
toliko ulazi u tajne hrvatskoga 1 engleskog odnosno americkog jezika da
pocinje 1 prevoditi, da je tada veé vrsni majstor stiha, bez ¢ega je svako pre-
vodenje poezije unaprijed propala stvar, a nije manje vazno da zajedno sa
Slamnigom prevodi upravo americku liriku kao svoje suprotstavljanje jos
uvijek glasnim odjecima ne tako davno ozakonjenih socrealistickih dogmi.

To je dakle taj drugi &imbenik koji obja$njava Soljanovu knjiZevnu o-
sobnost: on je ve¢ upuden u svjetsku, posebno anglo-ameri¢ku knjiZzevnost,
ali pri tome nije pasivni promatra¢, Schégest, nego most izmedu dva toliko
razli¢ita jezi¢na idioma, izmedu dviju knjiZevnosti izmedu kojih ranije nije
bilo znatnijih dodira.

Neprocjenjivo je bogatstvo prijevoda poezije, proze 1 drame koje ée
Antun Soljan, u po&etku s Ivanom Slamnigom a kasnije sve vife sam, osta-
viti hrvatskoj knjiZevnosti: sljedeéa u nizu bijaSe Suvremena engleska poezija
(1956.), zatim u zasebnim zbirkama izlaze Blok, T. S. Eliot, Ezra Pound, a
nakon niza prozaika od Hemingwaya do Orwella i Scott-Fitzgeralda, slijede
uz brojne druge dramatiare 1 visoko ocijenjeni prijevodi iz Shakespearea.
Godine 1947. Vesna Parun objavljuje svoju prvu zbirku pjesama Zore 1 vi-
hori, talentiranu 1 nimalo avangardnu, pa ipak je dogmatska partijska kriti-
ka proglasuje ‘nepo¢udnom’.

Tri godine kasnije, 1950., zacijelo najdarovitiji medu partizanskim
pjesnicima Jure Kastelan objavljuje zbirku pjesama Pyetao na krovu, ali je
sluzbena kritika, vjerojatno zbog blagih nadrealisti¢kih sklonosti, potpuno
presucuje, ma koliko bila hvaljena medu ¢itateljima.

Godinu dana kasnije pojavljuje se sa zbirkom konkretisticke poezije
Derdan Sesnaestgodisnji pjesnik Josip Stosié, ali ona bude 1 policijski zabra-
njena kao “dekadentno iZivljavanje strano socijalistickom duhu”.

Naravno, sli¢nih bi se primjera moglo naciiu proznim izdanjima iz tog
vremena (slucaj Petra éegedina).
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Dogadalo se to na pocetku razlaza izmedu Tita 1 Staljina, kada je mnogo
stvari jo§ nejasno jer se sve zbiva u ¢vrsto zatvorenim partijskim krugovima,
a do javnosti dopiru tek zbunjujuée sitnice. Samo je jedno pouzdano: u kul-
turi, pa i u knjiZevnosti, i dalje vladaju Zdanovisti¢ko-dilasovsko-zogovican-
ske dogme koje su, primjerice, svojedobno, proglasile nepoéudnim ¢ak 1
Cesarica 1 Ujevica.

Mogli bismo se barem teoretski zapitati, zasto onda nije bila zabranje-
na Soljan-Slamnigova Americka lirika koja izlazi samo godinu dana nakon
Stosiceve zbirke? Odgovor je u bitnoj dvoli¢nosti bivsih boljSevi¢kih drusta-
va: §to je zabranjivano u vlastitoj knjiZevnosti, dopusta se, zbog “Sminke”, u
prijevodnoj literaturi. Osim toga Tito, zbog prijetnje sovjetske intervencije,
prividno 1 nikada potpuno, mijenja kaput: u gospodarskoj katastrofi trazi
pomo¢ Zapada, a kao dokaz toboZnje demokratizacije ponesto popusta uzde
na kulturnom planu, misleéi vjerojatno da knjige 1zlaze u tako malim nak-
ladama da ée ostati u kulturnom getu. Ali i to “sasvim malo” bilo je dovoljno
da se u Zagrebu pojavi ¢asopis “Krugovi” koji pod budnim komesarskim
okom otvara vrata “mladima” 1 u kojem Vlatko Pavleti¢ objavljuje svoj gla-
soviti proglas “Neka bude Zivost”.

Antun Soljan, koji podinje pisati sa Sesnaest godina, a u dvadesetim
posjeduje prociséene pojmove o odnosu izmedu slobode 1 knjizevnog stvara-
nja, o zalosnom polozaju u koji su dospjele knjizevnost i duhovni Zivot, smjelo
ulazi u sukob s dogmatskim strukturama, razumijevajudi i to da se sloboda
ne poklanja nego uzima.

Uz to on vise nije samo: ¢itava jedna generacija mladih pisaca, vierojat-
no u ratnoj i poratnoj nevolji naglo sazrela, po¢inje navaljivati na vrata “Kru-
gova”, pa 1 na vrata jo$ uvijek sumnji¢avih izdavaca koji prestaju razumije-
vati “ovaj novi svijet”. Poslije ée ih po ¢asopisu u kojemu tiskaju prve radove
prozvati “krugovasima”, $to u knjizevnoj povijesti proizvodi mnoge zablude,
jer se nije radilo ni o kakvoj estetskoj srodnosti sudionika, nikakvom njihovom
nacelnom knjiZevnom programu, manifestu, nego o spisateljskoj solidarnosti
u teznji da se njihovi rukopisi izvade iz urednickih ladica 1 upute u tiskare,
knjizarske izloge.

Soljanovo stajalilte je radikalnije: on, dakako, nije protiv solidarnosti,
1ako mu se zahtjevi dijela “krugovasa” ¢ine suviSe skromnim, o ¢emu otvoreno
govori i piSe, nego se s nekolicinom istomisljenika zalaZe za cjelovit knjiZevni
preobrazaj 1, kao uvjet za to, potpunu slobodu knjiZevne rijedi.

O ¢emu se zapravo radi pokazat e, uz jamstvo prijevoda, koji snazno,
otkrivacki djeluju na itavi narastaj, i njegove prve knjige pjesama i novela:
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Na rubu svijeta, pjesme, 1956., Specijalni izaslanici, novele, 1957., Izvan fokusa,
pjesme, 1957. Prije svega on se potpuno odrie patetizacije, sluzeci se pri-
tom mjestimi¢no podrugljivos¢u 1 ironijom. Odriée se razorene stvarnosti i
na njenom mjestu, odnosno umjesto nje, gradi vlastite zaokruZene svjetove
u kojima uspostavlja smislenije, ljudske odnose. Nisu mu tudi niti egzisten-
cijalni upiti, ali on izlaz tra%i u zatudnosti, metafizi¢kom. Soljan afirmira jed-
nu novu dimenziju u hrvatskoj knjiZevnosti, koja jest na zemlji, ali pisac mi-
moilazi njezine zlo¢udne rugobe i daje prednost ljepoti, ne krijuéi konac¢nu
sjetnost, melankoli¢nost. Kao $to kaZe Branimir Donat, on se u odmaku od
prezrele stvarnosti pribliZava tada jo§ miroljubivim alternativnim skupina-
ma, hipijima, djeci cvijeéa, bitnicima...

SluZbena kritika, a druge jedva da je 1 bilo, osobito u prvim godinama
Soljanova ulaska u knjiZevnost, vide po intuiciji nego po pameti, po sklonos-
ti zlu vise nego priznavanju vrijednosti koja knjiZevnost izvlaci iz ustajale
modvare, jasno je iskazivala svoju nesno¥ljivost prema Soljanovu djelu. U
najboljem sluéaju ona ga je presucéivala u skoro predvidivim razmacima (kao
sva ondasnja boljevicka politika) mijenjajudi izraz lica od dvosmislenog smi-
jeska do otvorene mrznje. Naravno da je time na posredan nacin samo
priznavala njegovu vrijednost i utjecaj na vlastitu i sljedece generacije, poti¢uéi
ih na otvaranje prema svijetu, plodno nespokojstvo.

Bio je Antun Soljan Pisac (s velikim slovom P), jedan od rijetkih nakon
Matosa, na ¢ijem je grobu, uostalom, odrzao znameniti govor, koji ée izaz-
vati bijes nekih knjiZevnika umije$anih u tada3nju vlast, koji se prepoznahu
u njegovu pozivu na moralnu konstantu. I $to je karakteristi¢no za Soljana:
on taj govor umece u literaturu, hotimice ili nehotiéno obznanjujuéi kako
za njega zapravo nema granice izmedu tzv. osobnog Zivota 1 knjizevnosti.

Nije li upravo ta samosvijest najvise ljutila njegove osporavatelje iz vlasti,
1 one oko njih, ponekad literate, navikle da pisce i literaturu gledaju odoz-
gor

Tonko im nije ostavljao moguénost da se pred vlastitom savje$¢u osjecaju
slavodobitno, ne ulazedi u krug politike, nego svagda ostajuéi “samo” piscem,
mjeredi se pritom najvis§im mjerilima svijeta literature, ponekad 1 pobunjena
duha kojega ne samo dobro poznaje nego ga je doslovce usisao u sebe, biva-
juéi primjerom.

Nije znao niti htio preSutjeti sebe, u najkriti¢nijim trenutcima svagdas-
njosti on je jasno iskazivao svoj prosvjed, ne misleéi na posljedice. A mogao
Je to, smio i znao jer je kao veliki literarni radnik, jedan od najznatnijih koje
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smo poznavali, izgradio ne svoju bjelokosnu kulu nego tvrdavu mukotrpnog,
svakodnevnog rada.

Rekoh, ostavio je hrvatskoj knjiZevnosti, pa i ne samo njoj, ¢itavu bib-
lioteku knjiga i bit ée potrebne generacije da to¢no utvrde $to je sve napisao,
objavio, u¢inio. Na prvom mjestu tu su njegovi stihovi kojima vrijednost raste
sa svakom novom antologijom hrvatske poezije. Za Zivota nisu ga u prvom
redu spominjali kao pjesnika, ali njegove pjesme u dana$njim razaralac¢kim
tendencijama postaju pouc¢ne onima, kao §to bi rekao Ante Stama, koji vise
ne mogu podnijeti stih ni reenicu.

Cetiri knjige novela i &etiri romana, po sudu mnogih, najznacajnije su
stranice Soljanava opusa, iako se pri ovoj tvrdnji prisje¢amo i niza drugih
njegovih stranica. Koliko su pak njegove novele, pripovijesti, medusobno
povezane s romanima, sli¢nim odmacima od zbilje, osje¢ajem izgubljenosti
1 nepripadnosti, ¢ak i prostorom ili se zbivaju na moru ili idu prema njemu,
kao 1 sam autor koji je igrom slu¢ajnosti roden duboko na kopnu i cijelo vri-
jeme Zurl prema jugu, pa ga 1 pamtimo na jednoj od njegovih brodica — go-
vori 1 to da smo ¢jeline i1z njegova prvog romana Izdajice prvi put Citali na-
gradene na natje¢ajima za pripovijest. Ali one ¢e sklopljene u korice romana
doista tvoriti cjelinu, dajuéi rascjepkanosti pecat razmrvljena vremena. Za-
Stitni je znak mnogih od ovih stranica naziv “proza u trapericama”, koji uki-
da negdanja “povijesna zaka¥njenja” hrvatske knjiZevnosti, premda Soljan
govori iz druk¢ijeg kuta u odnosu na Zapad, zapravo svojevrsnog progonst-
va u rijedi s obzirom na onda3nje politicke prilike. I ovdje je rijec o gubitni-
$tvu, malodusnosti, kako bi rekao Soljan, a izlaz se traZi u duhovnosti, pai
samoj knjizevnosti. Kratki izlet je zacijelo najpoznatiji Soljanov roman,
zavijen u tamno, beznadno, 1 u njemu autor razraduje brojna egzistencijal-
na pitanja. Luka je, nasuprot, uronjena u svakodnevlje i razmatra potanko-
sti neuspjela projekta mijenjanja prostora Zivljenja, 1 s time povezano, 1 sa-
mog Yivota. Drugi ljudi na Mjesecu jo$ je jedno Soljanovo opsesivno putovanije
morem u kojemu on lirski 1 ironijski kristalizira slike 1 prizore osuvremenje-
na Odisejeva mita. Izmedu izvanrednih lirskih cjelina, tamnijih, gotovo tea-
tarskih ili &k filmskih scena natopljenih ironijom, u Soljanovim romanima
znadu mjestimicno izroniti 1 esejisticki tekstovi, u kojima se autor pita o sebi
1 svijetu, smislu 1 besmislu, a mi ih doZivljujemo ne kao strani umetak nego
kao &vrsto vezivni tkivo.

Antun Soljan, kao i mnogi drugi suvremeni hrvatski pisci, nije imao
sree s kazaliStem, iako je posjedovao sve preduvjete da svojom rijecju zavla-
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da pozornicom. Jo§ viSe nego drugdje vlast je, rijetkim iznimkama, davala
prednost svojim izabranicima, ukoliko se ne bi radilo o prijevodima. Na svu
sre¢u, “bresu” su u kritiénom trenutku, bar za neko vrijeme, otvorili mladi
ljudi Soljanova narastaja na zagrebatkom radiju, i on je (1966.) zablistao s
prva dva radio-dramska teksta Brdo 1 Galilejevo uzasasce, koje ¢e godinu dana
kasnije, zalaganjem drugih mladih ljudi, pred prepunim gledalistem biti iz-
vedene u Teatru I'TD. Polemi¢nost tekstova bila je, dakako, Soljanovska 1 ko-
respondirala je na nekoliko razina, istodobno s pozornice odjekujuéi sna-
gom izgovorene rijed. Jednom potaknut, Soljan ¢e sljedecih godina napisati
¢itav niz radijskih, televizijskih i kazali¥nih drama, medu kojima su naj-
poznatije Dioklecijanova palaca, Romanca o tri [jubavi, napisana u stthovima
1 svojevrsni je povratak u kazali¥na ishodista, 1 Bard, koji ée 1987. napokon
dospjeti na veliku pozornicu Hrvatskog narodnog kazalista.

MoZemo se nadati da ¢e nasa kazaliSta, u izmijenjenim uvjetima slo-
bode i mira, napokon studiozno priéi izuavanju Soljanova teatra i otvoriti
mu svoja teska vrata, umjesto da se kazaliSte, kao proslih mjeseci, pretvara u
krvolo¢ni cirkus.

Pregledali smo letimi¢no jedan dio Soljanova djela, koji se stvaralacki i
sudbinski prepliée s drugim dijelom, u izrazu kristalno jasnim 1 domislje-
nim, nadahnutim i dalekovidnim Soljanovim esejima, feljtonima, kritikama
1 polemikama. Ni taj dio njegove literature nije manje znacajan 1 zanimljiv,
to je kronika o spoznajama i osjecanjima iz kojih izrasta Soljanovo djelo, ali
10 svijetu koji ga okruzuje, priti¥ée 1 vraca u postojanje. Ne samo mladi pis-
ci, ali u prvom redu oni, trebali bi od Soljana uditi s kakvom se jasnocom i
ozbiljnosc¢u pise da bi vas svijet razumio i da biste ga mogli mijenjati. Antun
Soljan viSe je od Matoga naseg vremena: manje je grijesio u prosudbama.

Mi ga u svojem sjecanju zadrzavamo u njegovoj najdrazoj slici: uz jar-
bol broda, ma koliko on skroman bio. KnjiZevnost mu doista bijase velika
plovidba koja ¢e potrajati dok je hrvatske rijeci, dakle beskrajno poput mora.
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