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Akademik Miroslav Sicel

NOVELISTICKI OPUS VJEKOSAVA KALEBA

Objavljujuéi 1940. godine knjigu novela Na kamenju Kaleb se, moglo
bi se reci, meteorski pojavio na hrvatskom knjiZzevnom nebu. Roden u ma-
lom dalmatinskom mjestu Tisno pored Sibenika, svoj je Zivotni put do
zavr$etka Skolovanja zapoceo kao uditelj po selima Dalmatinske zagore te
Sibeniku, da bi kao profesionalni knjiZevnik najveéi dio svojega Zivota
prozivio u Zagrebu, uredujuéi knjiZevne ¢asopise (“KnjiZzevnik”, "Repub-
lika”) aktivno sudjelovao 1 u Matici hrvatskoj 1 Drustvu hrvatskih knjiZev-
nika. Kao cijenjeni i priznati stvaralac izabran je 1960. 1 za redovitog ¢lana
Hrvatske akademije znanosti i umjetnosti.

Nema nikakve dvojbe da su i njegovo djetinjstvo i mladost vezani uz
rodni kraj, a posebice razdoblje provedeno u uéiteljskoj sluzbi po malim
mjestima Dalmatinske zagore, ostavili neizbrisiv trag u njegovoj psihi,
pridonijeli stvaranju osobnog svjetonazora, jednostavno reéeno, formiranju
ljudske, intelektualne i literarne li¢nosti, kao i pronalaZenju temeljnih iz-
vorista knjiZevnih tematskih preokupacija — posebno u prve dvije knjige
novela: zbirci Na kamenju (1940.), kao i1 u drugoj knjizi Izvan stvari, ob-
javljenoj 1942. godine.

Tematski izbor Kalebov u obje te zbirke najveéim je dijelom vezan
upravo uz ambijente i ljude Dalmatinske zagore. Minucioznim potezima
naturalisti¢ki detaljno crta Kaleb prizore iz seoskog Zivota, nastojeéi ost-
variti specifi¢énu atmosferu dalmatinskog kamenjara, naoko punog primi-
tivizma i zaostalosti. Iako se u prvi mah namede usporedba s Matavuljem
te, posebno, Dinkom Simunoviéem, ona je asocijativna samo po mjestu
dogadanja pojedinih fabula — i to je sve. Jer Kaleb je kao stvaralac nesto
posve drugo: izdvajajuéi sebe iz djela on svoje likove prepusta njihovim
sudbinama i samo okom oStrog opaZaca biljeZi najsitnije detalje sredina,



atmosferu iznad svega, predmete i ljude u njihovim medusobnim odnosi-
ma, a u prvom redu u odnosu prema samima sebi. PostiZe to Kaleb iz-
vanrednim smislom za uo€avanje pojava opipljivih i stati¢kih, ali uvijek u
njihovoj unutarnjoj dinamici. Ne inzistirajuéi na iskljudivoj razradi psi-
hologije likova, on se sav predaje dramatici njihovih vanjskih reakcija,
prouzrokovanih unutarnjim senzibilitetima. Izrazom $krtim, zgusnutim,
te metaforiénim, individualiziranim dinamiénim dijalogom, autor uspije-
va stvoriti neobi¢no izraZajan ritam recenice.Vezan uz istu sli¢nu proble-
matiku kao i u prvoj zbirci, Kaleb u Jzvan stvari posebno teZiste stavlja na
minucioznu analizu psihologije svojih junaka. Dok u prvoj knjizi prevla-
dava promatranje vanjskog svijeta kao reakcije na unutarnje emocionalne
situacije kod pojedinih junaka, u drugoj zbirci Kaleb mijenja vidni ugao:
vanjski elementi zapaZanja postaju sekundarni, a stvaralacki napor pisca
usredotocen je na opise unutarnjih senzibiliteta glavnog junaka.

Moglo bi se reéi kako je Kaleb, zapo&injuéi svoju literarnu avanturu
veé kao potpuno formirana li¢nost, imao znatnu prednost pred podetnici-
ma: bogat Zivotnim iskustvom on, prakti¢ki, istupa od samog pocetka vise
kao literarni mislilac koji istrazuje moguénosti adekvatnog estetskog izra-
za za objavu svoje vizije Zivota, nego li kao pisac koji se u svom stvaralatkom
¢inu povodi prvenstveno za svojim emocijama. Svodedi vlastita Zivotna
iskustva 1 spoznaje u reeni¢ne tijekove umjetnosti rijeci, Kaleb i svoje
pripovijesti — spomenimo samo neke od njih koje su veé prihvaéene kao
antologijske: Izmedu dana i nodi, Odlazak Perusine, Susret, Sat, Gost, Vrata
od grada, 1 druge — organizira u &vrste strukturne cjeline, odbacujuci sve
nevazne detalje, Siroke nefunkcionalne opise, sve $to nije srZ smisla no-
vele. On ne radi nista drugo, nego svoja razmisljanja i spoznaje Zivota pro-
jicira izravno u likove svojih novelisti¢kih protagonista, oslobodenih svih
konvencionalnih drutvenih i eti¢kih optereéenja. Njegovi su junaci za-
bavljeni iskljuivo sami sobom, proZeti prirodnim instinktivnim reakcija-
ma na zivotne datosti u kojima se nalaze u obrani svoje temeljne Zivotne
egzistencije.

Ugradujudi svoje junake u konkretnu realnu sredinu, dakle u odre-
deni prostor (ali ne i vrijeme!), pripovjedad ipak ne analizira same njihove
vidljive, izvanjske, dru$tvene manifestacije, nego se upusta u gotovo ek-
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sperimentalno istraZivanje onoga nevidljivoga, unutradnjeg ljudskog —opred-
mecujuéi ga na neki nadin. Putem od pojedinacnog i poznatog, psiholo-
$ki logi¢nog i realnog — autor, zapravo, teZi za pokusajem fiksiranja mi-
sterija opCeg smisla ljudskog Zivota. U preciznoj analizi zbog toga vise in-
zistira na nebitnom nego bitnom (bar na prvi pogled!) ili bolje na nebit-
nim bitnostima, vr$eéi svojevrsnu ra$€lambu iracionalnog i realno neu-
hvatljivog. Iako ima izvanredan dar zapaZanja za ono §to jesz, Kaleb na-
stoji u prvom redu umjetni¢kom rijedju izraziti osje¢anja predosjecaja,
jeskobe Covjeka pred nepoznanicom postojeceg i posebno —bududéeg. Sav
je dublji smisao njegove proze sadrZan u kontekstu, u onom 3to nije
napisano, nego ostaje samo kao slutnja darovana Citatelju da dalje sam
pokusa rjeSavati enigmu Zivota.

Kaleb je, neprijeporno, s obje prve dvije knjige novela postigao takvu
razinu umjetnicke uvjerljivosti da se odmah svrstao u red najboljih hr-
vatskih pripovjedada uopde, afirmirajuéi se kao individualno prepoznat-
ljiv i osebujni umjetnik rijedi: ne samo po tematsko-motivskim preokupaci-
jama, po kojima se, dijelom, nastavlja i na tradiciju hrvatske meduratne
proze, nego prvenstveno po vidnom uglu sagledavanja problematike te —
§to je u knjiZevnosti 1 odlu¢ujuée — uspjesnim kreiranjem originalnih stil-
skih 1 jezi¢nih vrednota.

Kaleb je majstor knjiZevno-prozne konstrukcije: on gotovo uopée ne
pric¢a svoju “pri¢u”. Jednostavno slaZe misao na misao, sliku na sliku kao
zidar opeku na opeku. Struktura njegovih novela u svojoj osnovi ima ob-
lik piramide: pripovijetka zapocinje u irem prostoru, u odredenom am-
bijentu, da bi zavrsila “izvan stvari” (prostora!) na “vje¢nom” ljudskom
bitnom egzistencijalnom pitanju ¢ovjeka kao individualne jedinke. Kalebove
novele najée$ée pocinju sluteéi dogadaje, a zavrSavaju kao osjecanje. Soci-
jalna, realisti¢ka odrednica od koje, zapravo, krece, preobrazava se u posve
moderni tip proze, u kojoj se kao osnovni smisao javlja pitanje ¢ovjekovo:
izvanredni spoj socijalnog i egzistencijalnog vida njegova usuda.

Dakako, u ostvarenju takva modela pripovijetke jednu od presudnih
uloga ima 1jezik kojim se djelo realizira. A Kaleb jeziku posveéuje poseb-
nu pozornost.Veé je Goran Kovacdi¢ u osvrtu na Kalebove prve dvije knji-
ge novela (Sive knjige osuncanoj zemlji) uocio bitna obiljeZja jezika Kale-
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bove novelistike. Ocjenjujudi kako je taj pisac do svog umjetni¢kog izraza
do%ao primarno intelektom, on ga i citira iz jednog njegovog intervjua u
kojem, uz ostalo, pise: “(...) Po mojem misljenju reenica ne smije biti ba-
nalna, mora biti puna znacenja, to jest zgusnuta, da govoriionoijednoi
drugo, §to je iz prvoga trebalo reéi, pa da se sukobi to dvoje i kresne novim
smislom, a osim toga mora svojim posebnim znafenjem da suraduje u sti-
lu, ritmu i kompoziciji zna¢enjem i oblikom (...)”.

Na osnovi vlastitih zapaZanja, kao 1 ovog zapisa samog Kaleba, i Goran
ée zakljuditi kako mu se &ini da taj pisac “(...) Zeli re¢enicom uéi u Zivce,
pod koZu, u grimase svojih lica: neka sve bude u njoj (...)”, da bi zaklju-
¢io: “(...) Treba pronadi onu osnovnu rije¢, pomalo besmislenu, koja ne
pristaje sasvim u refenicu, ali ba§ zato upozorava na sebe i dominira smi-
slom. Ako nema takve rijeci, onda treba u re€enici uéiniti puklinu ili uzao,
da se paZnja svrati na pravo jest (...)”.

Goran je bio potpuno u pravu. Kaleb svoju re¢enicu doista saZimlje
do njezina osnovnog bitka, ona je $krta do ogoljelosti, ali upravo inzisti-
ranjem na tome da ne tro$i uzalud rijeci, Kaleb postiZe Zeljeni cilj: ekspre-
sivnost svog izraza.

Ono $to je dvadesetak godina ranije u&inio Antun Brano Simi re-
ducirajuéi maksimalno svoja poetska izraZajna sredstva na bitno, da bi pro-
dro “duboko unutra”, to je u prozi uspje$no rjesavao Kaleb ¢udesnom ma-
gijom pojednostavljenja izbora rije¢i —u potrazi za onom pravom — kako bi
ostvario vertikalu: unutarnji doZivljaj srZi ¢ovjekovih osjeéajnih intenziteta.

Rat kao tema u ¢ovjeku 1 oko njega, rezultat je prvih Kalebovih proznih
pokusaja nakon samog rata. Zbirka pripovijedaka Brigada (1947.) te ro-
man Ponigene ulice (1950.), kasnije preraden u PoniZeni grad, samo su
pokazali pi§€evu Zelju da se uhvati u kostac sa sloZenom slikom vremena
dramati¢nih promjena u drustvu i ljudima, posebno intelektualcima, no s
upjehom koji nije, u umjetni¢kom smislu, nadrastao vrijednosti njegovih
prvih zbirki novela. Bilo je jo§ prerano: nije bilo dovoljno distance prema
sloZenosti tek prohujalih dogadaja i novonastalih odnosa u drustveno-
politickom Zivotu.

Bez obzira na razlidite stvaralacke faze, kao i na tematiku razvijenu u
$irokoj lepezi od prostora i ljudi Dalmatinske zagore do ratnih motiva u
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gradskom ambijentu, Kaleb u svojoj prozi, u njezinu kontekstu, izraZava
temeljnu misao-vodilju: problem fovjeka u neprestanim naporima da
definira svojoj vlastiti smisao Zivota, svaki na svoj nacin: primitivni seljak
Ce to uraditi zaokupljeno$éu samim sobom kao fizi¢kom osobom, traZenjem
i potvrdivanjem sebe u totalno nevaZnim detaljima i davanjem ogromne
vaZnosti sitnicama, slu¢ajnim i trenutnim banalnostima svakodnevnog Zivo-
ta, otkrivajuéi u njima gotovo jedinu svrhu postojanja; intelektualac ée,
prirodno, poéi za trazenjem visih ideja, za osmisljavanjem odredenih Zivo-
tnih koncepcija i opéih, ¢esto apstraktnih svjetonazora, dok ée samo veli-
ki, sudbonosni dogadaji omoguditi simbiozu jednog i drugog kao kod
Golog i Djecaka koji istodobno rje3avaju svakodnevnu egzistenciju kréeéi
putove prema naprijed, sve vide svjesni viSeslojnosti ljudskog Zivota, ali i
potrebe da se ide neprestano dalje u otkrivanju jo$ nespoznatog.

Sve te karakteristike, ali s obiljeZjem novih traZenja i Cestog eksperi-
mentiranja uo¢ljive su i u kasnijim Kalebovim pripovijetkama (Smrtni zvu-
ct, 1957., Nagao vjetar, 1959., 1 drugo) u kojima gradska tematika sve vise
istiskuje motive kakve smo upoznali u prvim novelistickim zbirkama.

Eksperiment Kalebov u tim novelama o¢ituje se prije svega u pokusa-
jima da pronade nove, modernije strukture i kompozicijske novitete u tret-
manu gradskih, suvremenih tema kao i u teZnji da finu realisticku (ponekad
1 na granci naturalisti¢koj) osnovu fabuli protka naglaSenom simbolikom,
dubljim, slojevitijim znafenjima, a Cesto puta i znacajnim zaletima u posve
bizarne motive s ispreplitanjem igra sna i jave, racionalnog i iracionalnog.

U cjelini sagledan Kalebov prozni opus u neprestanim je njegovim
traZenjima nove tematike i novih izraZajnih sredstava, pa se pisac vrlo brzo
nasao u samom zenitu hrvatske suvremene proze. U odnosu prema suvre-
menicima, kao §to su Marinkovi¢, Segedin ili Desnica, on se predstavlja
kao jedan od najizrazitijih nastavljata na proznu tradiciju hrvatske knji-
Zevnosti u meduratnom razdoblju, ali istodobno s dovoljnom snagom
iznalaZenja novih, modernijih rjeSenja i u jeziku, i u stilu, u izrazu uopée.
Kombinacijom realisti¢kih i simbolisti¢kih elemenata u stvaralatkim pos-
tupcima te podizanjem drustvene problematike na razinu egzistencijalnih
¢ovjekovih pitanja, Kalebu je uspjelo realizirati uravnoteZeni spoj so-
cijalnog vida ljudskog Zivota s kozmopolitskim, univerzalnim, §to uvijek
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zavr$ava na pitanju odgonetavanja zagonetke ljudskog bitka. Dodamo li
svemu i ¢injenicu posebnog osjecaja za teZinu i znacenje rijeci, kao i posve
individualne “stilske vjeZbe” kakve rese Kalebovo djelo, nerijetko i s ele-
mentima i humora, i anegdotizma, moZemo ustvrditi da je rije¢ o izvan-
serijskom piscu, koji se originalno$¢u svoje knjiZzevne umjetnosti namet-
nuo od samog pocetka hrvatskoj knjiZevnosti u sam njezin vrh.
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Clan suradnik Kre$imir Nemec

ROMANI VJEKOSLAVA KALEBA

Romaneskni opus Vjekoslava Kaleba uklapa se u dvije glavne poeti-
¢ke struje poratne hrvatske knjiZevnosti: realisticku i egzistencijalisti¢ku.
Upravo je Kaleb — s BoZiéem, Desnicom, Frani¢eviéem Plo¢arom 1 dr. -
pokazao da realizam nije mrtva paradigma i ostatak tradicije nego stvarala¢-
ka metoda 3to se stalno obnavlja, preobraZava i dalje razvija. No iskustvo
rata traZilo je posebnu prilagodbu i modernizaciju klasi¢éne metode i ino-
viranje romaneskne tehnike. Drustvena reprezentacija i deskripcija izvanj-
skoga svijeta — rijedju mimeti¢ka romaneskna praksa — morala je doZivjeti
preobrazbu.

Medu piscima koji su vjesto povezali tradiciju i inovaciju, klasi¢nu
naraciju 1 moderni analiti¢ki postupak, Kalebu svakako pripada istaknuto
mjesto. No prije toga i on je morao platiti bolan danak “socijalistickom
realizmu”, tj. Zrtvovati umjetnost zbog ideologije i doktrine. Mislimo, daka-
ko, na njegov romaneskni prvijenac Ponigene ulice (1950), kojega su dijelovi
u nastavcima izlazili pod naslovom Automati u Easopisu “Republika” 1948.
MozZemo se samo iskreno zacuditi da je jedan tako zreo i talentiran pisac,
s ve¢ znacajnim knjiZevnim iskustvom iza sebe (s nizom novela antologijske
vrijednosti), objavio tako monotonu i suhoparnu prozu. I sam je Kaleb
osjecao estetski podbacaj pa se kasnije upustio u pisanje nove, redizajnirane
varijante romana, sada i pod novim naslovom PoniZeni grad (1969). Uku-
pni dojam tako je ipak barem donekle popravljen.

Bolji umjetnicki rezultati postignuti su u romanu Byjeli kamen (1954),
mozda i zato §to je u njemu Kaleb za popriste radnje izabrao prostor koji
bolje poznaje i koji mu, kao umjetniku, o¢ito vi§e “leZi”. Umjesto
“ponizZenog grada” i eti¢kih dilema frustriranih intelektualaca ovdje se
tematizira “poniZeno selo” te Zivot i problemi priprostih ljudi. Pozu i iskon-
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struiranost iz PoniZenih ulica zamijenili su spontanost i jednostavnost.
Radnja Bijelog kamena smjestena je u Dalmaciju, u okolicu Zadra, u vri-
jeme talijanske okupacije. Iz jedne anegdotske, humoristi¢ki intonirane epi-
zode o kidnapiranju talijanske uciteljice u dalmatinskom selu postupno
se razvija i klija slojevita pri¢a s krajnje ozbiljnim implikacijama. Dotaknu-
ta su bitna pitanja s kojima se susreée Covjek u ratnom vihoru: o moral-
nom integritetu, zlo¢inu, odnosu prema Drugom, ku$njama humanosti,
smislu i na¢inima angaZzmana.

Bijeli kamen iz naslova simboli¢no je srediste teksta i veliki oznacitel;:
sve iz njega izvire 1 sve se u njega opet vraca. Javlja se kao provodni motiv,
au njemu slutimo — kao npr. i u Andriéevim mostovima - razli¢ita znacenja,
sva povezana s prostorom ljudske slobode, umjetnicke kreacije, nedoseg-
nute ljepote, harmonije, “neosmisljene svrhe”. Umjetnicki nastrojeni i
tankoc€utni seljak Strana kleSe kamen Zeleéi ga oZivjeti, humanizirati,
pretvoriti u djelo i smisao. U oblikovanju kamena i otporu materijala sluti
“lyepotu moguénosti i tugu sudbine”.

Suprotnost je bijelom kamenu ratna zbilja obiljeZena strahotama,
kaosom, nasiljem, energijom razaranja. Idejna potka romana izvire, dak-
le, iz temeljnog sukoba dvaju Zivotnih principa: stvarala3tva i destrukcije.
U znaku je toga kontrapunkta cijeli roman i djelovanje svakog lika. Neo-
bi¢an, nedorefen i disonantan kraj, ta svojevrsna “pi$€eva nepateti¢na
poanta”, kako je naziva Katica Corkalo, a oko koje je u kritici bilo dosta
neslaganja, ipak je primjereno kompozicijsko rjeSenje jer podcrtava apsurd-
nost ovjekova usuda u ratu. No temeljna je napetost ostala nerazrijeSena:
bijeli kamen, tj. umjetnina kao djelo ¢ovjekovih ruku, jest doduse vjecna i
neunistiva, ali kome ona sluZi ako nema ¢ovjeka i humanosti’!

Osim dobro ocrtanog lika seljaka Strane, Kaleb je ovdje dosta kreativne
energije utrosio i na portretiranje Zenskih likova. Cvitu, koja je oli¢enje duha
1 znatiZelje, 1 Nastu, koja je oli¢enje prirode i praiskonskog “vje¢nog Zen-
stva”, Soljan je Stovise proglasio “najZenstvenijim Zenama u na%oj poslije-
ratnoj literaturi”. Slabije su uspjeli negativni likovi u ¢ijem opisu jo§ ima
ostataka vidljive tendencije i duhovne klime onoga vremena.

Vise nego u drugim romanima Kaleb je u Bijelom kamenu eksperi-
mentirao narativnom tehnikom i raznim tipovima diskursa. Stanko Lasi¢
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u svojoj je tipologiji narativne sintagmatike pokazao, upravo na primjeru
ovoga romana, Kalebov prilog u stvaranju kompleksne i policentriéne
periode kojom je nastojao olabaviti “monolitnu narativnu totalizaciju”.
Asocijativna tehnika i forsirana teZnja sugestivnosti rezultirali su éestom
uporabom paratakti¢kih reéenica, najée$ée u obliku polisindetona. Iskaz
je gust, neproziran, mjestimice 1 pomalo preciozan.

Kalebova opsesija kretanjem, naznacena veé u neuspjelim Ponigenim
ulicama, dosla je do punog izraZaja u kratkom romanu Divota prasine
(1954). Ova se proza posve uklapa u egzistencijalisticku paradigmu koju
su promovirali “krugovasi”: fokusira ljude u tzv. “grani¢nim situacijama”
(K. Jaspers) i bavi se analitikom postojanja, tj. ¢ovjekovom moralnom,
duhovnom i metafizi¢kom dramom. A rat, kao primjer “ekstremne” situ-
acije, upravo vodi preispitivanju humanisti¢kih vrijednosti 1 ¢ovjekove
pozicije u svijetu i dru$tvu. Jedna ratna scena posluzit ée Kalebu kao pot-
icaj za razmatranje eti¢kih i filozofskih problema. Roman “ljudske situ-
acije”, kako se esto imenuje takav tip proze, realizira se u razli¢itim oblici-
ma, a Kaleb je u Divoti prasine odabrao alegorijsku formu: kretanje je ovdje
projekcija egzistencijalne strepnje i straha pred nistavilom.

Dvojica partizanskih boraca — Djeak 1 Goli — susrecu se u divljem,
gotovo nadrealnom prostoru i pokusavaju zajednicki pronaéi svoju brigadu
koju su izgubili poslije bitke. Tako napredovanje, gibanje, naporno svla-
davanje prostora postaje osnovni smisao, ali 1 modus vivendi sredi¥njih lik-
ova. Jednoliéno, mehanic¢ko ali uporno i dosljedno kretanje u romanu vi-
Sestruko je motivirano: njime se dvojac priblizava “blistavoj svrsi”, vraca
izgubljenoj brigadi, dakle zajednici, kolektivnoj solidarnosti, Drugome.
Kretanje je 1 unutra3nji imperativ: oblik opstanka i samoprovjere, ispit
postenja i savjesti (K. Corkalo). Njime se Djetak i Goli pribliZavaju sebi i
svijetu, dakako samo asimptotski jer cilj/smisao nikada ne dostiZu.

Autenti¢an smisao i ljepota ostaju stoga u samom traZenju, u stalnom
izazovu, izdrZljivosti, kusnji, u sizifovskom naporu koji je istodobno i
uzviSen i apsurdan:

Bilo je u njihovoj vjeri mnogo sumnje. Bilo je u njihovoj vjeri ¢ak i
uvjerenja da nece nakon ovoga napora ugledati svijetle obale, kako su veéim
dijelom Zivota navikli na neispunjenja Zelja, ali sve to nije moglo pokole-
bati teZnju za svrhom.
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No, ako se kretanje u Divoti prasine mozZe protumaciti kao alegorijski
put prema ispunjenju smisla, kusnja tijela sasvim je konkretna i gotovo
opipljiva. Kao $to je u kritici primijeéeno, Covjek je ovdje trostruko ugroZen:
od neprijatelja, od prirode i od svoga “ja” (Zlata Derossi). Fizicka patnja
uzrokuje teske misli i poti¢e stalnu sumnju. Velik dio romana zaokupljen
je odnosom izmedu volje duha 1 energije tijela, svetosti ideje i zahtjeva
organizma. Put Djedaka i Golog po vrleti u znaku je stalnih duhovnih 1
fizi¢kih iskuSenja. Snagu duha ugroZavaju umor, iscrpljenost, hladno¢a,
strah, Zed i, posebno, glad. Likovi su neprekidno izloZeni velikim, upravo
nadljudskim naporima i ku$njama izdrZljivosti. No tim je veca Cistoca i
plemenitost njihovih intencija.

Kaleb je u Divoti prasine, bez obzira na konkretnu ratnu pozadinu,
inzistirao na opéeljudskim vrijednostima i preokupacijama. Stoga i kro-
notopi postaju nebitni. Oni su, dodu3e, diskretno naznadeni (“negdje oko
Zelengore”, “nad Sutjeskom”, tri godine od pocetka rata), ali radnja se
odmice od konkretne stvarnosti u neku neodredenost i nestvarnost. Vre-
mensko-prostorni odnosi u Divoti prasine rijeSeni su kao u bajci ili legen-
di. Dogadaj se mogao zbiti bilo gdje i bilo kada. Nema preciznih vremen-
skih datacija, kao $to nijedno selo, planina ili rijeka u romanu nemaju ime-
na. Nemaju ga ni likovi. Cesto se gube razlike izmedu sna i jave, moguéeg
1 nemogucdeg. Vrijeme je razbijeno, neodredeno, subjektivno, u svakom
slu¢aju neizmjerljivo kronometrom (“Hodali su sate 1 sate, ili minute i
minute, ili tko zna koje vrijeme”, “Koliko vremena veé idu? Dvije godine,
tri godine, decenije?”). Zbivanja ponekad nalikuju “radu sna” ili kao re-
zultat prividenja. To se sugerira re¢enicama koje &esto pocinju sa “kao da”
ili “¢inilo se”:

Cinilo im se da vlada tigina. Da sunce nesmetano sja i da je nebo slo-
bodno. Nisu primjeéivali daleku pucnjavu. Na ¢asove bi zagrmjeli mukli
rojevi granata i negdje bliZe rastavljene, dtedljive teske bombe. Cinilo se da
se bregovi razgovaraju. Cinilo se da grmi u tvrdim grudima zemlje dubok,
zadovoljan san.

Hrvatski roman s ratnom tematikom ovim je djelom otkrio nove mo-
guénosti. Istinska dramati¢nost ljudske sudbine u ratnom okruZenju ocr-
tana je izvan boji$nica, akcija, patetike i individualnih podviga, dok su junaci
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revolucije dobili, konaéno, humani(ji) izgled. Nema vise crno-bijele teh-
nike, deklarativnosti, prozirne didaktike, politicke tendencioznosti. Nema
viSe vidljivih ustupaka ideologiji. Herojsku i1 uzviSenu gestu zamijenio je
izraz pun slutnje, naznaka i “ekspresivne nedoreenosti” (Ivo Franges).

Nakon vise od tri desetljeéa stanke, Kaleb je, sada veé u dubokoj sta-
rosti, objavio svoj posljednji roman Bez mosta (1986), nakon $to je djelo, u
nastavcima, objavljivano u &asopisu «Forum» 1985. Ratnu tematiku zam-
ijenio je interes za aktualne probleme, osobito za gnojne rane drustva. Po-
pridte je radnje selo na moru, a naslovna sintagma odnosi se na promaseni
socijalisti¢ki projekt: napravljen je most koji se ne otvara i ne propusta bro-
dove kroz morski tjesnac, tako da je objekt posve nesvrsishodan i, zapra-
vo, apsurdan. Pripovjedad je opsjednut aktualitetom i socijalistickom
drustvenom klimom. Njegovo ironi¢no oko uocava brojne negativnosti u
drustvu: otvoreno govori o gospodarskim promasajima, bujanju birokracije,
korupciji, protekcionizmu, voluntarizmu i nestru¢nosti na svim razina-
ma. U radn;ji sudjeluje velik broj tipi¢nih figura jednog vremena i jednog
sustava: politi¢ki funkcionari, seoski moénici, intelektualci, karijeristi,
sluZbenici, ¢udaci, primitivci, izgubljena i bezidejna omladina. Tematiz-
iran je i sam pisac u liku Jakova koji se pojavljuje kao zastupnik mudrosti
1 eticke ispravnosti. Roman je zamisljen kao kritika socijalisti¢ke drustvene
prakse, ali prenaglaieni angaZman i &esto zamoran, docirajuéi ton otup-
ljuju satiricku ostricu. To je i razlog $to je u javnosti, bez obzira na pro-
vokativnost teme, pro$ao posve nezapazeno.

U ¢jelini uzevsi Kalebovo romanopisanje vazna je karika u lancu po-
ratne hrvatske proze. U jednom delikatnom trenutku novije hrvatske
proslosti, kada su poceli popustati ideoloski pritisci 1 kad su se otvorile nove
moguénosti za Sirenje prostora umjetnicke slobode, Kaleb je pokazao
dovoljno 3irine 1 artisti¢ke dubine da i u romanima primjereno odgovori
1zazovima novoga vremena.
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