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Naslovom ove svoje knjige Branko Čegec postavlja dvije međusob-
no oprečne teze – ili  da je jezik »opustošen«, tj. lišen izbornika formi 
poetskog jezika, ili pak da u nepreglednom prostiranju jezika ne bi 
bilo ničega što ne bi bilo jezik i što ne problematizira sebe kao jezik. 
Time autor donekle rekapitulira jednu svoju raniju zbirku Ekrani 
praznine (1992.)  nakon koje je objavio panoramu hrvatskog pjesniš-
tva 80-ih i 90-ih godina indikativnog naslova Strast razlike, tamni 
zvuk praznine. Nakon svojih dviju prvih zbirki gdje se priklonio po-
etici »semantičkog konkretizma«, u Čegeca nastupa zaokret. »Što 
se dogodilo? U ‘semantičnom konkretizmu’ dogodilo se samo to da 
su smisleni odnosi među riječima zamijenjeni proizvoljnim, štovi-
še protusmislenim, koji samim time postaju metaforični. Čegecova 
gorčina potječe najviše od toga što tom metaforizacijom sve postaje 
‘literatura’ a na usporedan način i ‘fi lm’ i ‘televizija’ čak prije svakog 
oslona na zbilju. Štoviše, ekran postaje jedina mogućnost provjere 
zbiljskog... U neprekidnom sučeljavanju medija i zbilje subjektu se 
može dogoditi da otkrije neposredni svijet mimo posredovanja rije-
či i elektronskih slika...U praznini između medija i zbilje pisanje 
nudi jedino moguće tjeskobno dostojanstvo tijela koje ostavlja trag 
pismom.« (Z. Mrkonjić, Zaslonska sjeta)*. S druge strane, Čegecu 
ne promiče da je kvorumaška poezija proizvela stanovit stvarnosni 
manjak, gubitak prepoznatljivosti koji se nedvojbeno problematizira 
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pisanjem, pa se odlučuje na posudbe iz potrošenoga govora i jezičnih 
objet trouvé.   

U Zapisima iz pustog jezika Čegec ustanovljava ponajprije da mu 
je nemoguće vratiti se tradicionalnim praksama poetskog jezika, 
kako navodi u ovom autopoetičnom ulomku: »Uvijek je najteže s po-
ezijom. Svi bi htjeli lakoću, jednostavnost, mačji korak u svilenim 
čarapama. Ti, međutim, teško hodaš ulaštenim kamenom, prokli-
zavaš, spotičeš se, ne mogu te ni gledati.« Zato se pjesnik u Tangu 
među katedralama otvara antipoetskim naplavinama u kojima se 
samoironično gleda u zrcalu  »da bi započeo priču o sebi: sebi i poezi-
ji, sebi i kritici, sebi i sebi, kao uvijek, uostalom, samo malo grublje u 
melankoliji, ili čemu već...« sa sebi svojstvenom mješavinom »poezije 
i zbilje«.

 Zbirka je strukturirana na način da su s lijeve strane otisnuti 
krupnim slovima tekstovi u kojima se čitaju jezgrovita pjesnikova 
stajališta, dojmovi i izdvojene slike osobne memorije. Bljeskovito na-
diru slike u kojima je prevladan autizam semantičnog konkretizma 
i hipermetaforizma stanovitom novom fi guracijom: »Mračilo se kao 
nikad prije, bijesna fotografi ja odbijala je stati pred objektiv, mladi 
monstrum sumanuto se cerio i recitirao mukle rečenice iz neke ra-
skupusane knjige.« Kao u razočaranosti »označiteljskom praksom«, 
Čegec se tu služi montažom, tehnikom nepoznatom u kvorumaša u 
kojoj se jukstaponiraju semantički diskontinuirane cjeline. 

Na desnoj strani sitnijim slogom teku fragmenti neosobnih fi lmo-
va u kojima dominiraju brzi kadrovi iz masmedijske poplave, koji 
se prisjećaju asocijativnosti tekstualizma ali bez pomisli na cjeline 
teksta. Gdjekad je riječ o sretno uokvirenim popartističkim poje-
dinostima: »zumiraš sladoled u ustima opatice«, »njihov shooting 
ne prestaje ni sada kad smo defi nitivno u vječnosti!«  Cijeloj knji-
zi zajednički je ton raspršenog dnevnika pogleda nastavljenog na 
oko kamere – a toj defi niciji odgovara i Čegecova najnovija knjiga 
Pun mjesec u Istanbulu - u kojemu se miješaju žanrovi i razine dis-
kursa. Prevladava medijska karnevalizacija, govor u navodnicima, 
erotski motivi opsesivni do sadizma (»tako je lijepa bila dok nabijala 
se na kolacilikuracilikolacilikurac...«) koji se nameću kao jedan od 
dominantnih svjetonazora vremena. Jednom riječju, u Zapisima iz 
pustog jezika pjesnik se dotiče većine nedavno prakticiranih pjesnič-
kih postupaka u modernizmu i poslije njega, bilo da ih samo navodi 
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ili ih se spominje s blagom ironijom kao odlomaka virtualnih autobi-
ografi ja. Uzme li se napast kaosa, kako god to proturječno zvučalo, 
kao nit vodilja žudnje koja ga vodi u tekstu do svojevrsne tabule 
raze poetikâ, to je svakako jedan od rijetkih ishoda u suvremenoj 
pjesničkoj praksi. Je li to i jedna verzija kraja poezije?

*  Zvonimir Mrkonjić, Prijevoji pjesništva, Altagama, 2006., str. 218.




