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MIROSLAV S. MADER
DOBITNIK NAGRADE HAZU ZA KNJIZEVNOST

SITNE PJESME

BURA U BARI

Mjehuri¢ pipa vodnu kozu

Lopo¢ se kao Zaba smiri,

Pucanj iz daleka raspori barsku lozu
Prsnu Zuti leptiri...

STARI SAT KOJI JE ZASTAO

nisi me zaboravio, stari suputnice
kad mislim da si samo zastao
ili kad mislim da sam samo ja zapao
u slom
u svrsetak
javi se opet, moj uputnice
ali, jao
Vrijeme je tvoje sunce
i na$ porobljeni
imetak
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HODOCASCE

Kudaidunasiljudi
s Bogom na ramenu, u proljetnu hodu
Stojim
Molim

Pune mi se grudi

a ruke kao na ploveéem brodu...

USPOMENE KAO RIJECI

Poderao sam uspomene kao rijeci

i duboko usutio...

Ne znam vise §to jadnike vremena lije¢i
i kuda bi ih uputio...

Rijedi su uspomene kao neba trave
Izdvajam plodne iz rasadi$ta dana
Bodre mi misli pune strave

a ja sam samo lirski slavljenik
izmedu rana...

TRN

Ubola me igla predivne ruze

Sivam misli od tog krasna cvijeta

I volio bih da me boli sve duze i duze
Sad s ruzama mirisati smrad svijeta...

NAROCITI

Ne vidis$ ih kao druga stvorenja

Oni uvijek imadu sakrita lica

Veé si umoran od podozrenja, ¢udenja, bdijenja
i na zubu si nevjerice...

Nikad ti ne ¢e postati jasni
a niti zna$ odakle dolaze ti ljudi
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Niti koliko su krasni, rasni i ¢asni
ili naprosto suludi

VJEZBE U SNOVIMA

Ne ustani

Ostani neprobdjeven

Niti potréi niti zastani

Iskoéi smljeven.

U prahu ¢e$ nazirati masu jave

Bio si ptica, svjetionik, lav
Zar si imao o¢i potpuno zdrave

i bio sasvim sav?

BRAT

Umro je poslije rata
a zivio prije mira

Tako sam izgubio brata
kaood Svemira
ili Sverata

ili samo istu krv
medu ljudima i neljudima

SAN NA SAVI

Slikam obalu na Savi
Puna je tragova u pijesku
Paletom i kistom u javi
Pletem arabesku...

I nudim zalogaj oka
na suné¢anom platnu
Vir se gusi od svog skoka

Uhvatit éu ribicu zlatnu...
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KOLODVOR BEZ PUTNIKA

Dolazili putnici nekad
a sad
samo drvenjara stara putnike ¢eka

Niti se ¢uje zvizduk vlaka iz daleka
niti se trac¢nice sjaje...

Kolodvor suti
kao pogled na mrtve zavicaje...

RATOM SRUSENE KUCE I LJUDI

Iza srusena zida

Covjek rida

A vrijeme kao da se sve vise otkida
i polako talozi u bespomoéne ljude

Ratom se igraju barbari
Posljednji s Balkana

A uljudba Europe sve dublje stari
s bezbroj rana...

PREOBRAZAJ

S neba ustajem i gnijezdim ruke
na prijestolju zemlje

Siguran sam samo u snove

Divim se sjeéanju

kad hodam kroz nebesko prizemlje

i ne dam se divljim zemnim olujama

SVESANICA

polako shvaéam §to su to ljudska lica
polako shvaéam §to su to ceste smrti
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i prije nego $to otputujem negdje u nista
mozda ¢e mi postati jasno
tko je sve ubojica, a tko samo ljudska ptica

(A mozda je to samo crna uzad oko vrata
i rije¢i kao macevi)

ili je to sve samo svesanica

RASTANAK S BUDUCIM MRTVACOM

Vidimo se... Bog! — nasmije se lice.
Covjek sjedne u kola. I krene...
A ni sutra ne promijene se ulice, prometnice,
smjernice
Tek zivot jedan iznenada svene.
Onako, kao usput, i predvideno zar —
i bez opomene

HODNICI NADE

Pred o¢ima daljine svijetla neka
Ali daleko su jo$ svjetionici zore
Putujemo nagi i plivamo kao rijeka
Nade rastu i gore.

MISLIMA ZAUZVRAT

Zasto nemam barem dijeli¢ moéi koje samo Bog ima
i zaSto ne mogu rastjerati ratne prokletnike
i mir podariti svima

I zasto svi mi nismo jaci, Mi koji pravedno i ¢isto volimo
ljude u ljudima

Mi koji bismo svima dali onako kako pise

samo u zvijezdama
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PALUCKANJE RUKU

Pirka mi srce kroz ruke

i tijelo mi se u korake baca
Rastjerujem svagdanje buke i muke
grlim samo ozradje sunaca

i piSem kako disem

na jastucima sretnih jabuka

NESPRETNI PUTNIK

Ne ¢e biti tako kako koraci traze

Ne ¢e biti tako ni kako rije¢i hoce
jer na koracima samo lutanja straze
jer na ustima samo ¢udenje jeca...

Pri¢a me vrijeme kao trulo voée
(Nisam bas pao s mjeseca)

A trebalo je ustvrdjeti samo realne stvari
i podnijeti zemni teret do kraja

Od koraka se samo spletem

a od rije¢i se obeéanje kvari

I kao da trpim vatre pakla od suncana raja
zar otiéi, uteéi?...

NOVINE

Ponekad dnevne, ponekad nedjeljne

u pridi rijedi na hitrom papiru

Previse svakodnevne, poZeljno nepozeljne
a ni u ratu, ni miru...

PROGON

s domaca praga krenu suze
za ljudima krvave prasine plesu
vojnik napinje pusku, a pjesnik muze...

Vrijeme pliva u lesu.
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Sluéajne razglednice

BOTANICKI

Bio sam u Vrtu studentski Setac¢

i granje mi padale na polegle ruke
Sjedio sam u tisini kao umorni letaé
slusajuéi tek vlakova buke...

I listao knjigu izjeden snovima

Kako izuéiti spravnost Zivotu

U susret nesagledivim danima novima
i ¢itajuéi samo ljepotu i divotu...

JARUN

Taj Jarun je kao éun
nije ni jezero, nije ni Bosut
A nije bas$ ni Save kljun
Tu ni lade ne plove u snove, ni jezero brode

Jarun je naprosto put
samo od vode...

VRBACI NA MJESECINI

Utvare u vodama presahlim u oku

Doimlju se kao kulise na sceni Save

Barem da skrivaju neku ¢aroliju duboku

i da se na mjeseéini pojave onozemaljske glave...

Gornjogradsko Setaliste

ILIRSKI

Tamo su nekad bivali ti nasi Znameniti
u kolu Gornjih klupa...
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Ponositi, uznositi, di¢ni, viti
a uvijek meni preko puta...

OCENASEK

Na Ilirskom je stanovao kao podstanar
Svakodnevno smo hitali pod krovove stare
Pohiti samac — a susjedski sveznadar

obilazio sa mnom nase oltare...

TETA MURA

Na dorucak, na rucéak, na veceru

Uvijek kod nezaboravne tete

Skupili se i molili za nasu drevnu vjeru

i uspomene svete...

Nema je vise na broju pet

ni susjeda Lojzeka, ni Julija... ni drugih tih...
Otisli Oni visoko u nebeski svijet

a nama ostavili samo zemaljski stih.

ZVJEZDARNICA

Kao sura ptica — sa svih ljudskih kula
Negdje u planete i svemire se baca,
Skrojena i zidana od astralnih ¢uda
Samo po nebu koraca...

*

DAVNI SAM DJECAK UVIJEK ISTI

Jos§ uvijek djecak u meni gleda u svijet

kao rasadiste sunca i spremiste zvijezda

I tréi preko mosta s psi¢em iz djedove kuée
i sadi s pticama mala topla gnijezda
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I voli kad je sunce jako vruce

i kad se rijeka nudi camcima

i kad nosi topao kruh s vodenice

tihim bijelim mlinarima samcima
utrkujuéi se s vjetrom Sumovitim klancima

U NEVRIJEME

muci bespomoénost

muci bezizlazje

muci no¢ stvari
i rije¢ muci koja nista ne moze
i srce koje se utaplja
i misao koja vene

Tako je muéno to nevrijeme

i dno se ukazuje

a birao bi samo svijetlo i Nebo Gospodnje...

Miroslav S. Mader



ZLATNA VUGA

POVIJESNI ROMAN IZ XVII. STOLJECA

v

1z niza kros$anja, prepletenih tako gusto kao da ih je na divovskoj
krosnji istkao divovski tkac, strsale su gole grane osuSenog jasena.
Na rasljama mrtvoga gorostasa bilo je gnijezdo crnih roda. Sagradeno
u razini najvi$ih izdanaka okolnog zelenila, zastiéeno od neZeljenih
pogleda, pruzalo je velikim, crnim pticama dobar pogled nad okoli-
nom.

Nije ga lako otkrio.

Kad je ugledao muzjaka u $asu razlivenog potoka kako klepetom
doziva Zenku, Orfej ga je pratio, jasuéi ispod granja, ¢im je poletio
prema Sumi. Bio je neoprezniji od Zenke koja mu je odmah umaknula.
Naprosto se istopila na pozadini kroSanja, a nijedna se grana nije
pomakla.

Nebo je bilo neobi¢no vedro. Ustakljeno, vruée.

Sjasio je i sa zadovoljstvom gledao pti¢ji stan, paznje vrijednu
gradevinu, uznosito visoko smjestenu poput orlovskoga gnijezda...

Zenka je docekala muzjaka i promatrala kako hrani crnoga mla-
dunca, pomaknuvsi povremeno kljun lakim klepetom. Kad je malian
progutao posljednji zalogaj, spustila je prema muzjaku dugi vrat, a
on joj je uzvratio njeznost i tako su, maze¢i se nad mladom pticom,
pruzali sliku blazene srece.

Ne skidajuéi pogleda s gnijezda i ptica u njemu, Orfej posegne u
svileni prsluk i izvadi ukori¢enu biljeZznicu u koju je bio uloZen zasi-
ljeni ugljen, tanan, ali ojacan i uévrséen roznatim drskom. ZapiSe
nesto ugljenom, zabiljezi, grubo nacrta. Onda spremi biljeznicu i
pogladi konju svilenkasti vrat, jer je iznenada zakopao kopitom i lako
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zafrktao. Orfej se obazre. Taj je nemir mogao znaciti neciju prisut-
nost.

Poput velikoga leptira, nekoliko metara ispred konja i konjanika,
na travnati prosjek medu stablima sleti pupavac i useta se ¢askom
spustajuéi, ¢askom uzdizuéi pernatu krunu na glavi. Bio je uzbuden.
Orfej se polako pokrene vodeci konja za sobom, pa pupavac narogusi
opet svoju krunu i stade prelijetati prosjekom ispred ¢ovjeka i konja,
uzdiZzuéi se pa spustajuéi na tlo, a sunce mu je, kad bi se uzdigao,
prodiralo kroz perje i ptica je ispod prozirnog neba dobijala neku
vlastitu, pozlaéenu prozrac¢nost. Orfej ju je slijedio. Iza njega ostade
uzbudeni klepet crnih roda i njihov ples iznad gnijezda. Uznemireno
su odskakale, $ireéi krila, i doskakale natrag u gnijezdo.

Naglo su se stisavali pti¢ji glasovi. Mora da je Sumom prolazio jos
netko. Neki ¢ovjek ili neka krupna zvjerka.

Orfej postade svijestan neéije prisutnosti. Primakne se $aSu u
kojem je bio ugledao rode i u tisini se skloni pod veliki jasen uz rub
razlivenog potoka. Pupavac ga nadleti i nestane u Sumi, oglasivsi se
promuklo.

Sav je kraj bio prosaran zivom vodom koja je izvirala pa ponirala,
pa opet negdje izvirala. Bujno se zelenio.

Orfej je bio zeleno odjeven da se mimikrijski utopi u to zelenilo.
Nije imao oruZja, osim maloga noza za pojasom i samokresa, pri¢vr-
§éenog uz sedlo. Svilena mu je kosulja bila zelena kao i brokatni
prsluk i barSunaste hlace koje su zavrSavale u zelenim, pustenim
¢izmama. Ostruge mu nisu zveckale. Zelenom je kapom bio prekrio
ridaste vlasi da ga boja kose prebrzo ne izda. Pritajio se, a onda
ugledao dosljake zbog kojih su se bile uznemirile ptice, a ¢utio ih je
i konj.

Covjek je, odjeven u kozu, vodio natovarena konja. Za njim je i$ao
drugi éovjek, odjeven u seljac¢ko platno. Taj je nosio teret na ledima
i vodio natovarena magarca. Sva je roba, i na Zivotinjama i na ¢ovje-
ku, bila omotana grubim pokrivalima, pletenim od biljnih vlakana.
1z tereta koji je Covjek nosio na ledima, izvirila je noga neke zvijeri i
lupkala ga u hodu odostrag po bedrima.

— Moze$ li, oj, Martine? — dovikne onaj mladi, odjeven u kozu, a
bio je opremljen tako ¢udno kao da je siSao s neke prastare slike: na
ledima je imao luk i tobolac sa strijelama, koplje je nosio u rukama
a za pasom mu je svjetlucao kratki mac, te dugaékl i kratki noz.
Slrokl odleesak sunca vrati ostra SJeklra koja mu je takoder blla
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nije odgovorio. — Oj, Martine, ¢a ti je? Kaj delas? — upita ponovno.
Lice mu je bilo mlado i pravilno, kosa tamna i bujna, a ¢inilo se da
mu se ispod kozne odjece napinju ¢vrste misice. — Mozes li, Martine?
Nije ni do Cabra preostalo mnogo.

— Mogu, gospodine — odazove se ¢ovjek — samo ne znam kako
Ce se provesti moja guzica ako medvjed kroz vreéu pruzi i drugu sapu!
Zasad me samo jednom $kaklje po bedrima, vrag mu odrezana jaja
pojeo!

Covjek je bio stariji od mladiéa u kozi. Lice mu je bilo obraslo
gustom bradom. Kosa mu je bila duga. Odjeca podloznicka, ali Cista.
Za pasom je imao noz, u ruci debelu batinu. O nju se oslanjao prema
potrebi, ali mogao bi se s njom upustiti u borbu i sa ¢ovjekom i sa
zivotinjom. Batina je bila zasiljena kao koplje.

Oba se ¢ovjeka glasno nasmiju.

— Ne spominji vraga, jer on dolazi i kad ga ne zoves — rec¢e mladié.

— Pa neka onda vrag odnese vraga, je li tako dobro, gospodine?

— Neka ga odnese — rece Matijas Bolf pa povuce konja za sobom.

Oni nestanu u $umi, smjerom prema Cabru, a Orfej Frankopan
uzjasi konja pa krene istim smjerom, precacem.

Naizgled toliko razli¢it od svojega bratiéa Frana Krste, Orfej Fran-
kopan je osjeéao prema njemu snaznu privrzenost koja je daleko
nadilazila obi¢nu rodbinsku povezanost. Osjeé¢ao je da u korijenu
njihovih naravi postoji nesto $to ih spaja. Bila je to tankoéutnost,
duboka neka, plaha njeznost, koju u bu¢noj, razigranoj otvorenosti
Franova nastupa u dodiru s ljudima nije bilo lako otkriti. Mozda se
mogla ponekad naslutiti u odnosu prema Juliji, Franovoj Zeni, ali
Orfej ju je pronalazio u obostranoj promatrackoj strasti. Fran Krsto
je upravo opsjednuto motrio ljude, a Orfej ptice. Franu se ¢inilo da
ljude najsavrsenije otkriva umjetnost, da sazima, da ogoljuje njihove
karaktere i strasti, a Orfej je umjetnost prihvaéao kao izraz osobno-
sti, osobnoga umijec¢a, mada je umjetnost samu sebe Zeljela prikazati
bez tih uzanih opredijeljenosti koje su je oznacavale i mimo volje
njezinih tvoraca. Orfej je volio umjetnost bez neke naroéite uspalje-
nosti: povrsinski je zadovoljavala njegov osjecaj za profinjeno i lijepo.
Knjizevnost, kao i graditeljstvo, kiparstvo i slikarstvo isto kao odjeéa
ili pokuéstvo ili neka majstorska slastica. Mozda se iz toga ipak
ponesto vise izdvajala knjizevnost, jer je u sebi dubinski saZimala i
lijepo i ruzno, i dobro i zlo, ali bilajeiona umjetno stvore-
n a (nije li joj naziv »umjetnost« to jasno kazivao?) pa je mogla
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upudivati na ishitrene zakljucke. Ne slute¢i nista o nekom covjeku,
koji ¢e nekoliko stolje¢a kasnije poput njega koracati ovim predjeli-
ma, kojima je on kao rodak i dosljak istoga korijena koracao i djelo-
vao, on se poistovjedivao s njim u misljenju, da je artificijelnost
umjetnost, umjetna umjetnicka*, on je ne znajuéi znao da ¢e i jedan
drugi literat s ovih lijepih, divljih hrvatskih podrudja napisati o um-
jetnosti, da ublazuje zakone (Artes molliunt more)**, a to je bilo ono
od ¢ega se Orfej htio odmaknuti u svom rasudivanju. Plasio se da ¢e
ga umjetnost dovesti do pogresnih zaklju¢aka ublazavanjem ¢injeni-
ca, nepokoravanjem zakonu prirode, neba ili svemira. Umjetnost je
bila opasno nagnuée u ovom teskom vremenu. U umjetnosti se u
prosudivanje uplitao osobni stav. A Zivot ptice niti je bio lazan, niti
je navodio Orfeja na brzinu izvedene zakljucke. Orfej nije zZurio sa
zakljuccima. Orfej je odlagao zakljucke. Samo je motrio. Zasto da mu
se potkradu stavovi koji bi mu vise odgovarali, kao kod umjetnosti?
Cemu zaklju¢ak bilo koji i bilo kakav? Bilo je oprezno odgoditi ga!
Bilo je uzbudljivo promatrati i doznavati okrutne istine, krvoloéne
zakone pri¢jega zivljenja, ali bilo je u tome dosljednosti koja nije
nimalo obvezivala. Nije obvezivala ili plasila kao promatranje vlastite
vrste.

Orfej je ¢uvao od ljudi svoje osjecéaje. Volio je sacuvati za sebe dio
svoje intime i uvijek mu je prijalo malo samoce. Bio je sam i kada je
bio s pticama. To je bila poZeljna znanstvenicka distanca. Ili je Zelio
biti neuhvatljiv poput ptice kada poleti? Kada nestaje pred tudim
o¢ima?

Kao i obi¢no, kada je on bio u pitanju, Julija i Fran i grof Petar,
Franov svak i hrvatski ban, bez ikakvih su pitanja prihvatili Orfejevu
zelju da ne stanuje u Cabru s njima. Petrov je dvor bio malen, ali
udoban i on se sigurno ne bi osjec¢ao loSe u jednoj od Cetiri prostorije
na prvom katu, ali kad je zamolio za dopustenje da se smjesti u
susjednoj zgradi, predvidenoj za manje vazne goste, Petar se sloZio
bez ikakvih primjedbi. Samo se Fran rodacki nasalio: mozda je Orfej
pozelio samocu zbog neke dame? Ili da joj bude savrseno vjeran, ili
da je to lakse prevari. Tesko da bi u ovoj divljini nasao pozeljnih Zena,
salio se Fran Krsto, ali ukusi su razliciti, a ponekad i prigode. Orfej
se izgovarao da bi mogle doéi iz Slovacke Jelena i Katarina pa onda
u dvorcu ne bi bilo dovoljno mjesta. Petar se samo osmjehnuo. Neo-

* Cihlar — Nehajev
** A. G. Matos$ (Artes molliunt more)
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dredeno odmahnuo krupnom Sakom. Gdje Orfej Zeli spavati, iz toga
on nikada nije namjeravao praviti neko pitanje. Vazni su bili drugi
odnosi i pitanja. Odluke koje je valjalo donositi u zajedni¢kim stva-
rima o kojima su postOJale potpisane zavjernice. Vazno je da se Orfej
dobro osjeéa. Sto se tide njegove Zene Katarine, Franove sestre i kéeri
Jelene, udane u Slovackoj za Franju Rakoczyja, kod koje je majka
sada boravila, Petar je bio gotovo siguran da ovoga ljeta ne ée vise
dolaziti u Hrvatsku zbog kratkoée vremena i krupnih zbivanja u
Europi, zbog jeseni i zime koje ¢e brzo nadodéi, iako je Petar dolazak
zene i kéeri toplo prizeljkivao. Ponekad se doimao nemirnijim, sklo-
nijim ispadima srdzbe kada Katarine nije bilo uz njega, naroéito
nakon $to mu je vepar usmrtio brata, bana Nikolu.

Obiteljski odnosi bili su slozeni u Orfejevoj glavi kao slika, koja,
jednom zabiljezena, ne mijenja svoj oblik ni poruku, nalik na navade
ptlca

Zurno je jahao prema Cabru, prema zgradi u kojoj se smjestio i
mislio na prozor na prvom katu svoje sobe, na maleni, grubo a
skladno izradeni prozor kroz koji se vidio dvor i dvorsko dvoriste,
konjusnica i upravna zgrada, s administracijom sveukupnoga ¢abar-
skog imanja, upravom rudnika, talionica, kovaénica, pilana i mlino-
va. Vidio je kroza nj i gnijezdo bijelih roda na rubu jednoga krova. I
vjetruSe u crkvenom tornju. Nekoliko lastavi¢jih gnijezda kod ulaza
u konjusnicu i vrapéja gnijezda u drvenim potkrovljima podloznika i
slugu koji su radili u ¢abarskoj gospostiji.

Orfej je stigao razmjerno brzo u svoje boraviste. Kad je, odbacivsi
prsluk, iz navike pogledao kroz prozor, zacudio se, jer je mladi¢ s
tobolcem na ledima, strijelama i kopljem, ve¢ skidao svoje oruzje,
prebacivsi na leda teret koji je dosele nosio njegov pratilac. Za poja-
som je zadrzao kratki mac i noz i usao u upravnu zgradu.

Orfej hitro pozove slugu. Nalozi mu nesto pa se polako spusti niz
stube u dvoriste, gdje je pred upravnom zgradom mladiéev pratilac
vezao natovarenoga konja i ¢ekao, ¢uvajuéi uz zgradu sloZeno gospo-
darevo oruzje.

Matijas Bolf ude u upravnu zgradu éabarskoga grofovskog gospo-
darstva. Pokuca na velikim vratima, poéeka ¢as pa ude. U hodniku
nije bilo nikoga.

Za stolom je sjedio ¢ovjek nagnut nad debelom knjigom. Nesto je
pisao. Gus&je je pero skripalo. Covjek pogleda prema Matijasu koji se
polako priblizavao stolu, jedva suzdrzavsi usklik iznenadenja kada
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spazi Matijasovu pojavu s ¢udnim macem o pojasu i medvjedom
gubicom koja mu je virila iznad glave. Drekne otresito na njemac-
kom:

— Tko je rekao da udes?

Matijas stane. Ovoga Covjeka za stolom nije poznavao.

— Oprostite — re¢e hrvatski — trazim gospodina Benaka.

— Ne znas li pozdraviti? — nastavi ¢ovjek njemacki.

— Pozdravio sam, ali vi niste ¢uli — rece Matijas.

— Zasto ne odgovaras njemacki, ako razumijes?

— Samo razumijem, gospodine, ne znam govoriti njemacki — rece
Matijas. — Trazim gospodina Benaka.

— Ja sam ovdje umjesto njega — rece Covjek.

— Vas ne poznajem — rece Matijas.

— Zasto bi ti mene morao poznavati?

— Zato da znam s kim ¢u obaviti poslove. Ja sam postovani lovac
Matijas Bolf.

— Tko si ti??

— Postovani lovac Matijas Bolf.

— Nisam za tebe ¢uo — recée ¢ovjek za stolom s malo podrugljivim
smijeSkom kad zacuje ono »postovani lovac«. Odmjeri sumnjic¢avo
Matiju od medvjede glave do grubo izdjelane ljetne obude.

— Nadi éete me u knjigama. Ako mene nisu upisali, upisan je moj
otac Bartolomej Bartol Bolf. — Matijas naglo spusti krzna na pod pa
od Matijasovog pokreta i muklog udara krzna ¢ovjek poskoéi u stolici.

Sad se Matijas sitno osmjehne i rece:

— A zasto vi, gospodine, ne govorite hrvatski, ako me razumijete?
I's kim ja to imam ¢ast govoriti?

Covjek se za stolom zajapuri. U¢ini mu se ovaj mladi¢ nedopustivo
drskim, ali nije bio siguran, tko je on, iako je mogao biti i obi¢an
podloznik.

Covjek za stolom bio je dosljak koji je zamjenjivao Benaka i nije
bio siguran kako bi s ovim divljakom morao postupiti.

— Zamjenjujem gospodina Benaka — reée — i ne znam govoriti
hrvatski, ali nekako te ipak razumijem.

— Ah, tako. Dobro. — re¢e Matijas. — Ja sam ¢esto s ocem dolazio
ovamo. Sada sam prvi puta doSao sim, jer je oca prozderao medvjed.
Dobro pamtim, vjerujte. Mislim da su postovani lovci od Bolfova
imena upisani u knjizi na desnoj polici. Druga s lijeva. Ako vam
smijem svojim sjeéanjem pomodi.

— Wolf? — upita ¢ovjek.
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— Bolf — rede Matijas. — U knjizi su zapisana nasa podavanja u
krznu, kako smo ih duzni svake godine donijeti.

— Vi ste podloZnici — povisi glas Benakov zamjenik.

— Nismo podloZnici, mi smo slobodni, poStovani lovci — rece
Matijas.

— Nisam za takve ¢uo — rece Benakov zamjenik.

— Osim nas nema takvih plemenitih lovaca, pa za njih niste ni
mogli ¢uti na nekom drugom mjestu.

Pavao Baisensteiner, tako se Benakov zamjenik zvao, pronade u
knjizi Bartolomeja Bolfa, onako kako je Matijas rekao.

Matijas je redao krzna pred ¢ovjekom, govoreéi: — Zao mi je Sto
nema gospodina Benaka — pa izlazio, rastereéivao konja, unosio sa
svojim pomoénikom nova krzna dok se na kraju nije slozila velika
hrpa, preko koje Matijas rasprostre golemo medvjede krzno kao za-
Stitni znak.

Baisensteiner je zurio u medvjede krzno kao i u ostala krzna, ali
nije zelio pokazati svoju zapanjenost i divljenje.

Onda se, skrivajuéi pohlepni pogled, zabulji u knjigu pred sobom i
rece: — Nisi donio sve. Jos si duzan dvije lisi¢je koZe i deset kuninih.

— Ne moze biti, gospodine.

— Dobro vidim. Tu pise: Bartolomej Wolf. — I stane pisati. —
Kako ti je ono ime?

— Matijas. Matijas Bolf.

Covjek je pisao.

Matijas se nadviri nad knjigu.

— Pogresno ste zapisali, gospodine — rece Matijas. — Ja nisam
Wolf nego Bolf. Nemojte izvrtati nasa prezimena, prezime mojega
oca 1 moje.

— Otkud zna$ §to sam zapisao?

— Ja sam pismen, gospodine! Vidim dobro i s naopacke strane §to
piSete, mada piSete goticom. Poznajem ja i to pismo. Ja sam Bolf, a
ne Wolf! Izvolite to primiti do znanja kao i to da ja imam zapisano
Sto je moj otac gospostiji Frankopanskoj bio duzan dati, pa ne mozete
vi sad samo tako u ime gospostije Zrinske meni to davanje povisiti!
— Matijas se lupi po prsima.

— Kome ti protuslovis? Kako se usudujes?

— Molim da ispravno zapiSete moje ime! Moje ime i prezime, to je
moje staro pravo i vi ga ne mozete mijenjati. Ne mozete iz mene
napraviti nekoga drugog. Prekrizite Wolf i napisite Bolf! Niste vi ni
ban, ni sudac, ni Zupnik, koji me je krstio i ime mi upisao za sva
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vremena po bozjem i ljudskom zakonu! Molim upisite: Matija Bolf!
Bolfl!

Uzrujan, gotovo razjaren, Matijas odjednom primijeti da ¢ovjek iza
stola gleda u nesto iza Matijasovih leda, da ukofeno zuri prema
vratima s kojih doprijese neki zvukovi, neko komesanje koje je zbog
uzrujanosti Matijas bio precuo.

Covjek odstupi od stola i duboko se nakloni, a Matijas rece jos:

— Hej, gospodine, hocete li ispraviti §to ste pogresno napisali? Ne
ljutim se ja toliko da bi morali... — Onda shvati da netko stoji iza
njegovih leda i naglo se okrene.

Bila su trojica. Jedan krupan, tamnokos, lagano prosijed. Iza njega
gospodska. Na kosuljama su blistala puceta: biseri, dijamanti, zlato.
Nisu imali oruZzja. Kao da se krecu po vlastitoj kuci.

— Sto se zbiva, Baisensteineru — zazvoni duboki glas onoga kru-
pnog, tamnokosog ¢ovjeka.

— Vasa presvijetlosti... — zapo¢ne Baisensteiner.

— Gospodin je netoéno upisao moje ime i moje dugovanje, ako mi
dopustite...

— Tebe nisam jo§ ni$ta upitao — odsijece krupni gospodin bez
ljutnje.

— Tvrdio je, vasa banska svjetlosti — rece Pavao Baisensteiner —
da se zove, kako je ono rekao: Bolf. A ja sam ¢uo Wolf, to mi se ucinilo
uobicajeno.

— Ne mora biti uobiéajeno ovdje, Baisensteineru, ali to ti jo$ nisi
dospio nauditi. Kako ti je ime, mladi¢u?

— Matijas Bolf. Ime Matijas. Prezime Bolf. Otac mi je bio posSto-
vani lovac Bartolomej Bolf, podanik i vazal gospode Frankopanske,
a ja sam ponizni sluzbenik vase milosti, o vasa presvjetlosti, gospo-
daru — Matijas padne na koljena i pokloni se do zemlje. — O, kakva
sreéa, uzviseni gospodine bane, da vam mogu predati pismo koje po
meni $alje poboZzni pustinjak Antun! — Kleceéi posegne Matijas u
njedra i izvadi zapeaéeno pismo, a ruke su mu drhtale.

— Ustani, Bolfe — reée Petar Zrinski. — I daj to pismo. Ne valja
ti ovo drhturenje. Nisam ja gospod Bog. Tko je ubio ovoga medvjeda?

— Ja, presvijetli gospodine bane.

— Kakvim oruzjem? Glavurdu si mu dobro opatrnuo. — Zrinski
je gledao medvjedu koZzu. Onda svrne pogled na pismo, ali ne slomi
pecat. Spremi pismo u haljetak na prsima. Dijamantni gumbi blje-
snuse.
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— Raskolio sam mu glavu sjekirom, ali prije sam ga pogodio stri-
jelama i ranio kopljem.

Mlada dvojica gospode podignuse i razvukose medvjedu kozu, po-
gledavajuéi Matijasa.

— Vani mi je oruZje. Cuva ga moj kmet — rece Matijas.

— Sto sam vam rekao — rede tiho crvenokosi plemi¢. On se uéini
Matijasu poznat. Bio je u Praputiséu o pokladama! Govorio je o
njemu Dujmié, da je on Orfej Frankopan, kicos. Ali sada se Matijasu
nije éinio takvim. Znalacki je pregledavao krzna. Onaj najmladi rece:

— Htio bih ga vidjeti kako gada strijelama i kopljem, Petre. — A
ban Petar rece:

— Slusaj, dragi Baisensteineru, zapi$i mladi¢u ime kako je rekao.
Ako je Bolf, a nije Wolf, upisi kako kaze. Sto stoji u knjizi?

— Bolf — rec¢e ukoceno Pavao Baisensteiner.

— Eto, vidi$. Imas li ti gospostijski ugovor, mladi¢u?

— Imam — izrece zZurno Matijas.

— Ti si slobodnjak?

— Moglo bi se reéi, uzviseni gospodine, da sam mnogo vise od toga.

— Dobro. Nista viSe nisi duzan podati, ako ti je dopusteno da u
ime podavanja ubije§ medvjeda.

— Dopusteno mi je, vasa presvijetlosti! Imam papire o tome, a i
pustinjak je mozda o tome nesto napisao.

— No, dobro — recée opet Petar Zrinski. — Neka ostane sve po
starom. Preuzmi koze, Baisensteineru. — Onda se obrati Matijasu.
— Moj bi Surjak zelio vidjeti kako se sluZi§ svojim oruZjem, a i
gospodin grof Orfej. Moze$ li ostati nekoliko dana ovdje? Pa, da
kazem, kao gost uprave, je li tako, Baisensteineru? Ako veé poznajes
Benagliu, a kaze$ da i on tebe poznaje, zasto ne bi ostao ovdje, nije
li tako, mladiéu?

— Da, gospodine, oh, gospodine — izusti Matijas. — Bit ¢e mi ¢ast
ostati, presvijetli gospodine.

— Hranit ce§ se sa sluzbenicima, a tvoj ¢e momak jesti s nasim
kmetovima podloznicima. A $to se spavanja tice... Petar kao da se
zabavljao.

— Smijem li ja pozvati poStovanoga lovca da prenoéi u jednoj od
soba u onoj zgradi gdje sam se ja smjestio? — Neki je blijedi interes
bio u izrazu Orfejeva lica. Kao da gleda rijetku pticu. — Nema u njoj
nikoga osim mene i mojih slugu.

— Ako tako zeli§ — re¢e Petar Zrinski, a njegov se Surjak Franjo
Frankopan priblizi Matijasu kraj kojega je stajao Orfej, motreéi ga
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izbliza. — Poéinje$ proudavati ljude, ne samo ptice — rece Fran Krsto
Orfeju pa se nasmije§i Matijasu: — Vidjet éemo sutra kako gadas —
rec¢e. — Povest ¢u i Juliju, Petre, to ¢e i nju zanimati.

— Neka sve koZe donesu u dvor, kada ih popises — naredi Petar
Baisensteineru. Onda izade s Franom i Orfejem. Neki sluga otvori i
zatvori vrata za njima.

Baisensteiner i Matijas duboko se nakloniSe.

— Budite pozdravljeni, presvijetli gospodine bane, slavna gospodo
ivi, gospodine Benakov zamjeni¢e — re¢e Matijas pa i on pode prema
vratima.

Covjek za stolom ne odzdravi. Zapoce Sutke pisati:

— Matijas Bolf, geehrte Jéger.

Vv

Martin Lisak povede konja prema konjuénici, a Matijas Bolf zabaci
oruZje na rame.

Gledali su ga dvorski i upravni poslenici, sluge i grofovski podloz-
nici koji su prolazili dvori§tem, neki podsmjesljivo, drugi s paznjom
i odredenim Stovanjem, jer su ga poznavali kao §to su mu i oca znali.

On pokroéi prema kuéi koju mu odrediSe za privremeni stan, kadli
spazi kroz otvorena dvori$na vrata kola s volovskom zapregom.

Volovi su teglili teSka kola po ¢abarskoj cesti, vukli su ih prema
crkvi sv. Antuna Padovanskog i sv. Ivana Krstitelja, prema velikoj
lipi oko koje se uz gospostijski zid na putu prema kovnici i talionici
prislonise kuéerci, tvoreéi neku vrstu sredisnjega trga.

Matijas se zagleda u volove i kola. Skripljuéi su se uspinjala pola-
ganim volovskim korakom. U¢iniSe mu se poznati i volovi i kola i
¢ovjek koji je sjedio na njima te bi¢em opominjao tegleéu marvu da
ne posustane na blagom usponu. Bez ijedne ljudske rije¢i bi¢ je
pucketao zrakom u odmjerenim razmacima, a to je s pjevuckavim
zvukom kolesa i zanjihanim udaranjem volovskih papaka koji su se
otezano odupirali o cestu, stvaralo jednoli¢nu glazbu putovanja u
jeku ljeta, kad se u taj teski ritam upleéu glasovi lastavica i jata
éesljugara.

S oruZjem na ramenu Matijas se zatréi prema vratima, gdje su
nepomiéno strazarili banovci.

— Laurencija! — vikne Matijas.
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Jahala je mazgu iza volovske zaprege. Sva u crnom. Samo joj se
kosulja bijelila ispod putne odjeée i usne zarko rumenile na blijedom
licu. Crni ju je Sesir §titio od sunca.

— Matija, brate! — klikne Laurencija, zaustavi mazgu i spuzne na
tlo. Djetié koji je iza nje vodio natovarenog magarciéa, prihvati uzde.
Ona vikne: — Doéi ¢u za vama! — pa padne bratu oko vrata. Njezno
ga poljubi, a on je povede u dvorsko dvoriste i rece strazarima, jer su
spustili koplja da ne propuste nepoznatu zenu: — To mi je sestra —
pa oni povukose oruzje i jedan se od momaka osmjehne.

Laurencijina je blijeda ljepota bila neizmjerno mila. Privlaéila je
paznju blagim umorom §to joj je zrcalio s lica pa se zastitnic¢ki osjeéaj
razlije Matijasovom utrobom. Osjeti ga kao glad ili strah i prepane
se te brige za sestru koja ga je tako snazno preplavila, izazvana
neuobi¢ajenim izrazom njezinoga lica.

Matijas je povede prema zgradi u koju je njegov podloznik veé bio
unio skromnu gospodarevu prtljagu i vratio se da od njega preuzme
oruzje. Klanjao se Lauri, govoredi:

— Bog bio s vama, mlada gospodarice.

— I s tobom, Martine — odgovorila je Laura.

— Sto se to zbiva, sestro?

— Na §to mislis? — upita Laurencija.

— Blijeda si kao da si bolesna — rec¢e Matijas.

— Nisam bolesna. — Stajali su na ulaznim vratima, na kojim se
pojavio Orfej Frankopan. — Ali u blagoslovljenom sam stanju — rece
1 porumeni preko Cela, zastidi se, boje¢i se da je gospodin na vratima
¢uo sto je rekla.

Odmah ga je prepoznala. Njegovu crvenu kosu i prozraénu put koja
se bjelasala ispod lisi¢je kape na snijegu u svijetlu baklji, tamo, na
Praputiséu. Kosa mu se crvenjela medu maskama kao lisi¢ji rep.

Kako je ozari rumenilo, tako joj se usne vragolasto nasmjehnuse i
s blagim naklonom glave ona reée umiljato:

— Chi sei tu? Ko ti, ptica? Oriolus oriolus, gospodine, zlatna vuga,
ja sam zlatna vuga — i prasne u srda¢an smijeh. — Oprostite, vele-
mozni, ali prepoznala sam vas i dopustila si da se ponasam kao luda
maska u pokladnoj noéi! Ispri¢avam se zbog slobode $to sam vam se
obratila — govorila je talijanski. — Ali vi ste sigurno zaboravili
masku koju ste u divljem Praputiséu slu¢ajno sreli.

Iznenadeni je Orfej buljio u Laurencijino lice, spajao je njezine i
svoje rijeci, osjecajuci nelagodnost zbog svoje naklonosti da odglumi
nepoznavanje nekoga jezika, ¢emu je bila sklona i njegova rodakinja
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Katarina Zrinska. Skriven iza toboZznjega nepoznavanja jezika, po-
vladio se u zatvorenost svoje intime i otkrivao ljude kao $to je motrio
ptice. Sada je spajao u sjecanju masku zlatne vuge s ovim ljepusnim
licem, govoreci:

— Oh, sjeéam se. Sjeam se rije¢i i maske se sjeéam, to je bilo
duhovito, da, originalno — a Matijas je mucao:

— Ovo je moja sestra, vasa svjetlosti, oprostite §to vam se ovako
slobodno obratila, uvijek je bila prposna kao neka mala, drska sjeni-
ca.

— Sretan sam $to sam je upoznao — rec¢e galantno grof Orfej. —
I zahvalan sam $to mi je dopustila otkriti tajnu njezine maske. Nikad
se ne bih mogao dosjetiti. Ovo me otkriée ispunilo neopisivim zado-
voljstvom.

— Vjerojatno sam dvostruko pogrijesila kad sam vam se javila i
otkrila se. Dvije godine, provedene na Rijeci u djevojackoj skoli kod
¢asnih benediktinki, to je vjerojatno bilo prekratko vrijeme za uspjes-
no krocéenje moje neobuzdane ¢udi. Ne umijem se podéiniti naé¢inu
otmjenog ponasanja, morat ¢ete mi oprostiti — nakloni se Laurenci-
ja.

— Svatko se ponekad Zeli sakriti iza neke maske — rece Orfej. —
Tako se ja ¢esto pretvaram da ne znam hrvatski. MozZete li mi opro-
stiti ovu malu varku? — progovori Orfej hrvatski.

Matijas se nasmjehne kao da mu je nezeljeni teret skliznuo s prsiju.
— Smijem li sestru nacas uvesti u svoju sobu? — osmjeli se Matijas,
gledajuéi Orfeja.

— Osjecajte se kao pravi pocasni gost ¢abarske upravne sluzbe —
rece Orfej. — Ne smijem reéi »kao moj gost«, jer sam i ja ovdje samo
gost, a ne domadin.

— Hvala — refe Matijas i brzo povede Laurenciju u zgradu. —
Kako to da muz nije dosao s tobom u Cabar? Zasto te pusta da u tom
stanju obavljas njegove poslove? — upita ¢im su ostali sami.

— Bolestan je, a ja sam zdrava — reée Laurencija. — Malo bljedila
i mucnine, pa to nije nista. A ti si ovdje gost, moj Boze, kako si to
postigao, moj postovani lovée, brate Matija?! — Ona s ponosom
poljubi brata u obraz.

— Nisam ni sanjao da ¢e me ovdje zadrzati glavom sdm gospodin
ban, iako sam se nadao da ¢u ga sresti, jer mi je Dujmié poruéio da
Je stigao. Gospodu zanima moja lovacka vjestina — saop¢i Matija.

— Zalim $to moram Zzuriti — govorila je Laura. — Ulazeéi u sobu,
ona dotakne rukom debela hrastova vrata, a u ofima joj se zacakli
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postovanje prema drevnom drvetu. — Bojim se da sluga i djeti¢ ne
¢e sami dobro obaviti posao. Dogla sam kupiti Zeljeznu robu, ali prije
moram prodati sve §to smo natovarili. U ¢abarskoj gospostiji uvijek
ide dobro drveno sude. I glinena roba. Ili, kod imu¢nijih, malo stakla
iz Mletaka. Uzimam to na dug od rije¢kih trgovaca — brbljala je.
Matijas je uvede u sobu, a Martin za njima zatvori vrata i stane u
hodniku strazariti sa svojom kvrgavom, zasiljenom toljagom u ruci,
kao kopljonosa iz nekih biv§ih vremena.

Orfej pode prema dvoru, svladavsi poriv da se okrene. Zapanji ga
Z7elja da gleda za tim mladim divljakom i njegovom sestrom, iako su
bili neobiéni, doista ¢udni, moZda opravdano vrijedni pozornosti kao
bilo kakve rijetke ptice. Orfej uzdigne pogled prema omedenoj éetvo-
rini neba $to se plavila izmedu dvora, konjusnice, zgrade za goste i
upravnih zgrada, jer mu se uéinilo da je ¢uo Sum. Lepet krila. Ali
nebo je bilo sjajno plavo i prazno.

— Ona je crna roda — rede neujno. — Nije ona zlatna vuga,
oriolus oriolus, niti bijela roda, ciconia ciconia. Ona je ciconia nigra
— doda nekako samilosno. — Crna roda. — Pred njim se ukazaSe
nasmijesene, zarko crvene usne u blijedom licu, omedene crno sme-
dom, sjajnom kosom i crnim suknom. Kao da su uokvirene tvrdim,
crnim perjem.

Svijeée su bile upaljene u velikim mjedenim svijeénjacima u kutu
sobe, gdje je u zimskim velerima kraljevala golema kaljeva pe¢ s
raznobojnim pocakljenim peénjacima, kakvi su se posvuda upotre-
bljavali za gradnju peéi u dvorovima grofova Zrinskih. Neki su peé-
njaci bili pe¢eni u Hrvatskoj na podruéju grofovskih posjeda prije
turskih provala, a sada su se dopremali uglavnom iz MadZarske s
podrudja koja jo§ nije unistio stopedesetogodisnji rat s Turcima.

Na stolu prekrivenom savrseno bijelim stolnjakom, blistao je sre-
brni svijeénjak s kristalnim visuljcima, a sluge su odnosile ostatke
vedere sa stola i iznosile plemeniti porculan i jedaéi, posrebreni pri-
bor u kojem je vilica bila ravnopravni upotrebni predmet uz noz i
zlicu. Pice je stajalo na stoli¢u sa strane.

Ban Petar Zrinski stajao je kraj hrpe krzana, poslagane uz drvom
obloZeni zid s rezbarijama i starim hrvatskim i turskim oruZjem
objeSenim o Zeljezne ukrasne kuke, iskovane u ¢abarskim kovaéni-
cama. Kraj njega je stajala grofinja Julija de Naro, kneginja Franko-
panska, supruga Frana Krste i siu$nim prstima prebirala vidrovinu.

— Svida ti se? — upita Petar.
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— Neobic¢no je dobro ucinjena — odgovori mlada Zena. Bila je
njezne grade. Tamnokosa, ali kose umjetno izblijedjele u svjetliju
nijansu kako je to u Italiji bio davnasnji obi¢aj kod otmjenijega
svijeta. Neka gospodska koketerija vezana uz renesansno poimanje
zenske ljepote.

— Poklanjam ti je — rece kratko Petar. — Nades li jo§ koju ovako

-dobro uéinjenu, tvoja je.

Petar se osvrne, ali samo je jedan sluga stajao u blizini vratiju, pa
Petar sdm podigne tezak, hrastov stol, koji je stajao u kutu sobe, uz
kutno smjestene, u zid ugradene klupe, kako se to, mnogo prostije
izdjelano, moglo nadéi i u seoskim kuéama. Uzdigne stol, jer nije bilo
u blizini ¢etvorice slugu koji bi ga mogli pomaknuti s mjesta i spusti
ga kraj desetokrakog svijeénjaka, ispuhnuvsi glasno usrknuti zrak iz
§irokih prsiju. Sluga priskodéi, ali Petar mu samo dade znak da pri-
makne jo$ jedan svijeénjak pa naredi da napusti prostoriju. Ni Julija,
ni Fran, ni Orfej, koji su se nalazili u sobi, ne osvrnu$e se na to
iskazivanje Petrove goleme tjelesne moéi: bili su naviknuti na bano-
vu nesvakida$nju snagu i povremeno poigravanje s njom.

Petar uzme medvjedu kozu i rasprostre je po stolu. Pomno je
pregledavao golemo krzno, stru¢njac¢ki opipavajuéi mjesta na kojima
je medvjed bio ranjen.

— Razmazit ¢e$ mi Zenu — primijeti sa smijeSkom Fran Krsto
Frankopan, zavaljen u naslonjaé presvucen zelenim brokatom. Pod
svijetlom sedmerokrakog svijeénjaka bio se zadubio u neki rukopis i
podigavsi pogled, susreo pogled svoje Zene, koja melodiozno izrede:
— Nisam htjela iznuditi poklon, Frano. — Ona poloZi dvije vidrine
koze preko naslona stolice, a Orfej, koji je polako prilazio otvorenom
prozoru sa svojega mjesta za stolom, pogladi u prolazu krzno i reée
Juliji:

— Zaista je prvoklasno u¢injeno.

— Rekli su da je onaj ¢udni lovac majstor u uéinjanju koza, kao i
njegova mati i, uopée, ¢itava obitel;.

— I sestra? — upita Orfe;j.

— Lovac ima i sestru? Znas$ li ti, dragi Orfeju, nesto o njegovoj
sestri? — Franini se brkovi razvuku u vragolasti osmijeh.

— Upoznao sam je slu¢ajno — rece Orfej, buljeéi u sumrak ispred
dvora.

— O — rece samo Fran Krsto jo§ uvijek zagledan u o¢i svoje Zene
zlatasto smede i okrugle kao divlji kestenovi koje je vidio u krajevima
osvojenim od Turaka kad je vojevao sa svakom Petrom.
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— Nevjerojatno dobar pisac taj Moliere — nastavi Frano spustajuéi
pogled na rukopis. — Taj me papir $to ga drzim u ruci stoji mnogo
viSe nego koze koje si poklonio Juliji. Mozda ¢u ti ga zauzvrat poklo-
niti ako sadrzaj prevedem na hrvatski. Komedija jo$ nije tiskana.
Prepisali su je za mene.

— Znaci da sam napravio dobar posao, iako mi taj rukopis ne ¢ée
donijeti narocite radosti, jer ne znam francuski. Ipak bih ga rado
imao u knjiznici — rece Petar, a pogled mu dodirne nizove knjiga,
latinskih, njemackih, talijanskih, hrvatskih i madzarskih, poslaganih
po ormarima i policama sjevernoga zida, na kojemu nije bilo prozora.
Bio je obloZen drvom od poda do stropa, ispunjen knjigama i ponegdje
zasticen zvjerinjim krznima. Pod je bio prekriven skupocjenim pro-
stira¢ima i jo§ ponekim krznom. Dvije su stijene u prostoriji bile
oblozene brokatnim tapetama. Na jednoj je visjela i tapiserija s lov-
nom scenom, na drugoj su bile slike zvjeradi u jednostavnim, ali
pozlaéenim okvirima.

— Kad ¢itam ove izvanredne stihove, pozelim dovrsiti onu kome-
diju koju sam lani zapoceo pisati, iako znam da sam nemocéan pred
ovim genijem s kojim se, kako mi kazu, njegovo presvijetlo kraljevsko
francusko sunce ipak samo sprda — rekao je Fran hrvatski. — Pa,
ucdinio ja nesto bar hrvatske sprdnje vrijedno, mi éemo se po domaéi
nasmijati mojem umotvoru, je li tako, sveée Petre? Kao i onda kada
sam opjevao Zori¢inu razgoljenu guzicu i njezinu vragolastu buhicu!
Sjecas li se?

Petar se gromko nasmije kao i Fran koji stane recitirati svoju
saljivu pjesmicu »Buhe bantuju Zoricu«. I svak i Surjak buéno su se
smijali, oslobodeni nekud iz dna sebe uljudene stege, galantnoga
obzira prema Juliji koja nije razumjela hrvatski ili se gradila da toliko
ne razumije.

U Katarininom drustvu Petar se nikad nije tako slobodno $alio.

Orfej samo podsmjesljivo trzne brkom i, dodirnuvsi podbradak,
pomisli da bi mogao pustiti bradu. Ogradivao se od pomisli na Zoricu,
koju je poznavao. Do vraga i Zorica!

— Ptice nemaju buha, je li, Orfeju? — smijao se Frano. — Imaju
samo tekute!

— Ptice se rado kupaju — rece Orfej. NeSto u njegovu izrazu kad
se sada izdvojio iz njihove veselosti, podsjeti Frana Krstu na sestru
Katarinu.

— Ne mogu svi uvijek biti ozbiljni pa uzivati samo u Petrovoj
Adrianskog mora sireni, moramo ponekad pronadi sirene koje ée nas
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razgaliti u ovoj gruboj nesreci, u ovoj tuzi, koja nam pred vrata
smjeSta i Turke i proklete Nijemce! — Frano ustane pa sjedne,
gledajuéi opet u rukopis, a Petar rece, dok mu je krupna Saka i dalje
dirala medvjede krzno: — Ne znam samo zbog ¢ega si posvetio
pjesmu onom objeSenjaku Vlasi¢u? Takvih majstora imas$ u svakom
selu, moj pjesnice Franjo. Ali koga ti srcem prihvatis, misli§ da je od
svih vredniji i bolji. A seljak, ako kosulju i promijeni, ¢ud nikad ne
izmijeni.

— Pa, ja mislim da je Vlas$ié¢ sa zenskinjama bio jedan od boljih —
re¢e Frano, a Petar podigne medvjedu razjapljenu gubicu prema
svijeCama.

— A ja mislim da je ovaj lovac jedan od najboljih — re¢e. — Ovako
kako je umorio ovoga gorostasa, pa to bi i meni tesko palo. A ¢ini se
da nema vise od dvadeset godina. U kozZi zaista nema ni jedne rupe
od taneta. Znaci, mladi¢ je lovio onako kako je duzan loviti prema
onome $to mi je 0 njemu napisao u pismu otac Antun Knezi¢. Lovio
je i ubio zvjerinu po svojoj obiteljskoj tradiciji. PiSe o tome pustinjak
Knezié, a spominje mnogo i pokojnoga gvardijana trsatskoga Franju
Glavinica.

— Kojega to Glavinic¢a?

— Onoga koji je posvetio svoju knjigu Cuit svetih tvojemu i Kata-
rininom ocu Bolfu. Jesi li procitao Juliji §to pise o povijesti Franko-
panova roda u toj njegovoj posveti? Ako nisi, procitaj. Imam i ovdje
primjerak knjige — smjeskao se Petar, ogledavajuéi neprekidno med-
vjedu kozu, pokazavsi malim pokretom glave biblioteku smjestenu
na sjevernom zidu. — Prevedi posvetu Zeni, da zna tko si, Surja¢e —
gusta kosa zatrese se i padne mu do brka.

— Citam li ja tebi i hrvatske pisce, §¢avone, je li, da ti ih ¢itam,
Julijo? — Zena potvrdi muZeve rije¢i njeznim naklonom glave. — Zna
ona da joj muz vuce lozu od starorimskih Anicija isto kao i Habsbur-
govci, da mu je rod star kao i njihov $to je i da nije nista manje
plemenit, nije li tako, ljubavi? Znades li ti to o svojemu presvijetlome
supruzniku, shvacas li zbog ¢ega nenavidi na nas naduti Leopold,
koji voli popljackati od podanika i poneku bolju kosulju, jer mora
dobro stegnuti remen na pojasu da ne padne na prosjacki Stap! —
Fran Krsto naglo slozi rukopis, smjeskajuéi se podrugljivo.

— Nije toliko siromasan koliko je pohlepan — re¢e Petar — i bio
bi sigurno znatizeljan — okrene on zacas razgovor na prijasnju temu
kad primijeti zabrinuti izraz Julijina lica — sigurno bi pozelio vidjeti
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ovoga momka Matiju, kako ubija medvjeda. Mozda bi mu od pogleda
na snagu mladahnoga lovca zadrhtale tanke kosti i debela usna.

— Vidjet éemo veé sutra kakav je mladi¢ majstor — ustane Frano
i pode do Petra pa se i on zagleda u mjesto gdje je udarila sjekira po
medvjedoj glavi, u golemu posjekotinu. — Sve ¢e se pripremiti u
straznjem dvoristu. Bit ¢e to neki davnasnji turnir bez takmaca —
reée Fran Krsto Frankopan, knez krcki. — Bit ¢ée to poklonjeni dan,
milostiva razbibriga u ovim vremenima §to nas stezu Zeljeznim obru-
¢em i sile nas smlaviti neprijatelje svoga roda i poroda. — S tim
rije¢ima zagleda se u Juliju, ljubljenu Zenu koja mu jo$ nije bila
poklonila ¢edo, a on ga je tako toplo prizeljkivao. — Plemeniti Aniciji
rimski, koja li su to pokoljenja u nizu, preko knezova krckih do
Frankopana nasih dana. — Mlado mu je lice zraéilo ponosom.

— Gospodska koketerija — rec¢e Orfej; izrece to kroz prozor, u
tamu.

— Mislis da je to bilo samo Glavini¢evo dodvoravanje?

— Moda — rece Orfej. — Zvuéna igra bez maceva. Mastanje o
gospodstvenim precima, o iskonu C¢ovjecanstva. Ali raj nije bio u
Italiji, rodace, raj je bio ovdje, kolijevka ljepote koja nas je pratila u
sjenu istoénoga grijeha, a zna se tko je oti$ao isto¢no od raja.

— Ti si protiv saveza s Turcima?

— Samo sam malo letio u mislima — promrmlja Orfe;.

— Zasto bi se Leopold smio kititi perjem, kojim se ja ne smijem
kititi? Misli§ da je Glavinié¢ lagao?

— Glavinié je vjerovao.

— A ti ne vjerujes, kneze Orfeju? — Franove su oéi sjajile. Bile su
gotovo djetinjski ¢iste, zaobljene.

— Glavinié je bio pravi vjernik, a ja sam nevjerni Toma.

— Ti sumnjas$ i u ptice?

— U svoje znanje o njima.

— Sto se ptica tide, nema kod njih nista sumnjivo za dobroga lovca
— reCe Petar. — I u raju i izvan raja. A Zivotinje i ljude bolje da u
tu kasu ne mijeSamo. — On je gledao Juliju, koja odnekud, iz kuta,
dohvati lutnju. Sjedne na stol¢i¢ pa sitnijm prstima prevuée po Zica-
ma. Zapjeva mekim glasom neku sladanu, ljubavnu pjesmicu i to je
godilo Orfeju koji inace za takva gundanja nije odvise mario. Jo$ je
uvijek stajao kraj prozora. Otkrene se i $apne: — Pjevaj nam, njezna
ptico. — Bio je to uljudeni glas u divljini, blizak, a dalek poput
mjeseca, koji se po¢eo penjati iznad brda. Osjecalo se kako plavi zrak.

Netko pokuca na vratima.
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Petar se javi i u sobu ude glasnik, duboko se klanjajuéi.

Preda mu dva pisma pa odstupi, nestane iza vrata brzo, kako se
bio i pojavio. Julija nije prekidala pjevanje.

Petar smrmlja: — Jedno je od Katarine i Jelene. Iz Slovacke.
Drugo... — Citao je i stao crvenjeti, zile mu nabreknuge na éelu.
Sjedne. Ustane. Krikne gromoglasno, bijesno, tako da se Orfej odma-
kne od prozora, a Julija prestraseno ustukne prema brokatom oblo-
Zenoj stijeni, prevrne stol¢i¢ na kojem je sjedila. Jo§ se nije bila
uspjela naviknuti na goropadni karakter Franinova rodaka. — Pro-
kleti da su, sluge i slugani! — vikne. — Proklete ulizice! Za par dana
dolazi Bukovacki s vijestima iz Turske pa ¢emo vidjeti! — On oSine
Orfeja pogledom. — Ti ¢e§, Orfeju, morati u Novi, nisi li tamo glavni
zapovjednik?

— Jesam, vojskovodo — rece mirno Orfej.

Ta mirnoéa kao da ohladi plameni Petrov bijes.

— Ti ées jos§ veceras napisati pismo na francuskom. Ja ¢u ti govoriti
u pero, a ti ¢ée$ piSuéi prevoditi — rece Petar Franu.

— Bolje veleras nego sutra. Ujutro nam svoje umijeée pokazuje
Matija Bolf.

— Tebi je do igre — smrsi Petar pa se s naglom sjetom zagleda u
Franovo mlado lice.

— Nije mi do igre otkad sam u lipnju preveo pismo za poljskoga
kralja, to ti dobro zna$. Odonda sam odan na$oj stvari. Samo nasoj
stvari — rec¢e Fran Krsto. — Zato, ako je mladi¢ tako dobar kako se
¢ini, htio bih ga otkupiti od tebe i uzeti u svoju cetu.

— Ne c¢e§ ga tako lako otkupiti — rec¢e Petar. — Po pismu koje
sam primio od pustinjaka Antuna, on je plemié, donedavno vazal
tvojega roda, ali prema pogodbi nasih otaca, sada je moj podanik. Ne
i podloznik. Nije on kmet, taj Matijas Bolf.

— Nagodit ¢u se ja i s tobom i s njim — reée Fran, njezno stisne
ruku svoje Zene i poljubi je. — Moram jo$ raditi nesto s Petrom —
rece.

— Idemo u svoju sobu — udari kratkim macem o vrata Petar, a
snazno mu je lice jo§ uvijek bilo zajapureno. Golemi je bijes sijevao
s golemom snagom iz Petrova tijela. Vrata se rastvore: Petar i Frano
izadu.

— Laku noé, rodakinjo — rece Orfej, smjeskajuéi se uobicajenom
uljudnosti. — Hvala na pjesmi. Steta &to je sve bilo tako kratko.
Zurim da mi kastelan ne zabravi vrata — doda ironi¢no. — Ako sutra
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jasim za Novi, moram se dobro odmoriti. Uz zivi oganj koji zaplamsa
¢im ga dotakne vjetri¢, mora netko ¢uvati hladnu glavu. Laku noé.

— Laku no¢, bona notte — Sapne Julija.

Cesto je u posljednje vrijeme ostajala uvecer sama.

S umuklom lutnjom, s usahlom pjesmom u grlu, s mjesecom povrh
krova na kojem ¢uci neki noéni, zlosutni ptié. Orfej bi mu sigurno
znao ime.

Ona pride prozoru i zatvori ga.

Kroz sarena stakla ucini se da se mjeseCeva svjetlost obojila i
ocrtala blijedo nebesko cvijece po bijelom stolnjaku dok Sutljivi sluge
gase svijece, a beskrajna tisina dodiruje Zice na ostavljenoj Julijinoj
lutnji.

(Nastavak u sljedeéem svesku)

Visnja Stahuljak



VIJETAR NAD RAZVALINAMA

IDILA, RAT I LUTAK

On je bio obi¢an zaprezni konj

Ona obi¢no bosonogo pojilo na ledini

$to se zrcali na kraju sela

Ubrzo poslije vjenc¢anja

mladi¢ je nesnosno pistao kroz nozdrve
pijuéi njenu nepomuéenu vodu

i njene misli, takoder, §to su godinama poslije
bijelile njegove kosulje sretnim srcem
Trebalo je misli napokon privoljeti da se orode
jer veé¢ ih obuzima ljubavni drijemez

uz pocasnu strazu noénih lampi i
usnulih seoskih pasa

Ujutro se usunjao rat

i odnio djecu, naravno, ona su rasla

ali je rat njuskao njihov majusni trag

i blatio njihovu sretnu rijeku

Stjenovita se nesreéa rata srucila na njih
prignjecivsi ih kao stjenice

Ali zivot koji tece dalje

i dalje se ritao po rodnoj zemlji

a On u obliznjoj krémi

Svinuo je hrbat tek kada je izislo
pobjednicko sunce

i puknulo bi¢em potjeravsi ga

Tada je stresao usima i zivot mu se ucini
domacde blizak i mek, a ipak

tvrdi od umjesnosti krojaca
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kornjacina oklopa

Nisam uvjeren da imam sve §to mi treba

recCe starac jednu vecer starici

glasom koji je odjekivao usir male duse
njihova zajednickog Zivota

i odgunda u sljedeéih nekoliko samotnih godina
na vlas istoga neprijateljskoga Zivota

gdje ¢e se prihvatiti dlijeta i gdje ée

u tihoj Boziénoj noéi izdjelati drvenog djecaka
s kojim se i danas igra

njegova nesretna mati

uzdisuéi: vojske su otisle

a tvoj se pepeo sine

jos$ uvijek kovitla u

u zraku

SUME GODINE RODNE,
GODINE GLADNE SUME

Tvoje je doba, rekoh

tada sam imao petnaest

i povaljano tijelo u travi

Tako prolaze dugi sati mjeseéeve lijenosti
prije nego §to ugasim svijetlo

i prije nego Sto zagledam svako stablo
u kojemu cakli neéija dusa

Mogao bih odlutati sa svakom

drZeéi se za njene grane

jer kada odrastem, zavijen u Sumu
izgubim se u njoj i pucam

Tada iz mene istr¢i vjeverica

i odnije moj strah

u toplo skroviste gdje drhti Suma
i moja sudbina ¢ista kao kosulja
u kojoj sam jutros bojazljiv

i svakog trenutka mogu zaplakati

Zar u pustinji je bolje? Ne znam
Tu su oblaci, tu je njihova utjeha
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tu sam i ja ljubavnik vje¢ne vode
i hranjivog zrna koje trazim
uzarenim tijelom pustinje dok
netko me na slaboj vatri mijesa
a suze koje ne ¢e slusati

upija pijesak

DJECA

I prije su ljudi zZivjeli dugo

zajedno zbiti u jezgru

gdje i roditelji

u njihovoj prozebloj kraljeznici

Sve se jednom dogodi

pa tako i meni

srh koji mi prode niz bedro jednoga dana
i onda rodi$, osvrne$ se Bogu

Trenutak taj lagan kao drhat kad
jednostavno ubere$ malu djecu

Poslije naberes$ usta ako su ona zlocesta
zvecka$ ¢asama, a zapravo Zivcima

i to je bolje nego da ih pratis od
kredenca do otvorena mora

zatvori$ u bocu i uz veliku pompu

pustis niz val

Koliki put moraju proéi, jadna djeca

ali kada odrastu, kazem ti

prava su bomba

toce whisky, a isplacu sodu

bas u moju ¢asu, u moj Sesir

i jo§ dublje u mene naliju prije nego §to mi
sve njihovo bude dostupno ili opet strano
opusteno u naslonjac¢u

gdje napokon sréem svoj hladni sjever

VIDJET CES TI SVOGA SVECA

Znao sam bio je to moj strogi svetac
kojemu sam se napokon do$ao moliti



190 FORUM

_ Iz daljine je mahao Stapom
i bilo je samo pitanje trenutka
kada ¢e me njime raspaliti po ledima
Ali kada sam mu lice sasvim pribliZio
derudi koljena na tom putu
On postade topao ¢ajnik
oko kojeg su se rojila djeca
Kleknuo sam da i mene potaps$a po ramenu
onako star od ¢ekanja: hoce li se ikada pojaviti?
Mora da sam drhtao, razbarusen kao ptica
pohotno ljubeéi njegova zapeséa, jer
napokon sam i ja ugledao svoga sveca

DRUGOJ ZEMLJI HRLECI

Kad osvane bijeli dan tvoje mudrosti
zatvori vrata

sobe tame i grijeha

Uprti i ponesi svu ljetinu svoga zavic¢aja
mrveéi zemlju

kao svoju jedinu tjelesinu

Milosnice sjevera i juga

podigoste zbor andela krilasa

da lo$ covjek ne zadrijema u hrdi

I tad neka te posluze ¢ajem

na odlasku

a ti otpij svoje zadnje druzenje

s nepoznatim ljudima

koji ostaju

VJETAR NAD RAZVALINAMA

Taj je vjetar

susedi nasa tijela

dolutao iz jednog od ratova
uznemiriv§i nam snove
odsjeve na mirnim vodama

Nekoé nabrekao i snazan
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sada je bio slab

bio je samo nadlaktica onog vjetra
koji hitro ljubi u kro$njama

i podize viku

njuseéi nam nesrecu

Bilo je nesto zastrasujuée u tome
kako lisée vi¢e Bog

sahranjujuéi nas

pod razvalinama ovoga grada

Ja sam tada snivao polje

1 mazio mu pSenicu

¢itavo jedno ljeto

i nisam zalio njenu slobodu u jesen
skonéalu u kru$noj peéi

Jer biti u polju .

zamijeéen od zutog klasja
predahnuti uza nj do vecere
tko se jo$ nije naklonio toj slici?
Osim vjetra koji

danomice pronosi duse
umorenih stanara

ponad ovih razvalina

OBJED S PRIJATELJEM

Zivot mi zapoéinje istom kada poéinju i prve jutarnje vijesti: moj
prvi jutarnji napitak. Ako su vijesti loge, ¢ujem dahtanje lose raspo-
lozenog stroja koji me pokrece i tad bespomoéno gledam zid; lijepa
priroda je iza njega ili je u njemu zazidana. Redovi mladica takoder,
susreéemo ih na ulici, u prolazu, i bespomoéno miriS§emo. Njihov
prstavi smijeh razbacan je na sve strane — da osjeéaji u liséu zalud
ne mrznu.

U cetrdesetoj Zivot je u misolovci, osjecas se kao mis ¢iji je Zivot
skoncao na komadiéu sira. Ova neumitna istina svakako boli kao $to
boli kutnjak rodom iz zakutka. Boli prestaju ako ih preduhitrimo s
dva davna i smirujuca roditelja. Oni lutaju sjeéanjima kao dvije
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debele latice magnolije, otpale od cvijeta, i nadgledaju nam ljubavna
umiljavanja.

Ako se uspijem sakriti bijegom, slobodnom ¢u rukom usrdno ma-
hati, da mi ne zamjere, i dalekom rodaku takoder, sve dok ne poletim
masem im, do u nebesa. Tamo ¢u zaboraviti, sve njih, jer bili su samo
bizarna izlozba koju sam posjetio za Zivota, jo§ danas mi grgolji u
glavi svo ono popijeno vino kojim sam nazdravljao tek rodenima, a
na licu mi zrcalile slike protekla Zivota.

Svirali su ga orkestri, taj zivot koji se odrzavao u tijelu osamljena
¢ovjeka. To i nije bio ¢ovjek, veé trupina koju treba ozivjeti i koju si
mogao sjedi, rezati i gnjeti. ZnatiZeljni susjedi mogu te netremice
pogledavati, tebe poniZena i nesretna, oni to vole, tvoj obraz drzav-
nog kukca koji je razocaran i onemocao stiskao dlanove i Zelio po
svaku cijenu uteéi pod strehu gdje posluzuju skroman objed. Tamo
te doceka Cista prostirka na kojoj se przeni osli¢ dostojanstveno drzi
uz ¢e$njak i perjanice persina.

— Uzmi, brate, najvec¢i komad — prekidam pri¢u nutkajuéi nepo-
znatog pridoslicu, a on... — hoéu — rece, zatomivsi sebe, sebe Isusa
na dalekim obroncima Judeje.

— Sve to tjesti srce moje — nastavi On, kao $to se tjesti grozde u
jesen. — Ako zavolim tvoje preklinjuée oéi ili ako te prst nesreée
unese u moj zagrljaj, moze$ gucnuti crveno vino koje ée procuriti iz
mene, iz svake moje rijeci.

Ispripovijedio je to s odmjerenom straséu prasnog pustinjaka, bez
ikakve primisli i sve samo zato da bih ja na kraju ovog objeda,
pomolivsi se, kusao i vruéu gibanicu, dijeleéi je s njim, gibanicu koja
jos§ treperi od novog iskusSenja, a da ne govorimo o tome kako jo$ i
mirisi.

RAK

Bila je ve¢ iscrpljena bole$éu, moja majka. Nadali smo se ali... Bio
je to rak grla. Operirala je, nadali smo se ali... Jednom sam u bijesu
rekao kako bih ga mogao iS¢upati i pojesti. Rekla mi je da sam lud.
Osjecao sam se malen ispred te Zenice koja nosi to gnijezdo zla pod
bradom. Zasto? I §to to uopée nosis u grlu, mama? I kao da me ¢ula,
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odgovori: Skoru smrt, sinko, 1 blizinu neba, nadam se. Tako je i bilo.
Jednom je zaspala. Cudio sam se tomu kako Zivot moZe tvrdo usnuti.

RUCAK

Namazala sam si usnice crvenim ruzom i sada rezem luk. Nije bilo
nikoga da sa mnom podijeli ovaj lijepi kuhinjski prizor.

Kada sam prala ruke juha je tek pocela mirisati, a moj se svileni
body nadimao od i$éekivanja. Muza jo$ nije bilo. A hoée li doéi? Ne
znam. Mnogo je pio zadnjih dana. Jucer je u delirijumu popio moj
jedini Chanelov parfem koji sam imala. Popio je to u kombinaciji s
acetonom i cedevitom, a da pritom nije izgorio, i nije zanosno zami-
risao, a nije ni prsnuo od nepoznate srece, samo $to se gréila njegova
isuSena i rumena njuska ruskog hrta.

To je dakle to, pomislih. To je to moje jadno i nesretno pijano pseto
za kojeg danas pripremam ruéak.

Sead Begovié



DVIJE PRIPOVIJETKE

DOJILJA

Bijase jednom neki kralj, mladahan i junacan, gospodar kraljevstva boga-
tog gradovima i Zitnicama, $to odlazase ratovati u daleke zemlje, ostavljajuci
kraljicu turobnu i samu, sa sin¢i¢em $to jo$ zivljase u zipci, ovijen pelenama.

Pun Mjesec $to ga promatrase gdje stupa, noSen snom osvajanja i slave,
pode opadati — kada se pojavi jedan od njegovih viteza, slomljenog oruzja,
crn od isusene krvi i prasine s puta, nose¢i gorku vijest o izgubljenoj bitci i
mrtvom kralju, prostrijeljenom sa sedam kopalja, medu cvijetom plemstva,
na obali velike rijeke.

Kraljica rasko$no oplade kralja. Jo§ ucviljenije opla¢e muza Sto bijase
veseo 1 lijep. No narocito tjeskobno oplace oca §to ostavi sinci¢a tako neza-
$tiéenog, sred tolikih neprijatelja njegovog krhkog Zivota i kraljevstva Sto ce
ga naslijediti, bez ruke koja bi ga branila, jake snagom i jake ljubavlju.

Od neprijatelja najstrasniji bijase stric mu, nezakonit brat kraljev, covjek
pokvaren i divlji, nagrizen grubim poZudama, Sto prizeljkivase kraljevstvo
samo zbog njegovog blaga, Ziveéi godinama u planinskom zamku, s ¢oporom
buntovnika, poput vuka §to iz svoje strazarnice vreba plijen. A plijen sada
bijase, jao!, ono djetesce, kraljevsko sisance, gospodar tolikih pokrajina, $to
snivase u kolijevci, sa zlatnom zveckom stisnutom u ruci!

Kraj njega pak, u drugoj kolijevci, snivase drugi djecak. No ovaj bijase
maleni rob, sin lijepe i jedre ropkinje, kraljeviceve dojilje. Oba se rodise u
istoj noéi. Iste ih hranile grudi. Kad bi kraljica, prije pocinka, dolazila
poljubiti kraljeviéa, ¢ije kose bijahu plave i tanahne, iz ljubavi prema njemu
poljubila bi i malenog roba ¢ije kose bijahu crne i kovréave. O¢ obojice
svjetlucahu poput dragog kamenja. Samo $to kolijevka jednog bijase raskos-
na, od bjelokosti i teske svile — a kolijevka drugog bijedna, od pruéa. No
vjerna ropkinja okruzivase oba istom njeznos$cu, jer ako joj jedan bijase sin
— drugi ée joj biti kralj.

Rodena u kraljevskoj palaéi, posjedovase ona zanos i vjeru svojih gospo-
dara. Ganutljivije od sviju oplakivase kralja poginulog na obali velike rijeke.
Pripadase, medutim, onome soju $to vjerovase da zivot se zemaljski nastavlja
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u Nebu. Gospodar njen, kralj, bit ¢e da veé¢ kraljuje u nekom drugom kra-
ljevstvu, onostran oblaka, $to jednako obiluje gradovima i Zitnicama. Njegov
ratnicki konj, oruzja, pazevi uspese se s njime u visine. Njegovi podanici, §to
izgibose, u tom ¢e kraljevstvu nebeskom naskoro opet sluziti svog gospodara.
I ona sama jednoga dana, kad na nju nadode red, uspet ée se zrakom
svjetlosti u kraljevsko obitavaliste gospodarevo, da iznova prede lan njegovih
tunika, da iznova pali kadionice njegovih miomirisa; i bit ée na Nebu kao
§to bijase na Zemlji, sretna u svome sluZenju.

No uza sve to, strahovase i ona za svog malog kraljeviéa! Koliko li puta,
s njime na prsima, razmisljase o njegovoj krhkosti, o dugom djetinjstvu, o
godinama $to ée proteéi prije negoli dosegne bar veli¢inu maéa, i 0 onom
okrutnom stricu, lica mraénijeg od noéi i srca mraénijeg od lica, gladnom
prijestolja, Sto vrebase s litice, medu handzarima svoga ¢opora! Jadnog li
kraljeviéa! I s jo§ veCom ga njeznoscéu stiskase u narucaj. No ako bi se njen
sin uscavrljao, ruke bi joj, s jo§ sretnijom gorljivoséu, poletjele prema njemu.
Taj pak, u svojoj bijedi, uopée ne morase strepiti pred Zivotom. Nesreée,
navale zle sudbine nikad ga ne bi mogle viSe ogoliti od slava i dobara
zemaljskih no Sto bijase ogoljen ondje u kolijevci, pod komadié¢em bijelog lana
Sto mu skrivase golotinju. Zivot za nj bijase uistinu dragocjeniji i dostojniji
o¢uvanja od Zivota njenog kraljevica, jer nijedna od teskih briga kojom on
zatamnjuje duse gospodara ¢ak ni ne okrznu slobodnu i priprostu dusu roba.
I, kao da ga jo$ vise ljubljase zbog one sretne skromnosti, prekrivase mu
punasno tjelesce cjelovima teskim i pohlepnim — cjelovima §to bijahu mlaki
na rukama kraljeviéevim.

Palacom, medutim, gdje sada kraljevase Zena medu Zenama, zavlada velik
strah. Kopile, grabezljivac $to vrludase planinama, spusti se sa svojim &opo-
rom u nizinu, ostavljajuéi po neko¢ sretnim selima i zaseocima svoj ubilacki
i rusilacki trag. Gradska vrata bijahu osigurana najja¢im lancima. Na stra-
zarskim kulama gorjeli najvisi krijesovi. No obrani uzmanjka muska stega.
Preslica ne vlada kao ma¢. Svo vjerno plemstvo izginu u velikoj bitci. A
zlosretna kraljica znase tek neprestano tréati do kolijevke sinéiéa, oplakujué
nad njim udovi¢ku nemoé. Samo vjerna dojilja doimase se sigurnom — kao
da ruke kojima stiskase kraljevica bijahu zidine tvrdave §to ih nijedna
smionost ne moze prijeéi.

Jedne dakle no¢i, noéi tihe i mracne, iduéi na pocinak, svuéena veé, u
svojoj priprostoj postelji, izmedu dvojice djeéaka, odgonetnu ona, vide no $to
ocuti, tamo daleko, na ulazu u kraljevske vrtove, kratkotrajan zveket Zeljeza
1 okrSaja. Zaogrnuvsi se napre¢ac u neku tkaninu i zabacivsi kose, stade
tjeskobno osluskivati. Po pje$¢anoj zemlji, medu grmljem jasmina, mek uda-
rac tijela Sto se stropostalo na plo¢nik poput smotuljka. Silovito spusti
zavjesu. Tamo preko, na dnu galerije, opazi ljude, svjetlost fenjera, bljeskanje
oruzja... Umabh joj se otvoriSe o¢i — palaca zatecena, okrutno kopile dolazi
opljackati, pogubiti njenog kraljeviéa! Nato hitro, bez ikakvog oklijevanja ili
dvojbe, pograbi kraljeviéa iz njegove bjelokosne kolijevke i baci ga u kolijevku
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od pruéa — izvukavsi zatim svog sina iz sluZanjske zipke i obasuvsi ga
oéajnikim cjelovima, polozi ga u zipku kraljevsku, prekrivsi je teSkom svi-
lom.

Na vratima odaje naglo se pojavi neki golem ¢ovjek, s crnim plastem povrh
zi¢ane koSulje, okruZen svjetlonosama. Pogleda — otr¢i do bjelokosne koli-
jevke, gdje svjetlucahu brokati, pograbi dijete, kao $to se grabi kesa sa
zlatnicima, i, plastem mu guseéi krike, odjuri bijesno.

U novoj kolijevci kraljevié¢ snivase. Dojilja pak osta nepomiéna u tisini i
mraku.

No krici uzbune najednom zaglusise pala¢u. Kroz prozorska stakla prodre
duga buktinja bakalja. Dvorista odjekivahu udarcima oruzja. Raséupana,
gotovo naga, uletje kraljica u odaju, medu dvorkinje, vristeéi za svojim
sinom. Ugledavsi bjelokosnu kolijevku, s razbacanim ruhom, praznu, pla¢uéi
pade na kameni pod, satrta od boli. Dojilja potom, strahovito blijeda i troma,
Sutke otkri bijednu kolijevku od pruéa... Kraljevié¢ bijase ondje, usnuo, snom
Sto odavase smijesak, rasvjetljujué¢ mu svo lice izmedu zlatnih kosa. Majka
tad, s uzdahom, pade nad kolijevku, kao $to pada tijelo mrtvaca.

U tom trenutku nov Zamor potrese mramornu galeriju. Bijase to odani
kapetan straza. U njegovim kricima, medutim, bijase viSe tuge negoli po-
bjedni¢kog slavlja. Bastard je mrtav! Uhvaéen u bijegu, izmedu palade i
tvrdave, smrvljen od jake legije strijelaca, podleZze on i dvadesetorica iz
njegovog ¢opora. Tijelo mu ostade ondje, sa strelicama na boku, u lokvi krvi.
Ali jao! Neizmjerna li jada! Ostade ondje i njezno tjelesce kraljeviéa, ogrnuto
u plast, sada veé hladno, jo§ uvijek modro od surovih ruku to ga udavise!...
Takvu, dakle, okrutnu vijest bu¢no javljahu oruznici — kad kraljica, ushi-
¢ena, napola placué¢, napola se smijué, podize u naruéaj kraljeviéa $to se
bijase probudio.

Zaprepastenje preraste u klicanje. Tko li ga bijaSe spasio? Tko?... Tik do
prazne bjelokosne kolijevke stajase, nijema i ukofena, njegova spasiteljka!
Sluzavka veli¢anstveno vjerna! Ona je ta §to, da bi spasila Zivot kraljeviéa,
bijase poslala u smrt svog sina... Tada, tek tada, sretnica majka, izronivsi iz
zanosa radosti, strastveno zagrli i poljubi patnicu majku, nazvavsi je sestrom
svog srca... Iz mnoStva Sto se tiskase na galeriji izviSe se novi odusevljeni
poklici s molbama da se divljenja dostojna sluzavka sto bijaSe spasila kralja
i kraljevstvo dostojanstveno nagradi.

No kako? Koji to zlatnici mogu naplatiti sina? Uto se neki starac pleme-
nitog staleza dosjeti da je odvedu u kraljevsku riznicu kako bi medu onim
najveéim indijskim bogatstvima mogla birati sve §to joj srce pozeli...

Kraljica uze ropkinju za ruku. Odvedose je tako, s jednako ukoéenim
mramornim licem i korakom pokojnice, kao u snu, u odaju gdje se éuvaju
dragocjenosti. Velikasi, dvorkinje, oruznici slijedahu ih s tako ganutljivim
postovanjem da se ¢uo tek doticaj sandala o kamenje poda. Masivna vrata
riznice okretahu se sporo. Kada sluga otkra¢una prozore, svjetlost zore,
jasna ve¢ i ruzicasta, ulazeéi kroz zeljezne resetke, zapali ¢udesni i bljestavi



ECA DE QUEIROZ 197

pozar zlata i dragog kamenja! Od kamenog poda pa sve do mraénih svodova,
¢itavom odajom, blistahu, svjetlucahu, sjahu zlatni §titovi, izrezbarena oruz-
ja, brda dijamanata, gomile kovanog novca, dugi nizovi biserja, sva bogatstva
onog kraljevstva §to ih kroz dvadeset stoljeca sabralo stotinu kraljeva. Du-
gotrajan »Ahl«, spor i zadivljen, prode mno$tvom $to bijase zanijemilo. Po-
tom nasta tjeskobna tiSina. Usred odaje, zaogrnuta predragocjenim
bljestavilom, dojilja se, medutim, ne micase... Tek oéi joj se, bljestave i uvele,
podigose spram neba §to, s onu stranu reSetaka, postaje ruzi¢asto i zlatno.
Ondje, na tom svjeZzem jutarnjem nebu, bijaSe sada njen djetak. Stajase
ondje, i sunce se ve¢ uzdizase, i bijase ve¢ kasno, i dje¢ak joj zacijelo plakase
iStedi sisul... Tada se dojilja nasmijesi i ispruzi ruku. Svi prestadose disati,
slijedeéi onaj tromi pokret rastvorene ruke. Koju ée ¢udesnu dragocjenost,
dijamantni niz, pregrst rubina izabrati?

Dojilja ispruzi ruku — i s obliZznje klupice, medu lepezom oruzja, pograbi
bodez. Bijase to bodez starog kralja, sav optoéen smaragdima, vrijedan ¢itave
pokrajine.

Pograbi, dakle, bodez i stezuéi ga évrsto u ruci, upravljena u nebo, gdje
se izdizahu prve zrake sunca, pogleda kraljicu, pa mnostvo, a potom uskli-
knu:

— Spasih kraljeviéa, a sada ¢u nahraniti sina!

I zarinu bodez u srce.

FRA GENEBRO

I

U ono vrijeme u osami umbrijskih gora jo$ uvijek Zivljase boZanstveni
Franjo Asiski — a po svoj Italiji velicahu veé svetost njegovog prijatelja i
ulenika, fra Genebra.

Fra Genebro se uistinu usavrs$io u svim evandeoskim krepostima. Obiljem
i ustrajnoséu molitve ¢upase on iz svoje duSe najsitnije korijene grijeha, te
ona postade ¢ista i nevina poput jednog od onih rajskih vrtova gdje zemlju
natapa Gospodin i gdje tek ljiljani mogu nicati. Njegova pokora kroz dvade-
set samostanskih godina bijase tako postojana i duboka da viSe ne strahovase
od Napasnika; sada bi i najstrasnije i najzamamnije napasti rastjerivao kao
da su posrijedi dosadne muhe, stresavsi tek rukav redovnicke halje. Poput
ljetne rose dobrohotno i sveopée milosrde njegovo slijevase se ne samo na
bijedu siromaha, nego i na potistenost bogatasa. U svojoj najponiznijoj po-
niznosti ne smatrase se jednakim ni crvu. Okrutni baruni, ¢ije crne kule
satirahu Italiju, do¢ekivahu ovog bosonogog i jadno okrpljenog franjevca $to
ih poucavase blagosti s poStovanjem i naklonom glave. U Rimu, u Svetom
Ivanu Lateranskom, Papa Honorije cjelivase rane od lanaca $to mu ostadoe
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na zglavcima ruku jo$ od ljeta u kojem, iz ljubavi prema robovima, u maur-
skoj zemlji trpljase ropstvo. I buduéi da u ta vremena andeli skrivenih krila,
oslonjeni o $tap, jo$ uvijek putovahu zemljom, hodedéi ¢esto starom pogan-
skom cestom ili pak prteéi prasumu, on srete mladi¢a neizrecive ljepote sto
mu se smjeskase, romonedi:

— Dobar dan, brate Genebro!

Jednoga, dakle, dana, kad ovaj ¢udesni prosjak idase iz Spoleta u Terni,
spazivsi nad nekim brezuljkom prekrivenim hra$éem, u plaveti i jutarnjem
suncu, rusevine zamka Otofrid, pomisli na svog prijatelja Egidija, negdasnjeg
novaka u samostanu Svete Marije Andeoske, $to se povuée u onu pustos ne
bi li se tako viSe priblizio Bogu, obitavajuéi ondje u kolibi od slame, uz
razruSene zidine, pjevajudi i zalijevajuéi salatu svog vrta, jer bijase blage
¢udi. I kako prodose vise od tri godine otkako posjeti dobrog Egidija, otputi
se s ceste u dolinu i, prebacivsi se preko kamenja na drugu obalu rjeéice Sto
brzase medu oleandrima u cvatu, otpoCe se lagano uspinjati Sumovitim
brezuljkom. Poslije prasine i Zege na putu za Spoleto bijase slatka Siroka
sjena kestena i trava §to mu osvjezavase bolna stopala. Na polovici uzbrdice,
u stijeni gdje se raskustrale kupine, zuborilo i svjetlucalo vrelo vode. Uza nj,
na vlaznoj travi, snivase, spokojno hréuéi, neki ¢ovjek, zacijelo svinjar jer
bijase obucen u debelo koznato ruho a o pojasu mu visio svinjarski rog.
Dobroéudni fratar gucnu, rastjera obade $to zujahu nad grubim usnulim
licem i nastavi verati se brezuljkom, s bisagama i $tapom, zahvaljujuci
Gospodinu za onu vodu, sjenu, svjezinu, za tolika neoéekivana dobra. Uto
opazi krdo svinja, rasprsenih pod kro$njama drveca, kako grokéu i gubicama
¢eprkaju korijenje, jedne bijahu mrsave i $iljaste, tvrdih éekinja, druge okru-
gle, kratke njuske utopljene u salo, i mlade pras¢ie gdje trékaraju oko
svjetlucavih i ruzicastih sisa svojih majki.

Fra Genebro pomisli na vukove i zazali zbog sna neopreznog pastira. Na
kraju gustare pocinjase stijena gdje se uzdizahu ostaci lombardskog grada,
obrasli brsljanom, ¢uvajuéi jo§ poneku puskarnicu prorupljenu nad tavani-
com, dok u zakutku kule, izmedu divljih kupina, vrebase Zlijeb, istezuéi vrat
nekog zmaja.

Pustinjakova koliba, pokrivena slamom $to je podrzavahu komadi kame-
na, medu onim se mra¢nim granitom naslucivase tek po povrtnjaku §to se
pred njom zelenio, sa svojim gredicama kupusa i kolcima za grah, izmedu
mirisave lavendule. Egidije mora da viSe ne bijase daleko, jer na zidiéu od
naslaganog kamenja bijahu odloZeni vré mu, kosirié i motika. I blago, kako
ga ne bi smetao ako se u ono doba popodnevnog podinka povukao i molio,
fra Genebro odgurnu vrata od starih dasaka, §to, da bi bile gostoljubivije, ne
imahu ni kvake.

— Brate Egidije!
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Iz dubine priproste kolibe, §to vise nalikovase Zivotinjskom brlogu, dopre
trom jecaj:

— Tko me zove? Umirem ovdje u ovome kutu, u ovome kutu... Umirem,
brate!

Fra Genebra spopade snazna bol; dobrog pustinjaka nade prostrtog na
gomili suhog li§¢a, zaogrnutog u prnje i tako smrsavjelog da mu lice, nekoé
sito i ruziCasto, bijase poput komadica stare, strahovito smezurane perga-
mene, zagubljeno medu pramenjem sijede brade. Zagrli ga potom s beskraj-
nom dobrotom i njeznoséu.

— Otkad ova zapustenost, otkad ova zapustenost, brate Egidije?

Bogu budi hvala, od juéer! Tek sinoé, posto baci posljednji pogled na sunce
i povrtnjak, prostre se u onaj kut da umre... No jo§ pred nekoliko mjeseci
zavuce se u nj neki zamor, te ne mogase drzati ni napunjen vré¢ kada bi se
vracao s vrela.

— Reci der, brate Egidije, buduéi da me Gospodin naputio ovamo, sto
mogu uraditi za tvoje tijelo? Za tijelo, velim, jer za dusu si dostatno uradio
ovim samovanjem?

Jecajuéi, gréeéi uz prsa suho liée na kojem pocivase, kao da su nabori
plahte, prosapce jadni pustinjak:

— Dragi moj brate Genebro, ne znam je li grijeh, no priznajem ti uistinu,
svu ovu no¢ zudah za komadiéem mesa, komadiéem svinjskog pecenja!... No
bit ¢e da je to grijeh?

U svojoj beskrajnoj dobroti, fra Genebro ga odmah umiri. Grijeh? Sigurno
ne! Onaj tko u svom tijelu trapljenjem uskracuje Cestito zadovoljstvo, ne
ugada Bogu. Ne zapovjedi li on u¢enicima svojim da jedu dobra zemlje? Tijelo
je sluga; bozanska je volja da mu se odrzava snaga kako bi dobro i vjerno
sluzilo duhu, svom gospodaru. Kada fra Silvestar, ve¢ posve bolestan, oéuti
silnu Zelju za muskatom, dobri Franjo Asiski umah ga odvede u vinograd,
ubravsi vlastitim rukama najbolje grozdove, posto ih blagoslovi da budu
so¢niji i sladi...

— Zazelio si se komadica svinjskog pec¢enja? — uskliknu smijese¢i se dobri
fra Genebro, milujué prozirne ruke pustinjakove. Umiri se, dakle, brate, jer
doista znam kako ¢u ispuniti tvoju Zelju!

I odmah, s o¢ima $to sjahu od dobrote i ljubavi, pograbi naostren kosiri¢
Sto stajase na zidu povrtnjaka. Zasukavsi rukave redovnicke halje, okretniji
od jelena Sarenjaka, jer radilo se o sluzenju Gospodinu, potr¢i on niz brezu-
ljak, do gustih kestena, gdje zatece krdo svinja. Suljajuéi se od debla do debla,
zasko¢i ondje prascica $to se odvojio od krda ¢eprkajuci zir, nadvi se nada nj
i, prigusiv§i mu gubicu kako se ne bi ¢uli krici, s dva sigurna udarca kosiri¢a
odsjee mu nogu za koju ga bijase pograbio. Potom, s rukama poprskanim
krvlju i visoko uzdignutom prasecom nogom iz koje kapase krv, milosrdni
¢ovjek pohiti brezuljkom, otréa do kolibe i veselo uskliknu:

— Brate Egidije, Gospodin je ve¢ udijelio komadié¢ mesa, a ja sam u Svetoj
Mariji Andeoskoj bio dobar kuhar.
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U povrtnjaku pustinjakovom is¢upa kolac za grah, isiljivsi ga kosiricem u
razanj. Izmedu dva kamena pripali oganj. Brizljivom njeZnoS¢u ispece pra-
seéu nogu. Toliko bijase njegovo dobroéinstvo da, ne bi li Egidiju priustio
sav predokus gozbe $to slijedi, najavi sve¢anim i obeéavajué¢im glasom:

— Prasac se veé zuti, brate Egidije! Koza se ve¢ przi, svefe moj!

Unide napokon pobjednié¢ki u kolibu, s mirisavim pe¢enjem $to se pusilo,
ogrnuto svjezim listovima zelene salate. Potom raznjeZeno posjede starca §to
drhtase i slinjase od pohlepe za jelom. S jadnih istrapljenih lica odstrani mu
kose slijepljene znojem obnemoglosti. I da se dobri Egidije ne bi zasramio
svoje prozdrljivosti i svog tako tjelesnog prohtjeva, tvrdijase, dok mu raséi-
njase masna vlakna, kako bi i on sam slasno pojeo od one izvrsne prasetine
da se do sita ne bijase narucao u gostinjcu Triju putova.

— Ali sada, brate moj, ni komadié ne bi mogao unié¢i u mene! Nakljukah
se ¢itavom kokosi! A potom porcijom przenih jaja! I poliéem bijeloga vina!

No sveti ¢ovjek svetacki lagase, jer od jutra ne okusi nista do mrsave juhe
od povréa $to je bijaSe isprosio na vratima nekog gazdinstva.

Utjesen, sit, Egidije uzdahnu, legavsi iznova na postelju od suhoga liséa.
Kako ga je usreéio! Kako ga je usrecio! Neka Bog u svojoj pravednosti naplati
bratu Genebru onaj komadi¢ svinjetine! O¢uti, Stovise, kako mu dusa bijase
ojacala za jezivo putovanje... I oba tad, pustinjak sklopljenih ruku, Genebro
kle¢eéi, usrdno hvaljahu Gospodina §to pustinjackoj bijedi iz daleka 3alje
pomo¢.

A onda, pokrivsi Egidija komadi¢em plasta, stavivsi kraj njega vr¢ napu-
njen svjezom vodom i za¢epivsi pukotinu kolibe protiv veéernjeg povjetarca,
fra Genebro, nagnut na nj, prosapta:

— Dragi moj brate, ti ne mozes$ ostati u ovoj osami... Mene vodi djelo
Isusovo $to ne dopusta odgodu. No svratit éu u sambricenski samostan,
poruciti neka dode jedan novak i s ljubavlju se brine o tebi za vrijeme tvoje
bolesti. U meduvremenu, brate moj, bdio nad tobom Bog; Bog neka te tjesi
i §titi desnicom svojom!

Egidije, medutim, zaklopi o¢i, ne mi¢uéi se, ili zato $to usnu ili zato $to
mu duh, plativsi posljednji danak tijelu kao dobrom sluzi, zauvijek pode,
dovrsivsi svoj posao na zemlji. Fra Genebro blagoslovi starca, uze $tap i stade
silaziti niz brezuljak visokog hraséa. Pod kronjom gdje se nalazilo krdo,
svinjarev rog pozivase sada bijesno na uzbunu. Zacijelo se bijase probudio,
otkrivsi osakaceno prase... Ubrzavsi korak, fra Genebro razmisljase kako je
velikodusan Gospodin, dopustajuéi da ¢ovjek, stvoren na Njegovu uzvienu
sliku, bude tako lako utjesen jednom éekinjavom nogom pe¢enom izmedu
dva kamena.

Ponovno se dograbivsi ceste, zaputi se u Terni. I ¢udesna bijase od tog
dana harnost njegove vrline. Duz cijele Italije neumorno propovijedase Vjeé-
no Evandelje, sladeéi oporost bogatih, $ireéi nadu siromasnih. Njegova be-
skrajna ljubav iSla je i dalje od onih §to trpe, sve do gres$nika, nudajuéi
olaksice svakoj boli, pruzaju¢ oprost svakome grijehu; s istim milosrdem s



ECA DE QUEIROZ 201

kojim bi se ophodio prema gubavcima, obrac¢ao bi razbojnike. Za vrijeme
ostrih zima i snijega bezbroj puta davase prosjacima svoj plast i sandale od
konoplje; opati bogatih samostana i poboZne gospode iznova bi ga odijevale,
kako bi gradovi izbjegli sablazan mu golotinje, no ve¢ na prvom ¢osku on bi
se, susrev§i kakvog poderanog bijednika, sa smijeskom svega lisavao. Da bi
otkupio robove mucene od okrutnog gospodara, provaljivao bi u crkve, od-
vladeéi s oltara srebrne svijeénjake i izjavljujuéi vedro kako se Bog vise raduje
jednoj oslobodenoj dusi negoli goruéoj baklji.

Okruzen udovicama i izgladnjefom djecom, upadao bi u pekare, mesnice,
pa ¢ak i pod Satore mjenjaca, iStuéi odrjesito, u ime Boga, udio za siromahe.
Trpjeti i osjecati poniZenje bijahu za nj dvije savr$ene radosti: nista ga nije
vise veselilo nego kad bi mokar, izgladnio, cvokoéuéi od studeni, prispio u
bogatu feudalnu opatiju, a onda bi ga kao vucibatinu protjerali s vratiju: tek
tada bi se, sav blatan, Zvacuéi Saku sirovog povréa, prepoznao kao istinski
brat Isusa koji takoder ne imase ni jazbine, §to je imaju éak i divlje zvijeri,
da zakloni glavu. Kad mu jednoga dana, u Perugi, izidoSe u susret bratov-
§tine sa svefarskim barjacima, uz zvonjavu zvona, potréi on prema hrpi
balege, gdje se izvalja i isprlja, kako bi od onih $to dolazahu veli¢ati ga
dozivio tek sazalnost i ruganje. U samostanima, u pustarama, sred mnostva,
tijekom najtezih borbi, neprestano se moljase, ne §to bi morao, nego jer u
molitvi nalazase divnu razonodu. Najveéa razonoda za franjevca bijase, me-
dutim, naucavati i sluziti. Godinama vrludase medu ljudima, izlijevajuéi srce
poput vode iz rijeke, pruzajuéi ruke poput neumornih poluga; s jednakom
okretnoséu pomagase nekoj jadnoj starici da pustom strminom prenese bre-
me drva i gradanima pobunjenog grada, gdje svjetlucahu oruzja, da prevla-
daju nesuglasice.

Napokon jedne veéeri, u predvedéerje Uskrsa, odmarajuéi se na stubistu
Svete Marije Andeoske, najednom spazi kako se nad njim, u glatkom i
bijelom zraku, rastvori golema sjajna ruka, iskreéi se. Zamis$ljen prosapta:

Eto ruke Boga, desnice Njegove §to se ispruzila da me prigrli ili odbaci.

Siromaku $to ondje, s bisagama na koljenima, moljase zdravomariju, raz-
da odmah sve $to mu ostade, a bijase to tek knjiga Evandelja, sva pohabana
i umrljana od njegovih suza. U nedjelju, u crkvi, podizuéi hostiju, onesvijesti
se. Predosjetivsi tada da ¢e njegovo zemaljsko putovanje okoncati, poZelje da
ga odvedu u neku $talu i poloZe na lezaj od pepela.

Iz svete poslusnosti prema gvardijanu samostana, dopusti da ga liSe nje-
govih prnja, obukavsi mu novu halju, no pritom, o¢ima vlaznim od njeznosti,
stade preklinjati da ga ukopaju u grob koji ée biti posuden, kao §to bijase
onaj njegovog gospodina Isusa.

Uzdisuéi, zalio se jedino na to $to ne trpi.
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— Gospodine, $to si toliko patio, zasto i meni ne posaljes blagoslovnu
patnju?

Ujutro zamoli da Sirom otvore vrata Stale.

Osmotri nebo §to se razvedravalo, osluhnu lastavice $to u svjezini i spo-
koju otpodeSe pjevati na strehi krova i, smijeSeci se, prisjeti se jutra, jednako
tako tihog i svjezeg, u kojem, iduéi s Franjom Asiskim uz obalu jezera pokraj
Perugie, nenadmasivi uéitelj zasta pred drvetom prepunim ptica i bratski im
savjetova da uvijek slave Gospodina! »Sestrice moje, sestrice moje pticice,
pjevajte lijepo svome Stvoritelju koji vam dade ovo drvo da na njemu stanu-
jete, i svu ovu bistru vodu, da se njome napajate, i to toplo perje da vas stiti,
vas i dje¢icu vasu!« Potom, poljubivsi ponizno ruku redovnika $to ga poslu-
zivase, fra Genebro preminu.

II

Cim on zaklopi svoje tjelesne oéi, jedan veliki andeo doleprsa u &talu
uhvativsi mu rukama dusu. A onda, tek $to bi trepnuo, u njeznoj svjetlosti
zore, tako okretno skliznu livadom Sto se prostirase nasuprot, da ni ne
okrznu rosne vrske visoke trave. Zatim, rastvorivsi snjeznobijela blistava
krila, u vedrom letu preleti oblake, zvijezde, svo nebo $to ga ljudi znaju.

Ugnijezdena u njegove ruke, kao u slatkoéu zipke, Genebrova dusa éuvase
obligje tijela $to ostade na zemlji; franjevac¢ka halja jo$ je prekrivasSe s osta-
cima prasine i pepela na grubim naborima; pogledom novim, svepronicljivim
i sveznadarskim, promatrase ona sada, o¢arana, predio gdje se andeo zau-
stavi, onostran prolaznih svjetova i svekolikih zvjezdanih Zamora. Bijase to
prostor bez granice, obrisa i boje. Odozgo pocdinjase svjetlost, uspinjuéi se
rasuta poput zore, sve bjelja, svjetlija i blistavija, sve dok ne zablista blje-
skom tako veli¢anstvenim da bi u njoj bljestavo sunce izgledalo kao siva
mrlja. Odozdo se pak prostirase sjena sve mraénija, tmurnija i sivija, sve dok
ne oblikova kao neki gusti uémali suton, nedokuéive tuge. Izmedu tog uzla-
znog sjaja i silazne tame stajase, ¢ekajuci, nepokretan andeo sklopljenih
krila. I dusa Genebrova savrseno ocuti gdje je, ¢ekajuci, jednako tako, izme-
du Cistilista i Raja. Uto se u visini iznenadno pojavise dvije goleme zdjelice
vage — jedna $to blistase poput dijamanta, namijenjena Dobrim Djelima,
druga, crnija od ugljena, spremna da prihvati teret njegovih Zlih Djela. Medu
rukama andelovim uzdrhta Genebrova dusa... Zdjelica se dijamantna poce,
medutim, lagano spustati. O zadovoljstva li i slave! Natovarena njegovim
Dobrim Djelima, spustase se ona, spokojna i uznosita, Sire¢i svjetlost. Bijase
tako teska da se debela uzad istezaSe i $kripase. A medu njom, poput snjezne
planine, veli¢anstveno se bijeljahu njegove evandeoske vrline. Bijahu tu
nebrojene milostinje §to ih sijaSe svijetom, iznikle sada u bijelo cvijeée,
prepuno mirisa i svijetla.
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Poniznost njegova bijase brezuljak obgrljen svjetlosnim sjajem. Svaka od
njegovih pokora blistase ¢isée od najcistijih kristala. A njegova se neprestana
molitva uspinjasSe i oplitase uzad poput ¢arobne zlatne izmaglice.

Vedra, zanosna poput zvijezde, zdjelica Dobrih Djela napokon stade sa
svojim predragocjenim teretom. Druga, Sto bijase gore, takoder se ne micase,
ugljeno crna, zaboravljena, prazna. Iz zvonkih dubina lebdijahu veé¢ korovi
kerubina, masuéi zelenim palmama. Ubogi franjevac samo $to slavodobitno
ne unide u Raj — bijaSe ono andeoska vojska, prate¢ ga pjevajuéi. Drhtaj
radosti proleti svjetloséu Raja, obogaéenog novim svecem. I dusa Genebrova
predokusi slasti Srece.

Najednom se, medutim, crna zdjelica uznjise kao pod nenadanim teretom
$to se svalio u nju! I poce se spustati, bojazljiva, opora, zastiruéi bolno
nebesku vedrinu. Koje Zlo Djelo Genebrovo donasase ona, tako nezamjetno
siéu$na, tako teska da svijetlu zdjelicu prisiljavase na uzmak, na lagano
uspinjanje, kao da planina Dobrih Djela $to je preplavljivahu bijase tek lazni
dim? O jade! O ocaju! Serafini stadoSe uzmicati, drhtavih krila. Fra Gene-
brovom dusSom prostruji beskrajna jeza uzasa. Crna se zdjelica spustase
postojana, neumoljiva, napete uzadi. A u predjelu $to se rastvarase podno
andelovih nogu, predjelu sivom, neutjesne tuge, stade se ljuljati, rasti i valjati
poput vala prozdrljive plime i oseke, neka sjenovita gomila.

Zdjelica, tuznija od nodi, zaustavi se — zaustavi se u strasnoj ravnotezi sa
zdjelicom §to blistase. Serafini, Genebro i andeo §to ga donije, na dnu zdjelice
Sto obezvredivase sveca, otkriSe prase, jedno prasence barbarski odrezane
noge, gdje hropéuéi umire u lokvi krvi... Osakacena zivotinja bijase jednako
teska na vagi pravde kao i svijetla planina savrSenih kreposti!

Tada, s visina, izbi golema ruka, otvarajuéi prste sto blistahu. Bijase to
ruka Boga, desnica Njegova, $to se Genebru ukaza na stepenistu Svete
Marije Andeoske, a sada se ispruzi da ga prigrli ili odbaci. Sva svjetlost i sva
sjena, od bljestavog Raja do sumraénog Cistilista, zgréiSe se u sabranost
neizrecive ljubavi i straha. I u zanosnoj nijemosti, golema ruka s visina
pokaza znak odbacivanja...

Nato andeo, spustivsi sazalno lice, rasiri ruke, prepustivsi fra Genebrovu
dusu sumradju Cistilista.

Preveo: Nikica Talan

Eca de Queiroz



PREPORODITELJ
PORTUGALSKE PRIPOVIJETKE

Velika veéina jezikoslovaca, ali i knjizevnih teoreti¢ara portugalskog je-
zi¢nog podrudja pridaje rijeci pripovijest (portug. conto) znacenje veoma
blisko pojmu pricde (portug. fabula), dakle, pojmu kratke naracije moralno-
—pouénog karaktera. »U tom smislu ¢ini se da autori i Citateljstvo daju
prednost pripovijedanju dogadaja koji su se dogodili u sadasnjosti ili vise—
-manje dalekoj proslosti i koji ovlasteno jamée pouku ili moralnu poruku,
na temelju puke &injenice da su njihovi junaci negdje postojali«l.

Upravo u skladu s citiranom izjavom Andrée Crabbé Rocha pripovijest
oéito poima veé prvi portugalski pripovjedaé (izuzmemo li kratke pripovijesti
i legende sabrane u Livros de Linhagens) — Gongalo Fernandes Trancoso
(1520.7-1583.7) koji ée svojim djelom Contos e Histérias de Proveito e Exem-
plo (Korisne i uzorne pripovijesti i price, 1575.), nadahnutim stvaralastvom
Boccaccia i Bandella, oznaditi pocetak luzofone umjetnic¢ke pripovijesti.

Velik knjizevni ugled koji je Trancosova zbirka od &etrdesetak novela
uzivala tijekom sedamnaestog i osamnaestog stoljeéa rezultirao je nizom
sliénih pripovjednih pokusaja raznih oponasatelja ovog »luzitanskog Boccac-
cia«, od kojih su neki doista uspjeli nadiéi iskljuéivo oponasateljsku razinu.
Originalnoséu stila u tom se razdoblju portugalske knjiZzevnosti posebno
izdvajaju dva autora religioznog nadahnuca: p. Manuel Bernardes (1644.—
1710.) zbirkama Nova Floresta (Nova Suma) i Meditagés sobre os principais
Mistérios da Virgem (Razmis$ljanja o temeljnim otajstvima Djevice) te Soror
Maria do Céu zbirkom pouénih pripovijesti pod naslovom Aves Ilustradas
(Naobrazene ptice, 1734.).

Pocetkom devetnaestog stoljeca ovaj moralizatorsko-apologetski pristup
pripovijesti, nazo¢an u G. F. Trancosa i njegovih kasnijih sljedbenika, poc¢inje
postupno iSéezavati. U prvi plan istupa sada nastojanje da se pripovijest na
neki naéin podvrgne stvarnosti, bilo onoj preuzetoj iz povijesnih arhiva, bilo
onoj s podrudja osobno prozivljenog iskustva samog autora. Najilustrativniji

1 V.: Diciondrio de Literatura, 1° vol., Figueirinhas, Porto, 31983.; str. 213.



NIKICA TALAN 205

primjer novele koja se u najvecoj mjeri oslanja na povijesne dokumente moze
se pronaéi u stvaralastvu Alexandrea Herculana de Carvalha e Araija
(1810.-18717.). Njegovo djelo Lendas e Narrativas (Legende i price, 1851.),
iskoristivsi kao podlogu prastare srednjovjekovne ljetopise, oznaéit ée korje-
niti zaokret u odnosu imaginacije i zbilje unutar onovremene portugalske
novele. Ovaj Herculanov zaokret, na Stetu imaginacije, a u korist zbilje,
ofigledan je i u drugih luzitanskih pripovjedaca onog doba. Luis Augusto
Rebelo da Silva (1822.-1871.), José Valentim Fialho de Almeida (1857.—
1911.), José Francisco Trindade Coelho (1861.-1908.), kao i gotovo svi ostali
autori novele druge polovine devetnaestog stoljeéa, zaziru ponajvise od izra-
zite uporabe imaginacije, utjecuéi se zbiljskom (ili hinjeno »zbiljskom«).

Tako ¢e se pripovijest s vremenom i teorijski odrediti kao prikaz proziv-
ljenog (nerijetko ¢ak osobno prozivljenog) iskustva, odnosno kao svojevrsni
roman u malom (katkad i kao nacrt potencijalnog romana). To mjerilo
opsegovne ograni¢enosti i (hinjene) podudarnosti sa stvarnoséu uéinilo je od
nje »laki« knjizevni Zanr, Zanr u kojem ¢e se nastojati okusati mnogobrojni
beletristicki poéetnici. Rijedak je portugalski prozaik druge polovice proslog
stoljeca koji u svoj opus ne bi pretenciozno uvrstio i poneku zbirku pripovi-
jesti, ¢ak i uz oéitu netalentiranost za tu knjizevnu vrstu. Tom »iskuSenju«
novele nije (sre¢om!) odolio ni najveéi portugalski pisac razdoblja realizma
José Maria Eg¢a de Queiroz (1845.-1900.) koji ¢e svojim pripovjedackim
talentom napokon estetski »rehabilitirati« luzitansku pripovijetku.

Eca de Queiroz, roden u mjestu Pévoa de Varzim, potjeCe iz visokog
gradanskog staleza, no kao vanbraéno dijete odijeljen je od roditelja od samog
rodenja, Sto zacijelo ne Ce ostati bez uéinka na njegov kasniji duSevni, ali i
knjizevni zZivot. Kao student prava na Sveudilitu u Coimbri, glumi u tamos-
njem Akademskom kazalistu, sudjelujuéi ujedno u studentskom knjizevnom
pokretu koji ¢e se nesto kasnije oblikovati u ¢uvenu preporodnu Generaciju
1871., pod vodstvom Antera De Quentala i Teéfila Brage. Spocetka je, me-
dutim, Ecin knjizevni angazman sputan autoritetima Antera i Teéfila. Tek
potkraj studentskog razdoblja Queiroz ce se jasno profilirati kao pisac, za-
hvaljujuéi novinskim podliscima naslovljenim Notas Marginais (Usputne
zabiljeske), a objavljivanim u novinama Gazeta de Portugal. Ti ¢e podlisci,
$to su svojim stilom naprosto »sablaznili« onodobno portugalsko éitateljstvo,
biti kasnije sabrani i izdani u knjizi pod naslovom Prosas Barbaras (Bar-
barske proze). Diplomiravsi, radit ¢e najprije kao odvjetnik u portugalskoj
prijestolnici, potom kao urednik novina Distrito de Evora, u Evori, a zatim
opet kao odvjetnik u Lisabonu, uklju¢ivsi se, putem »lisabonskih demokrat-
skih sastanaka«?, ne samo u knjizevni, nego i u drustveno-politi¢ki Zivot

2 Tazv. »lisabonski demokratski sastanci« (os cendculos) jedna su od najglasovitijih knjizevnih, ali
jednako tako i politickih manifestacija prevratnitke Generacije 1871. »Nas je cilj«, piSe de
Quental, »proizvesti intelektualno strujanje u nasem drustvu lansirajuéi svaki tjedan jednu ili
dvije ideje u ovu uspavanu gomilu javnosti.« V. Mirko Tomasovié; Povijest portugalske knjiZev-
nosti u: Povijest sujetske knjiZevnosti (Knjiga br. IV), Mladost, Zagreb, 1974.; str. 473.
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Portugala druge polovice devetnaestog stolje¢a. Koliko mu je bilo stalo do
girenja novih knjiZzevnih, ali jednako tako i »revolucionarnih« politickih
ideja, pokazuje i ¢injenica da se (zajedno s Ramalhom Ortigdom) prihvatio i
uredni$tva tada najavangardnijeg portugalskog casopisa As Farpas — mje-
seéne kronike za politiku, knjiZzevnost i drustveni Zivot. Upravna karijera,
koju je izabrao, uskoro ga je, medutim, odvela u Leiriu, gdje ¢e, na tragu
orijentacije lisabonskih »senakula«, nastati njegov prvi roman O Crime do
Padre Amaro (Zlo¢in oca Amara). No ni u Leirii ne ostaje dugo, jer 1872.
prelazi u diplomatsku sluzbu — najprije u Havanu, a zatim u London i Pariz.
Boraveéi do kraja zivota u inozemstvu (u domovinu ée navracati tek povre-
meno na odmor), gdje i nastaju gotovo sva njegova kasnija knjizevna djela,
Eca koristi svoju novu »kozmopolitsku« perspektivu kako bi iz nje mogao
ironiéno promatrati civilizacijski i kulturno, a nadasve knjizevno »skuéenu«
domovinu. Upravo dugotrajan boravak u europskim i svjetskim metropola-
ma pomo¢i ¢e »portugalskom Balzacu« da uvidi posvemasnju provincijalnost
svoje zemlje. Njegova urodena sklonost satiri naéi ée u tom nerazmjeru
Londona (odnosno Pariza) i Lisabona obilje pogodnog knjizevnog materijala,
Sto ¢e biti iskoriSten u svim velikim »fresko-slikama« onovremenog portu-
galskog drustva: od »gradanske kronike« — romana Primo Basilio (Brati¢
Basilio, 1878.), do »aristokratske kronike« — romana Os Maias (kona¢na
verzija — 1890.)3. Smrt to je Queiroza zatekla u Parizu, sprijedila ga je da
nastavi knjizevno razotkrivanje domovinskih (megalomanskih) iluzija, ra-
zotkrivanje koje ga je za Zivota li§ilo nacionalne popularnosti u domovini.
No njegova smrt je, ¢ini se, uvelike otupila kivnost mu nacionalno-mitoman-
ski raspolozenih zemljaka, $to dokazuju i brojna posmrtna izdanja ranije
neobjavljenih Ecinih djela. Medu ta izdanja spada i zbirka pripovijedaka pod
naslovom Contos (Pripovijesti), ranije rasutih po raznim portugalskim novi-
nama i ¢asopisima.

Veé ranije smo naglasili kako druga polovica devetnaestog stoljeéa u
povijesti portugalske knjizevnosti oznacuje razdoblje izrazitog kvantitativ-
nog uspona, ali istodobno i kvalitativnog pada knjizevne novele. Tu nepo-
voljnu situaciju, kojoj je zasigurno ponajvise pridonijela krajnja nepaznja u
izboru tema, odnosno shvacanje novele kao stanovite »generalne probe« za
pisanje romana, svojim je novelama znatno ublazio upravo Ega de Queiroz.
Pomnim odabirom tema, kao i (povremeno neobuzdanom) sklonoséu fanta-
sti¢cnom, Eca je »Sokirao« ondasnje portugalsko c¢itateljstvo, naviknuto na
jednoli¢nu, gotovo »konfekcijsku« proizvodnju kraéih proznih sastavaka,
mahom naglaseno ispovjednog karaktera. Taj »Sok« citateljstva velikim je
dijelom bio izazvan i Queirozovim stilskim inovacijama, karakteristi¢nim za
njegov svekoliki prozni opus, a napose za krace pripovijesti:

3 Spomenutim romanima, u navedenom smislu, valja pribrojiti i romane O Mandarim (Manda-
rin, 1880.), A Reliquia (Relikvija, 1887.), A Ilustre Casa de Ramires (Slavna kuéa Ramires,
1897.), te posmrtno objavljeno djelo A Cidade e as Serras (Grad i planine, 1901.).
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»Eca de Queiroz pripada malom broju umjetnika s$to su u najveéoj mjeri
oblikovali portugalski jezik, i moZe se re¢i da su iz njegovih ruku potekle
stilska tehnika i paradigme jo§ danas veoma ¢este u nasoj* knjizevnoj prozi.
Uostalom, napredak koji je on uéinio u umjetnosti verbalnog izraza, omogu-
¢ivsi knjizevnom portugalskom povrat od nekoliko desetljeéa zaostatka u
odnosu na francuski i engleski, iznenadio je suvremenike, $to su ga® prezreli
kao galicizam, a njegov je utjecaj odigrao ulogu i u modernizaciji samog
kastilijanskog, koji mu, u preporodnoj i ¢uvenoj Generaciji 1898., ne duguje
manje negoli stilistickim smionostima nikaragvanskog pjesnika Rubéna Da-
ria.

On je doista znao, nastavljajuéi i usustavljujuéi poticaj Garretta®, iznova
iskoristiti obiéan jezik, uskladiti mu ritmove i sintaksu, okoristiti se njego-
vim uobiéajenim rje¢nikom, osposobiti ga za izrazavanje ideoloske i estetske
nakane bogatije od one u kojoj se ranije upotrebljavao«’.

Antologijski primjer E¢inih stilskih inovacija, $to su »sablaznile« devetna-
estostoljetno ¢itateljstvo, da bi kasnije postalo predmetom oponasanja ovo-
stoljetnih portugalskih pisaca, susre¢emo u pripovijetki Dojilja: »Kraljica
raskosno oplace kralja. Jo§ ucviljenije oplate muza Sto bijase veseo i lijep.
No narocito Zjeskobno oplace oca Sto ostavi sinéica tako nezastiéenog...<8
Analizirajuéi ovaj primjer, A. Saraiva i O. Lopes isti¢u kako »tri priloga
izrazavaju tri registra koje autor vjesto luéi, pripremajuéi s insistiranjem na
posljednjem od njih, daljnji slijed pri¢e. Tako pridjev ili prilog (koji je zapravo
’pridjev radnje’ ili procesa) teze za tim da izraze subjektivno stanje vise
negoli stvarni atributi vezani uz predmete ili ¢injenice«?.

Svoju veliku popularnost Dojilja, medutim, ne duguje toliko izvanrednim
stilskim uéincima (jer njih ima i u drugim Queirozovim pripovijestima,
odnosno romanima), koliko samom sadrzaju. Da bismo do kraja uspjeli
proniknuti u tajnu njene popularnosti u ¢itatelja portugalskog jeziénog po-
drudja, potrebno je prisjetiti se znacaja sebastijanskog mita, nastalog ne-
posredno poslije alkazar-kibirske tragedije (1578.), kada, nakon pogibije
- mladoga kralja Dom Sebastidoa Portugal (1580.) okupiraju épanjolci. Seba-
stijanizam, kao nacionalna vjera u povratak nesretno poginulog kralja i
obnovu Petog Imperija, stolje¢ima je, narocito u trenucima izrazite (politié-
ke) krize, djelovao kao svojevrsni »obrambeni mehanizam« luzitanske nacije.
Tek tijekom devetnaestog stoljea ovaj nacionalni mit napokon prelazi iz
dotad strogo politicke u knjizevno-kulturolosku sferu. Eca de Queiroz ée,

Misli se, naravno, na portugalsku knjizevnu prozu.
Misli se na »napredak« (op. N. T.)
Almeida Garrett je najve¢i knjizevni predstavnik portugalskog romantizma.
Anténio José Saraiva — Oscar Lopes: Histéria da Literatura Portuguesa, Porto Editora, Porto,
131985.; str. 944.
Eca de Queiroz: Contos, ed. »Livros do Brasil, Lisboa, s. a., str. 157.
Anténio José Saraiva — Oscar Lopes: Historia da Literatura Portuguesa, Porto Editora, Porto,
131985.; str. 945.

O O

© 0



208 FORUM

kao »emancipirani« Portugalac i kozmopolit, u najveéem dijelu svoga knji-
Zevnog stvaralastva ironizirati portugalsku (politicku) mitologiju, no ¢inje-
nica je da ée podsvijesno i dalje, poput tolikih drugih mu sunarodnjaka, ostati
nevezan na nju. Stoga ¢e pripovijest na granici legende (kakva je Dojilja)
koja strancima, odnosno nepripadnicima portugalskog kulturnog kruga, dje-
luje politicko-mitologki sasvim neutralno, kod Portugalaca i nesvijesno po-
buditi nacionalnomitske asocijacije. Dovoljno je da se na pocetku price tek
usputno spomene mladi, u ratu poginuli kralj, pa da cijeli tekst dobije novu,
»sebastijansku« dimenziju, postavsi neka vrsta mitskog koda.

U istu bi se skupinu pripovijedaka, na granici legende, ali i bajke (jer je
udio fantasti¢nog u njoj znatno izrazeniji negoli u Dojilji npr.), mogla uvr-
stiti i pripovijetka Fra Genebro. Njena omiljenost kod ¢itateljstva velikim se
dijelom moze tumaciti kao posljedica gotovo idolopoklonstvenog kulta fra-
njevastva i, posebno, Franje AsiSkog, u povijesti ne samo portugalske (pucke)
poboZnosti, nego i knjiZzevnosti. Jedan suvremeni portugalski knjizevni kri-
tiéar (Julio Eduardo dos Santos) primijetit ¢e kako je malo koja li¢nost
pobudila takav knjiZzevni interes i zanos u Portugalu kao li¢nost asiskog
Siromasgka, odnosno njegovih portugalskih sljedbenika — Sv. Elizabete i Sv.
Antunal®. Snaznom kultu Franje i franjevastva u Portugalu uvelike je pri-
donio i glasoviti Franjin zivotopis §to ga je u sedamnaestom stoljeu na
kastilijanskom objavio D. Francisco Manuel de Melo. Toj nacionalnoj zane-
senosti franjevastvom podlegao je i sam Eca de Queiroz, pozitivist i agnostik.
Njegove Lendas dos Santos (Legende o svecima) nadahnute su upravo fra-
njevackom karizmom. No ne samo Legende o svecima, nego i mnoga druga
Ecina djela odrazavaju autorovu odusevljenost franjevastvom. Medu njima i
Fra Genebro. Franjino sveopée »pobratimstvo« sa svim stvorenjima, pri
éemu ljudska biéa nipo$to nemaju pravo na diskriminaciju ne-ljudskih, Eca
je oprimjerio u fra Genebru koji stradava jer je, iako ne u zloj nakani,
povrijedio jedno Bozje stvorenje §to, premda nije ljudsko, takoder posjeduje
dostojanstvo Bozjega stvora.

Uporno brisanje granice izmedu imaginarnog i zbiljskog, fantasti¢ni, po-
nekad ¢ak i pomalo morbidni, groteskni prizori, neo¢ekivani, gdjekad nepro-
vidno montirani obrati, moralna »poruka« koja nije nuzno rezultat osobno
prozivljenog iskustva autora ili protagonista, oni su elementi koji ovu Ecinu
pripovijetku (ali ne samo ovu, nego i mnoge druge, gradene na istoj stilskoj
osnovi) ¢ini izuzetnom u kontekstu devetnaestostoljetne portugalske novele,
zbog fega se Queiroz opravdano drzi njenim najveéim preporoditeljem.

Nikica Talan

10 V.: Diciondrio de Literatura, 2° vol, Figueirinhas, Porto, 31983.; str. 350.



PJESNICKI MANIFEST

IZVAN STIHA nista ne postoji

jer

poljupci popraéeni suzama

lijeske isibane tuc¢om

ordenje zabijeno u prsa

sve to

iskrivljena je slika losih snova

izvan stiha ni¢eg nema

jer ogoljele prikaze i suhonjavi likovi

u kreéani dnevnog svijetla

tek blijedi odsjaj strasne su maste

jer znamenje naseg postojanja

nije usputna kroniéarova zabiljeska

ono se zbiva unutar mijesanja krvi

i nemoéno se pokusava otrgnuti od molitve
osim mraka izvan stiha ni$ta ne postoji

i svi gradski bukadi i vikaci

posréu pred moénom tamom

i sve gradske Zene u noéi postaju grad

njihove paunovske kretnje

nizu se pred nasim od zornjace dalekim o¢ima
izvan stiha nieg nema

jer mi i ne znamo koliko smo ljubavi od jucer propustili
i ne znamo koliko je svjetlosnih godina u trenutku
projurilo kroz nase zapeceno srce

izvan stiha nista se ne zbiva

mozda tek okrajci prespavana uznesenja
miris intenzivne trulezi

ili vitlo mokre kose na nasem celu
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a zurba skolaraca

osmrtnice u novinama i na ulazima u veze
doSaptavanja trznickih prekupaca

i kruti korak policijske patrole

sve je to usitnjena sréa naprslih utvara
§to bljesti na dnu puna pehara

u kojem stihovi kao veliki Samani

pokreéu i zaustavljaju tijek

KAD S PJESMOM pocnes zZivjeti

i kad pocne$ zaboravljati

milost perja i glasanje pijetlova

preSutno

pomirio si se s poplavom

sto svakoga dana guta dio po dio zemaljske slasti
kad s pjesmom pocnes zivjeti

Zene te ostavljaju

jer u tvojim o¢ima vide nespremnost na prijevaru
i vide kako ti prsti pucaju

od juga i kise

i kako ti se ramena izduzuju

u dvije iskrivljene traénice

zapuéene u o$trinu planinskog svijetla
pokatkad pozali$ za svodom

pod kojim sebe si se odrekao

ali ludilo je prekrasan raskid s gluposéu

i boljarima u savr$eno iskrojenim odijelima
kad s pjesmom poénes zivjeti

dodirujes mjesec

dodirujes sunce

jezikom ¢upas$ vijekove i novi zivot im dajes
slonovska krda u tebe prodiru

i u rebrima ostavljaju bjelokost

u suzi svijeta plivas kao pistava repatica

i u roju pcela ti si uljez

kojeg izbost ¢e vrijedna rila

odludis li jednom

na odluku vi$e nemas prava

na valu jase$ i jednom

s valom razbit ée$ se nadomak toplog zala
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kad s pjesmom pocnes Zivjeti

raspored dnevnih prebiranja

ovisi o tome koliko je stakla u tebi

i koliko je sjajnih Zica prosaralo napuklo jutro
ni s kim viSe ti ne moze$ pecatiti zvijezde
i ne mozes$ ne sjecati se zla

jer tvoja druzica od klinova

slaze vidikovac s pogledom

na prostranstvo leda

kad s pjesmom pocnes Zivjeti

Zivi§ smrt prije Zivota

i sam si kao $to je oluja sama

rijeéi u koje huknuo si GLAS

brazgotine su pune krvi

i zivotinjskoga njuha

kad s pjesmom pocnes zivjeti

lijezes u lisce

a svaki dan

miriSe na borovinu i na netaknuto more

DA NAS NEMA

1 nema nas

pjesmo!

bez tebe putovi su razgranato
nepremoséeno vodotodje

bez tebe izmedu dana i noéi

viSe ne bi postojali sutoni

i nestala bi sva zjenasta postolja

koja su stvarno

vidala

Sunce i Svijetlo

bez tebe pucnjevi najava su pla¢nom dobu
i svaki odmetnuti sin

britvom iéi ¢e na kost

pjesmal

izdiSu srca koja iz tebe srkala su nektar

i tebi jedinoj

povjeravala ¢uvstva u kojima visoke kupale su se plime
izdi$u srca

koja uzdarje su tvome postanku
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i oprostajna caklovina za tvoj nestanak
sretna mjesta u nasim glavama
mrazni su odraz tebe

i ti si u nas brizgala protuotrov

kad zmije vrtoglavo su se mnozile

i ti si bila ¢évrst krotiteljski glas

§to tjerao je bijesne pse

kada napadali su tajne kutke

gdje ispod slamnjaéa crvi izjedali su
odrezana krila i od pisanja nateéene prste
pjesmo!

ti si nas ucila ponirati

kako sve suze ne bi presahle

i kroz ratove nas vodila

a da ne poludimo

1 ne postanemo krvnici krvnicima

koji u tebe vjeruju kao u boga vjeruju
koji u tebe mrznju tkaju

u prokletstvu ¢ame

koji ubijaju te

tisuéljeéima ispastaju grijeh

pjesmo!

jos se nisi ispjevala

jo$ kao dobra vjetrenjaca pokreée$s kameni mlin
jos$ neki idu cestom

i pred tobom se klanjaju do zemlje do boli do korijenja
kao pred svetim raspelom

a ako pozeli§ umrijeti

sljedbenicima daruj zaveZljaj sunca

i odstrani glupost i pohlepu s bridova
njihova ¢istog pogleda

upucenog tebi i ponorima tvojim

POKUSAVAM Zivjeti pjesmu

mirisati njen pupak

njezinom Sarenom koZom pokrivati zaspale oéi
njezinim plastom zaplitati korake

pokuSavam zivjeti pjesmu

bas u vrijeme njezine smrti

jer vjernoj pratiteljici
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ne okrecu se leda

¢ak kad i podanost postane nesmiljeni éekié¢

jer ne mogu poci

stazom od blata i umarati prste trazeéi zlatni prah
pa onda poput tuznog patuljka

izbjegavati susret s obraslim divovima
pokusavam Zivjeti pjesmu

unato¢ hropcu

i prorijedenim recima

$to odjek samoce usijecaju u pogled

ali

nema boljeg vremena od ovog vremena

za mjerenje temperature izgarajuéeg tkiva

nema boljeg vremena od ovog vremena

kad masta i providnost pod mlakim pepelom se guse
svi lomovi

svi prijelomi

sva krvarenja

sva pranja

jeka su svijetlog lanca

njegove karike jece

a misli zvece i smiju se kora¢nicama i smusenim
vjesnicima pomréine

pokusavam Zivjeti pjesmu

Cisto

kao $to je njeno dno bistro

pokusavam $um lipa u podnoZju usamljena brijega
pretvoriti u melodiju svakonoéne uspavanke
pokusavam Zzivjeti pjesmu

jer Siprazje ima otvorenost staklenih vrata
pokusavam Zivjeti pjesmu

nalaziti mlake lopoce usred vedre noéi
raspuknute od zvijezda i snova

POTANKOSTI kojima si opéinjen

nisu nista prema onima koje ne primjeéujes
preko kojih svakoga dana
nezainteresiranim pogledom prolazis
odlucan da pjesmom

za$ilji§ poruku praskozorja
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tjeskobe ti se pri¢injavaju

kao neizbjezni urezi na zrtveniku
Sto opija te strepnjom

te se olako podajes

neprovjerenoj legendi

da oni koji od duha Zive pretvorit ¢e se u vjetar
zatvorenih ociju ranjavas se

bez imalo grizodusja

pod stijenom misli§ da si stijena
pod nebom misli§ da si nebo

pod Zenom misli§ da si krik

i kako vrijeme gmize

sve uporniji si u namjeri

da u zitu ukopas brlog

iz kojeg ¢e samo tvoje brusene oéi sjati
a kad stjenice

poénu napadati krhko tijelo

i oluje kad papir i zapise

u mocéni vrtlog ponesu

rasirenih ruku pod udesom stoji$
kao kriz sto tek se stvara

i ¢eka$ Carobnice

da posvete tvoja krila i dan

u kojem ¢e praskozorje progovoriti

JA kopija sam

kada izvan rije¢i oprastam dodijeljeni mrak
i ¢ulnih usiju

slusam prikradanje mnogih boljetica

miran kao broncéano poprsje

i premda

pisati znaci zivjeti

ispirati doteklu krv

i stadu biti najodaniji pastirski pas

pred kojim i najsmionije vuéine podvijaju rep
kopija sam svijeta vraéena u svijet
izmisljena rije¢ tjera muhe s njegovih rana
i ve¢ vjekovima prkosi

klijestima i usijanom Zeljezu

nabrekao od ustaljenih pokreta
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lijezem u cireve hladne postelje

slutec¢i da su zive boje lukava varka smrti
i Stogod tvarno izmislio

ne mogu se suprotstaviti zavrsnom ¢inu
samo rijecju

samo rije¢ razbacuje ugarke

i raspiruje ugasene porive

samo rije¢ju moze se zbaciti

oklop s tijela mrtve kornjace

a dan a dan je nista

ako pojavi se stotinu bogova

i klecanje je usamljeno

ako nema jedne jedine nedostizne
samotne visine

ja kopija sam priznanja

lutam trazeci leksikon i tajnu bravu
zurim u dlanove

i u rupe od nevidljiva klina

pokoran

u vremenskom tjesnacu prohodao i promucao
i sada ¢ekam zdralove

i mnostvo drugih ptica da ponesu sjeme rijeci
u kljunovima o$trim

u kljunovima ljubavnickim

ja kopija sam svijeta i pokus$aj pjesme
drzavni neprijatelj i zelen posjecena drvca
i dokle tako

¢ekati zdralove ptice i rijec¢

da prosine

iznad napustenih gnijezda

PUTUJEM LI vlakom

putujem u vagonskom restoranu

zubima pilim Sank

o¢ima divlje u vreteno su¢em krajobraz

i tek pokatkad raznosim smijeh

po uobicajeno zelenim odjeljcima za spavanje
crna je no¢ kao moj nemir

ako potraje sekundu duze od oc¢ekivanog

oba oka pjesme slijepit ¢e
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i nikada ponovno ne ¢e progledati
putujem li vlakom

oslugkujem dahtanje tamnoputih dokera
i lom njihovih teskih prstiju

tada trnak sam

izmedu vitkih djevojaka

koje nevidljivim ticalima

otresaju moja zastitnicka krzna
pa gol i hrapav i raspuknuto bijel
kao brezina kora

zami$ljam da svemir puca

a iz njegove raspolovljene sredine
ispadaju blagdanski kolaci

FORUM

i krijesedi ovici za umatanje ¢arobnog trenutka

putujem li vlakom

prisje¢am se kako su suzu u javnu kupelj pretvarali

i kako je brza sa¢ma prodirala u mlado meso

u lupkanju kotaca

zubima pileéi Sank

postajuéi dio svakog proslog krajobraza
hlapim kap po kap

i kao hladna orosina cijedim se

niz nutarnju stranu stakla

u krivudavim umjetnim dugama

mozda se prepozna zametak pjesme
potom sklopit ¢u vjede

vjetrovi su njihove otvorene posjekline
pa je djecak jednostavno morao ishlapjeti
a netko je uzbudeno u nevjerici uzviknuo
pogledajte

nema vise rose u poljima

NE CU doéekati svog andela
premalo je bjeline na otpalom rogovlju
a hici sve blize odjekuju

i Sto bio je igrokaz sad drama je puna flora i tuzno

uvelog cvijeéa

o mnoge zapreke spoti¢em se

i tako nijednu molitvu ne uzmognem
izmoliti kako andeli traze
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a svjetovi

ovi ovdje rasplakani svjetovi

pritiSéu mi usta

i kao gusta neprozirna paucina prijece glas
da se prospe poput spasonosna dazda

ne éu docekati andela

niti ¢éu ispiti nektar

a jo$ su ipak Zamorljiva usta prokotrljala iz mramora
ijos$ se u sljepoodicama sudaraju obale

i prije oprastanja pjev ponad ¢asa vrludayostrim rubom
ne ostavlja se nedovr$ena pjesma

sivim sluzbenicima

makar zlato zazvonilo

makar lanci zazvecali

ne ¢u docekati andela

s voskom u Saci

spremnim za najmracniji mrak

i s pjesmom svijetlom od krvi pretvorenoj

u hladni kristal

¢ak ni pravdoljublje urezano u blijede obraze
ne moze podié¢i savijene glave cvijeca

jer ponor odlucuje i dosuduje

i njegovo dno zipka je za pjesmu

ne ¢u docekati andela

niti éu krizopuce zaobiéi a da ne zalutam
ugasene krijesnice pokrivat ée me

i negdje u neodredljivoj daljini

¢ut ¢u vlastitu pjesmu

kako se veseli neocekivanoj slobodi

ISTO SU svjetlost dana i mrak podzemlja
jer ne moze slatkost trenutka

nadjacati zitku vjeénost

prije oprostaja s pjesmom

valja

posegnuti u tobolac

strijelama vitlati

kao debeljuskasti barokni andeo

prisiliti sunce da dva dana ne zalazi
pregristi ljubavnicama vratove
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Zrtvovati jednu ruku

kako bi ona druga osjetila

punoéu dok zdrijebi se kobila

i dok munje pale borovu smolu

valja

posegnuti u tobolac

zasiljiti se

odapeti se

iznad gnijezda i pasnjaka

zilama kao zagasitim putokazima gusiti jata netopira
na drvenim se preslicama sukati u tanku predu
doli¢nu svecanog trenutka

isto su svjetlost dana i mrak podzemlja
jer mudrost su teska vrata na nepodmazanim Sarkama
i okvir se trese kao suho pruce

jo$ samo cCasak i zatrpat ¢ée je

zidovi §to podrhtavaju

krov $to klizi

prije oprostaja

valja

odstraniti pomisao na dugacke pandze
§to prodiru u napuhana trupla
zaklopiti o¢i

i bez njih gledati 1 slutiti

oplakivanje i bijes

prisegnuti

pod slomljenim granjem

pod slomljenom pjesmom

nacdi put za odapetu strijelu

tiSinom se ogrnuti

i sahraniti pjesmu

onako kako se pokapa ¢uvar svijeta

Tomislav Domouvié



PREZIVJELI NASEGA DOBA:
PORAZENI PISAC
I NJEGOV ANTIJUNAK

(Varijacija na Canettijevu temu)

Prezivjeti, to zna¢i umaknuti kakvoj opasnosti, preostati nakon
katastrofe; kao zivo bice potrajati duze no §to zakoni prirode i dru-
Stva predvidaju i dopustaju, osobito ako su ti zakoni rezultat au-
toritarnih propisa. Prezivjeti moze onaj tko posjeduje bioloske
predispozicije, ali i onaj tko se intelektualnim ili voljnim naporom
zna posluziti nepredvidenim okolnostima. Doista, da bi tko prezivio,
mora posjedovati kakvu moé: sposobnost vladanja, inteligentno pro-
niknuée u uvjete koji mu pogoduju, ili jednostavno ludu sreéu koju
moze zahvaliti kakvu nepredvidljivu slu¢aju, dotad neuocenoj varija-
bli u spletu i igri sila. Mo¢ je tu, dakle, svedu li se sva tri sluéaja na
nju, ili sila podvrgavanja bliznjih, dakle ¢isto ovladavanje, ili znanje,
dakle atribut opée prosvijecenosti, ili pak puki domisljaj, efektivnost
slu¢ajnog nadahnuéa. Bilo kako bilo — a Canetti ne diferencira
oblike prezivljavanja u ovakvu rasporedu —: »Trenutak prezivljava-
nja jest trenutak moéi«!. Pritom samo prezivljavanje, kao dodatni
motiv naporu da se manifestira moé, pruza naknadno zadovoljstvo
$to se ne biva »kao drugi«. Oni vi$e nisu ljudi, nego stvari. »Mrtvac
lezi, a prezivjeli stoji.2«

Canetti svoj sustav odnosa mase i moéi, poznato je, temelji na
biologizmu kao drustvenoj osnovici te na fenomenalizmu kao metodi
uvida i analize. Veliki akteri prezivljavanja jesu okrutni povijesni
junaci-ubijaéi: Dzingis—kan, koji prezivljuje zahvaljujuéi neranjivo-
1 Masa i moé, prev. Jasenka Planinc, GZH, Zagreb 1987., str. 187. — Citava se problematika

prezivljavanja u Canettija izlaze u poglavlju Prezivjeli, str. 187-232.
2 Ibid.
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sti, Cezar, koji je osvojio, zarobio odnosno pobio tri milijuna ljudi,
Domicijan, koji igra permanentnu igru smrti s podloznicima, te Josip
Flavije, koji strast za prezivljavanjem, posve u skladu s vlastitim
moralom ali i sa stra§éu pisca-povjesnika, lukavo uskladuje s uzaja-
mno posve razroénim moralnim stajaliStima svoga vlastitog Boga,
svojih ratnika i svoga pobjednika Vespazijana.

Oblici pak prezivljavanja, otkad je svijeta i vijeka, Canettiju su ¢isti
bioloski procesi: ubijanje drugih, biolosko nadrastanje, starenje,
smjenjivanje na vlasti u kakvoj historijski stati¢noj zajednici, poste-
denost od epidemije i sl. Upada u oé¢i da se Canetti, osim u slucaju
Stendhalove osamljenosti, ¢vrsto drzi povijesnih stereotipa i antro-
poloskih arhetipova, sve s ciljem da mu pojam prezZivljavanja i nje-
govo terminolosko odredenje bude podredeno osnovnim naéelima
njegova antroposociolo§kog sustava.

Okosnicu tog sustava, treba li spominjati tu pjesmu vrabaca na
krovu, ¢ine kategorije suceljenih pojedinaca i mase, odnosno njihovih
nagona. Prisjeéajuéi se svojih ranih dana, kad su mu se ocrtavali prvi
obrisi njegova kasnijeg zivotnog djela, a u povijesnoj situaciji nasta-
juéih totalitarizama, na$ pisac veli: »...postoji nagon mase, koji je
vazda bio u oporbi prema nagonu osobnosti, te se... iz tog sukoba,
sukoba obaju, dade objasniti odvijanje povijesti ¢ovje¢anstvad«.

Nagon osobnosti, medutim, tako hoée povijest, u pravilu je po-
vlastica bioloski i politi¢ki snaznijeg, odnosno svevladnog pojedinca
(diktatora, kralja, vode) koji se zna sluziti nagonom mase da bi
uvecao njezinu podloznost te udovoljio vlastitoj strasti za prezivlja-
vanjem, pobjedivanjem smrti. Masa je naprotiv elementarno agregat-
no stanje pojedinaca koji su odustali od sebi dostupna prostora i
vremena, dakako i od individualnog suzivota s bliznjima, a tek ih taj
prostor i to vrijeme i taj suzivot omoguéuju kao pojedince. Odatle u
povijesti, koja ne pamti anonimne junake i male zlo¢ince, i nema
mjesta za zadovoljen pojedina¢ni nagon koji se ne bi ozbiljio i kao
mo¢, ali nema mjesta ni za nagon mase koji se ne bi ozbiljio kao
objekt manipulacije upravo te individualizirane moéi.

U mrac¢noj povijesti prezivljavanja (a razumno je iz Canettijeva
sustava zakljuditi: i u sadasnjosti, dapace, buduénosti) izdvaja se tip
Sto ga predstavlja Stendhalov sluéaj. Sluéaj, dakle, pisca koji je uspio
prezivjeti kao samosvojni pojedinac vjerujuéi u svoje djelo, ali u djelo
kojemu jamac nije Stendhalova sada$njost, dakle taboriste prezivlja-

3 Die Fackel im Ohr (Baklja u uhu), Fischer Taschenbuch Verlag 1990., str. 119.
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vanja, nego nejasna projekcija: to ¢e djelo tek vrsiti moé, upravo
prezivjeti, nakon autorove smrti: recimo, nakon stotinu godina. (Na-
zire se ovdje izrazito protuslovlje izmedu defetisticke interpretacije
glede sudbine velikoga francuskoga pisca — buduénost je naime na
ovome svijetu nesto vrlo nejasno — i Canettijeve vlastite, izrazito
aktivisti¢ke vjere u snagu pisanja te u autorsko poslanje u vlastitu
vremenu, hic et nunc, kako se to o¢ituje na vise mjesta u esejima iz
knjige Savjest rijéct; dovoljno je upozoriti na laudaciju Hermannu
Brochu?.) Ni Stendhal, dakle, ne izlazi iz okvira ahistori¢ne sheme o
preZivljavanju kao osjecaju bioloske moéi: nad drugima, nad podani-
cima, nad porazenima, nad nadzivljenima, koji mirno leze u svojim
grobovima®. Metafizi¢ki, dakle, obzor natkriljuje znani Canettijev
ahistorizam, stvarajuéi izrazito protuslovlje: statika ahistori¢ne slike
svijeta izrucuje se dinamici povijesnog pomaka, povijesne vjere, gdje
ta dinamika niposSto nije imanentna polaznoj ontic¢koj pretpostavci.

Uzmemo li Stendhala za simbol pisca — finog umjetnika rijeci i
razantnog analitika egoti¢ne ljudske naravi — on u Canettijevoj
povijesnometafizi¢koj perspektivi fungira samo kao netko tko ée,
odan Zivotu, pa i njegovu prirodnom zavrsetku, prezivjeti kao slavna
osobnost u povijesti knjizevnosti, mimo sve daljnje procese ubijanja
i stjecanja moéi nad tudim Zzivotima i smrtima, dapace nad vlastitim
zivotom i smréu. U Canettijevu sustavu nema mjesta silama subjek-
tiviteta koji bi se, upitna egzistencija u vlastitu vremenu, pitao i o
smislu vlastita ljudskog angazmana, bar glede onih revoltiranih bli-
znjih koji se ne nalaze na suceljenim polovima pojedinca i mase.

Bas bih na tom mjestu htio upozoriti na fenomen suvremenog
pisca, prvenstveno u Sredi$njoj i Isto¢noj Europi, premda bi se na nj,
s nesto vi$e znanja no $to ih posjeduje ovaj autor, moglo upozoriti i
u drugim kulturama diljem suvremenoga svijeta.

Tijekom posljednjeg pol stoljec¢a svjedoci smo korjenito zao$trenog
problema pisca i masovnog drustva: dakle individualne svijesti kao
susretista afektivnih jezi¢nih potencija i anonimnog »se« koje, ne
samo referencija refene individualne svijesti, preuzima na sebe i
vodstvo u primanju poruke, izgled njezinih poetickih osobina, kon-
trolu kanala, pogotovu kontrolu jezi¢nog koda kao sustava reducira-

4 Das Gewissen der Worte (Savjest rijé¢i), Hanser Verlag, str. 9-22.

5 Masa i moé, str. 231: »On se bez Zaljenja pomirio s time da piSe za malo ljudi, ali je bio potpuno
siguran da ée ga za stotinu godina ¢itati mnogi. Tesko je jasnije i saZetije i bez hvastanja izraziti
vjeru u besmrtnost knjizevnosti u modernom dobu. To znaci da ée on biti prisutan onda kad
svi drugi, koji su zivjeli u isto vrijeme, viSe ne budu Zivi«.
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nih jezi¢nih pravila. Citav je komunikacijski proces dakle omasovljen.
On je instrument mase i postajanja masom. Zbivalo se to u svakom
od triju tipova totalitarizma ovoga stoljeé¢a: u fasizmu, u nacionalso-
cijalizmu, u komunizmu. I dok su prva dva davna proslost, s nesto
incidentnih recidiva, treéi se tek danas blizi svom tipoloskom kraju.
I ba$ danas, kad je totalitarizam lenjinsko-staljinsko-maoisticko-
-breznjevljevske provenijencije na izdisaju, vrijedno je podsjetiti na
one unutarnje momente koji su — poput anomalija u sustavu, pri-
mjerice, Thomasa Kuhna — »iznutra« razarale svevladnu mo¢ »ko-
munisticke mase«.

Rekao bih da je to pisac kao arhetip otpora. Ili, govoreéi pojmovima
nasega velikana, onaj koji se, u strasti za prezivljavanjem, opire
smrti, svojoj i opéenoj. Opiruéi se smrti, opire se povijesti, a ona je,
kako Canettija interpretira Edgar Piel®, proces postupnog potpada-
nja slobodna ¢ovjeka pod utjecaj mase. Odgovarajuéi neizravno Karlu
Markusu Michelu, koji je jo§ davne 1964. Canettiju bio predbacio
ahistoriéno poimanje odnosa intelektualca i mase’, Piel veli: »U tre-
nutku u kojemu masa pocinje djelovati na ¢ovjeka, ondje gdje se dakle
bice koje bi da bude ¢ovjekom pocinje ispomagati usvajanjem mase
onkraj svoje prirodne, konstitutivne samoce i slaboée, nastaje povi-
jest«8. Povijest, dakle, glede egzistencije nosi negativni predznak,
kako je to i inaée u tradiciji modernoga europskog misljenja.

Opirudi se povijesti, »zakonima drustvenog razvoja«, rekli bi mar-
ksisti, pisac ¢uva ljudsku supstanciju ne odustajuéi od napora da i
preZivi, ne samo kao pojedinac nego i kao »¢uvar promjenec, vjeéne
promjenljivosti i Sarolikosti svijeta. Prevedeno na uvjete pisca tije-
kom zadnjih nekoliko desetljeéa u Sredisnjoj i Istoénoj Europi: ukla-
njajuéi se masi i pomasovljenosti, dopustajuéi da njegova »prirodna,
konstitutivna samoca i slaboéa« govori slobodno i individualno, mo-
derni je pisac-intelektualac ostao kritickom svijeséu, to znaéi onom
koja ne pomaze povijesti pod svaku cijenu, koja demistificira njezinu
»skandaloznu kroniku«. Od Voltairea do suvremenih kontestatora
mogude je pratiti to »ne« pisca, bilo da se posve otvoreno hvatao u
kostac s institucijama politickog i drustvenog sustava, bilo pak da je
u tisini »podrivao«® temelje na kojima je taj sustav bio sazdan.

6 Edgar Piel: Elias Canetti. C. H. Beck und edition text und kritik. Miinchen 1984.

7 Karl Markus Michel: Der Intellektuelle und die Masse. Zu zwei Biichern von Elias Canetti. Neue
Rundschau 75/1964.; str. 314.

E. Piel, op. cit., str. 73.

Hrvatska jeziéna praksa zna za sjajan policijski izraz: »rovariti«. Pisac doista »rovari«. On je
rovac, krtica, te razara iznutra, odozdol, busi kanale, Zdere sitno Zilje sistema, razjeda ga

8
9
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Ali prerogativi masovnog totalitarnog drustva, prvenstveno komu-
nistic¢kog, njegovi instrumenti represije, ukljucivali su i izravno pra-
vo raspolaganja Zivotom i smréu svakog pojedinca. Bio je on, taj
pojedinac!®, gkodljiv element, corpus alienum u narastanju mase i
njezine moéi koja je htjela prezivjeti u svom paranoidnom vodi: on
ju je, dakako, nadzivljavao. Pa se taj pojedinac — za razliku od velikih
osporavatelja iz povijesti: hrabroga Voltairea, egoti¢nog Stendhala,
samopozrtvovnog Waltera Benjamina, koji je i svoj Zivot stavio na
oltar antimasovnog ¢ina neporeciva altruizma — latio drugih sred-
stava da bi prezivio. Ima u tom preZivljavanju pisca tijekom posljed-
njih nekoliko desetljeca necega $to je Gustav René Hocke bio nazvao
»Gasnim pretvaranjem«!l, Egzistencijalni je to oblik, ako se hode, i
estetskog samooblikovanja. Samo »¢asno se pretvarajuéi« mogao je
pisac dvadesetog stoljeca, posebno u komunizmu, nije li emigrirao u
druga i drugacije ustrojena masovna drustva, prezivjeti kao pisac,
kao komentator zbilje vlastita idiolekta. Suoéen s dvjema moguéno-
stima: prvom, da zivi povijest tako da se pretvara u masu, i drugom,
da, ¢uvajuéi vlastiti moralni, intelektualni i estetski integritet, uveéa
broj jo$ neprogutanih Zrtava paranoidne vlasti, pisac se kao arhetip
smislodavca odlucio — ili, govorimo ahistori¢no: njegove su se struk-
turne osobine tako autoregulirale — da pronalazi nove oblike pre-
zivljavanja, koji se bas ne poklapaju s oblicima $to ih je grosso modo
identificirao bas Canetti.

Pisca koji je prezivio valjalo bi iz danasnje perspektive promatrati
unutar Canettijeva modela koji bi, krajnje pojednostavljeno, trebao
izgledati ovako:

Na krajnjim polovima naponskog polja stoji, s jedne strane, masa
koja je progutala kao hranu svaki oblik individualnosti, s druge pak
pojedinac-vlast, koji je prezivio sluZeéi se mahom tom masom koju
je ulovio te je svladao radi vlastita prezivljavanja. Piscu bi, u netom
minulom dobu, trebala biti dodijeljena dinamizirana medijalna pozi-
cija: ne viSe pravi pojedinac, koji ima prezivjeti pod svaku cijenu, i
ne jos prava masa, u kojoj se ima ugusiti sve njegovo, sve pojedinaéno.
Ne vise, dakle, mo¢ koja podvrgava, ali ne jo§ ni masa koja se predaje.
Stojeéi u sredini izmedu animalne masovnosti i animalne individu-

iznutra, sve dok se on postupno ne urusi u veli¢anstvenoj slici kakve prirodne, elementarne
nepogode. Ali, recimo to s uzitkom u Eliotovoj poeziji: »Ne s praskom nego s cvilom«.

10 Istovjetna se praksa o pojedincu, koji je u njoj izazivao uzas, izrazavala radi ublazenja straha
eufemisti¢kim frazemom: »pojedinci i grupice«.

11 Izvorno »ehrliche Verstellung«; usp. Gustav René Hocke, Manirizam u knjiZevnosti.
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alnosti, on, veé prema sluéaju, sudbini ili vlastitom izboru, zivi ne-
koliko modaliteta prezivljavanja, koje je moguce poimati kao stup-
njeve udaljenosti izmedu pretpostavljenih polova.

Zanemarimo li pritom nemalen broj pisaca koji su zivjeli i preziv-
ljavali kao otvoreni ili potajni $picli i trhonose suludih smislova §to
su im ih na samar tovarili paranoidni vode, pisci netom minuloga
razdoblja pokusSavali su prezivjeti a ne postati masom »pretvarajuéi
se« na sljedece nacine:

a) Prilagodba. Pisac je dusom i tijelom, zborom i tvorom odan
strukturama mo¢i, sustavu dakle podvrgavanja svega pojedinaénoga
i pretvaranja u konzumiranu masu. Clan je i raznih komiteta, komi-
sija i izvr$nih tijela vlasti. Ali, zadrzavs$i nesto od prosvjetiteljske
individualnosti, drzeéi »figu u dzepu«, on se u intimnim trenucima
distancira: noéu zatvara prozore da bi u najintimnijem drustvu, uz
alkohol i poeziju, potrazio moguénosti ekstati¢ne negacije. Prototi-
povi: Bertolt Brecht, Jerzy Andrzejewski, Hermann Kant, Miroslav
Krleza. Junaci njihovih djela naprotiv kriti¢ki su realisti, koji traze
milost i razumijevanje za stvaralacku individualnost unutar totali-
tarnog sustava.

b) Povlacenje u institucije. Pisac grabi sinekuru u kakvu znanstve-
nom zavodu, u akademiji i na sveuéilistu. Instinktom neuklopljenoga
u masu ograduje se od funkcija moéi. Proucava daleke civilizacije i
davne kulture, a ono poznato, sustav modi, drzi nepoznatim: moéi
koje ovladavaju masom tabuiran su realitet. Strah od dodira poslje-
duje bijegom, doduse ne u masu: u Canettijevu sustavu svakako
nepoznat slucaj. Arhetip: sveucili$ni profesor, teoreti¢ar knjizevno-
sti, mahom aleksandrijski pjesnik koji se poziva na svoje uzore: gréka
mitologija, Borges, Eco, historiéari davnih civilizacija. Njihovi su
junaci ahistori¢ne alegorije u opéoj semiozi svijeta.

¢) Zasjenjivanje dnevnog svijetla'?. Dr. Peter Kien iz slavna Ca-
nettijeva romana. U svakodnevici on prekida s vanjskim svijetom.
Navlaci »akusticku masku«. Prototipovi: Vladimir Holan, Jaroslav
Seifert, Slobodan Novak, Heiner Miiller. Oblik njihova preZivljavanja
jest ocaj koji se hrani sve dubljim uvidom u katastrofi¢nu sliku
svijeta, u polagani put Apokalipsi. Njihovi su junaci bjegunci na

12 Glede primjene ovoga naziva na na$u suvremenost vidi izvrsnu interpretaciju njegova iskova-
telja Franza Schuha, Blendung als Lebensform (Zaslijepljenost kao oblik Zivota), u istoimenom
zborniku, ur. Friedbert Aspetsberger i Gerald Stieg, Athdneum Verlag, Konigstein/Ts., 1985.;
str. 29-44.
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pustom otoku osame: samotne egzistencije koje ¢ekaju da prode »jos
to malo Zivota«. Antijunaci zagledani u zrcalo svoga propadanjals.

d) Stajanje sa strane i kriticko motrenje. Perspektiva »odozdol« ili
»postrance« od uprizorena omasovljena svijeta. Pisac je joculator
Zivota, saltimbanque, ironi¢ni pjevaé propasti. Izrazom se ne odrice
mase, »pravi se« da je u njoj, ali je gleda s prezirom. Taj se prezir
tie osobito pomasovljenih predstavnika mase, laznih moénika, od-
nosno onih zastupnika mase koje je veé¢ otplavila ironija historije;
dakako i onih koji su Canettlju ba$ arhetipi prezivjelih. Fenotipovi:
Ulrich Plenzdorf, uopce pisci jeans-proze'?, Vaclav Havel, Rudi Se-
ligo, Antun Soljan, Danilo Kig, Slavko Mihalié¢. Junaci su im aut-
sajderi Zivota, moderni picari, mladi osamljeni ljudi, koji od mase
prihvaéaju samo njezina oskudna i nesavr$ena civilizacijska dobra.
Metoda motrenja svijeta prvenstveno je ironija. Simulatio kao nad-
mo¢é uvida u parcijalizirani odsjeéak zbilje i dissimulatio kao naivno
postavljanje pitanja o nepostoje¢em smislu mase, njezinih institucija
i oblika prezivljavanja.

e) Pokusaj politickog samoubojstva. Pisac je totalno zgranut. Pri-
staje da ga institucije mase i moc¢i doslovce »uhvate na djelu« pri
njihovu destruiranju. Moé njegove pozrtvovnosti nemo¢ je prezivlja-
vanja. Radi obrane svoga individualnog prava, prava na dodir svega
nepoznatoga, u ¢emu nalazi razlog svome pisanju, on se predaje
sigurnoj zlopati, torturi, nerijetko i smrti. Prototipovi: Mandeljstam,
SolZenjicin, Edvard Kocbek, opet Havel, Vlado Gotovac. I, mnogi
anonimni ¢asni pisci, nedvojbene potencijalne veli¢ine pisanja, koje
su zaglavile u zatvorima, logorima, psihijatrijskim klinikama, u in-
sceniranim prometnim nesre¢ama i u drugim oblicima domicijanske
igra s podloZnicima. Njihovi su junaci patnici unaprijed osudeni na
smrt, upravo adepti Josepha K., te svoju strast za prezivljavanjem,
uz gréevite napore da budu individuum!®, plaéaju kadsto i glavom.

13 U jednoj od novijih kratkih interpretacija glavnog junaka romana Zaslijepljenost, a u kontekstu
razmatranja o povijesti recepcije Canettija u Poljskoj, Iwona Ewertowska-Klaja veli: »Peter
Kien tijekom vremena poprima pozitivna obiljeZja, naziva ga se 'nekonformistié¢nim’, te, doduse
oprezno, postaje braniteljem duhovnih vrijednosti«. — I. Ewertowska-Klaja, Zur Canetti-Re-
zeption in Polen, u: Die Lesbarkeit der Welt. Elias Canettis Anthropologie und Poetik, ur. S. H.
Koszyniski, Poznar 1984.

14 Vise nego sretan i u Europi opéeprihvaéen naziv Aleksandra Flakera. V. Proza u trapericama,
Liber, Zagreb 1975.

15 Glede protusmjernih teznji u porazenoj hrvatskoj knjizevnosti, i to u poeziji (!), v. moju kraéu
studiju Gubljenje individualnosti u suvremenom pjesnistvu, u knjizi Passim, Logos, Split 1989.,
str. 180-189.
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Svim tim oblicima prezivljavanja zajednicko je to da ni suvremeni
pisac prezivio u netom prohujalome totalitarizmu a ni njegovi junaci
ne predstavljaju moguéu »pobjednicku« varijantu prosvjetiteljskog
optimista — primjerice jednog Goethea, Voltairea, pa i kritickih
realista koji su intelektualnom borbenoséu znali pridonositi konfigu-
raciji suvremene europske demokratske civilizacije — nego inacicu
nekoga tko jos jedva zivi, koji upravo prezivljuje »usitnjen do mikro-
ba«, kako bi rekao hrvatski pjesnik Slavko Mihalié¢. Moderni je pisac
i njegov projektivni lik svakako antijunak: ne kao antagonist uklo-
pljen primjerice u Proppov odnosno Sourieauov aktantski model,
nego kao nositelj antivitalistickih osobina koje ipak dopustaju da se,
sluéajno ili ne, ¢ovjek »provuce« kroz svoje vrijeme. Prezivljuje onaj
tko je — lukavoscéu ili kakvim nepredvidenim sluc¢ajem — mogao reéi:
»U toj velikoj igri pomora, uzajamne uvjetovanosti mase i modéi, ja
nikako ne éu sudjelovati: neka se ona, radi moje referencije, odvija
bez menex«.

Ako je izlozena nomenklatura oblika prezivljavanja kao pisca pri-
hvatljiva, a ona je dakako samo jedna od mogucéih, smjesta ¢e se uoéiti
da je nas pogled odreden zabljom perspektivom: povijest, pa i onakva
kakvu je ocrtava Canetti, ne dopusta prezivljavanje slabijega iz kakva
sveobuhvatnog motrista. Ona, pa ni pogled na nju, nije prostor nicije
sreée, recimo to jo§ jednom zajedno s Hegelom. U njoj nije mogucée
opstati sam s onim nepoznatim, i to nepoznate uéiniti motivem
zivljenja a ne bijega u masu.

A, suoceni s Canettijevom velebnom slikom prezivljavanja jednoga
jedinoga u priéi o Josipu Flaviju, moramo pomisljati samo na jednu
jedinu moguénost da nase hijerarhizirane prezivljene autore »ostavi-
mo na zivotu«. Ta se moguénost manifestira kao puki sluc¢aj: netko
je, recimo, od cetrdesetorice Josipovih suboraca, proboden nozem,
slu¢ajno ostao na zivotu, bas kao prezivjeli iz Goranove Jame. Pre-
zivio je zahvaljujuéi nevjestu ili preslabu ubodu noZem od strane
sljedecega prezivjeloga, koji ¢e pak podleéi pod nozem sljedeéega. 1
ne samo da je sluéajno prezivio, nego je o tome ostavio i svoje izvjesée:
primjerice, bas Josip, koji je tako i mogao zapisati svoju Povijest
Zidouvskog rata. Ili pak Ishmael, pripovjedaé iz Mobby Dicka Herman-
na Melvillea, koji je prezivio samo zato da bi nam u miru mogao
ispricati strahotnu pri¢u o propasti kapetana Ahaba i njegovih hra-
brih ali svejedno pomasovljenih kitolovaca.

I na kraju jedno pitanje:
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Pruzaju li nasi primjeri prezivljavanja u intelektualnih zamisljate-
lja nekog moguceg svijeta samo novo gradivo za Canettijev zatvoreni
sustav odnosa mase i modi, ili bi ti primjeri, obogaéeni i kakvim
novim pojavnim oblicima daljnje historije, ipak mogli sloviti kao niz
anomalija koje bi malo-pomalo, straséu kakva rovca, razorile zastras-
nu Canettijevu sliku povijesti te manifestirale novu duhovnu snagu
Europe?

»Ne znam da li znam«!% zbivaju li se jo§ uvijek znamenja i ¢uda.

Ante Stamaé

16 Duhovito izvrnucée rije¢i Sokratovih, a izveo ga je Vaclav Havel prigodom dolaska pape Ivana
Pavla II. u Prag; Havel se retori¢ki pita o moguénosti da postoji éudo.



ODJECI RASPRAVA O MIROSLAVU KRLEZI

KRLEZA U ZARISTU
NEKIH DAVNIH MLADICA

...1 kao §to su moji glasovi i moje kretnje
umrle s njima u njihovim uspomenama,
tako oni jo§ Zive u mojim slikama [...] Ali
dok jos diem i dok se jo§ mi¢em, neod-
vojivo sam vezan uz njih, i u onoj golemoj
povorei, u kojoj sam se i ja jedamput do-
godio kao prolaznik, ta su bezbrojna lica
tih bezbrojnih pokojnika zapravo moje
pretece.

Krleza: Curéak pod vodopadom

Zivimo u tmurnim vremenima, kada medu svima stradalnicima ginu i
neki mladiéi o éijim ée iznimnim odlikama danas-sutra mozda pripovijedati
njihovi sretniji prezivjeli prijatelji. Sama sam se primakla svome zalazu.
Sjeéanje koje me prati i moj dug prema davno nestalim prijateljima, a medu
njima i mladiéu koji nam bijase u srediStu, poginulima u nekim drugim
vremenima, valja mi iskazati sada ili nikad viSe. Sje¢anja na Ivu i na moje
prijatelje prozeta su nasim tadasnjim Krlezom, pa ¢e ova pri¢a ujedno biti
ne samo hommage velikome piscu nego ¢e, nadam se, Sire dopuniti sliku o
videnju KrleZe nekoé, »odozdo«, a time posredno i o njemu sve do danas. Bit
ée to, kako kaze Lasié, »intimno svjedoéenje«!, dijelom iz mojih sje¢anja, a
dijelom, autenti¢nije, iz saéuvanih Ivinih zapisa, dakako ne o samome Krlezi,
koga nismo poznavali, nego o nasem Krlezi.

Bila su to vremena kad su se Krlezom zaokupljali mnogi mladi ljudi, na
vrlo razli¢ite naéine i, ¢ini mi se, svaki put drugacije nego mi, pa bih uvodno
najprije podsjetila na ta druga zapisana svjedocenja.

1 Stanko Lasié: KrleZologija ili povijest kriticke misli o Miroslavu KrleZi, 4. Zagreb, 1993.;
184-185.
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U sjeéanjima srednjoskolskih skojevaca iz vremena prije II. svjetskog rata
spominje se ¢itanje Krleze u okvirima tzv. socijalne literature bez ikakva
kriti¢kog razgrani¢enja. »Pocelo je [...] kontaktom s ljevicarskom literatu-
rom (Krleza, Cesarec, Gorki itd.)«. Citali su se, uz paradigmatsku Gorkijevu
Mati, i ovi »napredni socijalni pisci«: Krleza, Cesarec, Kikié, Zicina, Pavidi¢,
Lovrak, Cankar, Sinclair, Silone, Rolland, Barbusse, Traven, London, te
Kranjéevié, Senoa, Migkina. Sli¢no, prema drugom svjedoéenju, &itala su se
djela »Krleze, Gorkog, Uptona Sinclaira, Cesarca i drugih knjiga s indeksa«2.
Ili: u lijevoj socijalnoj literaturi Krleza je bio na prvome mjestu. Na omla-
dinskim priredbama recitirale su se Krlezine Balade, §to se katkada nasta-
viloiu partizanima Po ovim sjeéanjima (ako su to¢na), tadasnja se lektira
mladih skojevaca nije promijenila ni u vrijeme KrleZina sukoba na ljevici, pa
je Krleza, primjerice, bio ¢tan ravnopravno s Milkom Zicinom! Samo se u
jednome slucaju u toj skupini sjeanja spominju razgovori o »Pecatu« i o
»filozofima koji zastupaju nauéni pogled na svijet i klasni pristup« — na
jednome susretu radnic¢ke omladine i studenata, odakle bi se moglo zakljuciti
o postojanju nesporazuma?. Cini mi se da je na takva nediferencirana sjeca-
nja utjecala kasnija i drukéija perspektiva iz koje su pisana.

O tim vremenima (kada je KrleZza »usipao otrov u mladez« i »svojim
knjigama kvario hrvatsku mladez<5), govorili su mnogo poslije toga neki
vazni hrvatski politi¢ari kao vremenima ozna¢enim Krlezinim revolucionar-
nim djelovanjem na mlade, ¢ak i ako su neki od njih u ono doba stali na ¢elo
partijske hajke protiv Krleze, kao npr. Vladimir Bakari¢, koji o njegovu
osamdeset petom rodendanu pise: »Vase je djelo u mojoj mladosti imalo na
mene presudan utjecaj®«. Jedan partizanski divizijski zapovjednik objasnio
je Miroslavu Feldmanu da se na$ao »s drugovima i marksizmom« éitajuéi
Krlezu?. Franjo Tudman 1981., osuden na zatvor, pisao je Krlezi: »[...] ja
sam se, veé kao srednjoskolac, opredijelio za socijalizam ponajvise pod ma-
gijom Vage knjizevne rijeéi«<8. Za Vladu Madareviéa bio je Krleza duhovni
otac, koji je falange ljevi¢ara »moralno — idejno osvjescivao i borbeno akti-
visti¢ki inspirirao na revolucionarnom Zivotnom putu [...]<® O Krlezinu
tadas$njem »trovanju mladezi«, videnom s tzv. lijeve pozicije, tu se ne govori.

Dvojica hrvatskih knjizevnika, vjernih doZivotnih krleZijanaca, svjedoce o
vlastitoj dubokoj impresiji primljenoj iz Krlezine lektire, ¢itane pod $kol-
skom klupom u svojoj ranoj mladosti, impresiji revolucionarnoj doduse, ali

2 Revolucionarni omladinski pokret u Zagrebu 1941-1945., 2. Zagreb, 1984.

3 Isto, 2; 46. (Z. Pedar: Sustersko $ilo); Isto, 1; 131. (T. Svob Hrvatska omladinska éitaonica
(HOC') Lasi¢ (kao bilj. 1), 6, 1993.; 241. (prema: M. Hribar-OZegovié: O Krlezi u NOB-u).
Rev. oml. p. (kao bilj. 2), 1, 184. (N. Segota: Predstavnik radnic¢ke omladine Zagreba na
studentskom kongresu za mir 1940. u Beogradu).

Lasi¢ (kao bilj. 1), 6; 214. i 220. (prema: N. Lueti¢ Tijan: Krov i kruh).

Enes Cengié: S KrleZom iz dana u dan, 3. Zagreb, 1986.; 92.

Lasi¢ (kao bilj. 1), 4, 189. (prema: M. Feldman: Moj prvi susret s Krlezom).

Lasié¢ (kao bilj. 1), 6; 25. (prema: Tudman: Bespuéa povijesne zbiljnosti).

Lasié, Isto, 1, 1989., 189. (prema V. Madarevié: Krleza i politika).

-
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iznad svega lirskoj, pjesni¢koj. No, ni oni ne spominju utjecaj Krlezine
hereze, §to je za mlade dane starijega od njih, Matkovi¢a, razumljivo, no
manje je shvatljivo za Crnjul?.

Drugadija svjedocenja potekla su iz redova tadasnjega vrlo mladog nara-
staja (i tek od ponekoga starijeg), dozrelog do knjiZevne recepcije veé¢ u
vrijeme Krlezina otpadnistva kada on »busi rupu u totalitaristickoj svijesti
mladih generacija«!!. Medu starijima, sjeéa se Sibl da ga je Krleza usmjerio
»mozda pogresno no svakako antidogmatski, a i pomalo anarhoidno, ali bez
ikakve sumnje antistaljinisti¢kil?«. Flaker spominje naivnost i proturjetja u
svojih prijatelja, koji su se obrazovali na Krlezi i na »trockistu« Richtmannu,
idolu svojih daka: klicali su oslanjanju na SSSR, ali pakt Molotov-Ribben-
trop i finski rat opominjali su ih da budu skepti¢nil®. Vesna Parun pamti,
kako je njezin narastaj, tragajuéi za Lenjinom, nabasao na Cesarca i Krlezu.
Poslije, na studiju, bijase medu onima koji su se »opredijelili za Krlezu, a ne
za ’anti-krlezijance’«. Umjesto spasonosnih perspektiva pravovjernih, »mi
heretici slijedili smo pravac vlastitog mué¢nog priblizavanja brodolomu«14,
Poslije se u Krlezi razocdarala, no to je druga pri¢a. Kao svoje dozivanje nekih
davnih prihvaéanja Krlezine umjetnosti spjevala je Sonet o gimnazijalcu koji
Je éitao Krlezu. U mrtvom rukavu Save, danasnjemu Zaprudu,

siblje je pucketalo. Ti rece, ne u Sali,

kako su Edgar Alan Poe u pri¢ama strave
i KrleZa u tamnoj romansi VraZji otok
opisali isti pakao: zelenkastu sablast rijeke,
zagrljaj zvijezda i lesina, sumorni mit Panonijels.

Najmladi medu tim davnim krlezijancima, Miroslav Vaupoti¢, nadahnuo
se Krlezom kao zabranjenim piscem u vrijeme 1941.-1945., dok je bio dak,
da bi se, Citajuéi ga, »spasio od zamki laznih poklika i doziva fasisti¢kih
bubnjeva i trublji«, ali i oslobadao »svih ograniéenosti i dogmi totalitarnih
pogleda na svijet, bilo desnih ili lijevih [...]« te u prvim poslijeratnim godi-
nama u studentskim seminarskim diskusijama opet bio promatran sumnji-
¢avo kao »krlezijanac, »trockist«, »kvazi-marksist«16,

Moja pokojna sestra Magda zavoljela je Krlezinu poeziju u svojoj vrlo ranoj
mladosti. Prisavsi poslije radni¢kom pokretu i vjerujuéi mu naivno, nije u
danima sukoba pristala uz Krlezu. No, intimno, ostala je vjerna pjesniku.
Sjeéam se kako je u vrijeme Zestokih polemika jednoj prijateljici i meni éitala

10 Marijan Matkovié: Jedna generacija dozivljava pjesnika, u: Miroslav Krleza (Zbornik o Miro-
slavu Krlezi), Zagreb, 1963.; 387-390.

11 Lasié (kao bilj. 1), 1; 307.

12 Isto, 6; 269. (prema: 1. Sibl: Sjecanja, 111.)

13 Rev. oml. p. (kao bilj. 2), 2; 38. (A. Flaker: Iz mira u rat).

14 Vesna Parun: KrleZa: demiurg mog narastaja. »Vjesnik« (Panorama subotom), Zagreb, 8.
srpnja 1989., 12-13.

15 Vesna Parun: Stid me je umrijeti. Izabrana djela, 6. Zagreb, 1989.; 46.

16 Miroslav Vaupotié¢: Siva boja smrti. Zagreb, 1974.; 8-11.
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s elr;mcijom Krlezinu manje poznatu lirsku pjesmu Smrt trave u predvecer-
Je.

U takvu okruZju — kada se Krléza u pocetku ¢itao kao borbeni barjaktar
a zatim s iste strane osudivao kao otpadnik i heretik, ali je stjecao ujedno i
nove prijatelje ili je samo nadahnjivao svojom pjesnickom rije¢ju, katkada
¢ak i one koji u sukobu ne bijahu uz njega — u tim okolnostima, dakle,
nastao je krug mladih ljudi oko Ive Habuneka!S,

Ivini gotovo jo$ dje¢acki dani, zaustavljeni za nas u njegovu dnevniku i u
ranim pismima, ne spominju jo§ Krlezu, ali ozna¢uju put koji ga je postupno
njemu vodio®?.

U svome dnevniku u proljeée 1934., kad je jedva navr§io petnaest godina
(roden je u veljadi 1919.), kao dak petoga razreda klasi¢ne gimnazije, Ivo
biljezi kako ga proljece mami u svoju sredinu: »Ta je sredina Maksimir. Prije
podne u Maksimir, poslije podne u Maksimir. Skola je kao zaboravljena. Ne
uéim nista. Uzdam se u svoju srecu«. Istoga ljeta nakon zavrsetka Skolske
godine: »Skola je svrsila kobno bar za me. Pao sam na godinu dana i bio
predan na milost i nemilost ’pater familias’. Prvih dana bio sam jako Zalo-
stan. Medutim je sunce jednako veselo i ozivljujuéi sjalo. Ono lije¢i. Izlijecilo
je 1 menex«.

Izmedu tih proljetnih maksimirskih plandovanja i poraznog svrsetka skol-
ske godine dogodilo se u §koli nesto o ¢emu Ivo u zapisu od 23. srpnja piSe
ovako: »Priblizavaju se dani $kole! Mozda im se i veselim. Velim mozda zato,
jer taj osjeéaj koji se u mojoj nutrini porodio prije nekih mjesec dana, i koji
se u meni ozbiljno uvrijeZio, nagoni me da pokazem ljudima §to su uéinili
svojim postupkom, da im dokaZem crimen koji me je upropastio usprkos
mojoj nekrivnji. Hoéu da smjelo kazem jednom Z. da nije covjek, da nije
¢ovjek kod kojeg odluéuje razum i, narotito podcrtavam, slobodna volja, nego
da je rob svojih ruiniranih nerava, kojima se pokorava makinalno, ludo
beznaéajno. Da, upravo ta rije¢, beznacajno, sjajno pristaje ovdje. Ona sama
u detalje sjajno karakterizira ¢ovjeka kao §to je on, koji posjeduje kolosalnu
dozu ambicije, samo nazalost, ambicije u negativnom smislu. Njegova ambi-
cija tiranizira njegov um i njegovu prirodu. On ¢ée za volju svoje povrijedene
ambicije okrenuti put Zivota ¢ovjeka, koji je tim putem iSao veé pet godina
uspjesno, unistit ée mozda njegovu cijelu karijeru, jer taj mladi¢ nije htio
pred njim poniknutih oéiju, savijene $ije i plahog pogleda kao pas kad vidi
da su mu batine iz gospodareve ruke neminovne, stajati i podnasati njegove
uvrede, nego je svijestan svoga dostojanstva, postivajuci svoga pretpostavlje-
nog toliko koliko mu to razum nalaZe, jasno mu je gledao u o¢i i ozbiljnim
postupkom svojim znao je u oéima cijeloga razreda umanjiti renome profe-

17 M. Krleza: Poezija, Sarajevo, 1989.; 211-213.
O mojoj tragiéno stradaloj sestri Magdi vidi: »Bilten Zidovske opéine Zagreb«, 1992.; 24, 11,
18 Ne treba ga zamjenjivati s bratom znamenitoga rezisera istoga imena i prezimena, koji je jedne
noéi ubijen na zagrebackim ulicama.
19 Saéuvala ih je, naZalost u neveliku broju, njegova sestra Stefica (Beba) Habunek-Moravac.
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sora i renome njegov kao ¢ovjeka. Ali sada dak treba da skikne, jer se u
dovjeku javlja njegova, i u njegovim o¢ima, apsolutna profesorska mo¢. A i
kako on oéituje tu svoju moé? Veoma jednostavno! Pak ne bude pitan od
toga dana viSe niti pitanja i na koncu dobiva ocjenu — slab! I onda na koncu
osim pravoga ’krivca’ on rusi i njih jo§ petoricu, Sestoricu, kojima javno i
otvoreno kaze da svoju nesretnu sudbinu mogu zahvaliti svome plemenitom
kolegi N. N., a na koncu oni svi skupa prisiljeni su da opetuju taj razred. Pa
uostalom $ta ée takvom ¢ovjeku razum, kad imade moé (kako, naime, tu moé
upotrebljuje, to je sporedno), §to ée mu slobodna volja, kad imade zivce koji
mu nadomjestaju sve i koje on udovoljava i hrani padom petorice i Sestorice
daka, to njemu sve ne treba, a na sve te eti¢ke strane Zivota on se ni ne
obraéa nego kao da je ponosan §to i on sadinjava sliku naSega modernog
vremena koja predstavlja svijet bez ikakvog stida i diskrecije«.

Dok taj petnaestogodisnji dje¢ak nadmoéno i ponosno, ali u dusi duboko
ojadeno i s osjeajem nezasluzene nepravde, razmislja o profesoru koji ga je
srusio iz gr¢koga i latinskoga, njegovo je vanjsko drzanje spram tog dogadaja
bilo posve drukéije. Pie mi iz Opatije njegov najmiliji prijatelj Stanko Skun-
ca o Ivi iz onih dana: »Ono $to me je najvise privuklo k njemu bila je njegova,
za mene, pojava u, ¢ini mi se, 5. razredu gimnazije, koji je ne znam zbog ¢ega
ponavljao. Nikad ga nisam pitao za razloge iako sam se ¢esto pitao kako je
takvo sto bilo moguce. On je to spomenuo kao nesto bez veze. Sjeéam se,
usao je suvereno u razred, Siroko i veselo, kao da se nakon odsustva vratio
kuéi«.

Nije u tom drzanju bilo ni traga onoj intimnoj povrijedenosti o kojoj pise
u dnevniku. No, prikriveni su jadi i dalje trajali. U prosincu te iste godine
dok ponavlja peti razred, on kazuje u dnevniku ovo: »Upravo pisem u hladnoj
sobi, gladan i hladan, osuden da budem bez objeda i vecere, proganjan i jos
mnogo toga §to je s time u vezi — sve to samo zato §to sam mu rekao §to
mislim. Ju¢e sam naime malo predugo ostao vani, a time jo$ tatina prijasnja
kivnost na mene napokon je dosla do izrazaja. Ali i to ¢e proéi«.

Ovaj poraz u $koli, bolno dozivljen kao ljudska nepravda, uz prikrivanu
dubinu njegova intimnog uc¢inka — za¢udujuée podsje¢a na poznatu epizodu
iz Krlezina kolovanja, ¢ak s istim predmetima slabih ocjena?’. Ivo o tome,
naravno, nije niSta mogao znati, ali je, nesto kasnije, vjerojatno upravo pod
dojmom takvih iskustava, osjetio privlaénost u lektiri o pobunjenim mladim
ljudima u Krlezinim novelama. Kad je kod Krleze u Smrti Florijana Kranj-
ceca i Mladoj misi Alojza Tideka Citao o sukobima sinova, vrlo mladih
intelektualaca, sa sluzbeno lojalnim a obiteljski autoritarnim o¢evima, onda
je u toj knjizevnoj transpoziciji generacijskih nesporazuma mogao pronaéi
nesto blisko onome §to je i sam zabiljezio u svome dnevniku. Zbirka s tim
novelama Hiljadu i jedna smrt (u »Minervinu« smedem izdanju sa zlatnim

20 Cengié (kao bilj. 6), 4, 1986.; 276-278. i 1; 92.
Stanko Lasié: Krleza. Kronologija Zivota i rada. Zagreb, 1982.; 72-75.
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slovima i dvjema crvenim crtama) sacuvala se u Ivinu domu medu njegovim
omiljenim knjigama.

Zamisljam da bi i u Zastavama, da ih je ikada ¢itao, na slican nac¢in dozivio
raspre oca i sina, dok je njihovo tesko, morbidno trvenje u Vrazjem otoku i
Glembajevima drugadije naravi. Ivo je, unato¢ ¢estim nesuglasicama, volio
oca.

No, tih godina, dok piSe dnevnik, ¢ini se, jo$ ne ¢ita Krlezu. U dnevniku
spominje djela Iljfa i Petrova, Gorkoga, Dostojevskog, Puskina, Gonéarova
— uz usporedbe sebe i bliskih osoba s knezom Miskinom, s Oblomovom. (U
razgovorima nesto kasnijih godina katkada u ¢asovima potistenosti Ivo je
sebe znao usporedivati s Oblomovom, s Turgenjevljevim mladim suvisnim
ljudima, a i s Krlezinim doktorom Krizovcem. Nije vazno koliko je u tome
bilo ili nije bilo istine, nego njegova zaokupljenost knjizevnoséu kojom je
tumacio i vlastiti zivot.)

Sljedecega ljeta (1935.) sa Sesnaest godina, polazi s prijateljem Vjekom
Gnjatoviéem na »vandrokasko« (sada bismo rekli autostopersko) putovanje
po Hrvatskom zagorju, Medimurju, Sloveniji. U obliku pisama kuéi naéinio
je putopis — o bistri¢ckome hodoéaséu, o poprsju Stjepana Radiéa u jednome
zagorskom vrtu, o impresijama krajolika, a i svakojakim dogodovstinama s
puta. U to vrijeme on veé ozbiljno ¢ita poeziju; citira V. Ilica i stihove iz
Vidriceve Pompejanske sli¢ice. Uzbuden je vidikom Hrvatskoga zagorja,
»gdje se rodiSe mnoge crtice mog najsladeg pisca Matosa«. Po sjeanju para-
frazira stihove iz Gnijezda bez sokola, iz pjesme Kod kuée: zagorska je zemlja
»gorka kao suza, slatka kao kaj« te »dusa moja zagorski je kraj«, tj. kraj
Kovaciéevih Ki¢manoviéa i »Fiskala«, zemlja natopljena seljackim znojem i
Gubéevom krvlju, gdje se rodio Gaj, Mihanovié spjevao Lijepu nasu, a Vraz
osvajao srca ljepotica. U toj njegovoj ranoj, matosevskoj fazi jos nema Krleze.

Vjerojatno ve¢ u to doba, a svakako i kasnije, on je »pjevao pjesnike«:
Vidriéevu Ex Pannonia na ariju ljubavne Dodi mi, draga, dodi, Paviéevu
Medimursku na neki medimurski (ili madzarski) napjev, Galoviéevu inter-
poliranu narodnu Pijmo, bracdo, vince onako kako je veé prije naucio od oca
rodom iz okolice Sv. Ivana Zeline (sli¢no kao u Baranoviéevoj skladbi).

Zajedno s nekoliko prijatelja odlazio je u MatoSevu slavnu gostionicu
»Matejnu« u Basari¢ekovoj ulici, koja je po sjeéanju jednoga od njih, Viktora
Vresnika, imala otraga sobicu u narodnom stilu. Ondje je desetak njih sjedilo
oko jednoga gulasa ili jedne litre vina i razgovaralo o poeziji.

No, Viktor, njegov skolski drug, vazan nam je po drugome: u razredu je
primijetio da iz Ivina dZepa viri knjizica Krlezinih Balada. Bile su tek
objavljene, a kako je i Viktor bio njima ocaran, to je bio povod za pocetak
njihova druzenja. Tu je prvi trag Ivinu ¢itanju Krleze.

Priblizno oko toga vremena Ivo i njegovi prijatelji opredjeljuju se sve vise
ljevi¢arski, no Ivo se ni tada ni poslije nije htio ukljuéiti ni u kakav organi-
zirani pokret. Sudjeluju u demonstracijama protiv ministra Korosca, uhiéuje
ih policija, a posljedica je bila iskljucenje iz svih skola u zemlji. Zbog toga
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Ivo tek na kraju sljedece godine polaZe sedmi razred i upisuje se 1939. u osmi
razred gimnazije. Te godine nisu prosle prazno. Citanje knjiga u opsegu
golemom (pokus$aj nabrajanja bio bi ovdje uzaludan), sada veé s Krlezom u
sredistu. Pisanje eseja i esejisti¢kih pisama, najveéim dijelom rasutih i izgu-
bljenih. Uz to prijateljstva, druzenja, ljubavi. I pocetak njegova »sukoba na
ljevici«.

Nakon jednoga ljeta provedenog u lijepim druzenjima u Maksimiru, s
nastupom jeseni pocelo se, s jedne strane, razmisljati o na¢inu kako da se
druZenje nastavi, a s druge, mislilo se o politickom okupljanju omladine.
Tako je nastao najprije esperantski tecaj, a zatim Hrvatska omladinska
gitaonica (HOC) u jednoj sobici u Fijanovoj 6. No, uskoro je doslo do nesklada
i podjele — zbog sukoba ambicija, mladi¢kih ljubomora, a osobito zbog sve
veéih razlika u shvaéanjima. O tome je napisano: »Zbog svojih posebnih
koncepcija, jedan od inicijatora i utjecajnih ¢lanova, Ivo Habunek odvojio se
kasnije od HOC-a s grupicom od oko 15 do 20 istomisljenika«2!. Dogodilo
se, zapravo, drukéije: Ivina grupa je ostala, a ona druga je otisla. Njegove
pak »posebne koncepcije« bijahu veé izrazen krlezijanski, neovisan naéin
razmis$ljanja. Pamte to Viktor, Ivina sestra Beba, a i ja, jer sam uskoro poslije
razlaza prvi put dogla u HOC (u jesen 1938., u Sestom razredu gimnazije) i
naslugala se pri¢a o tim dogadajima. No, nismo ni mi dugo ostali: u HOC je
tada stiglo mnogo mladiéa i djevojaka iz toga istoénoga dijela grada, Zeljnih
jazza, plesa i Sporta, a ne nasih intelektualnih razgovora i domjenaka. Doglo
je do novih sukoba i HOC se uskoro raspao. Bilo mi je zao: nezaboravan mi
ostade prvi odlazak onamo, u onu ugodnu sobicu, sa zidnim novinama
ispisanim Ivinom rukom i tekstovima — kako mi se sada ¢ini — u stilu
matoSevskom i krlezinskom, uz jedinu, priblizno upaméenu, reéenicu: »Kod
nas je toplo i svijetlo kao u augustovskim ljetnim noé¢ima, kad nebom lete i
svjetlucaju krijesnice«.

Pokusavali smo osnivati neka nova, kratkotrajna drustva, a ostajase nas
u njima sve manje. Najprije u Harambasicevoj, s nazivom pribliZno ovakvim:
Kulturno udruZenje za prouéavanje hrvatske povijesti, knjiZevnosti i umjet-
nosti; zatim smo uz pomoé profesora Rudolfa Biéaniéa i Artura Starca u
Njegosevoj ulici osnovali podruznicu Doma Antuna Radiéa, §to se na kraju
svelo na prijepodnevna nedjeljna predavanja u prostoriji Novinarskog doma.

No, prijateljevanja izvan drustvenih prostorija trajala su dalje, a u srediste
razgovora sve je vise dolazila Krlezina knjizevnost i njegovi ve¢ rasplamsani
sukobi na ljevici, te s njima povezani i ne ba$ bezazleni sukobi na nas$oj
omladinskoj razini, s Ivom Habunekom kao proglasenim kolovodom. Kako
rekoh, bili smo izvan organizacije i bez teZnje da se u njezinu sklopu politi¢ki
angaziramo. Otprilike, bijasmo onakvi kako je to nedavno opisao Flaker:
»Pojam ’krlezijanca’ prvobitno je — u kulturno—politickom ozrac¢ju Banovine

21 Rev. oml. p. (kao bilj. 3, Svob), 131-132.
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Hrvatske — oznacio intelektualca koji se, fasciniran Krlezinim tekstovima,
opirao boljSevizaciji hrvatske kulture. U pravilu je cijenio Krlezu vise od
Budaka, ali je ujedno odobravao njegovo podcjenjivanje ’socijalne literature’
i ponavljao za njim I myjesedina moze biti pogled na svijet. Odlikovao se
skepsom i nastojao misliti samostalno, bio sklon refleksiji i znao rezignirati,
ali je vjerovao u moé ’kutije olovnih slova’«?2,

Smetali smo, zapravo, samim svojim postojanjem. Zbog proskribiranih
krlezijanskih opredjeljenja?3, Ivo je spominjao neke neugodne kontakte s
Radom Vlkovom, »zaduZenim« u ime Partije za srednje Skole. Ubrzo je doslo
do pravoga »bojkota«. Zdravko Pecar, koji je bio skojevac i druZio se dotada
s Ivom, piSe: »I tada je odjednom dosla obavijest da s Ivanom Habunekom
nesto nije u redu i da je zabranjeno svako daljnje druzenje s njime. Do danas
mi je to ostalo nejasno [...] TeSko mi je bilo kad sam morao prekinuti svoje
prijateljstvo s Icom (sic!) Habunekom«2?,

U nase prostorije u Njegosevoj doSao je jednoga dana nama dotle nepo-
znati Mladen Caldarovié. Dolazio je i poslije nekoliko puta i bio nam je
simpatiéan. Bio je ¢lan urednistva srednjoskolskoga lista »Polet« pa sam ja,
upoznavsi se s Mladenom, objavila u »Poletu« oveéi i ujedno moj prvi ¢lanak
Sest knjiga o srednjoj $koli, gdje sam prikazala Werfelovu Proslavu mature,
Torbergova Udenika Gerbera, MladeZ bez Boga Odéna von Horvatha,
Ognjevljeva Kostju Rjabceva, Rubikon Zygmunta Nowakowskog i Sedmi be
Joze Horvata?®. Taj moj tekst nije bio pisan nimalo krleZijanski, osim mozda
neizravno time $to bijase daleko od utilitarne dogmati¢nosti. Mladen mi je
poslije mnogo godina ispri¢ao da je njega tada poslala Partija k nama sa
zadaéom da pokus$a rasturiti naSe drustvo, ali se on, doSav$§i medu nas i
sluSajudi naSe razgovore, toliko zagrijao za nas, da mu to viSe nije padalo na
um. Uostalom, uskoro je Mladen bio iskljuéen iz Partije zbog nekih nezgod-
nih pitanja postavljenih o StaljinuZ6.

Prijatelj Stanko, i sam teski stradalnik u prvim poratnim godinama, pie
mi o Ivinu slucaju: »Ti su odnosi doveli do toga da mi je H. u partizanima
ne trepnuvsi okom leZerno kazao: da ga nisu ubili oni, ubili bismo ga mi«.
To se, Zelim vjerovati, ipak ne bi dogodilo, no, u najmanju ruku, klima je

22 Aleksandar Flaker: Moé »kutije olovnih slova«. »Vjesnik«. Zagreb, 7. VIIL. 1993., 27.

23 Izvan naSega drustva, ja sam katkada sudjelovala na sastancima tzv. &itateljske grupe $to ih je
sazivala skojevska organizacija naSe gimnazije. Osim toga, dolazila sam na diskusije »marksi-
sti¢koga kruzoka« — koji je u SKOJ-u bio uskoro proglagen sektadkim. (O tome: Flaker, kao
bilj. 13; 32-34). No, jedno i drugo bijase udaljeno od kruga mojih prijatelja pa mi nije bilo osobito
vazno.

24 Rev. oml. p. (kao bilj. 3, Pecar); 46.

25 Sest knjiga o srednjoj $koli (potpis: Sedmoskolka), »Polet«. Zagreb, 1940.; 1, 14. i 2, 14. Bilo bi
zanimljivo usporediti taj dacki sastavak, napisan sinkrono s izdanjima, sa studijskim modernim
osvrtom o ¢&itanju dijelom istih knjiga: Aleksandar Flaker, Sto smo ¢itali? (O nekanonskoj prozi
tridesetih godina u Hrvatskoj). »Umjetnost rijedi«. 3. Zagreb, 1980.; 149-155.

26 Lasi¢ (kao bilj. 1), 3, 1989.; 102-104 (prema: B. Kovadevié: Tekst za smrtnu presudu) i 6; 486
(prema M. Caldarovié: Jesmo li bili staljinisti).
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bila takva da je sve ovisilo o slu¢ajnom stjecaju okolnosti. Nije bilo nemoguce.
Ona znamenita KrleZina izjava da (nakon »Pecata« i »Knjizevnih sveski«)
nije poSao u partizane jer bi ga ondje ubili, bijase mu svejedno hoée li
poginuti od Pide ili Dide, pa zapravo i radije od svoga neprijatelja Dide2?,
toliko puta osporavana, pokazuje se i na ovome tuzZnom primjeru i te kako
utemeljenom.

O tomu kako se iznutra u nasemu krugu oéitovao Krlezin lijevi sukob bit
¢ée jos govora, no zelim veé sada reéi da to za nas nije pocelo pra¢enjem idejnih
i politi¢kih svada po ¢asopisima, nego je nastajalo postupno kroz Krlezinu
umjetnost.

U Ivinih nekoliko sa¢uvanih (oé¢ito nikada poslanih) pisama Krleza je,
izravno ili medu redcima, stalno zamjetljiv. Na jednome pisamcu bez naslo-
va, namijenjenom nekoj manje nacitanoj osobi i pisanom ubrzo nakon pojave
Balada, Ivo ih ovako preporucuje: »Prije nego primi$ u ruke Balade, otresi
sa sebe balast predrasuda. Naci ¢es frivolnih rije¢i, kao na ulici. Poezija nije
slatko gukanje. To je krvava istina Gupca, Vramca, Zagorja, puka. Zuhka,
puna teskih rije¢i. Imitacija pjesnickog nac¢ina u vrijeme Miklousi¢a, Vramca,
Frankopana, starih ’pismoznanaca’. Poezija K. Frankopana na pr. obiluje
lascivnostima. Toliko da se ne zgrazas$«. Vidi se da je tada proéitao osvrte na
Balade iz pera Batusiéa i Marinkoviéa?8. »Krvavu istinu« Balada odmah je
dozivio kroz njihov jezik i izraz, a ne putem izravnoga socijalnog iskaza.

Krlezina nadahnuéa bila su osobna i lirska. Prijatelju Markusu pise 25.
VIII. 1937.: »Noéu kada negdje ulicom odjekuju priguseno koraci kasnih
prolaznika i kada mi oko glave zuji komarac ljubavni zov svoj: 'O Rose-Ma-
rie’, kada tramvajske lire prestado$e guditi o Zicu elektriéne napetosti, a
negdje u Zvonimirovoj ulici u gostionici pijani gosti pjevaju ’Oj, zbogom
ljubavi, svemu je kraj’, ja upadam u bolnu nostalgiju za svojim preminulim
17 proljeca, za onim malim srecama, za ondasnjim prijateljima i prijateljica-
ma, i tako intenzivno osjeéam udaranje bila u sljepooéicama. TuZim za nekim
tko bi mi bio bliz, intiman, prijatelj, drug, a koga nemam, u Zelji da sjednem
za sto 1 piSem mu pismo: o sebi, o tebi, 0 nama svima, kojima zjene nisu vise
modre kao nekada i kojima u dugackim jesenjim noéima ne svijetle u tihom
snu blagi svjetionici sanja, drhtavog umora i polutihe glazbe muha na ogle-
dalima. Pismo bih pisao, a nemam kome. Samocéa, ostavljenost i rezignacija«.

Ovome tuznom pismu, fiktivno upuéenom prijatelju, a zapravo nekome
»koga nemac, inspiracija dolazi od Krlezine Ceznje??. No, iu drugome pismu,
naslovljenom jednome Dragi, navodi Ivo Ceznju. Krenuvii od njezinih inti-
mno lirski prozivljenih rijeci, citiranih nekako priblizno iz sjeéanja, razmiglja

27 Cengié (kao bilj. 6), 1; 26.

28 Slavko Batusié: Miroslav Krleza: Balade Petrice Kerempuha (u: kao bilj. 10); 193-195.
Ranko Marinkovié. Kaj s Kerempuhove Zice (u: kao bilj. 10); 208-212.

29 Miroslav Krleza, 1, PSHK, Zagreb 1973.; 188.
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o svim mladenackim strepnjama kao poticaju za pisanje pisma. Primio je
toga dana Sest pisama. »Svi ljudi $to mi piSu potvrduju te navode, nesvijesno,
govoredi o razli¢itim stvarima o kojima mastaju, ili od kojih se boje, trpko i
nevjesto, éesto prikriveno, a kadgod i otvoreno u svim tim listovima kumuje
Bol. Bol nad promasenim ili kob neostvarene Zelje i ¢eznje. I bas te Zelje i
deZnje Sto pruZaju ruke za ugodno$éu i intimitetom, za rije¢ju i malim,
malenim sreéama, eto ba$ te neostvarene ili neostvarive zelje gone ljude na
pisanje dugih epistola, ispovijesti i priznanja. Ispovijedamo se jedan drugome
u razgovoru, piSemo pisma nasoj djevojci koja je daleko, nedohvatno, koje
moZda napokon i nema [...] I nikad ih ne odposiljamo jer ¢esto nemamo ni
za marke, jer se stidimo da otkrijemo svoj interieur, $to znaci »slabosti«, jer
sumnjamo u nju ili jer je dobro ne poznamo. Napisana pisma leze po ladica-
ma nasih ormara [...] Dogada se to jeseni, ima jedna Krlezina pjesma u prozi,
kada su noéi duge i kad psi laju u daljini. Dogada se to jeseni kad kesteni
padaju po asfaltu, da mi osjeéamo da bismo trebali nekog tko bi nam bio
bliz, mio, intiman, prijatelj, drug i kome bismo povjerili sebe. Pisali bismo
mu pismo a njega nema [...] Zelje i Eeznje ostaju potisnute, zatvorene kao
plave ptiéice u sapetim kavezima nase unutrasnjosti i ne mogu siroko zaplo-
viti zrakom 8$ireéi krila. I ta okovanost, ta nemoé da stvarno, realno dozivimo
1 prozivimo svoju sanju, svoj roman, uslovljava nase éeste i dugotrajne,
zatvoreno subjektivne dijaloge, uslovljava naSe ispovijedi i nasu sklonost
pismu, pisanju. Nedozivljena realna ¢eznja nase mladosti sa svojim najja¢im
i najljep$im manifestacijama u Zivotu nalazi svoje djelomi¢no ostvarenje u
pismu, razgovoru, snu, ispovijedi, svoju jadnu ali nuznu sublimaciju. Zato
piSemo pisma [...] Ljubav je danas u opasnosti! Ljubav je profanirana kao
uliéna djevojka, ta ljubav koja znaci nesto najvecée i najljepse u covjecjem
zivotu [...] Ljubav gusiti u ¢ovjeku znadi lisiti ga najveée emocionalne aktiv-
nosti, umjetni¢ke potencije, duhovnog progresa. I drustvo koje to ¢ini, neva-
ljalo je i spada u historiju, u Zeljeznariju, u ropotarnicu i smeée [...] U
podetku bijase ljubav kao i zrak svagdje i svuda. Ali, dakako, to bijase
nekada. Danas su ljudi civilizirani, humani. 'O, ti humanisti, prehumanitar-
ni, o ti dijaci éarni i preéarni’ (Krleza, Balade) [...] I tako smo mi rastavljeni
preponama predrasuda i gluposti tih plemenitih biljaka jo§ plemenitijeg
drustvenog terena, rastavljeni smo jedni od drugih protiv zakona prirodnih
simpatija, a u ime zakona Rada i Reda, proti nase volje, a u ime neokrnjena,
vje¢na i neizbrisiva morala; proti nas i protiv nase mladosti«.

Zanemarivsi da piSe pismo realnoj osobi, Ivo se prepusta razmisljanju o
mladiékim inhibicijama, s freudovskim i nadrealistickim ishodistem, no pro-
zivljeno osobno lirski, raskrivajuéi vlastita nagnuéa spram pisanja pisama,
sve s podlogom nadenom u KrleZinoj Zudnji za nepoznatim sugovornikom u
pismu. Do njega nije nikada dospjela Krlezina jo§ beznadnija skepsa, kada
takvoj zudnji vise ne vjeruje: »Kako je isprazna tastina koja goni ¢ovjeka na
Skrabanje ovih imaginarnih zapisa, koji ho¢e da budu neka posmrtna, ¢ini
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se po svemu, oprostajna pisma. Kome? Nemam nikoga. Zar ne bi bilo mnogo
dostojanstvenije crknuti bez znaka?«30

Jedan zapis na osteéenom pozutjelu papiru ispovijed je u Krlezinu znaku:
»Osamljen sam kao Krlezini sveci na mostu u roketi. A Zivot leti, tuzno
klikéuéi leti. Svaki je dan okrugao, crn i Sutljiv kao zrnce krunice i neka
nevidljiva ruka prebire je hladno, bes¢utno medu vlaznim dlanovima kao
ispijeni katolik u polusjeni visoka, §arenog prozora crkve«. Otkuda potjeéu
oni sveci u roketi, ne znam. No, nevidljiva ruka §to prebire dane, zrnca
krunice, rodak je Nepoznatog Nekog, uz evokaciju prolaznosti kao u pjesmi
Covjek poslije svoje smrti hoda gradom (»Ko krunica u ¢islu blistav tren do
trena«)sl,

Pismo Zlatku (14. VIII. 1939.), za razliku od prethodnih, nije pisano lirski.
Ivo je odajan zbog politicke atmosfere nastale nakon sporazuma u Miinche-
nu. I dalje: »Tako smo dosli dotle da se ne moze nijedno pitanje umjetni¢kog
karaktera pretresati, nijedno predavanje odrzati, bez veze s aktualnim poli-
ti¢kim zbivanjem — $to je dobro, ali i to smo dozivjeli da se ne moze nista
javno uraditi a da se ne svrsta, tj. podreduje koncepciji tog politikanstva, a
to je ofigledno zlo.« Nakon ove aluzije na raspre oko Krleze, Ivo izvjeséuje
prijatelja o knjigama objavljenim u zadnje vrijeme u Zagrebu, opS$irno i
obavijesteno te u tom kontekstu kaze: »Istovremeno izdaje KrleZza ’Pedat’
[...] Naravno da je oko 'Peéata’ larma mala i velika, a mitraljesko gnijezdo
koje mu je zadavalo najviSe jada s lijeva otkrito je: Radovan Zogovié, 'Nasa
stvarnost’, Jovan Popovi¢ — Beograd. Zna$ kako se kaze: strah me je od
prijatelja a od neprijatelja sam ¢u se ¢uvati. A najZalosnije je svakako to da
su ti neprijatelji prije medu prijateljima nego izvan njih«.

Satuvalo se nekoliko Ivinih referata, ¢lanaka ili njihovih skica pa i matu-
ralnih radnji pisanih za prijatelje i prijateljice. Naslovi su ovi: Virius, Cade,
Mraz; Slavonsko selo (prema djelima Josipa Kozarca); Kranjéevié; In memo-
riam A. G. Matosu (dva ¢lanka) te Francuska revolucija i razvoj hrvatskog
nacionalizma. S obzirom na Krlezu, zanimaju nas radovi o Kranjéeviéu i
Matosu.

Opsezna radnja o Kranjceviéu pokazuje, naravno, tragove KrleZina eseja
o njemu, $to ¢emo preskociti. Zanimljivija su ona mjesta gdje Ivo sam povlaéi
razvojnu nit od Kranjéeviéa, preko Matosa do Krleze. Nakon citata iz Kranj-
Ceviceve pjesme Iseljenik, slijedi: »U toj bijednoj siromasnoj Hrvatskoj, koja
ima groba tek za hrvatskoga roba i koja je tek strancu domovina, kako opet
kaze za tu istu Hrvatsku Mato$ u svojoj poznatoj baladi Iseljenik, sto je ostalo
siromas$nom hrvatskom ¢ovjeku? Da«:

hrvatske guta suze
gorku i slanu bol (Krleza).

30 Miroslav Krleza: Davni dani, Zagreb, 1956.; 125.
31 Krleza (kao bilj. 29); 138-139.
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A tu istu situaciju, taj problem nase emigracije, Krleza, na$ tre¢i veliki
pjesnik iza Kranjéevi¢a i Matosa, u svojoj kajkavskoj lirici Balade Petrice
Kerempuha ovako je prikazao:

V tem nasem peklu z bozjum milostjum
gde madZarskem galgam blagoslov je kum,
a saki drugi Um je 'nas Veleum’,

kaj ostalo je kmetu? Cunard Line i Rum.

Zivotnu sudbinu Kranjéevi¢evu opisao je Ivo citatom iz Balada: »Progo-
njen putnik u Kalajevoj Bosni, sa svijetlom svog talenta u ispretrganim
bolnim rimama, gdje psi laju na svaku sjenu, na svaki drhtaj svijetla, utucen,
zaturen Kranjcéevié se osjecao kao onaj putnik u Krlezinoj pjesmi Stric vujc:

Al biti gol kak goli bazolek,

pod jaslicam, kadi su oslek i volek
[...]

i biti sam kakti samec pes

bez domovine, bez penez,

a na te laje saki pes«.

U ¢lanku o Matos$u razabiru se odjeci lektire Krlezinih eseja o Kranjceviéu
i Wiesneru (navodenje hrvatskih pjesnika daka Matoseve Skole; evokacija
tragi¢nih Zivota i umiranja hrvatskih umjetnika: glad, samoubojstvo, ludni-
ca). Medu tim dacima »KrleZa se odvojio. Fizionomijom svoga stila nadmasio
je Mato$a i svojim duhovnim i knjiZevnim izrazom stavio pecat na celo
¢itavoj plejadi nasih mladih knjizevnika od onog duhovnog pa sve do socijal-
no tendencioznog krila«, te dalje »Krleza (je) prigusen, tezak i umoran kao
nase zaduzeno selo«. U drugome, nedovr§enom tekstu o Matosu, citira Ivo
poznate KrleZine rijedi o reprezentantima hrvatske knjizevnosti: »Njegova
preuzviSenost ban MaZuranié¢, magnificus gradski senator August Senoa,
divizijski general excelencia Preradovi¢ [...J«

Ova razmisljanja mladiéa od osamnaest, devetnaest godina o Krlezi i
opéenito hrvatskoj knjizevnosti, ne navode se ovdje kao neka »otkriéa« o
samoj toj knjizevnosti; bio je ipak premlad, a literatura i knjizevni pristupi
odonda su golemo porasli. No, za videnje kako je Krleza bio tada ¢itan i
interpretiran od jednoga zaista nadarenoga mladica, a preko njega i u Siremu
prijateljskom krugu, mislim da bi, barem za povijest recepcije, moglo i danas
biti vazno.

0Od svega §to je Ivo biljeZio, njegovih pisama i referata, vaznije i vrednije
bilo je nedto $to je zauvijek izgubljeno, ¢éak i u paméenju onih koji ga
poznavahu. Bila su to njegova pri¢anja. Satima je kazivanjima fascinirao one
koji su ga slugali — o proslim dozivljajima, umnogome izmisljenim; sanjare-
nja i planiranja o buduénosti, o ¢emu se znalo da se ne ¢e dogoditi; a najvise
o knjizevnosti, gdje je Krleza bio u sredistu. Bili su to nenapisani eseji.

No, prije nego Sto poku$am obnoviti barem oskudne krpice tih sje¢anja,
Zelim reéi ne$to o jednome jo§ nespomenutom prijatelju, meni, uz Ivu,
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najdrazem, s kojim smo mnogo puta $etali zagrebackim ulicama i parkovima,
ili zimi, ako je bilo novaca, prosjedili u mlije¢noj kavani Dubravka ili kojemu
slicnom lokalu. Tonéi Fabijanié nije bio onako blistav kao Ivo, bio je mio i
plah (pa smo ga ¢esto zvali Tonci, a kod kuce je bio Tone). Koliko nenamet-
ljiv, toliko uman i naéitan, zaljubljenik u Krlezu kao i mi ostali. Ime Fric
(Krleza) izgovarao je nekako tajanstveno, zavjereni¢ki. Na jednoj klupi na
Volovéici, on, Ivo i ja smislili smo jednoga proljetnog poslijepodneva cijeli
plan buduéega ¢asopisa (naravno, po uzoru na »Pecat«), pribiljeZili naslove
i predvidene autore priloga, odredili rubrike, nacrtali »8pigl« i vratili se
kuéama sretni i odusevljeni, a da poslije nikada viSe taj »svoj« ¢asopis nismo
spomenuli. Pred podetak rata Ton¢i je studirao na Filozofskom fakultetu,
gdje je upoznao Vesnu Parun i sprijateljio se s njom. Zavrsio je tragi¢no:
uhiéen zbog denuncijacije da je ljeviéar, strijeljan je kao talac. Vesna je poslije
rata pjesmu Taoci posvetila »Toncu F.«:

Vidim: ti dolazi$ sam i krvav

iz drvoreda.

L]

Ti se Suljas nevidljiv, tebe ne ée prepoznati nitko Ziv
u ovom ljudstvu, i sve ¢e proéi bez tebe

danas i sutra®™.

Onaj »gimnazijalac koji je ¢itao KrleZu« u njezinoj spomenutoj pjesmi
mozda nije postojao ili je to netko tre¢i, no ja rado zamisljam i moglo bi biti
da i ta pjesma govori o Tonéiju.

Jos jednoga prijatelja, medu mnogima s kojima se Ivo druZio, Zeljela bih
spomenuti, premda sam ga ja rjede vidala. Za razliku od nas ostalih, bio je
radnik, soboslikar. Krupan dvometras njeznoga lica. Pisao je potajno pjesme
i bio krleZijanac, dokraja prijateljski odan Ivi i onda kad mu je, kao aktivistu
radni¢koga pokreta, bilo zabranjeno druziti se s Ivom. Zvao se Pero Bigkup.33

U razgovorima s prijateljima, a u zadnje vrijeme bili smo mnogo zajedno
Ivo, Tondéi i ja, govorilo se puno o Krlezi. Naglas smo ¢itali ili po sjeéanju
kazivali pjesme. Ivo je posebno cijenio balade Vigilia ali straZa noéna i Sectio
anatomica, kojima sam ja (nekoliko godina mlada) slabo razumjela smisao.
On ih je shvaéao kao izraz ¢ovjekove vjeéne sumnje i duhovne pobune protiv

32 Vesna Parun: Zore i vihori, Izabrana djela. 1. Zagreb, 1988.; 79-80.

33 Pero Bigkup je ljeti 1941., stigavsi u malu diverzantsko-partizansku skupinu na samom rubu

Zagreba, imao uza se Krlezine Balade. U razgovorima je pri¢ao o »Peéatu« i recitirao stihove:
Krlezu, Jesenjina, Puskina, Lorcu (v: Zvonimir Komarica: Do smrti i nazad u Hrvatskoj. Zagreb
1990.; 83, 84, 90-91, 212, 236).
S Perom sam se srela u Moslavini u prolje¢u 1945. Proveli smo lijepo jutro u nekom voénjaku
pri¢ajuéi o Zagrebu i nasim prijateljima, pa i o &tanju Krleze, kao da su se vratila davna
vremena. Potkraj travnja 1945. ¢ula sam da je na jednom sastanku (ne znam, nazalost, kakvom)
Pero bio kritiziran i strogo osuden zbog neprimjerenih stavova: izjavio je, primjerice, da on ne
¢e nikada dopustiti da mu seiz &isti ¢izme. (Bas tako: seiz, a da je re¢eno posilni, bilo bi opet
isto.) Brzo nakon toga je poginuo; 28. IV. 1945.
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svake dogme. Meni su bile osobito bliske one balade, §to smo ih takoder ¢esto
citirali, u kojima je o¢aravao njihov apsurd, »obrnuti svijet«, sajamske sred-
njovjekovne opsjene, kao i more noénih fantazija. Posebno me se dojmilo
Ivino priéanje jednom ispred kina »Jadran« o iracionalnim zebnjama i se-
lja¢kim mraénim vizijama i glasinama kostanjeveckim u Filipu Latinoviczu.
Upravo ovi davni razgovori bili su poslije mnogo godina jedan od vaznih
poticaja mojemu zanimanju za usmenu knjiZzevnost i za izbor profesije34.

Od stokavskih Krlezinih pjesama najdraze su nam bile, i znam ih jo§
odonda djelomice napamet, pjesme Snijeg i Nokturno u samotnoj sobi. U
Ivinoj posebnoj ljubavi upravo za ove dvije pjesme vidim danas ne samo
estetski izbor nego i slutnju svoga skoroga nestanka.

(Jos hitrije nego snijeg moje stope
zamest ¢e se moj trag u svemu.
I nitko ne ¢e znati da sam i ja bio tu i prosao.

I opet ée svjetlost rasti, trudnjet mjesec i mirisati voce,
a nas biti ne ée!

Nad nama ée duSe da nove snove toce

i sve Ce teéi ko Sto i sad tece.)

Strasnu slutnju nestanka i smrti, ne samo svoje i ne samo one prosle, nego
opéega smaka $to nadolazi, osjecali smo u baladama Lageraska (Perva re¢
nam skoru smet pove), Na mukah (Zakaj curi ta gluha, masna, slepa, stra-
hotno mlaéna karv) i u onima objavljenima u Antibarbarusu: Gumbelijum
roza fino di$i i GalZenjacka. Zimi 1941., kada su Ivi trajali posljednji dani u
logoru, a ja sam se zbog rasnih progona skrivala kod djeda lije¢nika na selu,
pisala sam Bebi, njegovoj sestri, pismo s citatima iz tih Krlezinih balada,
dozivljujuéi ih kao viziju upravo nasega uzasnog trenutka.

Na Krlezin sukob, kako sam veé rekla, bili smo pripremljeni citajuéi
njegovu knjizevnost. Toénije, prvi je to shvaéao Ivo. Godine 1938., s pojavom
romana Na rubu pameti, znali smo da su sve nase simpatije na strani
samotnoga, protiv sviju pobunjenoga Doktora: pristajali smo — u onome
znamenitom zatvorskom razgovoru — uz njegovu osudu skidanja ljudskih
glava zbog razli¢itih »pogleda na svijet«, bili protiv »sindikalnosvjesnog i
toéno odredenog prvomajskog pogleda na svijet« te moguéega klanja i ubija-
nja i opet zbog zahtjeva »jednog modernog pogleda na svijet«; protiv crkve-

34 Iz nasih tada3njih ¢itanja i razgovora izviru, premda nespomenuto, dijelovi mojih dvaju ¢lanaka
o Krlezi: Usmeno pjesnistvo u KrleZinu obzorju te Balade Petrice Kerempuha i Langov Samobor
(oboje u mojoj knjizi Usmeno pjesnistvo u obzorju knjiZevnosti, Zagreb 1984.). Meni je prili¢no
nerazumljivo misljenje o Krlezinu »zapanjujuéem nepovjerenju prema narodnim tradicijama«
(Radovan Iv&ié: Kad nema vjetra, pauci..., »Gordogan« br. 6, Zagreb 1985.; 17-18). Cini mi se
primjerenijim Krlezinu »reaktivizaciju puc¢kih govorae, orijentaciju na »pucku usmenu rijeé«,
vidjeti kao avangardni knjiZzevni postupak (Aleksandar Flaker: Nomadi ljepote; Zagreb 1988.;
73-80). .
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njackog Zvakanja dogmatskih budalastina i protiv ljudi »kojima je sve jasno
po liniji njihovog uvjerenja«, a nasuprot svemu tome bijasmo s Krlezom za
sviranje svoje vlastite melankoli¢ne pjesme, koja nije politicka, ali je postena,
pa i za prednost ¢itanja Budhe i svetoga Tome umjesto Thalheimera.

O moskovskim Staljinovim procesima znali smo u ono doba malo ili nista,
ne zato Sto bismo ih licemjerno Zeljeli zatajiti, nego je od nas sve to bilo
beskrajno daleko i prostorom i u na$im mislima. No, bili smo ne samo
zbunjeni nego i vrlo ojadeni zbog pakta Hitlera i Staljina, zbog njihove
podjele Poljske, ruskoga rata u Finskoj i odbijali smo opravdanja tih sovjet-
skih ¢ina. Bijase nam to utoliko lakse jer smo bili izvan komunisticke orga-
nizacije i njezinih stega.

Opredijelili smo se jednom prije lijevo jer smo se opirali gusenju slobode
misli; mi§ljenje nam je bilo neklerikalno, ali u tome niposto militantno; bili
smo protiv autoritarnih, nametnutih disciplinskih pravila; bili smo za pje-
sni¢ku, stvaralacku nesputanost. A kada su se na lijevoj strani pokazale
direktivne sli¢ne stvari: autoritarnost, propisana »linija«, nova vrsta kleri-
kalizma, dogmatsko misljenje, »socijalna knjizevnost« — nismo to Zeljeli
slijediti. No, mi smo bili vrlo mladi i unato¢ nasim unutarnjim porivima, ne
znam koliko bismo sami sve to dokudili. Citali smo Krlezu i nalazili ondje
»svoja« pitanja. Najprije roman Na rubu pameti, zatim »Pecat« s Antibarba-
rusom. U vrijeme sukoba na knjizevnoj ljevici »Krleza u svojoj publicistici
osporava estetski normativizam i dogmatizirano misljenje«3®. Bilo nam je
takvo osporavanje blisko ne samo teorijski nego smo i mi sami one »staljini-
sti¢ke« pojave koje su nas izravno pogadale, o ¢emu sam vec¢ govorila, otkla-
njali u Krlezinu duhu.

U nizu svojih misaonih varijacija upucuje Stanko Lasi¢ na KrleZinu unu-
tarnju kontradikciju, na jedinstvo skepse i vjere, na duboku razdvojenost
izmedu osude realnoga socijalizma i Sutnje o tome u vrijeme sukoba na
lievici®®. Stovise, za njega je »’zagrebacki revizionizam’ bio varijanta lenjini-
sti¢kog esencijalizma te je prezirao liberalnu demokraciju na isti naéin na
koji je to ¢inio ortodoksni boljsevizam«37. Ne bi odgovaralo ovome kazivanju
o sjecanjima da pokusam bilo osporiti ili potvrditi utemeljenost tih sudova.
No, upravo tragom svojih sjeanja ne mogu prihvatiti misao o ondasnjoj
varijanti lenjinistickog esencijalizma. Naknadne analize Krlezinih tekstova,
uz kasnija povijesna iskustva, mogu potkrijepiti misao o Krlezinim kontra-
dikcijama i unutarnjoj razdvojenosti. No, ¢ini mi se da je vazno kako su
Krleza i pisci iz njegova okruzja u ono vrijeme bili ¢itani i primani, i kakvi
bijahu odjeci njegova otpadnistva. Nadam se da sam na primjeru kruga mojih
prijatelja barem donekle pokazala kako smo upravo ¢itajuéi Krlezu cijenili,
s jedne strane, umjetni¢ku slobodu nasuprot jeftinoj knjizevnoj utilitarnosti

35 Aleksandar Flaker: Poetika osporavanja. Zagreb, 1982.; 162.
36 Lasi¢ (kao bilj. 1) 1; 276. i 286.
37 Isto, 5, 1993.; 121.
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a, s druge, to nas je povelo i do neovisna misljenja i prava na sumnju. Krleza
odista nije javno govorio o onome §to je znao o dogadajima u SSSR-u (u onim
je danima ipak bilo i razloga tome) ali je svojim aluzijama i protudogmatskim
misljenjem oblikovao duhovne strukture kojima je takav sustav morao una-
prijed biti zazoran. Taj na¢in razmisljanja ostavio je u nas sretnijih, koji smo
prezivjeli onaj rat, u kasnijemu zivotu dubok trag, pa i onda kad su nas
razli¢ite Zivotne krivulje dovodile do kompromisa.

Dijalektiéki antibarbarus imao je za nas i veseliju stranu: zabavljali smo
se njegovim kalamburima. Do danas pamtim igre rijeci oko dijamata i dija-
mame, pa Cekaj Zogo usto parodiju Ognjen svira klarinet, a Safete pise step
(na tekst pjesmice uz tadas$nji moderni ples lambethwalk), pa slavna tri
ovna* (Rad-ovan, Mil-ovan, J-ovan), $to sam nedavno uzalud traZila u
Antibarbarusu, sve dok sluéajno ne otkrih da to Krleza nije napisao, kako
mi je ostalo u sjeanju, nego samo negdje rekao, »pa je poslo od usta do
usta«38. Lomili smo jezike na rijedi prjamolinejse i priamolinejno, gdje smo,
ne znajuéi bugarski ni ruski, glas r izgovarali kao vokal. Klju¢ne rijeéi nasih
razgovora bile su hereti¢ki, subverzivno, iracionalno, nesvijesno, solipsizam,
defetizam, dekadencija, a protiv utilitarne knjiZevnosti (rije¢ angazirano nije
se upotrebljavala).

U takvu krlezijanskom raspoloZenju ja sam na satu hrvatskoga svojoj
profesorici Marijani Kralj (koja me je voljela, a i ja nju, tako da sam je
posjecivala sve do nedavne njezine smrti u dubokoj starosti) postavila poma-
lo izazovno pitanje, zasto u $koli ne uéimo Krlezu. Njezin smireni odgovor
da je trenutno to jo§ prerano, a da ¢e vrijeme odrediti njegovo mjesto, malo
me je razocarao, jer sam se nadala burnijoj raspravi. Kakva razlika prema
»bubanju« KrleZze u nasim poratnim Skolama! (Na ovu me je zaboravljenu
epizodu nedavno podsjetila Ranka Stojsavljevi¢, prijateljica iz Skolskih klu-
pa.)

Citanje »Petata« povelo je i otkriéu nadrealizma. Najprije ondje u Risti-
¢evim esejima, a jednom probudeno zanimanje vodilo je dalje izvornim fran-
cuskim i ostalim nadrealistickim piscima. Pod dojmom Ristiéeva eseja iz
»Pelata« Iz noéi u no¢ Ivo mi se narugao $to volim Heinea, dok o drugoj
osobi rece da je suvise to¢na a da bude no¢na. No, ipak: Krlezinu parodijsku
parafrazu, nastalu prema Curéinovim st1hov1ma, »nadrealist nikad bio ni-
sam, / mada nisam — mislio sam i sam« iz Antibarbarusa spominjao je Ivo
ispitujuéi njezinu primjenljivost i na sebi. Njegovi nadrealisti¢ki afiniteti
porasli su novim poznanstvima. Nakon dvogodiénjega prisilnog prekida upi-
sao se, polozivsi ispite, godine 1939./1940. u osmi razred klasi¢ne gimnazije.
Ondje se upoznao s Mladenom SkllJanom i Radovanom Iv§iéem. Ubrzo su se
duhovno prepoznali, vidali se éesto i razgovarali ponajvise o nadrealizmu i
dogadanju oko »Pecata«.

* Tri ovna i jedan jarac (red.).
38 Cengié (kao bilj. 6), 1; 142.



244 FORUM

PribliZzno u to vrijeme ili ve¢ na studiju upoznao je Ivo Juru Kastelana,
takoder nadrealista, tada s prvom zbirkom pjesama Crveni konj. U mraénoj
jeseni 1941., kada su mnogi prijatelji, kojekuda rasuti, pokusavali nesto
docuti jedan o drugome, primila je Ivina obitelj, jer njega vise nije bilo u
svome domu, Jurinu kartu iz Dalmacije s rije¢ima: »Daj se najavi, da znam
da si Ziv i da si na javi«. A poslije rata u (ne najboljoj) pjesmi Susreti Jure
jednu kiticu posveéuje Ivi®?

Ljeta 1940., posljednjega bezbriznog ljeta u svome kratkom zivotu, Ivo
polazi, sli¢no kao davno nekoé¢ po Hrvatskome zagorju, u skitnju po Make-
doniji, Crnoj Gori, Dalmaciji, Bosni. Salje quuma kuéi pisma: lijepe literarno
uobli¢ene putopise. Iz Ulcinja se Javlja 5. rujna lirski nostalgi¢no, osjecajuci
se »tako stran ovom gradu i njegovim ljudima. Sto oni znadu da ja imam
mamu, jednu malu tihu mamu, pepeljugu kuénu tamo daleko u Hrvatskoj,
mojoj divnoj, staroj, slavnoj Hrvatskoj, $to oni znadu da ti nemas dovoljno
kuénih haljina«. Ova Zalost za zavi¢ajem, probudena negdje u daljini, doziva
se sa sli¢nim ¢eznjama Ivinih najdrazih pisaca Matosa i Krleze. U fragmentu,
§to ga je Franges$ usporedio s Matosem, iz Krlezina doduse kasnijega teksta,
¢itamo: »Setam (u mislima) mokrim, blatnim poljima i oranicama uz zagre-
backu Savu, ¢eznem za onom neizrecivo glupom crkvicom kod Svetoga
Duha, za gornjoilickim plotovima, za glupim ulicama agramerskim, za Sa-
vom i njenim Zuborom u Vrbiku i za imaginarnom jednom zemljom koja se
zove Hrvatska. Muéi me Hrvatska«40

Nepunu godinu poslije ovoga Ivina pisma, neki drugi ljudi iz iste domovine
Hrvatske, koji je smatrahu svojim osobnim vlasnistvom, odveli su Ivu u
nepovrat.

S istoga putovanja Ivo je poslao i razglednicu koja zvuéi vrlo krleZinski:
»Posljednji pozdrav pred ekvinocijske kiSe iz jednog ljeta na umoru«. (»Fan-
taziram o mrtvom ljetu, Zalim za ljetom koje se, nazalost, nikada vise ne ¢e
vratiti«, Curéak pod vodopadom.)

Zatim jedna godina studija na Filozofskom fakultetu i ubrzo rat. Stajali
smo 10. travnja 1941. poslijepodne, po susnjezici, na ulazu kuée u Maksimir-
skoj i gledali kako u grad ulazi njemacka vojska na tenkovima. Poslije je Ivo
rekao da su meni cvokotali zubi a njemu se tresla koljena, od ¢ega ja nista
nisam primijetila. Rano u zoru sutradan zvonio je kod mene i upozorio da
je u gradu voda otrovana. Igrom slucaja, tu istu glasinu iz onih uzbudenih
zagrebackih dana upamtio je i Krleza%!

Sljedec¢ih smo se dana mnogo sastajali. Ivo je, unato¢ proteklim sukobima,
smatrao da bi ih sada trebalo zanemariti i pridruziti se otporu. S nekime je
o tome i razgovarao. No, prije takvih pokusaja, sklonio se na nekoliko dana

39 Jure Kastelan: Izabrana djela. PSHK. Zagreb 1973.; 88-90.
40 Ivo Franges: Krleza i Kranjéevié. »Forume, br. 9. Zagreb, 1977.; 317-318.
41 Lasié (kao bilj. 20), 297.
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svojoj rodbini u okolicu Sv. Ivana Zeline. Odande, iz Komina, pise kuéi 10.
kolovoza: »Ako tata dode u petak, neka donese Na rubu pameti«.

Istih je dana i meni na selo napisao pismo, po svemu oprostajno. Pismo
se poslije izgubilo, nestalo je kao i sav dotada$nji Zivot, zapamtila sam samo
fragmente poput ovoga: »Sto je s tobom sada? Gdje si? Kise i vjetar i daljine«.
Primila sam to pismo onoga dana kada su Ivu odveli zauvijek. Nisam tada
mislila na literaturu. No, sada, poslije mnogo godina, pronalazim u onim
bolnim imeni¢nim reéenicama bez glagola intonaciju blisku Krlezinim ras-
polozenjima iskazanim u Davnim danima: »Jesenski sumrak, u kisi, stanka
poslije kige, pred ki$u«. Ili: »Katedrala. Ptice. Vjetar u planinama«42.

Ivo se tada ubrzo vratio u Zagreb. Uhiéen je 14. kolovoza, sli¢no kao Tondi,
bez povoda, tek stoga $to su ga prokazali neki »dobri« znanci. Ubili su ga u
Jasenovcu na Silvestrovo 1941., toéno pola stoljeéa prije smrti Miroslava
Krleze.

Ova sje¢anja posvecujem Leliji, koja nije upoznala svoga uju.

Maja Boskovié-Stulli

42 Krleza (kao bilj. 30), 286. i 51.



VID DETEKTIVSKOG
U KRLEZINOJ PROZI I DRAMI

Pocet éemo od jedne vrlo napete price koju je Krleza ispri¢ao u magnetofon
1981. Govorio je o tajnom sastanku s tadasnjim politickim sekretarom KP
— Josipom Brozom, lipnja 1939. Buduéi da je reprodukcija te price objavlje-
na u knjizi Ivana Ocaka KrleZza — partija (Zagreb, 1982., str. 248-249) iz
price ¢u izvudi najznacajnije elemente: pasja vruéina, Krleza treba otici u
Sestine, na putu za Mikulice, u prvu krému desno, na konspirativan sasta-
nak. Uzima taksi negdje u Rackoga ulici, vozi se Ribnjakom i Ksaverom i u
razgovoru s taksistom doznaje da je ovaj upoznat s diskusijom »Pecat« —
Partija i tiskarom Beker. Krleza se dvoumi: iziéi iz taksija i nastaviti pjeSice
ili uzeti novi taksi? Izmislja pric¢u o rastavi braka prijatelja i o nekim doku-
mentima iz Zupnoga ureda, zaustavlja taksi pred Zupnim uredom, plaéa
voznju, ulazi u Zupni dvor, pita domacdicu za zupnika, osvrée se prema taksiju
koji se vraca u grad, sre¢om, Zupnika nema i Krleza nastavlja put do tajan-
stvene kréme u vrtu s klupama, gdje sjedi ¢ovjek u svijetlobijelom panama
odijelu, svilenom, ljetnom, s velikom kravatom i Sesirom. Vani bruji motor.
Iz auta izlazi mlad covjek, Krleza odmah pomisli da je agent. Mlad ¢ovjek
ulazi u vrt, osvrce se na sve strane, nesto trazi, potom izlazi i sjeda u auto.
Kroz nekoliko minuta opet auto pun ljudi. Krlezin sugovornik u panama-
odijelu izvadi iz dZepa revolver, SarZira ga i stavlja na klupu pored sebe, te
rece: »Ja ¢u u svakom slucaju dati otpor«. Veselo drustvance sjeda u vrt i
zabavlja se.

Kada biste kojim sluc¢ajem ovu pri¢u prenijeli na filmsko platno, sekvence
bi bile nabijene svim onim elementima koji su svojstveni detektivskoj priéi,
tocnije u onoj vrsti trivijalne knjizevnosti koju Britanci zovu riddle story.
Krleza je osobno ¢esto u zagonetnim okolnostima, sve se vrti oko neke tajne:
on tajno sprovodi preko granice Brozovu suprugu Pelagiju Bjelousovu, on
skriva u svom stanu neke od ¢elnih ljudi Kominterne, kad ujutro oko pet
netko odluéno zvoni na vrata, Krleza oéekuje policiju, Copi¢ iz vrhova KP
ostaje u krevetu s uperenim revolverom prema vratima, a Krleza otvara
vrata i vidi mljekaricu koja im redovito donosi mlijeko, ali ovaj dan je uranila
zbog toga i toga, Krleza se voli sluziti $ifriranim govorom, ¢ak je i na vijencu
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uz lijes njegove supruge Bele pisalo: »Posljednji pozdrav iz Gj. 16 — Tvoj
MKe: desifrirana, ova poruka izgledala bi ovako: Posljednji pozdrav iz Por-
diéeve 16, gdje su se prvi put vidjeli Bela i Miroslav K., 1910.

Kada sam, pi$uéi o Kamovu, trazio dodirne toc¢ke hrvatske avangarde,
nasao sam ih mnogo izmedu Krleze i Kamova. O tome su pisali Gordana
Slabinac i Darko Gasparovié. No, radi se o drugome: kada je objavio novelu
Hoderlahomor Veliki ili Kako je Pero Orlié prebolio Pariz, u nastavku na-
slova KrleZa je napisao... »Uspomeni Janka Poliéa Kamova, koji je junacki
pao sa stijegom u ruci« (Plamen, I, 4, 5-6, 1919.). U svim kasnijim izdanjima,
Krleza je izbacio posvetu.

Svojedobno sam pisao kako je Krleza ¢esto nastojao zamesti trag, nadah-
nut vjerojatno iskustvima ¢itanja one literature kojoj ba$ nije laskao. Igor
Mandié u svojoj knjizi Principi krimiéa (Beograd, 1985.) objelodanjuje pismo
$to ga je Krleza dobio 1934. od urednika »Kriminala«, tadasnje zagrebacke
»revije za kriminalnu znanost i praksu«. Naime, urednistvo je odluéilo po-
krenuti biblioteku u kojoj bi kao prvi svezak trebao izi¢i kolektivni »humo-
risti¢ki kriminalni roman« na kojem bi suradivali svi nasi najpoznatiji pisci.
Svaki bi pisac pisao po jedno poglavlje, a onaj sljedeéi morao bi traziti izlaz
iz labirinta u koji ga je uveo prethodni pisac. Urednistvo je bilo ustrajno u
namjeri da Krleza napiSe prvo poglavlje. Kao s§to znate, Krleza se nije
odazvao pozivu, a svoj prezir prema takvoj vrsti literature izrekao je u svojim
dnevni¢kim zapisima: »Citao sam: Sherlock Holmesa, Winnetoua, Atlantidu
(’She’, R. Haggarda) u nastavcima w ’Narodnim novinama’ kao feljton u
prijevodu Vande Iblerove, Zagorku, Daudeta, bio sam darvinisticki zbrkan.«.
(Miroslav Krleza: Dnevnik 1933.-1942., Sarajevo, 1977.; str. 114). Krleza je
u travnju 1915. poéeo raditi u Dezmanovu Obzoru kao referent za madzar-
sku knjizevnost. Dosao je, zapravo, na mjesto Marije Juri¢ Zagorke s kojom
je Dezman prekinuo ugovor. KrleZza o tome nije, navodno, nista znao, a kad
je saznao, dao je otkaz zbog toga Sto nije znao okolnosti pod kojima je
primljen u Obzor. U knjizi razgovora Enesa Cengica s Krlezom S Krlezom
iz dana u dan (1956.-1975.) (Zagreb, 1985.; str. 221-222) Krleza opisuje tu
svoju velikodu$nu gestu, ali Sto se tice Zagorke i njezine literature, postupa
gotovo na identi¢an naéin kao i s Jankom Poliécem Kamovom: odrice se bilo
kakva doticaja, a kad i priznaje da je Citao Zagorku, onda kaze kako je to
»losa literatura«. Matvejevicu pak priznaje da su ga poslije Senoe, najvise
dojmili Zagorkin roman Viatko Saretié i Tomiéeva Melita (Predrag Matveje-
vié: Razgovori s Miroslavom Krlezom, Zagreb, 1971., str. 71-72). Nesto
sli¢no dogodilo se i na podrudéju Krlezine drame: osjecko predavanje antiteza
je njegove dramaturgije, on kao da je odluéio izbaciti kroz prozor dio svoje
mladosti. No, Stanko Lasié¢ vrlo dobro uocava istrazivanje moguénosti nara-
cije u dijalozima $to su ih obavili Krleza i Zagorka. Ve¢ od romana Na rubu
pameti vidljiva je tendencija osamostaljivanja dijaloga kako bi se lakse doslo
do kompleksne koncentri¢nosti. Struktura sebe konstituira kao iskljucivi
identitet, bilo da se radi o harmoniénoj strukturi kao kod Balzaca, ekstatic-
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noj kao kod Prousta ili simplificiranoj linearno-povratnoj naraciji kao kod
Agathe Christie.

Podemo li od teze Claude Bromonda koji kaze da je logicki red nadreden
kronolo§kom, bit ée nam mnogo jednostavnija analiza nekih fabulativno-
kompozicijskih razina u Krlezinim djelima. Podimo s mjesta na kojem se
bistre mnoge nedoumice. Roman ili veéa pripovijetka, to je strukturalna
dvojba — Tri kavaljera frajle Melanije (Sarajevo, 1980.) pokazuje kako se
Krleza pozabavio detektivskim romanom kao oblikom linearno-povratne
simplificirane naracije. Knjiga je objelodanjena u nakladi Matice hrvatske
medu izdanjima za 1920. a tiskana 1922. Krlezin prikaz c¢itateljeve ovisnosti
o trivijalnoj knjizevnosti pun je podrugljivosti, premda spoj srodnih dusa na
crti iste literarne vrste govori mnogo o tipu kategorije kojima se arhetipovi
(strukture uopée) sluze. KrleZza se suodio s jasnom tendencijom da se u
romanu ne kroji stvarnost, nego da se prema odredenoj shemi stvara litera-
tura bliska srednjovjekovnom viteskom romanu ili baroknoj tragediji. Goto-
vo jedno stoljeée dominira shematizacija u pripovjedackim djelima trivijalne
knjizevnosti. KrleZa nije mogao ostati imun na le§ kao rekvizit odredenoga
pripovjedackog korpusa ili na zagonetku kao temelj svakog iole dobrog de-
tektivskog romana. U Adamu i Evi, u prvoj slici, Covjek govori Zeni:

COVJEK: ...Sto ées ti meni jo§ izigravati? Bacit ées se pod lokomotivu?
Je li? Molim! Izvoli! Tzvoli se samo baciti pod lokomotivu! Neka ti prereZe
i vrat © pupak i glavu, do davola! Hoées li se otrovati? Molim! Treba Ui ti
otrov? Nemas ga? Ja ga imam... (Adam i Eva u knjizi Legende, Zagreb,
1967.; str. 249-250).

Ta scena budi osjecaj groze. U detektivskom romanu strah i groza osnovni
su elementi diskursa. Klaus Inderthal govorio je kako je gradansko drustvo
sa svojim proizvodnim odnosima integriralo zloéin kao konstruktivan ele-
ment meduljudskih odnosa, pa tako zloéin treba shvatiti kao aksiom stra-
hotnosti (das Unheimliche). Strava se rada kao oblik raspadanja gradanskih
konvencija (Horst Conrad). Mozda je to utjecaj romantizma, u svakom slu-
¢aju dramom dominira primarni_projekt/sukob, dok su svi drugi sukobi
sekundarni. Napokon, nakon §to Zena poéini samoubojstvo, Covjek se baca
pod vlak, prosavsi prije toga dugi segment kompozicijske trivijalnosti. Evo
sad ulomka iz Tri kavaljera frajle Melanije:

»Rinaldo Rinaldini« bio je silno znameniti roman dvadesetih godina,
koji je kod nas doZivio literarni uspjeh kakav ni jedna nasa knjiga prije
ni poslije nikad doZivjeti ne ée. Romani! Nasi romani potkraj proslog
vijeka! Ona romantiéna groznica koja je potresla nasim purgarskim du-
Sama i do¢aravala snovidenja polikromna i bogata o kojima se govorilo
na sva usta i po salonima i po kuhinjama, i kojima se krijepili na smrt
bolesni ljudi po mrtvackim posteljama i stare usidjelice koje su cekale
srecu, i debeli kanonici — rimski generali koji su mjesto brevijara gutali
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»Nevinu u ludnici«... I tako se dogodilo sve malo-pomalo da su on i
frajlica poceli govoriti o literaturi i zanositi se u vise sfere...

— Molim vas! Ova nasa inteligencija! Kakva je to inteligencija? Sve
samo uvijek politika i uvijek ta prokleta politika...

Melanija nije bila prisutna jer je trpjela od migrene, koja se redovito
Javljala svake subote kad bi dolazila posta s romanima. Ciklus Rinaldini
bio je sursen i Melanija ga je dala lijepo crveno uvezati sa zlatnim natpi-
som, i to je stajalo na etaZeri, a sada su izlazile neke frivolne ilustrirane
stvari o Henriku VIII. engleskom kralju, koji je imao Sest crkvenih Zena
pa ih je ubijao na svakoj drugoj stranici po jednu. I to je lijepo i intere-
santno, ali ni izdaleka tako kao Rinaldo. No zato se svejedno Citalo svake
subote do ponoci, a sve se maskiralo migrenom i aspirinom (Ibidem, str.
15-19).

Svakako, da vas podsjetim, autor romana Rinaldo Rinaldini je Christian
August Vulpius, predstavnik njemackog fantasti¢nog romana o razbojnicima
i romana groze (ghost stories). O Krlezinu odnosu spram trivijalne knjizev-
nosti pise Igor Mandi¢ u spomenutoj knjizi Principi krimiéa, citirajuéi blas-
femi¢ne ulomke iz Tri kavaljera frajle Melanije, dok Stanko Lasié govori o
potrebi posjedovanja strukturalno/teoretskog lika arhetipa da bismo mogli
konstituirati empirijski predmet i potom ga istrazivati. Ne bi se moglo reéi
da Krleza u romanu-pri¢i Tri kavaljera frajle Melanije drzi Citatelja u
interpretativnoj napetosti, ima mnogo drugih Krlezinih pri¢a, romana i
drama koji aktualiziraju seriju nazo¢nih sumnjivih/viseznaénih dogadaja.
Galicija je fabulativno-kompozicijski skupljena oko vjesanja stare babe koja
je pljunula na pukovnika jer su joj njegovi vojnici oteli i posljednju kravu.
Kao u detektivskom romanu, i u Galiciji prvi ¢in se zbiva u dvorcu. To
asocira na onu poznatu jezgru najjednostavnijeg modela. U trec¢em ¢inu
Orlovié i Jankovi¢ ispod stabla, o kojem visi objeSena baba, u polutami, da
se jedva raspoznaju konture, raspravljaju o nepravdi, zlu, nasilju. U pismu
Juliju Benesiéu, 1931., Krleza spominje Galiciju u novoj preradbi: ...osjeéaj
krivnje ne ée vise biti kontemplativno pasivan u licu onog ordonanca Orlo-
viéa, nego prenesen u lice, koje kao oficir u tragicnom sukobu sa samim
sobom mora da li¢no objesi onu babu, na befel! Kao sto Sherlock Holmes
desto demaskira ¢asno »vise« drustvo, tako i Krleza taj ¢in hladnokrvnog
umorstva Zeli posebno naglasiti. Orlovié¢ se ne boji tjelesno. On ima misli i
stalno ga muéi moralno nespokojstvo. Gledatelj oéekuje scenu nasilja koja je
neizbjezna. Orlovié ubija generala, ali autor ne Zzeli otkriti identitet ubojice.
Misterij koji se stalno poja¢ava nejasnim, mutnim obrisima figura na sceni,
vezan je uz zloéin nad babom. Kad pisac u¢ini misao i Zivot dvjema medusob-
no ovisnim realnostima, pojavljuje se strah roden iz svijesti o nasoj usamlje-
nosti u tom paranoi¢nom Croatenlageru.

U svakom detektivskom romanu treba razlikovati tri stavka: postoji odre-
dena drustvena ravnoteza, tu ravnotezu narusava pojedinac ili grupa i na
koncu ravnoteza se ponovno uspostavlja. Digresija, krivi tragovi, udvostru-
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¢avanje likova, vracanje unatrag, neocekivani preokret, sve su to kompozi-
cijske jedinice koje zajedno grade kompozicijsku mrezu. Nedvojbeno je da
svaki pisac mora proéi kruzni put dedukecije i indukcije, dakle, postavlja se
hipoteza, potom se iznose dokazi prikupljanjem ¢injenica i napokon se o¢i-
tuje dokaz. Tako kratki roman Magyar kirdlyi honvéd novela otkriva kom-
pozicijsku logiku koja izlazi iz detektivske romaneskne strukture.
Fabulativna sintagma slijedi logiku strukture detektivskog romana, dakle,
poéinje od premise i ide prema svom imanentnom zaklju¢ku. Stanko Lasié
pise: ...Prva funkcija sadrzi moguénost kretanja (virtualitet); Jugovic je i nije
gospodar. Druga funkcija aktualizira tu moguénost (aktualizacija): Jugovié
upotrebljava sva sredstva da bi postigao cilj. Treca funkcija ostvaruje tu
moguénost (realizacija), ali s negativnim predznakom: promasen cilj, Jugo-
viceva kapitulacija (Stanko Lasié: Poetika kriminalistickog romana, Zagreb,
1973.; str. 29). Mozda je novela Veliki mestar sviju hulja primjerenija ek-
splikaciji Krlezine kompozicije. Postoji jasna enigma (frajla), zaplet (frajla
se objesila) i istraga u kojoj sudjeluje i sam Kraljevié, te napokon razjasnjenje
enigme. Kraljevié¢ je uspio uéi u frajlin stan u vrijeme dok je policija obavljala
ocevid:

Jastuci i gunjevi, sve je bilo porazbacano, poderana vrec¢a pod posteljom
(kao sag) zguzvana. Pa prljave rabljene Solje za kavu s razmocenim
kruhom i jeftina bazarska sprava za Zestu i kineske hasure s razgledni-
cama po zidovima. Tropski plavi otoci s Tihog oceana, slike, obojadisane
Sareno i zvucno. I uvijek, na svim kartama, jedan te isti rukopis. Melan-
koli¢an, bolan rukopis s nekim nenadanim gréevitim i temperamentnim
provalama. Muski, energi¢an rukopis na momente, i sve od jednog ¢ovje-
ka. (Veliki mestar sviju hulja, u knjizi Novele, Zagreb, 1963.; str. 54).

Vrlo je zanimljivo kako Krleza slijedi u kompozicijskoj strukturi nacela
detektivskog romana: postoji ¢vrsto polazna situacija, smrt frajle i ocekuje-
mo da ¢e masta pronaci okolnosti i osobe oko kojih ¢e biti organizirana prica.
Ono sto rade detektivi u svim detektivskim romanima — istrazuju podrob-
nosti, to radi i Kraljevié. Tko je autor pisama? Odakle treba krenuti istraga,
§to je krucijalni zaplet, kako ¢e konflikt utjecati na kompozicijsku mrezu?
Dakle, Kraljevi¢ preuzima ulogu istrazitelja, kao recimo Poirot ili Maigret.
Krleza zaista zapli¢e ¢vor napete drame, otkriva detalje postupno i metodié-
no, racionalnim sredstvima. Sutradan je, pise Krleza, bilo novih »obrata«.
Kao izvjestitelj iz suda, Kraljevié¢ iznosi nekoliko zapletenih slu¢ajeva, da bi
potom otisao u bolni¢ku mrtvaénicu:

Da, i frajla! Sto je s tom nesretnom objegenom frajlom? Ajde da vidim
frajlu! Nju su zacijelo lije¢nici isjekli, razrezali, razmrevarili, navladéili je
po limenim stolovima, izvadili joj crijeva! Ajde da pohodim frajlu!

Frajla je lezala na stolu prekrivena bijelom ponjavom, i vidjele joj se
debele i kao nateéene (i ne bas savrseno Ciste) noge i veliki crni nokti; a
u sobi bio je ve¢ polumrak (Ibidem, str. 61).
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Groza koja vas prozima dok citate dijelove Krlezine price jednaka je grozi
koja popunjava kompozicijsku mrezu detektivskih romana: takvo isticanje
grozota, kaze Dorothy L. Sayers, pokazuje koliko ¢ovjek moze biti sretan $to
je ziv i te grozote ni najmanje ne Stete, dapade koriste. Frajlinu smrt netko
je pripremio s matematickom to¢noséu. Stanko Lasi¢ posvetio je dobar dio
analize upravo ovoj Krlezinoj noveli. Zasto? Zato $to novelom dominira
primarni projekt/sukob dok su ostali sekundarni. Napokon doznajemo da je
novi vlasnik Prvog Hrvatskog Pogrebnog Zavoda okrutan i hladan ubojica.
Kraljevi¢ se kreée na granici na kojoj se svaki postupak dovodi do eskstrema
i pretvara u simbol nesluéenih razmjera. Narativna svijest koja je stvorila
Kraljevi¢a kloni se ¢istih determinacija. Mozda je zacetak ove fabulatine
sintagme u Hrvatskoj rapsodiji. Radnja se dogada u vlaku, asocijacija na vlak
Agathe Christie, no fantasti¢nost Krlezine pri¢e mozda je bliza njemackim
romanti¢arima. Radi se o temeljnom rastvaranju fabulativne crte. Umjesto
smirene kontuirane fabule, nastaje napeta fabulativna kompozicija u kojoj
nista ne moze oboriti sintagmatski sklad, ali u kojoj je sve tako nestrpljivo
i zategnuto da se ¢int da ée se odjednom pretvoriti u nered ili u ponavljanje
Jednog te istog (Stanko Lasi¢, Ibidem; str. 255-256). Krlezin Genije iz Rap-
sodije penje se na lokomotivu, izbacuje strojovodu, koji umire pod kotaé¢ima
vlaka, ¢ovjek je sloboda, to jest projekt, ¢ovjek je sloboda—sunce. Bitan je
virtualitet mase kao esencija ljudskoga bica. Lasi¢, kad govori o kompozicij-
skim mrezama Krlezinih romana, uporno isti¢e kako svaka kompozicija
mora poci od aksioma slobode... ona mora ocrtati sliku kako se taj aksiom
realizira u romanesknoj akciji (ibidem, str. 31).

U razdoblju agresije istrazivanja vrijednosti ideja u djelu Krleza je bio
cijenjen po tome kakve su bile njegove ideje. Malo se pozornosti poklanjalo
kako u njegovu romanu, npr. funkcionira narativna jedinica. Sada se zaista
mozemo posvetiti prou¢avanju tipova dvosmislenosti u Krlezinu djelu. Biti
manje dvosmislen bilo bi, kaze Empson, isto §to i analizu re¢enice o macki
pretvoriti u tecaj iz anatomije. Ve¢ je Lasi¢ uocio da je Krleza izraziti
romanopisac koji se razvija od romana s jednom kompozicijskom crtom
prema romanu sa spletom kompozicijskih crta u kojem uvijek dominira
jedan primarni projekt. Potrazimo u noveli Hiljadu i jedna smrt sve one
sekvence koje saZimaju rizi¢ne radnje kompozicijske funkcije. Naslov asocira
na Seherezadine bajke: jednoj smrti prethodile su mnogobrojne smrti. To je
zapravo shema netipi¢nih kriminalistickih romana. Ispric¢ati pri¢u, znaéi
maksimalno prikriti linearnost pri¢anja, nadvladati protjecanje vremena i
upravljati njime. Istraga na kraju nijece ¢ak i samo postojanje pocetnog
prekida. Marsal Fara-Dzong zauzeo je grad u krvi. Sedamnaest glava »visi
na ulazu u elektri¢nu centralu«, a na upit, $to je s Dzu An-kingom, adutant
general Petar Leonovi¢ Morgens donese kosaru s odsje¢enom glavom. Slijedi
opis glave koju Fara-Dzong podigne na zici $to je bila provucena kroz
nosnice. Sve to podsjeca na grozne opise E. A. Poea, utemeljitelja detektiv-
skog romana. Viktor Zmegaé zapaza da je mrtvo tijelo najvisi ulog u tom
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Zanru te se pita: zaSto je ¢itaocev uZitak mogué samo pod cijenu ubojstva?
Zasto bas les mora sluziti zabavi? (Viktor Zmegaé: Knjizevno stvaralastvo i
povijest drustva, Zagreb, 1976.; str. 193). Mozda ova jeziva scena opovrgava
Edmunda Wilsona koji je rekao da je ¢itanje detektivskih pri¢a kao kad
dovjek, da bi dosao do dna velike kosare, na brzinu pojede fine stvari s vrha
i na kraju pronade samo nekoliko slaméica i zardalih éavala. Radnjom
dominira zagonetka. Enigma je uvijek glavno nacelo strukture koja moze
formirati tip naracije §to u sebi krije paradoks, jer je ta naracija zapravo
neprestano kretanje i naprijed i natrag. To je moZda najupadljivije u prozi
iz ciklusa o Glembajevima, kada se Klanfar vozi autom na svoj posjed. To
kretanje radnje naprijed-natrag otvara prostor za drugi plan: Ljubica, njezin
ljubavnik Kramer, vrtlar Larson, ubojstvo zbog ljubomore. Kraj se iskazuje
kao povratak pocetku. Ipak, to je proza linearno-povratne naracije. Treba
reéi da je svoje romane Krleza gradio i na nacelu linearno-povratne naracije
i na nacelu spiralne naracije. On nije postovao mehani¢ku shemu, tezio je
stalnom potvrdivanju i stalnom nijekanju linearne kompozicijske crte. Spi-
ralna naracija priprema iznenadenje za kraj, kada smirenje prelazi u Sok.
Zagorka je bila majstor gradnje romana na nacelu spiralne naracije. Pogle-
dajmo ulomak iz romana Na rubu pameti za koji Lasi¢ tvrdi da je za Krlezu
prijeloman, jer od romana s jednom kompozicijskom linijjom Krleza kreée
prema romanu sa spletom kompozicijskih crta:

Ja sam bio izazvan moralno nezdravim prepri¢avanjem krivi¢nog djela,
koje je nesumnjivo kriminalizirano ve¢ samo po sebi kao takvo, a ovo §to
optuzba kvalificira kao klevetu, to jest da sam tvrdio, da me je Domaéinski
htio ustrijeliti kao psa i da je povukao revolver da me doista ustrijeli, to
je istina, pak prema tome nije kleveta! On je doista povukao revolver...

— To nije istina! Dokazite!

— Sto imam da dokazem? Svi na onoj verandi prisutni mogli su da vide
revolver...

— To nije istina! Nitko nije vidio revolver! To je bila srebrna tabakera...
Vi ste bili pijani i vama se srebrna tabakera pric¢inila revolverom...« (Na
rubu pameti, Sarajevo, 1973.; str. 117)

Zagonetka uvijek ima u sebi nesto presudno, nesto $to uvijek moze ubrzati
radnju, pa ¢ak i kad radnja stane, ona je moze pokrenuti, ali i suprotno, ona
radnju koja izmi¢e kontroli stalno vuée natrag. Krleza se ovdje poigrao s
obratom kojim se bave svi privatni detektivi koji rjesavaju zamrsene sluéa-
jeve: nije pistolj nego tabakera, na suncu one mogu jednako bljesnuti kao
tajanstveni predmeti. Inace, ovaj Krlezin roman na neki naé¢in »proéiséava
strasti«, u njega je ubrizgan Aristotelov princip. On u nama izaziva proci-
Séeni uzas kratkim ludilom koje ga obi¢no prati, strah proé¢i§éen pobunom
nagona odrzanja. Ovaj KrleZin roman egzaltira osjeéaj nevjerojatnog zadr-
Zavajuéi ga neprestano u pravim granicama. Eksteriorizacija romana Povra-
tak Filipa Latinovicza govori o kompozicijskoj shemi u kojoj je hipoteza
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sasvim po strani. Strukturalna deskripcija ima za cilj produbljivanje spozna-
je o kompoziciji. Zakukuljeni Filip, okruzje povratka (sjetimo se Gospode
Glembajevih i Leonea), rekao bih neka neautenti¢na okolina propadanja, sve
lazno, i Baloc¢anski i Bobocka i to kao da traje stotinama godina. Prije nego
Sto se podiZe zastor, treba se otkriti proslost. Filipov pogled uperen je
unatrag opsjednut emigrantskom morom i biva kaznjen kao Hamlet jer ne
pozna svoju enigmu. Ono §to je na pocetku, sada dolazi pri kraju: umanjuje
se tajanstveno pred-zbivanje zbog $oka koji dolazi:

Na postelji, s obim nogama na zemlji, prebacena preko krevetne daske
lezala je Bobocka, sva u krvi: Balo¢anski pregrizao joj je grkljan (Povratak
Filipa Latinovicza, Zagreb, 1962.; str. 271).

Filip je predbacivao Balo¢anskom da je objekt kojim upravlja drugi, sada
se Balocanski pretvorio u subjekta-ubojicu. To nije logika dogadaja nego
logika strasti, a katarza do koje vode klimaksi lezi u otkriéu da je i Balo¢an-
ski, i u Zivotu posramljen kao neéiji objekt, i sada kao ubojica — éovjek.
Roman je graden na figuri primjene stare retorike koji se zove dispozicija:
retardiranje radnje, promjene brzine i vraéanje unatrag stalno vezu éitatelja
za nesto srasno §to se tek ima dogoditi.

Vrijedilo bi vise pozornosti posvetiti romanu Banket u Blitvi nego do sada:
glavni junak bespomoéno se buni protiv mehanike apsurda koji neizbjezno
vodi u kriminal, nasilje i pokolj. Kriti¢ari su istrazivali toponimiju Blitve,
Zdravko Mali¢ je pisao o realijama Poljske u Krlezinom romanu, Dalibor
Brozovié¢ o zemljovidu izmisljenih zemalja i o etimologiji izmisljenih onoma-
stickih jedinica u romanu. Matkovié pise:

Mala zemlja, okruzena drugim malim zemljama, KrleZina imaginarna
Blitva, a mogla bi isto tako da bude bilo koja zemlja izmedu Jadrana,
Crnog mora i Baltika... (M. Matkovié: Miroslav KrleZa, Zagreb, 1988.; str.
143).

Usudujem se reci da krvava povijest Blitve gotovo nestvarno podsjeéa na
hrvatsku povijest, kao i Niels Nielsen, pa njegov antipod Kristijan Barutan-
ski, te Pantokrator, otjelovljenje blitvanskog mita, koji umislja da u ime
Blitve moZe biti masovni likvidator. Roman ima linearno-povratnu kompo-
ziciju, ve¢ na samom pocetku snazan aktant usmjeruje razarujuéu dedukeciju:

Pukovnik Kristijan Barutanski, gospodar Blitve, mislio je o sebi, o
svom poloZaju u blitvanskome prostoru i vremenu otprilike ovako: »Jed-
noga dana, prije ili kasnije, ustrijelit ée me kao psa (Banket u Blitvi,
Zagreb, 1964.; str. 29).

Da doc¢aram atmosferu, kao i da jednostavno nabrojim sve elemente Kr-
lezine kompozicijske mreze, slijede natuknice iz romana, kronologijski pre-
ma romanu, od prve do treée knjige: za Barutanskog kazu da je klao, o tomu
piSe ¢ak i u europskom tisku, kad se osvajala »Blitvanen« palo je vlastitih
tisucu i sedamstotina, Kavaljerski je ustrijeljen bez formalnog postupka, po
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hitnom postupku, prijeki sud, zar Kavaljerski nije ustrijelio jednog Sestogi-
mnazijalca, pa Zenju Visocku, Kavaljerski je ubijao veprove, jelene, fazane,
pse, macke, Nastasju, jedinicu lugara, seljaci se kolju kao divlje zvijeri,
Kavaljerski je spavao s revolverom pod uzglavljem, na str. 89-91 novinski
izvjestaji o politickim umorstvima, nema na citavom globusu nijednog ped-
lja, koji nije natopljen ljudskom krvlju, koji nije groblje i muciliste i strati-
Ste... 1 ta slavna Europa, mjesto da je europeizirala Blitvu, obratno od toga...
(ibidem, str. 111), u krémi teroristi¢ki napad, iz automatskih pusaka ubijaju
ljude za stolovima, a to je zapravo atentat na Nielsena, Kerinis je ubojica po
zanimanju, ubijen je Rajevski, uhi¢en Knutson, zapravo Knutson je ubio
Rajevskog, bacio je bombu u atelier, Rajevskog je bomba potpuno iznakazila,
kad se predao, Knutson je govorio o osobnim motivima, dakle, u zrak je
dignut umjetnicki atelier, to je politicko djelo, u kavani na Kolodvorskoj
aveniji nepoznato lice ubilo majora Georgisa, kako? Flasom ruma! Covjek
koji je ubio Georgisa bio je Niels Nielsen, generalica Michelsonova je konfi-
dent, ¢uje se pjesma: Oj, Blitvani, jos nam Zi-i-ivi /| Duh nasih dje-do—va—
a-a, Nielsen s krivotvorenim dokumentima bjezi iz zemlje, u hotelskoj sobi
Nielsena pakleni stroj, pojavljuje se ¢ovjek pod Sifrom, Kerinis podmece
Nielsenu nalaze profesora Rassmusena o psihi¢kom stanju Nielsena, likvi-
diran je Mazurski, u stanu dentiste Blithauera bilo je organizirano otimanje
Nielsena, kasnije je i sam ubijen na sadisti¢ki naé¢in, nastrani Larsen ubio
se u knjiznici, Barutanskog je ubio njegov adutant ritmajster Flaming—San-
dersen. Mozemo utvrditi usku vezu izmedu drustva kojega struktura postaje
sve krucda i para-literature koja nosi sve oznake socio—politicke dimenzije
reda i kaosa. Krlezini paradoksi svode se na proturjeéje znaka i znacenja, a
konflikti na razli¢ito tumacenje jednoga signala. Neki od Krlezinih likova
tipoloski su suprotstavljeni jeziku nekih, gotovo bismo mogli reéi bizarnih,
diktatorskih rezima. Situacija opasnosti i straha iskazana je hladnokvrnoséu
politi¢kih zlo¢inaca i bespomoénoséu i osamljenoscu ljudi koji pate od povi-
jesnog sindroma Blitve. Iako je struktura disperzivna, dominira primarna
kompozicijska crta vezana uz Nielsena. Ima u jednoj Ujevicevoj zafrkanciji
tiskanoj u beogradskoj »Pravdi« (1940.) mnogo istine, on tamo govori kako
je Krleza sljednik Senoe, Zagorke i Tomica i kako on »piSe Sablonski«. Ako
se stvaranje reda u bazi¢noj kompozicijskoj shemi moze smatrati struktural-
nim shematizmom, onda uvijek pisac, koji ispunja, po Lasicu, éetiri glavna
kompozicijska oblika (rezultanta tajnovitog ¢ina, rezultanta otkrivenog ¢ina,
rezultanta prijeteéeg ¢ina i rezultanta aktualizirajuéega ¢ina) ima prednost
pred piscem koji ne tezi krajnjem cilju: suglasju racionalnog i predmetnog.

Svakako da je zanimljivo kako Krleza stvara napetost u svojim dramama
i kako od gotovo raspadajuceg identiteta i nepostojeceg individuuma dolazi
do logicke strukture kojoj je ishodiste u empirijskom iskustvu. Ne mora se
odmah re¢i da dedukcija koja postavlja hipoteze, ne odbacuje ni onu najfan-
tasti¢niju, najgroteskniju shemu. Desifrirajuéi strukture pojedinih drama
uocit éemo kako one najéesce rjeSavaju zagonetku, enigmu, projekt-alterna-
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tivu. To $to Leone na samom pocetku drame Zali da nije matematiéar, sasvim
je logi¢na posljedica snaznoga prodora prirodnih znanosti, pa i utjecaja tih
znanosti na knjizevne zanrove. KrleZa nesvijesno otkriva kako scijentizam
organizira njegovu mastu. Ne mozemo tvrditi da su Krleza i Ibsen pisci
detektivskih drama, ali i Nora i Sablasti ili Leda i U agoniji Zele podignuti
zastor nad proslo$éu koju treba otkriti. Krlezine drame ¢éesto su analizirane
kao politi¢ke kritike drustva, manje se o njima govorilo kao o obliku rekon-
strukcije onoga §to je prema Freudovu izri¢aju u aherontskom od prije dovelo
do datog kompleksa i $to ga razrjesava kad ude u svijest. Drama Gospoda
Glembajevi ima izrazito edipovsko znaéenje. Nesto se zbilo ante rem. Zena
je s djetetom skocila iz trecega kata. Dramom vlada napetost gonetanja,
otkrivaju se ¢injenice s posebnim naglaskom na sporednom, iz ¢ega se moze
dokuditi najvaznije. Otkriva¢ se bavi ljustenjem kore, treba doé¢i do onoga
prije price. Dakle; prije nego $to je izgovorena i jedna jedina rije¢ na sceni,
dogodilo se nesto, umorstvo, samoubojstvo. Kakva ée biti kvalifikacija, odre-
dit ée sud, odnosno istraga, no nedjelo stoji na samom poéetku. Postavlja se
logi¢no pitanje: nije li Leone ubojica vlastitoga oca, dakako, nesvijesni ubo-
jica? Kao i Edip, za volju svog naroda $to se pretvara u tragaca, tako se i
Leone pretvara u onoga koji ¢e raskrinkati drustvo ubojica. Iza njegovih leda,
rekao bi Auden, raste zlofin apsolutnoga incestuoznog karaktera. Kao u
najboljim detektivskim romanima, kao u djelima E. A. Poea, valja i ovdje
zaviriti u tamu kako bi se otkrilo znaéenje kazne. U drami U agoniji i nakon
treéega Cina jo$ uvijek ne znamo tko je ubio. U Varijanti svrsetka drugog
¢ina barunica Lenbach preko telefona (u detektivskoj literaturi ima to kobni
znacaj) daje, odnosno mijenja izjavu policiji i tvrdi kako je ubila svoga muza.
Dakle, nastaje prijelomni trenutak. U treéem ¢éinu, Krleza uvodi novo lice
— Policijskog pristava. Sada viSe nitko ne moze rec¢i da Krleza ne trazi
pomoé u metodickom otkrivanju i to otkrivanju racionalnim sredstvima
uzroka i okolnosti umorstva (samoubojstva). O¢ito da gledateljstvo Zeli dr-
Zati u napetosti, i kao $to u Adamu i Evi postoji »Gospodin sa Zagonetkomc,
tako je i ovdje »Policijski pristav«. Uvodenjem takvih lica, Krleza definitivno
prihvaca semiotiku literature kojoj duguje mnogo vise nego $to mozemo
uopée zamisliti. Mislim da sam tek odskrinuo vrata u tajanstveni svijet
tragedije koja se ocituje kao vizija nadmo¢i dogadaja ili mytosa i §to se vise
primice ironiji to je dogadaj sve bljedi a izvori zagonetke ili katastrofe sve
jasniji.

Tomislav Sabljak



ZABORAVLJENA STUDIJA

UVIJEK IZNOVA SRBIJA (1II)

(Nastavak iz proslog sveska)

Sli¢an, ali ipak druk¢iji, bio je polozaj u Bosni i Hercegovini. Tamo su
srpski seljaci nakon »oslobodenja« 1918. takoder htjeli imati opipljive dokaze
svoga nacionalnoga uspjeha. Politi¢ki su vode srpskim seljacima isposlovali
bogate kredite kod malih srpskih nov¢arskih ustanova, kojih je posvuda u
zemlji bilo i koje su za protoka kapitala mogle osigurati goleme koli¢ine
novca. S novecem se, slino kao u Srbiji, neracionalno poslovalo: najvise je
koristen kao konzumni kredit. Kad se situacija pogorsala, banke su morale
povuéi kredite, a poloZaj srpskih seljaka u Bosni postao je kriti¢an.

Htjelo se, dakle, upravo spomenutim zakonom svakako pomoéi srpskim
seljacima u Srbiji i Bosni; osim toga radilo se o stjecanju popularnosti. Vlast
se htjela pokazati zastitnicom seljacke klase i tako okrenuti vjetar u svoja
jedra pred Hrvatskom seljackom strankom i Srpskim zemljoradnicima koji
su bili u opoziciji. Pritom se zaboravljalo kako ée zakon djelovati u ostalim
dijelovima zemlje. Tamo je seljacko zaduZenje ostalo normalno, politicki
trenutak Srbije je izostao i, kako je spomenuto, zaduzenje jo$ nije dostiglo
predratno stanje. U Sloveniji, Hrvatskoj, Dalmaciji i Vojvodini seljacke su
kreditne potrebe zadovoljavane putem drustvenih nov¢arskih ustanova. Ta-
ko su upravo one, pa ¢ak i sami seljaci, tim zakonom najteze pogodeni. Od
toga trenutka, buduéi da su moratorijem bili zasti¢eni, izgubili su svaki
kredit; trgovac je u Jugoslaviji prestao kreditirati seljaka. Seljak, medutim,
u proljece treba kredit; najvise upravo u proljece 1932. kad je stisla potreba
za stoénom hranom, kad je trebalo kupiti krmu da se prehrani stoka do nove
trave. Ali zakonom nije dobivao kredit: seoski su trgovci zaustavili svako
kreditiranje od ¢asa kad je zakon prihvaéen u parlamentu. U najvise dijelova
zemlje seljak je taj zakon cijenio ne samo nepotrebnim, nego ¢ak izrazito
Stetnim; osjeéao je da su njegovi Zivotni interesi osteceni kao i cijelo drus-
tveno biée ¢iji je odnos prema seljacima moratorijem Zestoko ometen. Komu-
nisticki agitatori nisu propustali seljacima mazati o¢i time kako oni ubuduce
uopde ne ¢e morati plaéati svoje dugove. Da bismo zorno pokazali djelovanje
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ovoga nesretnoga zakona iznijet ¢emo jedno mjesto iz sluzbene vijesti Udru-
7enja bankara Banata i Backe: »Uslijed potpune kreditne nesposobnosti
seljaka, ove ¢e godine veéi dio vinogradarstva propasti zato §to veéina vla-
snika nije kadra pribaviti sredstva za vezanje loze i modru galicu. Poznat
nam je sluéaj da jedan seljak u jednom selu, gdje postoje dvije novcarske
ustanove, nije mogao dobiti zajam od 1000 dinara da bi pokrio troskove i
sahranio svoju iznenada umrlu suprugu. U svom zdvojnom poloZaju bio je
prisiljen jeftino prodati komad posjeda da bi kuéanstvu pribavio sredstva za
neizbjezne troskove. Tipi¢an primjer koji najbolje ilustrira nemoguéi polozaj
u koji je prispio seljak fatalnim zakonom o zastiti seljaka!

Ovaj je zakon po svome djelovanju Skolski primjer kako centralizam i
unitarizam koje forsiraju Srbi u tako heterogenoj zemlji §tetno djeluje i mora
tako djelovati. Imao je on i svoje dobre razloge, ali oni su bili lokalne prirode
— u Srbiji i Bosni — u ostalim dijelovima zemlje niposto. Ali nakon centra-
listi¢ko-unitaristi¢ke drzavne strukture moglo se donijeti samo zajednicki
drzavni zakon, buduéi da banovine nisu imale odgovarajuéu kompetenciju i
da su bile umjetno stvorene razbijanjem politicko—povijesnih cjelina. Kao
drzavni zakon, ova je mjera djelovala skodljivo preko svake mjere.

Ovaj zakon, ¢ija djelovanja mogosmo spoznati po glasovima najteze pogo-
denih novéarskih ustanova, bio je samo izvor kasnijega zamrzavanja, moglo
bi se redi, bolesnoga susenja jugoslavenskoga narodnog gospodarstva.

U najveéem dijelu drzave seljaci apsolutno nisu trebali ovakav zakon u
ovome obliku; oni su jednostavno obustavili svako pla¢anje. Oni seljaci koji
su bili sposobni platiti, nisu vise podmirivali zaduzenja. Vidjeli su u ovome
zakonu, koji su nevoljko podnosili zato $to ih je uéinio kreditno nesposobni-
ma, jednu jedinu prednost — da ne moraju podmirivati platna zaduZenja.
Komunisticka dosaptavanja ucinila su preostalo, i tako je zakon u svom
punome djelovanju postao zajednic¢ki moratorij seljackoga stanovnistva u
Jugoslaviji.

Moze se zorno predoditi §to je to znacilo u jednoj agrarnoj zemlji, gdje
seljaci ¢ine 78% stanovnistva, kad najjaéi proizvodaé obustavlja potpuno
svoja plaéanja. To je jednostavno znadcilo da je gospodarskom organizmu
onemogucen svaki pritok sokova.

Druga polovica 1932. godine u Jugoslaviji je ozna¢ena naglim i neodrzivim
propadanjem. Najprije je pogodena trgovina. Seoski trgovac nije mogao utje-
rati trazbine zato Sto seljak nije plaéao. Nikakvo se kaznjavanje u skladu sa
zakonom nije moglo provesti. Jesen, vrijeme Zetve, vrijeme je kada seoski
trgovac utjeruje trazbine zato Sto tada seljak ima novaca. To je u godini
1932., kako je ovdje prikazano, potpuno izostalo.

Gotovinsko trgovanje tonulo je zajedno s kupovnom mod¢i seljaka i prido-
nijelo je svoj dio unistenju izvoza i svjetske trgovine u godini 1932. To je bila
svjetska pojava. Tako trgovei na malo nisu mogli podmirivati svoja zaduZenja
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kod trgovaca na veliko, a ovi opet svoja kod tvornicara ili uvoznika. U
zatvorenom lancu kretala se uzro¢na povezanost gospodarske propasti od
maloga trgovca do gospodarskih magnata zemlje.

Medu trgovcima sve ‘se CeSée i izrazitije ukazuje na sveopce, rastucée
propadanje narodnoga gospodarstva i neodrzivost polozaja u zemlji. Pazljivo
se moze ukazati na to da je nemoguée i besmisleno samo jedan stalez, i to
najbrojniji u drzavi, privilegirati i zastititi ga moratorijem. Nemoguce je da
se onima, koji moraju podnijeti najteze posljedice seljackoga moratorija, ne
olak$a teret njihovih nesmanjenih obveza prema njihovim vjerovnicima i
prema poreznoj blagajni. Sve glasnije i sve ¢eS$cée orio se poziv za moratorijem
trgovcima, ¢ak za jedan opéi moratorij.

Bez daljnjega je razumljivo da u rastucoj bijedi i opadajuéoj kupovnoj moéi
naj8irih krugova i svega privredivanja i sama industrija tesko izlazi na kraj.
Mnoga poduzeéa morala su reducirati rad, odnosno potpuno ga prekinuti.
Broj nezaposlenih veoma se poveéavao, a gradovi su se punili pljackasima,
prosjacima i ljudima bez namjestenja.

Najteze je snaslo novéarske ustanove. Druga polovica 1931. i prva 1932.
godine bile su oznacene stalnim i sve ve¢im bankrotima, uzrokovanim opéim
nepovjerenjem u novcarske ustanove koje je vladalo u cijelom svijetu, a u
Jugoslaviji posebno intenzivno, buduéi da su novéarske ustanove pri dono-
Senju zakona uzivale samo povr$nu zastitu drzave.

Umjesto izdavanja separatnoga zakona ili bar prisilne naredbe za zastitu
novéarskih ustanova u zakon o zastiti seljaka od 19. travnja 1932. uklopljen
je takozvani paragraf 5 o zastiti banaka. Njima su tim paragrafom pripale
mrvice da bi se sprijec¢io otpor bankovnih krugova prema zakonu o zastiti
seljaka.

Taj paragraf 5 nalaze da za novéarsku ustanovu, koja za trajanja ovoga
zakona zbog opce kreditne krize ili poveéanih skidanja uloga dospije u
otezana plaéanja, no pri ¢emu ostaje aktivna, ministarsko vijeée u svakom
pojedinom slucaju, na zamolbu doti¢ne ustanove, moze izdati naredbu sa
snagom zakona u kojoj su navedeni rokovi za isplatu $tednih uloga i drugih
ulaganja kao i ostale preuredbe za reorganizaciju institucija koje iziskuje
sigurnost njezinih ulagacéa i ostalih povjerenika. U tu svrhu ministarstvo
trgovine bankarsku djelatnost moze staviti pod pasku posebnoga povjereni-
ka.

Ovim paragrafom 5 zakona o zastiti seljaka najprije se koristila najveéa
institucija u zemlji, Prva hrvatska Stedionica u Zagrebu, koja je posjedovala
preko dvije milijarde Stednih uloga, a nemirom i smanjivanjem broja ulagada
bila je prva pogodena. U Zagrebu se vjerovalo kako se stanoviti beogradski
krugovi vesele dolasku u nezavidan poloZaj jedne hrvatske bankarske usta-
nove, istodobno najveée u zemlji. To viSe §to iz svake novéarske institucije
podignuti novac donosi visoki postotak Srpskoj banci u Zagrebu. Ovakav
razvoj u zemlji i stanoviti su srpski krugovi potpomagali intenzivnom agita-
cijom.
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Medutim, radost je bila kratkoga vijeka. Zbog situacije u zemlji koja se
stalno pogorsavala, pri nedovoljnoj zastiti koju su banke kao takve uzivale,
sve vise je ustanova bilo prisiljeno zatraZiti zasStitu po paragrafu 5 spome-
nutoga zakona. Do kraja 1932. godine $ezdesetak je nov¢arskih institucija
bilo prisiljeno izmoliti tu zastitu, nakon ¢ega su dobili vladina komesara kao
i moratorij.

Do kraja 1932. drugo nije preostalo ni Srpskoj banci u Zagrebu, niti
Gradskoj stedionici.

Moratorij, koji je dobio veliki broj novéarskih institucija u zemlji po mnogo
spominjanom paragrafu 5 zakona o zastiti seljaka, opet je postao osnovicom
daljnjega pogorsanja gospodarskog polozaja u Jugoslaviji.

Cak i ljudi, koji su u banke ulozili poneki gro§, nisu njime mogli raspola-
gati u trenutku nesumnjivo postojece potrebe. To je znacilo korak daljnjemu
jakom zamrzavanju narodnoga gospodarstva. Time je cijeli kreditni sustav
u Jugoslaviji bio sputan zato $to se novéarske institucije Jugoslavije sada
dijele u dvije kategorije: veéinsku, koja je uzivala zaStitu paragrafa 5, i
manjinsku, koja je ocekivala trenutak kada ée i ona morati potraziti ovu
zastitu, te najvise stoga zadrzava bankarsku djelatnost i odobravanje kredi-
ta. Danas se u jugoslavenskim bankama viSe ne moze dobiti niti jedan kredit.

Sto to znadi za trgovinu, industriju i promet, moZe se samo zamisliti.
Poduzeca, koja su zapala u trenutni gotovinski tjesnac ili u prolaznu nevolju,
nisu sebi znala pomoc¢i zato $to u novéarskim ustanovama nisu mogla dobiti
nikakva kredita.

Insolventnost se poveéavala u ionako veé priliéno prorijedenim redovima
jugoslavenskih trgovackih poduzeca.

Privredna statistika pokazuje slijedeée brojke:

Obustava pla¢anja dugova Prisilna nagodba
1930. 608 185
1931. 534 829
1932. 735 1075

Jasno je da ovakve okolnosti ni za drzavnu blagajnu nisu mogle biti bez
teskih posljedica. Jednostavna logika uéila je jugoslavenskoga seljaka: ako
nije trebao podmiriti obveze prema privatnom vjerovniku, to jo§ manje mora
uciniti prema drzavi, pogotovo §to jugoslavenski, posebno srpski seljak,
nikada nije bio dobar porezni platisa. Porezni gubici opasno su rasli. Jugo-
slavenski drzavni prihodi na izravnim porezima pokazuju posljednjih godina
sljedece brojke:

Fiskalna godina 1928/30.: dinara  2,392,623,973,36
% 1930/31.: % 2,094,105,494.—
7 1931/32.: s 1,785,141,065,06

Fiskalna godina 1932./33., koja zavr$ava 1. travnjem, smjela je daljnji
manjak povecati za punu ¢etvrtinu, jer je u prvih osam mjeseci prikupljeno
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samo 1,126,960,611,94 dinara, u $to su veé uracunati najbolji jesenski mje-
seci, dok proljetni mjeseci pokazuju znatno umanjenje prihoda.

Usprkos svemu nije nastupio nikakav obrat kada je, kako je i predvideno,
nakon polugodi$njega trajanja 20. listopada 1932. zakon prosao. Najprije se
produljio na dva mjeseca, iako su jake snage djelovale da se izbore za njegov
kraj. Zakonom od 19. prosinca 1932. produljen je na neodredeno vrijeme,
dok se ne donese novi zakon o zastiti seljaka i pravilnik o kreditnim odno-
sima u zemlji. Uzelo se u obzir potpuno pretvaranje seljackih dugovanja u
dugoroéni zajam. Postojala je bojazan da se odveé podcijenilo teskoce sveop-
éega pretvaranja seljackih dugovanja i pritom previdjela ¢injenica da Sto
dulje taj zakon ostaje na snazi, njegovo konac¢no otklanjanje postaje sve teze.
Takvo rjeSenje zasada znaci perpetuiranje seljatkoga moratorija sa svim
njegovim razornim posljedicama po jugoslavensko narodno gospodarstvo.

Nekoliko iznimaka, koje su prihvaéene u paragrafu 1 novog zakona o
produljenju i koje su trebale oslabiti Stetne posljedice, nisu tu mogle mnogo
izmijeniti.

Pitajuéi se koji su motivi vodili vladu Jugoslavije da jedan takav, u svome
ukupnom djelovanju manjkav zakon podrzi, moze se samo odgovoriti da se
radi prije svega o politickim motivima.

S jedne se strane nije Zeljelo izgubiti srpske seljake u Srbiji i Bosni, s druge
pak strane sada$nja vlada nije htjela odustati od svojih partijsko-taktickih
interesa. Sadasnji reZim, ¢ijim smo se polozajem veé bavili, osjeéa se nesi-
gurno i zeli steéi pristase osobito u seljackim krugovima, u kojima su opor-
bene stranke — kod Srba Srpska zemljoradni¢ka stranka, kod Hrvata
Hrvatska seljacka stranka koju je osnovao Radié, i kod Slovenaca Slovenska
ljudska stranka — bile osobito jake. Zakonom o zastiti seljaka, izigravajuéi
zaStitnika seljackih interesa, to se i Zeljelo posti¢i. Po svaku cijenu trebalo
je izbjeéi likvidaciju zakona, jer bi ona znacila neuspjeh vlasti, oduzevsi joj
sav ugled kod seljaka. Tom toboznjem politickom interesu zZrtvovani su vazni
gospodarski interesi ostalih klasa u Jugoslaviji.

Protivljenje nezadovoljnih klasa moglo se lako svladati, buduéi da je vlada
bila i jest neograni¢eni gospodar u parlamentu, kao $to smo to veé i vidjeli,
a novcarske institucije nisu mogle energi¢no nastupiti protiv zakona o zastiti
seljaka, buduéi da su bez ve¢ spomenutog paragrafa 5 u trenutacno stvorenoj
situaciji bile potpuno nezasti¢ene. Provodenje produljenja zakona o zastiti
seljaka nije vladi, dakle, predstavljalo nikakav problem, usprkos otporu
razboritih gospodarskih ¢imbenika u drzavi.

Tako se narodno gospodarstvo Jugoslavije nalazi na strmoj kosini i mora
se, bez obzira na velike trenutke svjetske gospodarske krize, jo§ iz sasvim
internih razloga bitno pogorsati i zemlju dotjerati do privrednog raspada.

Opéa i gospodarska situacija u Jugoslaviji bila je, dakle, do polovice 1931.
godine povoljna iznad opée europske razine, no od polovice 1931. godine
pocela se iznenada pogorsavati, $to je u zemlji uzrokovalo duboko psiholosko
djelovanje, te vise nezadovoljstva i gorcine prema postojeCem rezimu nego
S$to je to mogao biti slucaj u ostaloj Europi.
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SUDBONOSNI CAS JUGOSLAVIJE

Vjerujemo da smo u prethodna dva poglavlja u dovoljnoj mjeri prikazali
nepovoljne prilike u Kraljevini Jugoslaviji u zadnje vrijeme. Ve¢ sama €inje-
nica da su odgovorni éimbenici pribjegli diktaturi — njezina potreba potpuno
je priznata — dostatno svjedoci o ozbiljnosti situacije.

Diktatura je po svojoj naravi jo§ od Marcija Rutila — ona je naime kao
mnogo toga u politici rimskopravnog podrijetla — izvanredna mjera vlade
koja je opravdana u vremenima opasnosti, bilo vanjske, bilo unutarnjopoli-
ticke prirode. To opravdanje jugoslavenskoj je diktaturi dopusteno.

No, diktatura, koja po svome bivstvu moZe biti samo kratkotrajna mjera,
danas je, nakon francuske revolucije i pojave pojma nacionalni suverenitet,
postala dvosjekli ma¢. Dogadaji u Spanjolskoj godine 1931. to su jasno poka-
zali.

Ista opasnost postoji i u Jugoslaviji, to vise Sto dva momenta bitno oteza-
vaju situaciju: 1. pokusaj likvidacije diktature nije uspio, ona postoji jo§
danas, iako skrivena, oéito se nalazi u slijepoj ulici iz koje ne zna izaéi; 2.
nije postignuta svrha diktature te se njezinim neuspjehom automatski vra-
tila ista situacija u kojoj se zemlja nalazila prije njezina uvodenja.

Po nasem misljenju to je najteZi trenutak u sadasnjem poloZaju Jugosla-
vije, onaj trenutak koji nam daje pravo govoriti o sudbonosnom ¢éasu Jugo-
slavije. ¥

Tim najtezim trenutkom moramo se poblize pozabaviti. Sto je uzrokom
neuspjeha diktature u Jugoslaviji? Cinjenica da nije ispunila svoju svrhu.
Bila je proglasena u kritiénom i sudbonosnom trenutku mlade drzave; nje-
zino je opravdanje u tome $to je kobnim umorstvom hrvatskoga vode u
otvorenoj dvorani parlamenta izneseno hrvatsko pitanje, a drzava dovedena
na put raspada i propasti.

Zadatak diktature objektivno se sastojao u rjeSavanju hrvatskoga pitanja
i istodobnoj konsolidaciji drzave.

Samo, stvar je, po naem misljenju, naopako shvaéena. Umjesto da se
rjeSavanjem hrvatskoga pitanja stavarala zdrava osnova za konsolidaciju
drzave, radilo se na tehnic¢koj konsolidaciji drzave kako bi se nadvladalo
hrvatsko pitanje. To je, medutim, bio naopaki pocetak; tako diktatura nije
mogla postiéi niti jedan od ciljeva, niti tehni¢ku konsolidaciju, niti rjesenje
hrvatskoga pitanja. To i jest bila njezina propast, sto treba uzeti kao gotovu
¢injenicu.

U nastavku éemo se potruditi da ukratko izlozimo najvaznije uzroke toga
neuspjeha.

Prvobitna je pogreska u tome $to je novi rezim najavio potpuni prekid s
prosloséu i sustavom politickih stranaka, pa je narod prihvatio maksimu
ubijenoga Stjepana Radica: »kralj i narod«. To je trebalo znaciti da izmedu
kralja i naroda viSe ne treba posrednika. No, kao $to smo ve¢ istakli, u novu
vladu pozvana su &etvorica voda formalno raspustene Radikalne stranke,
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nadalje jedan voda demokrata; Slovenac dr. Korosec bio je najjaci politi¢ar
Slovenije, dok je od Hrvata pozvano Cetvero apoliti¢nih ljudi bez ikakve
politicke rutine i uporista.

Rezultat ovog peccatum originale bio je da se u novoj vlasti, koja je trebala
raskinuti s proslo$éu, provodio duh velikosrpske Radikalne stranke, da su
Hrvati ubrzo bili svladani i da je u biti sve ostalo po starom. Hrvatski
ministar dr. Alaupovié, koji je prerevno prisao ujedinjenju, htio je unificirati
kalendar i time se zamjerio srpskom kleru zbog éega je ubrzo opozvan. Dr.
Mazuranié, unuk hrvatskog bana, ocijenivsi situaciju, dobrovoljno je napu-
stio kabinet, a najustrajnijem i najuspje$nijem medu njima, financijskom
ministru dr. Svrljugi, pripremljen je odlazak s krahom. Hrvatskim su mini-
strima sve viSe proglasavani beznacajni i usluzni Hrvati koji su ministarsku
fotelju mogli dostiéi samo uz cijenu da svojim imenom pokriju politiku koja
je prema Hrvatima u svojoj biti bila neprijateljska. Tako treba razumjeti one
spomena vrijedne rije¢i dr. Madeka da grana, premda je slu¢ajno pala na
ministarsku fotelju, ipak mora ostati samo odlomljena i mrtva grana od
zivoga stabla hrvatskoga naroda. Spremni smo vrlo rado priznati da ovo nije
bila namjera kralja Aleksandra koji je u dobroj vjeri Zelio obnovu drzave.
Cak i njegov poziv radikalima nastao je vjerojatno u politi¢ki shvatljivoj
teznji da se suradnjom jakih politickih ljudi u Srbiji politi¢ki osigura od
prevrata. Sve to ne mijenja ¢injenicu da upravo iz toga razloga Sestosijecanj-
ski rezim treba promatrati kao propao i neuspio. Umjesto rjeSenja hrvatsko-
ga pitanja pokusalo ga se »pobijediti«, ¢ime je unutarnja situacija u drzavi
samo jo§ viSe zaosStravana i pogorSavana. Hrvati su od novoga rezima oceki-
vali poboljsanje svoga polozaja; dozivjeli su suprotno. Osjecaju se prevareni-
ma i sve viSe gube vjeru u novu drzavu. Jasno je kao na dlanu da to najmanje
sluzi drzavi.

S pravom se, dakle, moZe govoriti o blizom sudbonosnom éasu nove drza-
ve, buduéi da se prilike zatajom diktature nisu samo automatski vratile u
polozaj prije zavrsetka 1928. godine, nego su, ¢ini se, nizom ozbiljnih mome-
nata jo§ viSe zaoStrene. Ovdje ne treba spomenuti samo gospodarske prilike
i krizu, koja je od polovice 1931. svojim ulaskom u Jugoslaviju ostavila
duboke tragove, nego i ¢injenicu da je ona socijalno-politi¢ki oteZzana cijelim
nizom teskih promasaja gospodarske i politicke naravi koje je pocinila dik-
tatura i koji je s pravom okrivljuju. To znaé¢i da drzavno-financijske po-
sljedice svjetske gospodarske krize, koje su vidljive u cijelom svijetu, ni u
Jugoslaviji nisu izostale, samo §to ¢e ih se tu teze podnositi zbog uvjerenja
da ih se najve¢im dijelom moglo izbjeéi da nije bilo kobnih pogresaka dikta-
ture. Tako je sveopéa svjetska kriza u Jugoslaviji bila posebno izraZena ne
samo zbog nerijeSena hrvatskog pitanja i drzavne krize kojoj je ono bilo
temeljem nego i zbog psiholoske krize socijalno-drzavnopoliticke naravi.
Ovom ociglednom zatajom diktature nije, razumljivo, ostao netaknut ni
polozaj kralja i dinastije. Taj poloZaj je nedvojbeno bio uzdrman, pogotovo
jer se kralj Aleksandar vrlo eksponirao, ali bez uspjeha. Nakon onoga $to
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smo morali reéi o srpskim dinastijskim osjecajima situacija je dovoljno oz-
biljna.

Ne treba isticati da Hrvati nisu viSe bili skloni kralju nakon neprijatelj-
skih tendencija diktature. Ipak vjerujemo kako mozemo tvrditi da polozaj
dinastije u Jugoslaviji ni izdaleka ne izgleda toliko ugrozen kako se to u
Europi uglavnom pretpostavlja. Svi srpski krugovi koji se ne zavaravaju s
obzirom na postojanje hrvatskog pitanja, a to je najveéi dio srpske inteligen-
cije, ne ¢ée poéiniti nesmotrenost da drzavnu krizu, uzrokovanu hrvatskim
pitanjem, prodube jos i krizom dinastije.

Prema tome valja naglasiti da je republikanizam u Srbiji zadnjih godina
vidljivo napredovao, dok se u Hrvatskoj potpuno stiSao i postao bezopasan.
Hrvati se rado rugaju srpskim republikancima, pri ¢emu isticu njihovo
svojstvo da se dobro slazu s kraljem. Uostalom dinastija jo§ zadugo nije
iscrpila sve resurse u drzavi. Ako nazoénost ¢etvorice voda radikala u kabi-
netu diktature proglasimo pogreskom koja sa sobom nosi teske posljedice,
to je za dinastiju ipak imalo i svojih dobrih strana. Radikali su dobro izdrzali
ledeno doba diktature. Znano je u Jugoslaviji kako su oni kralju predlozili
da im povjeri polozaj. Ta moguénost kralju je jo§ uvijek otvorena. Samo,
jasno je da takvo povezivanje u dobru i u zlu, s jednom u biti prezivjelom
strankom, za kralja nije bez opasnosti, to viSe $to je i sam svijestan ¢injenice
da bi u tom sluéaju morao postati robom radikala. Kralj za sada radije
nastavlja pokusaje osnivanja drzavne stranke (JSRD, Jugoslavenska seljacka
radikalno-demokratska stranka), ra¢unajuéi pritom da ce radikali jo§ neko
vrijeme drzati svoju rijec.

1z ovoga $to je kazano jasno je vidljivo da danas u Jugoslaviji, pored svega
ostaloga, postoji kriza dinastije, iako je ne treba, isti¢emo jo$ jednom, pro-
matrati kao akutnu.

Vanjski promatrac¢ tesko e postati svijestan jos jedne posljedice neuspjeha
diktature: unutarnjeg rastakanja jugoslavenstva.

Jugoslavenstvo je idejno djelo dva katoli¢cka duhovnika, hrvatskoga kano-
nika i povjesni¢ara Franje Rackoga i biskupa Strossmayera. Ono je kao
politi¢ki izrazaj trebalo sluziti crkvenoj ideji o sjedinjenju Katoli¢ke i Pravo-
slavne crkve. Ideja se pojavila Sezdesetih godina XIX. stoljeéa, a prvi je puta
iznesena u Jugoslavenskoj akademiji znanosti i umjetnosti u Zagrebu, koja
je trebala sluZiti njezinoj propagandi. Ali kao politicka ideja dozivjela je
potpuni neuspjeh, pobijedena je i lako svladana ¢istim hrvatskim naciona-
lizmom dr. Ante Starceviéa (1870.-1885.).

Kad je pocela borba protiv Austrije, ona nije bila vodena jugoslavenskom
idejom, koja je sadrZavala ¢ak primjese austrofilstva, nego idejom hrvatsko-
-srpskog jedinstva, srbo-kroatizma, koji je svoj izri¢aj nasao u srpsko-hrvat-
skoj koaliciji.

Tek kad su i Slovenci htjeli sudjelovati u novom juznoslavenskom drzav-
nom jedinstvu, ponovno se poseglo za idejom Rackoga i Strossmayera, koja
je u meduvremenu stavljena ad acta, a sada se pokazala zgodnom zakrpom.
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Jugoslavenska ideja pojavila se kao novi drzavno-politicki Paladij, i to naj-
prije u takozvanoj Jugoslavenskoj deklaraciji u austrijskom drzavnom vijeéu
30. svibnja 1917., a njezin tvorac opet je katolicki duhovnik, slovenski voda
Anton Korosec.

Kad je godine 1918. konac¢no bila osnovana nova drzava tri ujedinjena
naroda, Slovenaca, Hrvata i Srba, Hrvati su se svim silama borili za to da
se drzava sluzbeno zove Jugoslavija. Samo su Srbi bili protiv toga, i nova je
drzava ustavom iz 1921. krstena kao Kraljevina Srba, Hrvata i Slovenaca.
Suprotno trima imenima spomenutim je ustavom provoden snazan admini-
strativni unitarizam i centralizam, §to je bez sumnje unutarnje proturjecje.

Kada je ovaj ustav 1929. srusen i kada je Vidovdanski ustav morao biti
ukinut, opet je dobrodosla stara zakrpa jugoslavenstva i drzava je sluzbeno
nazvana »Kraljevina Jugoslavija«. U biti jugoslavenstvo je bilo pokusaj spa-
Savanja propalog centralizma iz Vidovdanskog ustava.

Valja potvrditi da se ovaj pokusaj kukavno izjalovio. To se moglo i pred-
vidjeti. Jugoslavenstvo, ideoloski formulirana fikcija, ne moze uspjeti protiv
stvarnosti tri povijesno oblikovana juznoslavenska naroda. Ono je, doduse,
vrlo prikladno za drzavno-pravno oznacavanje koje treba prikazati skupno
ime za komplicirane juznoslavenske etnicke odnose, ali potpuno je nepri-
kladno za konkretno nacionalno oznac¢avanje. Karakteristi¢no je da ga je prvi
napustio upravo osniva¢ najnovijeg jugoslavenstva, Anton Korosec. Njegovo
tiho istupanje iz diktature u jesen 1931. znadilo je i njegovo otpadnistvo od
jugoslavenstva, poricanje vlastitoga kumcéeta. Upravo je utemeljitelj bio prvi
stakor koji je na vrijeme napustio brod koji tone. Isklju¢ivo i samo kao
Slovenac, od tada je istupao samo u Sloveniji.

Brzo trosenje jugoslavenstva uzrokovano je i time $to ga se koristilo kao
novo sredstvo za spasavanje centralizma i unitarizma, koji su skrhani Vidov-
danskim ustavom, i za svladavanje hrvatskoga pitanja. Buduéi da se u ime
jugoslavenskoga jedinstva centraliziralo i unificiralo, cjelokupna je mrZnja,
kojom je u Jugoslaviji bila opterecena ova promasena metoda, presla na
jugoslavenstvo. Hrvati su ubrzo opazili da se jugoslavenstvo, koje je kod njih
nastalo, koristilo protiv njih, sve u nadi da prema svome vlastitome duhov-
nom djetetu ne ée biti prgavi. Spocetka, dok je diktatura imala uspjeha, pod
pritiskom sustava nastupila je grobna tiSina, a vlast je Sirila parolu kako je
hrvatsko pitanje jugoslavenstvom potpuno rijeSeno. Doista, u srpskim je
krugovima nastupilo samozavaravanje kako se pokrivanjem toga pitanja ono
ved rijesilo.

To je kod Srba prema do tada omrznutom jugoslavenstvu uzrokovalo
odredenu toleranciju. Kod Hrvata, nasuprot tome, javio se prezir to vie Sto
nisu mogli ne zapaziti da jugoslavenstvo nije samo zabasurivanje centraliza-
cije i unificiranja, nego ¢ak izri¢ita srbizacija. Jugoslavizirano sokolsko drus-
tvo doslo je pod srpsko vodstvo; sve srpsko bilo je u jugoslavenskom smislu
oznaceno kao »nacionalno«, a hrvatsko »anacionalno«, aludirajuéi kako Srbi
imaju nacionalnu Crkvu, a Hrvati, naprotiv, pripadnici su medunarodne
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katoli¢ke crkvene organizacije. Jugoslavenstvo je tako kod Hrvata sve omra-
Zenije, a kod Srba, zbog neuspjeha kao sredstvo posrbljivanja, sve vise gubi
povjerenje. U Jugoslaviji jo§ su samo naivni uvjereni Jugoslaveni, oni koji
vjeruju da se krutim pridrzavanjem teoretskih formula mogu svladati sve
pojave socijalnog zivljenja. MoZe se ustvrditi da se jugoslavenstvo, ta upora-
bljiva zakrpa juznoslavenskoga politickog razvoja, neuspjehom diktature
potpuno istro§ilo i danas se moZe smatrati iskoristenim. Buduéi razvoj u
Jugoslaviji odvijat ¢e se u znaku ponovnog ozivljavanja zasebnih nacionali-
zama Srba, Hrvata i Slovenaca. Mora se zanemariti pitanje je li to pozeljno
i korisno za drzavu; treba samo utvrditi ¢injenice.

Jos jedna pojava politickoga razvoja u Jugoslaviji vrlo je vazna, a koja
udaljenijim krugovima mozda nije sasvim vidljiva: raspadanje srpstva.

Drzava SHS, danasnja Jugoslavija, najveéim je dijelom djelo ¢udesnoga
zajednickog rada svega srpstva. Medu mnogim etnic¢kim i vjerskim pomica-
najmanje proucavanih upravo je prodor pravoslavlja na sjeverozapad od XVI.
do XVIII. stoljeca. Pravoslavni su ¢imbenici u Srpskoj nacionalnoj crkvi
crkveno organizirani, a u toku XIX. stoljeca i srpski nacionalno orijentirani.
Taj nacionalni pokret isti je medij koji je sa sobom povukao sve juZne Slavene
te je, spretno voden iz Srbije, imao glavnu ulogu u formiranju jugoslavenske
drzave nakon propasti Austro-Ugarske Monarhije. MozZe se potvrditi da je
nakon zavrSenog rada pocelo nestajati jedinstvenosti vrijedne divljenja: ovo
je posebno vazan trenutak koji ne smije biti zanemaren u prosudivanju
buduénosti Jugoslavije.

Ponajprije, to je socijalno-psiholoska pojava koja stoji u svezi s pitanjem
uprave.

Kad je nova drzava bila osnovana, u Kraljevini se od Srba moglo ¢uti
bojazljivo pitanje koje su, koliko se mi sje¢amo, izgovorili Stojan Protié¢ i Ceda
Mijatovié: hoce li biti kadri ispravno upravljati novoste¢enim pokrajinama?

Iskustvo zadnja tri petolje¢a davalo je negativan odgovor. Srbi nisu razu-
mjeli da novim podrudjima treba ispravno upravljati. Naprotiv, oni gomilaju
gresku za greskom.

Otpocelo je u Crnoj Gori. Kada su se Crnogorci, vodeni povijesnim osjeéa-
jem slobode i ¢eZnjom za svojom izgubljenom drzavnom samostalno$éu,
suprotstavili Srbima koji su se ponasali kao osvaja¢i, naisli su na brutalnost
kakvu se rijetko susrece. Crnogorska su sela ukroéena topovima i palezom.
Rezultat: otpadanje crnogorskih srca. Jadikovali su da ni Turci nisu s njima
tako okrutno postupali kao srpska braca. Daljnji rezultat: crnogorski voda
dr. Sekula Drljevié priklju¢io se Radiéu, dulje je vrijeme bio interniran, i
danas se teSko moze ubrajati u pristase jugoslavenstva. Srpska se vlast
pokazala skupom, loSom, podmitljivom i ne toliko vrijednom kao odstranjena
austro-ugarska vlast, a time su najviSe bili pogodeni Srbi iz nekadasnje
Dvojne Monarhije. Buduéi da su oni posljednjih desetljeca imali znatan udio
u upravi juznim provincijama Monarhije, mogli su to najbolje prosuditi,
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ra¢unajuéi da ée ih se prema njihovim sposobnostima upotrijebiti. Dogodilo
se suprotno. Srbi iz Kraljevine odstranili su ih kao nepouzdane i zamijenili
vlastitim ljudima koji nikako nisu bili dorasli svojim zadacima. Bitno su
pridonijeli pogorsanju situacije. Rezultat: nastanak Precanske fronte, pri
demu se Svetozar Pribicevié, vrlo vjest politi¢ar kojemu pripada glavna
zasluga za pobjedu ideje nagodbe u Hrvata, priklju¢io Radiéu, zZestoko se
boreéi protiv beogradske politike. Duh pokreta najjasnije govori iz pjesme
koju pjevaju Srbi preéani: »Srbine brate, ljubi Hrvate, drzava nasa sita
pljackasa«. Daljnji rezultat: Pribi¢evi¢ je bio interniran vise od dvije godine
i danas Zzivi u izgnanstvu, odakle svim snagama radi protiv beogradske
politike, diktature i kralja Aleksandra.

Iako je Pribiéevic¢eva politika velikim dijelom osobna i samo djelomi¢no
moze za sobom povuéi Srbe precane, njegov utjecaj ipak je u porastu, buduéi
da je on u biti spona i da bezbroj pogresaka beogradskih Srba i diktature
njegovoj politici stalno daju novu hranu. K tome se vezuje jo§ jedan novi
moment: s opéim pogorsanjem polozaja u Jugoslaviji neizbjezno je da Srbi,
koji s Hrvatima zajedno Zive, misle na to u kakvoj ¢ée se situaciji naéi, ako
drzava, koju su osnovali, propadne. Pojavljuje se strah pred odgovornoséu,
pogotovo jer Srbi iz nekadasnjih pokrajina Austro-Ugarske jasno vide kako
beogradska politika ne vodi dobru.

Ali ni Srbi u Kraljevini danas nisu vise tako jedinstveni kao od 1908. do
1918. I tamo su velika pitanja koja postavlja sadasnjost prouzroéila duboke
suprotnosti. Srbi su oduvijek bili skloni neograni¢enom politi¢kom iZivljava-
nju. Tu slobodu danas nemaju. Diktatorski je rezim cjelokupan politi¢ki Zivot
podredio pritisku posebnih zakona; odatle i medu njima raste nezadovoljstvo
i mrzovolja prema drzavi. Sva pitanja koja sadasnjost sa sobom donosi,
pitanje dinastije, pitanje oblika vlasti i osobito socijalna pitanja, danas dje-
luju pritajeno, ne moze ih se nadzirati, i tako su jos$ razornija.

Osobito socijalno pitanje! Ve¢ smo spomenuli golem imutak koji su pro-
minentne osobe srpskoga politickog Zivota zadnjih godina ugrabile, a koji je
spomenut u francuskim socijalistickim dnevnim listovima. Jasno je kao na
dlanu da se tako golem imutak u nekoliko godina ne moze stvoriti zakonitim
putom. Takoder je jasno da je to koncentracija kapitala, koja se kod kapita-
listi¢ki nastrojenih Srba poveéava, dok s druge strane rezultira velikim
siromastvom i socijalnim nemirima.

Sve se ovo danas odigrava ispod Zita. Ali da taj pokret prodire svuda,
dokazuje proces protiv komunisti¢kih ¢asnika mariborskog garnizona koji se
odvijao u lipnju 1932. godine. U svakom sluéaju to je nedvojbeno znak da je
komunisticka propaganda prodrla ¢ak i do ¢asnika srpske vojske, koji su se
komunistickim puéem htjeli izvuéi iz teskih financijskih neprilika.

Govorimo li o sudbonosnom ¢&asu Jugoslavije, time Zelimo istaknuti da je
o¢itim neuspjehom diktature Jugoslavija automatski vraéena u polozaj s
kraja 1928. godine. Mi smo je opisali kao ozbiljnu drzavnu krizu. Nadalje,
prikazali smo da se situacija jo§ viSe pogorSala akutnom gospodarskom
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krizom, koja vlada u cijelom svijetu, a s ¢ime je u svezi pojava socijalnog
raspada koja je uzdrmana poloZajem dinastije i pitanjem o obliku vlasti,
povredom vjere u drzavu, troSenjem vezujuéih i jatanjem razarajuéih mome-
nata, osobito pojac¢avanjem vjerskih suprotnosti, konaéno politié¢kim umor-
stvom — jezivim umorstvom od 20. lipnja 1928. u beogradskom parlamentu
— koje je izazvalo pocetak drzavne krize. Otegotnom okolno$éu oznacit éemo
pravedni ustanak Hrvata u velebitskom podruéju koji su vojne sile krvavo
ugusile.

Jednom rije¢ju: Jugoslavija se nalazi u kroniénoj drzavnoj krizi koja sve
viSe postaje akutna i koju do sada nije znala izlijeéiti, a koja se stalno
pogorsava, to vise §to su se drzavotvorne tendencije istrosile, a drzavnoru-
silac¢ke trajno pojacavaju. Gledano potpuno shematski i mehani¢ki, mora
doéi vremenska toc¢ka od koje vrijedi rimskopravna izreka »certum an, in-
certum quando«, na kojoj ¢e prvenstvo dobiti razorne tendencije. Tada je
Jugoslavija kao drzava propala.

Mi to podrazumijevamo pod sudbonosnim ¢asom Jugoslavije.

HRVATSKO PITANJE

Iz prethodnih je poglavlja jasno vidljivo, $to ovdje ipak jo$ treba izri¢ito
naglasiti, da je glavni ¢imbenik juznoslavenske drzavne krize upravo hrvat-
sko pitanje, jos bolje re¢eno, sukob izmedu Hrvata i Srba. Shvatljivo je da
¢emo se morati pobliZe pozabaviti hrvatskim pitanjem, odnosno nesporazu-
mom dviju nacionalnih ideja o Jugoslaviji.

Ovdje polazimo sa stajalista da su Hrvati poseban narod i da je to ¢injenica
koja proizlazi iz njihove éitave povijesti.

Hrvati su slavenski narod koji je u prvoj polovici VII. stoljeéa, i to nekoliko
godina prije Srba, iz danasnje Poljske ili zapadne Rusije do$ao u negdasnju
rimsku Dalmaciju, Ilirik i okolne zemlje i tu osnovao drzavu, koja je veé u
VIII. stoljecu bila vrlo izrazena. Podetkom X. stoljeéa ova se drzava razvila
u kraljevstvo koje je na pocetku XII. stoljeéa propalo kao samostalno drzavno
biée, nakon $to je 1096. posljednji kralj Petar Svaé¢i¢ na bojistu izgubio i
krunu i zivot. Drzava je o¢ito propala na osnovi sukoba s papinstvom; tamo
je planula kulturna borba koja je prekinula sve drzavne veze. Zemaljski su
se velikasi 1102. godine odluéili da s jednim od pretendenata na hrvatsko
prijestolje, kraljem Kolomanom iz dinastije Arpadoviéa, sklope pakt, po
kojemu Hrvati s Madzarskom stupaju u personalnu uniju. Time Hrvati
uvode koalicijsku politiku koja ¢e postati karakteristiénom za njihovu poli-
ti¢ku povijest.

Kada je 1526. kod Mohaca propala madzarska drzava, Hrvati su pred
Novu 1527. godinu izabrali Ferdinanda Habsburskoga za kralja, a kada se
1918. u svjetskom ratu Austro-Ugarska raspala, priznali su 1. prosinca 1918.
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srpskoga regenta Aleksandra Karadordevica za svoga kralja u zajedni¢koj
drzavi Srba, Hrvata i Slovenaca.

Gdje je krajnji uzrok ovome usiljenom drzanju Hrvata da spas traze stalno
u koalicijama s njima susjednim drzavama? Potpuno objasnjenje te neobi¢ne
pojave u geopoliti¢koj je prirodi hrvatskih naseljenih podrudja.

Zakljucak se namece, ako se malo temeljitije poznaje hrvatske geopoliti¢ke
spise. Iz njih slijedi:

1. Danasnja hrvatska naseljena podrudja sastoje se od juznoga ruba Pa-
nonske nizine i sjeverozapadnoga kuta Balkana. Hrvati, medutim, nisu ni
panonski, niti balkanski narod nego, s obzirom na geopoliti¢ke i kulturno—-
—politi¢ke osobine i jedno i drugo, nalazeé¢i u prevlasti u Panoniji i na
Balkanu svoga prirodnoga protivnika.

2. U suprotnosti prema nejedinstvenosti svoga vlastitog teritorija, Hrvati
su okruzeni velikim geopoliti¢ki jedinstvenim teritorijima, koji veé u samoj
ovoj €¢injenici imaju prirodnu nadmoé¢ nad nejedinstvenom Hrvatskom. To
su Apeninski poluotok (Italija), Panonska nizina (Madzarska), Alpski masiv
(nekadasnje habsburske nasljedne zemlje) i srednjobalkanski masiv, neka-
dasnji Bizant, potom Turska, sada Srbija.

3. Hrvatska naseobina nema ni s jedne strane ¢uvane granice, naprotiv,
ima tri za obranu neobi¢no teske strateske grani¢ne linije: dravsko-dunav-
ska linija prema Panoniji i Alpskom masivu, jadranska linija prema Ape-
ninskom poluotoku i, konaéno, linija bosanske visoravni prema srednjem
Balkanu.

Pucanstvo Hrvatske nikada nije bilo dostatno da se suprotstavi negativ-
nim momentima njegova geopoliti¢ki neobiéno teska polozaja. Zbog toga
nastoji taj svoj nedostatak nadoknaditi koalicijama s njihovim ja¢im i geopo-
liticki bolje situiranim susjedima, te ulazi u koaliciju a) s Francima u VIII.
stolje¢u (Alpski masiv), b) s Madzarskom 1102. (Panonija), ¢) s Habsburgov-
cima 1527. (Alpski masiv), d) sa Srbima 1918. (sredi$nji balkanski masiv).
Po nasem shvacanju ovo su sve »koalicije geopoliticke kompenzacije«, koje
izgleda najbolje opisuju Hrvate kao nacionalno-politi¢ki faktor.

Da ovo nije politika kojoj bi se moglo zavidati, jasno je kao na dlanu, to
vise §to koalicije djeluju redovito u korist jadega, a nikako slabijega. To su
Hrvati do sada ¢esto iskusili. Ali uslijed tisuéu godina vodenja politike koju
im je nametnula geopoliticka priroda njihove naseljene zemlje, Hrvati su
dobili vlastitu fizionomiju i vlastitu individualnost, stekli su izvanrednu
ustrajnost kojom prkose svim napadajima i instinktivno slijede politiku
uvjetovanu geopolitickom okolinom. Zahvaljujuéi ovoj Zilavosti, povezanoj s
izvanrednom vojni¢kom spremnosti i kulturnoj sposobnosti, koja je vrijedna
pozornosti, Hrvati su se uvijek i u najtezim prilikama znali potvrditi kao
samostalan narod i odolijevati svim nemilostima svoje zemlje i povijesne
sudbine. Oni nisu odveé¢ djelatni, ne reagiraju brzo nego sporo i nikada ne
zaboravljaju nanesenu nepravdu. Dopu$tamo sebi primijetiti o Hrvatima da
su se 1918. osvetili Austriji, koja je u vrijeme apsolutizma od 1849. do 1859.
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brutalno gusila svaku pojavu ozivljavanja njihove nacionalne svijesti. Hrvati
su u éitavoj povijesti bili element s izrazenim nacionalnim jastvom, a to su
ostali i danas.

Sada se postavlja pitanje jesu li Hrvati i Srbi jedan te isti narod?

Safatik je spocetka drzao da su Hrvati jedno pleme Srba; tu znanstvenu
zabludu kasnije je ispravio, oznacivsi Hrvate posebnim narodom, u ¢emu ga
slijede Miklousi¢ i svi ostali slavisti.

Samo, opazala se stanovita nesigurnost kada su sami Hrvati uéinili svoje
prve nacionalisticke korake od 1835. do 1848. pod, kako je poznato, imenom
Iliri, a ilirizam je zamijenilo jugoslavenstvo Ra¢koga i Strossmayera, da bi
se 1903. dospjelo do srbo-hrvatstva, koje je utvrdivalo nacionalno jedinstvo
Srba i Hrvata. Do sada se, nazalost, previdjelo da su sve to bile politicke
svrhovite fikcije od kojih su prve dvije iskljucivo trebale sluziti izvlacenju
Hrvata iz geopoliti¢ki teska poloZaja. Trazilo se $iri nacionalni okvir kako
bi se izvuklo iz izrazito nepovoljna geopolitickog polozaja uzega hrvatskoga
naseljenog podruéja koje smo veé prikazali u glavnim to¢kama.

Treéa fikcija hrvatsko-srpskoga jedinstva bila je obostrano skovana sa
svijesnom namjerom kako bi pripremilo politicko sjedinjenje Srba i Hrvata.
Za Srbe to je znacilo povratak teoriji koju je oblikovao utemeljitelj srpskoga
nacionalizma Vuk Stefanovié¢ Karadzié, po kojoj bi Hrvati bili Srbi katolicke
vjere, dok su Hrvati u tome vidjeli pragmati¢no sredstvo za izlazak iz au-
stro—ugarske nevolje.

Neposredno nakon ujedinjenja, kada se Srbi nisu osjecali jo§ dovoljno
jakima, o jugoslavenstvu nisu htjeli ni ¢uti; treba zahvaliti srpskom stavu
$to je u Vidovdanskom ustavu nova drzava nazvana Kraljevinom Srba,
Hrvata i Slovenaca. Dok se administrativni centralizam kao sredstvo posr-
bljivanja ipak pokazao neprikladnim, a drzavu doveo u tesku drzavnu krizu
pod kraj 1928., nastupa diktatura, ustrajuéi na fikciji juznoslavenstva kako
bi njome spasila ugrozeno nacionalno i drzavno jedinstvo. Kada su Hrvati
konaé¢no shvatili da se iz proizvoda njihova politickoga razvoja Zeli isplesti
mreza koja bi trebala biti bacena preko njihovih glava, odlu¢no su stvorili
frontu protiv jugoslavenstva, §to im je bilo utoliko lakse $to su ga veé jednom
svladali u svome politickom razvoju u vrijeme dr. Starcevica.

Moze se zakljuciti da su sve fikcije jedinstva danas rijeSene, a u Kraljevini
Jugoslaviji suprotstavljene su tri nacije: Srbi, Hrvati i Slovenci. Treba tako-
der ustvrditi kako su Hrvati ¢vrsto odluéili da se ne daju posrbljivati, jednako
kao $to su u Austro-Ugarskoj pruzali ustrajan otpor tendencijama madzari-
zacije za vrijeme dualisti¢kog perioda i, naposljetku, usprkos mnogim pred-
nostima koje im je nudila Austro-Ugarska Monarhija, zajedno sa Srbima
uzrokovali njezino unistenje. ;

Buduéi da smo istrazili samo jednu stranu srpsko-hrvatskoga sukoba,
htjeli bismo osvijetliti i onu drugu, srpsku.

Srbi su slavenski narod koji je nekoliko godina nakon Hrvata, kao odije-
ljeni dio zapadnoslavenskih Soraba, dosao na jug i naselio se blizu Soluna
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oko mjesta Serfidze (Servia). Jedan se dio, doduse, vratio prema sjeveru i
nastanio u podrudju Rase. Drzavno—politi¢ka djelatnost kod njih se pojavljuje
tek koncem XII. stoljeéa s dinastijom Nemanji¢a. Prolazna katastrofa Bizan-
ta 1204.-1268. pruzila im je priliku da ojac¢aju; potomak vladajuée dinastije
Nemanyjica, sv. Sava, stvorio je osnovu za nacionalnu drzavnu crkvu koju je
Dusan Silni doveo do potpune autokefalnosti. Ovaj jaki i uspjesni monarh
okrunio se na Uskrs 1346. u Skopju bizantskom, bugarskom i srpskom
carskom krunom, ¢ime je simboli¢ki prikazao preuzimanje bizantske politi¢-
ke bastine i utemeljio srpsku zavjetnu misao. Sadrzaj te zavjetne misli jest
preuzimanje stare bizantske ambicije o ujedinjenju cijeloga Balkana u jednoj
drzavi, jednoj naciji i jednoj crkvi.

U srpskoj inacici to je trebalo znaciti ujedinjenje svih balkanskih Slavena
u srpskoj drzavi, srpskoj naciji i Srpskoj nacionalnoj crkvi. Misao je velika i
smyjela i shvatljivo je da je zarobila mastu ¢astohlepnog naroda, pogotovo ako
je on najuze povezan s vjerom, kao $to je to bez sumnje slucaj kod Srba.
Noseni tom mislju, oslobodili su se u XIX. stolje¢u turske vladavine uz pomoé
ruske zastite i dosljedno i energi¢no vodene oslobodilacke politike i krenuli
u XX. stolje¢u u ostvarivanje svoje zavjetne misli. Balkanski ratovi i svjetski
rat bili su etape njezina provodenja. Geopoliti¢ki su bili uvijek u boljoj
poziciji nego Hrvati. Srednjobalkanski masiv postao je sredistem njihove
nacionalne naseobine, i kao takav postao rezervoar ljudstva koje je slano u
grani¢na podrudja i na obalu. Od nastanka nove Srbije po¢etkom XIX. sto-
lje¢a, njezini susjedi bili su uzmicuée Osmansko Carsvo i konzervativna
Austrija, od kojih su Srbi osjecali samo neznatan pritisak, to manji, jer prvi
susjed u zadnjem stoljecu sve viSe uzmice, a drugi je podijeljen, tako da se
Srbija mozZe pojaviti kao njihov bastinik.

Ideja o ujedinjavanju svih balkanskih Slavena u jednoj drZavi, jednoj naciji
i jednoj vjeri nailazi i kod Bugara na jednaki otpor kao i kod Hrvata.

Prema svemu sto je do sada izreteno, postoji u Kraljevini Jugoslaviji
konflikt dviju ideja, sukobljavanje razli¢itih htijenja. Teznja Srba za ujedi-
njenjem svih balkanskih Slavena u srpstvu protiv snage otpora Hrvata, koja
se, kovana u tisucljetnoj borbi, suprotstavlja uspjesnim samopotvrdivanjem
svim pokusajima odnarodivanja. Zelimo li odvagnuti izglede krajnjega ishoda
njihove borbe, moramo svakako uzeti u obzir sljedece:

Kao prvo, Jugoslavija je tvorevina koja svoj nastanak treba zahvaliti
dogadajima velikog rata od 1914. do 1918., koji se vodio pod devizom prava
na samoodredenje naroda i za ¢ijeg je trajanja predsjednik Wilson 9. srpnja
1917. napisao rije¢i: »Niti jedan narod ne moZe se staviti pod vladavinu pod
kojom on ne Zeli Zivjeti«. Misljenja smo da, ¢im Hrvati ustvrde da su oni svoj
narod i da ne zele Zivjeti pod srpskom vladavinom, samo je pitanje vremena
kada ce nestati jedinstvo jugoslavenske drzave.

Kao drugo, tu je ponovno tuZno pitanje geopolitiéke konfiguracije juzno-
slavenskih zemalja. Mi smo se na poéetku ovoga poglavlja tim pitanjem bavili
i naglasili da te nezasticene i neobi¢no tesko odrZive strateske linije, dunav-
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sko—dravska linija prema Panonskom prostoru i Alpskom masivu, jadranska
obalna linija prema Apeninskom poluotoku i linija bosanske visoravni prema
srednjem Balkanu, uvjetuju sudbinu hrvatskog naroda. Prve dvije od ovih
linija preuzela je Jugoslavija, treca, linija bosanske visoravni, prema sred-
njem Balkanu, unutarnja je linija i stoga bespredmetna, jednako kao §to je
unutar Austro-Ugarske dunavsko-dravska linija bila unutarnja linija koja
je za Hrvate postala strateski nesvrhovitom. Buduéi da u sadasnjem trenut-
ku u Jugoslaviji vladaju isklju¢ivo Srbi, oni su osnivanjem nove drZave
preuzeli sav teret i odgovornost za odrzavanje i obranu spomenute dvije
linije. Cini se da oni, razmazeni povoljnim geopoliti¢kim polozajem predrat-
ne Srbije, uopce nisu svijesni kakvo breme predstavlja drzava koju vode s te
dvije linije. Cini se da su jo$ manje mogli dokuciti da je apsolutna ludost
tijestiti etni¢ki element koji je vlasnik tla i prvi susjed na te dvije strateske
linije, i tako izazivati podvajanja. To znaci pozvati cuvara da ude u savez s
neprijateljem.

Cini nam se da je ovo odlu¢ujuéi trenutak koji stvara nepovoljne odnose
izmedu Srba i Hrvata. Po nasem uvjerenju ve¢ sjedinjena snaga Hrvata i
Srba morala bi se krajnje napregnuti da o¢uva te dvije strateske linije, no
tu zadacu bit ¢e nemoguce izvrsiti, s obzirom da Hrvati i Srbi nisu jedinstve-
ni, a pogotovo ako Hrvati budu prisiljeni traziti pomo¢ u drugih protiv Srba.
Ovaj trenutak, koji je trajan, odluéuje po nasem misljenju na stetu Srba, koji
ni u kojem sluc¢aju ne smiju racunati s tim da ¢e Hrvate moéi pokoriti.

Ovdje treba spomenuti jos jedan moment geopoliticke naravi, iako on nije
posve politi¢ki nego je protkan kulturno-politickim momentima. To je pita-
nje suprotnosti Orijenta i Zapada. Sredinom Jugoslavije prolazi linija koja
veé¢ dva tisuéljeéa ostro razdvaja Zapad od Istoka. Jo§ za vrijeme careva
Honorija i Arkadija, kada je Rimsko Carstvo bilo podijeljeno na dva dijela,
Istoéno i Zapadno, usla je rimska Dalmacija, koja je dopirala do prirodne
granice Drine a obuhvacala danasnju Dalmaciju, Bosnu i Hercegovinu i Crnu
Goru, u Partes Occidentis, dok je sve s onu stranu ove linije, kao Moesia
inferior, ¢inilo Partes Orientis.

Treba zakljuciti da ta diobena linija postoji i danas, tvoreéi duboki razlog
razdora izmedu Srba i Hrvata, iako samo iznutra sije¢e Jugoslaviju. Srbi su
orijentalci, a Hrvati su svijesni zapadnjaci. U ¢itavoj svojoj povijesti Hrvati
su u svakom Kkriti¢nom trenutku izabirali Zapad. Kada je u IX. stoljeéu
hrvatski knez Sedeslav zbog politi¢kog oportunizma priznao bizantsku za-
Stitu, izgubio je ubrzo prijestolje i Zivot. Naslijedio ga je Branimir, uvjereni
pristasa pape i Zapada. Srbi su pristase orijentalne Crkve, Hrvati zapadne
(katolicke) Crkve. Kada su se nakon Mohaca pojavila dva pretendenta na
prijestolje u Hrvatskoj, Ivan Zapolja, vazal Osmanlija, koji je predstavljao
istoénu orijentaciju, i Ferdinand Habsburski, potonji je odnio laku pobjedu
u Hrvatskoj, po nasem misljenju najvise zbog toga sto je predstavljao zapad-
nu orijentaciju.
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Kako sudbonosno i odluéujuée djeluje ova linija, najbolje je vidljivo po
tome §to orijentalna sila nije trajno mogla krodéiti preko diobene linije. Kada
je Bizant, pod dinastijom Komnena, poduzeo prodor prema sjeverozapadu,
to je bilo za samo nekoliko desetljeéa; morao je vrlo brzo uzmaknuti kao
zastupnik orijentalizma. Osmanlijska sila mogla se nesto dulje zadrzati pre-
ko ove linije, zahvaljujuéi prilikama u Bosni, gdje je vladajuéa feudalna klasa
presla na islam.

Ali i Austrija je potpisala vlastitu smrtnu presudu kad je dosla na geopo-
liticku granicu te linije, na Drinu, odakle nije mogla dalje napredovati.

(Zavrsetak u sljedecem svesku)

Preveli s njemackog
Mile Maslaé i Tatjana Cuvetnié

Ivo Pilar



PRISJECANJA

VIKTOR VIDA
UZ 80. GODISNJICU RODENJA

Evo pjesnika koji nam je doSao iz daleke tudine, kao nesto pomalo tajno-
vito i izazovno, kojega bi trebalo uklopiti u hrvatsku poeziju, naéi mu mjesto
koje mu pripada i odnositi se ubuduée prema njemu kao prema svakom
drugom hrvatskom pjesniku. Trebalo bi to posti¢i jer on je zaista nas,
hrvatski, ali mi se ¢ini kao da nam neprestano izmice, otima se, i nikako da
ga posve udomacimo, da ga prestanemo gledati kao nes$to posebno, gotovo
egzoti¢no. I bojim se da ée to tako s njim jo§ dugo potrajati, unatoé¢ svim
nasim nastojanjima da ga privuéemo k sebi i da se priviknemo na njega.
Ostat ¢e nam pomalo ¢udan i dalek stoga $to je odista neobi¢an po mnogo-
¢emu. Prosao je neobiénu i teSku Zivotnu sudbinu i ostavio nam je isto tako
za nas neobi¢no pjesnicko djelo, koje nema izrazitije sliénosti ni s jednim od
hrvatskih pjesnika njegova vremena. Dakle, po svemu je poseban, a izuzetno
je vrijedan i nije nikakvo ¢udo da nas toliko izaziva i da nastojimo ponesto
reéi o njemu i pribliziti mu se. Medutim, ozbiljna je teskoéa, pored ostaloga,
i u tome $to je njegovo djelo postojalo i Zivjelo izvan redovita tijeka hrvatske
knjizevnosti, a i nastalo je izvan njega, pa nije ni kriti¢ki ni ¢&italacki bilo
dovoljno provjeravano. Ali isto tako nije bilo ni posve nepoznato niti kriti¢ki
zapostavljeno, kao §to neki znaju reéi. Unatoé svim zaprekama i teSkoéama,
za Vidu smo 1pak znali i 0 njemu se govorilo kao o zna¢ajnu pjesniku. Njegovi
se stihovi jo§ 1966. pojavljuju u Mihalié-Pupadié-Soljanovoj Antologiji hr-
vatske poezije dvadesetog stoljeca. 1ziSla su u Zagrebu dva izbora njegovih
pjesama (1971. 1 1982.) s opSirnim predgovorima, a 1971. dobar esej o njemu
Danila Coviéa u »Republici, ilustriran s deset pjesama. I u svim tim rado-
vima o njemu je bilo dosta toga receno, s ¢itavim nizom dobrih i zanimljivih
sudova i podataka. Cini mi se da je narocito dobro i lucidno o njemu pisao
pokojni Marijan Matkovié, u biblioteci »Pet stoljeéa hrvatske knjiZevnosti«
(1982.).

Na Vidino ime naiSao sam prvi put jo§ kao gimnazijalac, za vrijeme
drugoga svjetskog rata, u glasovitoj ¢itanci Mate Ujeviéa Plodovi srca i uma,
koja je tiskana 1941. Tu se nalazi Vidina pjesma Majke, oblaci, jeleni... koja
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je po sazetosti izraza bila dosta neobi¢na i znatno se razlikovala od drugih
pjesama u toj knjizi. BiljeSka o pjesniku iznosila je samo cetiri retka i
navodim je u cjelini: »Vida Viktor (roden 2. X. 1913. u Kotoru). Autor
dvadesetak pjesama i nekoliko feljtona. Jedini u mladoj generaciji slijedi
"gri¢ansku $kolu’ imajuéi svoja narodita zapazanja i stilske osobine. Preveo
izvrsno pjesme nekih talijanskih pjesnika. Prikazuje u talijanskim knjizev-
nim revijama suvremene hrvatske pisce«. Vida je dakle tada imao objavljenih
svega dvadesetak pjesama i bio je jedini od novijih pjesnika u toj ¢itanci, koji
jos nije imao tiskanu zbirku. Pa ipak je bio uzet u obzir, Sto ée reéi da ga je
i tako mali broj pjesama predstavljao kao talentirana pjesnika.

Poslije toga dugo o Vidi nisam ¢uo nista i tek pedesetih godina, kad smo
izdavali »Krugove«, ¢ulo se ponesto o njemu, da je vani objavio neke zani-
mljive zbirke, ali niSta od toga nije dolazilo do nas. Tek negdje oko 1956.
naiSao sam u na$oj knjiznici na Fakultetu na Trogranéiéevu antologiju
hrvatske poezije (Rim, 1953.) i tu sam procitao éetiri Vidine pjesme (Arkada,
Elegija, Ex voto, Staklena spirala) koje su mi se veoma dopale. I veé tu sam
vidio da je to zaista pjesnik visoke vrijednosti. Onda mi je par godina kasnije
¢udnim putovima dos$la pod ruku antologija Vinka Nikoliéa Pod tudim ne-
bom (1957.). Tu je bilo desetak Vidinih pjesama te sam ga mogao jo$ bolje
upoznati. Poslije toga ¢ulo se za njegovu tragiénu smrt (1960.), a stizale su
i neke osobe iz Buenos Airesa koje su ga tamo poznavale i koje su ponesto
pric¢ale o njemu. I sve je to bilo tako, isprekidano i fragmentarno, do 1971.
kad je pokojni Mirko Rogosié objavio Vidine izabrane pjesme pod naslovom
Otrovane lokve. 1 tek tada smo mogli dobro sagledati tko je Viktor Vida i
kolika je njegova vrijednost.

Vida je u domovini, do odlaska u Italiju 1942. objavio svega oko 30
pjesama rasutih po Casopisima, te nesto proznih sastava, $to znaéi da je
pisao vrlo malo, i slovio je vise kao ljubitelj knjizevnosti nego kao njen
stvaralac. Zivio je pomalo boemski i druzio se pretezno s piscima koji su bili
i dvadeset godina stariji od njega. Bili su to uglavnom nekadasnji Matosevi
ucenici, Gricani: Wiesner, Ujevi¢, Nikica Poli¢, pa ne$to mladi od njih Alfi-
revié¢, Vj. Majer i drugi. Kao $to znamo, Gri¢ani su bili ljubitelji skladne
forme i strogih, zatvorenih oblika u poeziji, prije svega soneta, i mora da je
upravo to Vidu privlacilo k njima, jer je i sam bio izraziti estetski duh i veliki

poklonik ciste ljepote i skladna izraza. Zbog svega toga, ¢ini se, on je imao
vehku sklonost i veliko postovanje prema Matogevoj bastini. Culi smo kako
Mate Ujevi¢ kaze da se Vida povodio za Gri¢anima, a i M. Matkovié istic¢e
utjecaj Ljube Wiesnera na njega. No ¢ini mi se da se to moze samo donekle
prihvatiti, jer s Wiesnerom i Gri¢anima povezuju ga samo dva soneta i jo§
dvije tri pjesme $to ih je napisao u to doba. On je mozda bio blizak Gri¢anima
po nekim dusevnim sklonostima, kao $to su idili¢nost i osamljenost, a izra-
zajno je bio prilicno daleko od njih, i s vremenom ée bivati sve dalji i
samostalniji. U tudini ¢e gotovo posve zaboraviti na izraZajne osobitosti
svojih nekadas$njih pjesnic¢kih drugova i tek tu i tamo poteéi ée iz njegova
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pera pokoja kitica koja ¢e nas podsjetiti na Hrvatsku mladu liriku i MatoSevu
skolu.

Ali bili su to Vidini podeci, traZzenje pravog puta, i to trazenje ée potrajati
cijelo prvo desetljeée njegova rada, od 1932. do 1942. Onda ée nastupiti
priliéno duga Sutnja, gotovo sve do njegova dolaska u Argentinu 1948. A
posljednje desetljeée njegova Zivota i rada (1950.-1960.) bilo je vrlo plodno,
kao da su se u pjesniku otvorili tajanstveni izvori, koji su sve dotad pritajeno
u njemu zivjeli, éekajuéi svoj pravi ¢as. Tada je objavio dvije zbirke pjesama
u kojima je doSao do izrazaja onaj pravi, samosvojni Vida, izuzetan i po
mnogo ¢emu nov, drugadiji nego se ranije pokazivao. Pojavio se neki »drugi
Vida« §to ga je Marin Franicevi¢ nasluéivao 1940. kad je pisao o njemu,
vjerujudi da se taj Vida jednog dana mora pokazati. I sad se postavlja pitanje:
$to je to uvjetovalo takvu preobrazbu i u ¢emu se sastoji taj novi Vida? Cini
mi se da je to vrlo bitno pitanje povezano s ovim pjesnikom i trebalo bi bar
nesto o tome redi.

Marijan Matkovié je u svom predgovoru na jednome mjestu izrazio mislje-
nje da Vida vjerojatno nikad ne bi bio ostvario takvo pjesnicko djelo, da se
nije nasao u progonstvu i u tudini. Mislim da je to vrlo blizu istini, jer ga je
zla kob naprosto prodrmala i navela ga da se sabere u sebi i da se nade. Dok
tudina gotovo redovito na pjesnike djeluje porazno jer ostanu bez svih bitnih
izvora na kojima se napajaju da bi mogli stvarati: udaljeni su od rodnog
jezika, od sredine u kojoj su formirani i od knjiZzevnog Zivota koji igra veliku
ulogu u stvaranju i razvoju svakog pisca. S Vidom se medutim dogodilo
protivno. Tudina mu je pomogla da se iskazu i ostvare sve njegove stvara-
lacke mogucnosti.

A da je u tome uspio, treba prije svega zahvaliti njegovoj jakoj individual-
nosti, nedvojbenu pjesni¢kom talentu i vrlo solidnoj knjizevnoj naobrazbi.
Bio je uceni pjesnik, znalac, koji gotovo niSta nije prepustao sluéaju, ali
njegovo knjizevno znanje i zanat uvijek su bili vodeni unutrasnjim Zarom i
osjeéanjem. On je uéio od drugih pjesnika i pjesnickih skola, ali je sve to
ulagao u svoj dozivljajni svijet i koristio na svoj nacin. Nista nije preuzimao
epigonski niti je dopustio da tudi utjecaji nadvladavaju njegov osobni ton.
Zbog toga je on u tudini uspio nauditi mnogo od stranih pjesnika i od svega
toga stvoriti svoj vlastiti izraz, kakav je odgovarao svijetu §to ga je nosio u
sebi. A nosio je svoju Boku, more, primorski krajolik, djetinjstvo, rodni dom
i rodnu zemlju. Pratilo ga je i osjeéanje smrti i prolaznosti, kao $to se
neprestano mudéio pitanjima ljudske sudbine i BoZzje opstojnosti. Sve se to u
obilato hranio slikama svoje mladosti i svog zavi¢aja. Kako je bio pravi
pjesnik, kojemu je bilo prije svega do ljepote i skladnosti pjesme, on nije u
stranom svijetu podlegao boleéivoj i deklarativnoj ¢eznji za domovinom. A
kad je u pjesmama iskazivao svoju prognanicku patnju (a patio je duboko),
iskazivao ju je na visok i dostojanstven naéin, odmjereno i suzdrzano pa zbog
toga i snazno i dojmljivo.
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Kao §to je refeno, u domovini je pisao malo i ostajao je uglavnom u
okvirima domacée poezije. Ali kako je studirao talijanski jezik i knjiZevnost,
on se vrlo rano upoznao s modernom talijanskom poezijom, zapravo s her-
metizmom, koji je tada prevladavao u Italiji. No ¢ini se da je najjace bio vezan
uz Ungarettija. Tako je malo po malo poceo usvajati neke elemente herme-
tizma, prije svega sazetost, ogoljenost izraza i slikovitost. To se vrlo jasno
vidi veé u spomenutoj pjesmi Majke, oblaci, jeleni... koja je nastala 1941. Tu
kao da je zacrtan put kojim ée se dalje kretati, i ne znajuéi za sudbinu koja
ga Ceka i koja ée ga okrutno bacati od nemila do nedraga.

Poput Ungarettija, Vida mnoge svoje pjesme gradi od ogoljenih slika i
sazetih misli koje se niZzu prividno nepovezano, da bi se na kraju sve stopilo
u veoma skladnu cjelinu. Kad bismo bolje pogledali jednu Vidinu i jednu
Ungarettijevu pjesmu, recimo, Vidinu Otrovane lokve i Ungarettijevu Pieta
(a jedna i druga zauzimaju istaknuto mjesto u djelima svojih autora), vrlo
lako bismo uoéili veliku sli¢nost u postupku i kompoziciji, iako je sve ostalo
u tim pjesmama razlicito.

Vida se u stranom svijetu nasao u tudim jezicima pa tako i u tudim
poezijama, prije svega talijanskoj i Spanjolskoj. Tako se postupno posve
srodio s izrazajnim osobinama talijanskih i $panjolskih pjesnika, a priliéno
se odalecio od one knjiZzevne klime u kakvoj je Zivio u Zagrebu. Kao radoznao
duh, on je pomnjivo pratio talijansku knjizevnost dok je boravio u Italiji i
onda Spanjolsku u Buenos Airesu. Cak je nekoliko pjesama napisao na
talijanskom i na Spanjolskom. Vida izrijekom spominje $panjolske pjesnike
koji su ga posebno privlacili: Jiméneza, Pedra Salinasa, Luisa Cernudu.
Isti¢e kao svoju posebnu srecu §to je mogao Calderéna ¢itati u originalu. A
i Calderén je bio veliki esteta, barokni vjestak, ¢arobnjak jezika i suptilne
slikovitosti. A sve je to Vidi posve odgovaralo.

Kako je u prvih petnaestak godina svoga knjiZzevnog rada pisao vrlo malo,
mora da je u tom razdoblju mnogo ¢itao i mnogo razmisljao, gomilajuéi u
sebi zamisli i iskustva koja bi se jednog dana morala oZivotvoriti. I taj dan
je dosao kad je vidio da mu nema povratka u domovinu i da ¢ée u tudini ostati
kao duhovni samotar, kako bi on sam rekao. Tesko je sada nagadati o pravom
njegovu dusevnom stanju u to za njega tesko doba, ali je éinjenica da je u
Argentini iz njega provalilo sve ono $to se godinama talozilo u njemu te je
poceo ustrajno pisati, iz dana u dan, kao da mu se Zuri staviti na papir cijelo
svoje unutrasnje bogatstvo. Mozda je do toga doslo zato $to je bio spoznao
da je konaéno, nakon tolikih priprema, pronasao svoju pravu rije¢ i pravi
glas, s pomocu kojega ¢e se na dostojan nacin iskazati; a mozda je djelovalo
i to Sto je uvidio da mu je jos jedino poezija preostala, kao konaéno pribjeziste
i duhovna utjeha, te se sav predao ¢itanju i pisanju stihova. Bilo je u tome
stvaranju vjerojatno i stanovite grozni¢avosti, ali ona na Vidinim pjesmama
nije vidljiva zato $to je pri stvaranju u njega uvijek bio najjaéi njegov estetski
osjecaj i smisao za gradnju pjesme. Unato¢ svim unutarnjim porivima, on je
uvijek na miran nadin znao odvagati svaku rije¢. Taj smisao za veliku
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odmjerenost vidljiv je u gotovo svakoj njegovoj pjesmi i malo je nasih pjesnika
u kojih éemo pronaéi takvu smirenost i takvu jasnu ¢istoéu kakvu je Vida
znao postiéi. A to je artisticka Cistoca ispod koje neprestano struji neka
prigusena, neutjes$na bol, bol ¢ovjeka koji se izgubio negdje na putovima
Zivota.

A sve je to kazano u posebnu izrazu §to ga je Vida stvorio vise na temelju
talijanske i Spanjolske nego na temelju hrvatske poezije i zato mu u hrvat-
skoj poeziji nema nikoga sli¢nog. Ali treba naglasiti da taj Vidin izraz ni po
¢emu ne djeluje kao nesto tude. Naprosto ¢emo tu vidjeti mediteranskog
Vidu, koji svoje domace, hrvatske bolove kazuje svojim jezikom $to ga je
znalacki znao obogatiti stranim iskustvima. I kad ga ¢itamo, posvuda osje-
¢amo da je to nasa rije¢ i na$ glas koji govori o naSem Zivotu i nasem
podneblju. A mnogo puta nam se uéini, dok ¢itamo ove smirene i nadahnute
stihove, kao da je pjesnikovu ruku vodila neka tajanstvena, bozanska snaga,
toliko je ¢istoée i finoée i blagosti u njima. I ¢ini nam se kao da je tu sve
oprano, probrano, proé¢i$éeno, sve puno ovozemaljskih slika i odraza vjeéno-
sti; zemaljsko zelenilo i plavet nebeska, trnovit put i beskraj u daljini.
Ljudska patnja pretvorena u blazeni mir i ljepotu.

I neka mu je hvala $to nam je podario tako izuzetno pjesnicko djelo!

Nikola Milicevié



UZ PJESMU DODIR
ZVONKA MILKOVICA

Tresnja opet cvijeta, te me gane.
Sklopim oc¢t kraj spustene grane:
Ona mi po licu, éelu prolazi —

S trena na tren, tih kad vjetar dolazi.
Ko da ruka val bjeline ljulja.

Cujetan miris prirode se sulja.

Zasto ¢ekam, ne midem se s mjesta?
(Zelen brijeg... s daleka Skripi cesta)
O, kako sam presretan, presretan —
I kako sam nesretan, nesretan!

(Zvonko Milkovié: Dodir)

Priroda i ¢ovjek u zajedniStvu su veé¢ na samom pocetku. Pojavljuje se
veza: osjecati, biti. Prostor silazi i postaje ljudski, oblikovan nasom nutri-
nom. I vrijeme se ukida, doti¢e nas vje¢nost. Objava prirode poucava: bilo je
veé tako... i bit ¢e... i tome nema kraja.

Pjesni¢ka rijeé¢ postaje nase osvjeSéenje: opet cvjeta tresnja i opet osjeéamo
Zivot zemljom nadahnut. Taj »opet« istrgnuti je trenutak iz rijeke vje¢nosti.
Tece ta Siroka rijeka, Zivot se obnavlja, ali svijestan ga je jedino ¢ovjek,
najprolazniji medu prolaznima. On se stapa s kozmosom, ne razlikuje se vise
od njega i nije nista drugo do granice prema Zivotu, indiferentnost utkana
u veli¢anstvo prirode i rasta, utkana u veli¢anstvo beskraja, ali s neizmjer-
nim moéima i bolnom osjeéajnoséu. »Tresnja opet cvjeta, te me gane« — kaze
Zvonko Milkovié. Zatvorenih oéiju, bezglasan i bez kretnji, u potpunom je
predavanju objavi prirode.

Spustena grana, spomenuta u drugom stihu, ne znaéi pad, ne asocira
teznju prema ne-Zivotu, nego oznacuje zelju za sjedinjenjem. Grana, taj
veliki hijeroglif §to znadi zivot, ta velika tajna $to znadi rast, postaje ovdje
mitski, mimi¢ki znak. U njoj je, kao i u zemlji, tajna aktivisti¢ke imaginacije.
U dodiru s rascvalom granom, tim simbolom neprestana obnavljanja, ima
nefega Sto tisti, ali ono i tjeSi. Pjesnik je svijestan da niSta ne ovisi o
pojedincu, nego o velikoj rijeci prirode i zivota. I tako — ne preostaje mu
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nista drugo nego potpuno predavanje sebe odnosu do pasivnosti, do nepo-
kretna opstanka.

Pjesnik ne prenosi svoja osjeéanja na prirodu. Osjetljiv je, prisustvuje
velikim njenim &inima, obnovi Zivota gdje sva bi¢a vrse pokrete, jedino on,
¢ovjek, miruje. U njemu, u nama najprolaznijima, jest i tragedija bitka, jer
posjedujemo i svijest o postojanju, jer znamo za svoju prolaznost.

Pjesnikovo uranjanje u valove Zivota nastavlja se i dalje. Rascvala grana
mu »po licu, éelu prolazi — S trena na tren, tih kad vjetar dolazi«. Pjesnik,
dakle, Zeli dodire sa Zivotom, licem mu je okrenut i pasivnost njegova ne
znadi bijeg. U veoma uspjelim poetskim konjunkcijama, hipotaksom, opko-
radenjem i aliteracijom, dodaran je ritam gibanja, ritam polaganog, mirnog
kretanja. Tu jei tihi vjetar i ne remeti taj tijek. Taj lahor nasmijan, taj cvjetni
vjetar, poput grane veliki je hijeroglif, a znaci kreativnost i rast. Na jednom
drugom mjestu Zvonko Milkovié¢ kaze:

Struji vjetar cvjetni,
Bruji vjetar cvjetni —
U romonu je rast.
(Jabuka u cvatu)

Cvjetni vjetar povezuje beskraj. U pjesmi Dodir njegova je kreativnost
vidljiva. Vjetar je tu poticaj kretanju. Od njegova dolaZenja (i personifikacija
pojadava njegovu osobitost), pomi¢u se grane, ritam Zzivota postaje brzi.
Vjetar ovdje jest poticaj kretanju, ali ne i urnebesnoj i olujnoj dinamici. On
je tih i blag i njegovi dodiri ne remete mirno proticanje i disanje; on izaziva
samo dublji uzdah. I ruka je tu koja takoder pokrece. (Ko da ruka val bjeline
ljulja.) — Cija ruka? Bozanska? Ruka prirode? Ruka Zene? — Ne zna se
toéno. Tajanstvena je. Zbog pjesnikove bliskosti s prirodom i Zelje za stapa-
njem s njom, rekli bismo: ruka prirode. Mogli bismo takoder reci: boZzanska
ruka. Za to ima niz potvrda. U pjesmi Molba da budem dobar sin prvi stih
glasi: »Daj, Gospode, da i ja budem dobar sin!« U Zahvali On stoji kraj njega.
Pjesnik pjeva i o »razapetom« koji je sudac nad svima nama. No, to nije sve!
Veé od davnine prastari bozi sjede tu uz nas i »minula diZzu se vremenac
(Ivanjska noé). Pjesma Ljeto zavrsava stihovima:

Mi znamo, da sad duboko u lozi
Bog ovog trsja kro¢i u sparini:
Dah rose drhti mu na bosoj nozi.
Dok li§ée $usti nemirno po glini.

Krséanski sadrzaj kao da je skliznuo u svjetovni: vjeruje se u zivog Boga.
Duh Bozji koji je nekada u toj vjeri stvorio prvi svijet, dalje stvara drugi. U
Milkoviéa se kr¥éanska poboznost mijeSa s panteizmom. »Kao da« postaje
»jest«. Bozanstvo se preobrazava i opredmecuje. Postoji Netko, postoji nas
tihi »$utljivi pratilac«, neko drugo tijelo uz nas:

Jedan drugi Zivot neznano se lije,
Neko drugo tijelo, kad Zelim otidi,
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Ono znade prije mene k Sumi stiéi.
(Novi put)

U toj poboznosti ima dirljive njeznosti. U pjesnikovim tihim prolazenjima,
u njegovim samotnim ¢asovima, taj pratilac mu je prijatelj i drug:

Mi smo zajedno isli po putu $to vodi
preko brda, u sumraku lutasmo poljima,
i jutrom rano, dok jo$§ drugi spavahu,
sluSasmo rosna zvona i Sapat vjetra.
Zato su tvoji ovi stihovi.

(Posveta iz zbirke Pjesme, 1914.)

U razgovoru pjesnik je jednom rekao:! »Pitali su me, vjerujem li da postoji
drugi zZivot. Mi to ne mozemo znati, ali imamo osjeéaj koji slijedimo.« Ne
razum, nego osjeéaj je ono §to vodi pjesnika u veliko tajanstvo prirode. Rekli
bismo, dakle, da ona ruka iz petog stiha pjesme Dodir, koja ljulja val bjeline,
ruka je prirode, »prastarih boZanstava«. U konstelaciji pjesme to bi nam
najviSe odgovaralo. Tek bismo nakon svega pomislili: to je ruka Zene. A
upravo jest tako: »Bilo je proljece«, pri¢ao je pjesnik. »Sam sam hodao po
bregima. Sve je bilo u cvatu. RuZi¢asta grana dodirivala mi je lice i ¢inilo mi
se kao da je neka Zenska ruka ljulja«2.

Ta ruka je utjelovljenje pjesnikove ¢eznje za ljubavlju. Obezgraniéena je.
Ne pripada samo jednom razdoblju. Ta ljubav je pradavna ali i buduéa.
Djedovska je koliko i individualna. Ona je i nesto drugo no ljubav sama, nesto
Sto sve nadmasSuje, Sto krece s onu stranu, nesto $to u samom srcu postaje
nad-srce, postaje — Pjesma:

Tebi koja si uvijek bila u pokliku jutra,

te mi slutnja veli, da smo u vjeénom trajanju

zajedno vec bili i da smo se, traZeéi, opet

nasli u ovome Zivotu, da zauvijek tako ostanemo,

usreceni. Jer velika bjeSe ¢eZnja, i ti si moja pjesma!
(Ljubavi mojoj, posveta iz zbirke Pobozni éasouvi)

Priroda, Zena, ljubav — ovdje su nedjeljiva cjelina. Tajanstvena je kao
zivot. Ona je zivot sam. U tom Zivotu moguéa su mirna proticanja. Veé
citirani stih »Ko da ruka val bjeline ljulja« sugerira i taj ritam polaganog
disanja. Tu se pomicu polako i njezno bokori rascvale grane. I sklop zvukova
u tom osjetilnom redu ne smije poremetiti taj ritam.

Fonostilematska pojava u rije¢i »K’o« takoder sluzi tom cilju. Samo jedan
dodan glas (a) poremetio bi to mirno gibanje. A proticanju nema kraja. To
potvrduju i sljedeéi stihovi: »Cvjetan miris prirode se $ulja«. Kao da postoji
samo taj cvjetni miris i mir. Opet se razvezuje biser iznad lica dana i postaje
cvjetni san, zastor tiSine i slutnja. Onomatopei¢nost ovog stiha ¢ini sklad sa

1 Intervju s pjesnikom 2. XII. 1972. Snimak s magnetofonske vrpce.
2 Ibid.
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zavjesom tiSine. Cak i spoticanje o jednu rije¢ (ulja), koja je ovdje zbog
ritmi¢ke ovisnosti o glagolu »ljulja« iz prethodnog stiha, ima zbog toga
opravdanje. Zamjerice ipak postoje: kada priroda diSe punim plué¢ima, njen
dah i njeni mirisi se ne Suljaju, ona je cijela jedan veliki dah.

Pjesnik stoji u tom svijetu do ¢udenja zanesen i pita se: »ZaSto ¢ekam, ne
mic¢em se s mjesta?« MoZda zbog slutnje neobjasnjive:

Proljece i slutnja.
Sam.
Samo ptice i tiSina.
(Slutnja u njeznom srcu)

U pjesnikovu pitanju ima i rezignacije i on ne daje odgovor. Radije mu
diskretno daje posebnu nijansu: dah i svoju bol.

Stihom: »Zeleni brijeg... s daleka $kripi cesta« data je mirna prostornost,
$irok prostor. Prvi dio stiha djeluje poput nabacene palete, kao nagovijest
bez &vrséih kontura. Tome pridonose i zagrade. Veé¢ ranije spomenuti val
bjeline isti¢e se jo§ na kontrastnoj pozadini. Dvije su boje samo spomenute,
bijela i zelena, ali dovoljne su za koloristi¢ki efekt. Zvuk koji dolazi izdaleka
ne remeti tu mirnu prostornost. Boje Zive, a zvukovi tonu naslov je jedne
pjesme ovog pjesnika i te rijeéi, karakteristi¢ne za njegovo pjesnistvo, i ovdje
nalaze svoju potvrdu.

PejzaZ je uznemirio ¢ovjeka i pojavljuje se kao dozivljaj odredena dusevnog
stanja. Prvi stih jo§ nista ne govori o »kvaliteti« osjecaja. Pa, ¢ak Sto vise, i
sljedeéi stihovi to ne otkrivaju. Tek stih-pitanje »Zasto ¢ekam, ne micem se
s mjesta?« slutnja je i nagovijest onoga §to se zbiva u pjesnikovoj dusi.
Zadnjim stihovima autor ¢e tek priznati sebi i nama u dubokom uzdahu, u
prigusenom jecaju, ne mogavsi viSe pritajiti bujicu emocija, Sto se s njim
dogodilo i Sto se dogada.

Srce pjesnikovo stapa se s bilom zemlje; oni su u zajednistvu, a ipak ¢ovjek
posjeduje nesto Sto priroda ne poznaje: razum i osjeéaj. Priroda je beséutna,
a pjesnikova dusa obuzeta osjec¢ajima $to prate ¢ovjeka neprestano. On je u
disekvilibriju s univerzumom i sa samim sobom. U proljeée kada priroda
postaje zanosni kliktaj, ¢ovjeka razdiru suprotnosti: ljepota i bol, i usamlje-
nost koja je njemu utociste i patnja. Prema Heideggeru to je »zapadanje
bespomoénosti u sanjarenje«. Samoéa ima svoje korijene u dusi sanjara, a
sanjarija je prvotni mir, istinsko odmoriste i blagost zivljenja.

Zvonko Milkovié veliki je sanjar. Njemu su dobro znane samotne tiSine i
tugaljivost osame. U tim samotnim trenucima pod ruku idu radost i bol. I
tako, kroz bisere patnje, dijamante izrasle iz koprene strpljive patnje i malih
radosti, nastaje nova stvarnost: pjesma. Pjesniku su dobro znani ti putovi:

I ulazim u skrite suprotnosti:
Tako prolazim. Sam. Sudbino, oprosti!

Od boli je naéinjen oblik: pjesma. Prihvatimo je, jer nije daleko od radosti.
I beskrajno nas poudava. Pjesnik rije¢ima oZivljuje ¢itava putovanja kroz
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predio srca i stvari, a njegovo djelo ¢ini vje¢nim ono $to je manje prolazno
od nas samih. Mi, najprolazniji od svih, svijesni smo tog poloZaja i zbog toga
pjesnikove rijeci su i nase:

0, kako sam presretan, presretan —
I kako sam nesretan, nesretan!

Daktilske rime u ovim stihovima, za razliku od ostalih, trohejskih, kao da
sugeriraju jo$ viSe pjesnikovo stanje, a podvlace ga ponavljanje, aliteracija i
epifora.

Krug se zatvorio. Pjesma je zavrSena.

Ljepota ove pjesme, uz viziju svijeta, i u nekim je osobinama izraza,
posebno u ritmu. Pjesnik je u se zatvorena Sutnja, bol je priguSena i zanosi
ljepotom tek su uzdasi. Zbog svega toga pjesniku je bilo stalo da ostvari
mirno lirsko kazivanje. Izbor stihova pridonio je tom polaganom ritmu.

Statisti¢ki proracuni rijeci zvuce grubo kada se radi o pjesmi, a ipak mogu
biti zanimljivi. U pjesmi Dodir slijed je stihova, s obzirom na broj slogova,
ovakav: 10, 10, 11, 12; 10, 10, 11, 12. Uz pravilne rime ovaj slijed potpomaze
ritam: lelujavost i izmjeni¢nost. Uspje$no je dolaran i ritam disanja. Taj
sklad nije poremecen ni u 3. i 4. stihu primjenom hipotakse i opkoracenja.
Mogli bismo uporabu spomenutih sredstava protumaditi kao dublji uzdah
koji se na kraju tek pretvara u jecaj.

Pjesnik je i sam jednom rekao: »Prava pjesma je kao uzdah. Obi¢an ¢ovjek
samo uzdahne: BoZe moj! BoZe moj! i to je pjesma!«

U pjesmi Dodir mirna prostornost ostvarena je i vremenskom ravnicom.
Tu nema sukcesivnosti zbivanja, svi glagoli su u prezentu. Rijeé je o impre-
sionistickom dozivljaju svijeta koji se i inade odlikuje stati¢no$éu, vrstom
stajace, ukocene vjecnosti. Tako se razmisljanja o putovanjima kroz predio
srca i stvari blize kraju. Treba li napomenuti da se pjesni¢ki svijet Zvonka
Milkoviéa sastoji od naoko sitnih, obiénih stvari, ali takvih koje pokreéu
svjetove?

Ako pjesma Dodir i nije najbolje ostvarenje ovog pjesnika, ona je karak-
teristicna. Jednostavan u izrazu, skromnog vokabulara, pjesnik je melo-
di¢noséu, muzikalno$éu stihova, »rimama kao da iz teksta govore«4 uspio
ozivjeti svoj svijet. Pjesmu treba graditi na detalju, nijansi, slici, glazbi —
pjesnikove su rijeci’.

Ljudskom blagoséu, mekoéom duse, pjesnik Zvonko Milkovié pjeva istine
0 svojim (i nasim) trajanjima pored prolaznosti. Putovima kojim one prolaze,
poput valova na jezeru, doti¢u svojim glasom suprotne obale i »oploduju
ushite priklonjenih«.

Miroslava Tusek—Simunkovié

3 Razgovor s pjesnikom 1. III. 1972.
4 TIbid.
5 Ibid.



KNJIGE, CASOPISI, RUKOPISI

KAPITALNO DJELO
HRVATSKE KULTURE

UZ TRECI SVEZAK HRVATSKOG BIOGRAFSKOG LEKSIKONA

Toéno prije deset godina Hrvatski biografski leksikon zapoceo je svoj »hod
po mukama«. Podsjetimo se: 20. sijeénja 1984. u Smaragdnoj dvorani hotela
Esplanade predstavljen je njegov prvi svezak koji je, odmah nakon izlaska,
izazvao burne reakcije u hrvatskoj kulturnoj i (jos vise) politickoj javnosti.
Promociji su prethodile gotovo desetogodi$nje pripreme koje su obuhvatile
uobicajene operacije: utvrdivanje kriterija uvrstavanja, izrada abecedarija,
formiranje ekipe urednika (prvi glavni urednik bio je dr. Nikica Kolumbié)
i suradnika, raspodjela poslova, sistematizacija podataka, leksikografsko uo-
bliéavanje i sl. Sam projekt izrade Hrvatskog biografskog leksikona inicirao
je, a tko bi drugi nego Miroslav Krleza, i to jo§ 1973. godine. Zamisljeni posao
bio je po svom opsegu i ambicioznosti doista pionirski, bez obzira Sto je
hrvatska biografska tradicija vrlo duga i plodna: da ne idemo do starih
kronika i Maruliéa, valja samo spomenuti Kukuljevié¢ev biografski priruénik
Glasoviti Hrvati proslih vjekova (1886.), Grloviéev Album zasluznih Hrvata
XIX. stoljeéa (1898.-1900.), Dezelicev Hrvatski biografski godisnjak (1905.—
1906.) te veliki leksikon Znameniti i zasluzni Hrvati te pomena vrijedna lica
u hrvatskoj povijesti od 925-1925 (1925.).

Danas se, dakako, muc¢no prisjecati duhovne klime i politi¢kog okruZenja
u vrijeme izlaska prvog sveska HBL-a. To je vrijeme »crnih lista«, namet-
nutih kolektivnih frustracija, vrijeme u kojem razne »ideoloske komisije«,
partijski cenzori i ideologki tutori rade punom parom. Sama ¢injenica da su
se u jednom leksikonu mogle nadi i biografije »negativnih li¢nosti« (npr. »pod
A« jedan Artukovic ili »pod B« Mile Budak), da su se uz bezbrojne partijske
»politicke radnike«, komesare i narodne heroje nasli i politi¢ki neistomislje-
nici te crkveni pisci i velikodostojnici, pokrenula je takvu seriju napada,
objeda i potvora da je ¢ak prijetilo i obustavljanje ¢itavog projekta. Fitilj je
potpalio Goran Babié, a njegova arogantna polemika i napadi na urednika
HBL-a Aleksandra Stipéeviéa u Oku (travanj-svibanj 1984.) ostaju zalosno
svjedocanstvo ideoloskog sljepila i funkcioniranja mehanizma politi¢kog po-
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gromastva. Uglavnom, vjerojatno niti o jednoj hrvatskoj knjizi koja je izisla
poslije drugoga svjetskog rata nije odrzano toliko partijskih sastanaka i
okruglih stolova po komitetima niti je »uprili¢eno« toliko forumskih analiza
kao upravo o prvom svesku HBL-a.

Sve je to, dakako, moralo ostaviti bolne tragove i utjecati na atmosferu u
kojoj se pripremao drugi svezak. On je izi§ao iz tiska tek 1989. godine. Ovoga
su puta negativne politicke reakcije izostale, a i odjek u javnosti bio je
razmjerno slab.

Treéi svezak HBL-a, koji obuhvaca slova C-D, potpisuje novi, treéi glavni
urednik, dr. Trpimir Macan. Na 779 stranica predstavljeno je vise od 1500
biografija $to pojedinaca, §to obitelji i plemié¢kih loza. Od poznatijih imena
iz razli¢itih podrudja drustvenog, znanstvenog i kulturnog Zivota u ovom
svesku naci ¢emo biografije Marka Antuna de Dominisa, Marina Drziéa,
Franje Dugana st., Bele Cikosa Sesije, Jurja Dobrile, Dimitrije Demetera,
Dragutina Domjaniéa, Vladana Desnice i dr. Tu su i nasi brojni ugledni
suvremenici: Savka Dabéevi¢-Kucar, Vladimir i Zvonimir Devidé, Arsen
Dedi¢, Natko Dev¢i¢, Ante Cicin Sain i dr. Predstavljene su i poznate obitelji:
Drzié, Dezelié¢, Cikulin, Dragisi¢, Draskovié, Purdevi¢, Domjanié, Divnié,
Drenovacki... U skladu s ranije zamisljenom koncepcijom, u HBL su usli i
Hrvati iz dijaspore te osobe koje nisu rodene u Hrvatskoj i nisu Hrvati, ali
su u Hrvatskoj Zivjele ili su na neki drugi naéin povezane s hrvatskim
kulturnim prostorom. Naéi éemo ovdje i poznate i nepoznate; otrgnuta su
od zaborava brojna imena. Kako rece na promociji T. Macan, glavni urednik
HBL-a, ima u ovom leksikonu i »veli¢ine malenih i slabosti velikih« pa ovo
djelo predstavlja u pravom smislu rijeci presjek hrvatskoga kulturnog, poli-
tickog, znanstvenog i gospodarskog zivota u njegovoj povijesnoj vertikali.

Vremenski razmak u izlasku izmedu drugog i treéeg sveska nesto je manji
nego izmedu prvog i drugog (4:6 godina), ali poslu se ne nazire kraj. Uosta-
lom, tek se »doguralo« do slova D i ne zna se koliko ée biti ukupno svezaka.
Medutim, realizaciju ovako velikog projekta tesko je ubrzavati i postavljati
precizne rokove. Cinjenica da su u leksikon usle i Zivuée osobe rodene do
(ukljucivo) 1945. godine, posao dodatno komplicira, a ako se dobna granica
bude jos pomicala, problema ¢e biti znatno vise.

Bilo bi neposteno u ovakvom osvrtu spominjati greske (kojih, dakako, ima)
ili zamjeravati urednicima na vrednovanju, tj. veli¢ini pojedinih élanaka,
omjerima, prevelikom broju redaka za ovoga ili premalom onoga. Svi oni koji
se u svom poslu sluze biografskim podacima znaju kako je do njih tesko doéi
i kakve sve zamke u toj potrazi vrebaju. Sada su svi ti podaci na jednom
mjestu i dostupni svima, od rjesavaca krizaljki do sveudili$nih profesora i
znanstvenika. Treba stoga pozdraviti izlazak novog sveska HBL-a i poZeljeti
Sto prije izlazak iduéega. Veé sada se naziru konture kapitalnog djela hrvat-
ske kulture.

Kresimir Nemec



ZAVODENIJE NEIZRECIVOG

BRANKO SBUTEGA: TRI BOKELJSKE SMRTI, TRI KRACE
PROZNE CJELINE U DODATKU KNJIZI IVO BANAC /
SLOBODAN P. NOVAK / BRANKO SBUTEGA: STARA

KNJIZEVNOST BOKE; ZAGREB, 1993.

Ljeta Gospodnjega 1993. tiskana je u Zagrebu lijepo ukori¢ena knjiga.
Njena pojava poti¢e u najmanju ruku pitanje: ZASTO TEK SADA? Autorska
trojka Banac/Novak/Sbutega nije, naravno, ni namjeravala odgovoriti na nj.
Oni se vjerojatno skupa s nama pitaju je li bilo nuzno izgubiti Boku, zaviéaj
niza istaknutih hrvatskih djelatnika, rasadnik narodne i kulturne svijesti,
je li, dakle bilo potrebito gubitkom ste¢i dar prepoznavanja. Nije li zaborav
nas samih bio sukrivcem ovoj nenaravnoj amputaciji. Nismo li, konaé¢no,
gubeéi Boku, izgubili jo§ ponesto.

Kao odgovor, knjiga Stara knjiZzevnost Boke, naslova decentnog koliko i
aluzivnog, nudi dobar odabir knjizevnika i njihovih antologijski rasporede-
nih tekstova od XVI. do XIX. stolje¢a, potom oglede Ive Banca, Slobodana
P. Novaka, Gracije Brajkovi¢a, Milosa MiloSeviéa i Josipa Torbarine, te tri
kratke proze kotorskoga Zupnika Branka Sbutege.

Pricati, zapravo, zna¢i razumijevati, dakle uredivati zamrsaj nazivan svi-
jetom, zbiljom, stvarno$éu; ali istodobno i svakom novom pri¢om priznavati
da je zbilja trajno neurediva, te da je svaki pokusaj sredivanja tek trenutan
uzmak iz tijeka samoproizvodenja neoc¢ekivanog. Od Heraklita do postmo-
derne znali smo samo da nam je rije¢ suoena s uvijek novim strukturama
zbilje i da nam pri¢a u gréu ovladavanja svijetom ima tragati za uvijek novim
fabularnim odgovorima. Spoznaja da su sve prife veé ispri¢ane, sazrela
zadnjih tridesetak godina u naratologijskim laboratorijima, zna¢i da smo
ovladali najbitnijom razinom zbilje, da smo dosegli klju¢e nebeske, koje bi
kritici najtoénije nazvali pra-pri¢om, nad-pri¢om ili pri¢om svih znaéenja.
No, ako su potrosena sva znalenja, svijet je napokon postao besmislen.
Potpunom transparentno$éu dusi je cini¢no ponudena sloboda i istodobno
uskraéen svaki smisao. Koliko smo se priblizili bozanskoj prirodi, toliko je
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Bog vise Skriveni Bog. Kljuéevi Raja u nasim su rukama kljucevi Pakla. Na
nama je da ne ponovimo Luciferovu i Joyceovu gresku. Na nama je da iznova
potrazimo poniznost kljucara koji skrbi nad zaklju¢anim blagom, svijestan
male ljudske radosti koju ¢e zauvijek izgubiti posegne li za ¢uvanim koje mu
ne pripada. Tegko je breme kljuéarevo: on sluti $to je onkraj vrata. Stoga je
njegova suzdrzanost znak najdublje plemenitosti.

Takvu plemenitost otkrivamo u trima zakljuénim pripovijestima knjige
Stara knjizevnost Boke, objedinjenima naslovom T'ri bokeljske smrti i kariz-
matskim imenom Branka Sbutege. Nista glede spomenutog naslova nije
slu¢ajno: ni podrijetlo auktora, ni njegovo svecenic¢ko zvanje, ni zemljopisno
odredenje pri¢a, a rije¢ »smrt« ponajmanje. Ostanimo pri egzogenetskoj
razini jo§ koliko je potrebno u pragmatickom auktoru prepoznati knjiZzevno-
ga koji izabirom postupka postaje veé¢ unutartekstualni. Izmedu — postmo-
dernima jo$ jedino moguéim — Sutnje, citata ili traca, knjizevni auktor
izabire tra¢. Stoga mu je neophodno jedinstvo unutartekstualnog i fikcional-
nog pripovjedaca. Tra¢ (zbog jakih aksiolosko-eti¢kih su-znaéenja, pripomi-
njem da ovu rije¢ koristim ovdje isklju¢ivo kao »terminus tehnicus«) moze
biti vjerodostojan samo ako pripovjeda¢ — istodobno i jedan od likova —
jaméi vlastitu opstojnost i u izvantekstualnoj zbilji, dodatno nas uvjerivsi i
da je njegova fikcionalna osobnost bez imalo prenoSenja zrcalno jednaka
pragmati¢noj osobnosti. Time fikcionalni pripovjedaé preuzimlje ulogu »svje-
doka«.

Da bi ostao vjeran ulozi, pripovjeda¢ neprestance ima skrbiti da pripovije-
danje moguéim osvojenjem samodovoljnosti ne izgubi vjerodostojnost. Tako
se uvodni dio pri¢e Konte izvedbom doimlje kao pripovijedanje u treéem licu.
Pripovjedaé¢ se poosobljuje, dakle postaje tjelesno nazoéan, tek sredinom
price. Uostalom, on nam u pocetku i nije nuzan. Ali, njegovo onazodéenje
postaje potrebom upravo pripovjednom logikom zakljuéne reéenice: »Na
grobu, predmnijevam, nijednog cvijetka«. Tjelesnost govora u prvom licu nije
samo jamstvo prici, nego i konac¢no odredenje unutartekstualnosti kao spo-
menika pragmatickom svijetu koji je unutartekstualnom bio uzorom. Jedna
jedina rije¢ u kratkoj redenici magistralno zdruZuje nekoliko razina. Ono
»predmnijevam« znak je kojim fikcionalni pripovjedaé pripominje vlastitu
pragmaticku izo¢nost u svijetu o kojem svjedoéi. Naputiv$i nas onkraj tek-
stualne datosti price, on prizivlje sklop pragmatic¢kih odnosa i tako, ele-
gantnom lakoéom dovodi u pitanje razli¢itost zakona upravljajuéih
pripovijedanjem spram zakona upravljajuéih svijetom. Opstojnost spomenu-
te razli¢itosti jamci opstojnost price. Bilo je stoga potrebno razdvojiti svijet
kao pripovjedni egzistent od svijeta kao izvjeStajne éinjenice. Lapidarno
»predmnijevam«, zdruzivsi u sebi ¢injenice bioloskog, te preSutno onazoce-
nog drustvenog odlaska, ujedno je tragicka Cestica simboli¢nog razdvajanja
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svijeta koji se preselio u pri¢u od svijeta koji ga je nestrpljivo odagnao sa
povijesne pozornice.

Svijet koji ostaje nikada ne ¢e znati da je osuden biti strancem u sceno-
grafiji pripovijesti. »Predmnijevam« je tako upozor na dvoli¢nu narav uvod-
ne ocjene lika koji je »roden da bude konte«. Dvoli¢nu jer smo povjerovali
njenoj presudi na nestvarnost, naknadno saznavsi da nam ne pripada zrenik
sudaca, jer ¢ovjeku koji pri¢u zivi kao sudbinu nije moguce suditi. Pristajuéi
tako biti ¢itateljima, dospjeli smo do ciljnog izjednacenja vlastitog stajalista
sa stajalistem pripovjedaca koji je, da bi uopée mogao izreéi pricu, ¢itavog
sebe kondenzirao u jednu rijeé. Izrekavsi nju, izrekao je i sebe, nepovratno
ukidajuéi tim izricanjem i nas i sebe, jer nista viSe od preostale Sutnje nije
bilo ni moguce ni potrebito.

Promatramo li cjelovito sve tri pri¢e, mozemo dokuciti zasto je u posljed-
njoj, ¢iji je postupak ujedno i rasélambeni klju¢ ovoga proznog pothvata,
pripovjedaé svoju tjelesnost umjestio u jednu Cesticu. Osigurao je tako sebi
sveznalaStvo izvjestitelja, ne ukinuvsi ipak fikcionalnost. U prvoj pripovijesti
(Irene) ta je Gestica ¢itav zrenik pripadan dje¢jem pripovjedacu. Njegova dob
omogucéuje i svojevrsnu nezainteresiranost za smislenu dimenziju price, ¢i-
neéi tako od njega idealnoga svjedoka. Samo tako bilo je moguce fikcionalnog
pripovjedada gotovo poistovjetiti s unutartekstualnom pozicijom sveznalas-
tva »pisca—izdavada«. Stoga je tek hipodijegetska prica tete Irene istinski
izrijek fikcionalnog pripovjedaé¢a. Naslovni lik, spomenuta teta Irene, pravi
je vlasnik vladajuée svijesti radnje kao cjeline, pri ¢emu je ¢injenica pripo-
vjedne heterodijegeti¢nosti obaju pripovjedaca do kraja ozbiljila njenu pric¢u,
prenoseéi nam je kao reminiscenciju bajke. Sve je tu kao u bajci: i princeza
i carica i zabac-princ. Ili gotovo sve: ljubavna pri¢a otklanja moguée bajkov-
no ¢itanje, likovi su ipak iznevjerili svoje uobicajene funkcije. Ali ta nevjer-
nost omoguéuje aristokratski spokoj tete Irene spram svijeta u kojemu su
dobre vile i Zapci-prindevi vjerojatni samo prije odrastanja. Odustati od
odrastanja znadi vedro prihvatiti smrt upravo da se ne bi sudjelovalo u
umiranju. To nije paradoks tete Irene, ona je sam taj paradoks. Zivjeti znaci
biti paradoksalan i njene su ekstravagantnosti izvanjska pratez egzistencije
kao paradoksa. Smrt je tek logi¢no dovrsenje bezbriZznoga ne-zivljenja. Teta
Irene umire jedinom logi¢nom — vedrom smréu.

Odustajanje od Zivota da bi se Zivjelo, to je izbor i naslovnoga junaka price
Don Gracija. Ako je prva pripovijest parafraza bajke, ova je osobit spoj
bildungs—proze i svetadkog Zivotopisa. Duboka simboli¢nost Zivota koji iza
sebe ostavlja raspela kao znamen naslijeda duhovne Boke potvrduje taj
prostor rodnim mjestom osobite nostalgije: ne one koja bi tuzila nad rasutim
domom, nego vedre melankoli¢nosti nad domovinom moguéom jedino kao
nebeska domovina. Stoga i tri smrti: tu, jedinu pravu i jedinu mogucu
domovinu moguée je Zivjeti jedino mrtvima. Onima, dakle, koji se odricu
nevjerodostojne zbilje skupljajuéi proslost ofuvanu u markama, starom oruz-
ju, pastoralnom djelatnistvu, pri¢ama iz djetinjstva.
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Skupivsi ove tri price, odrekavsi se odrastanja, pa time i umiranja, ostavsi
i u treéoj pri¢i tek djecak s pokojom godinom vise od djecaka-pripovjedaca
prethodnih dviju novela, poistovje¢en onom éarobnom rije¢ju »predmnije-
vam« s vlastitom privatno$éu, priveo nas je don Branko vratima raja, ne
otvarajuéi ih. On, skromni kljucar, zna da bi otvoriti ih znacilo zakoradéiti u
pakao zbilje koja njegovu pri¢u ponistava jer ne razumije jezik kojim je
pri¢ana. Nepretenciozna, lukava toliko da u njoj uzivamo ali ne vjerujemo
njenoj naivnosti, ta nam pripovjednost dovoljno jasnim jezikom zavodljivo
jaméi moguénost nevinosti. Onoga trenutka kada pristupi svojoj granici, iza
koje slutimo prokletstvo potpunog znanja, unutartekstualni pripovjedac
majstorski uzmiée prema vantekstualnom, ostavljaju¢i nam indikativ kao
kondicional sutnje.

Taj preostali prostor izmedu tjelesnog pripovjedaca i njegove stalno mo-
guée Sutnje jest ¢arobna sa¢uvnica smisla, na kojoj je filigranskim slovima
ispisano »predmnijevam«. Smisla na ¢ije smo ucitavanje obvezani mnogo-
strukim znacenjima. I ta slojevita znacenja Sbutegina govora doprinose
neprestano nazo¢nom susprezanju teme.

Mislim da mi je poslo za rukom natuknuti, ako ne i rasélaniti, na¢in kako
je tema ove proze postvarena u dogadajima kao pripovjednim egzistentima.
Kljué¢ nebeski u njoj je klju¢ odgode omoguéujuéi nam ravnotezu uzivanja i
sjetnog prisjecanja. Odgoda, naravno, uvijek i obvezuje. Istoznac¢nost ljepo-
te-forme i istine-sadrzaja ove proze obvezuju nas u najmanju ruku sacuvati
nesto od Vidine sjete. Ne da bismo docekali njegove »ljupkije aprile«. Da
bismo ih znali prepoznati.

Antun Paveskovié



PRVI SVEZAK KRLEZIJANE

Krlezijana, jedinstveni pothvat u stoljetnoj tradiciji hrvatske leksikogra-
fije, zavreduje pristupe i prikaze temeljene na razli¢itim o¢istima. Valja na
pocetku naglasiti golemi udio glavnoga urednika Velimira Viskoviéa kao i
strucne tajnice Krlezijane, Vesne Radakovié-Vinchierutti, brojnih urednika
1 odista reprezentativnoga uredivackog odbora u kome su se stekli svi ponaj-
bolji hrvatski »krlezZolozi«, a po intimnom opredjeljenju i »krleZijanci«. Neka
mi bude dopusteno reéi da oni kojih nema, snose krivicu sami za tu lakunu
u vlastitoj znanstvenoj i intimnoj biografiji. Valja, dakle, podvuéi éinjenicu
da su na KrlezZijani, zahvaljujuéi njenoj centripetalnoj sili, Velimiru Visoko-
viéu, radili ponajbolji hrvatski knjiZevni povjesnicari, teatrolozi, filmolozi,
muzikolozi, likovni kriti¢ari, sociolozi i novinari, pa je sud o djelu i tezak i
odgovoran.

Dobro je re¢eno u uvodu knjizi da Krlezino djelo nosi u sebi »subverzivnu
energiju«. Ono kompleksnim prikazom zbilje stvarnosti nadrasta osobne
politi¢ke nazore autora«. Ova konstatacija, ¢ini se, pravo je polaziste ne samo
za prosudbu I. sveska KrleZijane, nego postaje i jasnim geslom svakoga
daljnjeg proucavanja knjizevnoga djela velikoga pisca. Kad isti¢em ovu Vi-
skoviéevu polazi$nu premisu, onda mislim da je urednistvo zajedno s brojnim
izvrsnim suradnicima nedvosmisleno utvrdilo i javnosti podastrlo smjer vla-
stita kretanja. Zapodeta u drugaéijem politickom ozradju od danasnjega,
Krlezijana je veé »in nuce«, u svome iskonu imala za cilj upravo prikaz snage
Krlezina knjizevnoga djela i umjetni¢koga znacenja za hrvatsku kulturu,
mimo svih onih, ¢esto ishitrenih, nezeljenih i nepotrebnih kvalifikacija koje
su razna politi¢ka opredjeljenja, pa ¢ak i ¢itavi sustavi, nametali njegovoj
umjetnickoj vrijednosti. U pristupu Krlezinu djelu urednistvo je — po¢am
od abecedara, a to znadi rasélanjivanja Krlezina opusa na pojedine ne samo
jasno odredive bibliografske jedinice, nego i na tematske cjeline koje se
nadaju nakon svake ozbiljnije tematoloske analize — jasno pokazalo da ne
kani odstupiti od znanstvenih kriterija $to ih je prethodno sebi zadalo.
Vidljivo je to i u tekstovima koji su mogli biti, blago reéeno, ideologijski
osjenéani (primjerice u natuknici August Cesarec, Historija ili u briljantnom
pristupu natuknici Jezik Augusta Kovaceca, jednoj od ponajboljih, usudio
bih se reéi, znanstvenih studija ove knjige, vidljivo je to i u manjim teksto-
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vima, posebice pojedinim biografijama — primjer je natuknica Milan Gor-
kic).

Oslobodena, dakle, svake namjerne ideologizacije, o¢is¢ena, mozda bolje
reéeno, protektirana od moguéih natruha razli¢itih nepoéudnih primisli,
Krlezijana nije postala samo vodi¢em kroz golemo, a novim ¢itateljima zaci-
jelo i tesko prohodno Krlezino djelo, putokaz kroz povijest uvjetovanosti
njegova nastanka, nego se, sretno i uspjesno, pretvorila u prijeko potrebni i
nezaobilazni vademecum, u putovodu kroz kulturnu povijest hrvatskoga
naroda u ovom nasem stoljeéu. Jer Krleza, znamo, referencijalno, vlastitim
pismom, »djeluje« i prije 1914., svoga nominalnog knjiZzevnoga pocetka,
refleksi njegova stvaralastva odé¢itavaju se u nasim knjizevnim i kulturnim
sudbinama i »post mortem«.

U takvu »vergilijevskom« prohodu kroz Krlezino djelo u ovom se svesku
odertavaju velike magistrale, manje ceste, putovi i stazice, no sve su podre-
dene jednom cilju: nepristranu i znanstvenu tumacenju knjizevnoga djela i
onih postaja u Krlezinoj biografiji koje su bitne za razumijevanje i neodvisnu
interpretaciju autorove umjetnosti rijeci. U 1. knjizi Krlezijane izdvajaju se
neprijeporno velike cjeline poput Balada, izvanredno koncipirane i s aspekta
Krlezina odnosa prema njima, a dakako i vice versa, natuknica Josip Broz
koja je pod manje senzibilnim perom mogla zaprijetiti poput podmorske
ledene sante integritetu ¢itavoga djela, zatim ¢lanak o Krlezinim Casopisima
koji reproducira, ali i s novoga aspekta i suvremenim knjizevnopovijesnim
metodama nastavlja na sjajnu Vaupotic¢evu tradiciju istrazivanja ovoga se-
gmenta hrvatske knjiZevnosti, potom kulturnopovijesno umno analizirana
knjiga Deset krvavih godina, i napokon, iz prvoga dijela knjige analiticka
studija Dnevnik, jedan od ponajboljih segmenata ¢itavoga pothvata. Teorijski
uzorno koncipiran, knjizevnopovijesno precizan, s kontekstuiranjem Krlezi-
ne dijarijske proze u europsku dnevnicku literaturu, ovaj prikaz jednoga od
bitnih, i ¢ini mi se kako vrijeme prolazi sve vaznijih Krlezinih proznih djela,
predstavlja i izvan kompleksa KrieZijane jedan od vrhunaca suvremene hr-
vatske znanosti o knjizevnosti. A kada veé govorimo o Dnevniku, drzim kao
revni Citatelj ovoga sveska, da su Krlezina zapamcenja odvise rijetko, a
mjestimice i slabo koristena u obradbi pojedinih natuknica, odnosno leksi-
kografskih jedinica. Razlog, o¢ito, valja traziti u losem »sarajevskom« izda-
nju koje je, znamo, tiskano bez kazala imena, pa je put kroz autorove dijarije
teSko prohodan onome tko bi volio u njima u hipu otkriti kakvo ime ili
naslov. Ovo isticem kao upozorenje buduéim izdavaé¢ima Dnevnika.

U nastavku, jo$ jedna magistrala — Drame. Po svemu, jedan od najboljih
tekstova hrvatske teatrologije uopce, a specijalizirane, one koja analizira
Krlezu, napose. Sretan spoj suvremenih teatrologijskih metoda i briljantne
teatrografije, s izvrsnim poznavanjem autorova dramskog i kazali$nog dje-
lovanja, studija koje se komplementarno uzubljuje s natuknicom Kazaliste i
tvori jedinstvenu cjelinu koja njezina autora odista reprezentira kao veliko
ime na nasemu teatroloskom obzoru. Citatelj bi, nakon takva pristupa Kr-
lezinom dramskom djelu i njegovu znacenju na brojnim nasim i europskim
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pozornicama, htio jednako takav pristup pojedinacnom dramskom djelu u
posebnoj natuknici, ali ée pri ¢itanju tih jedinica, napose natuknice Gospoda
Glembajevi, ostati pomalo prikraéen (analiza prve drame ciklusa upravo vapi
za usporedbom s Ibsenovom Divljom patkom). U natuknici Drustvo hrvat-
skih knjizevnika, jednom od iznenadenja knjige, potvrduje se uvodna napo-
mena: KrleZijana je i pouzdani reflektor na nasa knjiZevnopovijesna zbivanja
i na hrvatski knjizevni Zivot, element kulturne povijesti o kome se u nas jos
uvijek premalo zna i gdje se jo$ uvijek premalo istrazuje.

Natuknica Enciklopedizam jedan je od bitnih stoZera interpretativne me-
tode u cjelokupnom ovom pothvatu, Eseji potvrduju autoricu kao vrsnoga
znalca Krlezina djela i njegovih »europskih obzora«, da s dopustenjem posu-
dim jednu Zmegacevu sintagmu. Film svjedo€i o vrsno¢i kriticke misli obaju
autora, Glazba u vrlo osjetljivom podrudju (jer znamo koliko je Krleza drzao
do svoga tumacdenja glazbe, ali znamo i to da su njegove interpretacije
muzikolozi i glazbeni esteti¢ari mahom otklanjali, ako ne i s posve primjet-
nom ironijom odbacivali) uspijeva sintetizirati dva vida: aspekt KrleZina
shvaéanja glazbe i njezine interpretacije, ali i probleme recepcije Krlezinih
djela u glazbenoj literaturi. Dakle, dva autora jedne natuknice, ali uspjesno
medusobno prozimanje u pouzdani sud. Posebno mjesto zauzimaju analize
stokavske lirike i, od istoga autora, natuknica Isus Krist. Primjerno nadah-
nute analize, pronicave studije, metricke i prozodijske ras¢lambe, interpre-
tacije i kontekstuiranje Krlezinih pjesama u cjelokupni autorov opus kao i
u europska lirska suzvudja, ¢ine brojne tekstove o Krlezinim Stokavskim
pjesmama pravim florilegijem suvremene znanosti o knjizevnosti, konkretno
primijenjene na odredeni literarni korpus. Velike teme zaklju¢uje natuknica
Likovna umjetnost, jedan od najopseznijih ¢lanaka sveska, takoder uzorno
koncipiran te dosljedno u toj koncepciji multidisciplinarnoga pristupa temi
i proveden.

Ima, dakako, i natuknica gdje se htjelo iscrpnijih analiza (Izlet u Rusiju),
biografija gdje se moglo upravo listajuéi Dnevnicima pronadéi i za Krlezu
manje ugodnih detalja (a zasto ne?) — primjer je Milan Begovié — ¢lanaka
u kojima je, za¢udo, bibliografija manjkava (Dubravko Dujsin), ili pak tek-
stova koje bi valjalo temeljitije dotjerati (Legende). Nisam siguran da su
svakom prigodom navedena autorova izdanja na stranim jezicima — §to je
svakako propust; da su, jednako tako, navedene sve izvedbe njegovih drama
na inozemnim pozornicama, §to je razumljivo jer je sve podatke nemoguce
prikupiti, ali bi, barem za drugi svezak, valjalo uzeti u obzir upravo onaj vid
recepcije Krlezina djela u inozemstvu, jednako kao i pozivati se na literaturu
o Krlezi iz stranih vrela i bibliografija, §to u ovoj prigodi nije uéinjeno u
potpunosti ili barem ne u dovoljnoj mjeri.

Posebice bi valjalo naglaseno podecrtati izvrsnu likovnu opremu knjige u
kojoj je sve uzorno, primjerno, a uvijek i prije svega izabrano funkcionalno
— u skladu s devizom KrleZijane — pribliziti i suvremenom metodom pro-
tumaditi Krlezino umjetnicko djelo.

Nikola Batusié



POSLIJE CETIRI GODINE
O ROMANU MIRKA BOZICA SLAVUJI I SISMISI

KazZe se, da mi imamo slabu knjizevnu kritiku. Ne, mi nemamo slabu
knjizevnu kritiku, mi nemamo nikakvu knjizevnu kritiku. Ono $to se kod
nas zove knjizevnom kritikom sasvim je nevjerodostojno, jer je voluntaristié-
ko u svakom pogledu. Ne ¢u spominjati imena, ali oni koji su godinama mré¢ili
papir na stranicama zagrebackih novina, piSuéi ono $to su sami smatrali
knjizevnom kritikom, nisu pisali te tzv. kritike s obzirom na vrijednosti djela
o kojima su pisali nego su svoje reenice i prosudbe odmjeravali, formulirali
i temperirali prema svim moguéim i nemoguéim okolnostima, a bitni utjecaj
na njih imao je politicki barometar. Najminorniji skribenti, ako su uzivali
politicku milost, proglasavani su u »nasoj« kritici znaéajnim i velevaznim
piscima, kao §to su s druge strane, istodobno, mnogi ugledni i zaista znadajni
pisci, najznacajniji u naSem vremenu, bili u tim istim novinama, od tih istih
kriti¢ara, posve ignorirani. Kao da ih nema. Nemojte me vuéi za jezik, ne
trazite da vam navodim sva mogucéa imena: i kriti¢ara i pisaca, kako prehva-
ljivanih tako i bitno marginaliziranih ili posve pre$uéivanih. Nije mi do
pizme, a ne Zelim ni biti tuzitelj; meni je samo do toga, da konstatiramo
¢injenicu, jer ona uvelike objasnjava i sudbinu knjige o kojoj bih rado, makar
i s ovolikim zakasnjenjem, rekao nekoliko zapazanja.

Bozi¢ev roman Slavuji i §ismisi iziSao je 1990. godine. Do danas, ako sam
dobro pratio i ako me sjeéanje ne vara, nije o njemu tiskan ni jedan jedini
ozbiljniji prikaz. O njemu »nasSa« di¢na kritika nije prozborila do dana
danasnjega ni jedne rije¢i, ni bijele ni crne. Ali ta Sutnja »nasih« knjizevno-
kritickih ra¢undzija nije uvjetovana (ne)vrijednoséu samoga romana. Da je
Mirko Bozié jo§ uvijek visoki drzavni duznosnik (a ja volim $to on to vise
nije), dajem dukat, dajem i dva, i tri, da ta »naSa« mutava kritika ne bi bila
tako mutava. Bez imalo maste mogu lako zamisliti, kako bi se pojedinci
razletjeli od Zurbe, iskidali od revnosti, da $to prije napisu $to laskaviju
kritiku. Oni bi se oglasili unisonim zbornim pjevanjem, i to, ne sumnjam,
samim hvalospjevima. I to bez obzira na stvarnu vrijednost same knjige.
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Ponavljam: jest, volim $to Bozi¢ vi$e nije drzavni duznosnik, to priznajem
od srca, ali ne priznajem da izmedu te ¢injenice i Bozi¢eva romana postoji
bilo kakva sveza; drugim rije¢ima, ne vidim da je to opravdani razlog da mu
kao piscu uskratimo pozornost, da se uzdrzimo od pravedne knjizevno-kri-
ti¢ke prosudbe, pa i od pohvale, ako djelo, samo po sebi, zasluzuje pohvalu.

Moramo dakle korigirati i tvrdnju, da mi danas nemamo knjizevnu kriti-
ku. Puna je istina da mi i danas imamo samo udvornic¢ku kritiku, koja se ne
bavi piscima zbog njihovih djela nego zbog njihova drustvenog statusa i
politi¢kog »rejtinga«. To je kritika koja se ne bavi knjizevnoséu nego knji-
Zevnom politikom. Imamo dakle i danas, u demokraciji, kao $to smo je imali
i u socijalisti¢ko-komunisti¢kom totalitarizmu, takvu kritiku, da bi stoput
bolje bilo kad je ne bismo imali ni takvu, kad doista ne bismo imali nikakvu.
Nikakva kritika bolja je od ovakve kritike, kakvu jo§ uvijek, valjda po inerciji,
njeguje nase novinstvo, kritiku koja nikako ne uspijeva da se otarasi starih
navika, ste¢enih u politickom ustroju jednoumlja i u duhovnoj klimi prije-
tvornosti i poltronstva.

Slavuji i §i$misi: pjevadi i mraénjaci, stvaratelji i zlodusi, produhovljenici
i nakaze, ljubavi i zavisti, sve su to inaéice na koje bi se mogla »prevesti« i
tako razrije$iti simbolika naslovne sintagme. I sve bi one bile prikladne, s
obzirom na sadrzaj i smisao Bozi¢eva romana. Potonja mozda jo$ najvise, jer
upravo ona isti¢e dvije poluge, dvije moéne, najmocnije poluge, dva snazna
motora — i motiva — koji pokreéu Bozic¢eve junake i daju energiju njegovoj
prozi. Energiju, koja djeluje u njoj, a o¢ituje se u njezinoj dinamicnosti, u
njezinoj postojanosti, u njezinoj samosvojnosti — i samostalnosti. Po njoj, ta
proza, premda se vidljivo oslanja na realitete Zivota, opstoji posve stabilno i
bez njih. Stovise, tada je i najsnaznija: kad Zivi autonomno, kao izvorna i
samosvojna, o realitetima neovisna kreacija. Tada je njezina istina najpunija,
najéistija i najuzbudljivija!

Boziéev roman nadaje nam se kao dobra prilika da razmotrimo staro, ¢esto
raspravljano, a uvijek izazovno pitanje, koje nam se prokrada kroz misli, uz
lektiru mnogih knjizevnih djela. To je pitanje odnosa umjetnosti i stvarnosti;
stvarnosti, koja je ponudila gradu za umjetnicku tvorbu i na kojoj umjetnost
temelji svoju fikciju.

Ne Zelim teoretizirati, ali moram priznati da je vrlo tesko odoljeti takvim
izazovima, jer BoZiéev roman namece Stiocu brojna pitanja koja su kao
stvorena za teorijska razglabanja i promisljanja.

Nema dvojbe, Slavuji i $§ismisi tijesno su povezani, ne samo sadrzajem, s
realnim povijesnim vremenom. Ali to je samo izvanjska, povrsinska oznaka
romana. Sama romaneskna kreacija toliko je nadmoéna, da bi svodenje toga
romana u okvire povijesne stvarnosti, njegovo tumacenje (i pogotovo vred-
novanje) u ovisnosti o njoj, njegovo potpuno vezanje, upravo identificiranje
s njom, razorilo sklad umjetnic¢ke vizije i univerzalnost, dubinu umjetnic¢ke
spoznaje. Ne moramo, a mozda i ne mozemo kad bismo i htjeli, posve
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iskljuéiti sve asocijacije koje nam se, dolazedi iz svijeta realnosti, javljaju dok
éitamo Boziéev roman, ali ako i dopustimo takvim primislima da donekle
sudjeluju u stvaranju i oblikovanju nasega ¢itateljskog dozivljaja, ne mozemo
i ne smijemo cijeli ovaj romaneskni svijet, plod svjeze umjetni¢ke imagina-
cije, spustiti na razinu realnog svijeta, na razinu povijesnog dokumenta.
Povijesnu istinitost BoZiéeva romana ne bismo time potvrdili, jo§ manje
uvecali i osnazili, ali bismo zato razorili njegovu umjetnicku istinu. A istina
je, vjerujem nepokolebljivo, najvaznija u djelu svakog umjetnika, ali pritom
valja podsjetiti, da istina Stendhala nije istina Flauberta, kao §to je veé bilo
re¢eno. Postoji fotografska (i faktografska), ali i poeti¢na, intuirana istina.
Prva je opis potpune realnosti, egzaktne u svakoj pojedinosti, druga je Ziva
sugestija, koja ne dokazuje sama sebe, ali je neodoljivo osje¢amo »s materi-
jalnom evidentnoséu jedne topline« (Emile Henriot).

U svakom C¢itatelju koji ne pamti od danas ozivjet ¢e neosporno slika
nasega poslijeratnog drustva, u kome su mjesni komiteti bili univerzalni
arbitri i vrhovni autoriteti, drustva u kome je vladala prijetvornost vise-ma-
nje u svim pitanjima i na svim razinama. Svaki imalo upuéeniji ¢itatelj moéi
¢e s lako¢om prepoznati pojedine osobe iz realnosti u pojedinim osobama u
romanu, ali ovaj roman ne bi valjalo ¢itati pod opterecéenjem tog »otkricac,
kao $to ga ne bi valjalo ¢itati ni kao fragment iz piSCeve autobiografije.
Onima koji su piscu bili modeli nikada ne smijemo dopustiti da se, dok
¢itamo ovu knjigu, usuljaju u naSe misli sa svojom povijesnom ulogom i
svojom istinom, jer bi se time umanjila djelotvornost — i sama izvornost —
pisceve imaginacije. Zarat ¢e mi uvijek biti samo Zarat. Aki¢ samo AKkié¢, i
nikada se ne ¢u pitati koliko su oni »vjerno« preneseni. Jer u ovom romanu
dogodilo se nesto bitnije od faktografske vjerodostojnosti: dokumentarnost
je u njemu potakla, ali i bitno oplodila fikeiju, urasla u nju, »dokumentar-
nost« sada Zivi samo u toj fikciji i samo s njom.

Ima puno razloga koji bi nas mogli navesti na zaklju¢ak, da su Slavuji i
§i$misi politicki roman, ali ja bih se uzdrzao od takve kategorizacije. Cini mi
se da bi njome previdjeli ukupne znacajke ovog romana. Radije bih rekao da
to djelo tvori konzistentni svijet, koji uspje$no simulira kompletnu Zivotnu
stvarnost u svim njezinim segmentima, slojevima i pojavama. Stvarnost, na
koju politika snazno utjece i koju ona pozorno nadzire. Taj roman je satkan
od svih tvari koje sudjeluju u oblikovanju stvarnosti, pa ako to $to donosi na
svojim stranicama i nije sama stvarnost, jest nesto vise od toga: to je estetska
stilizacija stvarnosti, zato je i reprezentativnija od same »sirove« stvarnosti.

U romanu se, zapletene i zamrsene u gordijski ¢vor, razvijaju osobne
tragike i patnje, podnoSene s dostojanstvom ili bez njega, sudbine koje su
neizbjezne jer su zadane i nepravde koje se nameéu u ime idealne pravde, u
njemu je i ljudskog milosrda koje se javlja i u najtezim, najopasnijim, najbe-
zizlaznijim situacijama i bez kojega svijet jednostavno ne bi bio mogué ni
takav kakav jest, cini¢an i licemjeran, prozet razo¢aranjima i strahom, svijet
bez ideala, u kojemu ima lukavstva i podlosti, ali i smije$ne, ako ne i
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tragikomiéne prostodu$ne naivnosti. Sve to, pa i same kontroverze oko
Zarata i Akiéa, srdaéna i Zuéna ogovaranja pracena iskrenim dvoli¢njastvom,
sve je to u bliZoj ili daljnjoj svezi s politikom i sve je to politika s dvoli¢cnom
ulogom u sluzbi drustvene konvencije. Taj slojeviti zivot, taj kompleksni
svijet, u kome se jedni snalaze predobro a drugi ne snalaze nikako, ispunjen
je poznatom Bozicevom iskri¢avoséu i ostvaren bozicevski razigranom rece-
nicom, koju nose — zaista nose! — duhovita leprSavost kao suprotnost
ozbiljnosti dogadaja i Zivahni obrati kao kontrast »pravolinijskoj« nepokole-
bljivosti.

Ako i jesu tijesno povezani s realnim povijesnim vremenom, s onim $to se
zove Zivotna stvarnost i onim §to je ona bila u jednom sasvim odredenom i
nimalo veselom odsjecku nase povijesti, ipak, Bozicevi junaci nisu teske,
olovno-sive figure stvorene realistickom kruto$éu. Naprotiv, oni, i kad su
tmurno raspoloZeni, unose neku neuhvatljivu prozra¢nost u prostore kojima
se kreéu i u kojima djeluju. Bit ée da za to imamo zahvaliti umjetnickoj
svjezini kojom ovaj pisac prenosi realne dozivljaje u svijet irealne zbilje. I bit
ée ih danas, znam, koji ée reéi da je time iznevjerena sama stvarnost, koja
nije bila tako leprSava i bezazlena. Nije, nitko i ne kaze da jest, ne kaze to
ni Bozié (sjetimo se nesretne Rose i misterioznog nestanka Lucijanoval!), ali,
rekli smo veé nesto o tome, umjetnost ima pravo na svoju istinu, i ostvari li
je, ispunila je svoju zadaéu. Pritom, parafrazirajmo jednu reéenicu koju smo
negdje u pocetku napisali, BoZi¢eva istina nije (i ne ¢e biti) istina nekog
drugog pisca. Umjetnost zbog toga nije ni umanjena ni osporena. Stovise,
Boziéev roman moze biti primjer nadmoéne rekreacije, kad jedina autenti¢na
stvarnost postaje novi, fikcionalni svijet, izgraden elementima povijesne
stvarnosti, pa i elementima vlastitog Zivota, koji, ugradeni u novi svijet,
prestaju biti to $to su bili, da bi mogli vjerodostojno pridonositi umjetnickoj
istini, kojoj sada sluze i koju sada svjedoce.

Mirko Bozié je romanopisac i pripovjeda¢ Sirokih zamaha, velikih cjelina,
slozenih umjetnickih kompozicija. Veé sada se njegovih sedam $to kraéih §to
duljih romana kristaliziraju u tri ciklusa. Prvi njegovi romani, Kurlani
(1952.) i Neisplakani (1955.) kojima je poslije Cetvrt stoljeca pridodao i
roman Tijela i duhovi (1981.), zatvorio je svoj prvi romaneskni ciklus,
trilogiju o Kurlanima. Sklopivsi tim troknjizjem zaokruzeni imaginativni
svijet, Bozi¢ je jos i danas, u o¢ima kritike ali i u predodzbama dijela javnosti,
asocijativno povezan s tom kurlanskom tematikom i kurlanskim mentalite-
tom, koji je sim tako moéno sintetizirao, stvorivsi tim pojmom trajnu meta-
foru. Bozi¢ i Kurlani, kao Krleza i Glembajevi. Pritom su razlike puno
vaznije od sli¢nosti u ovoj analogiji. U meduvremenu, zaokruzio je Bozié¢ i
drugi svoj prozni ciklus, duologiju iz partizanskog rata (Colonello, 1975.;
Bomba, 1976.), izraslu iz televizijske serije Covik i po, a zapoceo je i treéu
¢jelinu, koju sada nastavlja. Novelom Papuca (1953.), koju je kasnije razvio
u kratki roman Svilene papuce (1959.), otvoren je novi ciklus iz gradske
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sredine, vezan uz duhovno podneblje rije¢koga kazalista: ono nije samo
mjesto zbivanja dijelova radnje, nego i prostor u kome se prelamaju i svi
ostali dogadaji u tim romanima. Taj roman postaje s romanom Slavyji i
$i§misi treéa velika cjelina u BoZiéevu opusu. Pritom valja primijetiti, da se
svaki od ova tri ciklusa ne razlikuju samo tematski nego i stilski: svaki od
njih ima svoje izrazajne i oblikovne osobitosti. U epski razvedenoj kurlanskoj
trilogiji dominira realisticko pripovijedanje temeljeno na egzistencijalnoj
ozbiljnosti, s jakim dramatskim akcentima; partizanska duologija, otkriva-
juéi ljudske trenutke i sitne slabosti pod kozom surovih ratnika, odlikuje se
humornim tonom (jer je humor najljudskija osobina); a rije¢ko-teatarski
kompleks natopljen je ironijom i satirom koja ne Stedi ni politiku. Stovise,
nju ponajmanje.

Koju god sredinu opservirao, koju god temu razvijao, Bozié¢ se bitno od-
maknuo od pogleda koji su prije njega vladali na tim podrudjima. Dokaz, da
se radi, slobodno mozemo reéi, o nekonvencionalnom piscu. I romanom
Slavuji i $ismisi ovaj moéni pripovjedaé¢, nagonski elementaran i artisticki
cizeliran, koji ne gubi svjezinu kreacije jer se svakim novim djelom obnavlja
na samim izvorima svoje imaginacije, nadoknaduje nesto od onoga $to je
hrvatska proza dosad propustila: da odmakne zastor s tem4, ideja, ljudi i
dogadaja te otkrije stanja i odnose koji su dotad bili skriveni i zastiéeni
strogom nedodirljivoséu onih koji su vladali. Pa iako je to veze uz progla
vremena, ovo nije zakasnjela knjiga, jer samo loSe knjige mogu zakasniti.
Stovise, one redovito i zaka$njavaju, kad god se pojavile. Dobre knjige ne
mogu zakasniti nikada.

Dubravko Jeléié



HRVATSKI TEKST,
EUROPSKI KONTEKST

VIKTOR ZMEGAC: DUH IMPRESIONIZMA I SECESIJE.
Zavod za znanost o knjizevnosti. Zagreb, 1993.

»Hrvatska knjizevnost u europskom kontekstu« — ta je sintagma postala
stalni i uobicajeni dio svih razgovora o bilo kojem odsje¢ku povijesnoga
trajanja nase nacionalne knjizevnosti. Dakako da je dijagnosticiranje i ocr-
tavanje europske kulturne ispresijecanosti, unutar koje posve dobro funk-
cionira i hrvatsko nacionalno biée, ¢injenica intelekta, naéitanosti,
obrazovanja uopce. To znadi da je za takav posao neizbjezno poznavanje
barem jedne inozemne knjiZzevne tradicije isto tako dobro kao §to se poznaje
i materinsko literarno naslijede. Podrazumijeva se, naravno, odsuce svih
onih navika koje su neko¢ resile losega komparatista koji je zlurado upozo-
ravao na utjecaje, zajednicke motive, identi¢ne sadrzaje, sve ono §to se danas,
ipak, moze rasteretiti dragocjenim pojmom intertekstualnosti.

»Studije napisane za ovu knjigu Zele prije svega upozoriti na moguénosti
koje se kritickom éitanju pruzaju ako se pozornost usredoto¢i na elemente
europskog duhovnog zajednistva u djelima hrvatske knjiZzevnosti oko prije-
loma stoljeca« (str. 9). 5

Tom je refenicom Viktor Zmega¢ veoma precizno odredio i sadrzaj i cilj i
metodologiju tekstova okupljenih u knjizi Duh impresionizma i secesije.

Prvo $to se zamjecuje jest autorovo zanimanje za one predloske na koje
se u znanosti o knjiZevnosti nije obratila pozornost ili bar ne onakva kakvu
bi oni odista zasluzivali. Buduéi da je Zmega¢ po svojem temeljnom opredje-
ljenju germanist, posve je jasno zasto su naznaceni tekstovi odreda s njemac-
koga jeziénog podrugja. U tom je smislu karakteristiéna inicijalna studija
Knjizevni impresionizam u kojoj Zmega¢ razlaze tzv. filozofijsku podlogu
impresionizma. Toénije re¢eno: interpretira uéenje austrijskoga fizi¢ara i
filozofa Ernesta Macha (1838.-1916.). Lagano se kre¢ué¢i u Machovim iska-
zima, Zmegaé ¢e upozoriti da on nije svoju teoriju razvijao namjeravajudéi je
promovirati kao temelj stanovite stilske orijentacije; ona to postaje nesto
kasnije, bududi se sredi$nja teza koja kaze: »da su osjetilni kompleksi u
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stalnoj mijeni i da prema tome ne postoji drugi identitet osim trenutnoga«
(str. 25) pretvorila u opée mjesto onih tendencija koje nazivamo impresioni-
stickima.

Isti se postupak ponavlja i onda kada je rije¢ o secesijskom pokretu. No,
ako se 0 Machu izvan struénih krugova ba$ i ne zna mnogo, o njemac¢kom
mislitelju, »filozofu secesije«, svi su obavijesteni i to uglavnom kao autoru
filozofijske poeme Tako je govorio Zaratustra. Ipak, Nietzsche i njegovo
stajaliste da je neprirodnost za umjetnost conditio sine qua non i te kako je
vazno za promisljanje secesije koja upravo obozava amimetizam, artificijel-
nost, ornamentalnost, esteticizam, dekorativnost.

Svaka studija u knjizi Duh impresionizma i secesije, a ima ih ukupno Sest
(Secesijski stil i hrvatska moderna, Matos i prosudba knjizevnih vrsta, Re-
nesansa u zrcalu moderne, KrleZin fin de siecle, Ekspresionizam u puckom
stilu), ima »europsko polaziSte« kao podlogu za interpretiranje tekstova iz
hrvatske knjizevne tradicije. Jer, samo je na takav na¢in moguce pokazati
da su odredene istosti postojale i u nas i vani u priblizno blisko vrijeme $to,
dakako, svjedoéi o aktivnoj uklopljenosti hrvatskih spisatelja u literarne
tijekove kakvi su bili djelatni na prijelomu XIX. i XX. stoljeca.

Tako dolazimo do sljede¢eg mjesta novoga Zmegacevog naslova, a to je
analiza. Uvjetno bi se moglo reéi da se svi tekstovi tumace »u kljuéu«. Ako
je prvi dio studije odvojen za ekspliciranje teorijskih postavki koje se mogu
na zadovoljavajuéi nadin odrediti kao okvir kojega knjiZevnog gibanja, im-
presionizma ili secesije, npr., onda se u njezinom drugom dijelu pokazuje
kako su te premise i te kako nazo¢ne i u tekstovima nastalim na hrvatskom
prostoru. Kao ogledni uzorci Viktoru ¢e Zmegacu biti na raspolaganju ka-
rakteristiéni autori s poCetka stoljeca, danas veé¢ potvrdene knjizevne velici-
ne. Cinjenica da su njihova djela ve¢ dosta puta ulazila u proces tumacenja,
ne predstavlja bitniju zapreku, buduéi da Zmegacev prijedlog, vezan uz
utvrdivanje europskog tla, ipak otvara posve nova znacenja i smislove. Takav
je, recimo, slucaj s ve¢ klasinom pjesmom Antuna Gustava MatoSa Nottur-
no. Bez obzira na privid da je taj sonet nemoguée ponovno objasnjavati a da
se ne ponovi ono §to je o njemu veé receno, Zmegaé se sigurno kreée u
koordinatama videnja podstavljenog kategorijama impresionizma, onakvima
kakve su bile deklarirane na prijelomu stolje¢a. Rezultat je koherentno
¢itanje sa ¢vrsto utemeljenim i obrazloZenim stavovima.

Takav se postupak ponavlja i pri obradi svih ostalih odabranih predlozaka:
Matosevog Kipa domovine leta 188* i Sutona kazalista, Domjaniéeve pjesme
Smijeh i Benesiceve Osijek, Nazorova Kralja Albusa, Krlezine Maskerate i
Kraljeva, te Begoviceve jednocinke Venus victrix. Sva ta djela na neki nacin
reflektiraju ono $to se dogadalo u nemati¢nim knjizevnostima i na taj naéin
u svoje knjizevno okruzenje inkorporiraju moderne i progresivne poetologij-
ske ideje.

Viktor Zmega¢ je cijenjen hrvatski znanstvenik i ugledan germanist. Do
knjige Duh impresionizma i secesije na hrvatskom je objelodanio $est naslo-
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va, a na njemac¢kom jeziku ¢ak sedam, za §to je poluéio i primjerena prizna-
nja domacih i inozemnih ustanova. Svatko onaj tko je ¢itao bilo koju od
njegovih knjiga, uvjerio se u lakoéu kojom su pisane, elasti¢nost recenice,
utemeljenost tvrdnji i zaista zavidnu knjizevnu obavijestenost. Sve to nazoé-
no je i u Duhu impresionizma i secesije, knjizi iz koje se uéi u pravom smislu
te rijeci.

Milovan Tatarin



PRILOG RAZUMIJEVANJU
SEMANTIKE STIHA

PAVAO PAVLICIC: STIH I ZNACENJE. ZAVOD ZA ZNANOST
O KNJIZEVNOSTI. ZAGREB, 1993.

Nasa suvremena knjiZevnost, osobito poezija, ne biva ¢esto predmetom
istraZivanja ¢ija je prvenstvena usmjerenost knjizevno-znanstvene prirode.
Zanemarujudi, prigodno, propusnost granica izmedu teorije knjizevnosti i
knjiZzevne kritike, mogli bismo reéi da je u razgovoru o suvremenim literar-
nim pojavama kriti¢(ars)ki pristup onaj koji je u prvi mah pri ruci u mnogo
vecoj mjeri od znanstvenog. Novo djelo kao da tek mora biti pripitomljeno,
uvedeno u prostor opéenite, osigurane, drustvene komunikacije. U ime za-
jednice takvu zadaéu vrsi nevoljni knjizevni kriti¢ar koji se, hermeneutiéar
na prvu loptu, u pravilu mnogo vise pita: $to nego kako. Zaokupljen je
istumacivanjem onoga o ¢emu novorodeno djelo govori, i mozda jo§ njegovim
priruénim smjestanjem u kakav-takav poeticki i tradicijski kontekst, dok
nacelna pitanja kojima se bavi znanost o knjizevnosti samo iznimno mogu
uéi u obzor njegova interesa.

Dakako, ono §to podrazumijevamo pod oznakom suvremena hrvatska po-
ezija staro je ve¢ barem cetiri desetljea, a zapravo i nesto vise, ako kao
prihvatljive odrednice uzmemo rane zbirke Vesne Parun i Jure Kastelana.
Pa ipak u pristupu tom korpusu tekstova teorijska perspektiva jo$ predstav-
lja razmjernu rijetkost. Cak i kod nastojanja koja su sinteti¢ki ocrtavala
osnovne koordinate prostora novije hrvatske poezije, radilo se i uvijek, i
valjda je drukéiji pristup zasad i teSko mogué, o svojevrsnom istumadivanju
razli¢itih moguénosti govora, razli¢itih dubinsko-poeti¢kih pozicija, a ne o
neutralnom odnosu ponudenog materijala, odnosno nekih njegovih aspekata
(pri ¢emu je neutralnost dakako samo nedosezivi ideal tako shvaéene zna-
nosti o knjizevnosti).

Tako nema prevratnickih, a kamoli utemeljiteljskih ambicija, knjizi Pavla
Pavli¢iéa Stih i znacenje dio njene zanimljivosti zasigurno daje i receni
kontekst. O suvremenoj je hrvatskoj poeziji, pomislja ¢itatelj slijedeéi tijek
smirenih Pavli¢i¢evih analiza, mogucée dakle govoriti i ovako. Kako? Mimo-
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ilazeéi bilo kakvu pa i poetsku ideologiju, svijesno stavljajuéi u zagradu sve
tematske momente a uglavmom i individualne autorske profile i tretirajuéi
je naprosto kao i bilo koju drugu grupu tekstova povodom koje je moguée
postaviti odredena pitanja relevantna za nacelno razumijevanje stiha i naéi-
na na koji stih i oblici njegove nadstihovne organizacije utje¢u na tvorenje i
percipiranje zna¢enja. U ovom sam uvodu inzistirao bas na Pavli¢i¢evom
odnosu prema suvremenoj poeziji, dakle na njegovom razmatranju primjera
iz pjesnika kakvi su Mihalié, Slamnig, Dragojevié¢, Paljetak, Maroevi¢, Ma-
kovié i drugi, jer mi se ¢ini da su bas u pogledu toga podrudja njegovi uvidi
i pouke Sto ih implicira njegova metodologija najzanimljiviji. No iako je taj
knjiZevno—povijesni aspekt bitan, za neke tekstove u knjizi i odlu¢ujuéi, on
u Pavli¢i¢evoj knjizi nema nikakvu naéelnu prednost. Dapace, knjizevno-po-
vijesni uvidi mogu samo slijediti iz onoga §to je njen osnovni cilj: »opis
djelovanja pojedinih mehanizama« na podruéju semantike stiha, nastojanje
da ih se klasificira i oprimjeri. Zato autor svoje primjere bez poteskoéa moze
uzimati i iz djela pjesnika koji pripadaju drugim razdobljima, od Ivana
Buniéa do Antuna Branka Simiéa.

Knjiga je sastavljena od pet studija, od kojih se svaka bavi drugom razinom
znacenja stiha. Studije su poslozene tako da nas vode od posebnijih problema
prema opéenitijima. Prva govori o fenomenu izdvojenog stiha, naime takvog
koji stoji zasebno unutar pjesme $to je organizirana kao skup strofa ili uopée
nije razdijeljena na strofe. Takav stih, pokazuje Pavli¢i¢eva analiza, funkci-
onira kao strofa iako to formalno gledano nije, jer je strofa po definiciji skup
od najmanje dva stiha. Druga studija govori o slobodnom stihu u vezanoj
formi, to jest o situaciji kada slobodni stih biva grafi¢ki organiziran u kla-
si¢ne strofe ili oblike — distih, tercina, kvartina, sestinu, sonet. Treéa studija
posveéena je vrlo zanimljivom fenomenu odnosa stiha i stilskih figura, ce-
tvrta govori o stihu i Zanru, dok je peta jedina koja je izri¢ito vezana uz
povijesnu vizuru, te se bavi promjenjivim odnosom slobodnog i vezanoga
stiha u modernoj hrvatskoj poeziji.

Pavli¢i¢ u predgovoru napominje kako knjiga nema ni metodoloskog uvo-
da ni teorijskog zaklju¢ka: »sve $to mi se ¢inilo da o tim aspektima treba
kazati, nastojao sam reéi unutar studija samih«. To odustajanje od izri¢itog
artikuliranja neke metodologije, naime bavljanje metodoloskim pitanjima
takoreéi »u hodu«, radom na konkretnom materijalu, ¢ini mi se jednom od
bitnih karakteristika Pavli¢i¢evog pristupa demonstriranog u ovoj knjizi. Jer
osnovna teznja Stiha i znacenja nije paradiranje nekom koherentnom ili bar
provokativnom knjiZevno-znanstvenom metodom. Ili, kako u jednom tre-
nutku kaZze sam autor: »Zakljuéci koje je nakon ovakve analize moguée
izvesti ne donose nista neoéekivano, ali unose nesto preglednosti buduéi da
nastoje oko racionalizacije onoga $to se — ovako ili onako — u radu s
pojedina¢nim tekstovima uvijek uzima u obzir.« Takva skromnost koja,
rekao bih, niposto nije hinjena nego zaista odgovara nakanama ove knjige,
u Pavli¢i¢evim se analizama iskazuje kao dobitak. Pred nama su zato radovi
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u kojima doista u prvi plan izbija predmet o kojem je rije¢ — znacenje,
promotreno na razli¢itim razinama, stiha i oblika kao takvih, mimo njihove
konkretne jezi¢ne realizacije. A kako su pitanja semantike oblika makar i
nesvijesno prisutna pri svakom pokusaju razumijevanja pjesnickih tekstova,
kako, naime, neki fundus implicitnih znanja o tim pitanjima predstavlja dio
literarne kulture osvjestenijeg Citatelja, ova knjiga nije mogla pretendirati
na spektakularne nove uvide, nego prije svega na to da eksplicira i uslozni
taj fundus. I upravo na njegovoj podlozi jasnije se o¢ituju vrline ovih analiza,
jer kroz njih postaje jasno kako malo zapravo znamo o onome $to mislimo
da znamo i koliko su uvjeti koji odreduju nase razumijevanje pojedinaénih
tekstova slozeniji no $to obi¢no vjerujemo. Pokazimo to samo na primjeru
jedne studije u knjizi, one o odnosu slobodnoga stiha i vezane forme. I bez
podrobnije analize jasno je da graficko organiziranje slobodnih stihova u
strofe s jednakim brojem stihova ili ¢ak u sonete predstavlja stanovito dovo-
denje takvog stiha u vezu s tradicijom, Zelju za njegovim ¢vrséim uobli¢enjem
ili za aktiviranjem asocijacija $to ih sam slobodni stih ne moze pobuditi. No
Pavli¢i¢ ide mnogo dalje od tog samorazumljivog i zato slabo inspirativnog
uvida, te na primjerima hrvatskih pjesnika pokazuje kako su razli¢iti uéinci
koji se mogu poluditi posizanjem za pojedinim strofama. Distih snazno istice
sadrzajnu ili ritmi¢ku dvoli¢nost koja se suprotstavlja bezobli¢nosti slobod-
nog stiha, te tako kod ove kitice biva najizrazenijom napetost izmedu tradi-
cionalnog i netradicionalnog odnosa prema obliku. Tercine naéinjene od
slobodnih stihova éesto Zele pobuditi asocijacije na tercinu kao oblik s viso-
kim ugledom u pojedinim razdobljima, oblik uz koji su vezane odredene
teme, nacin izrazavanja i slicno. Kvartine upuéuju naprosto na tradiciju kao
takvu, dok je sestina, nasuprot tome, vezana samo uz odredeni segment
tradicije hrvatske poezije, naime uz narativnu liriku, od Gundulié¢evih Suza
sina razmetnoga do Goranove Jame. Sonet od slobodnih stihova pak, zbog
specifi¢ne sudbine soneta u povijesti hrvatske knjizevnosti, upuéuje na odnos
prema jednom odredenom razdoblju, razdoblju moderne i njenih neposred-
nih sljednika. Soneti od slobodnih stihova javljaju se tek onda kada slobodni
stih postaje norma, nema ih u razdoblju izmedu dva svjetska rata, dok
slobodni i vezani stih su-postoje kao ravnopravni standardi. A kada je slo-
bodni stih jednom postao dominantom o koju se omjerava svaki tip pjesnié-
koga iskaza, vezani stih prestaje se osjecati kao stega ili zapreka. Ni sonet
od slobodnih stihova zato ne moze predstavljati polemiku s tradicijom, nje-
gov odnos prema tradiciji dominantno je afirmativan, te upuéuje na stano-
vitu sumnju u modernizam, tjeskobu pred situacijom u kojoj je slobodni stih
postao 1 odvise slobodan, literarno neobvezujué, bezobli¢an. Ili, kao Sto
Pavli¢i¢ poantira tu studiju: »Tko vjeruje da taj termin poja$njava stvari,
moze tu atmosferu nazvati i postmodernisti¢kome«.

Vidimo, dakle, a sli¢nih bi se primjera lako pronaslo i u drugim tekstovima
ove knjige, kako analize pojedinac¢nih pitanja vode i opéenitijim uvidima.
Pavliciceva knjiga tako obnasa dvostruku zadacu. S jedne strane, osvjestava
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mehanizme prisutne u nasem ¢itanju poezije, odnosno pokazuje nam kako
bi to éitanje moglo biti mnogo ozbiljnije nego §to jest, uzimati u obzir vise
parametara. S druge strane, pak, ona nudi nemimoilaznu gradu za budude
knjiZevno—-povijesne sinteze, $to osobito vrijedi za posljednju studiju u knjizi,
posveéenu odnosu slobodnog i vezanog stiha u modernoj hrvatskoj poeziji.
Onima koje zanima prvenstveno teorija, koji se ponajvise pitaju o polozaju
neke nove knjige unutar postojecega teorijskog krajolika, ovi radovi mozda
i ne Ce biti odviSe inspirativni, smatrat ¢e ih zdravorazumskima. No bag bi
zato knjiga mogla biti zanimljiva svima koje zanima jezik poezije, naime
aspekti njegovoga funkcioniranja dostupni racionalnoj rasélambi.

Hruoje Pejakovié¢
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Knjige, ¢éasopisi, rukopisi
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NIKOLA BATUSIC PRVI SVEZAK KRLEZIJANE

DUBRAVKO JELCIC POSLIJE CETIRI GODINE (Mirko Bozié, Slavuji i
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Irena Luksic¢: Sjajna zvijezda Rovinja

Dubravko Jeléic¢: Veliki crni Poslovni dnevnik
(1985.-1989.)

Vi$nja Stahuljak: Zlatna vuga, povijesni roman

Eta Rehak: Kaliopa

Viado Andrilovi¢: Toranj

Sasa Mersinjak: Putovanje na istok
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