BOLNICKA SOBA

Ne radi se u ovoj pripovijesti o anamnezama, kao $to bi se to moglo
olekivati s obzirom na moju diplomu. U mojoj profesiji, narotito medu
lijetnicima neuropatolozima 1 psihopatolozima, ima podosta neitivljelih
literarnih ambicija, a ja spedam medu one pre.

Joi neito: spomnjat ée se Helena vise negoli joj pripada po udjelu
u smislovima mojih opazanja, ali to nije zato $to b; ona bila vainija
od Mileve Jakovljevié ili Josipe Zatezalo, njenih susjeda u maloj bolnié-
koj sobi neurolodkog odjela fakultetske klinike, nego zato $to je bas ona
bila most izmedu mene i dogadaja, odnosno izmedu moga deiurstva i
njene mesanice.

Kad se kvaka resko oglasila, profesor fizike Helena Salopek mislila je
da joj u posjete dolazi Hru$, Ignac Hru§, advokat, sada pacijent na
muskom neuropatolofkom odjelu.

Ne, nije bio on. Vrata su se rastvorila, pojavila se bolni¢arka i pripila
se uz prag nasmije$enim licem okrenutim prema hodniku.

Uznemirena Helena prekine {itanje Bobovog pisma.

~ Koga mi to dovodite? — pobuni se.

Starica Maslek (drugi krevet, onaj kod ulaza) prestade hrkati ali ne
probudi se. Noéno bdijenje na koje se navikla kod kuée i¥éekujuéi
nekoga koji nije dolazio ili nelto $to se nije zbivalo, iscrpljuje ju, pa
se danju budi na deset, na petnaest minuta samo po nekim unutarnjim
nalozima, ali ¢im ustane, ne zna $to bi htjela, pa ostaje nasred sobe
savijena i$1jasom do kuta od devedeset stupnjeva i prazno gleda oko
sebe ne bi li je na potrebe tijela podsjetio kakav predmet. Ne otkrivsi
ga, vratala se krevetu ili odlazila do lavaboa da opere ruke. Slavinu
je uvijek zaboravljala zatvoriti. Bila je poput pokvarenog juke-boxa
na kojem bira$ svoju plocu, a on ti odsvira nekoliko taktova sasvim dru-
ge, i zatim zataji. U krevetu bi se starica Maslek, valjda zbog pljuskanja
vode u lavabou, pomokrila, ali nije se trudila da dozove bolniéarku da
je presvule.
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Helena je strahovala da ¢e i treéi krevet u sobi, onaj do njenog, pod
prozorom, zauzeti neka Maslek ili moZda kakva neprijatna bolesnica kao
$to je bila jedna koju je do juler uporno odbijala potplatujuéi bolni-
¢are. Tu ju je upoznala kao neugodnu susjedu jo§ prije nekoliko mjeseci.
Kad bolnica nije bila pretrpana. Helenini su se zahtjevi po$tovali, jer je
bila viSe od godine dana pacijent, i to te$ki. Objasnili bi joj pojedinosti
o novoj bolesnici, a ona bi je prihvaéala ili odbijala. Najradije se od-
ludivala za lake slulajeve, premda su joj brzi rastanci uvijek iznova
zadavali iste boli ostajanja. Ali i to je lakSe podnosila nego tiraniju
jednakih lica, posebno tiraniju te$kih bolesnica; one su bile i suvie
zauzete svojom bole$éu, smijeh ih je vrijedao, a zdravi izbjegavali,

— Molila sain vas tisuéu puta... — preklinjala je nekako na djedji
nadin, ali relenicu nije zavr§ila. Doktor Jamnicki, malen, Zustar, kon-
vencionalan poput hotelskog brijala, pojavio se, mahnuo joj na pozdrav,
a zatim se i sam postavio uz prag, nasuprot bolnitarke, licem i smijeskom
prema hodniku.

Nova bolesnica — tako izuzetno dofekana da se Heleni éinilo da éuje
akorde svefanog tua — bila je visoka, krupna, tamnoputa, velikih toplih
ruku i opreznih o&iju. Pratile su je jo§ dvije bolnidarke zajednicki
nosedi njenu veliku ruénu torbu.

— Drugarice Mileva, dopustite da vam predstavim vaSu susjedu u sobi,
Helenu Salopek — rede doktor ceremoniozno. — Muski odjel zove ovu
sobu »Svratidte kod vesele bolesnice« ... Njenom zaslugom! ... Kad vam
veé nismo mogli dati, za sada, molim, zasebnu sobu, primite ono najbolje
§to imamo. ..

Nova bolesnica, nenavikla na takav stil, svrati pogled pun nelagod-
nosti na staricu Maslek koja se ba$ tog trenutka oglasi ruznim hrkanjem.

- Kod vesele bolesnice, hm? — primijeti Helena.

- Nju éemo veé¢ nekamo smjestiti — poZuri doktor da ublaZi 1o
dojam $to ga je mogao ostaviti buan stari¢in san.

— To mi veé petnaest dana obecajete.
— Na zalost, negdje i ona mora biti. Vi niste ... tezak slulaj...
Helena ga prekine.

— Znam, ja sam lak sludaj te$ke paralize. Svaki dan se testiram
ujedanjem i tako zabavljam bolnicu.

Nova bolesnica je veé bila zakoraknula naprijed, ali odjednom zastane
u nedoumici.

— Ne ujedam druge — rete Helena. — Ujedam se da bih ispitala po-
tojim li jo§. Tako mi je savjetovala prijateljica, psihopatolog. Rekla
mi je: Kad posumnja$ da ti nedostaje koji dio tijela, zagrizi u nj da se
uvjeri§ je li jo§ tu.
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— Ne volim vas danas — rele mazno doktor Jamnicki. — Mraéni ste.

— Mozda cete me voljeti veleras u parku. Dotréat éu ako bude mje-
se¢ina.

Helena je svoj crni humor sijala sa smijeSkom. Samo bi joj se oti
jedva primjetno ovlazile.

— Va$ krevet ¢e, drugarice Jakovljevié, biti ovaj uz prozor — poZuri
jedna bolnitarka da objasni ne$to $to se samo po sebi razumijevalo, —
Tu éete imati sunca... Ovdje vam je dugme. Cim neSto ustrebate,
samo pritisnite ... — Bolni¢arka je bila sva zajapurena od pretjerane
revnosti i slabo suzdrzana zadovoljstva §to joj je pripala last da uvede
dogljakinju u Zivot bolnice.

(»Mileva Jakovljevié«, mislila je Helena. »To mi je ime poznato? . .,
Odakle? ... Mi-le-va Ja-kov-lje-vi¢?... Mo%da sam ¢&ula za njena
muza? Ili brata?«)

Helena je s Bobovim pismimo u ruci, izvukav$i se napola iz kreveta po-
mocu trapeza, promatrala Milevu Jakovljevié kako iz velike ru¢ne torbe
vadi predmet po predmet, kako svaki najprije razgledava kao da ga
vidi prvi put, i kako poneki stavlja u ladicu noénog ormariéa, poneki
na policu ispod ladice, a poneki natrag u torbu. Radila je sve to jo§
uvijek u ogrtatu, sjedeéi na samom rubu kreveta, sporo, oklijevajuéi, kao
da jo§ uvijek premislja hoce 1i ostati ili otiéi.

— Morate primiti bolnicu takvu kakva jest — rece joj Helena. — Jedno-
krevetne su sobe posljednjih dana dvokrevetne ili ¢ak trokrevetne. Pro-
Ijeée je valjda na pragu.

— Jo§ nije — nerado izusti Mileva.

— Kalendarsko jo$ nije — ispravi je Helena: — Za zivéane bolesnike
ono ponekad nastupa ranije, a koji put kasnije; za Zivéane bolesnike i
za zaljubljene. Prije negoli sam se razboljela, ono je u mene ulazilo
svojom omamljujuéom vlagom, svojim teskim mirisima, svojim Zutim
bojama . .. Uznemirivalo mi je krv, a sada mi uznemiruje nerve. Sto se
tice krvi, sada znam samo za jesen...

To je Helena izgovarala fraze iz Bobovih pisama. Mladiéeve su je
misli dinile tankodutnijom. Tako 1 Hru$a koji je ta pisma pisao po
diktatu uzeta mladiéa, svog susjeda u sobi broj 73.

— Ni ja ne volim proljeée — prizna Mileva. — Spopadnu me glavo-
bolje. :

— To znati da je proljete veé tu. Ja, sreom, nemam migrenu, ali
zato imam nesanicu i Cesto sasvim bezrazlozno platem. Plakala sam i
prije. I to je bio neki znak. Vama se to ne dogada?

— Sto?

9 FORUM
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— Da plalete bez razloga?

Mileva je prijekorno pogleda. I sama pomisao da bi mogla plakati
bez razloga nekako ju je vrijedala. Nastavila je bez odgovora da raspo-

reduje svoje stvari, sada jo§ sporije, kao da je sasvim, sasvim blizu
odluke da ipak ne ostane.

Bio sam u hodniku kad je dosla Mileva Jakovljevié, jer je bilo
oko jedanaest, a u to vrijeme zavrSavaju lijeénitke viate. Uidio sam
onu smijeinu povorku nalik na bolnicke Seinje naseg primarijusa.
Pokretny bolesnici tada vel izlaze 1z svojih soba. Najprije su ufurbani
kao da znaju kamo (e i kome (e, aly vel nakon nekoliko koraka zastaj-
kuju jer im se u ¢vrste namjere upletu sumnje, pa sjedaju u éekaonice,
pilje u signalna svjetla (to nepokretni zovu) na koja se nitko ne oba-
zire, il pak otvorenih usta prate vaine povorke.

Netko zakuca.

— Samo naprijed! — poviée Helena.

U sobu ude starli¢ s aktovkom u jednoj a SeSirom u drugoj ruci. S
vrata je oStrio pogled jer ga je zasljepljivalo nisko sunce $to je prodi-
ralo kroz prozor.

— Tu sam. Misko — re¢e Mileva.

— Donio sam vam, drugarice direktorice, spise na potpis.

Mileva suviSe glasno uzdahnu (kratak udah, dug izdah), a stardi¢
pokusa drhtavih ruku rasporediti na aktovki nemirne spise kako bi ih
dircktorica mogla lakSe potpisivati.

— Daj to sve ovamo! — grubo ¢ée Mileva izgubivsi strpljivost. A nesto
kasnije, izmedu dva potpisa: — Eto $to znaldi upravljati ustanovom!

Tiho, ali dovoljno glasno da i ja mogu ¢éuti, komentirala je Helena.
A na glas: — Dobro je §to ustanova ne moze bez vas!

— Nije dobro. Molila sam ih da me puste na miru dok sam ovdje,
ali oni... Ne znam samo $to ¢e se dogoditi ako to dulje potraje?

— Zamijenit ¢e vas. Ne pazi se danas mnogo tko ée biti direktor.

»Nisam, doktore, bas na nju mislla, ali tako je ispalo. Priznajem da
sam je malko provocirala. Hijela sam znati kakva je. 1 sa:nala sam
har nesio, jer me gledala neprijateljski, preko naotara koje je natukla
da bi mogla potpisivati. Jasno, kao direktorica nije bila navikla da joj
se ne iskazuje posebno postovanje. A ja sam htjela da odmah nauéi da
su bar u mojoj sobi ljudi vainiji od svojih profesijal«
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Staréiéu nijemi sukob nije niSta govorio. On je svu svoju paZnju
usredotolio na staricu Maslek koja je tog trenutka ispustila dug hrk
visoka tona, a zatim kratko zahroptala i ponovno utihnula.

Poslije toga ¢uo se samo $um premetanih spisa.

Staréi¢ se pitao nije 1i ono neSto s treteg kreveta ba§ tog trenutka
prestalo Zivjeti.

Mileva se vratila s prvog testa dok je Helena naglas ¢itala tek napi-
sano Bobovo pismo koje joj je urutio Hrus.

Hru§ je bio jedini sludal.

Starica Maslek nije nikada niita zapaZala.

Isprva se Hrus, donijevii pismo, diskretno povladio, ali posljednjih
je tjedana ostajao i nijemo promatrao Helenu dok za sebe ¢ita. Na
kraju je inzistirac i da slufa, premda je svako pismo znao gotovo
naizust. Cini se da niSta nije mogao upamtiti osim tih pisama.

Ponekad ih je ponavljao poslije ¢itanja:

»...sanjao sam te brzu, sve brZzu, ali ipak nadohvat mojih olovnih
nogu ... Sikara i vjetar su te svladili... a ja sam htio biti Sikara...
ili barem vjetar... vjetar $to mrsi tvoje zladane kose . . .«

- Lijepo, zar ne? — ispitivao bi napeto.

(Helena: »Kao da se radilo o njegovim mislima!?«)

Helena se dopisivala s viSe uzetih pacijenata. Saznala bi za njih od
bolnidarki, od Hru$a ili nekog treéeg (pa i od mene), pratila razvoj nji-
hovih bolesti i istraZivala njihov privatni Zivot. Kako je podosta na-
ulila o medicini, njena pisma nisu bila samo spiritualna utjeha bole-
snima; ponekad su ostavljala dojam misti¢ne vidovitosti. Mozda je to
¢inila i zbog zadovoljstva koje su joj pruala uzvratna pisma, puna
zahvalnosti i &esto zanimljivih liénih podataka.

Ali Bobova je najviie voljela.

Hru§ joj je viSe puta govorio koliko je mladi¢u stalo do toga da je
vidi, ali ostajalo se samo pri tome. Helena je znala za$to do videnja
nete nikada doéi.

Hru§ je ¢uvao tajnu njenih Cetrdeset i pet godina.

Mileva nije slufala Bobovo pismo. Kopkala je po ladici, izvukla neke
tablete, popila jednu s &afom vode, namotila rupéi¢, pokrila njime
¢elo i legla nauznak.

— Dusice, smijem li vam ponuditi jednu kavu? — reée joj Hru$.

Mileva ga otprve nije podnosila. MoZda zbog prefirokog bolesni¢kog
mantila podvezanog starim remenom.

— Da 1i biste htjeli uzeti jedan izvrstan $vicarski aspirin? — nudio je

dalje.
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Mileva ne odgovori odmah.

Lijekovi su bili Hrufova specijalnost. Cim bi saznao da bolnici nedo-
staje neki poseban ili moZda bolji lijek, pisao bi brojna pisma na pri-
bavljene adrese ili stranih proizvadala, ili velikih evropskih apoteka,
ili nekih karitativnih ustanova. Cesto mu je uspijevalo da pomogne
nesretnicima, to prije §to su vjerovali da su inozemni lijekovi djelo-
tvorniji. U nedostatku pravih, Hru§ im je ponekad kriomice davao
krive. Pa i ti su pomagali; zaklinjali su se oni koji su th uzimali.

Jedino se sam Hru§ nije sluzio tim lijekovima, ali ni onima koje je
dobivao u bolnici. Njib je znao upakovati u kutijice ili flaSice sa stra-
nim natpisima i davati 1th kao da su pribavljeni u inozemstvu.

Helena se slagala s tim. jer je bila religiozna i zato je vise vjerovala
u vjerovanje nego u apoteku.

Poslije podne Mileva ipak nije izdrzala.

— Imate li sluajno, Helena, koji od onih §vicarskih aspirina $to ih
je spomenuo onaj...?

Helena se radosno uZurba da joj dadne jedan, a Mileva je, nekoliko
minuta poslije nego ga je uzela, izjavila kako joj je glavobolja prosla
»kao rukom odnesena«.

Nesto kasnije. Helena je pritiskala pozivno dugme i pri tom gurkala
predmete na noénom ormaric¢u kako bi na sebe svratila Milevinu pozor-
nost.

Nitko se nije odazivao.

Umjesto bolnicarke pojavi se Hrus.

— Dusice, $etkao sam po hodniku i vidio signalno svjetlo. ..

— Vi mi1 tu ne moZete pomodi.

— Idem, duSice, po bolnic¢arku, a kavicu éu skuhati kasnije.

Ali ni njega ni1 bolnicarke vise nije bilo.

— On zaboravi. Hoda i odjednom zaboravi $to je namjeravao. Coa-

gulum u mozgu. Iz dana u dan je, jadnik, sve neurafunljiviji — rele
Helena.

— Mogu li vam ja pomoéi? — upita Mileva poslije dugog odlutivanja.

Helena se nasmije:

— Danas se osjeam toliko slaba da se nisam u stanju sama prebaciti
na moje prijestolje — reée i pogleda prema patentnoj stolici s ugrade-
nom posudom.

Mileva joj dogura prijestolje.

- Sada se sagnite prema meni!
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Mileva to ulini s oklijevanjem, zatudena, ¢ak i malko smetena jer
nije znala $to ¢e uslijediti. Tek kad je Helena prihvati rukama oko
vrata, shvatila je i prenijela je do one stolice pokretom tijela, poput
krana.

— Jutros ste imali prvi test?

- Jesam... Uzasno!... Poslije testa, vidjeli ste i sami, glava me
stala nepodnosljivo boljeti... Svi oni instrumenti! ...

- Ne plagite ih se!... Ne pladite se naziva testova! Novi se bole-
snici prestrave od njih... Piramida po Stenversu... Elektroforeza. ..
Fundus... Goldsel... Lubanja po Altschulu... Decibali... Fre-
kvence... Zralna krivulja... EEG... Kraniogram... Pneumoence-
falograf ... Lumbalna punktacija... Sve to ima i svoju nedunu
mjeru. ..

~ Zar ¢u sve to proéi? — s panikom ée u o¢ima Mileva.

- Mozda ... Vjerojatno... Obi¢no vas ne pultaju dok vas ne pre-
traze od palca do ¢uperka ... Puste li vas prije, ili ste beznadan slugaj,
ili niste nikakav slulaj — odgovori joj Helena s prijestolja, uvjerena
da ¢e direktoricu preispitati sasvim temeljito, pa je prema tome treba
unaprijed pripremiti.

Mnostvo Heleninih rijedi nije bilo u stanju da oljusti Milevinu
tvrdu koru, njeno gotovo poslovno prisustvo, ali samaritanstvo je ipak
dospijevalo do nje kao $to se to vidjelo po poku$ajima da bude korisna
starici Maslek. Za Helenine potrebe kao da nije imala osjetljivosti bez
grubog kucanja na vrata savjesti. To je Helenu znalo ozlojediti do te
mjere da je i dalje pritiskala pozivno dugme (bez onih predstava s
predmetima na ormariéu), premda su bolni¢arke najle$ée bile nepodno-

§ljivo odsutne,
»Oprosti mi, boZe, ali htjela bih da je stalno boli glava tako da

mora traZiti $vicarske aspirinel«

Ali Mileva ih vi¥e nije tra%ila. Htjela ih je kupiti kod Hru$a. »Du-
Sice, nisam apoteka«, rekao joj je on. »Ako ih jo§ imam, donijet éu
vam.« Nije ih donio. Ili ih nije vie imao, ili je na njih zaboravio.

Drugi dan, uveler, posjetio je Mileva muz, fovjek Cetvrtaste glave,
onizak, snaZan, lica masna a kose rijetke i bezbojne.

Helena je mogla &uti njihov razgovor premda se &inilo kao da na-
stoje Saptati.

On je tek jutros stigao iz...

Drago mu je $to je Mileva pristala da dode u bolnicu, ali nije zado-
voljan s natinom kako su je smjestili. ..

Sta oni misle tko je on, majku im, a tko ona...?

Pokazat ée im kako se postupa s pacijentima... Ima on nalina da
ih prisili., .
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Zauzeto sve? ... Vidjet ée on odmah... Vidjet ¢ée oni, majku im,
odmah. ..

Iza%ao je iz sobe i uskoro se vratio s vije$éu da je upravniku bolnice
olitao lekciju i da mu je obefano da ée se to urediti. No, jesi ki
vidjela?

Zadovoljan sim sa sobom, otifao je i ostavio iza sebe neprijatnu tifi-
nu. Uznemirio je jedino staricu Maslek. Prekinuo je njeno hrkanje.
Cak se ni njeno glasno i tetko disanje nije viSe ¢ulo. Helena se prestrasi
za nju. U posljednje vrijeme opake tiSine s trefeg kreveta bile su sve
¢eée. - Starica je ustajala povremeno i dalje, ali bi se nasred sobe
zaustavila i dugo njihala kao Zedna kornjaca, nesposobna da shvati
ili barem prepozna prostor i vrijeme. Mileva bi joj ponudila pomo¢.
ali starica nije reagirala drugalije do pogledom punim mrinje i
straha. Cinilo se da joj je mnogo stalo do toga da je nitko ne remeti
u onom njihanju. Ni za Zivu glavu nije se htjela toga odreéi. Sre¢om . ..
(kako smo okrutni kad govorimo o sporednima!) ...napokon je sasvim
utihnula. Kad je pro§lo viSe od pola dana da nije ni drhtnula pod
plahtom, Helena me upozori na nju. Opipao sam joj puls i pozvao bol-
nicare koji su donijeli paravan. Iza paravana nije se ni vidjela ni ¢ula,
sve dok nije ispustila dug i piskav $um koji je pre$ao u hropac. Tada
sam dofao, jo§ jednom joj opipao pulsi dao da se prenese u $ok komoru.
Bolni¢ar: su je odnijeli zajedno s paravanom i pomokrenim plahtama.

— BoZe, smiluj joj se! — uzdahnula je Helena. — Umrijet ée sama kao
pas.

— Ja sam htjela uliniti ne$to, ali vi ste htjeli da tako bude... - rete
Mileva.

Helena se ugrize da joj ne$to ne predbaci.

»Kako mi je, doktore, smjela tako nesto reti?« Odgovorio sam joj:
»Ona je u toku rata vidjela tisuée smrti, a vas je uzasavala i sama pomi-
sao da te netko umrijeti u vasoj blizini. To je i Mileva osjetila.«

Pola sata kasnije uvela je bolni¢arka novu bolesnicu, takoder bez na-
jave. Bila je to Josipa Zatezalo, mrSava i tanka djevojka, mozda lijepa,
ali zbog upale facijalisa desno joj je oko bilo napeto kao pri ¢udenju, a
desni obraz spulten kao pri gadenju. Da to sakrije — dok je ¢ekala da
se presvule krevet — gledala je u pod okrenuta ledima i Milevi i Heleni.
Stajala je tako neko vrijeme, a zatim je polela tiho, prigufeno plakati.

— Da vam nije zlo? — upita je brzo Helena.

— Nije — odgovori Josipa ne okrenuvsi se.

— Pladete? '

— Ne plaéem.
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— Ne stidite se. Plakanje pomaZe. U Zenskom se odjelu plade nave-
liko, narodito u proljece ... S razlogom i bez razloga. Ali ako plalete iz
straha Sto ste ovdje, onda vam mogu reéi: umiruéima i neizljeéivima
godine se ne raspoznaju na licu, a na vama se vidi da ste tek preturili
dvadesetu . . .

— Sutite! ~ rele kratko Josipa.

- Usudujem se da vam savjetujem spokojstvo, jer sam teski bolesnik
- rete strpljivo Helena. — Ne bih se mijefala da sam zdrava, jer sam
ovdje naulila da savjeti zdravih viSe vrijedaju nego koriste. Meni i
samoj treba pomoéi. Ne mogu je traZiti ako je ne nudim. Ponekad
sam tako slaba da bez tude pomo¢i ne mogu ni na onu stolicu.

Helena ne pogleda na svoje prijestolje nego u Milevu.

— Ona bi htjela Sutjeti, a vi neprestano ... — rede zajedljivo Mileva.

~ Znate — uvrijedi se Helena — znam vrlo dobro kad netko Zeli $u-
tjeti, a kad $uti jer je nesretan i prestrasen.

Kad je krevet bio spreman, Josipa je legla ne razodjenuvsi se. Uskoro
je ponovno plakala. Cudno, plakala je glasom djevojéice kojoj su odu-
zeli najdraZzu igracku, ali ne u onoj prvoj provali nezadovoljstva i pro-
testa, nego ne$to kasnije kad pla¢ ne dolazi iznutra veé se zadriava
po inerciji.

»Ta je djevojka dobar ¢ovjek«, zakljuli u sebi Helena po onom pladu
koji ne ukazuje na zloéudnost. »Vjerojatno je radnica«, zakljuéi dalje
po ‘izgaZzenim cipelama, po gruboj sivoj tkanini suknje $to je virila
ispod smedeg $uskavca, po rulnoj pletenoj vunenoj vesti, neobojenoj,
od koje je mogla vidjeti visoki ovratnik i zavratke rukava. Zalila je
§to joj ne moZe priéi.

Mileva je mogla.

- Hodéete li da vam pozovem lije¢nika? — rekla je Josipi i pogledala
Helenu.

- Nije potrebno ~ odgovorila je Josipa i okrenula se licem k zidu.

— Pa za$to onda placete?

Helena se umijesa:

— Vama se, naravno, ne moze dogoditi da plaete a da ne znate zasto!

— Glupost! — promrsi Mileva i vrati se svom krevetu.

Helena se stane pripremati da pie pisma, ali pojavi se Hru$. Kad je
otvorio usta da nejto kaZe, Helena mu dade znak da bude tih, jer se
¢inilo da Josipa spava.

~ Jeste li donijeli drugarici direktor one aspirine? — $apnula mu je.

- Nisam ‘imao vremena, dufice. MoZda ih nemam. MoZda viSe nema
ni onog prijatelja iz Svicarske. Pisao sam mu da mi posalje kutiju
luminala, ali ne odgovara. Htio bih, duSice, sto sedamdeset i &etvrti ro-
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dendan provesti u $ok komori. Ne pustaju me tamo dok coagulum ne
utini svoje. Ne tife ih se $to jedino u $ok komori &ovjek neopozivo
miruje. Imate 1i vi, dufice, luminala? Kazu, dvadeset ih je dovoljno za
dug san...

Helena ga je gledala zabrinuto.

— Evo vam Bobovo pismo — ree Hru$ — a ja ¢u dalje, u potragu za
luminalima . . .

— Taj &ovjek je lud — rele Mileva kad se Hru$ povukao.

— Nije! — poZzur1 Helena. — Samo zna da su mu dani odbrojeni pa
produljuje radosti Zivota rugajuéi se smrti.

Iznenada se oglasi Josipa:

— A zna li moZda kako skratiti tugu Zivota?

Nije joj odgovoreno.

Postavio sam dijagnozu Sutnje koja je slijedila.

U Milevi je postojao receptualni odgovor Sto su ga u njoj natalozile
pragma i sluzbeni optimizam, razvivsi njenu skolastitku filozofiju. Da
je odgovorila Josip, bilo bi to po prilici: »Kako se smije govoriti danas
0 tuzi fivota?« Ali mora da je osjetila neku novu, tek prokljuvanu ali
u svijesti jo§ ne formiranu istinu koja je vrijedila za bolesne a nije bila
istovetna s onom koju je spoznavala na direktorskoj stolici. Iznenadena
tim oikritem, zatvorila je usta veé spremna da ponovi pouku.

Helena je samu sebe objasnila: »Odjednom mi se ucinilo da postoji
neka veza koja poistoveéuje tuge i radosti. Kao da je produljiti radosti
fwvota isto $to i skratiti tugu Zivota. Odakle to, doktore?«

Smetena od tog otkrica o kojem (e kasnije razmilljati, ni ona se nije
usudila da izgovori jednu od svojih receptiranih utjeha,

Ali te su dvije Sutnje ipak bile sporazum u maloj belniékoj sobi: spo-
razum bolesnih u onim sivim zgradama na gradskom brezuljku, ograde-
nim tangentama saobralajnica po kojima se poslovno kretu ljudi okre-
¢uéi se prema gradu da im se ne bi oneveselile misli.

Dva puta tjedno ipak su se u tim istim sivim zgradama susretali oni
iz vanjskog kruga s onima iz unutarnjeg.

U danima posjeta po kuinom redu.

U propisano vrijeme bolnica bi se poéela ispunjati Sumovima zdravih
i mirisima svjeieg, u svileni papir umotanog cvijeca. Najprije bi se
Culi usamljeni i tacno usmjereny koraci promulurnih $to su znal tisule
naéina kako da izigraju nebudne i pospane vratare. Zatim bi brana
popustila i rastuéa tutnjava ispunila hodnike-tunele kao da si ufao u
rgradu matilara, za vjenéanja neke vrlo popularne licnosti,
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Za Helenu Salopek ta su dva dana bila kavanski dani nalik na sa-
stanke §to ih maturanti neke gimnazije prireduju poslije deset-dvadeset
godina na prvom katu Gradske kavane. U ovom su slulaju to bili biv¥i
bolesnici i bolesnice, jednom Helenini susjedi u istoj bolnici. Sastav im
se mijenjao, ali preSutno zadovoljstvo sastajanja trajalo je dotle dok
su lrajale uspomene, ili — $to je isto — dok je trajala pouka stelena
boleSéu. Tu, u Heleninoj sobi, oni su stjecali zajednitki habitus. Oni
koji misu pro$li istu Skolu, a upoznali su se u svojstvu zdravih pri posjeru
bolesnih, nisu odriavali konvencije sastanaka ako su izvan bolnice bili
sasvim uspjeini ili sasvim neuspjesni, jer su strahovali od poredbi. Kako
su bivsi bolesnici bili do odredene mjere imuni od poredbi, jer su im se
mjerila o vainosti stvari i odnosa oblikovala u sluinji bliske smrti ili
prividnosti trajanja, mogli ste ih wuporediti s putujuéom kazalisnom
druzinom u odmoru izmedu dva ¢ina neke tragedije il; komedije: izjed-
nacuje ih laz ili istina scene, a razlikuje trukaZa i kostimi. Kao i ¢lanovi
takve druibe, tako su i Helenini posjetitelji, bivsi bolesnici, bili u isto
vrijeme i drugadiji i isti. Ulazili su bulno, zauzimali stolice. Neki su ot-
prije stekli pravo da sjedaju na njen krevet, a neki su se s pitanjem iz-
ratenim pogledom, ne Eekajuli odgovor, smjeitali na krevet susjede,
koja bi ~ ako je bila takva po C¢udi, ili ako se nesvjesno podurgla
uzancama koje su bolnitka pouka i pogled na svijet — prihvaciala po-
vredu svog prostora, jer bi tako stekla pravo na sluianje i sudjelovanje
u skupu kojem ée pripasti istog dana ili moida u toku jednog od slije-
delih posjeta.

Kad su provalili prvi Helenini gosti, Josipa Zatezalo se okrenula k
zidu. Nije htjela da ifta zna o tome $to se oko nje zbiva, a pasivno je
podnosila $kripu svog kreveta $to su ga zauzela trojica nepoznatih, glasne
obavijesti o neprisutnima koji ¢e moZda jo¥ doéi sa zaka$njenjem, kiko-
tav, pomalo laZan smijeh i tisuée suvinih rije¢i. Nije se odazivala ni
Heleni koja je nekoliko puta poku$ala da je uvede u skup, poslije ¢ega
su nastajale Saputave Sutnje: Helena je ispod glasa udovoljavala rado-
znalima prenoseéi im ono $to je znala o Josipi.

Sto se tie Mileve, ona je prijekornim pogledom odbijala svakoga tko
bi pokufao da iskoristi njen krevet kao stolicu, §to je u sobi stvaralo
priliénu zbrku jer je njen krevet stajao usko nasuprot Heleninom. Zbog
toga su njena odbijanja bila uzrokom skrivenih i neskrivenih ¢udenja i
negodovanja, kao i $apata na ralun »nefuvene« Zene. Ali kad im je
Helena rekla o kome se radi (neki su je znali po imenu, prezimenu i
profesiji, pa su zajedni¢ki dopunili njen portret), upozoravali su nove,
tek pridogle, da se smjeste kako umiju ali da ne prelaze neprikosnovenu
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Milevinu granicu. PoraZena Mileva (i poraZenost je na svoj naldin bila
dio sporazuma) neckoliko se puta izvukla iz sobe, pri ¢emu je pola pri-
sutnih bilo prekinuto u zanosu trada, kako bi joj oslobodili put do izlaza.
Ali u park nije mogla jer je sipila kifa; ¢ekaonice su bile nepodnofljivo
natrpane (poput kolodvorskih uoéi praznika); u hodnicima su je nepre-
stano molestirali zalutali gosti $to su zabrinuto traZili odjel taj i taj,
sobu tu i tu, pa se vracala, ponovno prekidala zanos trala, da bi se pro-
vukla do kreveta, rastjerala one koji su ga u meduvremenu zauzeli,
lijegala, uzimala neku knjigu i nervozno ¢itala ili gledala jednu te istu
stranicu.

Od vremena do vremena postajalo je zagu$ljivo, pa bi netko iz dna
sobe zavapio da se otvori prozor, a kad bi se prozor otvorio, uskoro bi se
zatvorio na strog Milevin pogled. Romantici bi rekli da je posjedovala
tajnu moé zapovijedanja, tako su se brzo povinjavali njenim zahtje-
vima. U stvari, ona je bila netrpeljiva, a ta je mana katkada zla vrlina.
Njeno prisustvo — sada kad se znalo tko je — bilo je dovoljno da pore-
meti navike sobe: odjednom su se odbijali nudeni ¢okoladni bomboni i
naranée; donijetu kavu nitko nije kuhao; ¢ak je i cvijete ostajalo na
ormari¢u i dalje umotano u bijele svilene papire.

Malo prostora $to je precstajao zauzela su uskoro tri gosta Josipe
Zatezalo: dva mladiéa s uladtenim kokot-frizurama, u modrim S$ugkav-
cima zategnutim u pojasu, s maramama od bemberg svile oko vrata, i
jedna djevojka u bijelom mantlu od vinila, s podbradenom maramom.
U njihovim rukama kutija petit-beurre keksa, jedna knjiga i rukovet
uz put ubranog poljskog cvijeéa.

" Josipu je djevojka tap$nula po ramenu, pa se ona okrenula, ali tek
napola, jedva vireéi iza plahte koju je rukom pridrZala na licu kako bi
prikrila posljedice facijalisa.

— Nije trebalo da dodete — govorila je okreéuéi se natrag k zidu. -
Nije trebalo da mi i$ta donosite ... Trebalo bi da vam se zahvalim i da
pitam kako ste i kako je u poduzeéu, a ja...

Ukruéeni do njena kreveta, prido$li su mladiéi izmjenjivali upitne
poglede. Sie

— Sta joj je? — pitao je jedan.

— To je sve zbog njega. Pridala sam vam - odgovori djevojka i
sjedne do Josipe. ;

— Je li to zbog njega?

Josipa je neko vrijeme Sutjela, a zatim Ce:

- Ve sam ga zaboravila.
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- Ne smije§ ga zaboraviti. To ne! Pamti ga po onome $to ti je udinio.
Ne po neem drugom . .. Kako ti je u ovoj sobi? . .. Cuj, veselo je ovdje.

- Svejedno je kako mi je.

Helenini su gosti zastali da osmotre pridofle i ¢uju prve rijed, ali
uzvratni i neprikriveni pogledi mladiéa $to su ih radoznalo mjerkali
(narotito Helenu) prisile ih da se vrate sebi i nastave ondje gdje su
zastali.

— Jesu li ti nadli $to ti je? - pitala je djevojka Josipu.

— Rekli su da ée znati tek za deset dana.

- Boli 1i te sta?

— Jezik mi je drven i vidim duplo.

— Hoée$ 1i da podemo?

— MoZete i ostati, ali vidite koliko ih je ovdje.

— Sreéa $to nas nije doflo vie, a i bilo bi nas doflo da Mrvar nije
odredio tko ¢e ti u posjet — rede mladié.

Djevojka zakasni da ga sprijeli:

- I taj Mrvar! U sve se petlja — poku$a ona ispraviti dojam $to ga
je mladi¢eva obavijest mogla izazvati u Josipi. — Zna$ ga i sama. Ja
bih ti doSla i bez njegove sindikalne brige.

— Ne trebam nikoga, tako mu recite — tvrdo ¢ée Josipa.

- Ja ¢u svakako doéi i drugi put. Hoéle§ 1i da ti $to donesem? Imai
li kakvu Zelju u vezi s njim?

~ Nemam ... Ako te bude pitao, reci da mi je dobro; dobro i bez
njega. : :

- Neéu mu tako reéi. On mora znati. ..

~ Za mene je kao da ga nikada nije bilo.

Djevojka poleka da Josipa jo§ nelto kaZe, ali ona je Sutjela i gledala
u zid.

— Jesi li pisala svojima da si u bolnici? — pitala je djevojka.

— Nisam. Sta da trofe za putovanje?

Dva mladiéa prenosila su teZinu tijela s noge na nogu.

Kad je ufao Milevin mu?, ovaj put sa dvanestogodi$njim sinom,
tetkim klipanom nalik na majku, Helenini su se gosti morali povuéi
u prostor ispred Josipina kreveta, pa su se ona dva mladi¢a naslonila
na vrata. Oni su jo§ samo ¢ekali da djevojka zavri razgovor s Josipom.

Milevim mu? je bio silno uzrujan zbog toga 3to je Zenu naSao u istoj
sobi.

Ovo mi nisu smjeli uliniti, bubnjarski je Saptao.
Mileva ga je uSutkavala upozoravajuéi ga na ostale.
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Ali se nije znao svladati: Obeéali su mi, majku im. Obeéali su mi i
posebnu hranu. Sta oni misle?

Mileva ga nije uspijevala uti$ati.

A njemu je bilo stalo do toga da ga C¢uju, narofito sin koji je u
njega gledao pun ponosa i od vremena do vremena provjeravao, na lici-
ma ostalih u sobi, dive li se dovoljno ocu.

A ovi ljudi ovdje? Sta je ovo? Kavana? Pa tebi, majku im, treha
mir. Jesi li im rekla da ti treba mir?

Osim njegova glasnog $apta u sobi se nidta nije ¢ulo. Kad mu je
Mileva stavila ruku na usta, on se okrenuo, pa je mogao vidjeti ostale
zatelene u poloZajima $to su podsjeali na fotografiju kazali$ne scene
snimljenu u reklamne svrhe.

— Ne mogu to dopustiti — reée Milevin muZ opra$tajuéi se. — Nekoga
valjda ima u upravi!... Idemo, Rade!... Uredit éemo to nas dvojica
za na$u mamicu! ...

Kad su iza$li (s mukom kao i prije, uvuéena trbuha, ukoso, gurajuéi
se izmedu stolica i prisutnih, s izrazima negodovanja kao da se u pretr-
panom tramvaju izvlale u ljetnim, tek salitim odijelima), nastalo je
takvo olakSanje da ga &k ni Mileva nije mogla viSe pokvariti; barem
ne sasvim.

— Nema$ sreée sa susjedima u sobi — reée netko Heleni u uho.
— Mozda ée§ se ipak osloboditi, ako joj muZu uspije. ..

- Ne vjerujem da ée mu uspjeti. Bolnica je puna kao da vlada azijska
gripa . ..

— A Hru$?... Gdje je danas Hru§?

— Donijela sam kavu. Mercator. Bila sam uvjerena da ée je on sku-
hati.

— Mogu ja. Hela, gdje je refo?

— Zabrinuta sam za Hrufa. Sasvim je, jadnik, poremeéen — refe He-
lena polako gledajuéi u stranu.

— On je veé dugo tako.

— Vi$e nifta ne pamti, Odlazi nekamo i zaboravi zasto je uopée
ifao...

— A Bobo?

— Pife i ti jos?

- Daj, protitaj nam $togod od njega!
Helena je oklijevala.

— Ta uvijek si nam ¢itala!
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Helena se sagne, izvadi uredno sloZen i vrpcom vezan kup pisama iz
kojeg izvuce gornje. Bila je nemirna pri tome. Osjeéalo se da joj se vie
ne mili &itati Bobova pisma.

— Ne mogu naéi potetak... Ali nije vaZno... Evo ovdje... Ovo
je zanimljivo: »...ne nalazim nove rije¢i, curice draga. One koje su u
meni, potro$ene su kao slika ovog plafona, ovog prozora, ovih vrata.
Nije se otrcala misao u kojoj si ti, ali progovorim li o njoj, i ona ée se
{initi otrcana kao' ovaj plafon, ovaj prozor, ova vrata, ovaj zid na
kojem odavna nema novih neotkrivenih mrlja. U starima trajem
bez promjene. ..« Ne, ne mogu vife. Oprostite mi!

Helenine o&i se ovlaZe.

Mladiéi su gledali zatudeno. Kao da su se pitali je li moguée da je
Helena — curica, i tko joj to tako ¢udno pise.

— Da nisi zabunom uzela neko starije pismo?

— Nisam. On uvijek tako pige.

— Mozda prepisuje

Helena pogleda prijekorno onu koja je to primijetila.

— Uvijek se jednako osjeta, pa jednako i piSe, ali za mene je ipak
svako pismo drugalije. Vrijeme 1 moje raspoloZenje ga mijenjaju. I
dani su uvijek isti, ali svaki nosi u sebi svoje...

—~ Je li jo$ u sobi 78?... Idem da ga vidim!

- Ne idi! - povie Helena gotovo u panici.

Odjednom je nastala éudna nerazumljiva tidina.

Jedan od ona dva mladiéa dodirne rukom djevojku i mahne joj
glavom da je vrijeme odlasku. Josipa ulovi taj znak. Bila se okrenula
prestralena onom nenadanom tiSinom.

-~ MoZete oti¢i 1 bez obzira na to kako vam je dug posjet propisao
Mrvar — reée tvrdo.

Ali oni su jo¥ ostajali &ekajuéi djevojku, premda im je sada bilo
neprijatno u zagu§ljivoj sobi u kojoj se vife nifta nije dogadalo.

Nista do tuge nepovrata.

lzmedu sedamnaest i devetnaest, u danima posjeta, bolnica je ispu-
njena Sumovima odlafenja, drugalijim od onih pri dolasku. Nisu se dali
zapaziti ni poletak ni svrietak. Tek bi se u brujanju glasova odjednom
¢ule otkinute odredene relemice. Netko je obelavao slijedeéi posjet,
netko je izrafavao felju videnja ili pozdrava, netko je potanko razlagao
upute koje ée se provoditi kod kule. Glasovi bolesnika bili su ulestaliji
i orniji od onih posjetitelja. Himbeno se upozoravalo zdrave na opasno-
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sti bezbrige. U primislima savjeta krila se potreba da se ogranili slo-
boda i pokvare radosti onima koji odlaze, a oni su sa svoje strane sno-
vali osvetoljubiv neposluh.

Poslije svega, unutar svijeta zdravik i unutar svijeta bolesnih, hvali-
savo se isticalo kakve su se sve mudre stvari rekle, i jo§ hvalisavije: to
se sve mudro presutjelo.

Jer ta su se dva svijeta nadmudrivala.

Ali ne i u Heleninoj sobi.

Tu su se sreli, slu¢ajno, kao na peronu zakasnjela vlaka, putnici razli-
Citih razreda, a takvi su i ostali. Razlike koje su ih odvajale izvan
bolnice, iskljulile su prisnost, Stavise nabile su atmosferu suprotnim
naponima.

(»Bili su oblaci razlititih naboja«, rekla je kasnije Helena, profesorica
fizike.)

Helena se mogla moZda spasiti od trajanja onih tamnih upozorenja
Sto su se olitovala u onom nehotiénom »Ne idil«, ali njen pogled pun
molbe nije susretao ni Milevine ni Josipine o¢i, pa je ostala sama sa
sobom sve dok ulenica medicinske ¥kole nije donijela dvije velere i
izjavila:

— Drugarice direktorice, vi ¢ete vederati u svojoj novoj sobi. Polekat
¢u vas da vam je pokaZem.

Mileva se bez rijedi stala spremati.

— Nadam se da ée vam samoj biti lijepo — rele ne bez gortine
Helena. — Ako vam samoéa dosadi, dodite nam malko. Josipa i ja bit
¢emo radosne ako nas posjetite. Zar ne, Josipa?

Josipa je bila toliko iznenadena da nije smogla ni jednu rije¢, ali
¢udan smijefak §to joj se iskrao u lijevom oku bio je podatak zahvalno-
sti §to ju je Helena izjednalila sa sobom, pa i s jednom direktoricom.

- Svakako éu doéi — odgovori Mileva bez uvjeravanja. Ali nedto ka-
snije, prekidajuéi spore kretnje razgledavanja i razmjeitanja vlastitih
predmeta (kao da ih ne prepoznaje), doda: — Nadam se da ¢ete umjesto
mene dobiti kakvu ugodnu susjedu.

~ Ah, ne predbacujte sebi niSta. Niste neugodna vi nego migrena.

— Sta onda mislite 0 meni? — upadne Josipa vireéi ispod plahte. — Ja
stalno platem.

— Sada znamo za$to pladete — reée Helena. — Pladite i dalje bez suste-
zanja. Veleras ¢u i ja plakati.

— Zafto plade? — zapita Mileva.

— Napustio je momak ba§ kad je morala u bolnicu.
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- Ona moja drugarica iz poduzeéa nije mogla a da o tome ne govori
— $ane Josipa prijekorno.

— No, i taj je momak vrijedan svoje teZine — rele Mileva obradajuéi
se samo Heleni.

- Vi ne znate vrijedim li ja! — uvrijedeno ée Josipa.

- Ne znam! Znam samo kako vam je — rele Mileva, ali ni ovaj put
nije gledala Josipu, samo $to se sada trudila da to nekako opravda
razmjeStanjem predmeta u torbi.

Ulenica je za sve to vrijeme nezainteresirano ¢ekala.

— Drugarice direktorice — reée Helena (Milevu su veé sutradan po dola-
sku svi tako oslovljavali) — imam nekoliko onih ¥vicarskih aspirina.
Mogu vam ih ustupiti...

- Hvala. Veceras mi je dobro — odgovori Mileva premisljajuéi.

Helena se ipak sagne da ih dohvati.

- Ne, ne, hvala! Znam da su i vama potrebni — otklon: Mileva nesi-
gurno, jer joj je palo na um da mozda otklanja samo zato §to je cijelo
poslijepodne slufala tu istu frazu od Heleninih gostiju.

- Dakle, do videnja — bulno ée Helena, jer se &inilo da ée Mileva
iziéi bez pozdrava. Bila je na nogama, spremna, ve¢ u okretu, veé¢ s
ledima prema Josipi, a ulenica je s torbom u ruci otvarala vrata.

~ Svakako ¢u doéi da vas posjetim — rece zateCena Mileva kao da ta
njena odluka &ini pozdrav suvi$nim.

Josipa je bila spremna da pozdravima doda i svoj, ali §iroka Milevina
leda obesmislila su tu mjeru. Josipa je bila uvrijedena zbog tih leda $to
su joj zatvarala sav vidik. I zato — po$to su se zatvorila vrata i udaljili
koraci — primijeti bezuspje$no svladavaju¢i negodovanje:

~ Znam ja takve! Priudili su ih na pozdrave, a odvikli od odzdrava.
Na¥ poslovoda je mlad, ali ne pozdravlja on prvi nafe stare majstore,
nego oni njega. I s djevojkama on tako... Kad neku pozdravi prvi,
zna se za$to. ..

~ Vi imate i posebnih razloga da ne volite poslovodu - re¢e Helena
ispitljivo.

Josipa prestane jesti.

~ Ne vjerujem — doda Helena - da biste samo zbog pozdravljanja
tako gorko izgovarali rije¢ »poslovodax,

— Imate pravo — rede Josipa jedva ¢ujno i okrene se k zidu za$mrcavii.

Helena je htjela nastaviti razgovor o poslovodi, ali se predomisli.
Facijalis ée prili¢no dugo zadrZati Josipu u bolnici. Bit ée vremena za
intimne ispovijesti.

— Je li to neko veliko poduzeée u kojem radite?

— Nije. To je obrtni¢ka zadruga.

— Kakva?
— Gradevno-stolarska,
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— Gradevno-stolarska. Pa §ta lete vi tamo?

~ Ja sam lakirer.

Lakirer? ... Helena je negodujuéi zami$ljala Josipu u prljavoj, ma-
snoj kecelji, podbradenu maramom, u kon¢anim arapama, crnih pod-
noktica.

— Ja sam nadzorni radnik u odjelu za lakiranje — dopuni Josipa kao
da je pogadala Helenine misli. — Odredujem i dodjeljujem sredstva
za lakiranje, politiranje, bajcovanje i uopée pripremu drvene grade.
I kontroliram rad.

— Tako! - rete Helena s olak$anjem. — Niste vi madji ka¥alj!

— Imam kvalifikaciju i tri godine prakse.

— Znadi, bilo bi vam dobro kad se ne bi na%ao netko da vam kvari
veselje. .. '

- Nije to, On je dobar poslovoda — $apne Josipa pogodivsi i drugi
put Heleninu misao, ali i ovaj put za¥mrca.

Tako je zid Sutnje ipak probijen, Malko i zaslugom Mileve. Sada
treba Josipi dati priliku da postavlja pitanja.

— Hotete 1i, Josipa, biti tako dobri da mi pomognete sjesti na prije-
stolje?

Josipa je bila krhka. Jedva je izdrzala Heleninu tezinu.

»Imao je poslovoda §ta da miluje na ovoj prividno mriavoj djevojci,
pomisli Helena ugledavsi, kroz $iroki otvor Josipine spavalice, ¢évrsto
oblikovane grudi malih tamnih jagodica.

A s prijestolja:

— Josipa, holete 1i mi pokazati vase noge?

Josipa je bila toliko iznenadena da je neko vrijeme gledala razmak-
nuto kao da se naglo probudila u nepoznatom prostoru pred nepoznatom
osobom. Napokon promuca:

— Nista mi nije nogama.

Helena se raznjeZeno nasmijesi:

— Budalice, htjela sam samo vidjeti imate li tako skladne noge kao
§to su vam skladne grudi.

Iznenadena popusti pred slatkom tastinom, ali Josipa ipak ostane ne-
pokretna. ;

— Mi bolesnice desto o tome razgovaramo. To je neka vrsta zamjene
za mnogo toga $to nam je uskraéeno dok ovdje leZimo. Osim toga ja
sam uzeta. Moje noge ne sluZe nifemu. Znate, Josipa, kad vidim vitke
i pruzive noge sposobne da trée i da zaluduju, tada malko pladem u sebi,
a plakanje me jada i smiruje. ..

— Jata vas?

— Da. Tako se privikavam na postojanje nogu koje su na radost, za
razliku od mojih koje su na smetnju... Lije¢im se od zavidljivosti. ..
Pomognite mi sad, molim vas, da se vratim u krevet.



BOLNICKA SOBA 377

Josipa joj -se pribliZi nesvjesno zatvarajuéi izrez na spavaéici. Helena
je zagrli i prebaci se njenom pomoc¢u na krevet. S kreveta je oslobodila
jednu ruku zato da bi joj naglom kretnjom podigla spavadicu. Josipi
nije bila po volji ta kretnja, ali :zdrzi sekundu-dvije, a zatim se od-
makne, pa se spavacica spusti do poda poput kazali$nog zastora.

— Oprostite! — re¢e Helena smijeSeéi se 1 dalje. — I noge su vam
skladne. Gazela! Tanke, uspravne, malko tvrde, takve koje ne zaluduju
ali ih je prijatno gledati... Ba§ takvim sam ih zami§ljala. Mogu vam,
Josipa, re¢i da su i moje takve... — Helena otkrije svoje noge. —
Pogledajte ih! Bile su jale, ali su se ne$to stanjile od neupotrebe. — Ona
se ustine za but. — Jo§ su tu — refe kao da ih uskoro neée biti.

- Zbog nogu ste ovdje?
Helena je takvo pitanje {ekala.

U bolnici su ispovijesti zblitavale vise nego pomoér koje su se mogle
pruzati i primati. Kad se izgovori sve o sebi, i kad se Cuje sve o susjedu,
medusobno povjerenje kao da uspostavi nerazrjesivu vezu koja mne
moZe biti zloupotrebljena jer u bolnici nema takme, kao Sto je ima
izvan nje, gdje se ¢ast, prestiz ili korist mogu naci ovisnim o onome {to
se zna o nama ili o onome $to mi znamo o drugome.

Ne mijenjaju se tokovi bolnicke svakidasnjice, pokusals se v zlz ne
pokuSali poslutiti onim $to o nekome znate zato da osigurate neki bolji-
tak, ili drugome da namrete neku Stetu. O ovoj istini ne treba nikoga
poutavati. Ona je dio bolnice, kao §to je moida i dio zatvora. Kako tu
svatko postaje i objekt i subjekt povjerenja, i kuko se meprijatna éud
pripisuje mnogo vise zloj Cudi bolesti nego licnim osobinama, to se
wzmedu sebe bolesnici ne dijele na ngodne ili neugodne, veé na otvorene
i zatvorene.

I najgori su bili sposobni da utjese ili da svojim prisustvom, uporede-
ni, laskaju svima onima koji su se mogli smatrati boljima od njih.

Jer je u bolnici vladala komuna, a blizina smrti upozoravala je na
kratkotrajnost vremena i beskraj prostora.

Ignac Hru§ se nije pojavljivao, i Helena se svim silama trudila da to
objasni njegovom zaboravljivoséu. Da ne bi slufala glasove u sebi, go-
vorila je i govorila Josipi $to god joj je padalo na um.

I Josipa Heleni. :

Obje su htjele neito nadvikati.

10 roruM
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Trajalo je tako litav jedan dan, zapravo dok se iznenada nije poja-
vila Mileva. '

— Izgubile su mi se ukosnice. MoZda su tu negdje ostale. Jeste li
primijetile negdje koju od mojih ukosnica?

I Helena i Josipa jednako su je gledale, jer su ba$ tada o njoj razgo-
varale. Mozda ih je ¢ula?

(»Voljela bih da i treéi krevet zauzme neka... neka... kao $to ste vi
~ rekla je Josipa prvi put sklona da susjedi bez uvijanja iskaZe svoje
simpatije.

»Nastojat éu da ga zauzme kakva prijatna bolesnica. Jutros sam jedva
uspjela da odbijem jednu koju mi veé nekoliko dana najavljuju, a znam
je od prije. Njoj je u svijetu zdravih sve iSlo kao podmazano, a takve
ovdje same sebe smatraju izuzetkom, pa su ispunjene mrinjom prema
zdravima i podozrivo$éu prema belesnima. One se neprestano i nametlji-
vo pitaju §to su to bogu ili davlu skrivile da se ba$ njima morala dogo-
diti nesreca, i zato se pona$aju kao da im je ulinjena nepravda, neka
straSna 1 nezasluZzena nepravda, pa se svima osveéuju. Zaista nemam
snage da ¢ekam trenutak u kojem ée spoznati istinu o sebi. ..

»Ali direktoricu ste ipak primili?

»Nisu me ni pitali. Direktorice imaju valjda neka veéa prava od
drugih...

»Srefom, nalli su joj sobu.

Helena se zamisli:

»Mislim da nije takva kakvom se prikazuje.

»Takvi se uvijek prikazuju boljim nego §to jesu.

»Ona se prikazuje gorom nego §to jest.

»Nisam sigurna da je tako.. .«

Bilo je veé vrijeme kad se zamjeluje svaki $um koraka u hodniku.

One nisu dule nista.

Netko je pokucao i odmah zatim otvorio vrata.)

Mileva je dugo traZila izgubljene ukosnice.

— Kako vam je samoj u sobi? — zapita Helena.

— Jako lijepo — pozuri Mileva s odgovorom.

— U kojoj ste sobi?

Mileva zastane:

— Tu negdje — odgovori neodredeno.

Helena drhtne (»Da nije soba broj 73?«) ali se svlada:

— Dva-tri puta dogodilo mi se da sam ostala sama, i svaki put sam
imala osjeéaj da su me neduinu kaznili na samicu.
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— Shvatam da je vama ruZno biti sama — rele Mileva i pogleda u
Helenine noge, mrtve pod plahtom.

— Ah, vi mislite zbog prijestolja?... Nije to tako stra¥no. Meni se
bolni¢arke ipak odazovu. Barem notu...

Mileva stade razgledati pod ispod lavaboa.

— Mogu li vam pomo¢i? — ponudi se Helena i odmah stade prekapati
po ladici ormarica.

Mileva se ponasala kao da nije ¢ula. I dalje je traZila.

Helena ne nade ukosnice u ladici, pa stade jednu po jednu izvladiti
one iz kose.

— Ne, ne... Ne mogu to primiti... Kako éete vi bez njih?

— Ah, ne mari. Danas nisam zaljubljive prirode. Kad me uhvati,
poslat ¢u po ukosnice.

Mileva stade uredivati frizuru sluZeéi se Heleninim ukosnicama.

— A kako va$a migrena?

- Ne pitajte! ... — odmahne Mileva i sjede na svoj biv§i krevet. —
Jo$ niste dobile novu? — rele odmjeravajuéi krevet kao da je u trgovini
pokuéstva, :

— Ne znam ni sama kako mi je uspjelo da ga ne zapremi jedna ne-
ugodna bolesnica o kojoj sam pricala Josipi.

— Nezgodno je kad si s nekim s kojim ne Zeli§ biti — prizna Mileva.
- Dakle, tu bolesnicu su negdje drugdje smjestili?

- Ah ne. Ona ¢eka kod kuée. TraZe joj mjesto, ali ne trude se
mnogo jer se svima zamjerila kad je prvi put bila ovdje. Ako nista ne
nadu, sve se bojim da ¢e ipak zauzeti taj krevet.

Mileva se vrpoljila:

~ MozZda ¢e s njom k meni?

— Ne brinite. .

— Znate, te¥ko se privikavam na nova lica. Ovdje sam s vama ipak
uspostavila nekakav kontakt.

Mileva je cekala.

- Ako zelite zauzeti taj krevet, ja mogu dezurnoj reé¢i da onu nesno-
snu smjeste u va$u sada$nju schu. (»Ako je to soba broj 73, onda to
znaéi... Ah, ne, ne, nel«)

— Mo%da bi tako najbolje bilo — prihvati Mileva trudeéi se da sakrije
zadovoljstvo.

Helena pristisne pozivno dugme.

— Ja ¢éu sama potraZiti dezurnu i reéi joj — pozuri Mileva i ustane.

— U redu! Recite joj da je to 1 moja Zzelja.

Mileva izade.

— Prosto je ne prepoznajem — reée Josipa.

Helena je ¥utjela. Netto je ponovno pokrenulo u njoj misli koje je
htjela zatomiti.
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Uskoro se pojavi bolniéarka koju Helena nije poznavala.

— Netko je zvao?

— Ja sam zvala — odgovori Helena. — Vi ste nova? Nova na ovom
odjelu ili... Kako se zovete?

- Radila sam do jufer na pedijatriji, ali za vas znam. ..

— Ah, na pedijatriji! Sta je od Katarine?... Znate, Josipa, Katari-
na je slufaj maturatio precox. Sazrela je fizicki i spolno mnogo prije
nego je za to bila psihi¢ki spremna... Cesto je dolazila k meni. Znala
je iz svoje sobe pobjeci sasvim naga. Ukrasila bi se cvije€em i vijencem
od narandine kore, a kosu i lice pogkropila bi vodom. Tako je tréala
kroz hodnike i izazivala Cudenje ili proteste glupana. Ali i divljenje.
Prekrasna je, znate. ..

— Nije vi$e kod nas. Negdje drugdje je na lijelenju. ..

— Jadna mala djevojcica!... A kako ste ono rekli vi da se zovete?

— Ljubica.

— Ljubice, molim vas, poéi ¢ete do dezurnog u kancelariju i reéi
mu da je moja Zelja i Zelja drugarice direktorice Mileve Jakovljevié¢ da

ona zauzme svoj prijasnji krevet u ovoj sobi, a da se njen oslobodi i
dade Gizeli Butorac za koju se trazi krevet.

- Je li ta Mileva ona koja je ovdje sama, u sobi broj 78?

Neceee! . .. vikalo je ne$to u Heleni, ali nije izbilo van. Cemu? Nije
se viSe mogla izbjeéi spoznaja koja je veé bila u njoj i prije negoli je
jedna go¥éa pozeljela da toj sobi uéini posjet. Mozda jo§ odonda kad
je primijetila da se Bobova pisma ponavljaju, ako su i bila Bobova, jer
mogla su se ponavljati i zbog zaboravljivosti.

— Ali u toj sobi je Ignac Hru§ — rede prazno, u besmislenoj nadi da
¢e sve biti kao i prije. Boba se nije ni usudila spomenuti.

Ljubica je dugo oklijevala prije negoli je odgovorila:

— Hru§ je od juler u podne u $ok komori.

— Jeste li sigurni, Ljubice?

I to je bilo besmisleno pitati. Znala je to Helena.

— Od juler uveéer u njegovoj je sobi ona Mileva koja ¢ée doéi ovamo.

—~ Ali on nije bio sdm u sobi!?

Zasto to izgovara? Ne, nije ni ¢ula $to je Ljubica rekla. Zaglu§ili su
je vlastiti potisni odgovori sada porazno prisutni, odgovori koji su
do &as prije bili u onoj panici da se ne razbiju slatke obmane.

Plemeniti, stari, zaljubljeni Cyrano, preSutio je nestanak Boba.

— Cijelu noé ¢u plakati, Josipa, i mozda sutra cijeli dan... Ali ne
pitajte me za$to!
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Nastala je ti$ina.

Tada su se otvorila vrata i Helena je prepoznala korake i ruku koja
joj je milovala kose §to su se rasule po jastuku nepri¢vri¢ene ukosni-
cama. Bila je to velika, topla ruka, isprva nesigurna kao da se pita smije
li to $to €ini ili ne smije, jer se tako dugo skanjivala da otvori latice
suosjecanja.

Bolni¢arka se netujno uklonila da ne smeta ruci, a Josipa je ispod
plahte plakala a da ni sama nije znala $to je preplavljuje ganuéem.

U bolnici se mnogo plate za druge da bi se vlastita tuga smirila u
onoj tudoj, tefoj...

Branko Belan



