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Darko Gašparović

AKTUALNOST  KRLEŽINIH LEGENDI

Osobno postavljanje problema

Dakle, ovako: jesu li Krležine dramske legende danas još idejno, kulturološki, 
dramaturški, kazališno, uopće aktualne? Nose li u sebi naboj kojime mogu, ovako ili 
onako, nekako ući u suvremeni svijet ili su ostale, idejno i dramski, u vremenu svoga 
nastanka, dakle od 1914. do 1922., odnosno, teatarski, u razdoblju svoga scenskoga 
otkrića i mnogih interpretacijā od kasnih šezdesetih do početka devedesetih godina 
20. stoljeća? U sklop legendi valja dodati i dva posljednja, kasna, Krležina djela nami-
jenjena izvedbenoj umjetnosti: Aretej ili Legenda o Svetoj Ancili Rajskoj Ptici (1959.) 
i filmski scenarij Put u raj (1970.). Nameće se i usporedba s glembajevskim ciklusom, 
koji je, dijakronijski motreno, bio i ostao u najvećemu dijelu gotovo stoljetnoga razdo-
blja života Krležine dramatike na hrvatskoj i europskoj pozornici nesporno dominan-
tnim. Čini se, a to potvrđuje kazališna praksa, da politički i socijalni sindrom koji nose 
Glembajevi, k tome s jakom dubinskom podlogom u mitskome arhetipu obiteljskih i 
erotskih odnosa, kudikamo više govori o današnjem čovjeku negoli tematika ranih i 
kasnih legendi  o sukobu iznimnoga  pojedinca s masom i ljudskom glupošću, odnosno 
dijaloško-ekstatičnih scenskih ploha kolektivnih prizora.

No prije nego što se upustim u raščlambu tog problema, naumih načas izaći iz 
neutralna znanstvenog diskursa i prijeći u subjektivni govor. Moram stoga uskočiti u 
prvo lice jednine. Htio bih, naime, nešto reći o svojim susretima s Krležinim Legen-
dama. Pritom ću iznijeti neke podatke koji su dosad ostali javnosti nepoznati, a od-
nose se na genezu prvoga poglavlja u knjizi Dramatica krležiana, koja je prvotiskom 
izašla u ediciji Biblioteka Prolog godine 1977. (drugo izdanje 1989.).

U pogovoru knjizi o njenoj genezi stoji, šturo, sljedeće:
Knjigu o Krležinoj dramatici, koja bi ovu obuhvatila u njenu totalitetu prven-

stveno s dramaturško-teatrološkog aspekta, zamislio sam u bitnim crtama prije pet 
godina. Tijekom tog razdoblja ta je zamisao zrela do svoje konačne tvorbe koja je, 
eto, ukoričena u ovoj knjizi.1

1	 Darko Gašparović, Dramatica krležiana. Biblioteka Prolog. CKD, Zagreb 1977., str. 197. 
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Iz ovog je razvidno da sam promišljanje problema, pa i određene predradnje, za-
počeo godine 1972. Svi koji ne pate od povijesne amnezije više nego dobro znaju što 
ta godina znači na općehrvatskome planu. Doba grube političke i policijske represije 
poslije sloma hrvatskoga proljeća, nasilno gašenje listova i časopisa koji su pronosili 
ideju slobodn(ij)e Hrvatske, kao i Matice hrvatske, vrijeme neslobode (olovno, kako 
ga se točno odredilo), početak dvadesetogodišnje hrvatske šutnje. Svaki je hrvatski 
čovjek to osjetio i proživio na koži individualne sudbine. U ime toga općeg iskustva, 
dopustite mi da sad posve kratko iznesem svoje osobno.

Od dana 7. siječnja 1972. bio sam u Vojnom zatvoru u Skoplju, optužen kao 
vojnik JNA u Pirotu po famoznom članku 118. KZ bivše države zbog neprijatelj-
ske propagande i pokušaja rušenja društvenoga i državnog uređenja SFRJ. I baš 
je tu začeta ideja o knjizi posvećenoj Krležinoj dramatici, tu su napisana i prva dva 
poglavlja buduće knjige: o dramaturško-scenskim osobitostima Legendi i o mitskoj 
dimenziji povijesti i politike u Krležinim dramama tzv. međufaze, kojoj prethode 
dramske legende a slijedi glembajevska dramska trilogija – Hrvatska rapsodija, Ga-
licija, Golgota, Vučjak, s kasnim odjekom u drami U logoru. I kao što je Krleža 
pišući svoj prvi objavljeni književni tekst, novozavjetnu scensku fantaziju Legenda, 
tu priču punu mjesečine i biglisanja slavuja iz dalekih daljina, maštao pod wildeov-
skom mjesečinom, tako sam ja, čitajući tu istu Legendu i druge legende, kroz usko 
prozorsko okno uzničke ćelije u Skoplju hvatao tanani tračak mjesečine, koja, kako 
reče Krleža, može biti pogled na svijet. 2

Ovoj kratkoj intimnoj reminiscenciji na početke moje kritičke, dramatološke i 
teatrološke relacije s Krležom koja traje do danas, zgodno je dodati jednu zanimljivu 
koincidenciju. Prije stotinu godina, usred balkanskoga rata, mladi se Krleža u rano 
ljeto 1913., kao bjegunac iz budimpeštanske vojne akademije Ludoviceum i politički 
emigrant iz Austro-Ugarske, bio zatekao u Skoplju, s namjerom da se kao dragovo-
ljac priključi srpskoj vojci u balkanskome ratu. Osumnjičen da je austrijski špijun, 
umalo bi bio izgubio glavu da ga nije spasio jedan srbijanski časnik. 

Tako je, eto, igrom slučaja, Skoplje prije Zagreba bilo, u smislu moga bavljenja 
Krležom,  mjestom našega duhovnog susreta.

Da bih pokušao odgovoriti na upit o aktualnosti (ili neaktualnosti) dramskih le-
gendi, moram iznijeti sažetu rekapitulaciju stajališta i analiza iz svoje davne knjige. 
Umjesto da parafraziram, navest ću bitne navode koji analizom pojedinih partikula 
dotiču cjelinu.

O legendama u knjizi Dramatica krležiana 1977.

I ne može biti slučajno da tako iznimno uzbudljivo, ekspresivno i moderno ka-
zališno djelo Krleža ostvaruje u trenutku kad napušta okvire Biblije, odnosno tali-

2	 Poglavlje iz romana Na rubu pameti.
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janske komedije, te izravno uranja u svijet prostora i vremena koje sam živi i, prema 
tome, najbolje poznaje i osjeća.

***
U konceptu svijeta i kazališta kakav predlaže Kraljevo vrijeme naprosto prestaje 

postojati, jer se sve zbiva bez početka i kraja, u jedinstvenu kolopletu stvari, ljudi 
i pojava, te je logično da i kontinuiteta nestaje da bi bio zamijenjen simultanošću. 

Očito je da Krleža, književnik iznikao iz maloga porobljenog naroda, dvadese-
tak godina prije no što je Artaud teoretski formulirao zahtjev za čistim, autohtonim, 
kazališnim  jezikom, koji je bez sumnje presudno utjecao na pojavu novoga kazali-
šta, u Kraljevu ostvaruje baš takav jezik.

***
Naravno da se utjecaj ekspresionizma, koji tih godina snažno djeluje u europ-

skoj umjetnosti, ne može previdjeti, no isto je tako jasno da Krleža u Kristoforu 
Kolumbu dalje razrađuje dramaturško-scenske vidike koji su mu se otvorili već u 
Kraljevu. To da se u Kraljevu i Kristoforu Kolumbu (pa i kasnije, u dramama Golgo-
ta, Vučjak, U logoru) svijet otkriva svojevrsnom metaforom pakla ili ludnice, daleko 
je više posljedak Krležina osobnim iskustvom potvrđena osjećanja pravog stanja 
stvari u svijetu, nego prihvaćanja tada modernih stilskih strujanja.

Sučeljavanje i borba između Michelangela i Nepoznatog predstavlja klimaks 
ne samo te drame, već i toposa koji pratimo počev od Legende. U Michelangelu 
Buonarrotiu taj se sukob prvi put rješava u korist iznimne osobe, jer Michelange-
lo na kraju divovske borbe ubije Nepoznatog slikarskim djetlom (uočimo simboliku 
toga sredstva!), a iz te krvi koja se puši izranja Čudo Umjetnosti. /…/ Krleža tako 
uspostavlja mit o Umjetnosti kao jedinoj podobnoj da u borbi s kaosom i ništavilom, 
izađe pobjednikom i uozbilji utopiju čovjekove vertikale spram zvijezda i vječnosti. 

***
Legende ukazuju nam se danas u dramaturško-scenskom smislu prije svega kao 

grčevita borba za dramski i kazališni izraz jednog osebujno doživljena svijeta koja je 
mjestimice donijela izvanredno plodonosna i vrijedna dostignuća. U njihovoj struk-
turi otkrivamo primjenu dvaju vidova dramaturgije: konverzacijsko-dijaloškog  i 
ekstatično ritualnog. /…/

***
Međuratno razdoblje, koje bijaše tek priprema za novo svjetsko klanje, defini-

tivno je dovelo Krležu do uvjerenja da se o tom i takvu vremenu baš ništa bitno ne 
može reći brižljivim estetičkim njegovanjem književne forme. /…/ Krleža već u tim 
godinama nosi u sebi klice i zamisli oblikovanja dvaju posljednjih scenskih djela. 
Premda su napisane i realizirane na pozornici, odnosno na filmskom platnu, znatno 
kasnije, scenske fantazije Aretej i Put u raj neprijeporno su duhovni produkt onih ne-



93

obično burnih i u stvaralačkome smislu plodonosnih godina. A nastale su te fantazije 
iz vječite upitanosti pjesnika pred zbiljom vremena, iz potrebe, upravo silne nužnosti 
da na nju reagira živom, humanistički angažiranom riječi. 

Aretej i Put u raj dramske su fantazije u kojima se putovanjem  kroz vrijeme i 
prostor oblikuje ključna tema o sumraku europske civilizacije. /…/ Sve to zato da bi 
se podcrtala temeljna ideja vodilja djela: ukazivanje na fatalno ponavljanje u biti 
istih procesa tijekom ljudske povijesti, s nepoštednim sukobom između brahijalnog 
političkog nasilja, koje opstoji zahvaljujući ljudskoj gluposti, te zdrave ljudske pa-
meti i dostojanstva.3

Dramsko pismo i kazališna praksa na primjeru Legendi 
u doba nastanka

Krležin put do izlaska na kazališne daske bijaše dug i mukotrpan. Više je nego 
znan i više puta opisan njegov odnos s ravnateljem drame Hrvatskoga narodnog 
kazališta Josipom Bachom koji je kulminirao polemičkim obračunom godine 1919., 
kad su s Krležine strane, pale teške riječi, pače uvrjede.4 Koliko god naše intimne 
simpatije bile na strani vehementnoga mladog pjesnika, danas je posve jasno da je 
Bach bio u pravu kad je prosudio da su njegove rane drame, koliko god pjesnički 
genijalne, za ondašnje kazalište bile neizvedive. 

To je, uostalom, potvrdila teatarska praksa. Kad su poslije Golgote i Vučjaka u 
Hrvatskom narodnom kazalištu izvedeni Michelangelo Buonarroti i Adam i Eva u 
3	 Gašparović 1977. o.c. str. 19-22 et passim.
4	 Nakon što je, s obrazloženjem da su neizvedive, odbio redom sedam Krležinih dramskih tek-

stova od proljeća 1915. do kraja 1918. – Saloma, Sodoma, U predvečerje, Kraljevo, Utopija, 
Cristoval Cokon, Michelangelo Buonarroti – Josip Bach je, ničim izazvan, objavio u „Obzoru“ 
24. siječnja 1919. laudu Krleži kao najsmionijem dramskom pjesniku. Na to je Krleža grubo od-
govorio  u svome časopisu “Plamen” br. 8 / 1919, pod naslovom Gospodin Bach. Dokument za 
historiju jugoslavenske drame. Polemika se na stranicama “Plamena”, odnosno “Jugoslavenske 
njive” protegla kroza cijelu godinu, pri čemu je Bach iskazao priličnu dozu političke puzavosti, 
a Krleža grubosti koja je mjestimice prešla u prostaštvo. Danas, s dovoljne distance, moguće je 
složiti se s prosudbom koju donosi Krležijana 1993. da je Krleža Bacha ocijenio odveć jedno-
strano, jer je on nedvojbeno poslije Miletića najvažniji reformator HNK, te jedan od začetnika 
modernog kazališta i dramaturgije u nas. 

	 Ovome valjda dodati da je broj ponuđenih drama vjerojatno bio devet,a ne sedam kako bi 
proizašlo iz Krležina teksta u “Plamenu”. Naime, godina 1913. i 1914. nastale su Legenda i  
Maskerata, te iz aspekta Krležine upornosti da svojoj dramskoj riječi utre put na pozornicu 
izgleda nevjerojatno da i njih ne bi bio ponudio Bachu za izvođenje. Krleža to sam potvrđuje u 
svome Osječkom predavanju od 12. travnja 1928.:

	 Pred samu objavu rata (četrnaeste u junu)  štampao sam još jednu aktovku, Maskeratu o Ko-
lombini i Pierrotu, ali ta Maskerata i ta Legenda propale su u košu gospodina Bacha, tada 
direktora drame na zagrebačkom teatru.

	 (Miroslav Krleža, Pogovor iz god. 1928. U: Glembajevi. Zora, Zagreb 1962., str. 510.)
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režiji Branka Gavelle i scenografiji Ljube Babića5 s lošom recepcijom publike i nega-
tivnom prosudbom kritike, teatar je na nekoliko sljedećih desetljeća ukinuo problem 
legendi tako da ih nije izvodio. U međuvremenu je i s nekim svojim politički i soci-
jalno angažiranim dramama Krleža imao problema drukčijega karaktera – suočio se 
s državnom cenzurom koja je spriječila premijeru Galicije 30. prosinca 1920. radi 
generalnog štrajka i komunističkih ispada. Tako je došlo do, estetički paradoksalnog 
a praktički logičnog, obrata. U doba prijelaza iz mladenaštva u ranu zrelost Krleža 
odbacuje ekstatični ekspresionizam kao i izravni društveno-politički angažman, te 
se priklanja pisanju realističko-psiholoških dijaloga po uzoru, kako je sam kazao u 
famoznom osječkom predavanju iz 1928., na nordijsku školu s kraja 19. i početka 20. 
stoljeća. U estetsko-poetičkom smislu sunovratio se iz anti-kanonske avangarde u 
kanon kritičke građanske drame, ali si je time – zadržavši kritičku socijalnu oštricu 
– osigurao neprekinutu trajnu nazočnost u teatru sve do danas. 

Postoji, međutim, još jedan paradoks u tome obratu, a tiče se odnosa dijakro-
nije i sinkronije. Krleža je bio u pravu kad je bio ustvrdio da ga se optužuje zbog 
modernizma, a on sad piše dijaloge s 40-godišnjim zakašnjenjem prema Europi. No 
istodobno je u sinkronijskome pogledu savršeno točno pogodio duh vremena. Kako?

Sredinom 20-ih godina 20. stoljeća ekspresionizam je već bio definitivno iscrpio 
svoju kreativnu energiju. Ruski bi formalisti rekli: postao je potrošenom formom, a 
time ispražnjen od estetskoga sadržaja, dakle – mrtav. Umjesto njega dolazi ponovno 
u prvi plan politička i socijalna funkcija književnog djela koja sad uzima naziv nova 
stvarnost (das Neue Sachlichkeit). Tako biva svaki put kad se društvena kriza zaoštri 
do te mjere da razlike između društvenih slojeva postaju sve veće i nepodnošljivije, a 
pogotovo u vremenima globalne krize, kakva je bila svjetska gospodarska katastrofa 
kraja dvadesetih i početka tridesetih godina. Legende i alegorije postaju neaktualne 
i nezanimljive, a angažirani tekstovi dolaze u žižu interesa publike i podržava ih i 
kritika, i to čak bez obzira na ideološki predznak. Upravo paradigmatski je za to 
u hrvatskoj književnosti primjer pisanja kritičara katoličke orijentacije Ljubomira 
Marakovića o Krleži. U vrijeme kad su pisci i kritičari građanskoga svjetonazora 
žestoko napadali Krležu Maraković je o njegovim dramama, od Golgote i Vučjaka 
do Glembajevih, pisao izrazito afirmativno. 

A Legende su, kojih se nota bene sam pisac, napisavši Glembajeve, usputno i 
olako bio odrekao kao svojevrsna poroda od tmine,6 odložene u prašnjave arhive i 

5	 Praizvedba Michelangela bila je 19. svibnja 1925., a Adama i Eve 29. svibnja 1925. Prva je 
doživjela tri, a druga dvije reprize.

6	 Dana 12. travnja 1928. autor je prije čitanja svoje drame U agoniji kao uvod izrekao osobne 
tvrdnje o svome dramskom  radu, gdje je postupke u ranim dramama po načelu kumulacije 
izvanjskih efekata proglasio traženjem dramatske radnje u posve krivom smjeru, odakle po-
tječe pojam kvantitativne dramaturgije kojoj je suprotstavljena kvalitativna, primijenjena u 
glembajevskom ciklusu. Te zapravo usputne, posve subjektivističke, opaske kasnije je kritika 
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ostale jako dugo zaboravljene od teatarske prakse. Kraljevo, Kristofor Kolumbo i 
Michelangelo Buonarroti jesu anticipirali Artaudovu teatarsku  revoluciju idejom 
razvoja radnje kao neprestana dinamičkog kovitlaca scenske sinergije koji udara na 
čula gledatelja. Ali o Artaudu i njegovoj ideji žestokoga fizičkog teatra neverbalne 
ekspresije u nas se gotovo ništa nije znalo sve do 60-ih godina, pak se ta anticipacija 
nije ni mogla prije prepoznati. Ni Gavella nije pronašao ključ za to najbolje Krležino 
dramsko djelo, ranoga razdoblja zasigurno, a možda i uopće, i tek je Dino Radojević 
kultnom predstavom 1970. pokrenuo proces uključenja Legendi u tijelo suvremeno-
ga teatra. Tad počinje revitalizacija ranoga Krležina teatra koja će u sljedećim dvama 
desetljećima dovesti do izvedbi svih dramskih legendi. 

Prijelomna točka u kazališnom čitanju Krležinih legendi dogodila se zacijelo 
Gavellinim neuspjehom da scenski realizira Kraljevo. Gavella se tog pokušaja po-
duhvatio poslije realizacije U logoru, kojom je 1953. otvoreno Zagrebačko dramsko 
kazalište. O neuspjehu je otvoreno progovorio rekavši da mu se čini da je Kraljevo (i 
Golgotu) moguće adekvatno  izraziti jedino medijem crtanoga filma.7 Koliko je toč-
no, upravo avangardnom osjetilnošću,  teorijski prodro u  samu bit svijeta Krležinih 
legendi, svjedoči sljedeća misao:

Zamislite samo simbolične grupacije scenskih elemenata i figura Kraljeva i Gol-
gote, kako se ogledaju i kreću u krugu ogromnog horizonta, na kojemu se kovitla 
sablasno kolo crtanih projekcija uz ritam konkretne glazbe (u pravom smislu riječi 
koji dolazi iz zvučnika i koji su kadri da reproduciraju ogromnu zvučnu skalu po-
trebnu da se uglazbi ta „sablasna simfonija“.8

Činilo bi se da je stari Gavella bio na putu da prepozna bit poetike legendi, ali 
scensku formulu za  to nije uspio pronaći. Ipak, takav zaključak relativizira nes / p / retna 
ideja da bi se ta dramska djela mogla teatarski izvesti uvođenjem čitača kao scenske 
supstitucije lika Nepoznatog koji se često pojavljuje kao alter ego glavnoga junaka. 
Gavella je tu očito bio prihvatio Krležinu tezu iz 1928. o nepotrebnome gomilanju 
simbolističkih elemenata i okrenuo se mogućnosti čiste ekspresivne riječi. To jest 
posve u skladu s njegovim shvaćanjem režije u službi književnoga djela – uvijek se 
smatrao zastupnikom književnosti u kazalištu. Ali, legende se iz dubine svoga po-
etičkog bića opiru takvome razumijevanju i tumačenju. One su, u svojim najboljim 
emanacijama (Kraljevo, Michelangelo Buonarroti), vazda u izvornoj ekspresiji krik, 
vapaj, simultani pojmovno neartikulirani zov za smislom i nadom u svijetu kaosa i 
beznađa. A to je nemoguće prenijeti u izvedbeni čin isključivo transpozicijom ma 
koliko umjetnički vrijedne riječi. 

uzdigla na pijedestal neprikosnovene i neupitne istine, sve dok je sam Krleža nije relativizirao 
u razgovorima s Predragom Matvejevićem 1969. godine.

	 Miroslav Krleža, Pogovor iz god. 1928. U: Glembajevi. Zora, Zagreb 1962., str. 509-512.   
7	 Branko Gavella, Književnost i kazalište. Zagreb 1970., str. 28.
8	 Gavella. O.c. str. 30.
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U razdoblju između 1925. i 1950. to je savršeno bio formulirao Antonin Artaud 
sa svojim kazalištem okrutnosti.9 Danas je više nego očito da je taj i takav teatar 
okrutnosti i mahnitosti anticipirao mladi Krleža, dakako u dosluhu s poetikom ek-
spresionizma ratnoga i neposredno poratnoga doba.

Promjena forme i životna drama poslije Glembajevih

Otkako je Glembajevima –  kojima se nešto kasnije pridružila drama U logoru 
kao izvanredno  novo djelo, napisano na temelju promašene Galicije iz 1920. godine 
– napokon postigao dugo žuđeni potpuni teatarski trijumf, Krleža je svoje avangar-
dne legende posve zaboravio. U svakom slučaju, o njima nije više govorio ni pisao, 
nakon što ih je otpisao u osječkome predavanju 1928. godine. Poslije Lede kojom je 
1930. godine zaokružio trilogiju prestaje s pisanjem drama i posvećuje se romanu, 
političkoj esejistici i stvaranju temeljnoga djela cijelog opusa – Baladā Petrice Ke-
rempuha. U esejima se uglavnom opsesivno bavi politikom, kao i u romanu Banket 
u Blitvi. U Baladama je u formi pučke groteske, što se u srednjoj Europi bila objavila 
u vidu humora pod vješalima (Galgen-humor), a po uzoru na kasnosrednjovjekovne 
vijonovske sarkastične balade, postavljena izrazito angažirana socijalna kritika ono-
dobne hrvatske i europske društveno-političke situacije.  Po svojoj naravi polemičan 
duh, Krleža svoj angažman u krucijalnim problemima epohe zaoštrava i vodi prema 
vrhuncu kako se bliži nova europska kataklizma. Upušta se u riskantnu igru u suko-
bu na književnoj ljevici, te u najkritičnijem trenutku, neposredno pred izbijanje sve-
općega rata 1939. godine, u časopisu “Pečat” okuplja oponente direktivnoj partijskoj 
politici, gdje – osobito Dijalektičkim antibarbarusom – dovodi sukob s partijskom 
politikom u kulturi do usijanja. Bijaše to dvostruka igra. S jedne strane, obrana au-
tonomije umjetnosti kao estetske činjenice u tome posve nesklonu vremenu totalita-
rizma, s druge pak strane vjerojatno i rezultat grozničava promišljanja kako sačuvati 
živu glavu u žrvnju dvaju po metodama i političkoj filozofiji jednakih a u političkoj 
zbilji u nesmiljenoj borbi za svjetsku supremaciju suprotstavljenih ideologija. Tako je 
i u ovom slučaju groza političke zbilje presudno utjecala i na smjer pisanja, koje se, 
uostalom, uskoro, dolaskom ustaštva na vlast u Hrvatskoj, više ne će moći oglasiti u 
javnosti. Poslije vehementnoga sraza s komunističkom partijom oko pitanja umjet-
nosti i kulture, nastupit će četverogodišnji muk. Pisac će biti zatvoren u svoju radnu 
sobu, prepušten beskonačnim noćima neumoljiva ustroja misli i osjećaja, u stalnome 
strahu hoće li i kad po njega doći Dido ili Đido.10   Kao jedinka u krugu mislećih 
9	 Antonin Artaud, Le Théâtre et son Double, Paris 1938. Hrvatski prijevod: Kazalište i njegov 

dvojnik. Pr. Vinko Grubišić.  Hrvatski centar ITI, Zagreb 2000.
10	 Aluzija, dakako, na Krležin odgovor Milovanu Đilasu godine 1946., kad ga je ovaj upitao zašto 

nije otišao u partizane: 
	 Bilo mi je svejedno hoće li mi glavu skinuti Dido (Eugen Kvaternik, glavni ravnatelj Ravnatelj-
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osoba, sučeljenih u ekstremnome vidu s vremenom nevremena, Krleža je u moralnoj 
dilemi što učiniti odlučio pod svaku cijenu sačuvati živu glavu. Prihvatio je kompro-
mis, za razliku, primjerice, od Augusta Cesarca i Mile Budaka, koji su, opredijeljeni 
radikalno za boljševizam, odnosno ustaštvo, platili glavom. 

U samoći dugih noći piscu se kao najpogodnija forma nudi dnevnik. Tako i Krleža, 
sklon ispisivanju dnevničkih zapisa još od mladenačkih dana, ispisuje u doba Drugoga 
svjetskog  rata svoje intimne promisli i snove. Pjesme, drame, romani, eseji, pa i pole-
mike, ispisani su i objavljeni, čak dva puta pokrenuto je izdavanje sabranih djela tada 
još mladog pisca, a sad je od svega ostalo sjećanje na ljude i događaje iz prohujalih 
desetljeća i list papira na radnome stolu noću. Sve kanonizirane književne forme su 
iščezle, ostalo je tek grozničavo nizanje slobodnih asocijacija, te je nemoguće da se 
išta uobliči u neki konkretni književni uradak. Osim skokovita sjećanja na prošle doga-
đaje i umrle prijatelje, među kojima središnje mjesto zauzima slikar Petar Dobrović,11 
opaski o svemirskoj ljudskoj gluposti, svenazočna motiva straha i pedantna bilježenja 
ratnih zbivanja na ruskome frontu ujesen 1942.,12 spomenuta je u reminiscenciji na 
razgovor s Dobrovićem spočetka lipnja 1939. usputno i anticipirajuća pojava rimskoga 
arhijatra i pseudohipokratika Aretajosa. Prva je to najava toga budućeg lika Krležine 
kasne legende koji će oživjeti na sceni dvadeset godina kasnije.

Bila je pasja žega, rolete spuštene, pili smo hladno vino i pušili, a ja sam mu 
govorio o svome pseudohipokratiku Aretajosu, o motivu rajske ptice, o Anonimusu 
koji traži na drugome svijetu dokaz o svome identitetu.13

Na to se odmah nadovezuje protoideja buduće nebeske operete Put u raj.
Uglavnom na to mislim nadovezati Cvrčka pod vodopadom kao komediju sa 

pseudohipokratskom scenom iz apoteke i ženom „pisoarskom vilom“, na nebeskoj 
šetnji po ljetnim oblačnim predvečerjima, na oblacima kada dozrijeva žito, a čuju se 
cvrčci i vide se prve zvijezde.14

U tim noćima javlja se, raste i sazrijeva spoznaja o konkretnoj stravi stvarne 
stvarnosti. Asocijacija na Platona, uz nikad dokazanu hipotezu da je, ušavši kao 
dvadesetogodišnjak pod plašt Sokratove majeutičke filozofije, spalio sve svoje pje-
sme, vodi do pojma deinόs. Δεινός ώ βιος – što će reći da život je strašan, užasan, 
nepodnošljiv, tvrd, opak. Dakle, sve što je stvarno, stvarno kao što je stvarna današ-
nja stvarnost, to je deinόs!15 

stva za sigurnost u NDH, op. D.G.) ili Đido (Milovan Đilas, u ratu i prvome desetljeću, prije 
radikalnog razlaza s njegovom politikom, jedan od glavnih Titovih suradnika, op. D.G.). 

11	 Miroslav Krleža, Na grobu Petra Dobrovića. U: Djetinjstvo i drugi zapisi. Zora, Zagreb 1972., 
str. 420-464.

12	 Miroslav Krleža, Kalendar jedne bitke godine 1942. U: Krleža, 1972. o.c. str. 567-580.
13	 Krleža, 1972. o.c. str. 414.
14	 Ibidem. str. 415.
15	 Ibidem.
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Kao slabašna, no ipak nekakva, mogućnost da se utekne toj strahotnoj zbilji nudi 
se ideja bijega u snove, bilo da se očituju u snu ili na javi. Naime, valja razlikovati: 
sanjati se može jedino u snu, ali snivati se može i na javi. I tako u književnu svijest 
ulaze sjene. Dvije su dugo opsjedale Krležu: već spomenuta rimskog liječnika Are-
teja iz 3. stoljeća p. K., i sveslavenskoga idealista, hrvatskoga svećenika i polihistora 
Jurja Križanića iz 17. stoljeća. Opširno se o tome javno oglasio tek 1962., tri godine 
poslije tiskanja i praizvedbe fantazije u pet slika Aretej ili Legenda o Svetoj Ancili, 
Rajskoj Ptici.16 Nada da bi se možda mogla pronaći drama o Križaniću u ostavštini 
ugasila se definitivno poslije njene temeljite pretrage, potvrdivši tako piščev iskaz da 
ju nikad nije napisao. Ali je zato iz usputne pripomene u razgovoru s Dobrovićem 
godine 1939. nastao filmski scenarij Put u raj. 17 

Krleža je žanrovski završio ondje gdje je bio i počeo: u legendi. Tako se i u 
književnosti obistinila spoznaja o kružnome tijeku životne putanje koju je izrekao u 
zapisima iz djetinjstva:

Na kraju puta, u jednu riječ, vratio sam se na ono što sam vidio i čuo na početku 
dok o tome nisam ništa mislio, pak prema tome ni znao, i tako, saznavši sve što se 
može izgovoriti, ja sam, obezglavivši svoje znanje, opet sve sveo na naivnu, djetinja-
stu svježinu prvotnog dojma, to jest na mjesečinu ili na loptu…18

Ali postoji razlika, i to bitna. Svoju je spoznaju o legendi kao formi imanentnoj 
djetinjstvu Krleža sad uobličio na bitno drukčiji način nego što je to učinio u mlade-
načkim dramama.

Od inicijalnoga bunta do kasnog enciklopedizma

Osim što je na putu od mladosti do zrele dobi vehementnu neobuzdanost ekspre-
sionističke geste, disharmonije i trajno jake riječi već u Glembajevima zamijenio, te 
je dalje u drami U logoru i romanima razvijao, izražajnom ali odmjerenijom i sklad-
nijom poetikom, poslije rata stubokom je promijenjena i Krležina društvena pozicija. 
Oporbenjak monarhističkoj Jugoslaviji, uvjereni komunist (unatoč svim polemičkim 
ogradama i distancama kojima kao da je iskušavao dokle može ići, do smrti je ostao 
odani sljedbenik Partije i Tita) i žestoki kritičar građanskoga društva i njegovih in-
stitucija, pobjedom i uspostavom apsolutne vlasti komunističke stranke postao je 
prešutno priznatim vrhovnim arbitrom in artibus u jugoslavenskoj umjetnosti i kul-
turi, što je obilato i koristio. Proporcionalno opadanju stvaralačke moći rasla je nje-
gova moć u jednopartijski uređenom društvu. Onda je 28. prosinca 1959. dvadeset 

16	 Miroslav Krleža, Pogovor za dvije drame (o Areteju i o Jurju Križaniću). “Forum”, god. I. br. 
5. Zagreb 1962., str. 663-715. Također u: Aretej. Zora, Zagreb 1963., str. 229-332.

17	 Miroslav Krleža, Put u raj. “Forum”. Zagreb, januar-februar 1970.
18	 Miroslav Krleža, Djetinjstvo 1902 – 1903 i drugi zapisi. Zora, Zagreb 1973., str. 12.
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tri godine poslije izvedbe dotad posljednjega novoga piščeva dramskog teksta,19 u 
zagrebačkom Hrvatskom narodnom kazalištu doživjela praizvedbu fantazija u pet 
slika Aretej ili Legenda o Svetoj Ancili, Rajskoj Ptici. 20   

Komad ima legendarnu podlogu, a također kao i inicijalna Legenda, u jednome 
značenjskom sloju predstavlja nastavak autorove kritike povijesnoga kršćanstva ko-
jemu je sad eksplicitno suprotstavljen oživotvoreni helenski san. Radnja je razvijena 
putovanjem kroz vrijeme, kraj 3. stoljeća p. K. i godina 1938. neposredno pred Drugi 
svjetski rat prikazani su u horizontalnome presjeku. Još jedan aktant neprilagođenih 
izopćenika iz društva tu je rascijepljen u dva aktera, Apatride, koji iz sedamnaeste 
godine fašističke ere u negdašnjem Aretejevu ljetnikovcu u Castelcaprinu kraj Rima 
a sad svetištu njegove žene, kršćanske mučenice Ancile, izravno ulaze u svijet već 
uznapredovale agonije Rimskoga Carstva. 

Tema je vječni, univerzalni sukob između brahijalne sile vlasti i mislećeg poje-
dinca u rascjepu između moralnog imperativa savjesti i prirodnog instinkta održanja 
života. To je pokazano u doslovnome paralelizmu moralnih dvojbi rimskoga arhijatra 
Areteja i slave europske medicine Raoula Sigurda Morgensa koje imperijalna, odno-
sno fašistička, vlast krajnjom ucjenom prisiljava na ovjerovljenje notornoga političkog 
umorstva. Ispod svih tih dugih dijaloga, a zapravo moralističkih raspri o naravi vlasti i 
moralnome zakonu u nama, trajno je provučena temeljna ideja, eksplicitno iskazana u 
patetičnim i hiperboličkim riječima glavnoga junaka Puta u raj, Bernarda.

Pitamo se, gospodo, što se to zbiva s čovjekom danas i ovdje? Evo ga gdje se sni-
zio do kanibala, kulturna sramota, a to traje već pet hiljada godina, pedeset hiljada 
godina, petsto hiljada godina, iz dana u dan, pet stotina hiljada dana, a knjige se 
pišu i knjige se pale već sedamdeset hiljada godina, osuđuje se na smrt dostojanstvo 
ljudske pameti, pjevaju se ditirambi zločinu i tiraniji.21

Umjesto postupka totalnoga teatra u ranim legendama, gdje se koriste sva izra-
žajna sredstva za postignuće sinergijskoga učinka na gledatelje, Krleža se u starijim 
godinama sav predao verbalizmu. Njegovi likovi izgovaraju ne uvijek kontrolirane 
bujice riječi, kao što biva često u njegovoj literaturi, samo što je u živome kazalištu 
učinak takve metode pogubniji. Opterećen ne samo silnim znanjem, nego i kom-
pleksom da to znanje stalno dokazuje,22 sav uronjen u enciklopedizam otkako je 

19	 U logoru. Praizvedba 12. siječnja 1937. Hrvatsko narodno kazalište u Osijeku u režiji Đoke 
Petrovića. Važno je napomenuti da je u postavljanju na scenu važnu ulogu imao sam pisac.  To 
je još jednim dokazom da je Krleža imao pritajene redateljske ambicije koje, međutim, nikad 
nije realizirao.   

20	 Redatelj Mirko Perkovič, scenograf Zvonko Agbaba, kostimografkinja Inge Kostinčer-Brego-
vac; u glavnim ulogama Emil Kutijaro (Aretej) i Bela Krleža (Livija Ancila / Klara Anita).

21	 Miroslav Krleža, Put u raj. 1970. O.c. str. 83.
22	 To se, što je bivao stariji, sve više očitovalo u beskonačnome monologiziranju i dociranju o 

svemu i svačemu adorantima na Gvozdu. Bijaše u tim slapovima rječotvorja, dakako, i mnogo 
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1950. godine postao ravnateljem Leksikografskoga zavoda, on nije mogao a da sve 
to ne unese i u svoja nova, uostalom prije monumentalnoga romana rijeke Zastave, 
sve rjeđa književna djela. Od tog kompleksa, koji bi se najtočnije mogao odrediti 
moralističkim enciklopedizmom (ili,  enciklopedijskim moraliziranjem), pate i dvije 
njegove kasne legende. Unatoč zanimljivoj i relevantnoj temi odveć je u njima scen-
ski mrtva teksta koji bilo kakvo redateljsko umijeće teško da može oživjeti, osim 
kad se dogodi čudo, kao u pogođenoj specifičnoj scenskoj višeprostornoj lokaciji 
kakvu je bio pronašao Georgij Paro za izvedbu Areteja u tvrđi Bokar u Dubrovniku 
ljeta 1972. Isto se može reći i za Kristofora Kolumba, koji je svoju istinsku teatarsku 
inkarnaciju doživio jedino na replici broda Santa Maria u plovidbi od dubrovačke 
luke oko Lokruma i natrag u ljeto godine 1973. također u Parovoj režiji. Zanimljivo 
je kako ista riječ zvuči papirnato i neuvjerljivo u kazališnoj kutiji, a uzbudljivo, tea-
tarski izražajno i uvjerljivo u točno pronađenu prirodnome ambijentu. Toj začudnoj 
istini uči nas, uostalom, cijela povijest kazališta. Tek jedan, za europski teatar inici-
jalni, primjer. Nigdje osim u autentičnu prostoru helenskoga amfiteatra nije genijalna 
poetsko-dramska riječ velike trojke tragičara zazvučala dokraja uvjerljivo u punoj 
izražajnosti svih sastavnica izvedbenoga čina.

Legende u današnjem vremenu

Kako, napokon, stoje Krležine dramske legende u današnjemu dramskom i kaza-
lišnom vremenu? Imaju li –  bar hipotetski kad već ne i realno, jer se još izvode vrlo 
rijetko –  što kazati suvremenom čovjeku, koji živi u globalnome selu koje se zove 
svijet? Pokušajmo nakratko promisliti to pitanje.

Glede tematike, sve o čemu se govori i na čemu se temelji radnja kako ranih tako 
i kasnih legendi, danas je nepovratno anakrono. Problem sukoba iznimnog pojedin-
ca s masom postao je irelevantnim kad je pojedinca kao vođu zamijenila anonimna, 
nevidljiva, globalna vlast nad čovjekom. U suvremenome dobu pokazalo se da  po-
bune masa udaraju u prazno, baš stoga jer nemaju adresata. O toj i takvoj vlasti vi-
dovito je pisao Kafka, kasnije pisci negativne utopije od Aldousa Huxleya do danas. 
Toj tendenciji Krležina literatura ne pripada ni idejno ni tematski ni stilski. Njegov 
koncept humanističkoga kritičkog opisa svijeta i prosvjeda protiv njega nema više 
uporišta, jer govori o nekad postojećim stvarnim kategorijama ljudske egzistencije 
koje su danas postale pukim fantazmama. Glede forme, i ekspresionistička afektivna 
gesta i visokointelektualna konverzacijska dijaloška formula s pomoću koje se po-
stavlja teza i antiteza, da bi se pokušala izvući sinteza, beznadno su zastarjele. Ostaje 
uvijek relevantna istina o ljudskoj gluposti kao fatalnoj i vječnoj svemirskoj sili. No, 
to je nedovoljno da se osovi i razvije suvremen kazališni čin. Što, dakle?

lucidnih promišljanja, osobito o fenomenu umjetnosti i stvaralaštva te svjetske povijesti, ali i 
podosta pukog razmetanja memoriranjem raznoraznih faktografskih podataka. 
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Usuđujem se poslije brojnih čitanja i ponovnih  iščitavanja  ustvrditi da su od 
svih Krležinih legendi, kako ranih tako i kasnih, danas još potencijalno žive i aktu-
alne samo dvije:  Kraljevo i Michelangelo Buonarroti.

***
Kraljevo, nastalo u drugoj godini Prvoga svjetskog rata, jedinstveno je čudo kre-

ativnoga vidovita uma koji iz magme prvobitna kaosa uobličuje konkretan životni 
ljudski svijet. Istodobno lokalan i univerzalan, fantastično aktualan u trenu nastan-
ka, a naknadno se pokazalo i u svakome vremenu. Predratni zagrebački kraljevski 
sajam od prvobitne namisli kaleidoskopa jednoga košmarnog dana na provincijalnoj 
pučkoj fešti postao je teatarskom metaforom svijeta kakav je oblikovan u 20. sto-
ljeću. Odbačene su sve dotadašnje dramske konvencije, počevši od strukturiranja 
dramske radnje do likova koji nisu, s djelomičnom iznimkom protagonističkoga tro-
kuta Janez – Anka – Herkules, nikakve dramatis personae nego u vremenu i prosto-
ru slobodno lebdeće audio-vizualne jedinice bez identiteta (Žmegač 1993.). Kraljevo 
je uistinu istinski Gesamtkunstwerk, totalno umjetničko djelo nastalo u jednom dahu 
stvaralačkoga grča,23 koje se služi svim izražajnim sredstvima moderne umjetnosti, 
uključivo i film. Načelo simultanosti, koje je otkrio i primjenjivao još kasno srednjo-
vjekovni sakralni teatar, ovdje je prvi put uvedeno kao bitan prostorni i dramaturgij-
ski ugaoni kamen. I eto opet spoja ranoga, mladenačkog i kasnoga Krležina teatra! 
U važnoj napomeni uz filmski scenarij Put u raj, koji je, podsjećamo, posljednje 
izvorno Krležino djelo namijenjeno izvedbenoj umjetnosti, piše i ovo:

Sve je pisano po uzoru crkvenih Prikazanja na eshatološku temu: uboga ljudska 
duša kleči pred tajnom posljednjih stvari.24

Ako Krleža Kraljevom anticipira ne samo Artaudov ekstatični teatar okrutnosti, 
nego i teatar groteskne simultanosti Georga Kaisera, Ernsta Tollera i Michela de 
Ghelderodea, valja uočiti i sinkronost  njegove pojave s glasovitom Reinhardtovom 
postavkom Hofmannsthal inačice srednjovjekovnoga moraliteta Jedermann u Salz-
burgu godine 1910. To dokazuje koliko je mladi Krleža bio u dosluhu s avangardnim 
duhom umjetničke Europe toga doba. Već s pojavom dezintegracije realizma krajem 
19. stoljeća  pojedinca se povlači iz vanjskoga svijeta u vlastitu duševnu nutrinu, da 
bi s Musilom i Kafkom definitivno postao čovjekom bez svojstava. To je osobito uoč-
ljivo u liku Janeza. Dok su Anka i Herkules naturalistički postavljeni tipovi vulgarne 
bludnice i primitivna  alfa mužjaka, Janez ostaje trajno lebdećom figurom  između  

23	 U prvome polemičkom odgovoru Josipu Bachu u “Plamenu” 8 / 1919., Krleža tvrdi da je Kra-
ljevo napisao u jednoj jedinoj noći ujesen 1915., nakon što mu je Bach bio odbio jednočinku U 
predvečerje i veliku dramu iz zagrebačkoga nižeg činovničkoga života Leševi (oba su teksta 
izgubljena). Ako i moramo uzeti tu tvrdnju cum grano salis,  iz duha samoga teksta razvidno 
je da je nastao tako reći u jednome dahu. 

24	 Miroslav Krleža, Put u raj. 1970. o.c. str. 6.
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fantazije i zbilje. On je lik-poveznica između svijeta mašte i svijeta realnosti i bez 
njega bi se cijela struktura raspala u niz nepovezanih kaotičnih sličica, bez ikakva 
smisla i reda. U jednu riječ, Janez je ključna figura u tome kaosu beskonačna kola 
kao globalne metafore. Osovljena dramatis persona u svijetu gdje takvo što više ne 
egzistira, i zato je njegova pojava kao živoga mrtvaca krajnje začudna. Anka je pak 
krajnje groteskna prefiguracija vječno ženskog, Štijef dijaloški i predstavljački par 
kakav postoji još od helenističke komedije (Menandar), a Herkules, rekosmo, neka-
kva moderna inačica alfa mužjaka. 

I zato, zaključno. Kraljevo nije samo prijelomni čin u ranoj Krležinoj dramatici  
i u hrvatskoj dramskoj književnosti 20. stoljeća, nego i značajni stilski model i anti-
cipirajuće djelo u europskoj drami novijega doba.

Michelangelo Buonarroti25 posljednja je među dramama genijskoga niza ili gi-
gantomahije, koja se od prvobitne zamisli pentalogije (Isus Krist, Kristofor Kolum-
bo, Michelangelo, Kant i Goya) svela na trilogiju. Prva je od legendi ugledala svje-
tlost dana na daskama zagrebačkoga Hrvatskoga narodnog kazališta godine 1925. 
u režiji Branka Gavelle i ujedno dosad posljednja, premijerno izvedena na festivalu 
u Cividale dei Friuli u srpnju 2013. te u Hrvatskome narodnom kazalištu 1. rujna 
2013. u režiji Tomaža Pandura. Utjecaj lektire Nietzschea tu je najuočljiviji. Krle-
žin Michelangelo u prvome je dijelu apsolutna inkarnacija Nadčovjeka koji poslije 
iskušenja sa silaskom u obični život poželi sunovratiti se u Veliko Ništa, ali ga bijele 
zvjezdane magle, eterični glasovi s nebesa i užarena kozmička os koja se probila 
kao stup plameni preko scene, vrate u božanski zanos stvaranja puna zanosa i snage. 
Pred zidovima Sikstine, gdje nastaje njegovo veličajno djelo, on svlada materiju, 
pobijedi sveživotnu zvijer, te napokon niječe Boga i sam sebe proglašava Bogom.

O utrobo sveživotne zvijeri,
Što gutaš ljude
I krvavi rađaš plod,
Sad je svanulo podne, 
sad je plameni god.
S gorućim stijegom na kljunu,
Jedri moj kraljevski brod.
O sveživotna zvijeri,
Ja sam ti satro rog,
Ja plešem ko bog.26

25	 “Plamen”, 1,2,3 / 1919,. Posveta slikaru Ljubi Babiću, kao i ona Lenjinu u Cristobalu Colonu 
i Janku Poliću Kamovu u noveli Hodorlahomor Veliki ili kako je Pero Orlić prebolio Pariz , u 
kasnijim  je izdanjima izbrisana.

26	 Miroslav Krleža, Michelangelo Buonarroti. U: Legende. Minerva, Zagreb 1933., str. 74. 
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Kao što se u Kraljevu nadahnuo mračnim Strindbergovim vizijama makabres-
knih snova, tako je u Michelangelu Buonarrotiju, mladi Krleža upio magično pri-
vlačnu snagu Nietzscheove prevratne filozofije. I u jednome i u drugom djelu dovodi 
se na poetski zamišljenu scenu strašna kaotična masa (Veliko Bezglavo Ništa), no 
Michelangelo je poseban jer u njemu čovjek-stvaralac prvi put u gigantskoj borbi 
nadvlada svoj kobni alter ego u obličju Nepoznatoga. On ga ubije kiparskim dlije-
tom, što znači da umjetničko sredstvo kao simbol kreacije i konstrukcije ipak može 
biti jače od antikreativnog i destruktivnog nihilizma. Dakako, Krleža ne bi bio Krle-
ža da u epilogu ne izvede izravno suočenje umjetnosti i vlasti. Pohod Pape i njegove 
svite karijerista i puzavaca prouzroči slom umjetnika. On koji je svladao materiju i 
sveživotnu zvijer prignut će se pred silom autoriteta vlasti i pokorno, poput Jude pred 
svećenicima židovskim, pobrati trideset cekina. A da se i ovdje radi o modernoj tran-
spoziciji modela srednjovjekovnoga prikazanja, uvjerljivo tumači Nikola Batušić:

Legenda Michelangelo Buonarroti dramaturgijski je organizirana poput sred-
njovjekovnoga prikazanja u vertikalnome scensko-prostornom rasporedu, pri čemu 
skele Sikstine čine apscisu. Slikar se tako nalazi u srednjoj  mansiji života. Papa i 
njegova pratnja predstavljaju gornju, nebesku mansiju, dok se u okomici ordinate 
smješta pakao životnoga svakodnevlja. U tek prividnoj jedinstvenosti mjesta i vre-
mena, drama po načelu ekspresionističkoga dramaturgijskog koda rastvara zako-
nitosti klasične dramaturgije i po uzoru na Strindbergovu Igru snova (1902) uvodi 
u okvire temeljne scenske dispozicije nove prostore u kojima se odvija radnja pota-
knuta fantazmagoričnim snom glavnoga junaka.27 

Ta legenda, dakle, nije aktualna po svojem dramaturgijskom ustroju, niti po ko-
liko god ekspresivno izvedenome agonu iznimnoga pojedinca i njegova alter ega 
(Nepoznati), nego po moćnoj ideji da umjetnost i ljepota mogu spasiti svijet. U tom 
smislu Michelangelo Buonarroti se uz Kraljevo pokazuje kontrapunktnim primje-
rom aktualnosti Krležina ekstatično-mitskoga teatra danas.
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