
POSNA SLOVENSKA
RAZMIŠLJANJA

0 SLOVENSKOM SAMOUBIJANJU
 uo sam ve o Ijudima koji su sami sebi odu-
zeli život; to su naime oni koji se bave knji-

gom; nijedan seljak nije sejoš objesio a nisam
još  uo niti da se klas žita ubio sam.

Ivan Cankar

Kada mi je bilo pet ili šest godina, jednog su me dana odveli u veliku crkvu

na brdu: upravo tada nanovo su je oslikali, svod nad oltarom postao je sjajno
plavo nebo s kojega je sjalo bezbroj zvijezda, pod njim su uz klupu bili
zataknuti grimizno-crveni barjaci: od onih najmanjih, koje je i za vrijeme
vjetrovitih procesija mogao nositi samo jedan  ovjek, do onih ogromnih na tri
stijega, koje su jedva i samo s velikom spretnoš u, snagom i uskla enoš u,

krotila po tri  ovjeka zajedno. Ne znam je li onaj najvedi, na kojemu je
zaštitnik crkve sveti Juraj dan i no probadao i gazio zmaja, stajao  ak na  etiri
takva lijepo izgra ena štapa, što je dakako zahtijevalo ved  itavu  etu. Bilo
kako bilo, dje jim o ima, naviklim na ljutu selja ku siromaštinu,  acima koji
i u kasnu zimu bosi idu u školu, jednako tako prljavi i zamaš eni kao što su
ljubazni i uljudni, te iznenadne ljepote bilo je previše. Otvorenih usta zurio

sam gore u božje zvijezde i sinje more na stropu, u hrabrog i žestokog svetog
Jurja sa zmajem, u pjevanje svete Cecilije s an elima, u živo obojene, lebde e
evandeliste, apostole i mu enike u vrelom ulju. U nosu, toga trena, nije bilo
ništa osim dolenjske kuhane repe i svinjske krme, ustajala dima i upaljenih
 varaka, prostorom su gospodarili onostrani mirisi na tamjan, ili barem na
smrekovu smolu koja, tako er, sasvim lijepo miriše baciš li je na žeravicu.

Ako tada i orguljaš sjedne za svoje glazbalo i zasvira kakvu sve anu pjesmu,
ako zvonar povu e za konope, da se odozgo oglase sva tri zvona, zacijelo bi

se dab umrijeti od same uzvišenosti. Nešto savršenije u svom kratkom životu
nisam još do tada vidio ni omirisao; niti približno; zbog toga sam se na poseban
na in obrušavao u sebi, poput mjeseca plovio oko sebe, jurio prikovan za taj
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svemirski trenutak savršenosti i nadzemaljske ljepote.

Kada sam zatim oteturao van, crkva me zanimala sasvim druk ije: postala
je moje prvo iskustvo o neskladu izme u privida i stvamosti. Izvana, naime,

sa svojim dosadnim stožastim sivilom i tvrdo om, zaista nije davala nikakav
znak o tomu što sve skriva u sebi, kakve boje, kakve mirise, kolike di ne
svetice i svece, zmajeve, zmije, rajske ptice i, dakako, kakvo zvjezdano nebo

— takvo divno plavo u istinskom životu nikad ne možeš vidjeti.
Zato sam je sada pomno razgledavao i izvana, išao pošljun enim grobljem

oko nje. Oilmah iza zidida naglo su se i strmo na sve strane spuštali bregovi,
tako da su, uza svu samotnost te božje njive, pogledi odatle bili prozra ni,
daleki,  isti i lijepi. Vjetar je iz jaruga odozdo, iz široke, tamne i duboke
Medvedove doline, donosio šumorenje Alma. Kum je svom svojom veli an-
stvenošdu i s obje crkve, cjelini davao izgled sigumosti i  vrstine. Po
grobovima je dakako rastao raznovrstan korov, tu i tamo se valjao poneki
jadni cvijet od isprana krep-papira, ved odavno ugasla i istopljena svije a - do
studenog je bilk) još daleko, a ljudi su imali dovoljno drugog posla, kamoli da
okopavaju i ure uju grobove!

Sasvim otraga stajao je veliki drveni križ, a iza zidi a, na najljepšoj strani,
uvis se dizao ogromni splet kopriva i njoj sli na štavlja. — Ne sje am se kako
je do toga došlo, ali uskoro sam — više izokola, s otporom i nelagodnoš u
kazano — doznao da'su tamo prije više godina zakopali obješenoga. Digao je
ruku na svoju vlastitu sliku božju, time se ogriješio o samog Boga, izop io se
iz ljudske a time i iz božje zajednice, po inio grijeh koji više nije mogu e
oprati, izbrisati pokorom i kajanjem. Pokora i kajanje stvar je živih, posljednja
mogu nost koju svemogu a milost daje ubogom, grešnom ljudskom bidu.
Kada si mrtav, onda si s onu stranu svih mogu nosti, samoubojstvom  ovjek
Boga doslovno prisili da mu ne može oprostiti, a to je i Bogu previše; stoga
nesretnika odloži u koprive.

Po drugi put toga dana bio sam utu en. Ništa nisam shva ao, ali iz daleka,
iz tamne neshvatljivosti, prijete e su zvonila posljednja pitanja o životu i smrti,
prolaznosti i vje nosti. Uplašio sam se i sažalio na jadnika u korovu.

Ali samo za trenutak ili dva. Jer odmah mi se zatim u inilo da mu mora biti

posve dobro tamo vani na slobodi i u samo i. Ovdje se pokojnici gužvaju i
jedan drugome smetaju, izme u tužnih i jadnih ostataka nekadašnjih pogreba,
izme u korova i kamenja; preko zida ne vidiš nikamo,  ak ni do Kuma, cijelu
vje nost zuriš u gromobran na vrh zvonika i nikamo drugdje, a on tamo vani,

lijepo skriven u koprivama, gleda prolje a, ljeta i jeseni kako brzo promi u

vremenom, preko cvjetnih livada i jesenjih bukvika, sluša samog sebe i
neprimjetno se, ali blagotvorno, pretvara u vje ni zaboray. Nikakavkamen ne
optere uje mu tijelo, nikakvi natpisi ne uništavaju mu duh.

Tako su mi se, u onim obješenjakovim koprivama, svemirski pomiješala dva
najdublja osje aja: strah od tolike slobode raspolaganja samim sobom da se,
ako druk ije ne ide, jednostavno možeš uništiti, te nekakva ugodnost,
zadovoljstvo potpune samo e i odba enosti, kada napustiš sve i od svih si
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napušten; stave te u bezimenost i blagohotnost prirode, premda u njen zadnji
kut, rasterete te svih umaraju ih ljudskih pronalazaka i gluposti. Kakva lako a
smrti! — Barem je takav bio taj osje aj — tek danas, nakon pola stolje a —

pokušavam ga i iskazati.

Poslije, kada sam se u životu pre esto sretao sa slovenskim samoubijanjem,
sa zgražanjem, sramom, nelagodnošdu i  ak o ajem živih zbog njega, nepre-
stano sam se, ponovno i sve  eš e, navra ao na onaj dan šeste svoje godine
usred crkve pod Kumom i groblja iza nje.

Anton Slodnjak, koleri an, ah blag i mudar  ovjek, svojedobno nam je

u seminaru spomenuo preranu smrt jednog od najve ih, najnadarenijih
mladoslovenaca, prvog urednika Slovenskog naroda, dva metra visoke ljude-
skare i znamenita urednika Antona Tomši a; profesoru se lice pritom karakte-
risti no smrknulo, promuklo je dodao da je oko Tomši eve smrti ostalo »nešto
nejasno«, što je dakako moglo zna iti samo: ubojstvo ili samoubojstvo.

Doznao sam to tek mnogo poslije: bib je to samoubojstvo.

Profesor Jaro Dolar ispri ao mi je tu pri u. — Mariborski advokat, politi ar
i rodoljub Ferdinand Dominkuš, imu an  ovjek, koji se  ak u obližnji ured
vozio ko ijom s dva para bijelaca, imao je prekrasnu i premladu suprugu koja
od dosade, životne radosti i samodopadljivosti nije znala što bi, pa je zavodila
mladu mariborsku gospodu, redom. Što su bili ljepši i ljepše gradeni, prije bi
ih poželjela, izmedu ostalih i sve suprugove pripravnike, Pod starost, kad je
ve malo skrenula, pri ala je o tomu po Mariboru. U njen »djelokrug«,
dakako, ubrzo je ušao i Tomši , dolenjski poštenjak selja kog kova, unato 
glomaznosti meka duša, medvjedi . Poludio je od osje aja i loše savjesti. Svi
prijatelji znali su za tu njegovu nevolju. Levstik, koji se zbog vlastite
slabunjavosti ve ionako neprestano bu no obarao na osnovne muške slabosti,
odjednom se sjetio Jenkove pjesmice o ma ku koji je imao draganu (Tomši-
 eve su nazivali »kod Ma kovihv). Sve to zajedno — najnesnosniji osje aj,
užasno moralno breme, podrugivanje prijatelja — za jadnog je mladida bilo
previše. U inio je što je u inio, sklonio se u zadnji, zaba eni, samotni, lijepi
i okrutni kut svijeta. — Kad ga ve duže vremena više nije bib, a  itav je
Maribor i dalje mahao glavom nad neshvatljivim i tužnim krajem nadobudnog
dvadesetdevetgodišnjaka, netko je valjda Dominkušu  ak i objasnio stvarnu
pozadinu i uzrok. Advokat se malo za udio, a zatim odmahnuo rukom i rekao:
»Jadnik! Zbog takve sitnice !<<

Stari profesor Slodnjak sve je takve dogadaje primao elementarno, vjerovao
je u svoje i u mnoge narodne _praznovjerice. Njegovo smrknuto lice bib je
stoga karakteristi an pokazatelj ljudskog odnosa prema samoubojicama.

Zašto s toliko zgražanja, pa i tad s malo rije i, uvijek govore o Prešernovim
samoubila kim pokušajima? Zato što se to  ini ružnom mrljom na njegovom
slovenskom fundamentalnom liku?

O izuzetno uspješnom i svestrano nadarenom bledskom lije niku Gabrijelu
Prešernu koji je, kao dvadeNetosmogodignjak, gouno istodobno s Tomši em,

•
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okon ao život daleko u Turskoj,govorili su da je umro od kolere, dakako, sa
zna ajnim pogledima i karakteristi nim trzajima na licu.

Dvadesetdevetog ožujka 1892, na ulazu u ljubljansko groblje, kod svetog
Krištofa, našli su smrtno ranjenog Antona Kneza, poznatoga i uglednog
privrednika, poštenjaka, kulturnog i narodnog radnika, mecenu. Nije još bio

star, sam je pucao u svoju sljepoo icu, »u njega su našli tri pisma, jedno
upu eno majci, drugo nekoj dami, tre e ovdašnjem sudu«, izvještavao je
Slovenac, klerikalni list. Samo ružnom, bezobzirnom politi kom rivalstvu
izmedu klerikala i liberala, koje se više nije zaustavljalo ni pred zadnjim
tajnama, može se pripisati da o torn doga aju uop e znamo ono što znamo.
Knez je bio liberal i ukazati na njegov  in zna ilo je otkriti liberalsku
»gnilo uo, degeneraciju. — Knez je ina e 30.000 forinta, približno 700 prosje -
nih u iteljskih pla a, ostavio znamenitoj Knezovoj knjižnici pri Slovenskoj
matici — poslije su je progutali ratovi, krize i inflacije, ali ni takav »narodni
 ino nije u o ima javnosti mogao posve sprati i skinuti sramotu samoubojstva,
koje je na taj na in postalo politi ki slu aj — pomalo prljavo poglavlje naše
nedavne prošlosti: Slovenac je o samoubojstvima ina e marljivo izvještavao —

ne samo iz politi kih razloga, nego i zbog senzacionalizma, ali bar u ne em to
izvještavanje je korisno za današnju upotrebu: naime, vrlo jasno pokazuje da
samoubojstava ni tada nije bilo baš malo, da ta »kuga« nije od ju er i da nije

samo stvar ovoga stolje a, kao što danas rado, zgražaju i se, govorimo. Dalo
bi se posumnjati da su takva djela, na razli ite na in, skrivali od statistike,
da je za njih vrijedila neka moralna cenzura, jer su se  inila sramotnim.

Iste godine kada se ubio Anton Knez (prema Govekarovom dobronamjer-

nom, oportunisti kom književnom objašnjenju, to se dogodilo zbog politi kog
razo aranja, a i zbog crvenokose dame, »velikih plavih o ijuo, obrazovane i
temperamentne, pjeva ki nadarene i bogate, malih usta, dobro razvijenih
grudi, »uzdiginitih bokova«, odnosno, zbog njegove ljubomore) u Kranjskoj je

po jedna pecara dolazila na 275 ljudi. Znak krize koja nije bila samo
privredna? Oblik i na in masovnoga privremenog izlaska iz vlastita tijela,

odlaganja mukotrpnog zemaljskog rada ljudskog bi a, njegovo postupno
uništavanje? Je li slovenskih bjegova iz života, pa i samoubojstava, u XIX.
stolje u zaista bilo tako malo kao što, sve ano, zaprepašteno i zabrinuto,

gledamo na to danas? Ili, još dalje u prošlost: je li u Ljubljani, po etkom

prošlog stolje a, na svakih 80 gradana zaista dolazila po jedna to ionica vina,

samo zato što je Ljubljanabila tranzitno, prometno, posje ivano mjesto, prva
postaja na putu iz emporijalnog Trsta u carski Be , zadnje pristanište na Savi

i Ljubljanici, uzvodno?

U jednom se trenutku pred o ima po nu nizati mladi,  esto genijalnosti

bliski, u svakom pak slu aju iznimno nadareni ljudi koji su za sebe izabrali

gorki, zapušteni, koprivama obrasli vidikovac za završetak svojega bivstvova-

nja. Sve sam ih redom volio, sve redom —  udno je, ali istina je — prolaze mi

sje anjem nasmijani, pomalo nestašni, duhoviti i nekako intelektualno prozir-

ni. Nijednog nagonskog  ovjeka ili  ak primitivca nema me u njima — takvog
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kojemu bih, na bilo koji na in, iako za samo trenutak nerazboritosti, mogao
pripisati strast prema nasilju, vulgarnu silovitost i  izme na nogama za vrijeme

toga  ina.

Mladi, iznimno pjesni ki nadareni i osjetljivi M. P. jednom me, naime, vrlo
za udio: na studentskoj zabavi tako je elementarno, s tolikimpratemperamen-
torn i zanosom, a i s toliko tjelesne izdržljivosti, skakao i plesao s mladim
damama, da sam u jednom trenutku posumnjao u svaku mogu nost istinske
pjesni ke introverzije koja je, me utim, za poetsku ekstazu neophodna. Kada
sam ga sljede eg dana opet vi io onako bespomo nog, s nao alima, plašljivo
drskog i radoznalog, sramežljivo izaziva kog, s onim svojstvenim likom
 ovjeka koji je previše siguran da se ne e ni ega bojati, javila mi se nejasna,

potpuno bastardna, premda duboko prisutna su ut. Sastavljena je bila od
zavisti prema tolikoj životnoj sveobuhvatnosti i egzistencijalnoj intenzivnosti
(zbilja, jedna od njegovih kratkih, aforisti nih pjesama glasi: živjeti / krotko
/ ili kratko) i od potištenosti — jer ne može biti nimalo lako ni ugodno u svojoj
tjelesnoj nadležnosti nositi tolike mogu nosti; dapa e, vrlo je opasno i
pogibeljno, budu i da strašne razdaljine izmedu raspoloženja jesu i razdaljine
prolaznoga ljudskog tijela u kojem stanuje duh; s vremenom, ili u trenutku
nenadzirane lakomislenosti, krvavo ga i nemilosrdno rastrgnu, raš etvore,
unište. — To se zatim i dogodilo, premda to nitko nije o ekivao; mislim da ni
sam mladi pjesnik nije.

Jednoga sam se sun anog sije anjskog dana s planinarskim štapom i s  etiri
gvozdene kandže na cipelama, po strmom, zaledenom brdu, peo na Bogatin.
Ništa osobito da led nije postajao sve tvr i a privezani zubi na nogama sve
nesigurniji. Ve su vrlo nepouzdani i brzo spuznu s cipele, a ionako sam ih,
tada privezao više za ukras, bio sam uvjeren da de ved i sam štap biti dovoljan.

Bivalo me sve više strah, zubi na cipelama klizili su, štap je bježao, stajao sam
tamo kao muha na staklu i gledao gore u sun ani rub gdje se planina savijala

na južnu stranu i u otopljen snijeg. Strah se od maloga seoskog potoka

pretvarao u vododerinu, u njemu sam se kupao pun zbunjenosti i nemo i, a i
kajanja zbog vlastite lakomislenosti: toliko sam se vremena probijao, bez
glave, bez misli i opreza, tako da se više nije moglo ni naprijed ni natrag —

spopao me trenutak koji zacijelo nije došao sam od sebe. Da sam tada kliznuo
dolje, sve bi mi se naime u inilo žaljenja vrijednim, ali pravednim. Sudbina je
strpljiva stara u iteljica koja mnogo toga podnese, svakakve izazove, ali

povremeno, na histeri an na in, ipak izgubi živce i palicom udari po ljudskoj
drskosti tako snažno da se sve zgrane, zašuti i utopi u tragedijima razli itih

vrsta. Stajao sam dakle tamo, tijelo mi se porazgubilo ispod smjerokaza,
naokolo je pršila studen, prostor je bio pun potpune tišine i trebalo je prili no
vremena da se opet priberem, premjestim nogu i uputim se prema jugu.
Pritom sam bio uvjeren da igram ruski rulet, na svakom koraku. Prili no
pateti an, ali vraški neumoljiv osje aj koji se izdaleka  ini nekako jeftinim, ali
nije. — I, sada razmišljam, da je tamo umjesto malogra anina poput mene, bio
netko drugi, što bi se dogodilo? Da su ondje, u beskrajnu tišinu, orgulje i
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trube brujale nepodnošljivost postojanja? Da su nespojive krajnosti pozivale

u vje ni aborav? — Nešto takvo nekome se od nas dogodi možda jednom,
dvaput u životu, možda  ak nijednom, a nekima sudbina jednostavno zapo-
vjedi da say svoj život,  ini mi se, odžive u takvoj nepodnošljivosti.

A s druge strane, unato takvoj eruptivnosti,  ini se upravo nevjerojatnim
s kolikom se pozornoš u i to noš u vrlo mnogo njih priprema na posljednju
neopozivost. Nije ni potrebno da pišu oproštajna pisma; pobrinu se samo za
brojne postupke koji u rodbine, prijatelja i znanaca stvore zgranutost,
nelagodnost,  ak i osje aje zastrašuju e tajanstvenosti i poruke, nagone ih na
naga anja — ako ne na druk ija, a ono bar na takva što su vezana za pitanje
»zaštoo? Ljudska pamet najprije i naj eš e pritje e sebi upomo , tako da
objašnjenje nalazi u tragi nim  uvstvima i ženama, jednostavno i banalno. —

Pomišljam pritom na dva školska druga, iznimnih intelektualnih sposobnosti;
dva osjetljiva, intelektualno hrabra, odvažna  ovjeka. Obojica su svoje tijelo
skon ala u najljepšim podnevnim godinama života.

P. B. se, tako su pn ali njegovi prijatelji, po drugi put oženio lijepom i
bogatom djevojkom imu nih roditelja. Ispo etka, sve je bilo u najljepšem
redu, a zatim mu je postajalo sve jasnije kako malo razumijevanja njezin otac
i majka pokazuju za njegov profesionalni rad, za njegov intelektualni ekskur-
zionizam, za notomo duhovno boemstvo, za njegov tip glazbe (koji se vrtio
tamo negdje oko Mahlera), za njegove interese, njegov sustav vrijednosti.
Kada se zatim ugasio i osje aj, zastao je pred klasi nim pitanjem: Ubi via?
Kojim putem! —

 itavu ljetnu no prosjedio je u raskošnom vrtu, slušao
Beethovenovu glazbu i pisao oproštajna pisma; ujutro, kada je tast podigao
rebrenice, visio mu je na stablu pred prozorom - nepovratno udaljen. U tomu
ima toliko simbolike da je uop e ne treba objašnjavati, zna enja i razlozi nude
se sami od sebe. Ljudi su govorili da »se« zbog žene, ali te stvari nisu zaista
tako jednostavne. Kartuzijanci, njegovi prijatelji, Bogu su prešutjeli njegov
posljednji grijeh, zakopali su ga uz malu crkvicu pod Gorjancima, gdje od tada
sluša svemir i šumorenje dolenjskih šuma.

B. W. bijaše iste vrste. Oženio se marljivom i dobrom ženom. Me utim,
svoj izvrsni književni talent nikako nije uspijevao dovoljno primjereno
ostvariti u jednako izvrsnom književnom tekstu. U skladu s koleri nim
temperamentom, bjesnio je i divljao od napora, mu io svoje volterovsko
tijelo, cijedio zadnje kapi volje i želje kako bi mu to uspjelo. Ali nije —  inilo
se da ga u najosjetljivijem stvarala kom trenutku nešto izbaci, digne ga,
nepredvidljivo i nesavladivo, u ogromni nered asocijacija, genijalnih blijesaka,
strasnih erupcija rije i bez ikakve me usobne povezanosti.  ini se tako er da
je bio svjestan nesre e, ili ju je bar podsvjesno slutio, zato se bojao visine,
pod svaku cijenu težio je zemlji, zato je skakao kroz prozor, lomio ruke i noge
i na kraju sko io posljednji put. Ljudi su naga ali što nije u redu s njegovom
ženom, ali simbolika završetka koji je izabrao, bila je tako jasan izraz njegova
duhovnog života, da se bilo kakvo druk ije govorkanje  ini samo banalnim
oskvrnu em.
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L. F. bio je još jedan od onih što sam ih najdublje cijenio; odlikovao ga je
uro eni aristokratizam, nije mu se trebalo za tim truditi, kao što neki
bezuspješno  ine say život. I sama njegova pojava bila je takva, njegov na in
opho enja i razmišljanja, pisanje, produhovljena urednost i iznimna moralnost

o kojoj se pri alo, blijedo,  esto gotovo beskrvno, upalo lice, s o ima koje
smireno variraju izme u tuge, radoznalosti i djetinjastosti. Ogromna osjetlji-

vost za nijanse svega što ga okružuje, o  emu razmišlja i što radi, postupno ga
je, skoro neprimjetno, ali neumoljivo, dovela do trenutka kada se morao
rasteretiti. Ve odavno prili no premašivši Sokratove godine, lucidno je i

mimo o svemu razmislio, napisao oproštajnu poruku, uredio što je morao
urediti, jer ni nakon sebe ne bi podnosio nered, prijavio svoj završetak tako
prora unato da ga ne bi zbitnili i preduhitrili, ali i tako da s njegovim tjelesnim
ostacima nemaju previše briga, i uputio se s onu stranu grobišnog zida. Kada
se vijest prOširila, ozra je nam se, kao obi no u takvim prilikama, napunilo
teškom, turobnom ozbiljnoš u. Nas žive pritisnuo je osje aj krivice, po eli

smo za nj tražiti razloge i uzroke. Ja sam, s neopisivom i do tada nepoznatom
nelagodnoš u, sjetio sam se upravo završena sastanka odbord i komisija za
Prešemove nagrade — u komisiji smo predlagali Kav i ev Zapisnik, a odbor je
zbog pohti kih intervencija naš prijedlog odbacio. L. F. je bio u njemu, okupili
smo se na zajedni koj sjednici i prili no glasno razgovarali. Nije mi išlo u glavu
da je, uza say dobar glas što se širio o njemu, malo nervozno, ali ipak smireno
obrazlagao odbijanje prijedloga. Pružao sam jezik kao obi no, dovoljno
nepromišljeno, a on me cijelo vrijeme gledao u o i, samo je s vremena na
vrijeme skretao pogled, kao da ispod crte dopisuje napomenu. život, dragi
moj, koliko god si ljubazan, mnogo je složeniji nego što ga ti u svom brbljanju
prikazuješ, i mnogo prljaviji i bolniji. Nisi stajao pred egzekucijskim puškama,
nije te bacalo iz jedne nesretne okolnosti u drugu i u glavi nemaš bogzna koliko
velikih misli. Možda imaš pravo. -

S takvim pogledom i prvenstveno s tom
napomenom pod crtom, ostaje mi nakon toga u sje anju. Ne vidim ga
 ruk ije. Sam sebi povremeno predbacim da sam mu pomogao da odlu i.

Njegov i moj prijatelj D. T., opet iznimno pronicljivi zamalo dosadno dobar
 ovjek,  esto mi je pri ao pojedinosti o L. F. -u i njegovoj smrti — s pritajenim,
posebnim i na svoj na in neobi nim divljenjem. Zajedno smo radili i, za
vrijeme kojeg odvratnog dana, kada se prema kraju radnog vremena sve ye 
protivi bilo kakvom pametnom poslu, u njegovom smo uredu ili u zajedni koj
prostoriji, u dvorani za sjednice, razgovarali o tomu. D. T. se zatim, jednog
prolje a, po eo neobjašnjivo, ali primjetno mijenjati: iz prijašnje društvenosti
i duhovite opuštenosti o igledno ga je izbacivala nevidljiva briga, tako da sam
kolegama dobacio primjedbu: što je to s njim? Brzo, i dale i se, utješili su me
— proljede je, ponekad ga »uhvati«, možda je i kriza srednjih godina, prodi  e.

— Ali nije. Po eo mi je donositi stari, iznošeni kožni prsluk, da mi ga želi
pokloniti. Ubrzo nakon toga promijenio sam službu, na oproštajnoj zabavi
slikao nas je, dobio sam slike zamotane u papir na kojem je pisalo: Na
rastanku za rastanak. Dakako, tekst mi se u inio zgodnom igricom. On je
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me utim bio sve nemirniji, tren se silom približavao, zatim je, iz nerazumljivih
razloga, bježao — nestalan, nemiran, na trenutke doslovno oznojen od napora:
posve neobi no za  ovjeka s gotovo športskom kondicijom i plesnom ugla e-
noš u tijela. Volio bi donijeti kakvo pi e da ga popijemo — podru jem pi a i
njihove prodaje vladao je nekim ezoteri nim na inom. Imao je bezbroj
prijatelja, i svi su ga oni cijenili; i još nešto: bio je zacijelo daleko sposobniji,
kulturniji i aktivniji nego je sam mislio da jest; svjesno se odrekao visoke i
lijepe  inovni ke karijere, ostao i svoj kruh zara ivao na starome radnom
mjestu, odbijao je sve ponude, pratio i uživao u kazalištu, prevodio za
kazalište, strpljivo i gotovo djetinje zaneseno ure ivao razna izdanja i

razgovarao s cijelim ešalonima znanaca, kazališnih ljudi i prijatelja koji su ga
posje ivali sa svojim planovima, idejama i problemima. — Prije nego je
definitivno otišao, za trenutak je pogledao kroz vrata u ured, gurnuo na stol
bocu viskija i kao obi no dobacio: »Pa mislite na mene kada ga budete pili,
ne budem li prisutan Napisao je oproštajna pisma, za uku ane pripremio
popis najnužnijih poslova za koje se obi no brinuo sam, ostavio nekoliko
poklona i cvije e, prijatelju iz ureda koji je uvijek pomalo jeo, premda je

uporno bio suhonjav, ostavio kutiju keksa, i uop e obavio velik broj sli nih
poslova. — Našli su ga u garaži, zavijena u polivinil na zadnjem sjedištu
automobila s upaljenim motorom. Opet smo se uzvišeno zgražali, bili krivi:
kako je to teško, ve je uspomena!

A ipak, dok ih brojim i gledam u mra no nasmijanom redu koji nije baš
kratak, okljaštrena stabla, suhe vododerine, i dok sam say slovenski utu en od
toga posebnog oblika naše strasti, odjednom jasno spoznajem kako ni do
jednog od tih samoubojstava nije došlo zbog tjelesnih tegoba. Samoubojstvo
je nasilje nad tijelom, ali nije stvar tijela!  ak i onaj nesretnik visoko pod
cerkljanskim Šancama, koji je pijan susjedu zapalio ogromnu staju, nije se na
visoki bukov vrh svojih brda pošao objesiti zbog tijela ili straha za nj — kao
Tav arov Gri arov Blaže iz prošlog stolje a: »Najvjerojatnije se u strahu
sakrio na stablo, a u tamnoj ga je no i ponovno uhvatio o aj i  itavo breme
siromaštine svoje zbacio je sa sebe tamo gore u prozra nom stablu odakle je,
umiru i, još gledao u jasnu, mjese evim zrakama obasjanu rodnu dolinu«. (Ne

govore li te Tav arove rije i o najdubljoj ljubavi, nesavladivom o aju i baš
nimalo o tijelu?)

Životinje ne poznaju samoubojstvo. U kitova samoubojica otkažu orijenta-
cijske sposobnosti tijela, u leminga valjda sli no, divokoze se ubijaju pogrešno
odmjerenim skokovima - možda jedino pas u vrlo rijetkim slu ajevima skon a

na gospodarevu grobu od odanosti, tuge i vjernosti — dakle zbog nekakve
elementarne transcendentalnosti, zbog prijenosa vegetativne egzistencije u
nadtjelesnost, nadgenitalnost, kako bi rekli Freud i Lacan. Tijelo se po svojoj

prirodi brani od smrti jer je u cjelini stvoreno protiv nje. Mora postojati nešto

mnogo mnogo snažnije da ga uništi u tom protusmrtnom nagonu: mnogo
snažnije i spretnije bide, ili pak nešto što je u samom tijelu i što ga vodi: ono
što, civilizacijski i apstraktno, zovemo duh. Što je duhovnost razvijenija,
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snažnija, dalekosežnija, potpuniju vlast ima nad tijelom, lakše ga podre uje i

pokori, lakše ga pravi slugom —  ak i slugom užicima koji nisu samo stvar tijela

— životinja ne poznaje kontracepciju jer se podreduje isklju ivo tjelesnom i ne
zanimaju je posljedice. Tjelesno je nepredvidivo. Duh predvi a jer vodi —

budu i da je predmet njegova vodstva prvenstveno tijelo, nužno, i svaki put,
sudari se s njegovom neizbježnom propaš u i krajem, smr u. Odatle pa dalje,

prema  ovje jim predodžbama, postoje dvije mogu nosti: ili zajedno s tijelom
zauvijek nestane i duh u njemu, iii pak duh po ne živjeti osamostaljenim,
metafizi kim životom. Duh je u svakom slu aju transcendencija tijela. Što je
djelatniji, što ja e zadire u enigmu tijela, lakše se prenosi u ontološku misao.
Pitanje života i opstanka, više nije samo pitanje životna prostora, hrane i
razmnožavanja, što ina e, prema Darwinu i Freudu, vrijedi za prirodu, nego
je pitanje smisla — koji bi trebalo da smr u tijela nestaje ili se pak osamostaljuje
(savršenstvo,  isto a i neoptere enost transcendencije). — Možda upravo zato
Freudova hipoteza o nagonu za smrdu, koji navodno u libidinoznoj konstrukciji
regulira nagon za razmnožavanjem, vrijedi samo za  ovjeka, i to ne za
elementarnog. Statistika i pra enja pokazuju da samoubojstvo nije stvar
primitivnih naroda i civilizacija — njih ubijaju. Neka novinarka, istražuju i
samoubojstva u Sloveniji, o »Kranjcima« sa zgražanjem je napisala da su još

u prošlom stolje u više ubijali druge nego sebe, te da su u ovom stolje u

okrenuli naviku. Možda je istina da su prije sto i više godina Slovenci bili
primitivniji,ali s druge strane, potvrdena je visoka razina slovenskog kulturnog
života - u kontinuitetu - bar ved od XVI. stolje a pa dalje, tako da je opet
mogu e posumnjati u vrijednost teze o naglom novodobnom porastu našeg
samoubila kog ponašanja.

Tijelo dakle može ukinuti samo drugo tijelo ili duh.
Postane li samoubojstvo nacionalna zna ajka, to de dakle u velikoj mjeri biti

posljedicom iznimno snažnog unutarnjeg života, bavljenja smislom, transcen-
diranja iz vegetiranja u intelekt, prevladavanja egzistencijalnog automatizma
i štancanja — dakle, posljedica dubokoga i plodnog civilizacijskog poriva.

Kulturnih, povijesnih, fizi kih i svakojakih razloga za takav duhovni život,
imali smo oduvijek dovoljno. Freudovski libido u nas se nije ostvarivao
vojni ki, napada ki, osvaja ki elementarno prema van, i stoga je svoju
energiju usmjeravao prema unutra, u intelektualnost i umjetnost, a time i u
sukobljavanje s vlastitiin tijelom. To je bilo sve neizbježnije i, u fizi ko-egzi-
stencijalnom smislu, možda  ak i na rubu katastrofalnosti.

Stojim tako pred tmurnoveselom, duhovitom, ispitiva kom i o ajnom
vojskom slovenskih samoubojica, pun jeze i - neka mi bude oprošteno - pun
svojevrsnog zapanjenog ponosa. Oni su najtragi niji a ipak najmonumentalniji
spomenik i dokaz strahovite unutarnje snage maloga tijela.

Kada je Ivan Hribar, znameniti slovenski gradona elnik Ljubljane, sa svojih
devedeset zaslužnih i boležljivihgodina, 1941. obukao sve ano odijelo i
zatim bijel, ponosan i krhak, otkora ao u smrt, u rijeku, u znak prosvjeda
protiv okupacije domovine, u znak posljednjeg mogudeg otpora protiv nove
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•

povijesne krivice nanesene njegovu narodu, time je, zacijelo, u mnogo emu
simboli ki odrazio bit slovenskog samoubijanja s one druge, »nesramotne«
strane. Koliko je takvih, prosvjednih samoubojstava bilo me u obi nim
ljudima u partizanima i u logorima, koliko ranjenika su bolni arke ustrijelile

na njihov zahtjev u opkoljenim bolnicama, koliko njih se bacilo na eiektri ne
žice, toliko je bilo i otpora, uvjeravanja u neopravdanost takva  ina, nagova-
ranja. Svi su oni bili u prilici kad pripadnost zacrtanom i prihva enom smislu
života nisu više mogli prikazati druk ije nego uklanjanjem vlastita tijela.
Svojim životom napisali su parolu: tijela više nema, njegova ideja kao
transcendencij a ostaje.

Zato se nijednog od tih mojih znanih i neznanih prijatelja ne sramim.
Tugujem za njima, osje am se krivim; kad bih mogao, oživio bih ih, pozvao
ih natrag, odveo ih u najljepše planine, u sun ane jesenje šume, pod proljetne
slapove okružene cvije em, i pokušao im dokazati da se s tijelom može živjeti
i u prijateljstvu. Odvikavao bih ih od zlih misli, jer je život mogu e ostvarivati
cijelim nizom najrazli itijih djelatnosti, a ne nasiljem nad samim sobom i ne
smr u. Proganjao bih kramarski nametljive prodava e priru nika o najlakšem
na inu samoubojstva. Dokazivao bih da je samoubojstvo zaista intelektualna

stvar, ali istodobno i znak katastrofalno krhkog samopouzdanja, skrupulozne
suverenosti, rahiti ne pripadnosti sebi i zajednici, a kao  in, prvenstveno
jednokratan, samo jednom izvediv, ogromno pojednostavljenje upravljanja
samim sobom. Re eno Tav arovom metaforom: po svojoj volji osušimo se u
list što ga vjetar otkine s grane i odnese bogzna kamo.

Tako bih im se obratio i bojao se pitanja u njima, jer su mnoga od njih zaista
bez odgovora. Bio bih zaprepaš uju e ponosan na njih: još jedan mra ni
danak povijesti, sudbini i nadi naše neznatnosti koja beznadno vjeruje —

najimpozantniji i istodobno najcini niji spomenik/dokaz njezine životne snage.
Gledam ih svojim djetinjim o ima iz davnih godina, okupljene iza grobišna

zida pod Kumom, usred korova i slobode, odba enosti i nesputanosti,
vjetrovitih prostranstava i blage samo e — od nekadašnjeg Tomši a i Knezado
mladih pjesnika i mislilaca današnjih dana — i osje am se kao onda u crkvi pod
Kumom. Što znamo o njima? Kakva je njihova prava slika? Kakvo prAvo
imamo na njih? Sudbina im je natovarila breme i plodnost slovenstva,  ak i u
tomu.

O SMRTI
Kada je dan vrlo lijep i sunce sja od jutra do ve eri,  ak i u Ljubljani, i na

kraju Bežigrada kao sneno prozirna maglica pokazuje se Ojstrica, a trebalo bi

na kakav neodgodiv posao,  esto se, upravo djetinje pitam: što bih u inio
sada, kad bih imao još samo nekoliko trenutaka do kraja života; pola godine?

— Odgovor je uvijek jasan i suglasan; otišao bih nekamo kamo bi me srce
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vuklo, na neodgodiv posao za cijelo ne. Izabrao bih možda put oko Tošca.
Onamo gdje je pogled najljepši, trava najmirisnija, gdje sunce sja dan i no ,
odakle se ve vidi  udno, plosnato stablo pokraj Stogova, sjedio bih; zatim bih
tri dana razmišljao o svojemu životu. U sigurnoj, ljetnotoploj utrobi Tošca.

Ako bi mi se prohtjelo gledati Triglav, popeo bih se gore po travi. Na visoke
proplanke Tošca pada veli anstvena sjena Triglava, kao nešto potpuno
nestvarno, bez prigovora. Ondje bih se  udio, tom bogu, bojao se tajni života
i svijeta u kojemu nam je dano živjeti, kosa bi mi se dizala, šutke bih pjevao
kakvu sve anu pjesmu i  ekao kraj. Sve naokolo po tim stjenovitim lipanjskim
vrtovima, cvalo bi, kao da se odmara kozorog kojemu je namijenjena jednaka
prolaznost kao i svima nama,  avke bi kri e i (ili pak šutke) letjele zrakom,
visoko gore jedrili bi bijeli oblaci, a iz doline se dizala magla.

Nastupa, tuklo bi mi srce, sada nastupa kona no sjedinjenje vremena i
prostora.

Zatim bi me gotovo sigurno probola neizreciva želja za vjerom: da u nešto
vjerujem, da u tomu nadem mir i spokojnu snagu. Ali što da izmislim, u što
da vjerujem? Grozni avo bih, još posljednji put, grebao i kopao na sve strane,
po svim iskustvima, po svim sumnjama, da bih možda u posljednjem trenutku
otkrio ono što nisam cijelog života. Prostor bi sve više odjekivao, Tošec bi sve
više cvao,  avke bi sve uplašenije letjele gore-dolje, magle iz doline pele bi se

sve bliže i bliže, Triglav bi, sa sjevera, bacao sve dulju i guš u sjenu, osje ao
bih se tjeskobno i mirno. Sjedio bih tamo u velikim mukama.

Ništa, rekao bib, radije  u opet po i dolje na južnu stranu, da zajedno sa
svicima razmišljam o svom životu, onoliko koliko mi ga je još ostalo.

Zatim sam zaista me u kranjskim ljiljanima i jaglacima, triglayskim kravama
i gor icom, neb glasnicima, bohinjskim perunikama, zoisovim zvon i ima i
ljubicama, me u samim slovenskim cvjetovima. Sve miriše i odjekuje od
davnih doma ih poruka i narudžbi; dobro mi je. Mrak je sve svjetliji, samo a
je potpuna.

Tada me obuzme sje anje na baku: kako sjedi u praznoj sobi usred
gospodskog Klosterneuburga za vrijeme prvoga svjetskog rata. Upravo su joj

pokopalimuža i sada je sama. Teško joj je, gleda u stolicu s one strane stola,
gdje je uobi avala vidjeti njegovo lice. Sva je u crnom, blijeda je i umorna;
više nego ikad prije bio bi joj potreban kao pomo i oslonac, došla je naime
s njegova pogreba. Vani šumi i miriše Ijetni dan. Zatim sve ano pripali
njegovu lulu, ide s njom po sobi gore-dolje, u krugovima oko stola, po svim
kutovima, od ormara do prozora, sa svih se strana ovija dimom, uspomenom
na njega. Sva je povu ena u sebe, ponekad se osmjehne jer ga ugleda pokraj
sebe, ponekad kašlje jer puši prvi put u životu - otišao je s ovog svijeta.
Neprestano iznova puni lulu i dalje lutaju i prostranstvima svoje odsutnosti.
 ista ku a u Klosterneuburgu sve je punija dimne uspomene, dok na kraju i
jednog i drugog nije ve previše za jadnu, osamljenu ženu. Sjedne na kanape,
zatvori o i i nakon svega klone.

Kada se probudi, novo jc j utro, prozori su širom otvoreni, iza svilenih zavjesa
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pjevaju ptice. Sjeti se prošle ve eri, brzo sve pozatvara, opet žudno pripali
lulu, opet se s njegovim dimom uputi naokolo po sobi, ali sada drage. slike više

nema niodakle. Napreže se do iživciranosti, drhti od napora i vlastita
zgušnjavanja, od volje i želje; spušta i rebrenice, tako da je gotovo tama, u
mraku su drage stvari bliže i stoga dohvatljivije, nemirno pogledima luta
sobom: kad de se pokazati njegova  eški zaobljena vedrina, njegov talijanski
brbljavi temperament, slovenski dobro udna ukro enost, kad  e progovoriti
devet jezika što ih je govorio, zabrujati glas koji se nije ponosio pretjeranim
sluhom, ali je bio lijep, kao da je glas strica Josipa Nollija, opernog pjeva a.

— Ali ni eg nema; sve je tiho i skoro neprijateljski tvrdoglavo; samo razli iti
šumovi vanjskog svijeta upomo nadiru u prostor i ometaju say taj uzaludni

napor.  ovjek bi poludio od nemilosrdnosti vremena koje tvrdo, nepopustlji-

vo, mra no, premda bez ikakve strasti ili naklonosti, a ipak dramati no
iseljava iz okoline i iz života sve što se bilo kada u nj sklonilo. Pa je tako i
djeda, papa ija (kako ga je zvala majka koja ga se još jedva sje ala), opapu
(kako nas je, po be kom obi aju, u ila omama-baka, nas kojima je taj svijet
bio ve vrlo vrlo dalek i tud, nepoznat, postoje samo u pri ama). —

Jednostavno, više ga nije bilo; najprije bjehu zadnje rije i, zadnji mutni
pogledi, zatim zadnje tijelo, bijelo, mlohavo i bezopasno, izmedu crnih
mrtva kih  ipki, zatim bjehu zadnji dimovi i miris njegove lule koju je, prvi i
posljednji put u životu, pušila shrvana i puna vjere, bjehu zadnje uspomene
koje su, na ovaj ili onaj na in, dospjele do posthumnih potomaka (i u njima
de naposljetku i utihnuti); na kraju više ne e biti ni ega. Sve  e se utopiti u
crnoj, nepoznatoj masi ne ega što posve neprimjereno nazivamo prošloš u. —

Sje am se da sam još kao dijete vidio grob toga svojeg djeda na groblju u
Klosterneuburgu; kada sam se, dugo nakon zadnjeg rata, jednog nedjeljnog
popodneva opet uputio onamo, više nije bilo ni ega: veliki dio njive smrti bio
je pretvoren u groblje palim ruskim vojnicima, pa  ak i stari djed koji se
sastojao još samo od komadi a zemlje.

To udaljavanje u vremenu sli no je udaljavanju u prostoru: stvari postaju
sve manje, dok na kraju ne izmaknu ljudskim osjetilima. Gledam dolje s Tošca

ne bih li ugledao prijatelje, ljude koje volim i koje sam napustio kada se uputih

na taj zadnji put — ne vide se iz širokih magli astih daljina tamo prema
Ratitovcu i dolje prema Koprivniku.Ne samo zato što ve pada sve guš i mrak

nego, predaleko su; pokazuju se samo u sje anju, nestvarno, u malim,
nasmijanim gr evima, munje, odlomci, ništa cjelovito, trenutni dogadaji i
zasko ena lica, kao u muzeju voštanih lutaka — naravno, postoji velika razlika:
prostor omogu uje vra anje, vrijeme ne, S Tošca demo se vratiti, u taj

trenutak Tošca više nikada.
Sada je stigao nekakav ve ernji bumbar, lete i medvjedi i puhi , prijateljski

pleše oko planine, ljubazno mrmlja svoje pjesmice. To zavodi jer je previše
ugodno, ubrzo mrmljam i sam; i svuda naokolo brundaju se pjesmice; našem
žamorenju pridružilo se »vje no mrmljanje divova«, kako bi rekao Župan i ,

cio svijet povremeno pjeva tužnu glazbu vjetra koja se  ini poznatom — stari,
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tromi blues ili tome sli no; molba, vjernost, duboka tuga i slast sabijeni su u
njemu u gustu i tužnu buku. Pjesma za muke i o aj.

Svuno ve u mom srcu kiša lije
i sve što ljubim prekrilaje voda;

s tjeskobom  ekam što budu nost krije

Kada je pjesma najpovu enija u sebe, ugledam majku u njezinim poshed-
njim životnim tegobama. Kakve su to bile muke kada je, iscrpljena, sva
pretvorena u kostur, sjedila u kutu svijetle sobe koja je još mirisala na vapno,
prividno sigurna u starom papa ijevom naslonja u, smrt ju je oglodala do
kosti, uništila joj ve najve i dio duhovne prisebnosti, napunila je strašnom
bon! Jedne vedre i lijepe ve eri, kada je to odlaženje bilo još napo puta i kada
je još bila u snazi i nadala se, rasplakala se i potužila — i to je bilo sve  ime

nas je opteretila. Ina e, sjedila je predano u svome sun anom trešnjevom
kutu, smješkala nam se kada bismo se vra ali iz Ljubljane,bližilo se prolje e,
i  ekala da završimo školovanje. Vra ati se pred to lice bilo je najdublja muka
i najbolnija ljubay. Na podu je stajala pomno oprana Unrina kutija za maslac
od kikirikija, u nju je pomalo bljuvala ostatke svojega života, u trenucima kad

bi je osje aj još letimice obuzeo. To bi je tako iscrplo da bi uvijek ponovno,
za dugo vrijeme, utonula u nepoznatu i nedohvatnu odsutnost. Sjedio bih

nasuprot njoj i say, koliko god me bilo, bez suza tugovao. To je trajalo vrlo
dugo; volja joj je tada, najvjerojatnije, iz svih kutova skupljala ono malo

snage što joj je još ostalo, tako da bi se, nakon nekog vremena, opet za
trenutak otvorila, iz o iju bi joj zasjala svijest, licem bi joj se razlilo nešto kao
osmijeh, htjela je nešto red ali nije mogla; tek neposredno prije novog
uzmaka, promrmljala je: Došao si! U srce mi se to uvuklo i tamo šutjelo; vrlo

sam dugo sjedio, kroz prozor su se vidjele rascvjetane trešnjeve grane.
Tako je umirala, ubrzo smo je pokopali, ali njena smrt je, bar za mene,

trajala još vrlo dugo - onoliko koliko i onih posljednjih dana, dok još bijaše
živa, s njom sam toliko mogao razgovarati i na grobu.

Vrijeme ju je zatim, kao i sve drugo, udaljavalo u neki svijet što ga ni
najrevnije sje anje — ta jedina  ovjekova naprava za pobjedivanje vremena —

više nije jasno i dobro dosezalo; po elo se ponavljati, kao u djeda. — Davni
narodi stvorili su slikovite predodžbe o kraju života: po nepoznatim tamnim
rijekama treba otploviti  amcem koji se ne vra a. Tako je i sa sje anjem na
život, samo što je perspektiva malo druk ija — u stvarnosti, vrijeme sve živo
tjera u smrt: svi mi koji živimo, osudeni smo da putujemo dalje, bez iznimke;
tko svrši sa životom, zastane, smrt je trenutni zastoj. Psihološki i moralno u
živih zbog toga nastaje nejasni, ali snažni osje aj krivice, izdaje i napuštanja
najdražih: krivica bez krivice, izvorni grijeh živih, neizbježna bol, histerija na
dan mrtvih.

Filozofski se od pamtivijeka javlja pitanje: je li smrt zaista prestajanje, nije

li možda samo bijeg u svijet druk ijih dimenzija i svojstava, takvih da ga ne
poznajemo a i ne možemo spoznati? Ne samo neke religije, i Einsteinov
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fizikalni relativizam ili filozofska dijalektika, otvaraju razmišljanje u torn
smjeru. Astronomi nagadaju o »zvijezdi smrti«, kao nevidljivom protusun e-

vom dvojniku Sunca; fizi ari o antimateriji, Pojavi koja je dokazana; astrono-
mija ve dugo u svemiru primje uje »crne rupe« gdje, pod prividom zgušnjava-
nja, materija nepovratno nestaje iz našeg iskustva, i kroz koje se kozmos
možda izokre e kao  arapa. Kao da se sve što postoji, sastoji od vidljive i
nevidijive dvojnosti, možda iz prelaženja materije u antimateriju i obratno, iz
sun evih sustava u »crne rupe« i obratno, iz sunca u »zvijezdu smrti«, iz

prostora u vrijeme i obratno. Iz života u smrt, i obratno, kao što tvrde okultni
animisti ? Stan Kelti sa svojim oduhovljenim stablima? — Ne znamo; nije nam
dano i nikad nam nede biti dano znati, jer smo stvoreni od svoga svijeta za
svoj svijet, sa dutilima i razumom koji nisu napravljeni za spoznavanje i
shvadanje i ega drugog. Od zemlje smo ako, sa svim metafizi kim posljedica-

ma, preuzmemo taj metafizi ki simbol; u zemlju smo zato eni vidicima
svojega znanja i postojanja.

Sada sam na redu ja sa svojim umiranjima. Ne mislim na ono simboli no,
koje traje  itav život — ve nakon ro enja iii  ak za e a, po ne starenje, a
starenje je umiranje. Naravno, dalo bi se malo razmisliti i o tomu, iii o kakvu
neobi nom trenutku koji upadne u život kao grom iz vedra neba.

U blatnom, ugodnom i toplom jezeru koje se nakupilo u udubinama iznad
rudnika ugljena, cijele smo se dane i tjedne mo ili, naj eš e odmah ispod
restauranta. Tako smo se jednog dana ponovno igrali loptom i tr ali iz vode

za njom, sad jedan sad drugi. Iznenada, neko je tijelo medu nama posko ilo,
prili no visoko, uronilo, opet posko ilo, premda ve nešto manje, ponovno
uronilo, zanjihalo se odjednom gore-dolje i zatim se, s kosom i tjemenom,
smirilo na površini. Sve naokolo zasmrdjelo je do neba, vodom su se
razbježale neke mrlje, a mi smo se navrat-nanos, s gadenjem u grlu, pokupili
iz vode. Bilo je jasno da se radi o utopljeniku s nešto dužim stažem. Jedan od
onih što su se rado pravili važnim, a takvih nije nedostajalo medu nama,
uhvatio ga je za frizuru i pokušao ga povu i malo iznad vode, da ga pogleda,
ali mu je kosa ostala u ruci — a to je i za njega bilo previše; na kraju su ga
nekako ipak dovukli i izvukli na drveni mol pokraj skakaonice.  ovjek je, u
subotnjem pijanstvu i o igledno nesretno zaljubljen, a k tomu i bez ruke, u
nastupu o aja sko io u vodu, usred no i, tako da ga ni živa duša nije ni  ula
ni vidjela; dolje se vjerojatno nabio i zadjenuo u blato, a budu i da ga je
raspadanje napuhalo i da smo previše skakali nad njim, bilo mu je svegadosta,

otrgnuo se i nekom posmrtnom športskom kretnjom sko io uvis! Kakav
memento !

Ipak, dosta o tomu! Do sada su mi ve dvaput u životu napisali osmrtnicu
(bar napola), jednom sam zaista bio u agoniji — u zadnjem stadiju op eg
otrovanja tijela.  etrdesetpete, odmah nakon bajnog oslobodenja, tako ga
imam zapisana u djetinjem sje anju. Prekasno su me doveli u ljubljansku
bolnicu; kretanje iz jednog kraja u drugi bilo je još ograni eno, promet je
jedva nicao: kada su me napokon. sit svim potrebnim papirima, stavili u teretni
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vagon za Ljubljanu, sve je ved bilo prili no beznadno. Majka je ubrzo nakon

toga uspjela dovesti i oba brata i stariju sestru da se pozdrave sa mnom,
premda se gotovo ni ega od svega toga ne sje, am jer sam vrlo malo bio pri
svijesti. Istodobno su, zajedno s mojom dobrom tetkom, iz petnih žila tražili

put do lijekova koji bi još jedini možda mogli pomo i, ah su, iz razumljivih
razloga, bili namijenjeni prvenstveno ranjenicima i drugim žrtvama rata. Ja

sam ležao tamo kao predmet sudbine; kada sam otvorio o i, sam sam se sebi
svi ao zbog tolike pažnje, ina e, nije mi bilo jasno što se doga a. Zatim sam
vrlo nejasno i mutno u jednom trenutku uhvatio i shvatio radosni maj in i
tetkin razgovor da je sad ve bolje, da je uspjelo. Odgrnuli su mi pokriva i
po eli me nabadati na velike igle,  etrdesetosam puta u razmacima od dva sata
zaredom. Nod koja je slijedila, bila je nekako bezbolno i bezosje ajno
udaljena; iz njezinih buncanja, u sje anju mi je do danas ostao jedan jedini
prizor: bestjelesno, mimo sam se kretao hodnikom sli nim rovu, na kraju je
svijetlila neodredena ah  ista svjetlost, do tamo su iz nekoga drugog svijeta
dopirali glasovi koje sam raspoznavao kao glas majke, milosrdnih sestara,
lije nika; vidio nisam nikoga, a i ina e sam prema svemu bio potpuno
ravnodušan, miran i odsutan, najviše prema šumovima što su dolazili iz

oonostranog« svijeta (sada sam bez dvojbe bio »drugdje«). — Kad sam se
sljede eg jutra probudio, bilo je tiho, i nakon dugo vremena sve naokolo opet

sam vidio jasno,  isto, odnosno — kao kad bijah zdray. Takozvana »kriza« bila
je prošla.

Prije više godina i dugo nakon toga  itao sam  lanak o znanstvenom
izvještaju skupine ameri kih istraživa a, koji su preciznim ispitivanjem klini ki
polumrtvih i mrtvih pa opet oživljenih ljudi, htjeli objektivirati znanje o
psihologijiumiranja. S iznena enjem i uznemirenoš u ustanovio sam da je kao

prva (ili druga) faza »odlaženja« bilo opisano to no ono što bi moglo biti i
moja stara uspomena na ljubljansku bolnicu  etrdesetpete godine. (Mislim da

su istraživanje nazvali Život nakon smrti ili tako nekako. Iz toga se zatim
izrodilo i malo knjižarske mode; u ruke sam na primjer dobio knjigu
švicarskog autora koji je navodno sam stekao takvo iskustvo pa je nadugo
pripovijedao da nešto ugodnije i prijatnije nije nikada doživio; ali to nije istina

- i osje aji su takvi da ih se ne može uspore ivati s onima koje ina e
doživljavamo, jer smo tada iz njih iseljeni.)

Jedan od stupnjeva umiranja, kako je i ondje potvrdeno, spominje izlazak

iz vlastita tijela, lagano uzdignu e iii uzlet iznad tjelesne okolice te (opet!)
bezosje ajno promatranje vlastita zemnog ostatka i tuguju ih pokraj njega.

Pritom mi se samo od sebe pruža jedno drugo iskustvo s blizinom smrti, manje
dramati no i bolnije, po svome nastanku upravo banalno, ali za životnu
radoznalost jednako zanimljivo. — Više nisam bio mlad kada mi je stric, ve 

po nekakvoj tradiciji, predložio da poberem jabuke s onih visokih grana na
stablima koje sam nikako nije mogao dose i; kao što sam to radio još od
studentskih dana pa nadalje. Više radi zabave i korisne tjelovježbe, a pomalo
i iz ne istih poriva. jer je baš tam° visjelo sve najljepše, prihvatio sam se
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branja i ubrzo izazvao sudbinu preko granica razuma. Puze i peo sam se po
visokim granama i u jednom sam trenutku iza sebe  uo lagano pucketanje, pa
mi se leže i položaj brzo po eo mijenjati u okomiti. Buka straga bila je sve
glasnija, postalo je neprijeporno jasno da letim prema zemlji, nažalost s

glavom nadolje. Ali, sinula mi je ljudska glupost; krasno, doletjet du na sve
 etiri, kako to rade ma ke, a poznato je da zbog toga niti padaju i s velikih
visina, ne slome noge; tjelesna se težina rasporedi na  etiri umjesto na dva
uda. Ishod takvih zaklju aka, dakako, razumnom je  ovjeku na  vrstom tlu
jasan — prije svega, ma ja je glava manja i lakša: tresnuo sam bradom o
zemlju, na nekoliko mjesta prelomio  eljust, izbio zube, slomio nogu na dva
mjesta, ruku u zapeš u — moja dobra tetka i stric tr ali su vrtom i vikali od
zaprepaš enja i straha — a ja sam se dosta ugodno osje ao i nisam se previše
uznemiravao — to mi je postalo zanimljivim. Ležao sam prili no udobno u
pijesku i pljuvao iz usta zube; dakako, njihove ostatke. Osje ao sam se kao
da me nema u tijelu nego sam negdje sa strane — zato me i nije ništa boljelo;
sje anje na let zrakom i udarac o zemlju, dolazilo je sa strane: kao da pada
malo teža vre a, npr. s brašnom, nešto malo mekše, ah svejedno teško, zatim
mukli udarac o zemlju, i kraj. Htio sam utješiti tetku i strica i prošaptao sam:

— Ništa mi nije, šve je u redu! Šamo mi je par žuba išpalo. — Da bih dokazao
ispravnost stanja, htio sam ustati — ali u istom sam se trenu opet morao
nastaniti u vlastitom tijelu — kako bih mu ina e zapovijedao? — a to je zna ilo

opet na sebe preuzeti sve bolove. — Po ela je strahovita muka, hitne pomo i
nije bilo cijelu vje nost, sve sam vrijeme bio pri svijesti, glava mi se naglo
napuhavala, posebno donji dio. — Poslije su mi pri ali zanimljivu anegdotu (i
to je poanta): Gospo ice, kojima je zadatak da sve što u bolnicu dode iz nje
i izi e, pišu na razli ite papire; dakako, vole sebi olakšati posao; sasvim
ljudski. Formulari za prihvat i za otpust sa Žala, bili su u to doba gotovo
jednaki — i tako su one ve pri prihvatu odmjeravale i težinu nade u ishod; ako
je nije bilo mnogo iii nimalo, ve bi pri prihvatu, pomo u kopirnog papira,
ispunile i obrazac za »otpust«; naime, jedno pisanje manje. Takav su obrazac
tada nakopirale i za mene; još sam im i sada zahvalan jer kažu da  eš dugo
živjeti ako te greškom, iii na kakav drugi na in proglase mrtvim pri živom
tijelu.

Uznemirujeme iseljenje svijesti iz tijela; je li joj u takvom trenutku tijelo
prevelik teret te ga zato zataji? Ili je to pak samo blagotvorno sredstvo prirode
što ga lije nici nazivaju šok, a njegova je bit u tomu da tijelo pod preteškim
udarcima jednostavno isklju i obrambenosignalni sustav, zažmiri nad samim
sobom? Što je tu istina: samovolja svijesti iii njezina služba tijelu? Ne znamo.
Ni ameri ke statistike, ni ovakva ili onakva iskustva, ne kazuju ništa odre eno;
pojava nije potpuno u domeni  utila koja su proletarijat razuma. Dotok
senzomih informacija s tih podru ja krajnje je loš, nepouzdan i ograni en; a
naj eš e ga uop e nema — i veliko je pitanje ho e li  ovjeku ikada u orbiti
života i smrti uspjeti ubaciti projektivno ogledalo koje odražava tamnu,
nevidljivu stranu postojanja. Mislim da neC:e. Korak na Mjesec bila je prava
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šala u usporedbi s tim; bilo je potrebno samo izmanipufirati fizikalna svojstva
svijeta koji nam je dan — silu teže, kretanje i druge sli ne stvari. A ovdje je

prag ne ega što suvremena fizika samo s mukom opipava i nagada — sagraditi

mora potpuno nov sustav, nove metode, nova shva anja, izi i iz sebe, iz
arhimedovštine i njutnovštine,  ak i ajnštajnovštine, iz svega što je fizika
mateiije i energije. Zna i li to i prodor razuma u prostor smrti? Ne znamo.
Ne znamo ni to, je li to uop e mogu e i je li istina. Sve je strahovito nesigurno
i otvoreno na posve nepredvidive strane i na ine.

Nepobitnoznamo samo to da je u svako živo bi e ugra en nekakav prastrah

za opstanak, otpor prema smrti, što može zna iti da je bitak izvomo opasan,
da je protiv ne ega; znamo tako er da se svaki bitak na kraju neizbježno
pretvori u nebitak. Ali u  emu je smisao takve »opasne« prolaznosti? Je li to
zaista aksiom na koji razum mora pristajati bez mogu eg objašnjenja? Ina e,
po ne to nadasve slikovito,  esto dramati no, ali bezglavo, volovski pani no,
poraženo, s psihologijom.mnoštva na brodu koji tone; drugo i druk ije nije u
stanju

-
pola umjetnosti raste iz te osnove (druga polovica iz samozaljubljeno-

sti, erotske i socijalne).
I život se, jasno, sastoji od sli nih sastojaka. — Sada se munjevito, tamo pod

Tošcem, sje anjem po nu nizati letimi ne slike s traumatološkog odjela u
bolnici: bila je to velika dvorana, tamo nas je ležalo po  etrdesetak, najmanje,

a u »špicama« i dvostruko, uzduž i poprijeko. U njoj su se no i dan doga ale
najneobi nije i najotkrivenije stvari, s vremena na vrijeme netko bi i umro.

Jedne ve eri doveli su ozbiljnog  ovjeka koji je mljeo takve gluposti da smo
se nasmrt smijali: i to je svakako nešto, ako se, ina e, dvadeset i  etiri sata na
dan boriš s bolovima najrazli itijih vrsta.  ovjek je bio malo izudaran i
izgreben, ništa drugo — tako je živahno hodao sobom, ustajao iz kreveta gdje

su ga bolni ari strpljivo stavljali, širio ruke i neumomo izbacivao najgluplje
dosjetke. A zatim je ušao mladi i uplašeno nas, utu eno i istodobno
plemenito zamolio da se ne smijemo previše, teško mu je zbog oca; budu i da

ne spada u šaljivce, nego je ozbiljan, suzdržan i promišljen  ovjek, oborio ga
je podivljali motorist, neko je vrijeme ležao u nesvijesti, i sada je takav;
svakako je u teškom stanju. Mladid je pokazivao toliko istinske brige da smo
se osramo eni utišali, a i nesretnika su malo smirili i uspjeli  ak i da zaspi. —

Ujutro je bio mrtav i svi smo bili potišteni. Krivica živih.

Drugi put doveli su  ovjeka u godinama koje bez srama pokazuju najrazli i-
tija umirovljenja,  ak i biološko; navukli su mu gipsane hla e, polomili su mu
se kukovi. Jedva je  ekao da ga posjeti žena, odmah ju je ugurao pod pokriva 

i pred svima, s o ima kao zvijezda Danica, dao do znanja da životne
zakonitosti ne, treba uop avati. Uljudno smo okrenuli le a, ženi je bilo
neugodno, ali poslušno se pokoravala muževljevoj strasti. Iz udaljenijih

kutova zrakom su letjele manje uljudne, ali utoliko zabavnije i masnije
primjedbe kojima smo se — mi bliži — smijali u stisnute zube i obojeni zid. - A
upravo na susjednoj postelji ležao je star i kojemu se pomutilo u glavi: svako

toliko u inio bi veliku nuždu u krevet, što je bio znak da želi zaspati — to no
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po Freudu ili po kome drugom: s osje ajem topline u stražnjici osigurao je i
osje aj sigurnosti, mira. Zasmrdjelo je do neba a on je i zapjevao uspavanku
stara ki napuklim melankoli nim glasom:

Spavaj, spavaj, zlatni sine,

majka se za tebe brine
.. .

i u to ve i gromovito zahrkao. Vikali smo nad njim, zviždali, siktali, pljeskali,

a on ništa — spavao je slatkim snom djeteta kojemu je svijest otputovala natrag
u djetinje godine i kojemu majka grije guzu.

A jednoga kasnog jesenskog popodneva iz hodnika smo  uli glasno i bolesno
kri anje. Cijela dvorana je slušala, nekoliko ozlijedenih, sa slomljenim
rukama ah sa zdravim nogama, požurilo je van u izvidnicu: vratili su se zeleni
kao proljetna trava — vani su nosili željezni ara kojemu bijahu otkinute noge
ispod koljena; iza nosila, još u cipelama, nosio ih je bolni ar, a  ovjek je sve

to gledao pri punoj svijesti i vikao od  udenja i boli.

Jednako zaprepaštena, jednog nam je jutra rendgenska tehni arka donijela
snimak glave u koju bijaše zabijen duga ki  avao. Vlasnik lubanje i  avla bio
je pacijent iz Gorskog kotara. Ve se dugo tamošnjim lije nicima tužio na
strašne glavobolje, bio je na promatranju u rije koj bolnici; a kako•nisu imali
odgovaraju i rendgen, poslali su ga u Ljubljanu i tu se pokazao  avao. Niknule
su brojne pride, kako su u zabitim krajevima, još nedavno, otpremali ljude s

ovog svijeta: upravo tako. Prijateljskibi ih namrtvo opili i zatim u tjeme im

zabili odgovaraju e dugo i zar alo gvož e; kad bi se kasnije osvijestili, osjetili
bi naime bol koju su pak pripisivali mamurluku —  utild koja bi ih upozoravala

na tude tijelo u tjemenu,  ini se da nema. Obdukciju nisu obavljali, pokopali
bi ih kao žrtve nepoznate bolesti. Zardali  avao vrlo bi pouzdano obavio
zadatak. U našem slu aju upotrijebili su previše  ist  avao, ništa se nije htjelo
otrovati i zagnojiti, u bolnici su mu ga kliještima jednostavno izvuklivan, rupu
za epili antibioticima i žrtvu uskoro, zdravu,  iste glave, uputili ku i. Tehnolo-
gija smrti i života.

Na postelju pokraj moje doveli su zatim zidara kojega je s bicikla oborio
auto i noge mu slomio na sedam mjesta: banalna i nimalo neopasna ozljeda.
 ovjek je neko vrijeme bio Ijubazan, a zatim je podivljao — bio je teški
pijanac. Budu i da neko vrijeme nije bilo uobi ajena obroka pi a, tijelo mu
se odazvalo lijepim oblicima alkoholi arskog bjesnila. Ali na vrijeme su ga
privezali za postelju, tu se dalje naprezao sve dok mu se usred no i nije uspjelo
izvu i iz konopd. Prije nego smo se pošteno probudili i digli uzbunu, svojim
je polomljenim nogama izmedu kreveta plesao polku, vikao, vriskao i udarao
tabanima o pod. Nešto ranije su mu ina e polomljene kosti vijcima pri vrstili

za zaštitne metalne plo ice, a u inak je sada bio takav da se, dakako, sve

polomilo i rasulo, kosti su mu se zdrobile na desetine dijelova (ako se dobro
sje am, dvadeset sedam). Kada smo sljede eg jutra, zajedno s njim, smirenim
i pokajanim, gledali rendgenske slike. sve je zajedno bilo još najsli nije hrpi
šljunka — svojstveno iseljenje svijesti iz tijela sa štemim posljedicama!
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Haha! — na to mi se sada nasmije ugodna uspomena na prijatelja Branka,
nekoliko mjeseci kasnije u oporavilištu. Tamo smo ve igrali tarok i biljar. U
subotu uve er, kada bijaše manje nadzora, sve se, što je puzilo i hodalo,
uputilo u obližnju kantinu poduze a Slovenijaceste. Mladi bijaše vrlo zabrinut

za svoju nogu koja nije htjela zarasti, slike pokazivahu poroznost, sustavno je
pio nekakve napitke od kalcijevih tableta i njegovao nogu više nego ostaloga
sebe. Kad god je samo mogao, vozio bi se u kolicima, zato se i u Slovenijaceste
odvezao, a štake je za svaki slu aj natovario otraga. Zbivanja u lokalu bila su
brza i djelotvorna, zato nije dugo trajalo, a on se ve odlu io obratiti
okupljenim radnicima iz Bosne. Sko io je s kolica, popeo se na stol, utisnuli

smo mu štake pod ruke da ne bi prebrzo pao, i ve su se naokolo razlijegale
glasne, vatrene, iako ne uvijek i lijepe — opravdano — rije i o bosanskom

ponosu i geniju, o Andridu, bogumilskoj kulturi i kralju Tvrtku, ili o kakvoj
sli noj rodoljubnoj bosanskoj stvari. Zaboravio je na svoje osteoporoti ne
tegobe, mahao štakama po zraku, oduševljavao se i zaklinjao, udarao nogama
o stol i kasno se u nod jednako žestoko vra ao »lcu i«. Kolica smo vozili za
njim ili bismo na njih stavili kakvu iznemoglu dušu. Bilo kako bilo: sve je
relativno, i posljedice i iseljenje svijesti.

Ali sada odjednom postajem svjestan, tamo pod Tošcem, da u mislima brzo
bježim od smrti; kao što je sve po elo vrlo sve ano, u  udnoj vodoravnoj
svjetlosti, srebrnkastom mraku, s tišinom koja bi mogla biti puna prijetnje, s

podmuklošdu i pritajenoš u prostora, s bumbarom koji pjeva pjesmu o
tjeskobi budu ih dana, sada se ve otvara jasan i  ist pogled preko Voje dolje

prema Uskovnici, pa na Bohinjska brda, svisci iz ostataka gornjotoša ke
planine ugodno zvižde, mladi kozorozi ska u rubom tratine. Sve ono slovensko
cvije e cvjeta i dalje, premda druk ije — s nadom u boji, mirisu i težnji — a što
drugo preostaje toj malenkosti. Smrt je možda zaista izlazak iz mirnog
prostora u mimo vrijeme, odakle se može vidjeti prostranstvo i nas izme u
njih, u naglom trku tko zna kamo — i možda nas je zaista samo prostor,  ija

smo djeca, do vrha napunio smrtnim strahom od vremena (na njegovu dnu
krije se smrt svega prostornog)

- ali život, koji nam je dan, tako je pun
ljubaznosti i ugodnih Ijepota, da mu neprestano treba pjevati himne o sebi,
živjeti dane kao što je taj u naru ju Tošca, iii pak tražiti vrh besputna
Bove kog Pihavca, gdje divokoze i kozorozi imaju zajedni ki dje ji vrti .
Tamo npr. sjedneš malo u travu, gledaš dolje u Trentu s Triglavom u
pouzdanoj pozadini, a svuda uokolo ska u tek ojareni jaridi i nestašno
vježbaju zviždanje. Ili pak preko Špi ja (da je Lep6 kao što piše na
zemljovidu, ne treba posebno naglašavati jer je, dakako, najljepše) zastaneš

na najsamotnijem kraju, jer osje aš da te netko gleda; i ve se iza kamena
pokaže mala, bijela lasica, radoznalost šestog stupnja plus viri joj iz njuškice.
Namigneš joj, a ona napravi  asni (pristupni) krug, ah ne daj bože da kihneš
ili da se makneš, za tren nestane; zatim ubrzo opet, na sasvim drugom kraju,
izviri iz zemlje. Malo se igramo, ona tr i u prijateljskim krugovima, ja joj s

vremena na vrijeme malo zakašljem da se ima pray() sakriti i da joj nije
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dosadno. — Ili pak kreneš grebenom od Krnskih jezera daleko iznad Lepene i

zatim na planinu iza  rnog vrha, u najsamotniji i ve prili no za udni svijet;

ni divokoza nema; a odande na Planinu Za skalo — izmedu svilenih ariša i

starih, ve odavno presahlih vojni kih zdenaca, po zaba enim šetnim stazama

za pjesnike i njihove izabranice. Tu tišina ne šap e, kako bi rekao Aydin, tu
pjeva tihe pjesme; zbilja, say prostor izmedu Velike babe i Plaskog vogla pun
ih je. Kugy je za vrijeme no nog po inka u fužinskim planinama po cijele no i

slušao tu glazbu od koje ne ujno odzvanja  itava bohinjska kotlina. Naj ešde

je tvore vrlo udaljeni šumovi razli itih izvora, slapova i potoka, šuštanje lišda

i mnoštva stabala, vedri ili prestrašeni krici životinja u snu, violinsko jedva

 ujno šumljenje no nih oblaka i vjetrova s kojima se druže, a prije svega,
dakako, beskona na tišina i samo tišina.

Tako dakle, u ovom trenutku mislim o životu umjesto o smrti — i osje am

se krivim. Budu i da to no znam da tako mogu misliti samo živi i oni koji se
nadaju, da to nisu misli za zadnje pola godine života i posljednje trenutke. U
doba rata, mi dje aci slu ajno smo se skitali po brdima iznad ZidanogMosta,
kada bi — gotovo svakog vedrog, lijepog dana — doletjelo mnoštvo srebrnih
savezni kih zrakoplova; naj ešde bi ravno odletjelidalje, a sada su u širokom
luku kliznuli iznad željezni ke kotlovnice pokraj uš a dviju rijeka i sasuli hrpu
bombi. Bubnjalo je kao na sudnji dan, bilo nas je strah, stiskali smo se u
grmlje, gotovo sve smo vidjeli, osim kona ne eksplozije na dnu, to se skrivalo
iza dubokih rubova; bili smo na sigurnom u mrtvom zaklonu. Možda, možda

bi kakva bomba mogla za i i tu gore, ali vrlo brzo bilo je o igledno da je to
gotovo nemogu e - lete e tvr ave istresle su svoj teret vrlo to no i nedvojbeno.
Uskoro smo se stoga oslobodili najve eg straha i nastojali vidjeti i doznati što
više. Kasnije, kad je sve ve bilo mirno, i kad smo opet bili doma, Savom su
doplivala pojedina trupla, daske i velikosme e, tj. razli iti znakovi proživljenih
zbivanja. — Približno takvo, sigurno, premda iz neposredne blizine, sa strahom

a ipak daleko od opasnosti, jest i razmišljanje o smrti; više o ijukanje nego
ozbiljno ponašanje. Odozgo optere eno udaljenim javljanjima loše savjesti:
o ijukamo s onim neizbježnim, najozbiljnijim, najdramati nijim u životu, s

njegovim krajem — ali kao živi, kao svisci u sigurnim, zaklonjenim rovovima,
odakle vidimo samo kako smrt dolazi drugima, a ne vidimo tamne dubine
njezine stvarnosti. Na rijeci, uz koju nam je dano živjeti, vidimo ostatke
ne ega što je bilo život, ali ne naš. Naj eš e, ina e, živimo iz dana u dan,
automatski, žmiredi pred neumoljivim približavanjem.

Daleko s onu stranu Uskovnice mrak postaje sve guš i i svijet tone u
nejasno u. — Prije mnogo godina, kao student, say žedan i žudan, jednog sam
se lijepog sun anog dana listopada pomu io s Hribarica dolje do Zelene
mlake.  itav život nesretna sam žrtva razli itih fiksnih ideja i naivnih
predodžbi; tada mi je u glavi ležnlo sje anje na neko u eno štivo u kojemu je
pisalo (a možda i nije) da su takve mlake u visokim brdima za vrijeme vru ih
dana bar jednako tople kao i one u dolinama. I zbilja, dok sam pio ono
Zeleno, iii trede jezero, nije se  inilo baš nimalo osvježavaju im; prava mlAlca,



MATJAŽ KMECL 307

ime sve kazuje. Daleko unaokolo bio sam sam, listopad je u brdima ve vrlo

samotan; brzo sam se svukao i navrat-nanos sko io u vodu. A tamo sam za as
postao nepokretan i nemo an, zgr en od nesnosne studeni, grudi mi je
stisnulo, s uplašenom sam  ežnjom gledao uvis gdje se u obrisima sa zelena
neba naginjala Zelnarica, više treperava sjena nego prava planina, htio sam
mahati rukana i nogama, ah nisam mogao. Svom sam se snagom želio izvu i

van. Želja je bila zaista tako velika da su se ruke po ele micati, nakratko
naime, ah, svejedno micati; a trebalo je još vrlo mnogo vremena da se polako
po nem odvajati od dubine (koja u Zelenoj mlaki zbilja nije velika, ah je u
tim trenucima bila gotovo neizmjerna); s mukom sam plivao uvis i nakon
improvizirane beskona nosti, dokopao se zraka i sunca. Protegnuo sam se na
velikom kamenu, a kanjayska brda, Špi je i Zelnarica gledali su me sa svojom

poznatom mirno om. Još jedna budala! Namigivali su mi i sjajili se na žarkom
ranolistopadskom sundu.

Onaj pogled kroz zelenu treperavu vodu uvis, prema sjenama života, bio je
vrlo sli an pogledu s predve emjeg Tošca u sve tamnije doline. Možda tako
izgleda i život kada se, uhva en u prostoru koji izmi e, naglo udaljava prema
ne emu, emu u stvarnosti ne znamo privo ime.

Prevela AnamarijaPaljetak
Stihove preveo Luko Paljetak
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