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SEVINA TUZALJKA

Seosko zvonce zvoni Zdravo Marijo! Tihi se titraj zvonca o-
glasiva u Sumici. Nedaleko u grmu prati ga tuZna vefernja pje-
sma $eve. Zamuknuo je pobozni zvuk zvona, a $eva pjeva i pje-
va tuzno, neutjesljivo, bolno! Tamna je noé. Sve je mrtvo, o-
bamrlo, tek neSto prhne kraj mene i nestane u tamnoj nodi. Ni-
sam viSe ¢uo pjevati Seve...

ZnatiZeljan podem sutradan u Sumicu. Razgrnem mladice
grma iz kojeg izleti ona ista tuzna $eva. Pokrolim blize, bacim
pogled na tlo... Zastao mi dah. Na podu je lezalo gnijezdo, a
okolo malene poklane pti¢ice. Sada sam razumio Zalosnu pje-
smu Seve...



MOJ PRVI LOV NA SRNE

Cesto sam, naslonjen na prozor, gledao u prirodu, u divnu
okolinu moga sela, i sanjario o lovu i borbama lovaca sa zvjera-
di. Jednoga dana dode iznenada stric i turne mi kratku pusku u
ruke da podem s njim. Tko sretniji od mene? Brzo sam se obu-
kao i, prebaciv§i pusku na leda, odoh u lov. Bio je to prvi dan,
kad se smjelo loviti srne.

Prolazili smo uskim stazama, divnim obroncima i Sumskim
putovima. I eto nas na Zeljenom mjestu, usred bujne sjenokose,
opkoljene velikim hrastovima i $ikarjem. Dolje izmedu stabalja
svjetlucala se i Zuborila Kupa.

Stric me postavi iza jednoga grma kroz koji sam jedva vidio
dio sjenoko$e i debla $to su plivala u moru svjetla zapadajudeg
sunca. Stric mi je ukratko rastumacdio: »Srne idu predvece iz da-
lekih sjenoko$a na Kupu da utaZe Zedu, a mi éemo ih docekati«.
I ja sam nemirno &ekao i slu$ao svaki $uSanj Sumskog lis¢a...

Najednom zadujem nagao topot. Srce mi je snazno zakucalo.
Kroz guste granlice grma opazih divnog srndada, kako ponosno
stoji i napeto slu$a. Divha mu se dlaka svjetlucala na suncu, a
rogovi su mu stajali kao carska kruna.

I zaista, on mi se pri¢ini kao zadarani srndaé iz pri¢a. Ni-
sam se mogao suzdrZati, a da ne poviknem od zanosa i srece!
Skodio sam i viknuo...

Cuo sam nato prasak puske i mukli lavez. Kroz dim vidio
sam viSe divnih srna, kako poplasene bjeZe, a za njima je jurio
moj srndaé poput vjetra.

Dotréao sam do strica. On je leZao na zemlji, a pokraj njega
puska. Brzo je skotio. Bio je ljut na mene. Od svega 3to je govo-
rio, ni$ta razumio nisam toga ¢asa. Ta to je bio jedan od mojih
najljeps$ih dana!

To mi je stric ovako rastumacio: »Srndaé ide uvijek prvi i
kad razgleda poloZaj dodu srne da se napoje, dok on ¢uva stra-
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¥u. Zaduje li §ta sumnjiva, zalaje i tako upozori Zenke. On je vrlo
oprezan, dobro razlikuje svaki $uanj. Ako je u opasnosti Zivot
7enke, on sko&i i na &ovjeka, kako si to sam vidio u mom slu-
aju. Onaj lijepi srndaé ne bi pobjegao, da ga nisi ti svojom vi-
kom upozorio. On me na to opazio, i prije nego sam opalio, sna-
#no me je oborio, samo da Zenkama dade vremena da se spasu.c



STARI KIPOVI

I

Nedaleko od nasega sela, na brijegu, malena je i stara crkvi-
ca svetog Franje. Zapu$tena je, tek koja stara Zena prolazeéi sa-
gne koljeno i poboZno se prekrsti. Posve je osamljena, samo joj
mir pomucuju sove koje su joj jedini noéni stanari.

1I

Ja sam je Cesto pohadao, premda to nije bio obidaj. Pripovi-
jeda se, da ju je jod davno dao sagraditi neki bogati hrvatski vla-
stelin. Bilo je to za doba renesanse, kad je pozvao hrvatske u-
mjetnike da je ukrase. Danas je zapustena, i nitko ne razumije div-
ne kipove i slike, nitko ne dolazi da se divi hrvatskoj umjetnosti.

III

DoSao je novi svedenik. Odlutio je da temeljito popravi cr-
kvicu. Pozvao je zidara, starog radnika, i predao mu radnju. Po-
bojao sam se za kipove i divne slike koje sam volio. Pozurih se
tamo, zastao mi dah. Na travi pred trijemom leZali su porazbaca-
ni kipovi i slike. Potréao sam do zidara, dobroga starca, i upitah
ga, zalto je razbacao stare hrvatske umjetnine. Pogledao me za-
¢udeno i refe: »Ta te su kipove radili Talijanil« Odgovorih: »Ni-
su, to su slike hrvatskih majstora«. Poao je do kipova i pozvao
radnike da ih oliste. Pri$ao sam k njemu i zahvalio mu.

10



v

Proslo je mjesec dana, $to nisam vidio crkvice. Tréao sam
bez daha. Pomislih: »...Hodu li ih ipak nadi?!« Otvorio sam vra-
ta, srce mi jace zakucalo... Oh, kako je to divan BoZji dom! Ol-
tari su puni starih kipova, a na glavnom oltaru stoji prastara sli-
ka svetog Franje. Kleknuo sam da zahvalim Bogu, $to je dirnuo
srce staréevo i tako u$¢uvao te divne uspomene iz hrvatske pro-
$losti.

\'
Odsada sam vi$e puta dolazio u ovaj tihi hram. Ne bijase ov-
dje pustodi. Sveéenik pjeva glagoljsku misu, a crkva je puna,

prepuna. Narod osobito zavoli dom Spasenja, u crkvici se ori pje-
sma Bogu, a male je orgulje prate.

VI

Zvono je zazvonilo... Pognuo sam glavu i pomolio se za sre-
éu svoga naroda...
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JEDAN SLUCAJ 1Z SKOLE

Profesor je usao i svi smo ustali, a s njime i sjeli. Bacio je
nemarno pogled po razredu i onda se zagledao kroz prozor na
ulicu. Svi daci $ute, tek gdjekoji prosapée ne$to svom drugu na
uho. Zadnji je sat, a $kola je tako dosadna da svi jedva &ekamo
svjeZi zrak, slobodu. Najednom se profesor prene, otvori razred-
nicu i prozove jednog daka, Tiho je ustao, posao van i odgova-
rao, uvijek isto dosadno da ti se upravo zijeva. Nesto je znao i iz-
vukao se. Pa doSao drugi, treéi, Eetvrti i tako redom, a kad je bli-
zu necijeg imena produ ga srsi, hvata ga prokleta trema. Naje-
dnom prozove jednoga daka preda mnom; on lagano ustane i po-
de pred profesora. Ovaj ga zatudeno pogleda i rede:

— Lach, gdje su vam priprave?

Po3ao je blize k njemu i nagnuo se nad katedru. Ne$to mu
Saptao. Profesor se razljuti i izdere:

— Cujete me, Lach, ko se ispri¢ava, ima to na pocletku sata
izvrditi i to sa mjesta, a ne da ja gutam va$ nesnosni dah...

Usao je u klupu i bojazljivo se stao ispricavati:

— Molim, gospodine profesore, ja sam zaboravio knjige...

— A, tako — rasrdi se profesor — dakle sedmogimnazijalac
zaboravlja knjige kod kude. Najposlije, recite vi meni, §to smo
prodli puta ¢&itali. Dites-vous moi, Hernani, acte deuxiéme, scéne
premiére. ..

Lach je $utio, vrpoljio se na mjestu, micao zdepaste noge, vr-
tio rukom masno puce na siroma$nom, otrcanom kaputu. Nosio
je ocdale, $to ih pred &etiri godine dobio na poliklinici radi krat-
kovidnosti. Dizao ih i spustao.

— Dakle, Lach, vi niste pripravni; dobro, izvolite sjesti, ima-
te drugi red!

Klupa se uzdrmala, a leda jadnikova se stresla, plakao je. Pa
nije ni ¢udo, pomislih, danas je veé pokupio s ovim tri druga re-
da. Iz matematike veé na poetku danasnjeg dana, a treéi ga je
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sat isti profesor sruSio iz fizike. Ju€er je pao iz hrvatskog, a prek-
juer iz latinskog. Klupa se dalje tresla, a profesor je neko vrije-
me 3utio, a onda ga zapitao:

— Lach, recite vi meni, ¢emu pladete? Moguée vam je kri-
vo da ste dobili drugi red? Znam da bih i ja bio zlovoljan da sam
na vaSem mjestu, ali kud bi do$li lije¢nici da umiru s bolesnici-
ma...
Lach je 3utio i Citav je razred za3utio; netko se zami$ljeno
zagledao u daka, netko u profesora, a nekoji se smijesili bez raz-
loga, nekako prezirno, posprdno... Nekoji ga Zalili. I opet je gr-
Cevito zaplakao, spremao i vadio zamazani rupé&i¢! Brisao nos i
bucmasto lice, dizao plehnate olale i otirao o¢i pune suza.

Profesor se zgrazao nad tim zamazanim, siroma$nim stvo-
rom, ali se ipak nadvladao iz samilosti i lijepim ga rije¢ima
prinudi da mu sve ispripovjedi. A on je naglo ustao i poteo pri-
cati.

Svaki dan ide on sa »zagorcem« kuéi, a ujutro dolazi s njime
u Skolu. Kako je jucer kasno svrila obuka, zakasnio je na vlak.
Nije si mogao pomodi, jer u Zagrebu nema nikoga, gdje bi se od-
morio. PoSao je na kolodvor, u nakani da poeka vlak koji ide o
ponoci. Svladao ga san, pa je po$ao da se pro3eée i ujedno razve-
dri. DoSao je na Zrinjevac, tu je sjeo na jednu klupu, sakriven
medu borovima, i na njoj je zaspao, makar su noéi jesenje, hla-
dne. Ujutro se rano probudio i opazio da mu je nestalo i torbe i
knjiga, pa zato je danas i pao ve¢ iz tri predmeta.

Profesor je Sutio, a dak je plakao pognute glave. Profesor
prekine $utnju i rece:

— Vi ste krivi toj nezgodi; trebali ste moliti gospodina pro-
fesora da vas pusti. Promislite, kakova bi bila sramota da vas je
slu¢ajno racija uhvatila.

— Ja sam pred mjesec dana molio jednoga od gospode, ali
me nije htio pustiti, pa sam otiSao bez dozvole. Onda me gospo-
din zapisao, a vi ste me kaznili razredni¢kim ukorom...

Sada sam se sjetio toga dana. Razrednik ga traZio ispri¢nicu,
a on mu rekao da ga nije gospodin profesor htio pustiti, a da ne
zakasni, pobjegao je. Nato mu rekao profesor da je morao mo-
liti samog profesora ili njega, razrednika.

— Ako bih molio gospodina profesora ili vas, vi me ne bi kao
uvijek pustili.

A razrednik je lijeno izvadio pero, zapisao mu ukor i rekao:

— To je irealno pogodbena redéenica, dragi moj Lach...

Tako je bilo i danas; izvadio je pero, preSao polako rukom
po notesu i ne$to pisao. Zvono je sablasno jeknulo dugim hodni-
cima, daci su ustali, tiho izmolili i stali izlaziti. Svjezi velernji
zrak, hladan i pun vlage, udahnuli smo u pluda... Tramvaji, auti
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i bicikli jurili su rasvijetljenim ulicama. I&li smo polagano, tro-
mo, nekako potiSteni danasnjim dogadajem.

— Da sam ga barem ja vidio na Zrinjevcu, odveo bih ga kudi
roditeljima — rece jedan prijatelj.

— On glumi, on je glupan — reée drugi.

I razgovor postane Zivlji.

— Nije, vara$ se, on je tako dobar! Ako je siromak, zar je on
tome kriv? Ko ¢e mu dati rublje, kupaonu i sobu, &istu i zratnu,
da u njoj bezbrizno u¢i? Pa gledaj samo, uvijek svakom kaZe
»vi«. Koliko sam mu puta to prigovorio, ali nije prestao. A glup
nije, dapace, kad mu je Bibi $aptao povijest, izvukao se, nije se
dao uhvatiti, a drugi ¢uje sasma deveto. Velim ti, ima on »dun-
stac, ali je siromak, pa eto! Bogzna, §ta ¢e biti danas-sutra od
njega?...

Najednom se javi na$ »poeta«, mlad i sposoban de&ko, ali ni-
je volio $kolu:

— Ja ti ne trpim $kole; tu je nepravednosti, protekcije, a
uci§ Sta ti nije nikada potrebno. Gledaj nase velike ljude, a i
strane, zar misli§ da su oni prolazili u $kolama? Ni govora! Pravo
je rekao mladi Ch. L. Philippe u pismu svom prijatelju, belgij-
skom pjesniku Henriju Vandeputtenu:... Umjetnik ne smije
pripadati nikakvoj $koli... Ah, $kole... Ah, $kole, to su stragne
stvari... Pogledaj samo Amerikance...

A jedan se nasmijao veselo, nesta$no, pa zapjevao tiho u ma-
glu:

Prokleta $kola i profesori...

— Ma nemoj — viknu Mladen — u 3koli je lijepo, i tesko
nije, samo mora$ biti sabran i hladan, a dakako, kadikad i u
knjigu svrnuti. Pa ni profesori nisu lo$i. Stavi se u mislima na
njihovo stanoviSte. Ko ne moZe kupit knjige, neka ne ide u
8kolu. Kud bi dosli lije¢nici da umiru s bolesnicima...

A u to nam se pribliZio gurav, s ofalima i pahuljastim brci-
ma pod nosom, kolega. Uvijek je volio filozofirati o glazbi, o
mozgu, o piscima. UZivao je u Dostojevskom, pa je jednom re-
kao: — »Da sam ja njegov Idiot, bio bih sretan.« A matematika
i fizika bile mu uvijek u glavi:

— Decki, znate, da je tangens fi; plus, minus, drugi korijen
iz jedan minus kosinus alfa kroz jedan plus kosinus alfa...

Nismo ga slu$ali, ostao je otraga i mahao dugim rukama.

Mislili smo o $koli, o profesorima, o Zivotu, o danas$njem
»slucajuc. A Cesto ima takvih »sludajac.

PridruZio nam se Lach i rekao nekako gorko:

— Nije za mene $kola. Letit ¢u ko Lindbergh na prvom tro-
mjesecju. Bolje bi bilo da odem u zanat — i pozuri se na vlak.
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DJECA

Oh, kako me to boljelo, a ipak ne, nije, jer mi je nada zasla-
dila gorke ¢ase, i tada sam bio miran i tih: povukao sam se u Sika-
ru, sjeo na kamen i sanjario...

Sumom je tekao obijestan potolié, skakutao s kamena na ka-
men i mrmorio, smijao se s nama. BoZidar je bio majstor u rez-
barenju; stvoriti ¢amac bilo mu je nista, pa pusku i sablju...
pravu pravcatu, samo $to je bila iz drva...

— Danas su utrke, decki, Sibe u ruke, i pazi na ¢amce. —
Uh, gle, Ivice, alaj, bit ¢e ne$to, hoce, hoée... — i tu mi se po-
rugljivo nasmije mali Frane, najveéi vragoljan u 3koli i izazival.
Dok nije bilo njega, sve dobro, ali gdje je on bio, tu zlo i naopa-
ko; svi ga se bojali.

— Cuj, Ivo, metni tu $krinju pod racu da se vozi, ili ne, pri-
vezi je kozi za rep! — i svi se nasmijali. Tada sam necujno otisao
k svom panju za malim obronkom, gdje gorko zaplakah.

Rekao sam djedi da se rugaju mome brodu, a on kupljen u
»Zabreguc«!

Djed me tje$io: — »Oni su ti zavidni; $ta zna guska o sijenu,
to zna Frane o brodovima; vidjet ée$ veé kad odrastete, tko ée
koga slugati; pamet u glavu, i Suti.

Dok sam bio upraviteljem na vlastelinstvu, bio neki Jure te-
7ak, marljiv, a siroma$an. Nije imao odjece, pa mu baron dao
svoj stari frak u kojem je kopao. Kad su ga tezaci opazili, udarili
su u smijeh, a neki Mika Pusié, kada ga vidio, zaviknuo mu: —
»Ded’, ¢vorak Jure, ded’ zapjevajl« — i svi prasnuSe u smijeh.

Dode on jednoga dana k meni i potuZi mi se, a ja mu rekoh:

— 7Zna$ $ta, Jure; kad te Pu$ié¢ nadraZi, a ti zafuckaj.

Tako i bilo. Jure se nije Zalostio, kad su mu se smijali, ve¢
bi digao repove fraka u zrak, napréio se i zafudkao: odonda su mu
dali mira.«
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UtjeSio sam se pri pomisli: $ala je $ala, tko nju ne razumije,
bolje da ne zivi! ...

Ali jest!...

Drugi dan dode k meni BoZo: — Ivo, na, evo ti brod, najbrzi
je, idemo k potoku. Frane nema, poljak mu ispraio hlade, $to je
krao krumpir na pasi.

— Uh — pomislih sretan — dodi ¢e sunce i na moja vrata!

I lijepo se igrasmo.

— Ivo, Ivo, tvoj brod je prvi! — pa pride k meni mali Tomi-
ca i priSije mi »orden« za zasluge. Orden iz suha ¢epa, a ipak or-
den, kao da je iz suha zlata. Pa jo§ dobih Franjin brod za nagra-

du, kao novéanu nagradu — i kud de§ vece srede i Casti? Ta
ni car mi nije ravan...I zbilja, Frane nije bilo. — Jo$ stari Bog
Zivil — pomislih; tako mi ¢itao djedo u nekoj knjizi.

Ali da, neée grom u koprive! Frane se najednom stvorio kod
potoka i pri¢ao drugovima o svojoj pustolovini. Bili su na pasi
gladni; Lukin »tié« — tako su zvali Pepiéa Lukinog, jer je gledao
poput kopca, imao $ibice, a ja ga poslao po krumpir u svom ka-
putu da ga ne opaze. On u krumpir, poljak iz krumpira, ali u nas
brze noge! ... Svi pobjegosmo, no poljak uvefe k nama. Ja sam
mu sva$ta nalagao i rekoh: da mi »tié« ukro kaput samo da se
prikrije...i tako ja ispod batine, a moj »ti¢« pod nju.

Svi se nasmijali, vi$e na silu, u strahu da mu se ne zamjere.
Ja sam stajao uz potok i drzao dobivenu ladu.

— A $to ovaj drZi moju ladu, ovaj »kolaié«, pa zapjeva:

U Severinu gradu

malo kruha dadu,
samo jedan koladié,

i to pojede Kovacié...!

To me raspalilo, ali se sjetih teZaka Jure, te ¢u mu:

— Bolje zasluzit kolacié, nego krasti krumpirdi¢!

To ga razbjesnilo, a tek kada je vidio svoju ladu zarobljenu,
i to od mene, poleti kao kokot i pruZi prljave nokte.

A ja sam, po Jurinu, dostojanstveno pokazao na »ordenc.

Sada sam bacio vodu u kipuéu mast; skodio je na mene, za-
rinuo mi nokte u grkljan i bacio me u potok — kao grom iz vedra
neba. I dok sam grgljao vodu, bacio mi moj ¢amac u glavu i potr-
gao slavno zasluzeni »orden«.

S lica curila mi krv, na glavi narasao mi rog, mora da sam
izgledao kao ranjeni glasnik kad dojavljuje poraz.

Samo $to se ne sru$ih mrtav, veé potréah kudi.
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Kad su mi zamotali glavu, ispripovjedih sve djedu. On je sa-
mo Sutio. Jednom je rekao za nekog mladica, koji je ubio s ko-
som prijatelja zbog djevojke: »Sta ée§, mladost ludostl«... Po-
mislih: Cini mi se da se to ti¢e i mene.

Ali nisam ja tome kriv! Zar nije djedo pri¢ao o onom Juri, a
ja sam ga poslu$ao? Kud sreée da nisam! ... No, niéta zato, bilo
pa proslo, tjesio sam se; ako se izjalovilo o Juri, ali neée, kako
je reko ono djedo: »Vidjet ée¥ kad odrastete, tko de koga slusa-
thoule

-..E, dabome, vidjet ¢emo... To se nece valjada izjalovi-
ti!? Bog ne daj! ...

Zagreb, 28. XII. 1930.

2 L G. Kovagié: 1 17




CRNI DANI

»Danas se osjeCam strasno. Neka me slutnja mori, strah,
savjest, grijeh — $§to li?... Dricem ¢&itavim tijelom, ovo mi je
jutro najjezovitije u Zivotu. Trinaesti, trinaesti... da, strasno, ne-
sretan dan . . « .

I Nikica Vecerié¢ odbaci od sebe dnevnik. Po licu prosule mu
se hladne kapi znoja, o¢i ukocile na zidu, na kalendaru, gdje se
crnio kao grijeh trinaesti dan — petak. Petak, petak... dolazili
su rastrgani glasovi iz uzdrhtalog grla. Celjusti su okamenile i sa-
mo se tresu, ne popustaju, ne moze ih skupiti... O¢& su buljile
na kalendar, i onda sko¢i do zida, gréevito pograbi listié¢, nezna-
tan komadié¢ papira — i jedan strasan dan... Stiskao ga, guzivao
i onda bacio kroz prozor na ulicu. Listi¢ je padao, njihao se i on-
da sjeo u blato. Gledao je kako ki$a mrlja njegovu bijelu povrsi-
nu i kako nestaje broja trinaest.

Povukao se u sobu. Pogledao je na kalendar — detrnaesti, su-
bota. Prijede rukom preko hladnog cela. — San ili java?... — pi-
tao se. — Zar sam poludio ili sam pri svijesti? — drhtale su
ledene usne. — Kako sam mogao ovako ludovati, kako, ne znam...

Sjeo je za stol, pograbio pero i stao pisati u svoj dnevnik:

»Upravo sam ocajan. Oh, jutro, nesretno jutro. Da ga bar ni-
sam nikada upoznao. Malen, suhonjav Covuljak, pa ona sivkasto-
Zuta brada, one male ledene staklene oli... Pa glas ko iz groba!
Profesor Rus? Cudno, ne znam jesam li ikada vidio da je takav
profesor. A Rus? — ni izdaleka, ne sli¢i mu. Da nisam bar nikuda
izlazio. Ja dak, Cije je ime zabiljeZeno u debeloj $kolskoj knjizi.
Ja, Nikica Veceri¢ — nodéna skitnica. Jesam li ikad na to pomis-
ljao? Ne, nisam.

Cudno li se upoznasmo! Stid me kazati, bio sam pijan. Htio
sam uéi u kudu, ali nisam mogao nadéi svoga stana. Lutao sam
tamnim ulicama i vidjeh pred sobom pogrbljena star¢ica. Slijedio
sam ga, i kad je uSao u veZu, poSao sam za njim. Stara podrtina,
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raspucali zidovi, krive klimave stepenice. Vje¢nost, tri sata stupa-
nja, kao da je svaka stepenica jedna godina. Pa ono Skripanje, je-
zovito, da ti se koZa nakostru$i. I dok sam posrtao, tresao se od
jeze, rastrijeznih se. Pijanicu Bog ¢uva — vele babe. Boga mi, to
je istina. ISao sam, a nisam gledao kuda idem. Slijedio sam starca
— ali i ne opazih da je nestao. Svuda je tama kao u rogu. Tréao
sam u strahu dugim crnim hodnikom, posrtao sam, i onda padoh.
Strasno ... na meni leZi neka krpa i plazi, plazi ne$to hladno, ma-
leno po meni... Uvlaéi mi se u odijelo, u usi, u nos. — Skocio
sam i kriknuo — osjetio sam, kako mi nestalo tla pod nogama.
Lebdim u zraku — a ledene Zivotinjice puze po meni kao po str-
vini... Postade mi mu¢no. Bacao sam. Cuh dolje iz dubine udarce
povracena vina... Dubina, smrt — pomislim i onesvijestim se.

Kao kroza san osjetio sam da me netko vuce, neciji mrsavi,
koscati prsti stegnuli mi miske. Osjetio sam na ledima Zeljezo, a
onda me one iste ruke digose.

Kad sam se potpuno osvijestio, leZao sam u nekoj sobici, ako
se moZe tako zvati. Zamazani zidovi u uglovima Zuti. Neka &kri-
nja na kojoj sam leZao, puna slame. Zagledam se u pod... Vri-
snuh.

Po podu plaze Zohari, Zuti, maleni. Uglovi sobe #ute se od
njih. Drhtao sam ¢itavim tijelom. To su rusi, oni su plazili po
meni — urlao sam, vikao, a leden znoj curio mi niz lice...

Vrata se otvore. Ude star¢ié¢. Leden njegov pogled prostrujio
mi ko zimski vjetri¢ licem. Zuta brada se pomakla, ne$to je $ap-
tao. Usne mu se rastegle, ne znam u §to — u smijeh, u plaé?...
ne, ne, u nesto sasvim drugo. Samo se rastegle usne, ali lice je
ostalo hladno, strasljivo ko u mrtvaca...

Htjedoh skotiti, viknuti, ali me njegov pogled prikovao uz
krevet. Udario sam se po licu, i par Zutih gadnih insekata palo je
na pod. Vidio sam kako se prignuo, izvadio malo sladora i posi-
pao njime koricu kruha. Sa svih uglova sobe i mog kreveta sku-
pili se zohari. Ni jedan nije ostao na meni.

— To rusi...— ¢uo se dubok, jeziv glas.

— Ja znal, vi uCenik, pijan... ja ruski profesor Vasilij Cer-
kosin.

Ledene se ofi okretale, Zuta se brada micala. Jedva sam ra-
zumio $to mi govori.

Bio je profesor u Moskvi, a rodio se na ravnici nedaleko Kav-
kaza. BjeZao je s bijelim ¢etama pred bolj$evicima. Sada s bra¢com
rusima-Zzoharima.

Profesor? Rus? Bracda?... I onda se zgrbio, $krinuo crnim
zubima, nagnuo se nada me i viknuo: — Vi, vi pijan...uéenik...,
vi ne uciti, vi piti... Vi kradet roditeljem Zizn, novac, a ne
ucit...
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Mislio sam, propast ¢u u zemlju — skodio sam iz kreveta i
jurnuo niz stepenice... A pratio me stra$an fantomski smijeh .. .«

Nikica Veceri¢ sklopio je knjigu, drhtao od uzbudenja, kao
da je krv puna igala strujala njegovim zilama.

... Vi ne u€it... Vi pit... Vi krasti... Zivot, novac..., za-
mirale mu rije¢i Rusa na usnama.

Zbilja, nije na to ni pomisljao. Majka mu je umrla od klje-
nuti srca. Cula je za sina da je pijanica. U $koli je propadao, a
nitko se ne nade da ga pridigne. Kusali su — kako su mu lijepo
govorili, ali to se njemu &inilo smije$nim. On nije mogao shvati-
ti dirljive profesorove rije¢i. A sada? Ne, ne, on ne moZe postati
valjan. On nema svijesti, ta nje uopée nema — ona je laz. On
nije spustio ni jedne suze, ni jednog uzdaha za majkom. Otac
ga je zaklinjao u pismu: :

...Sine, kreni boljim putem, majka je zbog tebe umrla, s
tvojim imenom na usnama... Ne mogu da ti viknem, ne mogu
da te ispsujem, vrlo si mlad — mogao bih te istudi, ali ne, ljubav
je jata —

On se nije nikada sjetio tih rije¢i. Cudno, ba§ danas mu do-
laze na um. Rus, $anuo je tiho, stresao se od groze i zaspao obu-
¢en na krevetu.

Ve¢ se zidni kalendar otanjio. Broj za brojem, dan za da-
nom nestajao je u nepovrat. Kako su mu godili oni stihovi koje
je veé pred mnogo godina morao nauditi, onda mu se &inili glupi-
ma, napisanim nemogudim dubrovackim, gosparskim jezikom. A
nije ni volio stihove, pa ipak, tako su sli’ni tome nestajanju
dana, brojeva s kalendara na zidu:

...I sred ovijeh netom tmina
Covjek se rodi, mrijet poéina...

Zacudo, ve¢ odavna nije bio nigdje. Uvijek mu se motaju ta-
mne misli mozgom. Eto, jedne noéi usnio je stra$an san. Ide s
majCina groba. Najednom protrne od straha: pred njim se stvori
Rus, profesor Vasilij CerkoS$in ... Prestrasio se njegovih ledenih
oCiju, a jedno, i to desno, oko ispalo mu. Stao je bjezati, ali Rus
pograbi oko i baci mu ga u leda. Jauknuo je i pao ba$ kraj maj-
¢ina groba. Stisnu se medu ruzama, ali Rus pride, legne uz nje-
ga — a Zohari su plazili po njima, Zuti i maleni. Cuo je kako go-
vori: — To su mi brada... — Pa uzme malo sladora iz dZepa i
posipa ga po Nikici... Zohari se zgrnuli na njega, sisali ga, pokri-
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li ga svojim odurnim tjeleicima do vrata... Nije mogao disati,
davili ga u grkljanu, u nosu, u krvi. A Rus je zgrabio stakleno
svoje oko i viknuo na nj: — Popravi se! — On ne htjede pristati,
zakleti se — bjesnio je, udarao rukama i nogama po grobu. Rus
se samo smijao groznim mrtva¢kim smijehom. Onda mu turi
stakleno oko pred zjenicu i vidio je, stradno, vidio je — svoju
majku kako je steZu zmije, a ona sklapa ruke i vapi: — Popravi
se, sinko, popravi se!

Grozan san. Istréao je na ulicu. Upravo, kad je prolazio pre-
ko kolnika, ispao mu iz dZepa Zuti insekt — Zohar. Vrtio se na
ledima i gledao ga ocajno svojim Zudkastim staklenim ocdima...

Zacu krik sirene... Opazi pred sobom kota¢ automobila —
i smrvljena rusa...

... Tr¢ao je kao bez duse, sim nije znao kuda. I onda uleti
u crni hodnik, po stepenicama u treéi kat, na hodnik dug i ta-
man poput nodi...

Nade se u profesorovoj sobi. Prazna...

U vezi sretne neku Zenu i upita je za Rusa.

— Pred Cetvrt sata odvezao ga mrtvacki auto na groblje.

Potréi u sobu — na stolu je nasao stakleno oko. Na podu le-
zase korica kruha, posipana Sederom, i par ukolenih rusa na
njoj. Pred ofima prikaze mu se kota¢ automobila i smrvljeni in-
sekt. Na istim kolima vozio se profesor Vasilij Cerkosin...

*

»Sretan sam, presretan! Nov Zivot bukti u meni, nove nade
uskrsavaju mi u srcu. Svrdio sam $kolu s odliénim uspjehom.
Zao mi je Skole u kojoj sam prozivio toliko gorkih i sretnih ca-
sova. Jo§ se katkada sjetim Rusa u malenoj sobici, i ne$to me
stegne u srcu... Suze mi polete na ofi u sjeanju na nj, kad je
uzdahnuo s onim d¢udnim svojim osmijehom:

— Svet.., eto gadkaja luZa grjazi!

— ... Tako je divno znao izreéi te gorke Puskinove rijeci.

Eto, pokopah u ovom dnevniku dio svoga Zivota da se u sta-
rosti sjetim svih slatkih i Zuhkih dana mladosti.«
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ZA PROZORSKIM STAKLOM

(Tragedija jedne djevojke)

Roditelji su joj umrli, a stric se sa svojom Zenom nastanio
u njihovoj kuci i dalje toio vino u gostionici i prodavao robu u
ducanu. On je bio skrbnik malodobne, a ljepuskaste sedamnaest-
godisnje Marice. Otac njezin predao mu je kucu i bratski ga za-
molio na smrtnoj postelji da se brine za njezinu buduénost. Obe-
cao je. Proslo je par mjeseci i %ena stri¢eva zamrzi mladu Maricu,
psovala je i rugala joj se na svakom koraku. Cesto je ogordena
Marica oti$la na grob svoje majke i gorko plakala. Jednoga dana
izmolila se za roditelje u seoskoj crkvici, poljubila kriz na majci-
nu grobu i otiSla u opéinu k biljezniku po sluZinsku knjigu.
Nevjesta se u dusi radovala, a stric, da se ne osramoti pred
svijetom, odgovarao ju je. No, ona nije odustala; molbe, za koje
je znala da nisu od srca, nije slu3ala.

Dosla je u velegrad Z. Upitala je strazara za »Ured za na-
mjestanje mladih djevojaka«. Jedna debela gospoda promjerila je
od glave do pete i turnula joj neku cedulju u ruke. Kod nje je
ostavila sav novac i stvari. Imala je srecu. Djevojku sa sela, ne-
pokvarenu, marljivu, vole u sluzbi. Dvije mlade, namazane gospo-
jice ponudile su joj 250 dinara na mjesec, ko$tu i stan. Trebala
je nastupiti u jednom velikom restaurantu kao konobarica, a te
dvije vrlo prijazne djevojke pri¢ale su joj, kako su i ome tu
namjestene i bit ée joj lijepo, samo mora biti pametna. Uzela
je stvari, platila dvadeset dinara onoj debeloj gospodi i otiSla s
njima. Vodile su je ulicama punima ljudi, punima gradskog Zzi-
vota. S njima se naskoro sprijateljila, opazila je, kako su Anka
i Maca dobre, tek joj se nije svidalo njihovo ponasanje, namigi-
vanje mladiéima ili kojemu elegantnom starcu. Dapade, Anka
je i nju smijeSe¢i se onako od Sale boksnula i upitala je malo
zacudno i veselo:
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— Marice, zasto si tako mirna; gledaj kako te mladiéi i bo-
gatuni promatraju, nasmij se, namigni im! — a ona je zaplakala.
Anka je pogledala Macu, a ova nju, nasmijale se i povukle
je veselo kroz svjetinu.

Usle su u restaurant. Jo$ nije bilo gostiju, tek ogromne
svjetiljke gledale se sumorno u svijetlom parketu i zrcalima po
zidu. Za vratima sjedio je gospodin, malen, suhonjav, i njegova
gospoda, Zena pedesetih godina, debelastoga i namrs$tena lica, pod
nosom crnilo joj se par debelih dlaka.

— To je nova drugarica — rece Anka veselo i turne Maricu
pred blagajnu.

— Otkuda ste? — upita gospoda. Marica je drhtala, pogle-
dala je samilosno i Sutila.

— Sa sela — odgovori Maca. — Pogodili smo se za 250 di-
nara, a ne$to ¢e znati, jer su imali kod kuce gostionu. — Primi-
le su je obje ispod ruke i odvele u sobu.

Mali je gospodin $anuo nes$to debeloj gospodi na uho, a ova
mu odgovori stisnuv§i masne usne:

— Ima lijepo tijelo, meko i fino lice, dat ¢e se neSto zara-
diti! ... — Mali se &ovjek lukavo nasmijao i posSao da dade
sluzin¢adi naredbu.

*

Veé je par dana u restaurantu, neSto je blijeda i tuzna. U
glavi vrzu joj se uspomene sa sela, malena crkvica, groblje, maj-
ka, otac, i onda se sve to rasplinulo u gadne slike iz sino¢ne za-
bave u restaurantu. Mladiéi, pijani starci, napd gole Zene, razvra-
tan noéni Zivot, smijeh, nekoji starci kako joj se smiju, buka ne-
snosne muzike ... I onda onaj slu¢aj od sinoé — jedan gospodin
$aputao je ne$to s gazdaricom i pokazivao na nju, a ova mu se
nasmijala i primila od njega novce... Onda je on priSao k njoj,
htio da je poljubi, a ona ga zgrabila Sakom za nos i pobjegla u
dvoriSte, pa u aleju... Ujutro je usla u salu, razbijene ¢aSe, su-
morne i pijane glave ljuljale se na stolicama, a Maca i Anka
ljubile se u fotelju s nekom gospodom i lijevale im Sampanjac
u usta. Sve se razi$lo, gazdarica je prisla k njoj i stradno je stala
psovati:

— ...Ti... ti ¢ée$ moje goste rastjeravati, ili ¢e$ biti onako,
kako ja hodu, ili se izgubi...

Maca i Anka je nekako umire i nasamo joj kazu, kako jo$
ona nije upoznala svoju duZnost, a one ¢e je ve¢ poduciti. Odvele
su zaplakanu Maricu u sobu i lijepo joj savjetovale da bude
drugi put pametnija, jer tako nece Zzivjeti u gradu...

Najvoljela je stajati za velikim prozorskim staklom: dosadna
jesenja kisa blazila je njenu bolesnu dusu; pred ofima uskrsava-
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le joj mile uspomene sa sela. Kao da je cula Sapat maj¢inih usta
u molitvi za svoju nesretnu kéerku, i suze je vidjela u njezinim
otima... Trgla se... ulicom prolazili su ljudi, opazila je neko-
liko mladic¢a, kako joj se smijese, ne$to medu sobom Sapudu i on-
da je naglo potegla zavjesu na prozoru. Uvijek je to &inila ili
pred kakvim mladi¢ima ili razvratnim starijim ljudima. Njihov
je lisi¢ji smijeh i blistav pogled ranjavao u dno njezine dule i
mile vizije prekidao, pretvarao u bol, u o¢aj. Tako je bilo i to-
ga dana, zavjesa se uvijek micala i zadas pomolilo se blijedo,
prekrasno lice na prozoru, a zadas potjerao bi ga koji lukavi, po-
Zudni smijeSak ili mig oka.

Tek jednom nije maknula zavjesu... I tada je gledala, kako
bolesno sipi jesenja ki$a, a lijepi mladié ispod stara kiSobrana
slu¢ajno je pogledao na okno, zastao, zacrvenio se i brzo Smug-
nuo ispred prozora. Ona je znala, kada ée prolaziti i tada ga je
Cekala, a on se veé usudio skinuti SeSir; jednom joj se tako
milo, tako lijepo nasmijesio ... Kako joj taj smijeh godio! Nije to
onaj smijeh, koji ju je pekao kao tetki grijeh, koji ju bo kao
Celi¢ni noz u srce... Veé su se poznavali pé mjeseca... Toga je
dana padala takva ki$a, kao da ée nebo pasti na zemlju, a strasni
je vjetar bacao na mahove mlazove vode sa Zutim i mokrim lis¢em
0 prozore... I opet je i$ao, kiSobran je stisnuo uz slabu odjecu.
Opazila je da mu ga vjetar preokrenuo. Stao je pred staklom,
a jak mlaz vode udario mu u leda. Otvorila je vrata i pozvala ga
unutra. USao je tiho i pozdravio. Plavi br&iéi micali se, pruzio
joj ruku, predstavio se tiho, srameZljivo, tek je Cula ime: »Pa-
vao...« Nikoga nije bilo, gospodari se odmarali iza objeda, a
Maca i Anka oti8le su u kina. Donesla mu je &aj i nagovarala ga
da pije. Stala ga ispitivati i kad se malo sabrao pri¢ao joj svoju
proslost:

— ...I tako — uzdahnuo je sumorno — umro mi otac, a
majka me poslala u $kole da studiram medicinu. Bili smo bogati,
ali otac rastepao sav imetak kartanjem. Sada Zivim od instrukci-
ja. Moram vam redi, za§to sam do$ao... Vi se ne srdite... je
li? ... — Saputao je tiho, a ona se smijesila i vruce joj suze kapa-
le niz lice. — Eto, do$ao sam da se oprostim. Majka mi je oboli-
la, moram kudi. Jednako bih vas molio, budite tako dobri i po-
dite sa mnom u kino. Mogude sam drzak, oprostite... — i usta-
ne. Ona je gledala u njega, smjeskala se kao u snu i onda ne-
nadano potr¢ala u svoju sobu i izala obudena pred njega. Uhva-
tila ga za ruku, otvorila kiSobran i po$la s njime.

*

Vracala se kudi. Bila je no¢. Pavao je oti$ao vlakom k majci;
jos joj sada zvone u u$ima njegove tople, tako sjetne rijedi...
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Osjecala je svu tezinu Zivota, svu goréinu rastanka... Usla je u
restaurant, sala za goste bijase puna, dim, vika, smijeh Sirili se
medu zidovima. Posla je naglo u sobu, a za njom gospoda, mrka
i uzasna pogleda. Skrgutala je zubima, raSirila debele ruke, a
vrata se za njom zalupila.

— Ti, razvratnica, da, da, poStena djevojéura, to si ti ona
nevinost, ha, tako, skita§ se po noéi s propalicama, a bogatu
gospodu odbija$, tjera$ ih od sebe... Cekaj, ja ¢u tebi pokazati,
smjesta da si se sutradan odavle izgubila! Ti, varalico, ostavlja$
kucu samu i odlazi§ na pustolovine s podrapancima. Gubi se!

Zalupila je vratima i nestala iz sobe. Marica se bacila licem
na krevet i plakala, gorko, ko da ¢e joj pluca iskoditi, kao da
¢e oci isplakati... Tako je plakala do jutra. Pokupila je svoje
stvari, uzela koSaru i izaSla, a gospoda joj preko Anke poslala
zasluzenih 200 dinara. Anka je plakala, otpratila je Maricu i
turnula joj od svoje i Macine plade 100 dinara. Poljubila je u
lice i u$la u restaurant.

Marica je hodala ulicama i vukla za sobom koSaru... Blije-
da, slaba, hodala je tako sve do podneva. Prolaznici je pratili
sumnjivim pogledom, a nekoji klimali glavama. Prolazila je ale-
jom gradskom, a jesenje lis¢e kapalo je na nju. Nije osjecala
okoline, nije mogla da misli, tek je tupo gledala pred sebe i tro-
mo, korak za korakom, vukla se po mokroj ulici. Najednom zasta-
ne... Sastala se s nekim visokim gospodinom, udarila je gla-
vom u njegova prsa. Pogledala gore i uZasnula se, pred njom je
stajao onaj stari i bogati direktor bankovni, kojeg je one veleri
udarila. I sada se lukavo smje$ka i nagne se nad nju:

— Kuda, gospodice? Sta ste bez mjesta?...

Marica je $utila, blijeda i nemocdna.

— Zar se srdite, nemojte, molim vas, znam, bio sam bezobra-
zan, $ta Cete, vino i najpametnijeg zaludi. Ja sam oZenjen covjek,
otac, pa si neéete valjda o meni lo$e misliti. Ako ste bez sluzbe,
uzet ¢e vas moja Zena, a za uzvrat na onu nezgodu dat ¢u vam
600 dinara mjese¢no. Hodete li?

Marica je stala odarana, kako li uvjerljivo govori taj stari
gospodin, kako je uopée mogla o njemu loSe misliti? Eto, nudi
joj sluzbu... i uzme iz njegovih debelih ruku posjetnicu.

Jo$ je Cula, kako joj je viknuo odlazedi:

— Javite se Zeni u jedanaest sati ujutro... vila Mira, Vidi-
kovac broj...

*

Cesto je opaZala da se gospoda upus$ta u razne ljubavne avan-
ture, ali je uvijek Sutila. Danas su oti$li u kazaliSte, a ona je osta-
la sama. Uto netko pokuca na vrata. Ona ih otvori i ude gospo-
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din. Ree da je nesto zaboravio, ona mu je pomogla traziti. Nije
ni opazila da je za sobom zatvorio vrata. Pogledala je njegovo
stradcu iskrivlijeno lice, tek sada je opet osjetila onaj lukav,
zmijski pogled... Skidao je kaput. Ona je skocila i kriknula. ..
Stala je bjezati oko stola i onda ju uhvatio medu stolom i orma-
rom, ogrlio je debelim rukama i rastrgao ko$ulju na prsima.
Pograbio je i ponese na divan, bijele jedre grudi prsnuse ispod
poderane koSulje van, a ona ga grizla, $tipala i udarala nogama.
Tek je osjetila njegov oduran, hladan poljubac i pade u nesvi-

jest...
*

Rano ujutro nasla se na svom krevetu... U polutami vidjela
je ormar, da, bila je u svojoj sobi! »Zar je to bio samo straini
san?! Ne, ne, nije« — ne$to joj $aptalo u du$i. Uto ude kuharica
i zovne je:

— Marica, ustanite, milostiva zove!

Ustala je, bilo joj je tesko, Citav kaos od misli motao joj
se mozgom. Slutila je strainu nesrecu. Jest, sada se sjetila onoga
dogadaja, bilo joj je da ofaja... Lagano je stupila u sobu, gospo-
da je ne$to vikala, okrenula se prema vratima i izdere se:

— SluSajte vi, dok sam ja bila u kazali$tu, nestao je moj
zlatni sat, vi za njega morate znati!?...

Marica se snebivala, blijedo lice jo$ jale pobijelilo, do pro-
zirnosti. Stajala je nijemo, kroz suzne o¢i kao kroz maglu vidje-
la je gospodu, kako maSe rukama, i onda je uzela jednu limenu
Skatulju i bacila je prema njoj. Marica je vrisnula i crvena krv
potece joj niz lice...

— Van... — vikala je gospoda. — Tatica, kradljivka, van!...

Uto ude gospodin, turne Maricu van i umiri Zenu.

— Dobit e, Zenice, drugu ljepSu uru, isplati je pa neka
ide...

Dozove kuharicu i dade joj 600 dinara za onu »kradljivku,
da se izgubi...

*

Opet na ulici, propala, prezrena ... Niti o¢i vie ne suze, pre-
sudile su... Mozak ne radi, otupila je... Kude, auti, drveée, nji-
halo joj se pred ocima, a noge i ruke odrvenile, svaki ¢as moze
da se srusi... Jedan elegantni auto straino je zatrubio, malo da
je nije pogazio. Ona je stajala i nepomiéno motrila auto, kao da
ga ne vidi, ne ¢uje zov nekog mladiéa. ..

— Marice, Marice... — zaori ofajan krik buénom ulicom.

— Marice, $ta ti je, ¢uj me... — kriknuo je mladi i bogato
obuceni gospodin.
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— Cuj, Marice, ja sam, ja, tvoj Pavao — tepao joj je u
usi... — Cuj, oZenit éu te, sada sam bogat, mocan. Ujak iz
Amerike namro mi golem imetak...

Ona je stajala tupa, bez osjecaja, kao bez zivota... Drmao
je i grlio, tek je lagano pomakla oc€i i Sanula: »Pavao«... te pa-
la u nesvijest.

Auto je jurio ulicama, olajno trubljenje orilo se medu pala-
¢ama... Naglo je stao pred jednom kucom, i bogati mladi¢, uz
pomoé jednog &ovjeka, iznese iz kola mladu djevojku.

...Pavao je nervozno ¢ekao pred vratima lijeCnikove kance-
larije. Vrata se lagano otvorila, tiho je izaSao lije¢nik i rekao
mladiéu:

— Gospodine, oprostite, $ta je gospodica vama?

— Zaru¢nica... — Sane ovaj.

Doktor je klimao glavom i refe pogledavsi zacudenog mla-
dica:

— Zalim, gospodine, ali ona je... zaraZena!

— Za...ra...%e...na... — krikne ofajno mladi¢ dugim
hodnikom.

Primio je lije¢nika i drmao ga kao ludak:

— Gospodine . .. zaraZena, recite, je li istina?...

— Jest... — odvrati lije¢nik mirno. .

Mladi¢ je potréao na ulicu i odjurio ludackom brzinom u
auto. Isti dan primio je lije¢nik od mladica list, u kojem mu
alje ¢ek na novce da izlije¢i djevojku i da joj saopéi da je sve
medu njima zauvijek svr$eno — — —

*

Tumara ulicama lijepa i blijeda djevojka... Zvonilo joj u
u$ima pismo Pavlovo... »sve je medu nama zauvijek svrseno.. .«
i bi joj da se ubije. Lutala je bez cilja, i najednom opazi ispred
sebe poznatu osobu... Brzo se okrene i htjede natrag, ali uto
se ova okrene i veselo je zovne: '

— Marice, Marice... ti si to, otkako te ve¢ nisam vidjela?!

Lijepo se lice orosilo suzama, gorkim suzama...

— Ti si tako blijeda, daj mi pri¢aj, molim te, pricaj... Ja
i Anka uvijek smo tamo. Onih gospodara vide nema, jer je stara
gazdarica umrla od kapi. Lijepo nam je, vlasnik je jedan dobar
gospodin, sada imamo mnogo novaca...

I Marica je ispricala o svojoj nesreci, o Pavlu, o bolesti...
i kako je strasno gladna.

— Tek bih jedno Zelila: makar kada otkupiti kucu svojih
roditelja ... Eto, Anka, ovaj sat su mi podmetnuli i sada sam ga
nasla, uzmi ga kao spomen na moj dosadanji Zivot...
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— Dodi, Marice, dodi, u gradu ne moZe sirota biti postena,
budi pametna i tvoja Zelja bit ée ostvarenal...

Primila ju je ispod ruke i uvela u restaurant.

Lijepa je djevojka stajala za velikim prozorskim staklom, i
kad bi koji bogata$ upiljio pozudni pogled u nju, zavjesa se nije
maknula.
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KONAK

Ostra je zimska noé. Na nebu titraju zvijezde, a mjesec plovi
kao lada medu njima. Na seoskoj cesti micu se volovi s vozom,
sanjke S$kripe po tvrdom snijegu.

— S8tis, Peran, na... — viée Mato, a na dugalke brke ispod -
pocrvenjela od zime nosa nahvatalo se kristalno inje.

Uz cestu seoska kudica, sve spava. Mato stane pred kucom,
popne se po stepenicama do vrata i vikne:

— 0j, Joso, otvaraj.

Sve Suti. Opet ¢e Mato:

— Ej, otvaraj, Josipe, da volove spremim u staju, daleko mi
je do kude.

Ne da se Josi ustati, zima je, a krevet topal.

— Cuj, Joso, ako ne otvori§, vidjet ce§, $ta ¢u uciniti.

Poboja se Joso, pa pomisli:

— Znao ‘bi mi lopov kudéu zapaliti! — i ustane.

Kada su volove spremili i Mato skidao zamrznute obojke,
upita ga Joso:

— A §ta bi ti, Mate, ucinio, da te nisam pustio u kuéu?

Mato se nasmije, pa d¢e veselo:

— Ma S$to bih, po Bogu brate, ucinio; udario bih Lisu i Pe-
rana da idem dalje konak traziti!...
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»ZIDOVSKA HIZA«

Vec je tome vise godina kako sam ¢uo da se nedaleko od
nasega sela nalazi jedna spilja. Ljudi su mnogo pri¢ali o njoj,
ali nitko se nije ufao u nju: nekoji iz praznovjerja, drugi se bo-
jali poteskoca da dodu do nje, i tako je ostala nepoznata. Zvali
su je »Zidovska hiZa«. Lovci su vrh nje lovili lasice, kune i lisice,
a mnoge su nestale u njoj i tako se spasile. Koliko je srndada i
srna skrhalo vrat u bijegu niz »Zidovsku stenu«. Tako je jednom
moj otac natjerao srndaca u $kripac kod te stijene, ali je skoro
sam platio glavom. Ranio je srndada, a ovaj u bijegu poleti stre-
lovitom brzinom i nestane u dubini, a moj otac ne znajuéi za tu
opasnost potrli prema stijeni, posklizne se po ledu, i da se
nije uhvatio za jedan bukvi¢ nestao bi u provaliji... Kad su to
pricali bio sam malen i uvijek sam &eznuo za tom spiljom, za
provalijom kraj Kupe. — Moje se rodno selo Lukovdol nalazi
nekih deset kilometara od Vrbovskog, a spada pod opéinu Se-
verin na Kupi. Jo§ se i danas nalazi tamo nekadanji krasni
Frankopanov, a kasnije Vranicanijev dvorac sa prekrasnim ga-
jem u kome su nekada trcale Sumske zvijeri — danas je uni$ten,
pust.. Selo Lukovdol bilo je pograni¢no mjesto knezova Frankopa-
na prama Sloveniji, a nekada je bio dvorac, koji se vremenom
pretvorio u Zupni dvor, a maleni dvorac s par kmetova u veliko
selo.

Jednoga dana u velikim praznicima zamolih strica da ide-
mo u lov, a usput da pogledamo »Zidovsku hizu«. Bilo je vise
lovaca, ali svi nisu bili za taj plan; radije podu oni poslije lova
na ribe s dinamitom nego da skrhaju vrat za kakvu rupu. Posli-
je lova posli smo stric, seoski slikar, jedan lovac, mali brat i ja,
do spilje. Kad bi se motrila sa slovenske obale, vidio bi se mali
dio spilje isklesan u strmoj hridini, a sakriven bukvama i $ika-
rom, pa nedaleko od nje strma i vrlo visoka stijena, kako se rusi
do Kupe. Na prvi pogled ne bi Covjek ni$ta primijetio; pomislio
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bi na obi¢nu pukotinu, kakvih se u krasu na hiljade nalazi. Ali
meni je zvonilo uvijek u uhu da je to hiza tj. kuéa. — Kada bi
posli od Kupe gore, bilo bi vrlo tesko, dodu$e imade bukava i
kamenja, ali je vrlo strmo. Od obale do spilje imade kakvih
osamdeset metara visine, a od $ume, koja se nalazi povrh spilje
i stijene, 50—60 metara. Svakako je zgodnije poéi odozgor i spu-
Stati se mjesto penjati, a k tome krad¢im putem. Bilo je dosta
teSko; goleme kamene naslage kao kakvi strazari prijecili su
nam put, a CeSce koja strma stijena silila nas je da je obidemo. I
tako smo se polagano spustali, a od spilje sve viSe udaljivali.
Ve¢ smo gubili nadu, a stric se nasmijao i rekao pokazavii u
smjeru spilje: »Hodi tamo — po zrakul« Ja sam i$ao sa slika-
rom naprijed, ne bi li nasli put. Najednom, nasli smo se pred
strmom pedinom i dok smo stajali zapanjeni opazi brat izmedu
stijene 1 provalije stazu. Prava staza kao stvorena za hodanje.
Vodila je u smjeru spilje, doduse bilo je malo opasno i¢i njome,
ali svi odlucismo podi. Stric je rekao: »Zgodno bi bilo da malo
zakusimo i gucnemo, prije nego se strovalimo«. Nije ni bilo posli-
je tako teSko iéi, jer je nestalo provalije i pod stazom bijahu
bukve — nema straha za glavu! I$li smo kojih deset minuta,
najednom se staza digla, i za kojih petnaest metara puta zinu
nam pred ofima golemo zjalo, velika vrata, crna udubina i gore
visoko masivna pecina. Tko bi i sanjao da je ulaz tako velik, a
prostor spilje tako golem! Srce mi zaigralo, pomislih: prava
pravcata hiza, koju je sagradio sjajan i najmodéniji arhitekt
... Priroda. — Spilja spada pod opdéinu Severin. Tu Kupa tece du-.
bokim koritom, a sa svake strane dizu se hridine, ili gole ili
posumljene, a na vrhu njegovom vijuga se krasna cesta i kruzi
jastreb ponosno i smjelo... Te pedine potjetu iz mezozoicke
periode, a starije triaske formacije i to iz donjeg triasa. Veci-
nom se naime u severinskoj opdéini nalaze vapnenac i dolomiti,
a samo u najblizoj okolici, i uz Kupu kraj Klanca, hallstattsko
vapno. Pred spiljom je mali prostor poput balkona iz kojega se
kroz bukove grane pruza pogled na Kupu i slovensku obalu, koja
je takoder visoka, s malenim seocem i crkvenim tornjidem na
vrhu. Ulaz u spilju $irok je Sest, a visok 8—9 metara. Po$li smo u
spilju: ulaz i prednji dio glatki su, bez ukrasa, tek koja travica
ili paukova mreza u pukotinama. Najednom zavine spilja nali-
jevo, a kad smo neko vrijeme isli, opazim u kutu visoku udubi-
nu i u njoj kao neki veéi kameni sté s kojeg se spustala kao
neka kamena plahta. Na njemu sa svake strane bijahu sige poput
svijeénjaka, a izmedu njih dizao se od samih siga lijepi oltaric...
Kao da si u hramu, svuda tiSina; i nehotice pruzio bih ruku da
zapalim kamene svijeée... Malo dalje, na istoj strani, nalazi se
veliko orlovo krilo, tako lijepo da moZe§ svako pero raspoznati.
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Covjek bi se zareko da se u pradobi kakav golemi reptil naslonio
na meku stijenu i ostavio otisak — takva je umjetnica Priroda.
Spilja je duga 24 metra, a visina iznafa 6—8 metara. Kad smo
dosli do kraja, pred nama stijena sva naci¢kana i mrka. Tek
kada zapalismo svjetiljku, opazili smo debele ljestve iz crna i
¢vrsta grabra, kako vode prema stropu. Penjali smo se oprezno
nekih deset metara i onda zapalismo svjetiljku. Slabo elektri¢no
svjetlo nije doseglo drugoga kraja, progutala ga tama... Za-
mislite si Supljinu ogradenu zidom uokrug, s dva i pd metra
promjerom. Stepenice su bile duge samo deset metara, a dalje
tamno zjalo, i kad smo zaviknuli, ¢ula se mukla jeka i krik sove.
Taj bi toranj mogao biti visok kojih 45 metara; stric je htio da
opali iz puske u tamu, ali se predomislio. Si§li smo dolje, pregle-
dali pod i stijene. Sva je zemlja na podu prokopana, kako se to i
na slici* moZe vidjeti, a mjestimice je i stijena povrijedena. Kad
smo dosli van, gledali smo zac¢udeno u zagonetnu crnu udubinu
i u srebropjenu Kupu, kako se smijesi sa zadnjim zrakama sunca.
Sunce je veé zapalo, kada podosmo od spilje, a malo kasnije $i-
rio je suton svoje tamno velo dubokim koritom. Vrh slovenske
obale zacilikalo je zvonce iz malog seoskog tornjiéa vedernji »An-
gelus« ..

Zgodno bi bilo da poku$am protumaditi to ¢udno ime spilje.
— Godine 1577. hara Kapidzi-pasa sav predio oko Korane. U
isto vrijeme provali beg od Livna sve do Lukovdola na Kupi.
Bogati i siromasi bjezali su pred Turcima i skrivali se po spilja-
ma, Sumama i pedinama. Kod Lukovdola sukobe se Turci s
Hrvatima, a kranjski stalezi su skrStenih ruku slu$ali ratne
strahote. Pobjegli Li¢ani i tamos$nji Hrvati potuku Turke, pa i
danas ¢uo sam spomenicu na taj dan iz ustd jednoga starca:
»Da nije bilo Slunja i Tounja, sve bi tursko do Poljana bilo.. .«
Bogati se skrivahu u pedinama, pa je mogude koja Ceta Zidova
u bijegu na$la tu spilju i nastanila se u njoj. Svakako e biti
tako, jer je u vezi s time da je Citava spilja, naroito pod, prero-
van, ali veé pred mnogo godina. Sigurno su mislili: gdje je Zi-
dova, tu je i novca. I nekoje narodne prie u uskoj su vezi sa
tom spiljom, no bit ée da je hajduke, koji stanovahu u njoj, stvo-
rila narodna masta, kao i za druge spilje. Bogzna, otkada je ta spi-
lja poznata ljudima ili bolje reéi ¢ovjeku? Neéu da tvrdim, veé si
sami stvorite sud, kad vam spomenem da sam u $umi Plazanici,
koja je povrh spilje, prilikom pravljenja Sumskog puta, naSao ka-
menu sjekiru iz neolitskog doba. Eto jedne zanimive spilje koja
stotine godina lezi pusta, nepoznata.

* Ta je slika u ovom izdanju izostavljena (Op. ur.).
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A koliko li imade jo$ spilja koje su daleko ljepse od ove.
Tako se na slovenskoj strani nalazi spilja puna prekrasnih obli-
ka, a duga je, kako neki tvrde, kao polovica $irine brijega. Ta-
mosnji mlinari, kad je vrlo jaka su$a, nemaju vode pa idu dubo-
ko u spilju po nju, s fenjerom u ruci. Tako je jedan od njih
lutao dugo po njoj, i kad se sjetio da mora van, jedva je izisao.
Pricao mi je da je unutra mjestimice vrlo $irokih mjesta, punih
prekrasnih oblika, a na nekojim mjestima, a osobito u jednom
veem prostoru, ¢itavo maleno jezerce. I sim sam bio unutra,
za kupanja u ljetu. No, kako je unutra hladno, a nisam imao
niti sredstava niti vremena, nisam i$ao dublje u nju. A to ¢u,
ako bog dade, svakako uliniti ¢im mi se prva prilika pruzi.

8. XI. 1930.

3 I G. Kovadié: I 33



BOR NA SMETISTU

Minuli su boziéni blagdani. U gospodskim palatama, uz ve-
liki prozor, jo§ pada bujna jelina grana, a u njenom zelenilu,
kao barSunast leptiri¢ u Sumici, leluja se svileni andelak. I tako -
¢e biti, dok djeca hoce, djeca bogata$a. Uz nisko deblo na svi-
jetlom parketu bleji bijelo janje$ce u pastirovim rukama, a u
stajici djeteSce mazi svilenu i Zutu slamu... Onda je sko&io mali
bogatasev sincié, opalio iz nove puske na andela, pojeo bombone,
polupao kristalne nakite, zaklao janjeSce i — nestalo bora.

Tako je razmi$ljao mali Vlado gledajuéi, snuzden, polomlje-
ni Jbor na gradskom smecu. Jo§ je lepr$ao na jednoj svinutoj
grancici svileni andelak, tek mu mestalo krilasca i stoga — mislio
j¢ — ne moze da poleti. Kako bi ga on samo ¢uvao! Zbilja, on
ga moze slobodno, sasvim slobodno uzeti... Kleknuo je na za-
mazani snijeg, provukao se pod borovu granu i digao zamazani,
od zime crveni nosi¢ do granéice. I veé je tetoSio malenog andel-
ka, gladeéi mu rumene i hladne obraze rudicama... Kod kude
imadu jo§ bor, ne takav, ve¢ samo granu u ¢adavom kutu male-
ne izbice, ali je toplo u njoj, ne od pedi, veé od zadaha, bolesnih
zadaha...

Ali §to je to? Malo da mu nisu suze poletjele na oéi — na
grani njihalo se objeSeno, kao razbojnik s uZzetom oko vrata, di-
jete iz svete stajice pod borom... Objesila ga bogataseva djeca!
Kako mu se to pri¢injalo ¢udnim i uZasnim — umjesto da ga
¢uvaju i paze, oni su ga objesili kao zlo¢inca...

Njegova suSiCava baka leZi veé¢ mnogo godina u krevetu, a
on stisnut uza zid slu$a svake veleri uz hroptanje njezinih bo-
lesnih grudi divne i ¢arobne pri¢e u kojima je saznao za andele,
za maleno dijete u stajici — i za daleke $ume pune snijega, pa-
tuljaka, kraljevna i groznih divlja¢kih vladara. O tom je najvolio
slusati. Dok se ugasila zagu$ljiva petrolejska svjetiljka, a baka
pipala zrnca krunice, sanjao je budan o divnoj i bijeloj $umi. Tu
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je jedno golemo drvo, kome zaledeno i ogromno korijenje sakri-
va prekrasne hodnike i dvorane, gdje Zive patuljci, vile, zmajevi
i junaci. U njima je tiSina, tek negdje u najzadnjoj i najljep3$oj
sobici bleji pastirovo jagnje. A na zlatnoj slami djeteSce — sa-
mo jedno ga smetalo, jedno, a to je bilo uZe na njeznom vraticu...

Te veceri nije mogao da zaspi. Tek je stisnuo sjenaste vjede,
ved je zacuo neskladno prhanje andelka s polomljenim kriocem...
Onda je suh bakin kaéalj prekinuo te njegove sanje i popla%io,
prekinuo krilatanje. .

Hladno mu se Ceoce oznojilo, grbio ga je i $irio, ne b1 Ii se
ne¢emu dosjetio. Bojao se oca, matore pijanice. Sutra bi morao
oti¢i na smetiSte, ali boji se — nedjelja je, doéi ée otac pijan,
razjaren i onda ée psovati gospodu, baku, Boga, i mozda ée jo$
zlostavljati majku kad se vrati umorna od pranja.

Da, nedjelja je za njega straSna — ali on ¢e na smece, mo-
ra! Pozvat ¢e loZaCeva JoZicu, pa ¢e onamo zajedno. Na mozak sjela
mu neka teZina, i ne moZe od&i rasiriti, a u polusnu ¢uo je neskla-
dno klepetanje, dok nije usnuo tvrdim snom.

Veé je rano ujutro ustao. Otac se nije jo§ povratio. Tiho se
obukao i obuo poderane cipele. Ova lijeva dulja je, Suplja i
tvrda kao kamen; natezao je debelu ¢arapu i omatao oko nje
obojak. Tiho se provukao ispod klimava stola i $mugnuo dugim
hodnikom u magleno dvoridte. Kod ugla sreo se s JoZicom,
mrsavim djedakom koji je uvijek ratovao. Sve praskalice, Zabice
i samokresi, koje je Vlado dobivao, svriile bi u njegovim ruka-
ma. NajviSe je uZivao u pomorskom ratu. I igrao se sam. Vlado
je tek slusao $to govori i motrio $to radi.

— Cuj, JoZica, idemo na smecde.

— Posto?

— Zna$, naSao sam andela, dijete, i jedan bor iz grada, a
jo§ zelen. Pa bismo mogli potrgati zelene grandice.

— Pa $to bismo s njima? — podigne JoZica nemirne o€i i
obriSe rukavom nos.

— Ne pitaj me! Prodat éemo i onda novac podijeliti. Ako
hodes, podi sa mnom. — JoZica ga zacudeno pogledao, slegnuo
koséatim, uzdignutim ramenima i zakrocio svojim tankim noZi-
cama za Vladom. o

Vradali se u grad. Vlado je Sutio, okruglo se liSce uozbiljilo.
Jozica se ¢udio — jo§ ga nije takova vidio. Samo $uti, griska
tanke usnice i sti§ée uza se jelove grane. Zakrenuli su iza jednog
ugla u glavnu ulicu i stali pred izloZenim staklom jedne mesnice.

— Evo, JoZica, mesar treba grane u izlogu; vidi§ li, kako
se ova pod Sunkom osusila?

I tu je do sada odlu¢ni Vlado zakolebao. Gle, sunulo mu
malenom glavicom, a tko ¢e mu ponuditi?! Hoce 1i htjeti da ku-
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pi? Nece li ga otjerati? Problijedio, tanka se i prozirna kozica
na celu nabrala, a plave, svilene obrve skupile. U donju je punu
usnicu zagrizao sitnim zubidima i pogledao JoZicu.

— Na, idi ti!

Jozica se ustruavao, ali zamamne Vladine rije¢i o Zabica-
ma, praskavicama i samokresima na ¢epove osokolile ga. Naglo
se sagnuo i pograbio granlice iz Vladinih ruku. Potrac je u
ducan. Za klupom sjedio je mesar, crven, pun, ali ne predebeo.
Jozica se prepao, drhtao je d&itavim tijelom. Opajao ga onako
ustraSena divan miris osuSene mesnate robe. Ali kad se mesar
nasmijao i upitao ga namignuvsi lijevim okom:

— Kaj bus, mali, ha? — Jozica se odlucio, silom je rastavio
zgréene Celjusti i izrekao u drhtavici:

— Pro-pro-sim, akko bi htjeli kupiti gran-éCice?

— Kaj bus, vusivec, iskal za to?

— Deset dinara — izlane na duSak Jozica.

— Dam ti pet dinara, i da si to zmesta hitil! ...

Mali se prepao i instinktivno spustio grancice. Pred ocima
sinulo mu pet dinara i — Zabice. Mesar se nasmijao, povukao
mu crvena uha ispod vunene kape i potresao ga za njih.

— Na, vusivec, tu ima$§ kobase i daj ih onom tvojem pajda-
Su.

Jozica se zacrvenio, primio novac i kobasu, pa Smugnuo pre-
sretan kroz vrata na ulicu.

Cetvrt sata kasnije odigrala se na nekoj periferijskoj ulici
pomorska bitka. U malenom kanalu punom vode pucale su
morske mine i topov1 Engleske i turske lade stajale su jedne
prema drugima i rusile se, praskale gorjele ..

— Hura, napreeeed ... — vikao je JoZica, a ozeble mu rudice
palile zadnju Zabicu u jedno_] velikoj papirnatoj ladi — engle-
ske drzave. Dok je na turskoj ladi planula vatra.

A Vliado? On je presretan motrio, kako djeteSce ispod go-
spodskog bora spava u novoj stajici uz malo janjeSce.

I dok je baka ka§lJucala u krevetu, jeduéi kobasicu, Vlado
je usnuo na podu i snivao plave sne, a otac mu u krémi caso-
mice sladio svoj mucan Zivot.

36



STEF DROZDEK

— Imate, gospa, kaj za veéerat? Vre nisem dugo ni§ jel, pa
bi vezda malo.

Svi su gosti pogledali na malog ¢ovjeka sa Sirokim, od sa-
mih krpa sa8itim hla¢ama. Turi ih u koZnate »gamasne«, a ipak
jos su se spustile niz koljena poput dviju vreéa. Navukao je na
se po izbor poderanih prsluka i kaputa, dok je leda ogrnuo Zu-
tim, izlizanim i dugackim kaputom. Ponudili mu pedenke, vari-
va, juhe, ali on je odabrao samo jedan mali »fasirani $nicl«. Sjeo
je za stol i lagano odloZio mastan $e$iri¢, kojemu je falio Citav
obod na jednoj strani. Pritom su ga ljudi sa zanimanjem motrili,
a on se nenadano nasmijao, bljesnuv$i sivim odima, i pokazao
Sesirid.

— Vrazja Ruma, huda krava, tako ga Zmehko jela i malo fa-
lilo da mi ga ni pojela...

I onda se poeo gréevito smijati, nagnut nad tanjurom, a
nozem je komadao »$nicl¢, kao da mu nije do njega stalo.

— Kaj vi, kume, ne jedete, a tako malo ste zeli... — upita
ga jedan od gostiju kome se svidao.

— Je, kaj bi, gospon, em ja nisem velik kak vi, ja sem
majnsi, vusto i majnse jedem!...

— A kaj vi, kume, delate?

— Kaj bi delal. Pelam pesek na Savi. — Tu se malo namrgo-
di, podigne male poput misa, a jako sive o¢i i nadoveZze nakostru-
$ivsi rijetke obrve...: — Da, pak su me oni hajduci dole preva-
rili. Delam celi dan i mudim se, a zabadaf. Denes sem dobil
deset dinarov, a »gibirax me dvajspet.

— Zakaj ih ne tuzite?

— Bum vre! Zutra jutro grem gradskom zastupniku i rekel
bum mu vse. Kaj buju ti vusivci moje peneze jeli. Em me dost
boliju ruke i noge za nih. I jo§ i ne dobim... A znate, sam ne
znam, gdo je vrag zmislil tu nod.
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— Zakaj?

— Celu bogu noé¢ ne spim. Zakaj ni navek dan?!

— Pa vi onda ne bi ni§ spali?

— Ni8! Ja nemrem spati. Navek mislim i prebiram — a ni$
ne smislim. Neki me vrag kezma po glavi, a spat nemrem, pa
nemrem. ..

Zamislio se. Nisko ¢&elo, koje podsjeéa na majmuna, nekud
se zgrbilo, kao da kani u nes$to prodrijeti mozgom, a ne moze.

— Je, gospon, tomu je lehko pomodi. Zemite u apoteki prasSke
i spali bute kak top; noé¢ i dan... — nadoda jedan ljevacki rad-
nik, Zeljan $ale.

— Kaj velite!? I ni§ mi ne bu potlem... a bi mogel curu,
ofu reéi babu, zet k sebi.

— Za ni$... Bi vas pokle natukla ve ste spali.

— Onda dobro, bum si ja to kupil... Samo me boliju ruke
i noge, a doktori ni§ ne znadu, vrag ih zel...

— Kak ne bi znali!

— Kaj bi znali. Zemeju 500, 600 rajncki, oéu reé forinti, po-
lukneju na on vrazji »rentgen« i tam, gde vidi ¢rno veli: ni
belo. A zleCit ni vrazji ne zna.

— Praf imate.

— Nekaj! Em sem i ja duktor, jo§ bolji. Imel sem, znate,
jednu lektri¢nu lampicu, vuZgal ju i videl sem si preknafprek
ruke. Na jeni me strani bolilo i tam sem videl ¢rno. Tako si
kupim samo jenu vek3u i iSel bum od sela do sela, pa bum
ozdravljival. Uh, samo da sem ja velik i jak, kak drugi ludi...

— Kak bute lecili?

— Svetlel bum s lampom preknafprek. Ce koga boli oko,
rekel bum, naj fest z nim Zmiga. Ce noge, naj hopse. Ce glava,
naj tute z njom v zid.

— A kaj bi rekli za suSicu?

— Najpre bi ga posvetlel i ¢e bi videl ¢rno, rekel bi: dragi
moj »pacijent«, dobre juSice pa nutri jajce, pa mesa, pa luka i
onda vina. Samo malo, ne prevec...

— To bi bil dobar posel...

— Kak ne!

Htjeli su da skrenu razgovor na drugo, pa ga upitali:

— A imate li vi kaj penez?

— Imam 60 dinari i to si stiS§¢em vre 4 nedelje. Moram si
to spraviti za put v Zagorje. Moram fiSkalu, vrag i nega pocukal,
cucek jeden! Vre tri leta tiram brata da mi grunt plati, kaj
sem mu ga za tri jezere prodal — i ni$... Hintere$ na hinteres
raste, a on samo ¢komi pa ¢komi. Vuz to sem posudil Stefu
Kuns$teku z Savske ceste 3.000 forinti da si kupi konja i homot,
a vezda gda ima nede mi vrnut.
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Malo je zastao; ¢ovjek bi rekao da se snuzdio. Skupio je usne
i uzdigao ih pod Siljati nos, a kratki i ostri, sivkasti brci zaboli
se poput cetkice u nozdrve.

— To ni dobro da se puntate jen i drugi. Kaj ne bi moghi
zivet lepo v slogi. Pa ne bi bili vi tako pohabani i pocukani, a bome
i laten. Lepo bi mogli imat Zenu, pa bi brat malo, vi malo, i
zilo bi se kraj s krajem.

On ga sluSao pokunjen, nagnut nad tanjirom i ¢inilo se: ka-
nut ¢e mu suze. Jedva je gutao zalogaj, pun suza i grcanja...

— Zbilam. Kaj vi niste bili oZenjeni?

Pogledao je malog pekarskog pomocnika, koji je odlozio
nevoljko »$napsl« karte, ofito dirnut dogadajem. Vidjelo se da
ne voli o tome pricati. Sutio je drZeéi viljusku nad tanjurom, pa
se stresao i bacio natrag na tanjur zalogaj, $to ga je ba$ htio pri-
nesti ustima.

— Kak ne bi bil. Prokleta coprnjica, vrag ju mater zel!

— Vi nu niste sigurno imali rad? Morti vam je vumrla, pa
ste udovec. ..

— Nisem. Ftekla je od mene. Sam mi ¢rni Lucifer dal nu
»za muZ«. Bil sem ja jo§ de¢ko. Oc¢a je moj bil vdovec. Starejsi
je brat bil velik i jak, a ja zakrZlavec i ni$koristi, kako mi on
rekal, gda me haril. I jenega je dana predel za zeta vu Veliku
Ves, zebral si je najlep$u deklu. Ali je bil i on zmoZen decko, a
ja sem siromacdek ostal zakrzlanec. Vumrl mi oda i ostavil mi
grunt; pol rali gorice i hiZicu. Zivel sem i mudil se. Grunt sem. dal
»nafprek«. Brat me ni nigdar pogledal, a bogata mi sneha rekla:

— Kaj ti, krmezlivec, prihaja§ k nam? Matek vre ne spada
vu vaSu bagru. On se vre ne imenuje Drozdek, kak ti!

Bil sem cisto sam. Vre sem navr$il dvajset i pet let, a bil
sem bez Zene. Rad bi zaprosil, ali puklave i Zmuklave nis htel; a
bome ni stare. Zdrave i mlade su se pak z menom spoprdivale i
nisem se ih vufal zaiskati. Ali jenega je dana pri$la v moju hiZu
— ona. Zvala se Bara. Bila je ojaka i debela cura. Cist sem se
zasramil, i je ona priSla k meni na vezu i rekla mi:

— Znas, Stef, ti si s@m i ja sem sama. Ti ima§ grunt i ja
imam grunt. Pa zakaj se ne bi zeli i imeli se radi; bu nam lakse,
a i grunt i gorice bumo sami delali. Hodi ti lepo k popu i daj
mu, ovih na, pet forinti pa bu nas najemput ozival da se brZe
zememo.

Bil sem pokloplen. Sejnal sem i prevracal se predi navek na
posteli. Mislel sem da je za me prevelika i prejaka, ali sem
mudroval: mlad se i zmozZen, lehko za to. Rekel sem da prista-
jem. Ali, sejeno nisem bil tako bedast. Mislel sem celu no¢: bog-
zna, je li Bara pos$tena? Bum se ja malo med ljudi popital. Tak
sem i naredil, ali mi vsaki rekel:
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— Ona ti je huda cura dotepenka. Gda sem prisel popu,
rekel mi je polehko i mirno: — Dragi Stef, ja se brinem za vse
moje farnike. Farof je va$a hiZa, a ja va$ drugi ofa. Ja forinte
ne bum zel samo zato da se ne bi ti spremislil. Rekel bum ti
samo jeno! Bara ti je skroz na skroz pokvarena dekla. Ja ju
dobro znam, ali neéu ti dale divanit da ne bi rekli da te pop
spuntal. Forinte ja ne bum zel, a ti se bu§ spremislil. — Mislil
sem si ja, gda sem ziSel s farofa: »Neki je vrag, vsi mi veliju
da je huda. Bum se ja malo bol propital.« I zestal sem kuma
Martina Papeka. Zdalek mi se nasmijal i viknul: — Kaj &ujem,
Stef, oce$ se Zeniti s Barom. Nemoj, slu$aj svojega kumeka.
Znam ja nu dobro; bila ti je ona cura bileZnikova. A negova je
gospa nu i nega nasla vu S$tali — i bilo bi vraga; bileznikofka ih
je tirala ez gorice z velikim noZem, kome je Bara ftekla. Potle
je preSla stricu i tam se.nacukavala z decki, dok je ni i on
stiral. A vezda se ole tebe sprijeti. Ali ti nemoj, slusaj, Stefek,
svojega kuma! —

Rekel sem sam sebi: — Ne bum je zel. Ali gda sem prisel
domov i to joj pripovedal, podela me kuSevat, a ja sem diSel
nejni pot — i ¢ist sem se nekam smotal... Tak mi je rekla: —
Stefek, oni ti vsi zlo Zeliju. Naj ti veruvat. Mi se bumo zeli,
i Bog. I vezda bumo Ziveli skupa, a ja bum ti dala pismo.

Bil sem zadovolen. Pres$li smo bilezniku. On je naredil pismo,
vu kojem Bara Ti¢ek daje Stefu DroZideku svoj grunt, Cini se
zemlju. Ona je potpisala, ja i svedoki.

Vu dve nedele tri put nas pop ozval i cetvrtu nedelu isli
smo vu cirkvu. Htel sem vujti: z brega talambasali su moj brat
i negova Zena, kum i celo selo v lonce, zdele i kotle... A ona mi
je samo rekla: — Naj se ni§ jadit, hodi ti samo, oni su jalni, kaj
bumo sretni.

I tako smo se vencali. Osam je dani bila nekak dobra, a deveti

dan ko da je vrag vu nu ziSel. Rekla mi je: — Kaj ti, mulec,
misli§ da te ja imam rada. Ce ode§ da ostanem pri tebi, prepisi
na me grunt. — I ja sem Sel brzo vu Zep da zemem on list z

opdine, ali ga ona vre strgla. Vu meni je krv zakipela i ja zgra-
bim lopatu pa vudri, vudri po pleéi, gda je htela ona mene tuc.
Bila je jada i smrvila bi me da je nisem tako sklamal s lopa-
tom.

Osam dan je ni bilo, a osmi sem dan iSel s pandurom po
nu k stricu. Bojala me se ko vraga i ifla je doma. Tako smo se
tukli teden dana, a onda je pak presla. Pozvali su me vu op¢inu.
Tam sem naSel nu, njenog strica i pisare. Rekli su mi: — Vi§,
Stefek, tu je jeno pismo i ti deni kri?, a Bara bu za navek pri
tebi. —

Ja sem rekel:
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— Kaj vi, tati, bute mene varali, neéu dat kriza. Vre sem
spametnej$i. — Skocil sem k Bari i fest je heznil po gubcu.
Onda je skodil stric, a ja sem beZal. Zel je motiku i hitil ju meni
v hrbat. Jedva sem se meknul, pa je vu to priSel moj brat i vudri
po Ti¢eku, pa po Bari i bilezniku.

Onda sem prodal nemu grunt za tri »jezere«, oCu reé¢ tri
hiljade forinti. To mi je imal platit vu dva leta. A ¢e ne, onda
ga morem tuzit. I tako sem naredil; predal sem ga fiSkalu.

Opet se smirio. Kao da je nestalo Zalosti u njemu. Onda je
tiSe dodao:

— Ne, ne, $el bum ja bratu i rekel bum mu: »Matek, daj
mi barem nekaj, samo da se imam zakaj otpelat v Zagreb. Grem
pelat pesek po deset dinari na dan. A na Jarunu, na senu,
bum spal.« '

Cas kasnije guckao je iz ¢ase vino i zapjevao kreStavim,
hrapavim glasom:

— Vu subotu stari mlinar
mlel bu mi za dinar...

*

Tjedan dana kasnije, kad se vratio iz Svetoga Kriza, od ku-
ée, i donesao od brata sto dinara, sjedio je u mutnoj, punoj
smrdljivog dima, krémi. Gledao je, kako radnici troSe svoje teSko
zasluzene pare na vino i djevojcure. Pitali su ga opet za zenu.

On je snuzdeno rekao:

— Negde se vu Posavini potepa...

Njemu je trebala samo asa da bude pijan. I kad je iskapio
donefenu &a$u vina, ¢uo je kao kroz san becarsku pjesmu je-
dnog mladog radnika:

Volio bih da me viSe nema,
Neg da mi se uz djevojku drema...

A on se gu$io u beskrajnom hropcu suza i bola...
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ZVONCE

(Legenda)

Iz tmurna neba lepr3ao je bijeli meki snijezak. Sva se polja
zabijelila, slamnati se krovovi ogrnuli snjeznim pokrivadem, a
Klonulo drvece s rasirenim granama pozudno hvatalo pahuljice
vunaste i meke. I drveni se tornji¢ seoske crkvice zabijelio, a
maleno se zvonce zanjihalo i streslo sa sebe zapuhani snijezak.
Kolike 1i su ptiCice nasle u zvoniku topline, a kolike smrt! ... I
tada se zvonce zanjihalo i razlijeglo snjeznim obroncima turobni
glas. Ljudi se ¢udili toj zvonjavi, a neko plavo dijete rede: da to
zvone nebeski andeli...

Svijet nije zapamtio takove zime. Drveée se zamrzlo, tek je
zaki¢eno divnim kristalnim injem. Po putovima padale su siro-
masne pticice zaledenih krila, a jadne srne i zecovi nadose strasnu
smrt u dubokom Sumskom snijegu. I ono plavo dijete ostalo je
bez roditelja i tumaralo bijelim putovima, a stra$na snjezna vi-
javica zakopala ga pod malenom jelom, koja ga sjecala na prolje-
Ce, na mrtvu majku... I on je poletio s pti¢icama u rajske dvo-
re... Sjedio je zatrpan snijegom, sklopljenih ruéica, modar od
zime. Tako ga nadoS$e ljudi...

...Te je veleri zvonce tuzno jecalo, tuZnije nego ikada. Ne-
stalo je srebrenog mu glasa, a metalna zlaéana boja pomodrila
od zime. Iste veleri rasprslo se modro andeosko zvono... Pri-
Calo se da je puklo u Zalosti za siroma$nim plavim djetakom. I
ljudi zakopaSe zvonce pod istu jelu pod kojom je umrlo dijete
lezalo. Spavali su u jednom grobu. Koliko se puta ¢ulo neko
rajsko zvonjenje pod mladom jelom, vrh koje je lezao bijeli
snijeg. Prepoznali su glas zvonca s drvenog tornjica. Plavi je
andeo zvonio s njime...

...Osvanulo je proljeée. Lastavice kruze oko zvonika i ¢ude
se: nestalo im malog prijatelja — zvonca. Novo veée zvono njise
se na tornjicu i bruji. Nema viSe onog njeinog srebrenog gla-
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si¢a ... Cvijeée se $areni i miri ¢arobnim mirisom. Zlacane pcele
i $areni leptiri ljube ga. Djeca se igrala pod onom malenom je-
lom na kojoj pjevaju mali Cetinari prekrasnih boja. Pod njom
se njidu na ovisokoj zlatnozelenoj stabljici dva prekrasna cvije-
ta, dva modrikastoljubi¢asta zvonca. Bumbar je pjevajuci sjeo
na jedno i svojom ga teZinom prignuo drugom — i oni se zagrli-
se...

Jedno je dusica djeCakova, a drugo je modro zvonce s crkvi-
ce. Mnogo je prohujalo godina, a plavi je cvijetak ostao »zvonce«.
(I danas se tako zove.) Cijelo se proljece, ljeto i jesen, pa sve do
zime leluja na lahoru...

...Ali kada dode ljuta zima sakrije se u utrobu zemaljsku,
a ljudi opet &fuju tajanstveno zvonjenje modrog andeoskog
zvonca...

43



SNI DJETINSTVA

-..djetinski dani, puni veselja i srece. Sjedili smo pod sta-
rom bukvom, na crvenoj zemlji, i drZali nozeve u ruci, one male,
rdave »kosturice«. Drugi su bacali nozeve o zemlju, a ja sam
sjedio na glini i rezao suhu zemlju, pravio kuée, dimnjake, ceste,
ograde i uZivao...

Iz jedne velike kuce, bit ¢e palate nekog bogatasa, vodile su
stepenice, a po njima i$li su ljudi, maleni kao mravi. I bio sam
ofaran, bio sam ushiéen, kad pomislih da je to moje djelo, da
mogu sve u Casu uniStiti: te sitne kudéice, stepenice, veli¢anstvenu
palacu i te malene ljude, zaista mrave! Sjajio sam se od srece,
ali 3to je to prema onome, $to ¢u ja udiniti, kad odrastem, kad
¢u drmati svijetom koji ¢e tada biti jo§ manji, ljudi jo$ sitniji! ...

... Odrastao sam i sjetio se onog glinenog seoca pod bukvom,
kad bijah gospodar, gospodar ljudi, njihova Zivota i njihove smrti.
A sada? Sada sam velik, a slab ... BoZe, kuée poodrasle, a veée su
nego ja, toliko su vecée da bi me jedna, da se sru$i unistila, na mje-
stu ubila ... A ljudi, ¢ijom sam se sudbinom igrao, ¢iji sam Zivot i
smrt imao u 3aci, smiju mi se, igraju se mojim Zivotom, mojim
siroma$nim Zzivotom!... Zbilja, prevarih se! Oh, da sam jo$ ona-
ko jak kao onomadne pod bukvom, pomogao bih onim sitnim
i jadnim stvorovima, i ne bih im se grozio. Sjetio bih se, kako
sam bio i ja malen, slab i nemocan... Oh! da sam!...
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MAJKE BOZJE SUZICE

(Legenda)

Nepreglednom pustinjom po Zarkom suncu Palestine iSli su
ljudi. To su bili prognanici koje je snasla srdzba kralja Heroda
koji se pobojao za svoj kraljevski prijesto. I dok su se Sirom
njegova kraljevstva orili krikovi ofajnih majki i nevine djecice,
pustinjom punom divljih zvijeri bjezali su sveti: putnici. On,
starac bijele brade i brkova, sveta i uzviSena lica, stupao je laga-
nim korakom uz magarca na kome je jaSila sveta Marija. Njezi-
no se bozansko lice sjalo na suncu, a niz obraze su joj kapale
biserne suze. Na rukama je drZzala malog Spasitelja, Otkupitelja
ljudi, onih 1judi koji prezreSe dobrotu Svevisnjega.

Vladala je stras$na omara. Mala je karavana trazila mjesto
da otpoline i da nade vode. I zbilja, Svemoguci ih je doveo do
malene oaze na kojoj je nekoliko zelenih palmi spustalo sjene
svojih lepezastih listova na zeleno tlo. Pod jednom su palmom
nasli vode. Tu se umorna Majka Bozja spustila da otpocine, a
biserne suze kapahu neprestano na travu.

Sveta je Majka plakala. Ali ona nije plakala zato $to je zna-
la za buduénost svoga Jedinca. Ona je postivala tu uzviSenu Zrtvu
svoga Sina. Suze su kapale za ljudske grijehe, za ljude koji ce
u svojoj zabludi i pakosti razapeti svog Ucitelja i svoga Boga na
sramotno drvo. Ona je znala za Judinu nevjeru, za nepostojanost
Petrovu, slabost Pilatovu i muke Kristove. Ona je plakala, jer
je zalila ljude i njihovu slabost, ali je znala da ¢e On uskrsnuti
i dovesti Nju, bez grijeha zagetu, u svoje kraljevstvo.

Kad je Majka ustala, pogledala je na tlo i razalilo joj se.
Divna zelena trava Sirila se oko palme, a tek gdjegdje izrasla je
po koja vlat meke Zute trave, koju su resile kapljice, biserne
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suze Zalosne Majke. Mali Isus pre$ao je tihano bijelom rudicom
preko njih i one, presvete suze, ostale su vje¢no na biljkama kao
ukras, da ovjekovjeCe Zalost Marijinu.

Silni vjetrovi i ptice selice raznesose njezino sjeme zrakom
1 radiriSe ga po Citavom svijetu. I kad grane prolje¢e, medu mi-
risnim i raznobojnim poljskim cvijeéem titraju na toplom su-
nascu Majke BoZje suzice.
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USKRSLO PROLJECE

Danas je kod Krupidevih sve mekuda tuzno. Kao da se i
stara kuda snuzdila, prem je mazi po slamnatu krovu orahova
grana 1 kao da Sapude presretna:

— Proljeée je; eto pupova, eto liSéa, zelenila... Zivota!

A u maloj izbici podboclila se o prozor mlada Janja, majka,
Zena, a vruée je ¢elo prislonila uz hladno staklo; jer to blazi bol,
i suze teku laks$e, slobodnije ... Da, proljece je, i sad na ée pro-
cvjetati jorgovan onim divnim mirisom, onim mirisom koji je
natapao njegove mlade grudi blazenstvom, sreom. Sjeca se, ne-
bo je bilo modro, prekrasno modro, a mlada se trava zelenila i
$ustila, pjevala — proljecu ... Hiljade je i hiljade cvjetova sagiba-
lo poljima i vrhovima svoje njezne glavice, i kao da je s lastama,
s vrapcima, $umom i ljudima pjevalo u zanosu pjesmu Bogu i
Uskrsnucu: Aleluja! Aleluja! A vjetri¢ je put nebesa nosio dar
cvijeca i proljeéa — miris i pjesmu... ,

— Ivane! — Saputale su njezine usne, a mlado je sunce zla-
tilo njenu plavu kosu, mlado je nebo sipalo svoju modrinu u
njene duboke sanjarske oci.

— Janjo, nebo moje... — otrglo mu se iz Sirokih grudi, a
crne su oéi pile njenu ljepotu i nektar s purpurnih usana njenih.
— Aleluja! Aleluja! — zapjevala je Seva, dok se digla od

jorgovana i plovila povrh kuca.

Janja je bila sretna i presretna; osjecala je tek jedno, osjeca-
la je svetu proljetnu ljubav. Njeno je srce igralo, poskakivalo,
titralo, ko povr$ina tihog jezerca za lahora.

Ona, sirota i jedinica bolezljivog starca udovca, ljubila je
Ivana Krupica, sina seoskog bogatasa. Koliko je samo prezirnih
pogleda podnesla i pogrdnih rije¢i iz usta nemilosrdnog gavana.
Otac je grdio sina $to miluje siromaS$nu djevojku, jer njegov
imetak nije zato steCen da tudu golotinju oblaci.

47



Ali do$ao je onaj gorki ¢as koji bi morao biti pun blaZenstva;
Ivan je Janju oZenio. Stari je Krupi¢ gorio od srdzbe i jada, a na-
kon par dana pronio se selom glas, da je stari mladog Ivana
razbastinio.

Janja ga molila da poslusa oca, da je ostavi, da je zaboravi.
Ali Ivan je ostao kod svoje rijeci:

— Janjo, Zivjet ¢emo u tvojoj siromasnoj kuéi uz starca
oca, prehranjivat ¢emo se ovom mrvicom oskudne zemlje, ali
<¢emo biti svoji.

I Zivjeli su. Stasiti je Ivan pograbio rucicu i leme$, te zare-
zao oStrim plugom prvu brazdu, a Janja je zasadila uzdahom i
molitvom.

Prolazio je mjesec za mjesecom, godina za godinom u osku-
dnom Zivljenju. Stari je djedo, otac Janjin, zibao jednogodi$nju
RuzZu, maj¢in pupoljak, uvijek nasmijanu i tihu. A mali Milivoj
sjeo bi mu na koljena i za dosadnih zimskih vederi slu$ao bi
pri¢e iz starih zlatnih dana.

Bilo je to za jednog tuinog jesenjeg dana. Sve je opustjelo,
vjetar je pjevao opijelo &itavoj prirodi, a bjelokosi je djedo
iskasljao zadnju snagu iz svojih stara¢kih grudi.

— Djedo, djedo... — jecala su djeca, a siroma$na je majka
nemocno lomila ruke sama, prezrena.

Ivan je otiSao po drva i pobrao nes$to suhih grana u zajedni-
<koj Sumi. DoSao je sav mokar i iznemogao, a na lijepom licu
odrazivala mu se bol, golema bol.

Kad je zaCuo za smrt staréevu, poletio je u sobu i ogrlio
Zenu i djecu, a na usnama lebdila mu utjeha, nemocéne i lijepe
rijeci:

— Moram vam pomodi!

Nekoliko dana iza starleve smrti obilazili su sva okolna sela
agenti, koji su trazili ljude Gorane za Francusku. Javilo se mno-
go mladi¢a i muZeva spremnih da zasluzuju u tudini koricu hlje-
ba za sebe i svoju obitelj. Javio se i Ivan. Potréao je kuéi i pre-
sretan ogrlio Zenu, te joj sve na duSak ispri¢ao. Janja je samo
problijedila i gledala u nj kao da ga ne razumije, porazena u
svojoj nutrini.

— Ivane, istina je, poljane su puste, drveée golo i crno,
pa i nase ljubljene laste ostavile su gnijezdo pod nas$im krovom;
ali ne ostavi ga ti. Ne, ne, Ivane, ¢uj me, svanut ée opet nase
proljece. Ne ostavi me! )

U njenom se plavom oku caklila suza, njene su se grudi na-
dimale, Sirile, a srce se stislo kao malena pti¢ica koja drice
pred zimom.
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Ivan je stajao pognut, crne mu kose pale na sumorno ¢&elo,
a duge se trepavice rasklopile i pod njima zasja oko molbom,
dok mu se s usana otkinule blage rijeci:

— Moram, ne trazi od mene ono 3$to je nemogude, vjeruj
mi, odlazim samo zbog nase srece, jer tamo c¢u raditi kao crv i
donesti kuci ono $to je nama najpotrebnije — novac. Pokazat
¢u ocu, da me nista ne sprecava u Zivotnoj borbi; a ja éu jednog
proljeca dod¢i zajedno s naSom lastom pod krov nasega doma.

DoSao je dan odlaska Ivanova. Kada je onako mlad, vitak
i lijep, stajao na vratima vagona, a lokomotiva kriknula u maglu,
njeno se srce stislo i objesilo o suho grlo.

Ivana je progutala jesenja magla.

Minula je zima u molitvi i strahu. Granulo je proljece, a
dosle su i laste. Cekala ih: a one kao da su joj pric¢ale o Ivanu,
o njegovoj borbi, o njegovoj velikoj ljubavi...

Stizao je list za listom, pun topline, muke i utjeha, a jednoga
dana je primila novce.

»To ti je za Uskrs...« — pisao je Ivan. Ona je grlila njegove
retke, upijala svako slovo u svoju dusu.

Svaki bi ¢as koji listi¢, kao komet, rasvijetlio tamu n]enog
Zivotarenja, a djeca su rasla i proljeca odmicala .

»Ivane, pisala mu je, mali ée Milivoj ove godme u Skolu.x

Jedan list iza toga, jedna poSiljka, i Ivan se nije viSe jav-
ljao. —

Veé je stigao kuéi Marin Joso, Mikidev Frane, Barini sinovi
i Nevenkin zaruénik Pavle. Svi se vratili sretni, nasmijani, i sa
mnogo novaca. Ali njega nema. Bjezala je od jednog do drugog
Ivanovog prijatelja, ali svi su rekli samo jedno:

— Bio je s nama u $umama i dobro zaradivao, ali eto, to-
mu dée biti naskoro tri godine, kako je nestao. Nitko ne zna, kuda i
kamo. Sigurno u koji grad, u tvornicu, gdje je moguce i nastra-
dao.

— Zar ti 1]ud1 nemaju srca — jecala je — da tako nehaJno
nagadaju o njegovoj smrti.

— Mogude, mogucée — ridala je dane i dane — da mu je srce
zdrobio koji golemi stroj, da je nestao u dubljini kojega rudni-
ka...

Iz Francuske su stizale vijesti o poplavama, o orkanima, 0
vatrama koje su zahvatile goleme povrsine Suma. I njeno je srce
pucalo, slabilo je; briga, bolovi, zalost i rad iscrpili su njeno
zdravlje i jedno je jutro ostala u krevetu. Bijela ko bijeli krim,
iznemogla i bolesna...

— Majdice — teto$ila je kdéerka svojim sitnim glasiéem —
ne pladi, vidi§ 1i, kako je bratac velik, eno po$ao je u Sumu po
drva da ti bude toplo... On je tako dobar.
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Jedina su bila njezina sreéa i utjeha djeca, ona su hrabrila
njenu polomljenu dusu i ¢asom joj porastose krila, te bi se opet
vinula u sanjarenje, u nadu. Mislila je... ne, nije umro, doéi
¢e on velik i lijep, doéi ée k meni, k djeci...

Ali je opet kruta stvarnost razorila njene nade i mastanja
i bolna joj dula Saputala: »Da, dodi ée, doéi ée k tebi i zagrliti
kriz vrh tvoga groba...« Citavu je zimu sprovela u krevetu, a
mali joj Milivoj nosio jelo od bakice koja plate dane i dane, jer
je otac nemilosrdan. Poslala bi joj drva, kolada i pregr$t utjehe,
utjehe od njezine nesudene majke. To je blaZilo njenu dusu ko
melem, i ona je osjecala, kako nestaje leda s njena srca, kao §to
i snijeg ostavlja gore i doline, a led puca ugrijan proljetnim
suncem. . .

Jo$ je jednom naslonjena o prozor prozivjela sav svoj Zivot,
i sreéu i nesrecu.

— Nebo, nebo, oh to modro nebo — jecala je za prozorom.
— Lasto — $Saputala je lasti §to je lebdila oko kuée — jesi li po-
nesla s proljeéem i pozdrav na svojim krilima?

— Aleluja! Aleluja! — zapjevala je 3eva...

Posla je k jorgovanu i sjela na klupu, prvi put nakon Sest
mjeseci ustala. I opet je jorgovan mirio, i opet je leptir ljubio
ljubiCaste caske, a njega nema...

— Majko! — potréi Ruza k njojzi, sva sretna, sva nasmija-
na... Kao da je pjesma prohujala preko njenih usana.

— Janjo — viknuo je netko i zagrli je svojim snaznim ru-
kama. — Janjo, nebo moje!

A ona je osjetila Zar crnih ociju i dugi cjelov u mirisu jor-
govana ... Ba$§ kao i onog proljeéa...

— Ivane — otelo joj se iz grudiju, viSe nije mogla, zanije-
mila je od sreée i blazenstva. Njen lijepi Ivan vratio se kudi,
sretan, jak. Njezina sreéa...

Jo$ je jaCe jorgovan zamirio, jo$ je ljepSe zapjevala Seva, a iz
tornja seoske crkvice zapjevala su prvi put zvona proljetnu pje-
smu: Aleluja! Aleluja!

Otac je zagrlio sina koji je u tudoj domovini nasao zaradu,
prem je ukrasila crnu njegovu kosu po koja srebrna nit, a me-
ko je i bijelo lice pocrnilo, otvrdnulo...

— Zeljo moja — plakala je od radosti majka. — Gdje si
bio? Zasto se nisi javljao?

— Parobrod me ponio preko oceana u Argentinu kao morna-
ra, gdje sam ostao, a nisam se smio javljati. I eto me, rudnici
su crpili moju mladost, ali danas moZe moja kuéa da proslavi
Uskrsnuce.
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— Sinko — javi se stari Krupi¢, a glas mu zadr$ée — kderi,
oprostite, ja sam to skrivio, ja i moja pohlepnost. Vidim $to
moze ljubav i sloga. — I starac suznim okom zagrli Janju, djecu
i Ivana, te ih pozove da zajedno proslave Uskrsnuée Sina Bozje-
ga.

Ivan se odazvao. Oprostio je sve, a Janja se u &asu preobra-
zila, jer je uskrsnuo onaj koji je posjedovao dio njezina zivota.

Danas je kod Krupicevih veselje i radost, a priroda klice:

— Proljece je, eto pupova, eto cvijeda, eto pjesme, zeleni-
la... zivota!

A zvonovi su skladno zapjevali pjesmu uskrsla proljeéa...
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SLOM

Zivio je u velikom gradu. Zivio, da, prosto Zivio onako kako
mnogi od njih Zive. Svakog je jutra, podneva i veleri pjeSice od-
vijao svoj dugi put od stana u jednoj zabalenoj ulici periferije
pa do fakulteta, negdje na sasvim protivhom dijelu grada. Malen,
skoro neugledan, s isto tako neuglednom i rastrganom torbom
pod pazuhom, korafao bi odmjerenim koracima svojim dugim,
vie dosadnim putem.

I uvijek tako, uvijek isto. Kod prvog zavoja od njegova stana
do&ekala bi ga buka vagona, pisak lokomotive, pa onda ispruzena
ruka stalno pijane prosjakinje i slozna vika radnika koji dizu
balvane u dvori§tu neke velike pilane. I tako redom. Slika za
slikom, nepromijenjena, ista, tek ako bi je prekinula kakova
obi¢na zgodica, prometna neprilika, nezgoda ili $krgut radnickih
zubi pred ulazom u tvornicu $to ga je uostalom i najviSe zani-
malo.

To ga je &esto i potaklo da malo razmisli o tim ljudima tvrdih
migica, stalna koraka, odsjetena pogleda i skrivenih bolova.

On je s njima suosjecao, barem mu se tako pri¢injalo. Taj
mu je bol godio, jer bi se tada redovito sjetio svojih banatskih
nizina, livada, sela i pjesama. Da, ba$ pjesama, esto tako bolnih,
mekanih i njeZnih, a njemu tako milih i blizih... Cesto je prazna
eluca lunjao periferijom gdje je mogao da promatra barem ko-
mad slobodna neba, a stezanje i rastezanje trbu$nih miSica i
crijeva izvadalo bi potmule glasove koji su ga sjecali na prve
faze vulkanske provale. No, on se tome priucio, bolje morao se
priuditi, a u ritmu koraka i kruljenja prazna Zeluca ¢uo bi jecaje
svoje violine $to lezi negdje u ormaru nekog bogatog seljaka kao
zalog za dug. Tako je zaboravljao na glad.

Usto se drzao, ukoliko je mogao, one slavne i prokuSane rece-
nice: jutro prespi, objed proSetaj, a za veferu lezi u krpe.
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Pa ipak je bio zadovoljan, da, bio je zadovoljan ¢asicom mli-
jeka i komadiéem kruha na dan. O dobrim Zenskim duSicama, on
si¢usan, pone$to ruZan i govorom nenadaren, nije mogao ni da
sniva. Od ono par dinara $to su mu roditelji mjese¢no slali uz
list suzama zapecaéen, podigao si krov nad glavom; dao ih za
stanarinu.

Oh, koliko bi mu oni viSe dali, ali eto golem je dug morio
roditelje, zaostaci na porezima, mrsave godine i $to je najgore,
ovogodi$nja bezvrijednost Zita.

Kada je ¢itao majéin list, osjeao je da mu se srce objesilo
o grlo i stislo se, pa vrisnulo nefujnim krikom.

Ali samo da on svr$i, bit ée svega. I novaca i blagostanja.
Tek kada ée to da bude! Malo bi se lecnuo na to pitanje i uto-
nuo u ofajne misli kao u mlaku Zutu, kaljavu i smrdljivu. Daleko,
daleko... A pitanje je hoce li sve to i tako glatko da prode. Ne-
ma on vezd, nema novaca, a §to je najgore svi ga smatraju tudin-
cem, pa i sami drugovi. A za$to? Eh, nije ni tesko odgonetnuti,
ta on ne zna dobro ni njihova jezika. Doduse on nije tome kriv,
nije kriv da je godine i godine, sve od svoga rodenja, ¢amio pod
tudinom, morao govoriti po njegovu i tako se prilagoditi prilika-
ma. Zar je on kriv da nije znao za svoju bracu, za njihov jezik, za
njihove prilike? Ali oni to nisu uvazili, nisu! Pa niti profesori.
Dok je radio, svi bi ga gnjavili, mucili, sprdali se, predbacivali mu
nepravilnost njegova izgovora.

On je $utio, tek bi mu kod one kapljice mlijeka, $to je u stanu
zagrijao, zapinjali gutljaji i ti$tili ga u grudima kao neka lopta,
suha, tvrda i krupna...

Na stanu je s njime bio neki mladi¢ koji je moguce jedini
razumio njegove patnje. Bio je jo§ srednjoskolac. Tek ga je jed-
nom napao radi njegova podrijetla i zagorio mu onaj oskudni
zalogaj:

— Vi, vi ste kroz stoljeéa mudili nase oceve, djedove i nas...
Ali sad smo mi tu, mi smo tu da gnjavimo, mucimo i prigova-
ramo!

No suze u oku prijatelja, koje je ovaj obi¢no progutao onako
slane i gorke, presjekle su njegov napad i on je ostao podignutih
ruku, zabezeknut i nijem.

Otad su se razumjeli.

Doslo je na red seciranje leSeva. Slijedio je preparat za pre-
paratom. Redalo se ime za imenom u njegovu malu biljeznicu i
uslijedile bi Ce$ée $etnje kroz predgrade gdje bi ucio latinska
imena i nazive.

Prijatelj gimnazijalac ispitivao bi ga pomocu slika u atlasu
i tako bi mu uvijek uspjelo da svladava pitanja postavljena od
profesora i da dobije novi preparat.
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Bilo je to upravo o podne. Vjetar je vijao prasinu uzanim
ulicama. On je koratao nekuda tromo, vi§e se vukao, vise ga
vjetar turao pred sobom.

— Jo8ka, Sta ti je? — pitao ga prijatelj tihim i bojazljivim
glasom.

Joska je klonuo na stolac. Muk. Osjecdali su da stara ura kuca
sumorno, zagusljivo, kao njihova zgréena srca. Istim ritmom
teSkim i tromim.

Marijan je slutio. Rije¢ po rije¢ tiskao je iz Joske.

Danas ga profesor odbio da kolokvira i uz sarkasti¢an smi-
jeh dao mu do znanja da se za prekosutra pripravi. Napomenuo
mu da de taj isti preparat, ruku, jo§ jednom ponovno izraditi.

Joska se pripravljao, Marijan ga ispitivao, tjesio, sokolio.
Ali JoSka je ponovno pao. Kod trecega poku$aja da kolokvira
izjavio mu profesor da ne kani viSe s njime imati posla. Uzalud
molbe da ga ispita, da mu dade drugi preparat. Jedan je njegov
zemljak, jedinac u siroma$ne majke, poludio ¢uvsi da je izgubio
itavi jedan semestar.

I Jos$ka je uvidio da je ututanj gacao svakog dana do fakulte-
ta, da je zaludu potrosio krvavo steene roditeljske novce. Uvi-
dio je da je izgubio jedan semestar. Pa da je zasluzio? Ali samo
zbog li¢ne antipatije, zbog loSeg izgovora, zbog svoje nekriv-
nje...

Potucen u svojoj nutrini, ofajan do ludila. Sta ¢ée re¢i majka?
Da 1i sluti?... On je osjecao da znade, ta ona je naslutila svaku
njegovu zeljicu, svaku nezgodu, svaku bol...

Dovukao se do stana. Marijan je posudio od jednog druga
gusle. PruZio je ruku, namjestio ih i zacas razlijegala se sobicom
pla¢ljiva melodija, divna, uzvi$ena. To je bila njegova vlastita
kompozicija. Da, on je komponirao i nastojao je prodrijeti; ali
eto, svako mu veli: — Lijepo je to, lijepo, ali nije za nas, nije...
Ta, gdje je njegovo ime, publika i jo§ mnogo toga!

Tako plade njegova majka. Ovi biserni, drhtavi zvuci njene
su suze, taj val krikova, ta divlja svirka jeka je razrovane nje-
gove nutrine, njegove duse.

Val do vala udara o kamenitu obalu, more budi, zapljuskuje,
a on se bori, mase, i smije se i place... I kada uz tihe zvukove
zamrijeS$e zadnji suncevi traci, on je potonuo...

On, njegov Ja, njegova osoba, njegova nada, buducnost...
On je potonuo, on, on i njegovi bolovi...

Celo mu gorilo, a sat je kucao sumorno i bolesno...

PoSao je po otpusnicu, jer je odludio da ode. Da ode od
brace, od svojih drugova, od onih koji su ga mrzili. Tra%io je
bradu, ali nije ih nasao, ne...
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Istoga je dana sakrio u torbu dva preparata. Suha, zgrcena,
smrdljiva. Bila je noga i Saka s dijelom podlaktice.

Odludio je da ode onamo, da ode onima koje je mrzio, zbog
kojih je omraZen i tjeran od vlastite brace.

Istoga je dana Marijan otpratio Jo$ka na kolodvor.

*

Godina je dana iza njegova odlaska. Marijan prevrée po sta-
roj $krinji gdje je nasao prepariranu ruku i biljeZnicu. Nesvje-
sno je Citajuéi ponavljao one rijeci, one imenice koje se JoSka
vjezbao: _

os naviculare, os lunatum, os triquetrum, os multagulum
maius. ..

Jo%ka je rekao da ée nestati. Samo kada kukuruz poodraste,
bijeg je siguran.

Ali nije uspio. Juée su donijele novine vijest da je jedan
mladi¢ ubijen na granici. Bio je to Joska.




MLINARI

Dolje duboko iz mraéne i hladne kotline ¢uje se $um slapa,
katkada kao jauk bolesnika, a kada uZareno sunce rastjera sivu
i hladnu pudinu sumraka, ¢uje se $um kao vjetan smijeh bogo-
va.

Do mlina vodi put strm, kao isklesan u kamenu, kroz $umu
bukava, koje su kao grbave, iznemogle starice nagnule svoje gu-
ste krosnje nad puteljak i prave s njime kao neki hodnik u ko-
jem stalno lezi siv, gnjecav sumrak i ugodna hladovina sparnih
ljetnih dana. Tu vlada mrtva tiS§ina. Samo odmnijevaju izdaleka
udarci slapa o kamenje i lopatice mlinskih kola, a daleko u
Sumi kljuje Zuna po deblima i kuka kukavica.

Kroz krosnje bukava ljeska se na suncu Kupa kao rastaljeno
srebro, a mirni zavoji crne se medu visokim, strmim i poSumlje-
nim koritom kao da su iz ocjeli.

Uz samu obalu poleglo se par kuéica pokrivenih slamom, a
nedaleko od njih Zute se zelene i crvene padetvorine, ¢etvorine i
trokuti zasijanih protegnutih njiva.

Mlin je bio star, tro$an, vi$e sli¢an kakvoj prastaroj kuli u ko-
joj stanuju noéne ptice, a pet je velikih krezubih mlinskih kola
drijemalo vrh vode, i samo je trebalo drvom podiéi zapor da se
voda napusti, kolo pokrene i mlinski kamen zavrti uz buku i $tro-
pot...

Tu Zive od starine mlinari Despoti, nekada jedna porodica,
jedna kuda i jedan gospodar. Toga se oni veé i ne sjedaju. Tek
starci spominju, kako je prije bilo i kako su njihovi djedovi pri-
cali. A kada se djeca razmnozila, trazio svaki od njih svoj kamen,
svoju njivu i ognjiSte. Zadruga se rastepla.

Tako je ve¢ od starine. Pet je sinova Despota razdijelilo me-
du sobom mlin i gospodarstvo. Ali ni ta dioba nije ih smetala
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da Zivu kroz stoljeéa u slozi i miru. Voljeli su se i dalje kao
braca, a to bratstvo i ta sloga $irila se i nasljedivala od koljena
na koljeno, od djedova na unuke. g

Danas je drugalije. Te se rodbinske veze stale prekidati,
momci se stali Zeniti iz okolnih sela oko rije¢ne kotline, a dje-
vojke se udavale i udaljivale od otaca i matera. Snahe se pocele
svadati i mrziti medu sobom, i tako je od mirnog i sretnog ku-
¢ista postalo seoce mrznje i grijeha.

Starci su kimali s negodovanjem svojim bijelim glavama i sa-
stali se ¢esto da makar kako izmire zavadenu djecu i povrate staru
slogu i ljubav. Djeca su stala grditi svoje roditelje i djedove da
guruju s neprijateljima kude. Starci su bespomocno Sutjeli, i bi-
jeli od bra$na vrzli se po mlinu, dizali zapor, sipali Zito i punili
vrece.

Seoce je bilo bogato. Mjerica do mjerice brasna punila je

njihove smoénice. Sva su okolna sela ve¢ od pamtivijeka dono-
sila p3enicu, je€am, heljdu i kukuruz u mlin. Drugih mlinara ni-
je bilo.
) — Uzoholili se! — viknuo bi starac mlinar Matija, ustremivsi
pogled u pod. — Imaju kruha, pa jo$ izjedaju jedni druge, jo$
nisu siti! Pa &emu onda kruh?! On je dar Bozji, Tijelo Njegovo,
a oni ga oskvrnjuju. Svetogrde. Prokletstvo! ... — gundao je bez
prekida.

— S$uti, $uti, Mate, kaznit ¢e njih Bog! On nikom duZan ne
ostaje! — Sapne stari Petar Despot iz vratnica mlina, a Matija
podigne zapor, i voda bijesno potece niz Zlijeb u lopatice mlinskog
kola.

Buka i $tropot mlinskih kamenova zaglude njihov razgovor.

II

U okolnim selima zavlada olaj. Nekoliko zadnjih godina
uniétiSe sav Zivez, izjedo$e sve novce. Jedna je godina gora od
druge. Ljeti su$a kakove svijet ne pamti, a zimi snijeg zatrpao
kude i putove da ne moze§ iz kuce. Sve puca od studeni. Jeseni
mokre, ki¥ne, kao da dolazi potop. Sve ¢e da sagnjije. S proljeca
mraz, a kasnije ki$a, kisa i opet kisa.

Ova je godina najstra$nija. Proljece je podalo nade bijednim
ljudima, toplo je sunce ve¢ rano probilo svu svoju toplinu, pa
ljudi stali i ono malo krumpira i Zita, $to ga nisu pojeli i Sto su
za sjeme sacuvali, saditi, njive orati, gnoj navoziti.

Ali dojurilo strahovito ljeto. Ono je, ko vjetar umornom pa-
uku, koji se namuéio gradnjom mreZe, pa da sada uZiva, pokidao
sve niti koje su mrezu drzalg, i sve su nade i$Cezle netragom. Sve
je poglo rakovim tragom!
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— Sodoma i Gomora! — krstio se neki starac pred mlinom,,
a na ledima mu malena vrecica brasna da je upravo smijesno
pogledati.

Nebo je kao razbijeljena mjed, nisko i vrelo. Sunce se usi-
jalo kao Zeravica, i pece, pece, kao da ga tko pritisnuo na kozu,
glavu i leda. KoSenice su puste, trava je blijeda, izgorjela, i runi
se i puca sama od sebe. Izvori presusili, blago ¢e da skapava od
zede. Kukuruz pobijelio i zakrzljao, pa onako slab i blijed izbacio
se i stao venuti. Sve ée da se uZge. Nebo se ovjesilo macuhinski
na zemlju i pretvorilo se &itavo u Zarko, blijedo i su3no sunce.

Vinogradi, jedina jo§ nada, stali venuti, grozde se pocelo
susiti i otpadati, a bolesti ga spopale ko muhe strvinu, i ne
pomaZze mu ni galica ni sumpor.

— Grijeh, grijeh, na$ preveliki grijeh... — jecao je staréi¢,
prignuo lice na grudi i stao se bogobojazno tuéi $akom o prsa.
— Ima$ pravo! — doda Matija. — Kako neée? Svijet ne

vjeruje, psuje da je strahota. Mladi stare ne postuju. Crkva je
prazna. Eto, krecu svake nedjelje procesije na njive, u $ume,
pa sve do nas, ali uzalud. Kako i neée?! Antikrist je zaveo vjerni-
ke, potari ga kriz bozji! Svijet se mrzi i tui. MrZnja vlada umje-
sto ljubavi.

— Oh... Oh... Oh!... — zaludio se starac, zanjihao se
do pojasa i u ¢udu zatvrtio glavom. Pogledao u zapaljeno nebo,
udahnuo vrelim zrakom zapah vode, sijena, ribe i gnojnica.

— Bog... Bog... — 3apne kroz suho grlo i stane se penjati
strmim, kamenim puteljkom na brijeg.

I u mlinarskom seocu nije bolje. Od njiva nema nade. Ljudi
ne idu u mlin, jer nemaju $to donositi. Onaj koji ima blago,
zakolje tele, kravu, i ovcu, i proda jedan drugom, na vjeru, u za-
mjenu, ve¢ kako moze, samo da se meso ne usmrdi.

Kud ée s blagom na zimu! Sijena nema, vode nema, zobi
nema. NiSta, niSta doli sue i sunca, i upaljenog, razbijeljenog
neba.

-.-Golemi jadi stali jo§ vide ljude rastavljati. Kad bi koji
seljak iz okolnih sela donio koju vreéicu zita u mlin, svi bi se
stréali i stali otimati jadniku Zito s glave, pa ne zna sam kuda ce
s njime.

— Lakomice, lakomice, prokletnici!... — &ulo se s jedne
strane suho i piskutljivo grlo bijesne Zene.

— Hajduci, lopovi, Antikristi! ... — vikala je druga i razma-
hivala se s praga kude metlom po uzduhu. .

— Najedite se, Bog da prosti! — jecala je jedna trudna
Zena ispred kuce, a suze joj curile od jeda i griZznje na pregacu.
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Starci se skupili, prignuli glave, rastrcali se po mlinu, krstili
se i ustremili, ofajni¢ki blijedi, starake o¢i u strop mlina, u
daske, u pukotine i kroz njih u nebo vrelo, suho i blijedo.

— Jao, jao!... jeste li Culi, Frane, Joze, Mate? — zaintaci
Petar.

— Zlo, golemo zlo! Mjesto da se pokorimo i pokajemo, a mi
ovako! Grijeh, grijeh. Eto, Sto dotekasmo pod starost...

Pa se stali opet svi vrtjeti oko mlina, makar i bez potrebe.
Vadili kola iz stroja, mazali ih mas$cu, Stikali. Klepali kamen,
mijenjali lopatice kolu, dizali i spustali zastoj, kao da se igraju
i teto$e mlin, $to je to docekao...

II1

Ogroman se mjesec digao na zeleno, pusto i mrtvo nebo.
Povrs$inom se rije¢nom Sirio topal miris smolavih hvoja, a zvi-
jezde se ko dje¢je oci smjeSkale i zrcalile. Ulicni se put slabo
svjetlucao, kao da se fino, sanjivo smjeSka. Slap je Sumio cudni-
je, sablasnije i nepovjerljivo iz tmine. Vrci su drveca grozno Sum-
jeli. Bijeli se kamen ogledavao u staklenoj i crnoj povrsini, kao
da bijela, prignuta Zena prebire nepomic¢no zrnje svoje krunice,
zvijezde u dubljini rijeke — i Sapuce sablasne, grozne molitve
sa $umom slapa i ledenim $aptom hvoja.

Na mirnoj metalnoj povr$ini zastoja pljusne voda, strugne
veslo o dasku, i ¢amac izleti iz tame, a ogroman ga mjesec zalije
mlijekom. Tiho udari o kamenje slapa, jedna se mala sjena
nagne, izvadi vr§e i oprezno ih spusti u vodu. Camac se tiho
okrene, bljesne na mjesecini, i crni ga mrak vrh zastoja pokrije.

...Svjetlo je jutarnjeg sunca plivalo na povrsini rijeke. Kod
zastoja zazveli lanac i padne na dno ¢amca, veslo strugne i plju-
sne vrh vode. Cun je plovio do slapa. Mali Zarko i Bogdan zastali
su nepomi¢no i oprezno se priblizili vr$ama. Jedan podigne mre-

e, drugi turne ruku... i par velikih riba stade se koprcati po
dnu camca.

— Vidi, vidi!... Petrovi kopilani, hajducine, kriomice hva-
taju ribe. Ej! Ljudi, ovamo!... — zazove Zena mladog Frana.

Brzo &uéne, uhvati $akom kamen i baci se do ¢amca. Dijete vri-
sne, padne na dno, a drugo se stane prestraSeno derati i zvati
roditelje.

Petrov sin Ivan, visok i jak muZ, pojuri niz kamene stepenice
do obale. O& mu se zazare ko Zeravice, $aka mu se skvrci od
gréa, i jednim zamahom Sake obori Danu. Zena krikne, i krv
je oblije po licu. Ivan sko¢i u rijeku, zapliva do ¢amca i podigne
Bogdana, koji je leZao bez svijesti. Polije ga vodom, otare ru-
kom i posjedne ga kraj sebe na sjedalo.
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Na obali nastane graja; skupili se mlinari i stali dozivati
Zenu k svijesti. Muz njezin Antun i sin JoZin stajali su nepomi-
¢no i cekali.

Camac lupi o obalu, Ivan iznese djecu i zgrabi ih za ruke.
Joza i Mirko stajali su ko ukopani, kao da su htjeli nesto izreci,
a nisu smogli glasa.

— Oni se Ivana boje, budale i kukavice! — re¢e mati Dani
u uho. Ova se naglo osovi, rasiri ruke, raskrene usta i kao luda-
kinja vikne krestavo:

— Sudu, sudu... vidjet éemo, tko ima pravo!

JoZza se i Mirko pokunje i lagano krenu kuéi. Slap je $umio
kao da se podrugljivo smije, a iz kude &ule se pogrde Danine
nad muzem.

Stari su Petar i Matija jadovali i klimali nevoljko glavama:

— Zlo je, zlo, Mate! — krv nije voda...

— Zalost! — odgovori Matija i za$uti.

v

Grozne su vijesti ustrasile ljude. Novine javljaju: U Engleskoj
i Americi vlada strahovita vruéina. Svijet umire po poljima i na
putu. Hiljade ljudi stradavaju od suncanice; blago skapava od
Zede i gladi... U Americi gore silne povriine prerija i savana, a
stradni elemenat ne prijeti samo farmama, ve¢ i gradovima.

Seljaci se stali plasiti vatre, a naro&ito novih vijesti na$ih
novina, koje javljaju o groznom gradu, koji je potukao Zetvu, i o
vihoru u Hrvatskom Zagorju.

Pandur je Citao u nedjelju poslije mise, na zidu kraj crkve,
nalog opc¢inara da seljaci paze na djecu, kad idu na pasu da ne
bi nosila sa sobom Zigice. Jer, &itao je dalje pandur, rastavljajuci
rije¢i na slogove, u najnovije vrijeme gore ko$enice i stelnici u
nasoj op¢ini, a i sela, koja ponajée$cée nisu ni osigurana! — To
je u vafem vlastitom interesu! — zavr$i pandur obavijest i skoti
sa zida. Ljudi su medusobno mrmljali, i na svadijem licu mogao
si ¢itati brigu i strah.

— Treba paziti! Da nam izgori mlin, kuda éemo? — zapita s
uzasom JoZe drugare, pa se lagano nagne, oprezno ogleda i tise
kroz stisnute zube nastavi:

— Danas je, Mate, tvoj Antun za¢udo do$ao k nama i razgo-
varao se s mojim Mirkom i Danom u komori pokraj moje sobe
o Vranicevima iz Gornjih Sela, koji su, kako zna ¢&itavo selo,
sami zapalili svoje kuce i dobili osigurninu. On im je ne$to predla-
gao, a oni su pristali, samo su dodali da je Ivan Petrov &vrsta ka-
raktera kao i otac mu, i s njim ée biti teko. Jo§ je naglasio da
je selo po strani, a sa starcima je lako...
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— Palikuée! ... — rikne bijesno Petar, a zile mu po celu
isko¢e i nabreknu.

— Sudnji dan. Sudnji dan... Grijeh! Antikrist... — jaukne
tiho Matija i poboZno se prekrsti.

...Tiho se pri$uljala noé. Vladao je dubok miik neba, kao
da je i priroda drhtala u strahovitoj slutnji i mramorkom Sutje-
la. Slap tiSe Sumi kao da se suzdrzava, kao da ga neka ruka,
meka i barSunasta, doéekuje na dlanu Sake.

Mladiéi, snahe i djeca oti$li su, kao da su se dogovorili, iz
sela, jedni roditeljima, drugi svekru, treé¢i djedu. Samo su starci
ostali u kuéama i u strahu slu$ali ti$inu. Ona im se pricinjala
groznom.

Stari Petar zamiSljeno i staracki uSetao se po sobi. Svjetiljka
je zmirkala, prolijevala zuto, mrtvacko svjetlo i noéni su leptiri-
¢i, »vjeStice«, glupo udarali o staklo. Njegova se velika sjena
micala - po bijelim stijenama, sad je bivala kraca, sad dulja, sad
je dopirala do svoda i sablasno se prelamala. Netko je blijedim
odima zavirivao u prozore. Petar dopre u tiSini svojih koraka do
veZe. Nebo je zeleno, zeleno, a vrh crnih vrSaka drveca lebdi
obrnut lik mladaka. TiSina kao u sobi. Iz daljine ¢ulo se suho
pucketanje i $um, kao da dolazi kakova stra$na zvijer. Petar se
zgrozi i strese. Tiho se vrati u sobu, prigasi svjetlo i prisloni vru-
ée staracko ¢elo na jastuk.

Pri¢inilo mu se da d&uje iz daljine doziv, krik, pla¢, Sto
Hisi2

Brzo skodi, zalupi vratima i jurne kroz tamu.

— Mate! Petre! JoZe!... — vikao je plac¢ljiv glas iz tmine.

— Vatra! Umol gori!...

Petra ne$to stegne u grlu, pogled mu se ukoci, on usi napnu,
i udovi odrvene. Hoée da potréi, a ne moZze. Hoée da krikne, a
glas mu zataji... Kroz crnu mrenu nodi vidio je, daleko gore u
strmcu Umola, visok plamen, i bijel se oblak dima digao u zelenu
kupolu neba. Plamen se spu$tao sve niZze i niZze po liS¢u. Culo se
pucketanje i $um vatre. Negdje na vrhu Umola srusila se visoka
gorudéa bukva, a stup ognja i iskara lizne u nebo. Meke su i sitne
pahuljice pepela letjele kroz tminu i padale po selu. Petar nije
mogao da misli. Brzo pojuri do dozivaca. Bio je njegov sin Ivan.

— O&e! — vikne iznemoglo. — Blago iz staja! Vatra dolazi
iz stelnika Kravljade. Nedjelja je, ljudi nema. Niko nije slu-
tio...

Petar se okrene i potréi kudi uz viku i dozivanje. Sanjivo je
blago tuzno mukalo i glupo stajalo po njivama. Dotrée Joza i
Matija. Franina je kuca bila $umi najbliZe. Iz nje lizne plamen, a
Frane oéajno vikne za pomo¢. Oni pojure do kuce, istjeraju bla-
go, izvuku ne3to pokuétva — i u Casu je zgrada planula. Pod
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krovom se upalilo spremljeno sijeno, i gust se dim motao po
zraku, od vrudine pucale su i padale daske, a upaljene su slamke
lebdjele vrh sela. Odmah se uhvati Stagalj, pa od njega Matina
kuca, a s druge strane dosla je vatra do Petrova sjenika i kuce.
U casu je selo planulo. Gust dim i velika vruéina misu im dali
disati, a znoj je curkom tekao po tijelu. Goveda su uplaseno bje-
Zala po strni$tu. Negdje su zaboravili pustiti svinje, pa su krulile
i udarale bjesomuéno i jezovito u kocu.

— Do mlina! — vikne Petar i pojuri sa starcima kroz dim.
Krpe su njihova odijela lepriale u bijegu kao Zalobne zastavice.
Ivan je otiSao u susret muZevima i Zenama da im javi nesreéu.

Plamen je lizao stijene mlina. Suhe, prastare, stoljetne daske
hvatale se kao slama i gorjele. Jadni su starci pojurili u mlin,
stali ruditi goruce stijene, micati $krinje, dizati mlinsko kamenje
i lijevke uvis.

Krov im je gorio nad glavom, oni to nisu opazili: jedno im
je lebdjelo pred oCima, vrzlo se u glavi, da spasu mlin, »na$
krusac«, kako su ga od milja zvali. Petar se popeo na gredu,
ali mu se noga omakne, i on padne kao vreéa iz visine na tvrdu
i nabijenu zemlju. Drugovi se slete. Matija ga iznesao iz mlina,
a JoZa i Fran stajali su na gredama i vukli te$ko kamenje pod
roznike.

Matija je bio ¢as kod Petra, ali opazi, kako se krov razgorio i
da prijeti opasnost. Bilo je prekasno. Upravo je viknuo iz vratni-
ca u zadimljeni prostor, kadli prsnu grede, i &itav se goruéi krov
strovali u unutrasnjost...

Cula se kratka vika i jauk, pa opet sve utihne. Tek su sabla-
sno pucale daske, vatra $umjela, i $irio se zapah.

Matija je slijepo jurnuo u vatru, i stao dizati gorucée grede
i daske. Dim je stao u grlu, a suze mu isko¢ide na o¢i. Topio
se od vrudine. Htio je van, a nije znao kuda. Htio je da uhvati
zraka, ali mu gust dim ude u pluca i stao ga daviti. Pipao je po
zidu, spotakao se o gorudi kup drvlja i pao bez svijesti uz vatru.

... Petar je lagano otvorio oi. Rijeka se bijelila poput mli-
jeka od dima, sive su mu pahuljice padale po licu. Nad njega
se nagnuo Ivan. Muskarci, Zene i djeca gledali su u vatru, mirni
ko kipovi, be$céutni i tihi.

— Matija se zaduSio! — dahne Ivan, i suze smode stardeve
obraze. On pogleda sina, otvori usta i digne ruku, kao da ée mu
nesto redi, ali se tek blago nasmije i padne nauznak o tle.

\%

Selo je bilo dobro osigurano. Na garidte, koje se crnilo kao
otvorena raka i gdje se $irio zapah ugljena i paljevine, dode ko-
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misija. Sve je izgorjelo. Ustanove uzrok i $tetu od vatre, te po-
Zrtvovnost, kojom su jadnici oganj spredavali. Cetvorica su zi-
votom postradala. Pastiri, igrajudi se, upalili su stelnik na vrhu
Umola, a od njega primila se $uma, pa selo.
O podne navukli se na nebo teski Zeljezni oblaci, a jugo

je tulilo Zalosno gariStem kao na sprovodu.

Blijedo je svjetlo plaho probilo iza oblaka kao posmijeh bo-
lesnika na umoru...

VI

Pogorelci su pravili nove kuce. Mlina nisu vi$e gradili. Gore u
jednom od okolnih sela soptao je stroj mlina i pilane.

Negdasnje se mlinarsko seoce stalo baviti ratarstvom. S mli-
narima je i slap zaSutio. Zidari su kamenje upotrebili za gradnju
kucda.

— Bilo je dobro osigurano! — Sapne povjerljivo jedan se-
ljak iz okolice. — Isplatilo se.

A Cetiri se groba na Zupnom groblju crnila kao kletve...
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SMUSENI OBJESENJAK

Sve, sve, ali — Zena!

Gospodin Jozi Skok stanovao je u centrumu velikoga grada
kao pravi pravcati gospodin, ali (uostalom, to je sporedna stvar)
u podrumu, koji je nali¢io viSe staji nego nastambi za jedno
bozje bide, nadareno razumom i slobodnom voljom.

Bio je neobi¢no sitan, i glas je imao sitan, a vje¢no se vrtio
oko sebe, ¢esto se smjeskao, neumorno brbljao, dok se na ulici
njihao o bokovima i jurio siéu$nim koracima poput umisljene
gospojice.

Njegovo se mr$avo tjeleSce neprestano zibalo naprijed — u-
natrag, od peta pa na prste. Lice upalo, li¢ne kosti izbocene, vrh
vje¢no nadubenih usana par kratkih, brizno njegovanih dlacica,
§to se zvale brcima. Zelene o&i, nad njima ovisoko c¢elo s par du-
boko usjeenih brazda, a te bi se, kojom prilikom, nenadano na-
brale, oéi jale zazelenile, od nosnice do vrha brade urezale dvije
brazde i usne naskubile u drven, malone zvrkast smijeh, kao u sta-
rih usidjelica, kada se nastoje svidjeti muskarcu. Pritom bi ispu-
stio iglato tanke glasove, skvréio ramena, nagnuo vragoljasto gla-
vu i stiskao ruke, kao da ga tko iznenada poskakljao.

Nosio je svakakvo, ali uvijek cisto, fino zakrpano, brizno
okefano i ponajée3ée tijesno odijelo, u kojem se poku$avao po-
nasati kao kico$ skorojevié.

Upitate li ga, ¢ime se bavi ili kakvo mu je zanimanje, ispri-
¢at ¢ée vam ditav historijat i pravu litaniju svih mogucih i nemo-
gudih zvanja, znanja i zanimanja. Izucio je za peka, radio je par
godina, pekao je da je milina, ali je skoro odustao, jer mu je
pocela $koditi vrudina. Sam je Cesto, uz onaj svoj upravo drsko
zvrkasti smijeh, rekao za pekariju:

— Po zimi je kako tako, ali ljeti naopako!

Da, zbilja! Pomislite si, on je izvanredan stihotvorac, siplje
rime kao iz rukava, pa i ne govori drugadije nego u stihovima.
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Upitate li ga za njegovu domovinu ili za rodbinu, lijepo vam
otkrese kao na pozornici:

Ja sam svagdje, ja sam svuda
I ski¢em se kojekuda.

A rodbina?! Rijeé krada:

Svi su ljudi moja brada!

Velim vam: pravi ¢ovjekoljubac! Dok je bio kondukter (oko
tri godine) na zagrebatkom tramvaju, izgovorio je na bini, prili-
kom tramvajske zabave, pravu bujicu rije¢i, dogadaja, opazanja,
zgoda i nezgoda za vrijeme svoje sluzbe, a sve u pjesmi. Spome-
nuo je vitke gospojice, busenje karti, pudranje, $§minkanje, ruz,
nozice, cipelice, itd. ... Cemu da nabrajam: on je bio, i to
morate znati, oboZavatelj njeznoga spola!

No, to cete mi oprostiti (najposlije, to je sAm u pjesmi spo-
menuo), jedna mu je rekla da sumnja u njegovu muskost.

Kuhao je i pekao ko kuharica, a to mu je jo§ najbolje pri-
stajalo. Svirao je glasovir ko Orfej na liru, da bi kamen proplakao.
Ta, molim vas, on je bio i ucitelj glasovira i jezika! Govorio je
njemacki bolje nego hrvatski; a sve je to hvalio svojim dobrim,
sad ve¢ pokojnim starcima. Kada se Zalostio, govorio je u prozi:

— Oni su mene uéinili muZem, jo§ za mala dali su me uditi
glasovir i njemacki. E, da su mi oni ostali Zivi, bio bih ja danas
najmanje... biskup ili kazali$ni glumac!

Cesto je, sav uprljan i poliven vapnom i bojom (li¢io je i sli-
kao sobe), skocio na brzo u gradsko kupaliste, oprao se, pocesljao
na mokro svoju neposludnu i rijetku kosu. Preobukao se u naj-
bolje odijelo i oti$ao k svojim dacima.

Milostive bi mu dale jesti, i kakvu prnjicu, koja se nije
mogla upotrebiti, a s time je on bio zadovoljan. Plaédao mu je
tko 3to i kako je htio. Radio je kao crv, a nije ubio ni muhe. U
ratu, veli, pusku stalno... izgubio!

No, sada je nastao preokret u Zzivotu gospodina Skoka —
on se oZenio! Ve¢ je nakon nekoliko dana osjetio njezne $ake svo-
je takoder njezne i bolje polovice. Kuhao je i pekao, ribao, po-
mivao, meo i spremao. Sve rado, sve uz smije$ak i uz bogodane
udarce nogom. Ali sve ga usredivalo u is¢ekivanju djeteta.

— Samo — rekao je povjerljivo i tiho gospi, kod koje je
poduéavao — ne znam, tko ée ga od nas dvoje roditi!...

Zadnje se vrijeme tako bunio da je uvecer palio bocu mje-
sto lampe, navladio rukave kaputa mjesto hlada i sjedao na
vlastiti slamnati SeSir...
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— Smela ga Zena... — sazalno su govorili susjedi, kad bi
ga vidjeli, gdje se ¢udi, kako mu se vude peta u hodu i kad bi
ga Culi da sam sobom razgovara, naklapa, smije se i jaude.

Jednoga se dana sveznani gospodin JoZi Skok objesio u tam-
nom hodniku podruma. Ljudi su se ¢udili da se tako dobar &ov-
jek moze na ovom svijetu dosadivati ili o¢ajati. — Sve su pripi-
sivali Zeni.

A ona? Ona je jednom rekla trzaju¢i usnama i trepavicama
da se jadnik zabunio: — mjesto da je objesio uZe na ¢avao u
hodniku, kako mu je ona rekla, objesio se zajedno s njime!...
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PRED CRKVOM

(Crta iz seoskog Zivota)

Nedjelja je. Zeleni se brezuljci nekuda smirili, tek mire, mi-
re, divno, Zestoko! Ni da bi lahor pirnuo, a nebo je modro i ne
zna$, bi li se napajao njegovom modrinom ili bi gledao u divne
plave gore, §to su se poredale na obzoru. Svaki bi ¢as ko uskrsna
pisanica $areni, barSunasti leptir prhnuo od ruze do ruze ili bi
se upiljio u grumen jabudina cvijeta, te mu sisao svu slast sa Ca-
robnih usana.

Prvi put zazvonila zvona u tornji¢u Zupne crkve, a starci se
zaputili troma koraka, pognutih leda, svi u svetatkom odijelu,
pod prastaru lipu, §to se ra$irila pred crkvom. Onda bi sjeli na
zid uokolo lipe, te bi stali vazno klimati svojim sijedim glavama,
a u zubima im lula bijela i nakiéena; kupljena jo$ negdje u Nje-
mackoj, Ceskoj ili donesena iz Amerike. Pa, gdje nisu oni bili?! I
tu bi stali pri¢ati svoje zgode i nezgode, na putovanju, kuéarenju
i prebivanju u tudini. Pa bi se svrnuli na danasnju mladariju, a
svaki ima nesto da kaZe, da se potuzi, zacudi ili samo zavrti ne-
mocno glavom...

— Da, takova su ti danas$nja djeca, snahe, sinovi i zetovi!
Nitko ne po$tuje starca. Ali prije, dok smo jo§ mi bili djeca...
kud starci okom mi skokom! Pa te cure; a mladez? Samo da se
jedno drugom narugal!...

Ali lastavica, §to je ba$ cvrkutnula svojim iglatim glasom, opo-
menu ih da je proljede, i njihove se glave podignu, a u ofima
zasja im smije$ak ... Mladi dani. Loza pupa, i jabuke, kruske i
treSnje procvale, a §ljive sve Sute i miruju, pa ¢e sad na svojom
bjelinom iznenaditi...

1 opet je poleo razgovor. Sve drugom spominje svoje gospo-
darsko iskustvo i nabraja rad, koji ¢e se ovih dana najbolje izvr-
$iti.

— Ma, ljudi, jeste li ¢uli, doslo iz Amerike da je Frane Lovri-
c¢ev umro.
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I svi se uzvrpoljiSe, svaki pljucne, namjesti lulu i nagne se
da bolje ¢uje, $to to Puro prica.

Stari njihov drug i mje$tanin, pa da je umro?...

— Jest, duse mi — tvrdi Puro — eno sin mu kuka i tuguje,
ali nije mu sile, starci treba da umiru... ta Frane je bio bogat ...

Pa jedan drugog pogleda i spomene nekuda sjetno dva tri
puta Lovridevo ime kroz dim lule.

— Iznevjerila nam se Amerika, zlo je i naopako, i tamo
nije dobro... — zakuka stari Fran.

— Eto, kako neée — produZi Puro — nema rada, a onda ne
moze§ zaraditi, pa se slabo $alje.

Uz drugi poziv zvona i kriku djece svi su ja¢e pognuli glave,
a vjetrié¢ se igrao bijelim i mekanim vlasima.

Prosli su zlatni dani, dani njihove mladosti, dok se jos svi
nalazili na okupu i onda rastrkali po svijetu, kud koji, pa bi se
opet nakon godinu dvije sastali. A sada, eto, jedan za drugim
gasne i hrli za onim drugim i boljim svijetom...

Vika se pojacala. Eno, hita mladarija do zvonika u smijehu
i prepiranju, pa se razdijelife u hrpe, a svagdje vika, smijeh,
zadirkivanje i prepirka.

JoZa Lesac, $aljivdZija i zadirkivag, nasao je svake nedjelje
kakvu zgodu da nekoga opali. Sve oprezno, izdaleka i lagano...
a on da pukne od smijeha!...

Svi se skupili oko njega. Koga ¢ée, bogzna, danas?... I svima
se nekud srce stislo — nece 1i njega uzeti na nian...

Cim bi zinuo, svi bi zijevnuli u njega, a on se nasmije sitno,
meketljivo, kao jare, pa za njim ostali. /

Starci bi podigli glave i malo mrko pogledali na grupu, a
sve im na usnama rije¢i: — S$ta ée$, mladost ludost! ...

A iz hrpe ori se smijeh, ramena se tresu, trbusi poskakuju
od radosti.

— Ljudi moji, te$ko lovcu kad gora zazeleni!...

Svakomu stao smije$ak na usnama ko prikovan i sve motri
jedan drugog, $to bi to imalo da znali... Vitki se Mato isprsio, a
lahor mu poigrava crnim pramom po visokom i bijelom <elu.
Ta on je na glasu lovac — nece li njega?... Tajac.

— Ma, eto, pro$o sam kroz goru, bilo je to u petak, kadli
neSto SuSne kraj mene u grmu. Svuda zelenilo i $ipraZje: grm
gust, trava visoka, pa ne vidi§ ni$ta. Zec ili srna? — nehotice
sunu mi glavom...

Vitki Mato planuo crnim okom, a Zile mu nabrekle, kako
je stisnuo gvozdenu $aku; nozdrve mu zadrhtale...

Svi se nekako bojazljivo svrnu na Matu, pa na pripovjedaca,
koji, kao da nije niSta opazio, nastavi:
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— Ha, znam, ta eno za grmom se ne$to crni i mice... Uh,
bit ¢e da je vuk — sigurno jest, pomislim — kadli puska pude, za
grmom ne$to hropne i srusi se o tle...

Svima neka uzrujanost na licu. A Mate pocrvenio, noge mu
odrvenile, a usne sve samo dr$¢u, poskakuju i krvare od ugri-
Za ...

— Kadli na$ lovac tamo, a to ti grdosija od vuka! Rep tanak
i dug, na nogama papci, a iz glave curi krv. A u toj prokletoj
vucjoj glavi golemi volovski rogovi i krvava gubica...

Ko da je grom udario medu njih, zaori bu¢an smijeh i zubi
se bijele, noge premedéu, trbusi poskakuju.

— A joj, a joj... — krevelji se jedan i svojim dubokim
smijehom prati Jozino meketanje. Svima udarie suze na o¢i od
velika smijeha. Tu se puse, rupcié¢i vade, nosovi briu i ramena
podrhtavaju. Ni kraja ni konca...

A tek kada Joze, sav zapuhan i crven, nadoda kroz meketa-
nje:

— I...i...i...JoZe-ee-e pp...platio-o-0 dvije hi-hi-hi-ljade
za volovskog vuka... — pa prasne u smijeh, a &itava se hrpa
zavalila na kamenu ogradu, pa se pruZila, ne bi li olak$ala na-
puhivanje. Ta veé se trbuh okamenio, a o¢i nabrekle i hoée da
iskoce...

— Ajme... Ajme, ljudi gooolema smiiijeha — zamekeée Jo-
Ze i svali se na tratinu...

Svi dr$c¢u ko hladetina, kada se takne prstom.

Mato je stajao golem i mrk, crne mu se obrve skupile, a pod
vjedama planule o¢i i prodiru u hrpu, $§to se povalila na kamen
i sve se ceri, pa izvjedljivo zirka na njega.

Zna, $ala‘je to, ali zar njegova pu$ka, koja gada jastreba u
letu i srnu u skoku, pa da se izvrgava ruglu?!... Ma istina je,
ali zar se to mora znati? A Siroka mu se leda pognula i kao da
hode zgrabiti pusku s ramena, kako je bio vi¢an, pa da ih sve
redom posmica... I bio bi to uéinio da je imao pusku uz sebe.
Taj JoZe — jare ga oblizalo, naSao je ba$ njega, ali bit ée placa
iza smijeha.

I sve se jale stade mrciti. A gomila se smije i smije ko po-
mamna.

No, najviSe je Matu srdilo, $to se Milan smije, on, koga
je prosle nedjelje opuknuo Joze. Ta on je kravu kamenom ubio,
kad je htio iz kvara da zavrne.

A oni su se mrzili — upravo strasno — nekada najbolji dru-
govi, sada najveéi krvnici!

Znao ih je JoZe, pa bi, onako nasamo, njima dvojici zapjevao
na ruglo: — Oj, djevojko, ruzo moja... Pa i jeste, posvadili
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se zbog djevojke, ali kada se dva tuku, treé¢i dobiva — i obojica
ostade kratkih rukava. Lijepa je Mare smuknula u Ameriku i
tamo se bogato udala.

Uz te misli svrne sav jad na Milana, koji se prestao smijati
i samo odrvenio. Plave mu valovite kose lebdile na lahoru, a
mekani se bréi¢ trzao vrh crvenih usana.

I on je momak od oka, ali neSto nizi i slabiji od Mate. Na-
stao je tajac. Svi su zaSutili — tek koji poravna remen, Sto se
rastegao od napinjanja. JoZe se lukavo smjeska, svi misle —
sad na ¢e dva lava skoéiti jedan na drugog... ali on se nije bo-
jao. Ta to je njegov plan, niti on ne moZe da trpi da se dvije naj-
mocdnije kuée u selu prepiru. Trebalo je rasprsiti ovaj te$ki tajac,
raspiriti stari smijeh i dati ikakvu zadovoljstinu Mati.

— Ajde, Mate, nije to nista, gdje si ti do Milana! ... On uzme
§ljunak, pljucne na njega i krava se sroza, bila ona crna ili...
bijela...

Joze se obazre — trebalo je samo jedan glas, pa da se po-
novno zaori smijeh. Culo se meketanje JoZino, a za njime smijeh
sviju momaka — zdrav, vedar i lijep. Milan se nasmije i pode
uz Matu, a ovaj pristane uz njega.

...Treé¢i puta je zazvonilo zvono, a Zene, djeca i djevojke
pohite u crkvu.

Laste se uskomegale i vrtile u plavoj visini oko bakrene ja-
buke na vrhu tornja. Za Zenama podoSe starci i smjeste se na
protivnoj strani u visoke klupe, mirni i tihi, tek bi koji staracki
zaka$ljao. Zatim udu muZevi i na kraju momci, crveni, zadovoljni
i mladi. Sama je mladost, nestadna, Ziva i vesela, izbijala iz njih.

— Ne taru ih brige! — 3anuo bi starac Luka.

— Aleluja, Aleluja! ... — zapjevao je svecenik, a za njim zvon-
ka djevojalka grla, dok se tamjan u mirisu $irio ladom.

— Mato — $anuo je Milan, a njemu crno oko blijesti. . .suze
ga radosnice zalile biserom...

— Milane — odgovori ovaj, i dvije se ruke sklopile u znaku
vjeénog prijateljstva...

Zagreb, 1931.
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IZA UGLA

Tamo, gdje su tracnice pjevale o daljinama i suncale se o
podnevu kao dvije srebrne zmije, tamo iza ugla, za plotom tvorni-
ce, na zavoju ceste, smjestio se on. Tko? On, prosjak, boze mil,
ta tko bi to mogao drugi i da bude? Tko bi mogao iSéekivati
proljece u blatnim jesenjim danima periferije, dok su se jadne
potleusice $¢udurile ko stare bolesne Zene, dok su s veceri pokisli
radnici nosili kudéi srca puna bolova i ¢¢i mutne od jesenjih kisa.

Tko bi izdrzao u zimi tako zavodljivo bijeloj, a tako nemilosr-
dnoj prema jadnome periferijskom svijetu? Zimi, kada je vjetar
kao za sprdnju zavijao njegov otrcani SeSir zvjezdastim srebrnja-
cima i peckao ga kao za uzvrat, dok bi odlozio SeSir sa golcate
glave.

Tko bi izdrzao na sumornoj ljetnoj Zzegi, kada se mozgovi
upale i Zeluci Zivlje zai$tu od svojih vlasnika goriva materijala,
kada on svira na svom jednoli¢énom instrumentu i tjesi raspje-
vala crijeva srodnom svirkom kao djedo tepanjem zaplakano di-
jete.

Zar je itko, za bolesnih sutona, kada se klone i umire, mo-
gao bolje ublaZiti nepoznate rane i duboke bolove monotonom vrt-
njom zeljezne rudice? Sve je to &inio on, prosjak, tjeSitelj i spa-
sitelj.

Sve je to on trpio. Ali bio je i nagradivan. Kad bi koji pro-
laznik, spu$tene glave, teskih olovnih vjeda i troma koraka,
i%ao uz njega, zastao bi, prisluhnuo, okrenuo se i nadario ga ko-
jim dinarom ili bi mu dobacio pogled u kom je plivao mir stalo-
7ene, olak$ane nutrine...

Pa koliki su tuda prolazili i koliki su od njih zastali da olak-
%aju prete$ko breme ranjava srca! A on je svirao neumorno, s
&uvstvom kao da im sugerira dusevno ozdravljenje.

Zar je on traio plac¢u? Nije, ta on je uZivao, kad bi mu
tko dobacio zahvalni pogled; time se zadovoljio. Njegov je stari
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instrumenat pio do besvijesti tude bolove i nosio ih u onoj gruboj
skrinjici kao nes$to 3kodljivo, opasno i neprijateljsko. On ih je
unistavao.

Tako je bilo kroz godine. Uvijek u predgradu. Zasto je tu,
¢emu, da li mu se isplati, da li moze Zivotariti, to su pitanja bez
odgovora.

Jer bi se mogao nacdi ¢ovjek da ga upita, za$to ne zasvira
gospodi, zaSto ne zavergla pod njihovim oknom; ta oni su boga-
tiji, imuc¢niji, i mogu ga stoga bolje nagraditi.

Ali blistave ulice nisu ga privladile, gospoda su nervozna,
profinjena drugom, ljepSom, uzvienijom glazbom, koju on nije
shvacao. Njegovo bi glazbalo deralo njihove Zivce, palilo bijesom
komplicirane mozgove. Oni ne razumiju njegovu pjesmu, njegovu
bol, kao protulijek one duboke, beznadne periferijske boli.

Eto, to je razlog, $to neprestano navija i stoji za plotom, na
zavoju, blag, miran i tih, svjestan svoje snage i duznosti.

Pali ljeto gole ulice, boluju jesenji dani ko trudne Zene, zebu
podmukle zime ko zmije hladne, zlobne, duge i otrovne.

A onda dolazi mlada djevojka, mirisava, divna; prozirna ko
ledac, njezna ko macuhica, meka ko svila, tiha ko radost, blaga
ko maglica, mirisna ko cvijet — proljetna dob.

Ona cjeliva rane, ona, blaga Samaritanka, tjesi; ublazuje,
lije¢i i miri. Ona puni prazno srce nadom, utjehom, sreom, da
mu bude kao pri¢uvna hrana za dane borbe, za godiSta nesklona
siroma$nim, poti§tenim, popljuvanim ljudima.

Ona daje cvijet bez ploda, jer tamo, gdje oni Zive i pate, plo-
dova nema, oni se tek i¢ekuju, vie¢no iS¢ekuju.

Tada on ne svira, ne dosaduje, jer se priroda pobrinula za
utjehu, jer mirisne veleri ne pobuduju samrtni sumor, jer pro-
ljetne kiSe ne vuku dusu &ovjedju do kaljavih ulica; one su tako
meke, njezne, blage i tihe kao balzam spuitan na rane koje
zacjeljuju.

I drva u zagradenim dvori$tima ne sli¢e vi$e bolesnim ku-
ljavim Zenama, jer kli¢u od mladosti, kade nebesa i sli¢e radosti-
ma mladog, sretnog proljeca.

A njega vuku srebrne zmije, $§to poju daljine, vuku ga tamo
negdje u drugi kraj svijeta, gdje ima jo$ tuge, gdje treba utjehe,
jer tamo nema proljeca. ;

Tako je sanjario za blagih proljetnih noéi, pod otvorenim
krovom osamljene kudice, uz kreketanje 7aba u okolici.

— — NaSao se besposlen. Zar je mogao kvariti sretne osje-
Caje izlijeCenih ljudi i sjedati ih bolesnih dana? Zar je mogao
svirati tako dugo, dok im ne dosadi, dok ih ne razjari i ne sjeti
da je potreban Zivota, zahvalnosti, kruha; da, kruha!
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Ne, on to nije htio. Trpio je, gutao i ¢ekao svoje proljece,
kad drugima zivot dosadivao.

Ali ovoga se proljeéa on drugacije osjecao. Cudno — cudno,
ali istinito; sasvim drugacije.

On je Zelio rada, istinskog rada. A zasto? Cemu? Sto ga je
potaklo, $to razuvjerilo da je ovakav nacdin Zzivota parazitski,
nefovjecan, nedostojan i vrijedan prijekora? Zar moguce stoga,
$to je radije gladovao, nego se drZao one, za njega glupe receni-
ce: Pokucaj i otvorit ce ti se!

Ne, ne, bilo je ne$to sasma drugo, neSto $to je poniStilo
njegovo dosadanje vjerovanje, miSljenje i poStivanje samoga se-
be, kad je smatrao da je prijeko potreban ljudskom drustvu.

On je mrzio svoje prvosnje naziranje, on ga je osudivao,
proklinjao, mrzio duboko i iskreno.

Svi su ga u predgradu postivali kao dobri¢inu, spasitelja,
a on je, siromah, sasma zaboravio da je obi¢ni prosjak, prosti pa-
razitski prosjak. Da pije krv, zasluzbu, novac blijedih, izmucenih
radnika, a sve na ra¢un svoje neke umisljene i utjelovljene potre-
be da zivi za njih, za njihove bolove.

Tek je sada uvidio da Zivi na raun svoje nestale desne noge
u bogzna kojem rovu. On je, jadnik, mislio da se ljudi tjeSe
njegovim glazbalom, da mu zahvaljuju pogledima i novcem, sto
je otjerao duboke patnje, a on se njima, on, prosjak, razalio —
on, invalid! Moguée su pomisljali: pa ipak jo$ nismo tako dubo-
ko pali, jo§ imamo zdrave udove, zdravlje, Zivot, pa su postali
vedriji. To ga je boljelo. On je Zivio na ratun propalih udova!

— — Sjetio se zdravlja, mladosti. Buknuo je rat. Vagoni
natrpani, pjesme, vino, suze, pozdravi. Tudi krajevi. Rovovi. Bor-
be. Juridi, bombe, topovi, granate i njegova nesreca. Lazaret.
Krika, vika, uzdasi, mrmljanje i Zivotinjski krikovi poludjelih.
Krv. Prvi puta na §takama. Drvena noga. Prazan rukav. Novi ver-
glec. Lutanja. Stradanja. Predgrade. Prosjak.

...I jednoga dana u prolje¢e pokuSao je da ne$to zaradi.
Prosto zaradi, jer u proljece nije osjecao onog svetog Cuvstva.

Vidio ga iz daljine. Pa sve blize i blize. Vedar, veseo, a sav
rastrgan, osakaden, polomljen.

Onda se upiljile u nj zelene o&i i ubo ga tih, trpak, miran i
otrovni glas:

— DruZe, kako poslovi, a...?

A on je $utio, gledao je njegovu Staku, izrezano lice i svo
isprebijano, polomljeno i zgréeno tijelo. Ali on je osjedao da iz
tog tijela struji Zivot, prijekor, molba.

— Rat, je li? Da, da, znao sam, Ono Zivotinjsko klanje, ona
stoglava zvijer ljudske pohlepe, zlobe i zavisti. He, he, pravo
se kaze: Tukli se ¢obani preko magarecih leda...I ja sam od
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onih jadnika, $to bih trebao gacati dalekim svijetom, bez kuce
1 kucista. I ja sam od onih koji su dosli olak$ani za polovinu
tijela, koji su nadli gariSte, smrt, tugu i pusto§ u rodenoj koli-
bici... Ja sam od onih, §to putuju s danima u nepovrat, $to
udiSu tezak tvornic¢ki zrak, $to se znoje izmuceni; tek ja, bi-
jednik, sluzim se polovicom tijela, udova, Zivota...

Malo je zastao, a glas mu postao niZi. Kao da je vjetar zaur-
lao negdje preko gariSta pustog mu doma. Kao da je duga cijev
topa pljunula metak u gungulu i onda tuzno prsla u komadide.

— Ja sam ti, brate, Mili¢ev Puro iz Lovnika — izbaci s uz-
dahom.

— DPuro, Puro... — razmahao se prosjak — to si ti, Milicev
Duro, Marin muz, Ivi¢in otac. Je li istina? Bog te oluvao, po-
milovao, posvetio. Ti si to, ti, Puro, Puro Milicev!

Htio je dalje, htio je da se zacudi, kuda je nestala njegova
mladost, snaga, kakove se nadaleko ne nalazi — ali je razumio
njegov pogled.

— Ja sam Milan, zar me ne zna$? Milan Bokié, tamo iz Lisi-
ne. Zar se ne sjeca$, kad smo ganjali plasljivog Talijana, lezali
u rovovima i onda se rastali. Ti si, ¢ini mi se, otiSao s dvadese-
titreéom na rusku frontu.

— Sve, sve je tako, i ja sam te odmah prepozhao. Ta kako i
ne bih druga iz djetinjstva, kad smo goli golcati &eprkali u seo-
skoj bari, a ja sam te jednom i$¢upao iz blata, dok si se utapao.
Ta mi smo vrs$njaci!

Milan je Sutio i postiden motrio svoj instrumenat i bojao se,
nece li Puro izreéi onu kobnu, mrsku mu rijeé: — A ti prosjak,
Aol

No, Puro je Sutio, ne$to mu zveknulo u ruci i kapnulo Mila-
nu u Sesir kao u dol pun bola i praznine. Kao da ga onako hlad-
nog i zveketljivog stavio u njegovo srce, prazno i rascviljeno.

Zatim se bez rijeci, tek nesto, mozda, viSe tuZan, prignutiji
i ocajniji, udaljio.

...Mjesec je krvario i cerio se ko ranjenik sred bojista.
Bezdana je tiSina $utila u tamnim ulicama, samo je katkada
prekidalo zavijanje, reZanje i S$tektanje pasa iz ogradenih dvo-
riSta. Za uglom Culo se nejednako udaranje drva i $kripa proteze.
Sjena se produlji i pobjegne duZ puta, te se opet stane vracati
natrag, a Milan odhramlje zamiS$ljen i pogrbljen u crno zjalo
uske uli¢ice. Vradao se kao obi¢no na svoje leZiste, pod krov
osamljene kudice, gdje se ¢uje kreketanje Zaba i sanjivo zrikanje
livada.

Jo$ nije nikada proSao tako polako, tako poguren, ofajan i
zalostan. Sto li se zbivalo u njegovoj ranjenoj dusi! Sve se sroza-
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lo ko kula od karata, i on nije nalazio viSe svrhe svoga Zivota.
Boljela ga ona beskrajna laZ, ona samozataja za koju je moguce
i prije znao, ali je blazio, prikrivao, sakrivao kao zmija noge. Nje-
govo je srce udaralo u praznim, beS¢utnim, ojadenim i ranjenim
grudima. Dosuljao se do leZaja, svalio nemocno na o$tar miris
stara sijena i nastojao misliti. Glava mu gorjela, a tijelom mu
strujala ugodna umornost.

... Puro, sakat, polomljen. Zveket novca, koji ga ranio dubo-
ko u srce, u srce...

Milan je jauknuo tiho, bezglasno; krik je prohujao njego-
vim bidem i on je ustao bijesan, razjaren. Proteza je $kripala
kruto, resko, a nagli su udarci drva muklo odzvanjali ulicom.
Milan je jurio zaparen, uznojen i razjaren ko zvijer, ranjena
smrtno i beznadno. O leda mu udarala $krinja, instrumenat i kao
kosti $kripala i jecala beskrajno. Milan je stigao do ugla, napetih
yivaca do klonuéa, a srce mu udaralo i gorjelo u glavi. Skinuo
je naglo $krinju, digao je do mjeseca, koji se cerio i krvario,
pa je bacio snazno o plot. Mukli udarac, i utroba se $krinje zve-
ketljivo prospe po travi i putu. Neko je vrijeme stajao nepomicno,
utljiv i nijem kao kamen, a onda se maknuo, prislonio ledima o
plot, zagledao se u velik, krvav mjesec i zaplakao kao dijete...

Milan je sve razumio.

Nitko ga nije vidao sve od onog dana, kad se sa »$epavim
Puromc« sastao. I opet su krikovi sirena za jesenjih dana slicili
glasnicima smrti, opet su srca boljela, kuée bile sli¢ne kuljavim
periferijskim Zenama i stisle se na jesenjoj kidi. Opet su sumorni
radnici gacali blatnjavom cestom.

Ali prosjaka nije bilo. Uz plot, u blatu i u krZljavoj travi,
virili su komadiéi razbijena vergla i polupane Skrinjice.

— Marko — re¢e drug drugu, prolazeéi — zna$ li, Sta je s
Purom i nasim verglasem?

— A, §to? — upita radnik sa zanimanjem.

— Vidio sam ih, gdje koraaju, jedan na drugog naslonjeni,
na protivnoj strani grada, a Cine ti se, boze mili, ko da su sraSte-
ni.

— Pa, $to rade?

— Nose u tvornici sapuna robu na stovariste. Zive zajedno,
stanuju, jedu i tuguju nad Zivotom. Ali sretniji su, mnogo sretni-
flaes
— Gle, gle — izlane drugi i produlji iza ugla. A ulica je opet
tiha, Zalosna, no prosjaka nema i gitavo veé predgrade znade, $to
je s njim. A to ih i najvide sokoli da ne obole.

— — Tamo, gdje tratnice pjevaju o daljinama, a nebo visi
ko dojka puna mutnih kia, jedno je prazno mjesto...
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PROBUDENIJE

Za njim se u grohotu upaljenih Zarulja povalio grad. Ne pru-
Zaju za njim kaZiprste i ne prostiru preda nj smijesak.

Sumrak je razapeo vlazni kiSobran neba.

Jelik: Sumica japanskih kuca. Svaka jela sli¢i na japansku
kucicu. Njene se grane njisu i zvone kaplje kiSe: mala gejsa pje-
va pod krovom zelenih grana i zvoni njen glas uz zvonjavu instru-
menta.

Gejsine oci su divne: u njima je vjedan smijeSak, a u tom
smijesku tuga.

Njene su grudi: dva mirisna oblaka tajni, dva bijela oblaka
japanskog neba.

Njene su kose tamne i te$ke. Mrtvacki tamne.

SmijeSe se i pla¢u njene oci, miri$u tajnom njene grudi i
njene mrtvake kose privlade vrat.

Sjedi gejsa kao Budha pod ¢udnim japanskim krovom, bijeli
se njeno raskosno tijelo i iz njega izvire zvonjava pjesme.

Jasno se ocrtava krov: kao da je stala ptica na pticu rasirivsi
tamna krila.

Iza tih krila skriva se mjesec, zlatni japanski mjesec, i ona
su jo§ tamnija, jo§ jasnija.

Pjesnik je hodao — i ozvanjali su poljupci blata o potplate.
Kaplje kiSe su zvonile, i magla je obavijala jelik.

— Ne, nema mjeseca! Nema gejSe. Nema nicega! Sve je
tuzno, sve je prazno, i sutonski sivo!

Ozvanjali su poljupci blata i odurno$éu su prozimali njego-
vu nutrinu. Ovo je sjeverna zemlja. TuZna sjeverna zemlja. Vije-
¢na magla, vje¢na kisa i vjecna tuga!

Tu smijeh zvuci kao plag, pjesma kao jecanje, usklici kao
kletve.
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Tu su Zene tuzne: njihove su o¢i plave i zamagljene suzama.
Njihov je smije$ak usiljen, a njihove radosti namje$tene. One su
najtuZnije, najljepSe, najumnije, najblize i najudaljenije Zene za
jednog sanjara.

Pjesnik je hodao s bolnom i slatkom prazninom u grudima.

Na cesti, kraj $umice, stajala je divna i tuzna Zena. Zena sje-
verne zemlje. Ona je tako daleka i tako bliza!

Brzo su ozvanjali poljupci blata, i mlazovi kiSe udarali mu u
lice. Sanjar je bjezao. Za njim se povalio bludnik grad u grohotu
upaljenih Zarulja. Stoji tako Zena i ne mice se. Tamna je, tuZna
i pokisla; kao jela pod kojom se nalazi.

Bjezi pjesnik i Zena je sve bliza.
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FARIZEJ

Mati je cijepala staru stolicu da njome naloZi vatru, cijepala
ju ravnodusno, kaosto je ravnodu$no prodavala komad po komad
rublja, odjecée, posteljine i pribora. Sin je znao da to mati radi
zbog njega, znao je da ga ona ne moze vidjeti gdje dr3ée u sobi
doSavsi iz $kole i previja se od gladi na starom divanu. Ali njega
je sve to boljelo, sva njihova bijeda, i u njemu se zametnu
straSan bijes, a nije znao na kome bi ga iskalio, pa vidjev§i mater,
kako Sutljivo cijepa, on osjeti mrznju spram nje i prosikta:

— Sve si ti kriva, ti i nitko drugi! Ti si kriva da mene zovu
u Skoli lopovom i prevarantom i svinjom. Posudim knjigu da u-
¢im, a ti je odnese§ prodati. Dovedem prijatelja i upoznam te
s njegovom majkom, a ti posudi§ od nje novce, koje nikada ne
vrati§! Da, tako ti radiS. A gadom ne ostaje$ ti nego ja, ja, ra-
zumije$! Svi me isprijeka gledaju, svi me mrze i preziru, kao
Sugava psa! Zasto si me rodila...

I sin je, zelen od bijesa, nasrnuo na mater s mrznjom, s
golemom mrZznjom. On je znao da je mati prodala tudu knjigu
da on ne bude gladan. On je znao da je mati bila svjesna te
njegove vike i napadaja kolega, ali ona je drZala manje bolnim
ovu viku nego onu, kada bi on do$ao kuéi iz $kole, umoran i gla-
dan, a ne bi imao §to da zaloZi. Jer mati je mislila i na njegovo
zdravlje, koje se od briga stalo brzo naru$avati, a pogotovo bi
stradao, kada bar jednom na dan ne bi jeo.

— Meni je svega dosta! Ja ¢u se ustrijeliti, ustrijelit ¢u se
pred tobom, gle, ovako pred tobom, da zna§ kako te mrzim...

Odjednom zaori sobom glasni jecaj, grceviti plac.
Tiha, mirna majka bacila se licem na divan i grcala.

Sin se ukodi i zagleda u sijedu majc¢inu kosu, koja podrhta-
vaSe i blistaSe, kao suzama orosena...
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— Mama, mamica, oprosti mi. Ne ljuti se...
Pao je na nju i zajedno s njome bolno, bolno zaridao.

*

No, ¢ujte, kako to skandirate! — slu$ao je sutradan profe-
sora iz latinskog, gdje opominje ispitanika — i razmiSljao o
tom, kako bi trebalo napisati jedno veliko djelo o njemu i o
majci, jednu veliku optuzbu. Nestao je razred u njegovoj svijesti,
i on gledase svoje lice u najborbenijim scenama, slusao je njego-
ve plamene govore...

— No, neka izide na$ literat! — trpko se oglasi profesor
zastavéi na njegovu imenu. On ga zvao literatom, jer je naslutio
pred godinu dana u novelici svoga daka, koja bijaSe §tampana
u srednjoskolskom listu, sebe i svoje postupke.

— No, zar vam je pegaz oglusio?!

Netko ga gurne pod rebra i on se trgne iz sanjarija.

IziSao je van.

— Dakle, citajte!

On je Sutio.

— Oho, a gdje vam knjiga?!

Pak obori glavu i stisne vilice.

— No, uzmite ovu i po¢nite novu strofu.

»Literat« zapne, osjeti da se prevario — i umukhne.

— Hm, dobro. Kada ne znate prakticki, znate sigurno teoret-
ski. Jer bit ¢e da nemate sluha, i to se dogada... — primijeti
profesor zlobno, pa ga stane ispitivati o stopama, o heksametri-
ma, o strofama.

— Slusajte, recite mi glavne karakteristike alkejske strofe. —
Nooo?! — Onda, na primjer, kada vam to ne ide, okarakterizi-
rajte mi Saphinu strofu.

Dak se smrknu, uporno $utljiv, i zaluje svoga junaka, gdje
govori, govori. Grmi! Onda mu padnu na um njegovi stihovi, te
mu bude toplo u srcu od njihove bolne ljepote.

— No, to prevriuje sve! — prekinu ga u snatrenju profeso-
rov uzvik. — Dragi moj, vi Zelite pjevati, vi Zelite pisati stihove,
koje li drskosti — a ne znate i nemate smisla za temelje, za osno-
ve poezije! Nemate pojma o gradenju stiha, o stopi, o strofi. Ne
shvaéate krasote Virgila i Horaca. Vi niste pjesnik, vi necete biti
knjizevnik nikada — vi ste farizej! Farizej!
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MLADI PROROCI

Seljaku Karlu Har¢i umrlo osmo dijete.

Treba da posalje Zupniku glas. Zvonar mora cinku$em ogla-
siti mrtvice.

Karlo Har¢a ima sedmero djece, a sva su kao pilad. On ima
jednu osminu zemlje; od toga polovinu stelnika, kria, Siprage,
vrtaca i ledine. A ono malo oradice, tvrda je i jalova zemlja. Iz
te Skrte zemlje treba iscijediti toliko da nahrani junca, sedmero
djece, Zenu, sebe i gospodu.

Karlo Har¢a nije dospio javiti djetinju smrt.

I njegova se zena pecali. Mora paziti djecu i zasijati njive,
pognati muZu blago uz plug, pometati nasad, jamiéati za krumpir
i kukuruz. Treba pograbljati, pomesti, nakrmiti, iskidati. Ujutro
iskuhati palentu, o podne krumpir ili grah.

I Zena nema vremena.

A najstariji sin, jedanaestgodisnji Mata, pase tude koze i
ovce. Pastir¢i za hranu i prnje. A da ga i pusti gazda na dva sata,
on ne bi znao do Zupe, jer nije nikada iSao dalje od seoskih stel-
nika, koSenica i $uma.

Oblaci se raspuzili po svodu kao golemi puZevi slinavci.
Zapocelo sitno jesenje daZdenje. Komini Zivlje zadimili, omotali
se dimom kao ogrtatem, koji se Zalosno vukao po slamnim i
gnjilim krovovima, po kalovitu putu, krzljavoj travi i blatnim nji-
vama. Zavladala maglena nevidjelica. Iz vrha Rese ne dopire oko,
kao za ljetnih dana, do Bosiljeva i Vinice, do Metlike i Kleka.
Visoka Resa provirila je onako teska i okrugla kao sté iz magle-
nog mora. Cijedi se na kisi poput divovske dele. Iz Rese vidi se
samo Litori¢. Samo vrsak proviruje; on je taman, jelovit i zasiljen
kao tane. Daleko je, na drugom kraju, i podno njega uskomesala
se magla te, ¢ini se, poletjet ée ravno u nebo!

Resa i Litori¢ su zupski mednici. Izmedu njih je na brefuljku
Zupna crkva. Njen se zvonik izgubio u magli. Tu je Bog i kuca
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boZja; a Resa je visoka, divlja, opasna — i na njoj je glupo jos
nomadsko selo u kojem seljakuje neka sirotinja Karlo Harca.
Koliba§ i klasober. Jednovolnik i napolitar. On ima sedmero
djece, jednu mrsavu kravu (koja vozi teret i ore), junca (kog su
radi djece silom odbili od vimena) i Zenu (koja bi trebala ruke
boga Sive).

A osmo mu dijete veé dva dana lezi na odru.

Petnaest kilometara pod Resom, na jednom vinorodnom bre-
Zuljku, izgubio se u magli gospodin Bog, kuéa bozja i Zupni dvor.
Tamo pozovu lijepo popa i on korakne preko dvori$nog praga u
crkvu. Pod kiSobranom ode na groblje, otpjeva, izmoli. Gurne
grudu zemlje u raku i (kao grnalom na gumnu) punom $akom u
dzep.

A Resi nije rekao samo Bog, nego vrag i pop: laku noé!

— Ajme, Karlo, neée ni kusata sreéa kroza sirotinjska vra-
tal Ma, da makar ne daje$ gospodi! Da je ostalo ovo Zivo, pa jos
jedno... i evo ih devet! Ostalo bi ti za s6 — zajezitila Luca Hrga,
stara vjestica.

— Ljudi, ne grijeSite volju bozju! Ali, gdje je popo? Ne da
se on ovamo, kao ni jare pod noz! Ajte da po$aljemo nekoga u
faru. Krstenika ostaviti ovako da se raspadne kao strvina, nebu
je vapiju¢i grijeh! Ded, Luca, zaja$i metlu! — predloz stari
Javor stupivdi pod tavanske rogove.

Uza svijeée mirisala je uparena kostrijet i vuna kozuha.

Selo Draga uznemiruje gospodina Zzupnika. Zabrinjuje na-
boine muZeve. RaZeS¢uje stare bogomoljke. Ono je uzrok da
dr3cu ocevi i matere nad kéerima i sinovima, da djecu uge vjer-
ske rugalice. Ono je kao Sodoma i Gomora — i te$ko onome,
tko’ se ogleda!

Otkada su Gorani napustili kdd pod lipom i udahnuli tamjan,
nije se u Zupi pojavio drugi bog i druga vjera. A sad su iskrsli
neki davolji ljudi s te$kim knjigama nad kojima bdiju nocu, i
okupljaju narod govoreéi o danu boZje srdZbe, o gnjevu bozjem,
o potiranju otimaéa, prodavalaca, globara i varalica. Vele oni da
dvije tisuée godina stara crkva nije prava; i da su pomazanici
bozji trgovci, koje bi Isus iSibao. A te knjige, iz kojih govore
paklenici, kazu da su rije¢i boZje!

Odvajaju se otpadnici.

I sdm gospodin nacelnik govori da je sveti Ivan jeo skakavce.
On tvrdi da ée ljudi biti sretni, kad se opet budu hranili skakavci-
ma i stanili po livadama.

Draga je kao pakao!

I. G. Kovati¢: I 81
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Izmedu njenih stanovnika i Zupljana vlada $utnja. Odvrgli
se jedni od drugih. Njihove se kude obilaze. — Oni rade nedje-
ljom, oni kao Zidovi svetkuju subotu! — Mrzav se obara na njih.
~_Danju katolici odvracaju o¢i od krivovjernih doljana. Nocéu
je Draga zagonetna. U tom paklu gori oganj, koji privlaci topli-
nom. — Ne mrze se ti ljudi medusobno, nisu protivnici. Ljube
svoje suprotnike. Ne kunu. Ne opijaju se. Blijedi su, doduse, ne-
ispavani su. Crni su im podo&njaci, kao okviri oéala. Ali znadu
napamet Citave glave iz Biblije! Ne boje se preti sa Zupnikom!
Govore jedan drugom: brate, sestro! Ne gizdaju se, ne kite se;
a govore tiho, zami$ljeno. Ne blebedu. — Novi svijet dolazi, novi
ljudi, novo nebo! Idu dani, kad dée ora& stizati Zeteoca, i koji
gazi grozde sijacal

Prikradaju se noéu zupljani kroz grmlje u Dragu, ulaze neo-
pazice u kude, gdje petrolejke bacaju svjetlo na blijeda, vostana
lica. SluSaju kako jedan od njihovih biv§ih Zupljana &ita polako,
poluglasno iz debele knjizurine. Odlaze u mraku. Cini im se da
vide svjetlost. — Uvede kazuju zenama ili roditeljima da idu
pripaziti vinograd, jer tama je lopovska. A dohode u drazanske
stanove. Slusaju svete pjesme, prilazu svojim grlom. O¢i su im
oroSene suzama. \

Mjesecima tako varaju svoje. Kupuju Biblije od bratske za-
jednice, narucuju vjerski glasnik. Odlaze na skrivna mjesta i
¢itaju. Znadu naizust Izaiju, Jeremiju, Joba. SluZe se Danielom,
Joelom. U crkvi su sve rjede. Otuduju se od onih koji su jos
uvijek pogani. Dozivljuju razdor sa Zenom. S vremenom postaje
i ona blijeda, patni¢kog izgleda. Brani muZa pred nasrtalima,
odlazi s njime u dolinu. Spremaju se na krst u Kupi. Idu Zupniku
po- razreSnicu.

Zupljani se okupljaju podbodeni zaprepastenjem.

Dolaze misionari. Vode raspru s tumacima neprijateljske vje-
re. Citava Zupa napunja crkvu. Puno je crkveno predvorje. Obla-
ze procesije, utvrduju se kolebljivci.

Zene su gorljive, odlu¢ne. Rekao je ¢asni otac misionar: —
Zene, na vama je krivnja s bezbo$tva! Vi ste muzu, kao kosa
Samsonu!

Netko je doSao i osnovao krizarsko drustvo.

Budni su roditelji nad sinovima i kéerima.

Prodika velefasni: — RaSirite ruke, katolici, isprsite se na
vratima! Vi¢ite: ne damo, ne ulazite, sotone! Krivovjerci!

Otpadnici dolaze u grupama pred Zupnikov dvor. Izrabljuju
jutarnji sumrak, jer se boje napadaca. Idu po razre$nice vodeni
od jednog novovjerca.

Selo se budi. Zene viu. Izvlale kotlove, lonce, kante. Uda-
raju, bubnjaju, grme. Tjeraju muZeve da odvradaju ljude; da se
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parbe s njima: — Neka raSire ruke! Neka se isprse! O gadovi
krivovjerci! Zaludili ih, izgledaju kao leSevi! Njihovi popovi jedu
masne Sunke i odnose pune koSare jaja. Vele im da ne piju, da
ne puSe, da ne jedu — samo da njima vide ostane.

— Ha, ha, ha! Gle Julke Socove! Misli da ée ravno u nebo!
A u mladosti joj bilo nebo pod svakom jabukom, pod svakim ze-
lenim drvetom! Svetica!

— Pa Anka Makinova! Da zna JoZa kuda nestaju njegovi do-
lari!

Zupnik prima odvrzenike. Odgovara ih.

Oni traZe otpusnicu. Onda odlaze. Za njima bule kotlovi,
lete pljuvacke, ropotaju kante, vicu djeca. Prskaju ih blagoslovlje-
nom vodom. Buka i lomot, smijeh i sprdacina prati im put.

Za petnaest ‘dana dolaze u selo zandari. Traze napadace. »Ne
smiju vise Zupljani, pod prijetnjom zatvora, vikati, pljuvati i
bubnjati na kotlovimac.

MrZnja je porasla.

Roditelji su doskocili prijetnji: upuéuju djecu. Podaju im

u ruke lonce, limene kutije, kotlove. Govore djeci: — udri,
pljuni!
A djeca vi¢u u koru:
Novovjerci
Svrakoperci!

Cijela Draga
Slusa vraga.

Djeca bubnjaju, vriste, pljuju, udaraju.

I ona, koja jo$ ne polaze $kolu, tepaju za povorkom: — No-
vovjelci, slakopelci!

Roditelji uzivaju; smiju se ljudi s prozora, odobravaju s kud-
nih pragova.

Tko ¢e zatvoriti djecu?!

Stolar Mo¢an — koji se nedavno morao vratiti iz ameri¢kih
tvornica — govori kratkim, ¢vrstim recenicama. Katkada seljaci
ne shvacaju po koju rije¢, ali on je brzo objasni. Mnogi su se
¢udili da ne kandidira za nadelnika. — Njemu nije ¢udno, §to su
se pojavili novovjerci. Nije to kar bozji! On govori da kraj nije
nikad osje¢ao tako jaku krizu kao sada. — Ona drma d¢itavim
svijetom. Ona je kao toljaga udarila ljude po glavi. Boli, ali ljudi
misle! TraZe izlaz! — Zna gospodin nadelnik, $to misli pri¢om o
skakavcima; zna gospodin Zupnik, $to govori, znadu novovjerski
podbadaci kuda vode one, $§to ne znaju. — Govore oni, kako de
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Gospodin promijeniti nebo i zemlju kao haljinu. Da ¢e doéi dan
srdzbe bozje, dan kada ce biti pustoSenje i zatiranje, dan kad
ée Gospodinu biti pravda pojas po bedrima i istina pojas po
bocima.

— A — veli Moc¢an — gdje je Gospod sada, gdje su pojasi?!

Znadu oni $to hoce: — Zasto da makne§ prstom, kad de za
te mahnuti Gospodin nad vojskama mi$icom mjedenom! Zasto
da ti misli§, kad umuje za te, koji je skupio vjetar u pregrsti svo-
je i vode u plast svoj — govore mutioci.

Znadu oni $to hoce.

Gospodin zupnik je predsjednik vatrogasnog drustva.

Seoski trgovac i gostioniar imade ¢ast vojvode.

Tajnik je seoski fotograf. Blagajnik pekar.

Jednoga dana zaklju¢i odbor da svi ¢lanovi dru$tva podu
veletasnom predsjedniku na besplatnu kosnju.

Stolara Modana mrzi seoski trgovac.

Prezire fotograf.

Izbjegava pekar.

Stolar Moc¢an upuduje ljude, kako je seoski trgovac dobro
zaradio na njihovim uniformama i na priredbama. Kako je izra-
bio ovogodi$nji drZavni popust vinogradarima na Sederu i kupio
slador u Zagrebu. Danas prodaje vlastiti seljacki Secer, kupljen
po pet dinara kilogram, za ¢etrnaest!

Stolar Modan kaze da je u glavi njihova tajnika kao u ka-
meri njegova aparata. — Pa ipak, i on ih izrabljuje!

Stolar Moc¢an odvrada ljude da zabadava kostolome Zupniku.

— Ako je za Cast predsjednik — neka se veseli. Ali, da mu
vi zato radite, dok vaSe sijeno izgara po koSenicama i vaSe Zito
strepi pred vihorom, a loze se hvata oidium — bili biste lude!

Docuo to Zupnik.

Sanu netko trgovcu.

Natuknu pekaru.

I velecasni javno, s propovjedaonice, naruzi stolara. Podnio
i tuzbu zbog smetanja javnog mira, oskvrnuéa svetinje i li¢nog
vrijedanja.

— Moskovi narod! Nemirnik! ,

Trgovac, pekar i fotograf iskazali su javno mi$ljenje:

— Neprijatelj napretka vlastitog sela!

— Budala koja misli da je posisala pamet svijeta, ako znade
redi: gud baj! $trajk! Sihta!

— Gangster americki!

Ali ¢lanovi nisu Zupniku kosili.
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I novovjerci ne trpe Moéana. — Milije im da se svadaju s
katolicima o ispravnom shvadanju Svetoga pisma.

Mo¢an je mudar kao rajska zmija! On udara bolke. U
slabine.

— Modan je buntovnik! Bogonijekalac! Bogoborac!

Dobacuje mu novovjernik: — Strpljenjem se ublazava knez,
i mek jezik lomi kosti — veli Salamon.
Odgovara Modan: — Nije li zapisano: I bit ¢e svecenik kao

narod, gospodar kao sluga, gospoda kao sluskinja, prodava¢ kao
kupac, koji daje zajam kao koji uzaima, koji uzima dobit kao
koji daje. — Nece jedni graditi, a drugi se naseliti; nece saditi,
a drugi jesti!

— Hoée li to udiniti strpljenje i mek jezik? — napada Mo-
¢an.

Ljudi bolje razumiju stolara, i rije¢ novovjeraca slabi. On
osvijetla te stare, te nerazumljive rije¢i kao blanjom pljesnivu
dasku!

— Oni zamuéuju — pomislja narod. — Isus je govorio ri-
barima i razumjeli su ga. Oni nisu znali viSe od nas! Pa ¢emu
nam onda takovi tumaci? S blanjom preko svega! — pravo govori
Mocdan.

Zato i novovjerci mrze stolara.

Vjestica Luca ustréala se Zupom:

— Ljudi, pop neée na pokop! On trazi od sirotinje dvije
stotine za mrtvinu. Krstio ga, na krstu se napio i sad neée na po-
kop!

Seljaci su posli na pragove, neki dotréaSe k babi i stadoSe
je ispitivati. Negdje su gakale guske i kre$tale kokosi:

— Gal! ga! ga! Kokokokodak!

— E, Luca, nede velecasni na Vrh? Nede on k sirotinji, a?

— Ga! ga! ga! Kokokokodak!

Ljudi se okupili na galamu. Dotr¢ala djeca. Uskome3ale se
babe.

A stolar Mocan i seoski cipelar (koji je bio pet godina tvor-
ni¢ki radnik) gledali su jedan drugoga.

— On mora! Za$to sam mu dao deset dinara za kobilu? Ni-
tko nije izostao! Kupili mu hamove i kociju!

— I ja sam dao deset dinara i balu sijena!

— Ijal I ja! I ja!

— Svi smo mu kupili kobilu i natrpali staju sijenom!

— T on sada trazi od nas dvjesta dinara za pokop, za krst,
za vjeridbu!
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— A kobilu i ko€iju je prisvojio! Kobila i ko¢ija su crkveno
dobro. NaSe vlasnistvo.

— Iz propovjedaonice govori o razvratu, a...

— Ga! ga! ga!

Babe se okupile oko Luce.

Nagrnule i stare djevojke:

— Da! Nas ogovara!

— Pria po selima da me uhvatio pod crkvenom lipom! A
on laze! Cijeli svijet zna da sam poStena! Da ne idem iz kude
iza Zdrave Marije! — uzvikala se sva rumena, puna i okretna
Jela Tkalceva.

Momci se naslonili na jabuke pred kuéom Hilde Bukad —
i prasnuSe u smijeh. Vrsci krofanja su podrhtavali i kaplje su
rosile kosu, vratove i lica.

— Istina je Ziva, svi su nam globari!

— Ima Jela pravo, neka on mete pred svojim vratima!

— Misli on da mi ne znamo, kad je ono rekao slugi u Jarku
neka zaustavi kola. Veli: idem prigledati u vinograd, a ti vozi
kuci! — Drugi je dan pri¢ala Andela Dok$a da joj pop dosao
u zidanicu! '

— Aha! Samo da dode Pero iz Kansasal!

— Ej, ljudi! Tko je to vidio?! $to tako udarate po veleca-
snom? Potro va$ kriz bozji! Ako je u$ao u pivnicu — i$ao ovjek
da malo gucne! Pomiluj vas dobri Bog, pa tko to od vas necel!
— opravdao Zupnika krstalnik Nikola Sabljak.

— Da, da! Moguée je iSao i pipu da umetne! — nadoveZe
stolar, a citavo selo zagrohode.

Po putovima pali ljudi kao kamenje.

Iz Drage stizahu novovjerci.

Stolar Mocan i cipelar Kosink promatrali su novovjersku
hrpicu. — Simun Golub je medu njima! On se znade okoristiti
prilikom.

Mocan ga zaskodi:

— Ljudi, sludajte! Pop ne ide na pokop, jer Karlo Haréa ne
moZze platiti dvije stotine dinara! Dobro! Podimo sami, svi se-
ljaci na Vrh i pokopajmo dijete!

Selo je ostalo mirno i zapanjeno. Culo se kako rokcéu svinje
i grme kocevi.

— Nevjernice! Bog je dao svojim slugama sluzbu obreda da
mu ugadaju molitvom i da $alju u nebo duse &iste od grijeha!
Oni ¢uvaju stado boZje da se ne rastepe.

— E, stare. Stadu treba pastir, treba bi¢ i kijac¢a! Stadu
treba noz u grkljan, kad podivlja, odeblja, oboli. V6 se ne zna
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svuéi — njemu se mora oderati koza! Ali nama ne! Mi nismo
stado! — odbija stolar krstalnika Nikolu (koji pije sa zupnikom
po kuéama na Tri kralja i na Novu godinu, na krstitkama i na
svadbama).

— Ne, ljudi! I pop je ¢ovjek! I on je pod kozom krvav! Ne
treba da se naSemu popu pokorimo, ne treba da idemo u crkvu,
dok je ovdje. Ali hajdmo biskupu! On ¢e nam dati novog Zupnika.
I sve ¢e biti dobro! Zasto da grijeSimo? — iskocdio kao odapet
lukom stari Zagar, inafe miran, sabran i posten Covjek.

Njegova kdéerka Marija je najljepSa djevojka u selu. Voli
stolara. Upravo savjetuje djevojkama da se ne razidu, da i one
odluce.

— Nitko vas ne sili! Ali nama je dosta tuZaba i molba. Ne
hrani biskup popa, nego mi! Veé je peti na redu; a svi su jedna-
ki! Sto ¢e nam S$esti?! — pristane uz Mocana Martin Knez, ¢ovjek
koji u selu uziva rijetko poStovanje.

Nenadano dovikne novovjerac Golub:

— Kr3éani, bezakonja vaSa rastaviSe vas s Bogom va$im,
i grijesi vaSi zakloni$e lice njegovo od vas da ne ¢uje — veli
prorok Izaija, glava 59, redak treéi. — Farizeji i carinici su vasi
pastiri — ali zato raunajte s duSom djeteta, koja ¢ée pred Go-
spodina nad vojskama.

— Golube, reci, nije li rekao Salamon: tko zna da duh sino-
va ljudskih ide gore, a duh stoke da ide dolje pod zemlju? — I
Salamon je sumnjao! A odonda do danas prosle su tisuée godina!
— Ljudi, tko ée s nama, neka ide! A tko drzi da je to grijeh,
neka put od dvadeset kilometara po blatu i gudarama uzme kao
pokoru! Hajdmo! — zakljuci stolar i skoCi sa stepenica.

Baba Luca pode prva, a djevojke, neke snahe, Zene, momci
i muZevi za njom. Veéina je ostala. Neki su krzmali. Drugi su
istréali iz grupa i posli za povorkom.

A cipelar i stolar su malo zastali, i onda posli svojim radio-
nicama.

— Vlado, kuda?! Slab si mi ti sveéenik! Nagovori§ ljude, a
sam ne ide§! — posprdno c¢e Nikola.

— Ja nisam pop, nego stolar! Mi idemo u radionice i popo-
dne kreéemo kolima na Vrh! A ako te zanima, za$to Cinimo ta-
ko... pitaj sutra susjede!

Kad je povorka bila na dnu sela i zakrenula krivajem ceste
u dolinu, ljudi se u selu trgnuli, razvikali, krstili i na glas sazi-
vali svece. Oko ljudi okupila se djeca i onda naglo potréala kro-
za selo za povorkom. Netko je ku$ao zazvoniti, ali se od crkve-
nog trijema zacule kletve.

Nikola Sabljak otréi u Zupni dvor.
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Oko brvnare Karla Harége iskupio se narod.

Stigla povorka iz fare.

Karlo Harc¢a je pristao.

Baba Luca obznanila svim selima izokola, i seljaci su u
grupama dolazili pred slamnu potleusicy — koja se d&inila kao
kup svjezega dubra, $to se isparuje na suncu. Iskigilo se. Zabli-
stalo modro kube neba, kao da ga neki golemi perilac oprao krpa-
ma oblaka. Uhvatila se maglica vrhova Lovnika i Litorica — ko
da su im stare Sume osijedile.

U stajskoj polutami paluckali volovi blagim, velikim oc¢ima
u ¢udenju, $to ih danas goni¢ ne ujarmljuje. Konji su zadovoljno
frfkali pred punim jaslama i zveketali lan¢i¢em od ulara — kao da
plase crvene oti zetida, $to netujno lete u tami pod koritom, sli-
Cne krijesnicama. Sareni teoci prepustahu sretno kovréasta Cela
mokrom milovanju majéinskih jezika, ¢ija su vimena inade uza-
lud tuZno dozivali blekom sve do povratka s vecernje ispase.

Kao da je svetac!

Seljaci su odmorno protezali umorne udove na povaljenim
deblima. Cinilo se, kao da leZe trupci na trupcima s ra$¢ihanim
korama. Pripaljivahu Zuke novinske cigarete — kao praznikom.
Momci i djevojke stajali u hrpama. Nemirno su uza smijeh i
nestasenje izgledali dogadaje. U dvoriitu se hvalila koko¥ na
snesenom jajetu. Ali uzalud o&ekivase zlatnu plaéu gospodari¢inih
pregrsti.

I Zene su uzbudljivo larmale i radoznalo zirkale na strmac
puta, gdje se gubio pogled. Culo se mrmljanje protiv Zupnika,
dozivanje svetaca i potopa. Netko je vikao, kako je to bezboZno
pokopati krsiteno &eljade kao mrcinu.

A svi su i8Cekivali stolara Mo&ana i cipelara Kosinka.

— Idu, idu! — zakrijestalo uplaeno seosko cobance, gru-
nuvsi, onako kustravo i s obrnutim kozuhom, kao ovan medu
ljude.

Po kamenitu putu zagrmje$e kola. Dovezli se stolar Modan i
cipelar Kosink.

Skotili sa sjedala, a narod se razdvojio.

— Karlo, dodi blize! — pozove stolar Haréu i pogleda pri-
sutnike koji ga okruzie.

— Zdravo, Karlo! Evo, donijeli smo ti obol Kosink i ja!
— i pruzi mu veliku beicu, a Haréa je lagano spusti na tle, i
ona se zaljulja.

— A ja sam donio cipelice! Kad osmo odraste, bit ée mu
kao salivene! — i Kosink objesi Haré¢i o vrat par crnih i tegkih
cipela od kravetine. — Haréi zavonja mastan ko¥ni miris. Bacio
pogled nadno zipke i o¢i mu se zanjihale u ritmu njenog ljuljanja.
Lagano se nasmijesSio.
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— Dobro! Hvala, Vlado i Martine! Bit ée i osmo! — Ali mi
vas ¢ekamo da sahranimo mrtvo!

— Ne zahvaljuj, Karlo! Svatko ima pravo da Zivi! Svaki onaj
koji radi! Ali kad si spomenuo mrtvo da nadoveZem. Dobro znas,
§to je pop rekao! On hoée dvjesta dinara. A otkuda tebi? Za njih
rusis, cijepa$, nalaZe$ i vozi§ drva ¢itav tjedan. Mudi§ u Sumi
marvu, Zenu i sebe. — Pa, da ima$, ne ide da ih daje$ njemu!
Nije krst, vjerenje i pokop za tebe i za nas dobit! Da i jest tako,
nije tvoja duznost nositi popu pare — da njemu cvjeta trbuh, dok
tebi raste grbada! Cemu da tuzimo?! Nego, odluc¢imo, kako ce-
mo odsada! Evo kr§tenja: zapi$e§ sisane u knjigu i nadjene$ mu
ime! Ako bude bistro, razlikovat ée se od goveda i bez krsta i
bez popa! Ako ga othrani§ i u3cuva$, napasivat ée tvoju stoku,
podi u $kolu i onda pritisnuti rudice pluga.

— Evo ti, sotono! — i stari Mucak opali volovskim bi¢em po
stolarovim ledima. Odjeknu gromki pucanj i onda bucan gro-
hot:

— Ha! ha! ha! Stari! Star si! I bog tvoj veé stopalom pri-
¢epljuje bradu! Pod vama je provalija.

Ali starac se razestio i udarao bi jo$ uvijek po stolaru da
ga nisu uhvatila dva mlada seljaka i odnijela postrance. On je
vikao, plakao, proklinjao i mahao dugom bijelom bradom kao
pregatom. K njemu dotréali neki starci i Zene. Pljuvali su i vikali
na stolara. Ali njihov se nemodéan glas razbijao o zid seljackih
leda, koja su ogradila Kosinka i Mocana.

Stolar pogleda ljude, zgrabi Karla Har¢u za ramena i viknu:

— A sad na pogreb!

I svi polako krenu.

Bu¢no se nasmijale kros$nje drvelz. Vrapci i liSée koprcali
se po zraku i padali na zemlju.

Stolar sagne glavu i korakne preko praga u veZu. Iz kude
je iziSao s malenim ¢amovim lijesom pod pazuhom. Drzao ga kao
Cas prije beSiku.

Za stolarom zakro¢i Harca i pode narod.

Pred grobljem zaustavi netko povorku i predloZi da zakapa-
ju ubudude izvan zidina groblja. Svi pristanu.

Zablistale srebrno lopate i zasjekle u ilovacu kao u hljeb.

Maleni lijes bi poloZen u zemlju. Kad su ljudi zatrpali raku
i podigli hum, poloze djevojke na nj vijence. Vjetar je zalahorio
po lis¢u i ¢inilo se kao da grob dise...

— Hajdemo! — mekano pro$apce stolar i uhvati Harcu ispod
ruke.

A kad se povorka na$la na brije$ku, odakle se u daljini vidio
grobni humak, svi su seljaci zastali i okrenuli se.
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Gledajuci onu hrpu svjeze zemlje u zagroblju, mnogi su od
njih znali, $to su ondje zakopali.

Strmim i kamenitim putem na Resu, do sela Vrh, napinje
Zzupnikova Koka svoje kobilje miSice i u zurbi pjene joj se leda.

Blistaju bodezi zabodeni u nebo. Sjaji se krst na zupnikovim
prsima.

— Treba grob iskopati. I onda blagosloviti mrtvaca. Da! Ako
nisu dijete zakopali u groblje, treba ga prenijeti unutra! — hri-
pao je na studenom jutarnjem uzduhu veleasni Zandarima.

Prazno zvone limene korice na bokovima i kanta s blagoslov-
ljenom vodom.
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MRAK NA SVIJETLIM STAZAMA

Jadica Safran Cobanovao selu do starosti, bez drenovade u
Saci, bez roga u ustima, bez rijei pogrdne:

— Sto ¢e batinica, §to ée $ipéica voliéu bozjem, $to ¢e kravici
krotkoj? A rog plasi pti¢ice u $umici i uSutkava ih. I magarci¢
stidno obara uske pred gnusnom rijeci.

Iz njegovih su ruku, pitomo kao golubi, lizali s6 najpakosniji
bodadi volovi; na njegov poziv pristupale bi mu najupornije juni-
ce, i najjogunastiji teoci turali bi glavu u njegovu pastirsku prte-
njadu. Na polasku iz sela i za luenja obredalo bi se kod njega
¢itavo stado na solilo.

Malena tijela, kudrave duge kose i okrugle mahovinaste bra-
de, sli¢io je grmi¢ku koji se podigao iz Cuénja i gegavo popoSao.
Ali grmi¢ku koji je gdjegdje bjelkasto procvjetao.

Citavo ljeto plandovao bi visoko u koSenicama, vjecito opru-
Zena dlana — koji su neprekidno izmjeni¢no 1jubili volovi, krave,
telad. U suton silazio bi s blagom na pojilo i ¢ekao da bik-pred-
vodnik Jakan, napiv$i se, snazno othukne kroz nozdrve, podigne
vrat i, dok mu kaplje voda s otvorene gubice, prodorno rikne
spram sela. — Ljepse duva u rozié¢ Jakan od Jalice! — smijao
bi se bikovljemu miiku, zabaciv$i jo§ dublje na rame obramnicu
pastirskog roga.

U selo je rijetko dolazio. TrazZio je da mu rucak $alju po gon-
¢inu dnevniéaru — kako je redom koju kucéu patrilo. A na ve-
¢eru nije ni iSao, samo da se ni s kim ne susretne, i da ga ne
draZe kosci, Zetelice ili drvosjele, ispitkujuéi napasno o Sumskim
dusima i pastirskim vilama. — Ima$ li i ti, Jacica, svoju vilu? —
upitala ga jednom u momaStvu, za velere, neka vragoljanka,
zagrcnuvsi se nad zdjelom od smijeha. Prosuo se zveketljiv pra-
sak tanjura i zdjeld po stolu. Tuckale su grohotljivo Zlice u lonci-
¢ima. — Odonda je ljeti i s jeseni veCerao rosom ohladnjele jago-
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de po kréevinama, zobao tre$nje divljake na poljima i trazio
slatke trnjinice uzduz ograda. Zimi je sa sjenika gledao zvijezde
— tako sli¢ne Zutim, rasprosutim mrvicama Zganaca.

Doc¢uo za nj i veleCasni, pa se duhovnik snebio $to jedan
od stada njegova ne dolazi u crkvu, ne ide, kao ostali pri¢esnici,
da spere grijehe sa sebe i umilostivi Boga slu$ajuéi rije¢ njegovu

- s prodikaonice! Vabio zupnik Jacicu nekoliko puta k sebi, ali se
ovaj uvijek ogluSivao njegovih poziva. Napokon se veletasni od-
Iuci i uz pomoé crkvarovu popne se do plandovista. Jalica je sje-
dio pod borovima, na kojima su visjeli ¢eSeri kao nakiti na crkve-
nim lusterima, i gledao plave o¢i Jakana, koji je pokorno lizao
pruzeni dlan. Coban se nije osvrtao na dolaznike.

— Gresna duSa — pomisli veleCasni; — grub kao gorska tra-
va i nijem kao zvijer — pros$apta crkvaru u uho, a ovaj zakli-
ma glavom.

Sjeli su mucke kraj njega.

— No, Jalica — otpole veleCasni — da se malo porazgo-
vorimo o dragom Bogu. Zna$ li ti, na primjer, koliko ima bogo-
va?

— Koliko borova, toliko bogova! — odvrati mrgodno Jacica,
podigne rog, zabaci kaput i izgubi se u grmlju.

Odsada je jo$ rjede dolazio u selo.

Svake godine o Martinju ubirali su govedari svih okolnih
sela pastirinu. Obilazili bi kuéu po kucu, broj po broj, veselo bi
praskali dugim konopljastim bi¢evima vitlajuéi ih oko sebe i pu-
hali u svinute rogove.

Ali Jaclica nije veé trideset godina dolazio u selo o Martinju
— jer su njegovu Cuvarinu polizali kroz godinu volovi s dlanova,
pozobale ptice u Sumama i raznijeli sijac¢i vjetrovi §to je ovima
preteklo.

Kada je onemocao, i obezubio, zaglavinjao na starackim, spo-
takljivim nogama, i izdao ga glas — dogovori se selo da mu na-
de zamjenika koji ¢e modi, kao i u ostalim selima, bu¢no bicka-
rati korbacem, glasno hajkati blago i duvati u rog jae od Jaka-
nova miitka. — Na§ govedar tuli najljep$e i najjace! — hvalisat
ée se odsada seoska djeCica pred djecom iz okolnih sela.

Otisli su do Jalice, razlozili mu svoje stajaliSte i ponudili za
dugotrajnu sluzbu staru kravicu Golubu (koja bijase bezuba, bez
doma i bez gospodara, kao i on) — pruzili mu nekoliko polovni-
ka kukuruze i uputili ga da se nastani u ruSevnoj samotnoj kuci-
ci s vrtom, daleko od seld, povrh opcinske ceste.

Te je veleri Jadica Safran izljubio na lucenju redom sva go-
veda, pomilovao teoce i napokon objesio se o vrat Jakanu zagusu-
juéi na dlaci gréevite jecaje. Jakan je nakrivio visoko podignutu
glavu i naculivsi usi zacudeno ga gledao.
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Napokon se Jacica pomirio sa sudbinom.

Iz pocetka je ustajao u predjutarje (dok su zvijezde, poput
cvjetova, blijedeéi venule na nebu) i bjezao je kao ureknut u
goru, da gleda kako se dolovi i obronci osipaju stadima. Pota-
jice bi odlazio u koSevine i dugo promatrao iza grma kako Jakan
sagiblje snazni vrat i ¢vrsto raskrecenih nogu s uzivanjem prisr-
kuje jutarnju rosu na travi. (Cinilo mu se kao da srce suze s nje-
govih o¢iju.) Pomisljao je: kako bi bilo dobro da postoje vilenja-
ci i pastirski dusi koji bi odnijeli novoga govedara unepovrat, pa
da on i dalje miluje Jakana pod borovima i 1jubi male kovrcaste
teoce u celo, u slinastu im njuskicu.

Kasno uvele vratio bi se slomljen kudi, dok je Goluba izne-
moglo mukala za praznim jaslama. — Tako se jednom zagledao
u njene turobne, paceni¢ke odéi, i poniknu pred njom skruseno
kao pokajnik. — Golubo, Golubice, Golubicice moja, Zalosnice
stara — tepao joj ganuto — ne treba Jakan Jalice, ne Zudi on
za mojom krhkom starosti; podaju se meke travéice njegovu je-
ziku. Jako je stado, prejako, Golubice! — dragao je njene uske
koje se podatno povijale pod njegovim dlanovima, milovao joj
tupe, okrene rogove koji kao da su postajali meki od dragosti.
Tako je glasno, tako je veselo Zvatala dobra, bezuba kravica tvrdu
gorsku travu — kao da su joj poceli upravo sada nicati mlijenja-
Cl.

Tada zaljubi Golubu.

Isplijevio je korov u zarastenom vrti¢u, prekopao ga i zasi-
jao kukuruzom, zasadio krumpirom i grahom ¢ucavcem. Nedale-
ko od kolibice iskréio Sikaru i pretvorio je u usjev. Prevrne
zemlju i posije pSenicu. Poljubilo toplo sunce so¢ne klice i izvu-
klo za vrat iz zemlje zelene klasove i zlatnim $ibama istjeralo ku-
kuruzne stabljike iz tame, da ne ljencare. Raspjevale se ptiice
po $umama, doleprsali oblaciéi bijeli kao andeli i porosili pSenicu,
osvjezili livadu u boku nad kuéom. Nju ée Jacica da pokosi dva,
tri puta za krmu Golubi.

Cim bi se rasvanulo, odvezao bi Golubu i odveo je kraj puta
da pase. Pogladio bi je, pomilovao, i onda otr¢ao u vrt da radi.

Isvilali se kukuruzi, ubradali kao Jadica. — Rastite, bradonji-
ce, plodite se, mili. Pomo¢i ée vam kidica da ozrnate, da se pozla-
tite — $aptao je gladedi im duge, svilene brade.

Odgrnuo jedno jutro li¥¢e na klipu, a ovaj se nasmijao prpo-
$no Jadici u brk bijelim, mlije¢nim zubicima.

Otréao Jadica radosno do krave i zagrlio je: — Golubice,
Golubitice moja, raste pSenicica, podize se kruSac kukuruzni,
milena!
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A uz vrtnu ogradu zacrvenjele se jagode od sun¢anih polju-
baca, i ciklame raskalaSeno zapusile na svoje lulice da je miri-
salo, da je mirisalo uokolo...

Ali jedno jutro polegla grdna obladina iznad sunéane kolibi-
ce; zamuti o¢i Jaci¢ine, smrknu mu vedro &elo i otre smijeSak s
usana.

Bio to Franina Brdar, ugljenar i drvosjeda, ¢ovjek koji se u
mladosti zavlafio pod kirijaska kola, nakrcana drvom, i dizao ih
na orijaskim ple¢ima. Hodao je uvijek razgaljen, gologlav i zavr-
nutih hlacnica, s velikom sjekirom pod golom, nabreklom mis-
kom. Dok su drugi drvosjele cvokotali zubima i tiskali se oko
vatriSta u Sumskoj drvenjari, on je mahao ogromnom sjekirom
oko sebe i obarao hrastove, rusio visoke bukve — a inje mu se
hvatalo rutavih prsa i kratke &etinaste kose. Prozvali ga Obladi-
na, jer bijase uvijek namrstena lica i neprestano s kletvom, kao
s gromom, na ustima. PoboZnici, sklonuti za oluje pod drvetom,
krstili bi se plasljivo u njegovu prisucu, da ih strijela s neba ne
unidti. Ali ba§ onda psovao bi Brdar najvise i grmio svojim du-
bokim, teSkim glasom.

Pri¢aju starci da je jo§ kao dijete volio krupne rije¢i. Dok
su se kao pastirCi¢i igrali s njime, a ve¢ onda bija%e u njega
neobi¢na snaga, zvali su ga u igru: — Frane, Franica... idemo
se igrati »vjeverice«. — On bi mrko odvratio: — Nisam ja Franica,
ja sam Franina!... Franina! — ponovio bi bijesno i otiSao u
Sumu, gdje se popeo na najviSu bukvu i do noéi promatrao s
visoka daljine za brdima. — Ostala djeca strahovala su da se ne
izgubi ili ne ode u kvar koje njegovo govedo, jer bi ih inade sve
ispremlatio, pometao na kup i rastrkao njihovo blago.

Franina Brdar nije poznavao rano umrle matere, a oca nije
imao. Prva rije¢ koju je razumio bijaSe: kopile, a druga: slugo!

Kao momak nije zavolio nijednu djevojku. A i djevojke bi
se raspr$ile pred njime kao golubice: — Zenetine! — mumljao
je s mrznjom za njima, sjecajuéi se kako su mu te vrinjakinje
dobacivale par godina unazad: kopile, Franina, kopile! A njihove
matere zgrazale se $apéuéi gnusno o njegovoj majci koja je le-
zala u grobnom mraku i u tami njegova djetinjstva.

Lugari su strahovali pred njim i nikada nisu nadzirali Sumski
predio u kojem je ozvanjala njegova sjekira. Seljaci, znajuci za
to, odlazili bi s kolima na takova mjesta i nesmetano rusili naj-
ravnije jele i najdeblje hrastove.

Pred starost, kada mu se ukrutiSe kosti i utromi tijelo, za-
desi ga nesreca. Oborena jela oklizla se naglo o susjedno drvo i
odbivsi se panu na nj. Prebila mu nogu.
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. — Ne moze$ bez nozurine! — rekne sebi jednoga dana, do-

hvati bradvu i sjekiru, te se uputi ravnicici i bo¢ini pod $umom.

Dovuce nekoliko tankih jela, okljastri ih i obradvi, pa po-
digne brvnaru kraj Jaci¢ine kolibice.

Prve dane nije se Jalica ni osvrtao na susjeda. Redio je
vrtié, dragao Golubu i tepao joj mile rije¢i — ali sada tiSe, mno-
go tiSe. Metnuo joj povodac oko rogova ($to dosad nije ¢inio),
samo da moze biti razlozno u njenoj blizini.

Ipak, on je snazno osjedao neprijatno susjedstvo i kao groz-
ni¢avac drhtao na svaku susjedovu rije¢, na svaku njegovu kret-
nju. Radedéi u svom zabranu, sagnut nad zasadene gredice, doprle
bi do njega psovke razljuena Brdara, i on bi se svaki put trgnuo
kao udaren knutom, zamrmoljiv§i glasnije bujnoj ljetini drage,
sitne rijeci.

Iz pocetka niti se novi susjedi pozdravljali objutro, opodne
ili navecer, niti se rije¢ zametnu izmedu njih. Stovise, oni se nisu
ni pogledali, ili, bolje, Jadica bi uporno promatrao kako zrnaju
klipovi, kako se glavi¢a kupusna lijeha, i kako puni klasovi, poput
mudraca, zamis$ljeno obaraju teske glave. — Ipak, on je cutio
neugodne susjedove ofi na svome potiljku i prezir njihova pogle-
da.

Ali desetog dana u svitanje nasloni se Franina Brdar na ogra-
du branjevine (da je zaSkripala mu¢no) i grmnu spram Jadice,
koji je upravo izvodio Golubu na pasu:

— Kuda ¢e$ s tom kravetinom?

Jacica se skupi i ne odgovori.

— Kuda vodi$ tu kravetinu? — podviknu Franina jarosno,
a Jadica mucke zakrili kravicu... kao... da je za$titi od udarca.

Brdar je grohotao za bjeguncima.

Jacica bijaSe sretan kada je susjed odlazio u $umu na obda-
nicu i vracao se tek kasno u nod.

Ali ponovnom ruganju nije mogao izbjedi:

— Hej Jade, ljudino cobanska... $to ruje§ po tom blatu.
Udari lopovske gazde po tikvi i pokolji im stado kao vuk, pa se
nazderi mesine. Ti natravio bikove u ko$evinama, ti si, junacino,
utovio krda njihova! — A to je posao za Zenetine!

Jadica je osjeéao da padaju Brdarove rije¢i na gredice kao
tuca.

— zori, pSenilice, zrnajte, bradonjice, zlatite se, milil —
sipio je njegov 3apat na ljetinu kao kiSica koja ublazava nanese-
nu bol.

To se Cesto ponavljalo.
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— O Jace, Jalino — tom starom strvinom ti zalepi$e gubi-
cu, tom kravetinom mrhavom, umjesto da im kao ljudina reces:
necemo tako, vojsko, stani, svjetino budoglava, ja sam bio va$
sluga dosad, a sada, kad mi bradurina posivjela, i zubi poispa-
dali, i nogetine me izdale, i odurine obnevidjele — sad biste vi
ovakovu mrhu, ovakovu strvinu bacili preda me! Neée§, vojsko,
neces$, narode; kada toliko izgubih za te nenapladeno, neka ode k
davolu i ovo $to ostade — pa da ti glavurdu odsije¢em i tu srée-
tinu smrdljivu izvadim iz prsiju!

A Jalica bi nehotice surovo povukao Golubu, samo da posko-
¢i i utele ispred nemilosrdnih udaraca.

— Vidi3, jade, gledaj, sirotinjo kratkoruka, izbulji o&i, bi-
jedo tupoglava, evo, noZurinu sam prebio, ali ne za drugoga,
ne za drugoga! Nije kriv nitko tome nego jela, jeletina koja se
isklizla. A ja, da se osvetim, ru$im hrastove, obaram bukve, si-
jeC¢em Sumi nozurde za svoju jednu! — A da sam drugom sluzio i
u njegovoj sluzbi nogu izgubio, pa da mi je ne naplati — ja bih
mu tako noge podsjekao — kao deblo jeli! — Nisi valjda djete-
tina da bunca§ toj milodarnoj mrcini prosjatkoj rije¢i nedostoj-
ne covjeka!

— Golubo, Golubice moja! — tepao je Zzalostivo uvrijedeni
Jacica kravici, gladeéi joj rukom sjajnu zladanu dlaku na na-
breklom steonom trbuhu koji se tesko ljuljao o hodu. — Milosni-
ce moja stara, i opet ¢e Jacica ljubiti teoce u &elo kovréavo, u
vlaznu gubicicu! — grlio ju radosno dok je mudno stenjala u
brzanju.

— Patuljak, a ne ljudina! — promrsi Brdar za Jadicom i
svali s ramena trupac za ogrjev, koji popraden kletvom buéno
udari o ledinu.

Pred jesen zakola selima vijest da ¢e ubirati vojnicu od onih
koji nisu odsluzili svoju duZnost.

Veé su Coravi Nikola Lugar i Stopar Mata primili poziv.

Medu popisanima bijase i Jadica Safran.

USao jedno vece pandur u njegovu kolibicu i bacio preda nj
cedulju, ljutit $to je zbog toga morao tako daleko pjeSaditi.

Jadica je uzdrhtao pogledavsi papir isprijeka, i velika tjesko-
ba ude u nj. Bijelio se papir pred njim u mraku, sli¢an komadu
leda koji je ohladio sobu kao kosturnicu i ledenio mu srce. Cuje
se izvana kako Franina Brdar cijepa na mjesedini, i udarci sjekire
odjekuju u sobici kao u mrtvaékom sanduku kada grobar éekié¢em
zakiva ¢avle na pokrovu.

Pomisli: Franina je bio sposoban i pjevao je u kolima oki-
éen trobojkama:
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— Hej, Zenetine!

Jacica je kocCio kola u nizbrdicama i sjedio na rubu lotre,
blizu kocnice.

Kada su dosli natrag u selo, Franina je digao harmonikasa
uvis i unio ga u gostionicu: — Sviraj, banda! Rastegni joj gubi-
cu! — Hej Zenetine!

Jacdica je stajao vani kod konja, jer nije bio uzet, i sluSao
kako harmonika pijano grohode i tresti u tamu.

— Ha, ha, ha! — hohotao je za stolom na pregledbi zakopca-
ni gospodin s digdm na hla¢nicama kada je goli Jadica Safran
na poziv istupio preda nj. — Ha, ha, ha! — gusio se pocrvenjevsi
od smijeha i otkaplao si oko vrata stegnutu bluzu na kojoj su
sitno zveckale kolajne.

Grohotali su Jali¢ini vrinjaci oko njega, podrhtavali im goli
trbusi, napinjale se vratne Zile.

— Hi, hi, hi! — piStio je slinavo grbavi pisarc¢i¢ u kutu za-
pisujuéi njegovo ime.

Zaspao je s glavom na stolu i nemirno sanjao Citavu noc.
Pred jutro iskrsnu pred njim onaj zakopéani gospodin i zablista-
le mu kolajne na prsima da je morao prekriti o¢i. — Jacica Sa-
fran! — grmnuo je mrko s visokog trona, a on se sru$i niice i
gréevito zapla&e. Uokolo stajali su mraéni vojnici s isukanim ma-
¢evima, a ispred svih Franina Brdar, drZeé¢i ogromnu bradvu u
ruci. — Milost! Milost! — jecao je Jaica i previjao se na podu.

Kroz visoka vrata ude tiho Goluba i promrsi mu vlaznim je-
zikom dugacku kosu.

— Kravetina! — vikne Franina Brdar i nabrekli kravi¢in trbuh
strasno posijece sjekirom.

— Muu-u! — zamukala je bolno kravica srusivsi se do njega,
a krv potele potokom iz nje, te poplavi sobu, potopi vojnike i
stade se dizati do visokog leZi$ta na kojemu se svijao od smije-
ha gospodin s duginim hla¢ama, obuhvativi rukama trbudinu.

Jadica se probudi uplakanih ociju i skoi:

— Muu-u! — mukala je tuzno gladna kravica u $tali.

Potr¢éi k njoj i snazno je zagrli.

Za tri tjedna pokazivao je seoski starjeSina gospodi kuce
duznika.

Toga je dana Franina Brdar otiSao rano u $umu i nije se
vratio do nodi.

Jatica je dopodne kosio travu na livadi, a na njivici oponasali
ga vjetrom zanjihani kukuruzi, koji su u ritmu s mjime, poreda-
ni poput kosaca, mahali zelenim kosama, i o bokovima ljuljali
im se klipovi kao golemi vodiri.
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— Ja-¢i-¢i-Ci-cal

— Ja-i-Ci-Ci-cal — zvala ga pti¢ica s ograde. Ali on je bio
Zalostan.

Strasna slutnja uvukla se u ‘njegovo srce. Uzasna strepnja
prozimala ga Citava. Svaki bi éas trékarao u $talu i uvjeravao
se da li je zasun dobro prebacen, da li Goluba u polutmini zve-
keée lancidem na koritu.

Danas nije, $toviSe, razmiSljao niti o tome kako e se na
Purdevo Goluba oteliti; nije razmis$ljao s rado$éu kakovo ¢e ime
nadjenuti tel¢iéu — a te su mu misli inac¢e dane ispunjavale.

O podne je dovukao te$ki potporanj i navalio ga na stajska
vrata.

Citavo je popodne odlazio malo podalje na put i onda se
7urno vracdao do kravice.

Predvede stavi uho na cestu, i zamre mu srce: cesta je tutnji-
la, i tutanj se naglo priblizavao kao prijetnja.

Jagica otréi u $talu, dovude unutra potporanj i ¢vrsto podu-
pre vrata.

Glasno mu tuklo srce u polutami, a Goluba je poloZila glavu
na njegovo rame i mazila se.

Pred kudom su stala kola.

Gore nad njim u sobi grmio je pod od nogu.

— Hej, Jadica! — viknu ga starjeSina.

Jagica &vrsée privine kravid¢inu glavu i ukodi se.

— Jatica, hej! — vikao je starjeSina oko kude, a gospoda
su ne$to mrmljala i smijuéi se sjedala na krhke, iscrvotoCene
predmete.

Netko je snazno prodrmao stajskim vratima.

— Jadica, otvori!

Jalica se pritaji i uZasnuto pogleda na vrata.

Doletio pandur i pomogao starjesini. Uprli snazno ramenima
— i vrata se buéno stropo$taju. Goluba skoci preplaseno i stane
Jagici na bosu nogu. Toplo mu tekla krv iz ogrebotine — ali boli
nije osjecao.

— Jadica! — viknu starjeSina. — Gospoda te traZe za dug, a
ti ljencari$ zatvoren.

Jagica je tiho ustao i zakrilio Golubu.

— Plati vojnicu! Vojnicu plati!

Opdinski pisar protumacdi:

— Nisi vrSio duZnost domovinsku — nego si zaradivao go-
vedarenjem punih trideset godlna dok su drugi padali mrtvi i
osakaceni. Ostale su udovice i nejacad.

— 0Od svoje ustedevine ce$ lako otrgnuti. — Hajde hajde,
Zuri — gospoda ¢e okasniti, noé je! — podviknu star]esma ;

Jalica je stajao bez rijeéi.
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— Ako ne platite, morat ¢emo vam ne$to zaplijeniti — rece
strogo jedan od gospode, a Jacica zarida i baci mu se pred noge.

StarjeSina pokaze prstom na celo i $ane gospodinu kraj se-
be: — S oprostenjem receno, malo mu se vrti veé¢ od djetinjstva!

— Dakle, neée§ da plati§?! — Dobro! — Vodite kravu! —
zapovjedi gospodin panduru.

Jacdica je skolio do Golube i objesio joj se o vrat. Pandur
mu otkine ruke i surovo ga strovali na kup stelje, onda odveze
povodac i odvuce kravu kroz vrata.

— Hajde, mrcino! — izdere se i udari je nogom.

Kad su dos$li na cestu, priveze je starjeSina za lotru, i svi
posjedaju u kola.

— Dodi po nju s parama! — viknu gospodin Jacici.

Kola krenu.

Tiho je dosla no¢, tamna, crna noc.

Jacica je sjedio u staji na hrpi stelje; beSéutan, nepokretan.

Najednom mu zamiri$e mlijeko, i bol mu probije srce.

Izleti van.

Ludacki je trcao cestom.

Franina Brdar vracao se iz Sume sa sjekirom o ramenu. Vi-
dio je iz drvnika gdje prolaze kola s gospodom. Prepoznao je
Golubu.

Sjede mrko na prag i poceka Jacdicu.

Sepao je cestom kudi, ranjen, slomljen. Ubijen.

Kad je stigao pred kuéu, pride mu Franina blizu i stavi
ruku na plece:

— Odveli su ti, Jace, kravu... Odveli su ti kravicu...

Onda se naglo okrene od njega i, mahnuvsi visoko u nebo,
zabije sjekiru do uSke u cjepalo.
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SEDAM ZVONARA MAJKE MARIJE

U nedjelju ujutro sjedne Jura Gre$nik za stol s olovkom

u ruci. Dugo je gladio papir pred sobom, otpuhivao s njega
palu pradinu i namjeS$tao medu oteklim, tvrdim prstima odvise
tanku i laku olovku. (Da mu je prvenac Branko kod kuée, on bi
samo preletio pisaljkom po papiru!). Stade se veé ljutiti i guzvati
rubove arka te zamalo da ne skoéi u veZu i iskali se na Zeni.
Mogla je prokletnica da dokraja istraje u borbi s njime, pa ne bi
Branko po opetovnici oti$ao u Segrte, daleko od njega! Ionako je
njegovo srce malone odmek$alo i prionulo za sinovlji ostanak.

Opotio se i nabogohulio. Napokon zovne Zenu i prodita joj

pismo:
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Dragi brate!

Javljam ti da sam po kosio do plota i daje kodnas su3a.
Zemlja je rupilasta poput reSeta kroz koje jesve Propalo $to smo
posijali i Zasadili. Blago samo slini i neée ko ni strvina da
Mahne repom na muhe. njive zjape Zedno na hiljade usta.
sjenokolesu tamne kao gari§ta a sijeno je Pusto i kriljavo
poput dlake. Volovi ga mogu U gubicama ponijeti kuéi. kukuruzi
Su do koljena a Klipovi se na njima kese Mrtvaéki. Vo-
du ljudi voze u Bacvama iz Riblja. ali Treba zato imati Volo-
ve i Kola i vinske bacve! ti zna§ kakoje daleko do kupe ce-
stom. Voda za dva Dana o bljutavi i zalegne se uskoro crvi-
ma. Zene Kukaju i streZu Pitku vodu na vrelima po &itave no-
¢i, a kaplje Kap pokap kaodaje Rakija. Vinogradi nisu bole-
sni Ali su grozdovi patuljasti i rijetki. Ozrnali se sitno kao
borovica.

Dragi moj Brate menije naj gore. Djeca Razjazila usta kao
pili¢i. Da im utolim Izgréem krumpir Akad bi ga vidio Rekao
bi tosu ljedniki. Pare niotkuda. kravu Dojim i na njoj Vozim
Ako podem drugom nanadnicu zasol i za Saku Palente Kotku-
ée sve poleti natrag kao kola niza strmac.



A sada je Brate doslo i Najgore. Zena mi je pred tri dana
Rodila osmo dijete. Dreci se Nebilo ga i neda joj ma knuti
odsebe. Hocée$ li u polje trce zatobom po putu. Jaudu za ma-
terom. Danije Zene vec bi ih po bio kao MiSeve.

Dragi moj brate imam jo§ tebe Jedinog nema nade Ni
odneba ni od zemlje. Smiluj se djeci pa ot kini odsvojih usta.
Znam da i kodvas necvatu peceni Hljebovi Ali tisi ve¢ dvade-
set godina tamo i svi kaZu Koji dodu kuéi da dobro Zivis.

Dragi moj brate toma Ovoj osmoj sirotici na djelismo
tvoje Ime pa se i Ti sjeti nas

tvoj brat
jura

Materi navrese suze i odlazeéi za poslom kriSom ih otirala i
¢mrcala u djetinju krpu. MuZ sjedne jo§ smrknutiji natrag za
stol i ispiSe paZljivo adresu kakovu je dobio od Amerikanaca:

Mr.
Thomas Greshnick
100 W. 10 th street
Johnston city
Il
U.S. 4.

Otkako je poslao pismo, Jura se ¢e$ée propitkivao kod trgov-
ca, koji dijeli seosku postu, da li je za nj stigla kakova posiljka.
Stare vjestice koje redovito primaju dolare od sinova i kceri, a
okrutne su kamatnice ¢&itavom selu, ismijavahu njegovu briZlji-
vost. Neke od njih bocnuse ga: — Jura, ne bi li ti, kaZe$, jo$
deveto po$tom poslali, a?! Ali najednom procita trgovac medu
dobitnicima amerikanskih listova i Juru.

Mr.
Juraj Gresnik
selo Gre3niki
Post Lukovdol
Gorski kotar
Croatia Europe

Jura odbrza kudéi, vikne uzradoiten Zenu i razdrlji groznia-
vo veliku kuvertu, crnu od Zigova. Pogeo je ¢&itati visoko, drhta-
vim grlom. Ujedanput prelomi mu se glas, potamni, utihne. Do-
nja mu usnica uzdrhtala i pomodrila. U gréevito stisnutoj 3aci
drpao je list.

Brat mu odgovori ukratko:
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Dragi Jura!
Pises mi da ima$ sedmero djece.
_Dragi brate, pljuni preko praga, a ne u kudu, pa ih vise
neces imati!
Toma

Stari Rok, zvonar Zupne crkve Majke Marije, veé trideset
godina uziZe svijetnjake maZigatem, dodaje Zupniku $kropilicu s
blagoslovljenom vodom, prostire oltarnike i oprasuje sjedobrade
bozje ugodnike po Zrtvenicima. Nede se oni naljutiti na njega,
bili nam na pomodi sada i u ¢asu smrti nase, ako im otare nos
prljavim otarkom i oprasi svete postole — jer je i Rokova brada
bijela i casna. Cini se kao da je siSao s oltara svoga nebeskog
zaStitnika i ushodao se hramom da izgrdi sramotnike, okudi pre-
tvorice i opadnike, da naruzi spletkaru$e i suloznicama pokaze
metlom vrata kude gospodnje. On prima darivaoce i obeéava hva-
le svetalke. Sveti Ilija, ti ée§ poStediti njive Valenta Muhe, poklo-
nika Tvojega! Sveta Agato, ¢uvaj svinju Magde Mla¢, pokornice
Tvoje, koja je donijela Tebi u slavu zdravo, debelo pile; i
(ako se krme po Tvojoj milosti, zagovornice nasa, iskoji i utovi)
mora Magda Mla¢ na Cast Tebi donijeti o kolinju jednu noZicu
ili rebarce. Sveti Rok, ¢uj me i usliS$i me, Ti, koji dopustad ime-
njaku svome nedostojnom, crvu zemaljskom, da Ti oCisti presve-
tu obuéu Tvoju prije nego drugim svecima, da utamani pauka
nedistog $to skvrni Tvoju bradu prefasnu. Sveti Roce, ugodnice
boZji i rajski imenjade moj, ¢uvaj bika Mike Fabca iz Mocila,
kudée broj 34. (Da se ne bi, ne daj BoZe, zabunio i S$titio onoga
gada, onu propalicu i nevjernika iz Jadréa koji Ti nikad ne donosi
poklon nego ismijava sljednike zapovijesti Gospodnjih; a Tebe —
potari ga Sveti kriz — stoput na dan srusi s prijestolja Tvojega!)
Sveta Lucija, Sveti Toma, Sveti Franjo, Sveta Ano, Sveta Marijo,
majéice boZja! — On nagovijeSta veé trideset godina godove sve-
tacke i prebire sitno ¢eki¢ima na velikom zvonu o objavi Uskrsa
i BozZiéa, na dane slave i dike Gospodnje. A za djelatnikda trnu
na golemom nebeskom lusteru ustreptale zvijezde od njegove
zvonjave o pozdravljenju sunca. U gorama i na oranicama zausta-
vlja o podne tezake da zaloZze. Svakoga sumraka probudi u po-
ljima hiljade cvréaka, i njihovi srebrni praporci pozvekuju prate-
¢i raspjevalo zvono kao ministrantska zvonca za podizanja. Zadnji
glasovi tuze s tornja za pokojnicima i neutje$ljivo oplakivanje
sa zvonika razveseljuje srca nasljednika tim dulje $to viSe novdi-
¢a, spustenih njihovom rukom, zvecka u Rokovim dZepovima.

Posljednjih godina ostavi staroga razbornika rasudljivost, ili
— kako tvrdi Zenski svijet Zupe — opsjednu ga davao. Za svete
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mise, dok bi se u opcoj Sutnji Cuo samo glas svecenika i brujanje
ministrantskih odgovora, on stane iznenada iz puna grla kleti
lemozinu koja se negdje zavrgla; ili po¢ne ruziti kojega od pri-
sutnika da mu je duZan zvonarinu i kako ga prikratio za dar o
Trim Kraljevima. Culi su ga ¢esto Zupljani gdje za vrijeme ¢ice-
nja crkve razgovara sa svecima u molitvi i naziva Zupnika sveto-
kradicom, jer je — BoZe, o¢uvaj nas od kuge, glada i rata — po-
tajice prodao drva iz Zupne zajednice i prisvojio crkvene prostir-
ke! — Oruznike éu mu devesti, sveti Roce, oruznike! ... Ole na$,
koji jesi na nebesima... Cigan! Nije znao ni da se okrene pred
oltarom dok mu nije Tvoj imenjak preponizni pokazao... Neka
se sveti ime Tvoje i neka dode... A sada u litanijama spominje
neke svece golobradce koji nisu spodobni ni za vaSe Segrte...
Sveti Ilija, sveti Petre, sveti Matija, sveti Luka... Fuj, lopovi,
prevaranti, lupeZzi idu u crkvu i klede, prokletnici, gnusnici, ido-
lopoklonici, sinovi davolji... Na ¢ast majéici bozjoj snjeznoj,
majcici bozjoj bistrickoj. ..

A zupnik ga optuZio pred kritalnicima da neprestano ispija
pri¢esno vino i onda pjan svetogrdi. Pobitanzio se! Ne moze da
bude takav Covjek crkvarom!

Ali crkveni odbor uze Roka u za$titu. — Neka ostane — re-
koSe — do jeseni; pa kada primi crkvarinu, uzet ¢emo novoga
zvonara.

Velecasni se usprotivi i prijavi Zandarima kradu u svetohra-
nistu.

Medutim, za par dana udari ga sréana kap na propovjedaoni-
ci, i umre.

— Rok je bozji ugodnik! — zaklju¢e na sprovodu ukopni-
ce, potvrde svjeconoSe i poboznici pod nosilima.

Ispod iskié¢enog slavoluka ude novi duhovnik kocijom u Zupno
selo. Mlad i okretan iskoéi iz vozila, preleti ruzama osut put i
skruSeno klekne pred crkvom.

Drugi dan stari Rok okreSe brkove i obrije bradu. Ponuzdi se
pred novodoslim Zupnikom i zaiSte blagoslov. Videdi skrusenika,
podigne mladi svecdenik ruke i obrati k nebu o¢i.

ZajecaSe bogomoljke.

— Rok nam navijestio da je novi sveéenik u milosti'nebeskoj!

— Kako je lijep zaruénik crkve Marijine! — zaZagori u gru-
pama.

Dva dana kletao je Rok nepomi¢no pred svetiStem i savijao
se do tala govoreéi: — Blagoslovljeno ime njegovo!

Nitko se ne usudi da ga smeta.
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Trece jutro nalli su ga kruta i hladna, pokletke naslonjena
na toranjski zid.

Mladi Zupnik odrZi svoju prvu propovijed i rasplaka vjernike
Rokovim primjerom:

— Gani srca naSa, Ti koji si nad oblacima, da nam nikada
ne zaklone Tvoje lice, kako bi uzmogli slijediti usku stazu ko-
jom je po$la dusa Rokova! Onda, kriéanska brado, nikada neée
biti oluje, tude, ni zla vremena, i bilo kakove nesrede u ovoj Zu-
pi; dok budem, milo$¢u Previ$njega, ja medu vama, i dok nitko
od vas bogumrsko ne sagrije$i! Amen.

I, zaista, proro$tvo se ispunilo!

Te iste nedjelje veleCasni priredi veliku procesiju da blago-
slovi Zedna polja, usahla vrela i Zute livade. Stade pod nebo, koje
su nosila Cetiri momka, i povede divnim grlom drhtavu pjesmu.

Nebo je gorjelo u suncu.

Ali kada procesija krenu kudi, osvanu iznenada laki oblaci,
zastru vrelo sunce: jarosno oko boZje; i orose polja, tiho kao
malo prije molitveni 3apat vjernika.

— Bog ga usliS$ao! Bog nam odgovara!

Kod razlaza pri¢ali su nebonose kako se veledasni stuzio nad
Zalosnim usjevima, a niz obraze potekle mu suze te kapahu na
zemlju. — Onaj ¢as pomrkne nebo i zakiga.

Tri dana sipila je blaga porosica. A &etvrto jutro ustavi se
dazd. Podigli se raskinuti oblaci kao kroinje nebeske, i sunce,
zlatna jabuka, zablista medu njima.

Ozelenjese livade, uspravi se kukuruz, okrupnja krumpir i
sone jagode u grozdovima. Nabreknu mati zemlja kao dobra
rodilja. Potoci zaZuborili, vrela se natoéila, a Kupa nabujala i
zagrabila snazno lopatice mlinskih to¢kova. Okrenuli se Zrvnjevi
1 samljeli ranicu raZ, dok su dosada Zitelji siromagki tucali zrnev-
lje u koritima, da se prehrane.

Sazrenule naskoro njive, oZutjeli voénjaci. Granu bogata je-
sen!

Djeca Jure Gre$nika igrahu se povazdan na brezuljku oko
zupne crkve, jer njihov je dom najblize svetitu. Sve sedmero
su djevojc¢ice, jedna drugoj do ramena, a jedini brat im Branko
Zivi tamo daleko, za planinama, kuda pokazuje prstiéem trogo-
diSnja Tuga kada je tko upita za bracu. Deset godina stara Bran-
ka ¢uva sestrice: Zorku, Ankicu, Nevenku, Tugu, a na rukama no-
si Sesnaestmjeseénu Tondicu.

Kao lastavice $to oblijeéu jabuku na tornju, lete i cvrkudu
djevojcice igrajuéi se okolo zidina Majke Marije. Mala Tondica
zagrca se u smijehu kada je koja od sestrica hode da dohvati,
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dok je Branka podize na rukama, odmiée u trku ispred njih i
sakriva se s Ton¢icom u narucju za zvoniCke stupove.

Od svih igara najradije bi se djeca igrala »raja«.

Jedna od njih bila bi paklenik, davao koji trazi sakrivenu
Zrtvu; a kada je otkrije, bjeZi ova u raj, da se spasi. »Spasc
je nisko spuSteno uZe maloga cinku$a koje mora »dusa« da
dohvati. Tako bi cinku$ svaki ¢as kroz dan sitno zajecao, a djeca
bi se stréala i nagrnula pod zvonik u strepnji da ih vrag ne
zarobi.

Utrcavala bi u crkvu pod klupe, sjedala u mrak ispovjedaoni-
ce i sakrivala se uvrh kora, iza orgulja. Gledali ih strogo sveci
s pilama, macevima i kopljima u ruci. Ovo nije igraonica! Sad
¢emo vam otpiliti glavu, odsjeé¢i uho, gresnice, nestasnice! Gle-
daju isto tako kao Rok dok je vikao na njih kada su htjele samo
malo, samo malo da zavire izbliza u male andele koji prie po
oltarima, diZu nestasSno nozice i hvataju jedan drugoga u letu.

— Koji je od njih vrazié? — kopkalo dugo u maloj Tugi,
ali se nije usudila zapitati Branku, koja stavlja prst na napuce-
na usta i u$utkava Tondicu $to pokazuje na sliku svetog Alojzija
i glasno brblja: tata! tata!

A Nevenka bi snivala Citave noéi kako se igra s andelima i
leti oko oltara. Probudiv§i se ujutro, posezala bi ruicom za svo-
jim lopaticama i onda se prikradala do oltara da vidi gdje rastu
andelima krila — ali andeli¢i su letjeli visoko, previsoko da bi
ih mogla dirnuti rukom ili pogledati izbliza.

O podne odlazile bi kudi, jer se onda mati i otac vracaju s
polja. Mati stavi na stoli¢ zdjelicu repe ili zelja, pa komadi¢ kru-
ha ili krumpira pred svaku.

Tuga bi redovito ostajala gladna, jer Branka ima najvecu
7licu, a Nevenka jede brzo kao zec. Kad su opet roditelji otiSli
na njive, ona se pitala: bi li se koji od andela nasitio jednim
krumpirom? Onda odludi da u podne neée oti¢i na objed, nego
ée ostati u crkvi sakrivena, da vidi. Ali stari Rok je uvijek bas
o rucku dolazio pod zvonik da odzvoni, obilazio oltare, skidao
paudinu i tako stra$no vikao na andele u crkvi kao otac na njih
kada se svadaju o kruh.

— Sigurno je jedan od andela ostao gladan! — zaklju¢i Tu-
ga.

A kada je Rok umro, ona zaboravi da to istraZi, jer su sada
nesmetano ulazile u crkvu i bez bojazni skakutale okolo bra-
datih svetaca koji su tako ljutito sijevali ofima, i sigurno bi se
izderali na njih — kao Rok — da nije na velikoj slici o procelju
(kako im rastumacila mati) dragi Isus, okruZen djeCicom, digao
ruku govoreéi: Pustite k meni malene!
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— A starog Roka zato vi§e nema jer nije slusao dragoga Isu-
sa, pa ga Bog pozvao preda se! — rastumaci Zorka sestricama.

U kasnu jesen posjeti g. Zupnika visoki crkveni dostojanstve-
nik. »Vasa presvjetlosti« govorio mu veleasni i strepio da se ne
ukalja duga haljina gostova sa crvenim optocima, o pasu usko
stegnuta Sirokim svilenim pasnikom, takoder crvenim, koji mu
lijepo padao niza suknju.

Dolazedi iz Setnje u crkvu, opaze Jurinu djecu kako se igra-
ju i redaju uza zid jer ih je »davao« zarobio.

Zupnik se nade u neprilici i pozali §to nije izvidio stanje
crkve prije nego su k njoj svratili.

— Ta su djeca tako slina! — udivi se dostojanstvenik.

Zupnik odahne:

— Da, Vasa presvjetlosti, to su djeca jedne matere!

— Kako su lijepa! Ne ¢&ine li vam se, kada su ovako poreda-
na, sitna'i jedno drugom doramde, kao pisnici na orguljama? Bit
¢e da su im glasovi takovi! Divan kor andela!

VeleCasni potvrdi i pozove blago najmanju:

— Tugo, dodi ovamo!

Brankica i sestrice, zbunjene u igri, klecnu koljenom i po-
zdrave.

Tuga pode prestravljeno spram g. Zupnika, netremice gleda-
judi u njega, zaprepa$tena prisustvom gospodina s crvenim poja-
som.

— Daj, Tugice, zapjevaj onu lijepu pjesmu.

Dijete malo porumeni, pa onda plaho podigne ustreptali gla-

2

SI1C:

Ticice lijepo pjevaju,
Nocu na gnijezda sjedaju;
Takova tica jesam ja,
Sto pjeva zdlavo Malija!

— A onu o tvom braci?
Mala sigurnije zapjeva novu pjesmu.

— Lijepo, lijepo, Tugice! — rede Njegova presvjetlost i po-
digne dijete.

Na povratku zanimao se uzviSeni gost za dje&je roditelje.

— Imaju samo oca i mater, Vasa presvjetlosti!

— I slabo ZzZive?

— Mati, VaSa presvjetlosti, &esto plade, jer muz u ljutosti
saziva pomor, a djeca su zdrava kao drijen. I pametna su!

Dostojanstvenik prekine Zupnika:
— Vi nemate zvonara?
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— Ne, Vasa presvjetlosti! Ljetos je stari zvonar umro, a po
obidaju ovoga kraja zupljani biraju zvonara o Svim Svetima.
Zasad vrSe tu sluzbu krStalnici, naizmjence.

— Dakle, nastojte da bude otac ove djelice zvonar!

Tako po Svim Svetima crkveni odbor pozove preda se Juru
Gre$nika i ponudi mu zvonarsku sluzbu.

— Pet dinara po kuéi godidnje ili namirnica u toj vrijednosti.
Pet dinara po novokriteniku i pokojniku. A $to ti je duZnost,
zna§! — rece Luka LeS, odbornik.

— Pazi da zvoni§ na oblake. Ako zanemari§ zvono, razjarit
¢emo Boga, i pobit ¢e nam tuca ljetinu!

— Onda nema zvonarije, nema place!

— Nema plade! — sloze se ostali.

— Rekao je veleCasni, posvetilo mu se ime, kada je k nama
do3ao: Nikada nece biti tude, ni zla vremena, i bilo kakove nesre-
ée u ovoj zupi, dok budem, milo$§éu Previd$njega, ja medu vama
— i dok nitko od vas bogumrsko ne sagrije$i! — opomene pri-
sutne drugi odbornik.

— Ne zvoniti u znak pokornosti i straha pred boZjom sve-
mogucénosti, za vrijeme srdnje Njegove, velik je grijeh!

— Velik grijeh!

Te veleri je Jura Gres$nik prvi put povukao za uzad pod zvo-
nikom, okruZen radosnim gugutom svoje djece, koja su povla-
¢ila zajedno s ocem za okrajak uZeta.

— Bom! bom! — zvonila je brbljaju¢i mala Toncica u Bran-
kinu narué¢ju i radosno pljeskala rucicama.

— Lako je biti zvonarom — govorili Juri bogomoljci na ra-
nim misama. — Kod kuée ode$ u $talu, uzmes$ dojilnicu i muzes,
nateZe§ pusto vime — a mlijeko poput rose jedvice poprska dno.
Ode$ li malo pod zvonik, potegne$ za uZeta bez Zurbe, polako,
kao pod najpodatnijom muzarom (jer si siguran da ti nece kabli-
cu prevaliti, mlijeko isuti) — a s jeseni otkidaju se desetate od
ruku vjernika kao li§¢e s grana; kaplje milo sitni§ — da ne treba$
u to doba u crkvi kod pricesti posezati za zvonci¢ima, nego samo
zazvekede$ potresavsi punim dzepovima dinara i dvodinarki!

— Mati Bozja sedam Zzalosti — dodavale bi snebivljive tre-
doretkinje krsteéi se lijevom i desnom: — Na reSeto, Jura, na
reSeto vise dodekad pod zvonikom! Ogazdit ce$ se zvonarijom,
mili!

Podide Juru Zelja da otrovnice stare tresne po lajalu — ali
uvijek sobom ovlada.

Opomene se kako je pred dva sata ostavio vreli krevet Po-
digav$i se na rukama i nogama, necujno se odmaknu od Zenina
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tijela i cvokocuéi zubima otréi kroz mrak, da prvi put oglasi sluz-
bu bozju, izbudi pijetlove po stajama i mlade parove pripoji u
er¢ ljubavi.

Usnuo bi na uZetima od umora da ga grmljavina u tornju ne
osvjefcuje, i da mu poluga razmahanih zvona ne povladi za so-
bom olovno tijelo i kruto ga obara natrag na noge. Zatim ode u
Stalu, baci volovima u jasle nekoliko rukoveti sijena, pogladi
kravu, koja se bu¢no podiZe s lezaja, i odvude se k hrpi bujadi
gdje klone dremovan do druge zvonjave. Bori se tako s teikim
utegom sna i umora. Odzvoni drugi put. Sada veé stizu prve ba-
be i po klupama 3usketaju zrnjem krunica kao misevi lje$nicima
po crkvenim rupama.

Mora svakoj tiho nazvati Isusa.

Prolaze¢i crkvom izmedu njih, mora pokleknuti pred sva-
kim oltarom, pred svakom slikom.

Mora umociti ruku u svaku zdjelicu sa svetom vodom. —
Zvonar, a svetogrdi! — govorile bi zlovoljno da tako ne &ini.

Mora dobro paziti da se ne prenagli, jer mogao bi u Zurbi
pred glavnim oltarom povr$no oboriti glavu i tek dotaéi se %a-
kom prsa — a one budno prate zelenim okom koliko ¢e pasti
odmjerenih udaraca. — Zvonar, a nevjernik! — crnile bi ga
inace na izlasku, ogovarale po kudama.

U sakristiji obude gospodina #upnika, stegne mu tanku suk-
nju u pojasu, izravna lijepe nabore. Tada pod modrim smrznu-
tim jagodicama prsta osjeti toplu, debelu odjec¢u, u kojoj nece
veleCasni zadrhtati makar mu kod svake rije¢i za molitve izlazi
iz usta vidljiv dah. Gospodin Zupnik kle&i na debelom ¢ilimu, i
jo§ mu podmetne svileni jastudi¢, da ne ozebe. A on ne smije
da se priblizi veleCasnom na sag. Ledene mu se koljena. Kada
treba da prenese evandelje, ¢ini mu se da hoda po $takama. Ne-
siguran je. Zelene vjestiCke o&i u klupama blistaju ispod vuna-
stih rubaca, nadziru svaku njegovu kretnju. Golijen mu pucketa,
ali on ga mora sviti s teS$kom knjigom u naruéju. — Stari Rok je
koljenom udario o stepenicu da je zatutnjilo! — padali bi u pro-
tivnom slu¢aju prigovori vjernica.

Dobacuju mu Zupljani:

— Svi mi uzimamo sebi da tebi damo u jesen. Kao gospodin
SetaS crkvom. Neprestano si u blizini milosti Gospodnje i modéi
Svetootajstva. Moli§ mnogo i gradi§ stepenice svojoj dui u raj
— a molitve su ti pladene!

Sluga ima jednoga gospodara, a njemu stotine zapovijedaju.
I oni najljeniji i najnevredniji u selu mogu ga pozvati na red,
mogu mu reci: ja te placam; mogu ga razalostiti, mogu ga ismi-
jati. Onaj sluga smije da se otrese na konje, na govedo, na psa,
na macku, smije da kletvom iskali svoj bijes zbog nepravde.
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A on mora nazivati blago Isusa i odgovarati smjerno na mo-
litve kad ga obuzima drhat jarosti i gnjeva.

Mati jedanput u mjesecu presvladi Zrtvenike, preodijeva ma-
le andelice, svece i svetice. Blistaju od bijelosti ukruceni kalez-
njaci, svetacki oprsnici, oltarnici, trpeznjaci i sitno nacipkane
koprene, te se ne razlikuju od pjene sapunice. Oprane zavjese,
vrpce, upleci, svilene haljine i dugacka providna povlaka s kipa
Majke Marije — snijeZe se na kupu nalik na oblak kojim Ona
plovi u nebo.

Jednom se Tuga rasplakala nad haljinicom nekoga andela:
— Mama ga vi$e voli nego mene. On je ljepSe obucen! — Kad je
mati iz grcavih rijedi uplakanog djeteta razabrala $to se zbiva
u maloj glavici, tjeila ju: — Tugice, Majka Marija je mati svi-
ma andelkima. Ona ih obladi. A kad bude§ tako dobra kao ande-
Jak, i molila se mnogo Majé¢ici boZjoj, dobit ée§ i ti jos ljepSu
opravicu od ove.

Otada je Tuga svake veceri dugo ponavljala u krevetu par
nau¢enih molitvenih reéenica i ustrajno se krstila.

Ipak nije veé andeli¢e onako jako voljela.

Ni svetaca se nisu viSe plaSile. Gledale su kako otac pere
vodom njihova mrka lica i metlicom im oprasuje haljine — a
oni samo Sute i strpljivo podnose. Otac ih nazuva i razuva kao
pokojnog djeda koji je bio nemodan od starosti, pa se nepre-
stano ljutio na sebe, na njih i zvao Boga da ga k sebi uzme, da
umre.

— Na$ se tata ne boji ni svetoga Ilije ni svetoga Petra! —
oholila se Nevenka u djetinjem drustvu.

Za studene zime ne mogu djevojlice Jure Gre$nika van, dok
druga djeca vriSte spustajuéi se na saonicama niza seoski put.
Slusale su kako otac tiho kune i s mrznjom izgovara imena sveta-
ca, vrativéi se gladan, promrzao i ukocen iz crkve.

Grdna bijela neman pruZila Sapetine s dugackim ledenim
kandZama u selo, polozila ih preko pedina i krovova. Kitnjast,
iglicast rep savila po vrhovima S$uma. Ali, eto, potegnu silna
sunceva vojska zlatne madeve, baci s visine dugacka usijana ko-
plja i tisuée sitnih, plamenih strelica sasu na stra$nu grdosiju.
Provali krv: zagrgoli po putovima, zafumi po livadama, zabuci
niz planinske proplanke i strmine gorske.

Odjednom zacvrkutaSe oko toranjske jabuke laste, a vrapci
poceSe krasti slamke ispred §tala, s gnojiS§ta. Zorka dobila novu
zadacu. Utila je napamet: Proljece je.

Na brezuljcima pozdravljale toplo sunce fanfare Zutih jagla-
ca.
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Iz Sepciceva tora iskodili bijeli kovréasti jaganjci i zazve-
ketali sitnim praporcima o vratu.

Cudile se njihovoj igri snjeine georgine u cvijetnjaku, pru-
zivsi radoznalo visoke, tanke vratove preko niskoga plota.

Matica Cvréak, nazvan Pistalica, opet je kledao kod ploce,
jer je orahovom fucékalicom smetao obuku.

A ToSa Ticar, Maglica — ustao u praskozorje, pogledao iz
svoje samotne kolibe plavo nebo, zasukao hlacnice do koljena,
zadjenuo za klobuk zelenu granéicu — i odlutao u bijeli svijet.

I Jurina djeca pridruzila se lastavi¢jem cvrkutu. Poletjela
oko tornja, navalila pod zvonik, potegla za tanko uZe, i na jecaj
maloga zvonca pocikivala radosno.

Ali ve¢ drugi dan, prije odlaska s majkom u polje, pozvao
otac ozbiljno Branku preda se i naloZio joj da potice vatru i

pristavi objed — a 3to je najglavnije, neka otréi u ¥upni dvor,
neka pogleda na sat i onda odzvoni na vrijeme podne. — Poslovi
se nagomilali. Ja nemam vremena, mati jo§ manje — dosta je
bilo igre.

— Zorice, ti otjeraj Svilenu na padu. Nemoj se zaigrati, pa da
ti kravu poljar izagna iz kvara! A ti, Ankice, obazri se za pilici-
ma. Juce je jastreb Miki¢ima pred samom kudom ugrabio pace.
Cuvaj Toncicu! Ne misli samo na cvijeée u polju! — naredivala
je strogo mati s motikom o ramenu.

Otac je na puna kola dubra bacio plug i ornice, a mati po-
dla iza voza, da zakrene zaviradem u nizdolici.

— Bogumila trgovéeva — pomisli Branka — Sivat de danas
haljinicu svojoj bebi.

— Da sam jo§ makar tako mala kao Tuga ili Toncica —
Zeljela je Zorka — ne bih morala na pasu.

Po dalekim prisojima i dolinama izvlace orali teSke plugove.
Sijacice maSu desnicama $irom njiva. A volovi se mu¢no pomicu
uzduZ brazda.

Iz dana u dan nakupljaju se poslovi. Zvonar odlazi sa Zenom
na njive, u polje, u koSevine. Izbiva preko dana, a crkvene po-
slove prepusta djeci.

Branka zvoni podne, »zadnje glasove« za mrtvacem. Navi-
jeSta blagdane. Redi crkvu: otire prasinu s klupa i klecala. Zorka
odnosi na smetnici uhrpano smeée. U ¢abru donosi vodu za oda-
piranje ca$a, ofadenih tuljaka, kamenih ograda i oltarskog stepe-
ni$ta. Mala ToncCica CetveronoZi po plo¢ama, brblja nerazumljivo
i praska skupljenim ustaScima. Zavlaci se u ispovjedaonice, ganii-
Zze u mracne zakutke. Ostale sestrice igraju se oko crkve, ulaze
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na prstima u ladu, penju se na prodikaonicu, na kor, u toranj, i
smiju se, vode razgovorke, pocikuju. Bivaju sve glasnije, sve ne-
stasnije.

Uzbjesne pricesnice, bozje skrusenice. Uzbucade bogobojaznice:

— Zene drage, zirnite malo u crkvu, oddkrinite vrata, za ime
bozje!

— Gazdama reci, Bara, gazdama. U krémi paze da li su ¢a-
Se Ciste, hulnici, lupeZi, da li su stolnjaci prostrti, samo da mo-
gu pozvati kelnericu preda se, da zadirkuju, da je osmotre, po-
glade razvratnicu; a hram boZji, a svetice nebeske, djevice raj-
ske — deseta im briga!

— Za pet rana bozjih, Mare, ne $titi gnusnice. Gle BoZenu!
Dobro kaze Bara — one su krive, one! Za$to muZa ne privezu
za kucu?! Ali da — i njima je mila &aSica! I u njih je kosmat
jezik, krv prljava.

— Slatke moje, djeca crkvom gospodare. Derdéad skvrni
oltare, oneliS¢a svetinje. O BoZe, o BoZe! Zvonara imamo, a on
dubre prevrée, krmku podastire. Zena mu odlazi ispod vimena
kravljega pred lica svetacka. Ona mijesi tijesto za hostiju.

— Ne spominje veleCasni uzaman s po$tovanjem ime Roko-
vo. Rekao mi neki dan: Draga Mare, vi znate — je li on ikada
ostavio crkvu, je li ju ikad zapostavio svjetovnim stvarima?!
— Nije, veleasni, nije nikada — potvrdila sam. — Nikad nije
odlazio u krému, nego je naglas napadao besramnike i suloZnice,
i spletkarude i pretvorice. Upadao im grdnjama usred laznog mo-
litvanja, tjerao ih iz hrama boZjega. A ovaj — odlazi s njima u
gostionicu, kune kriom kod kude i kroza zube promrsuje klet-
ve za volovima, kao da je Mata GorSe, kao da nije zvonar Majke
Marije. Sveta Bogorodice, odvjetnice gre$nika — pa da nas ne
zapusti$, pa da nas ne kazni§!

— Djeca mu se hvale po kucama kako njihov otac ne stra-
huje ni pred Bogom ni pred svetim Ilijom!

— Isuse blaga i ponizna srca!

— Smiluj nam se, Gospodine!

— O babetine, lajavice, ¢adava vam du3a, garava jezidina.
Kreposnice — u mladosti hodate noéu na brst u S$umu, iza
kuénih uglova za strancima zviZzdukate, a sada prevréete ofima,
pretvorice, pocikuse stare. Nije li vam dosta $to ste Roka u lu-
dilo natjerale?!

— Grba, grbavo ti ime, nakazo.

— Gade, tréao si za nama, nametao se, dosado.

— Aha! Krivo ti jos i danas, nevoljo. Trcalico sirotinjska,
naprosio se po ¢itavom kotaru — a nijedna se ne nade da otrije-
bi gamad u tvom usinjaku, u buharnici pustoj; da s tobom srce
smrdljivo kozje mlijeko, gladnice, dobjeglice!
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Adam Grba, samac, okrene se prezrivo.

Iza krupnih lipa izvirivala rasplasena djedica.

Odbornik Luka LeS nagovori jo§ iste veleri zvonara:

— Gadovi su babe, dragi Jura, ali valja da i sam priznas:
tako se dalje ne mozZe. Nego ti gledaj da uzme$ teZaka na pozaj-
micu, ili da ti dade koja kuda nadnifara u ime zvonarije. Bozji
su poslovi, dragi, vazniji, njihovo je prvenstvo. Predbacuju da
toéno ne uzvraca$ kod obreda — a ti naudi. Odbit ¢e§ i veleca-
snoga od sebe, koji ti je toliku milost iskazao. Znamo svi mi,
teSko je gledati kako usjeve korov zaguSuje, kako zalisci grozdo-
ve zasjenjuju a kukuruz Zuti neokopan. Hiljade poslova, hiljade
briga. Ali, dragi, zato te postavismo crkvarom — da za nas Bogu
sluzi§, da mu ugada$, a mi da mirne savjesti vr§imo zemaljske
radove. Upamti proroanstvo koje je veleCasni izrekao — ma tebi
lezi odgovornost.

— I to je — — zausti Jura istiha, upre o¢i u podnice i zani-
jemi.

Kada je prijekornik oti$ao, zvonar gurne grubo nogom Tugu
— koja se drzala njegove hlacnice i promatrala crkvenog oca
— opsuje tesko i nestane u nodi.

Za njim je poletio djeéji vrisak, sko¢io mu na pleéa i kao
kobac zabo o$tre pandZe u vrat, u hrptenicu.

Uzbujala ljetina. Gospodarice miluju ofima sofne zelenike
u kojima se zazelenio prijesad. ZaSumjela po dragama jezera
lana i konopalja. PoSuskuje kukuruz o bokovima brezuljaka. Na
poljima talasa vjetar kao more oklaSene usjeve: diZu se i padaju
te$ki valovi u svijetlotamnim prelivima gubedi se unedogled.
Gospodari se utruduju uzbudljivim Setnjama kroz vinograde u
kojima su mladice visoko $iknule, a na gustim grozdovima otru-
nio se cvijet te bubré jagode. Miri$u bujni travnici, i savijaju
se do tala oplodene grane po vo¢njacima.

Susretnu se zadivljene gazde:

— Srecu Bog daj!

— Dao Bog, susjede, pozlatila nam se muka, eto, posrebrio
plug i motika!

Negdje u hladu kro$nje kosac klepa kosu, i padaju odmje-
reni odjeci kao da srce zemlje radosno udara.

Baka prigrnula u tople veferi unuke pred vratima i raspri-
Cala se blagosiljudi:

— Oh, djetice, ne pamtim takove godine. Nego pri¢ao mi
djed, dok sam bila si¢u$na kao vi, mili, da je jednom urodila
godina tako te su morali ubirati zelene jabuke da plod prorijede,
jer grane stado$e pucati od obilja, mladice se kr$iti, a potpornji
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se zitko svijali kao lukovi. Spominjali starci da su gdjegdje i
zlatne jabuke i srebrni grozdovi iznikli.

Okomile se Zene na muZeve:

— Dao Bog, dao Bog! Ali moze On i da uzme. Ne valja vam
pamet ko ni jelo nezasoljeno, mlakonje. A tko vam prorekao
srecu, tko? Tko vam ju izmolio? Po va$oj dudi — koprive bi
zastrle oranice. Ne molite, ne darujete, gnusovi. Kletva, tuda
Zena, gadna rije¢ — to su va$e putnice!

— Udri, Magda, udri! Vele¢asni o svecima govori klupama
— a, gle, kako miriSu njegove molitve po poljima, kako zore na
_ trsovima i kro$njama! Da nije njega, ugodnika, kukali bi po ku-
cama, naricali iznad njiva.

Uplete se i Luka Les:

— Dogodi se, dragi, da trn rodi — a Zena pametnu rele.
MimoiSao nas mraz pobitan — razvili se cvijeci, ocvali, oplodili.
KiSica natopila korijen koliko treba, i sunaSce podgrijalo po-
Zeljno. Mocaline nije bilo da nam muku sagnjili, Zega nam ju
nije sazgala. Evo, zori, buji — ali moZda (ouvaj nas, Boze i sveti
Ilija) kojom nesre¢om zgrije$imo, a led nedozrelo u zemlju zabije
ili pokosi vihor. Treba Boga umilostiviti, udobrovoljiti, dragi!

Martin Kablar pridometne:

— Na Zupnikova usta!

— U, davle! — otegnu Zene koredi.

Prve nedjelje obide procesija njive u Rodinama, Pod selom,
u Srednjoj drazi. Zupnik poskropi usjeve u znaku kriZa i izmoli
s narodom molitve zahvalnice.

Slijedece nedjelje imale se pricestiti sve Zupljanke i mnogo
vjernika.

Te sedmice, u oCekivanju velikog odrje$enja, zadela se nesre-
¢éa Jure Gresnika.

Jedne veceri, odzvonivsi Zdravomariju, pruZio se umoran po
crkvenom zidu. Citav dan nije mogao do cigarete, a gospodari su
prolazili mimo njega ostavljajuci za sobom plaviast miris koji
ga draSkao. Isprevrtao je dZepove, ali ne nade nista, jer je juce
par opudaka i dZepne istresine smotao u novinski papir. Dolje,
pod zidom, pada svjetlo dudanskih vrata, i ¢uju se glasovi gdje
traZze cigarete, duhan. — Da zaite?! Rekli bi mu sigurno: — Pro-
sjac¢i§ kao da si mutan Komparov! — Ili: — Ima$ sluzbu, kupi!
— Zbilja — dosjeti se — imam u dZepu dinar! — Trgnuo je od-
luéno glavom i svrnuo pogled od dudanske svijetlosti, koja buknu
kao pozar. Zagleda se u nebo. Iskrile se tisuée zvijezda, Zario se
mjesec. Nametnu mu se ¢udna misao: ne, to se andelima krijese
uZgane cigarete u zubima, a sveti Petar zadimio cigaru.

Skoéi sa zida, uleti u duéan i baci novac na banak.

Kada se vratio kuéi, Zena ga zaiSte sO.
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— PopuSio sam! — odvrati mirno.

— PopusSio?! — Zena problijedi.

Juru nesto podide, ubode i, Zeljan svade, promrsi:

— Da, popusio, pa?! Nisam li zavrijedio?!

Zena vrisne, zaplale i sasu brzoreicu:

— Popusio, popusio, zavrijedio. A djeca gladna. A ¢&ime du
zaciniti? Jaja jo§ topla od gnijezda prodala sam jajéaru za sol
— a ti popusio. Zavrijedio! Ja sam dinar privrijedila! Ja!

— Zacepi!

— Zacepi ti djeci da ne vriSte od gladi. Posoli im duhanom,
nahrani ih dimom, raspikuco!

Padne kletva.

— Kuni, psuj, gade! Raznio si nas na bablje jezike. Vici,
proklinji, zvoni — neka ¢uju odbornici, neka zna vele€asni!

Juri se smrknu pred ofima, poleti k Zeni, obori se na nju.

Djeca zavristala, zajecala razdraZljivo, sitno, piskutljivo, kao
stotine zvoncadi, kao hiljade zvecaka.

Mati pobjeze od kude.

Branka podranjuje da odzvoni pozdravljenje jutarnje. Bran-
ka kuha i odlazi k ocu u polje.

Procu se selom da je zvonar isprebijao Zenu.

— I pravo joj je — sloino govorile Zene. — Prenemaze se
kada je upita$ kakav je muZ. Dobar, siromah moj, dobar' Eto ti
dobrode, budalo!

Dopro glas i do Zupnika: spremao se da u ned_]el_]nu pro-
povijed uplete zvonarov slucaj.

Nevenka, Tuga i Ancica bile su jako gladne. Pred materom
mogle su i zaplakati i zaiskati, a otac samo Suti mrk, ljutit,
opor.

U subotu, pred veliku priest, udu one u crkvu kriomice,
uSuljaju se u sakristiju i stanu prevrtati ladice s ljubicastim,
crvenim, plavim i zlatnim vrpcama, misnim haljinama, ministrant-
skim odjecama. TraZile su otkitke hostija, koje im &esto davao
otac napekav$i pricesni kruh.

Velika klijeSta s cetiri okrugla pelata odlijevala su cetiri
‘bijela otiska, nalik na srebrnike. To je za pri¢esnice i priéesni-
ke. A druga klijeSta za pelenje misne hostije, u znak lomljenja
hljeba, otiskivahu veliki okrugli petat. Kada bi mati na utopljenu
zdjelicu izlila tanki sloj tekudeg tijesta, te ono stade bijeljeti —
nestrpljivo bi ¢ekale da otac oslobodi lijepe forme, a slasne,
ljepljive odlomke pruZi njima.

— Joj! — vrisnu Andica ugledav$i mrtvacku glavu na mo-
litveniku.

— Ona ne vidi — re¢e mirno Nevenka i oturi lubanju u
zakutak.
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Tuga radosno cikne te pozove sestrice. Na$la je hostiju.

— Ne smijemo sve pojesti. Sutra je priest — opominjala
je Andica.

— Strina Bara i kuma Magda nisu gladne — odvrati Neven-
ka i nastavi jesti pohlepno.

Sutradan doveze se Zupnik iz Vrbovskog da bude na pomo¢
kolegi. Uranio narod i hrpimice pohitao u crkvu. Pred ispovje-
daonicama stajahu troredi pokajnika, a odrijeSeni ponikli pred
oltarom.

Veé su zadnji skrusenici padali na klecalo pred odrjesitelji-
ma kad se zaprepa$teni Luka Le$ pri$ulja uhu veletasnoga i od-
$apta drhtavo:

— Velec¢asni, nemamo hostije. Ni za misu!

Zupnik uzrujano ustane. Ostavi za¢udena vjermika s grije-
hom na jeziku i othita u sakristiju.

— Jura, pa $to je to s vama, za Boga dragoga?!

— Veleéasni, netko je pokrao sve hostije.

— Nije istina, laZete; izbili ste Zenu, pa nije imao tko da
napece.

— Veledasni, hostije su ukradene.

— Isuse! — veleCasni padne nidice.

Svi prisutni u sakristiji kleknu oborivsi glave.

— 8ta je?

— 8&to se dogodilo?! — 3ustao je S$apat ladom.

— Hostije nema!

— Hostije su pokradene! — javljalo se od usta do usta.
— Boze!

— Isuse!

— Marijo! — dizahu pokajnici o¢i u nebo.

I sveci po oltarima obratili k Bogu pogled, zaprepasteni.
Kipovi ugodnika i svetica skamenie se od presenedenja.

Po podne, za velernjice, uzesti se g. Zupnik pred oltarom i
iskali jad u govoru:

— Za taj grijeh stiéi ée vas golema kazna!

Gresni¢e, na onom svijetu jest ¢e§ Zeravku, pit ée$ Zeravku!
Lijegat ¢e§ na Zeravku, hodat ée$ po Zeravici! U ofima bit de ti
Zeravka, u uSima bit ée ti Zeravka! U nozdrvama imat ée$ Zerav-
ke! Zeravka bit de ti sunce, Zeravka bit ée ti mjesec! Zeravka bit
ce ti kruh, Zeravka bit ce ti voda!

Gresnice, spasi duSu na ovome svijetu!

Ti, koji si pocinio svetogrde, odaj se, pokaj se, skrusi se,
udari se u grudi — da spasi$ sebe i svoju bracu od jarosti bozZje,
od srdnje Njegove!
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Pali vjernici ni¢ice, duboko sagnuti, i moljahu se pokorno sa
suzama u ofima. Ali nijedan se ne made da bi kazao: Ja sam!

Gospodm Zupnik uzme Zli¢icom par zrnaca tamja.na iz tam-
janika i prosu ih na Zar kadionice. U oblaku mirisava tamjana
otpjeva blagoslov i nade smirenje.

U sakristiji, okruZen crkvenim ocima, obrati se zvonaru
strogo$éu suca:

— Recite istinu, Jura; je li vasa Zena napekla hostije?

— Da, velecasni!

— Dobro, naredite neka dode sutra u Zupni ured.

A crkvenim ocima govorlo je nasamo:

— KazZe li Zena da ju je izbio muZ, morat ée priznati da nije
napekla hostije! Onda pada krivnja na zvonara! Na ovom svijetu
sudit ¢emo mu mi, a na drugom polozit ¢e obratun Svemogude-
mu. Ne prizna li zvonarica, i ako ne saznamo za krivca — Bog
¢e se oboriti na nas!

Zene plakahu u crkvi, naricahu pred crkvenim vratima. Mu-
$karci uSutjeli uokolo svetiSta. Sa zebnjom u srcu pomisljahu
na prerodna polja i vinograde.

A dan bijaSe blistav i radostan.

Branka otrcala u drugu Zupu po majku.

Otac potjera rano djecu da legnu, pa se i sam srudi premo-
ren u postelju.

Citavu noé¢ sanjale su Andica, Nevenka i Tuga strasSne sne:
otvorile su ladicu u sakristiji, a u njoj zablista, zaZari hiljadu Ze-
ravica kao hiljadu paklenih odiju. Isule se Zeravke same po ka-
menom podu, zavladile im se u odjeéu, skakale na njih. KuSale
su da pobjegnu, ali zaZareni ugljen pekao im stopala, prljio kozu,
palio ih u nosnicama, Zario u ustima i uS$ima. Plakale su, vristale,
zvale mater kricljivo.

Izbudi$e bukom oca. On se izdere na njih, a djevojcice se
pripiSe ustreptale, zagrcane jedna uz drugu i tako probdiju groz-
nu noé.

U zoru prispjela Zalosna majka, a one padnu pred nju i
dr$cuéi priznadu grijeh. Mati ih pomilova, u$utka i nahrani.

Otac ode zarana mucke s kosom u sjenokos i ne vrati se do
podneva. -

Kada je mati usla u Zupni dvor i nazvala tiho Isusa, velecasm
se dobrodudno smjeskao. Ponudi joj stolicu:

— No, Gre$nikovka, priznajte otvoreno, za$to ste pobjegli
od kuce?

— Veledasni, oboljela mi naglo sestra u Bosiljevu.
— Ali prije toga ste napekli hostije?
— Da, veledasni!
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Kada se u Zupi pro¢ulo za zvonarifino zatajenje, razjarise se
bogomoljne domadice:

— Unizit ée nas pred Bogom, davoli!

— Hoée, ljudi, hode! Culi ste veleCasnoga?!

Blista ogrommi nebeski brojéanik, i pomife se po njemu
zlatna sundeva kazaljka mad poljima i $umama, nad njivama i
selima.

Izmladeni su snopovi jeéma i raZi. PoZnjevena i ovrena je
p3enica. SpremiSta su krcata.

Mlinovi: dobri zmajevi, ma$u uz Kupu mokrim krilima, gu-
tajuéi vrece Zitka. Nadaleko se &uje kako melju ujednaceno, te-
$kim zubalom.

— Nazderat ée se, siromasi, za sedam godina! — obradaju se
blaeno mlinari nosaima i nosacicama.

— Dao Bog da se i ba¢ve nalo¢u. Spremamo im goleme trbu-
he! — odgovaraju sa smijeSkom vinogradari.

Sela su tiha i pusta.

Gospodari kose i sude sijeno u gorama. Pred podne polaze
yene u kodenice, s te$kim ko$arama na glavi. Na njivama sagi-
nju se pljetvarice i kopalice pod Zarkim suncem. Gazde obilaze
sa $trcaljkom od trsa do trsa i galice. Modré im se poprskani
ediri. Plave se ogalieni vinogradi po bodinama — kao da su
komadi neba na njih popadali.

Stoka je na padi ili preorava strnokos za heljdu i repu. Ili
izvladi u $umi iz draga vlake. Ili je u Vrbovskom na kiriji.

Bijelost seoskih kuca u suncu zaZima o¢i, a teSka ljetna spa-
rina umara. Zakevta pas u hladu. Zakvoca kvo¢ka u krleci. Za-
plade probudeno dijete u mokrim pelenama, simo zatvoreno u
pustoj kudi.

I zvonar se iskrada sa Zenom u polje. Ili zar da pusti lipsati
kravu bez krme, uvenuti kukuruz koji je dobro pokazao? Nema
tko da ga nadzire; a ako bi i do$ao netko da upita za nj, upucuje

djecu neka kau: — Oti3li su u drvnik, sutra peru crkvenu ru-
beninu; — ijli: — Otac opra$uje Zupnikov vinograd, a mati otisla
s je¢mom u mlin. — Znadu i djeca da pozvone za mrtvacem ili,

BozZe satuvaj, ako se grdni oblaci navuku.

Sedam djevojlica raduje se seoskoj osami.

Znadu, nema bojazni da ¢e netko povikati na njih i rasprsiti
ih s mrznjom. Nema nikoga koji bi im dogrdivao u igri i presi-
jecao vesele pjesmice brojanice koje odlucuju na koga Ce pasti
red da bude vrazic:
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Tri mesara buhu klala,
buha tu, buha tam —
pa izifla ipak van!

Ili:
en ten tini
savaraka wmini
savaraka tika taka
bija bija
bum

A najradije bi, ovako nesmetane, kazivale onu kiticu zbog
koje su stara Magda i Mare vikale za njihovom materom da i
djecu u¢i huliti; a njih bi razgonile: — I§, gnusnice, u $talu s
tim, a ne pred crkvu! — Tu pjesmicu govorile bi inage tiho, sa
strepnjom — a sada je izvikuju buéno. Poredavsi sestrice uokrug,
izbacuje Nevenka slog po slog i uzgred prelazi kaZiprstom od
jedne na drugu:

Mare pere na potoku,
Pero jaSe na kokotu.
Kupila mu zelen trak,
Prisila mu na Skrljak.
Ode k misi ko junak,
Dode kuéi ko bedak!

— Tugica je vrazi¢! — viknu prhnuv$i pod toranj i povuku
za uZze. )
Prosu se.brecavo ‘radosni smijeh zvonceta.

Omara biva iz dana u dan sve teZa, sve nesnosnija. Dani po-
stale sparni kao u kuhinji. Zrak oteza, disanje se uspori. Naroji-
le se muhe, pa obadaju tromo blago, dosaduju umornim ljudima.

— Frcée se liSée kukuruzno kao cigareta. Nedostaje kise, pa
ako ne zadazdi, ote nam se glavna hrana od usta! — tuZe gospo-
dari.

Na blijedom, Zarkom nebu blistaju sijevci od vrudine.

I toga dana granu vedro jutro.

Jo$ u sumraku porazbjezali se teZaci i teZakinje sjenokoSa-
ma i njivama. Jedni, da zgrnu sasu$eno sijeno i otavu. Drugi,
da osumpore lozu vinovu kako bi — ne bilo je — bolest predu-
sreli. A treéi, da popuéu konoplje i razgrnu ih po rosi$tima, da
okisnu. Ili. odoSe prorijediti repu, neka okrupnja.

Zvonar i zvonarica ujarmili marvu i oti$li po voz sijena, da-
leko od sela.

Najednom, tek $to se odjutrilo, pritisnu straina zapara.
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Podmuklo grunu grom iza gora.

Banuse naglo crni, krupni oblaci.

Pomrknu, stmuri se iznenada.

Munje zablistale zmijoliko i stado$e cijepati nebo.

Kao mravi u mravinjaku, pred olujom uZzurbali se ljudi
po poljima. TeZaci potréali bezglavo, tezakinje uprle bjesomu-
¢no, gospodari se uzvikali, a gazdarice stale izbezumljeno zapo-
magati:

—- Isuse Kriste!

— Sveti Ilija! Sveti Roce!

Podize se vihor i stade krsiti grane, savijati kro$nje, kr¢iti
vocke.

U selu zagakale guske, uskokodakale se kokoS$i, zakrestale
kvocke, zavriStala djeca. )

Bogobojazne bake kleknule na pragove i podigle k nebu sklop-
ljene ruke, poprskivale svetom vodicom kroz prozore. Druge su
vratale bacajuéi na put kroz vrata sjekire, prevrnute stolice i
Zivo ugljevlje.

— Majcice bozja, smiluj se!

— Sveti Ilija, pos$tedi nas! — obradale se Bogu i svecima,
blaZzenima i sveticama.

— Za$to ne zvoni na oluju?! — bjesnjele gazde po njivama.

— Zvon! Zvon! Ne &uje se zvon! — povikase tezakinje, zapla-

kasSe gospodarice.

A u selu Branka potréala pod zvonik sa sestrama. PotegoSe
za uzad: zagrmio zvon Majka Marija, zakriknuo Sveti Ilija, za-
jecao sitno Sveti Rok. Zinuli pani¢no i te$kim klatnima, kao
jezi¢inama, usklatili Zdrijelom.

U ogromnu lipu kraj tornja udari grom. Liznu plamen i otkr-
§i se pola vrika, te se s bukom surva pred crkvu.

Djeca zavristala, pustila uZeta i pobjegla u hram.

Sasu se grad.

Krupna, gusta tuca $ibala je plodne njive, razbijala stakla
na prozorima, krsila grancice, obarala plodove. Tukla su teSka
zrna leda po krovovima, koturala se niz putove, odskakivala od
tijela udarajué¢i bolno po pledima i glavama. Goveda okrenula
tvrda ¢&ela vihoru i sagnula glave.

Stra%na buka, lomljava i krienje ugusivahu jauk i vrisak po
poljima, naricanje po kucama.

Istom brzinom minu oluja.

Izgrmjelo se. Ispadalo. Izbjesnjelo.

Sunce veselo prosinu preostale obladice i rasvijetli sela i
tuznu okolicu.

Po putovima grgolji Zuta mutna vodurina valjajuci okrSene
mladice, noseéi oklac¢ene plodove. Bijele se kupovi leda uz plo-
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tove i pod kapovima. Djeca zagalila hladice i rukave te grabe
dlanovima ledene bonbone i kriSom ih unose u kuéu na pregriti.

Operusane i okljastrene vocke, izre$etani kukuruzi i pobijeni
vinogradi snuzdili se Zalosno.

Jauci odjekivahu s njiva, plag se $irio kroza sela.

Vracali se promoceni vozovi sijena, istuéeno blago i skrseni
ljudi.

Vinogradari otr¢ali u vinograde. Ostado$e osupnuti gledaju-
¢i u boli zelene grozdove na zemlji i prebijene odvode krcate
grozdem.

Gospodarice naricahu izaglasa u $ljivicima i jabuénjacima
beruc¢i s tla hrpe zelenih jabuka i kru$aka, nedozrelih $ljiva i
breskava. "

— Gdje je Jura?! — zavikao netko.

— Drzite ga, ljudi! On nas je upropastio!

Otréalo nekoliko bijesnih gospodara od volova i upravilo k
zvonarevoj kuéi. Za njima jurnule Zene, zatapkala djeca.

Jura je upravo ispaléio volove.

— Ha, lopove! Ti si zvonio po $umi i sjenokosi! Za to te
pladamo, gade!

— On nas pobio! Upropastio nas, unistio, izrod!

— Zavrijedio je da ga rastrgamo! — vikale su Zene, prijetili
muskarci.

Na Juru se prospu zeleni plodovi i oblomljene grane: .

— Evo ti plade, nistarijo!

Porasla buka. Podigla se vika. .

Padali su plodovi po zvonaru, razbijali mu okna na kudij,
udarali po crijepu i ulijetali u sobu.

— Nistarija!

— Skvrnik!

— Svetokradica!

— Nevjernik!

— Evo ti plade, evo ti zvonarije! NaZderi se! Nalodi se! —
pruzala je rulja Juri otkinute grandice i odvode s grozdovima.

Blizila se jesen, a prirod se oporavljao.

— Ljudi, kako moZete ovako ludovati: zvonar nas je upro-
pastio! Zar nije onda unidtio i sebe?! Popljuvali ste ga, izgrdili,
poharcili mu kuéu. Evo, jesen se pomolila, a on nema ¢ime da
utazi dje€ju glad. Promislite: da Jura znade praviti led, ili bilo
koji od nas, da je ta mo¢ u njegovim rukama — ne bi li ga
prosuo radije na one gospodske glavurde koje nama kroje? Sti-
glo nas je zlo u obilju, ali, eto, neCe nam ipak nedostajati zele-
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nila, ni palente, pa i vina bit ée toliko da nam noge otkaZu po-
slunost. A njega, jadnika, bacili ste ni kriva ni duZna iz sluzbe.
Da si je makar privrijedio Zitka, da mu niste i to prijedili — ne
bih rekao! — savjetovao Adam Grba crkvenjacima.

— Adame dragi, zaludu ti muka. Nede§ valjda kazati da je
na$ veleCasni krivo rasudio! Istina je, nije onako zlo kako smo
predvidali, ali mnogo je tu, dragi, pozlatila njegova molitva.
Rekao je lijepo: Koga kara Bog, onoga i miluje. Toce mu se
rije¢i kao biser. Andeli bi prignuli usi da ih posluSaju, nekmoli
mi smrtnici. Dragi, promisli i ti dobro, rasudljiv si ¢ovjek, na
glasu razumnik, pa vagni: opominjao sam Juru, ne idi u polje,
budi kod kude, blizu crkve, jer ljudi su te i odabrali da za njih
Bogu ugada§, da Ga ne razjare, pa da mogu skrbiti za sebe, a
tebi ¢e tvoje namaknuti kako je dogovoreno. Ali on nije poslusao.
Uz to je psovao krisom! A tko ¢e biti za to Bogu kriv nego mi,
dragi?! — uzvrpolji se Luka Les.

Stari crkvenjak Janko Troha, biv§i opéinski pandur, podupre
osudu:

— U mojoj mladosti pazile su i svjetovne vlasti na psovace.
Da! u mojoj mladosti, ako bih koga ¢uo gdje spominje ime Gospod-
nje uzalud, otkresao bih mu sluzbeno: Javno psovati Boga, sve-
ca, andela, krst, grob, vjeru, Majku bozju — strogo je zabranje-
no, te se prekrsitelji imadu kazniti po ces. naredbi od 20. IV.
1854. globom od 140 kruna, odnosno zatvorom od 1—I14 dana.
Koliko puta je Mata GorSe sjedio! Kolike sam ja tako uhvatio za
ovratnik i dovukao ih pred biljeznika. A danas, kada su olosale
ljudske odredbe, da mi kao izvriitelji boZjih zakona grijesimo
— bilo bi svetogrdno. Da! svetogrdno.

— Popovi, popovi prave grad. Pitajte vi ludoga Vilka. Veli
on: »Zupnik svaki dan pravi tu¢u u Zupnom dvoru, pa ako za-
boravi pritvrditi prozor ili zadepiti kljuanicu — pobjegne mu
tuta na polja i haradil« — podvali Martin Kablar.

Odbornici udute smrknuti i razidu se.

Zvonareva djeca ne smiju da se igraju oko crkve naodigled
vjernicima: ‘

— Necete viSe objeSenjacliti pred kuéom boZjom! Dosta nas
stiglo zarad vas, kopiladi! — govore trecoretkinje u grupama ka-
da ih opaze.

Mati mnogo place.

Vide sestrice kako razgovara s ocem te joj suze kaplju na
pregadu:

— Zima je pred vratima, a djeca su gola i bosa. Ti si u krpa-
ma i bez obude. Naskoro neéemo imati $§to da zaloZimo.
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Tuga je odlutila da neée cijelu zimu iz kuée, samo da se
moze mama obudi.

Minu berba. Uzavreo most.

Ljudi poceli krsiti kukuruz i dovoziti kuéi pune vozove Kkli-
pova, a na njima se Zute okrugle bundeve.

Svako vee odlaze momci kojoj djevojci na bijeljenje, pe-
rusanje kukuruza, a slasne, krezube klipove mekanog zrnevlja
prevréu na Zeravci i zasladuju vesele razgovore, zalivene mla-
dom rakijom.

Odavna su ve¢ tukacice prebile tukadama i isjeckale trlicama
sasuSene konoplje.

Tako stizu dazdivi Svisveti, kada se pri¢injaju tuzni obronci,
mokre, izrovane njive, izlokani putovi i crne vrtade kao rake i
grobovi, a Citava je zemlja nalik na groblje osuto zlatnim vijenci-
ma popadalog li$éa.

Iza Svisveta blisnulo nekolil:o sunéanih dana, pa veleCasni
odlu¢i da u pratnji crkvenog oca Luke Le$a, koji vr$i poslove
zvonara, pokupi lukno.

Ujutro upregnu odbornik konja, sjedne do gospodina Zupni-
ka i zapute se u donji dio Zupe po bir.

Cio dan metali su dodekljivi Zupljani nadarbinu u kola,
nukali veleasnog i odbornika zakuskom, mo$tom i rakijom go-
vorecdi:

— Dobar je boZzji blagoslov, veletasni. Kaznio nas Bog, ali i
pomilovao! Evo, u ime Njegovo!

Odborniku dodavahu:

— Pazite ljetos koga dete izabrati zvonarom! Skoro nas uni-
$tio ona nesreca Jura. Skoro nam obratio sav trud i muku u
nidta!

A veleCasni bi dijelio obilno blagoslov oprastajuéi se.

Sumrak se Suljao u Zupno selo i obavijao ga u tamnu jese-
nju koprenu.

Nevenka, Tuga, Zorka i Anéica potréale su od kude k crkvi
da se igraju, jer sad su ljudi u domovima.

U tornju jedva ¢ujno zabruja zvono.

— Branka je dala znak!

— Branka je prva dotrala i uhvatila se »spasa«. Prevarila
nas! — pomisle veselo djevojéice i jurnu pod zvonik.

Nevenka vrisne jezivo:

— Tata!

Tuga, Zorka i Ancica zavriste, zacvile, zaridaju kao ranjene.

— Tata! tata! — vikala je Nevenka iza glasa.
Strahovit vrisak uzbuni obliznje seoske kude.
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Neki seljani dotrcali pred crkvu.

— Sto se derete! — vikao je zaduvano Janko Troha.

Kada je doSao bliZe, ustukne: na zvoni¢kom uZetu visio je
Jura Gresnik.

— Noz! Dajte noz! — derao se van sebe na dolaznike.

Nvetkov skoci, podigne pod objeSenikom prevaljeno klecalo i
prereze uZe.

Martin Kablar dofeka u narudaj te$ko, ukoéeno tijelo i po-
legne ga na kameni pod.

— Vode! vode!

— Skinite mu uZe s vrata!l — padali su povici u Zenskom
zapomaganju i dje¢jem dozivanju majke.

— Isuse Boze! Marijo! — govorila je stara Magda jedno-

liéno. — Koliki grijeh, koliki grijeh!

Adam Grba izdere se na nju bijesno, i Zene uSute.

Culo se samo kako tiho i iznemoglo cvile djeca u mra¢nom
kutu.

— Gotov je! — reée muklo Martin Kablar, a djeca ponovno
zavriste.

Zatu se sve blizi jauk Jurine Zene, koja je bjezala do crkve.

Gospodin zupnik i Luka Le$ ulazili su u selo s punim koli-
ma bircevine.

— Lijepa nod, dragi na$ veleasni! — refe sa smijeSkom
pripiti odbornik i stade pjevusiti viknuv na konja.

Na nebu, Zalosno kao svijeée, palile se prve zvijezde.

Sinoé odnije$e zvonaricu obeznanjenu kudi.

Noéu sko&i u bulaZnjenju s kreveta i udari glavom u zid.
Dugo su vritala djeca u noéi nad majkom ne mogavsi je dozvati
k svijesti i poleéi u krevet. Tek pred zoru podigla ju susjeda i
krvavo joj tjeme isprala vodom. Obrezala kosu unaokolo i stavi-
la melem. Ali mati se ne pomade iz duboke nesvjestice.

A samoubici prebacie ponjavu preko glave i prenijeSe ga
pod lipu da prenodi, jer u grobljanskoj mrtva¢nici mogu leZati
samo poginuli sa svetim sakramentima. Govorude zalele Saptati
prepiruéi se da li smiju uZgati svijeéu onome koji je samovoljno
poloZio na se vlastitu ruku. Napokon se sloZe i utisnu mu vise
glave neblagoslovljenu svijeéu da se pakleni tihohoda ne prikra-
de truplu.

Ipak su Cuvarice kojeSta vidjele.

Oko ponodi zastrli oblaci zvijezde i zaSumjele crne kro3nje
sablasno. Vjetar je prigasivao plamen svije¢e koji su Zene s mu-
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kom zaSticivale dlanovima da ne utrne. Ponjava na objeSenikovu
licu bubrila je i podizala se dok je nije jedan ja¢i vjetreni za-
mah zbacio s lica i prehitio na svijedu.

Nakesi se samoubicino lice.

Pomrkne svjetlo.

Babe zakreste, vrisnu i strovalivsi se niza zid odjure kudi.

— Obesvecenje! obesvecenje! — ponavljala je stara Magda
i kazivala Zenama kako se glava dizala, i onda najednom skocio
vampir, bacio ponjavu na svije¢u i grohotom se nasmijao.

— Hu, hu, hu! — odjekuje jo$ uvijek od crkvenih lipa.

A pod njihovim kro$njama lezi strahovito sim i ostavljen
Jura Grednik, nabuhla, pomodrela lica, podrugljivo isplaziv§i je-
zik. Oblak mu bacio crnu koprenu preko glave, i samoubiéino lice
kao da-se ublazilo, prelilo ¢udesnim smije$kom. Nedaleko od
njega crni se Zdrijelo zvonickog ulaza, te se ¢ini — kao da je
toranj zinuo u ¢udu. — Hu! hu! — plasila je sova s lipe, ali zvo-
nar se nije bojao, dalek, nepokretan, nepomiéan, neosjetljiv! Nje-
govo srce nije moglo ni da mrzi.

— Gle! gle — drhtala je praznovjerica stisnuv$i se k Zena-
ma.

— Gospode, pomiluj! Gospode, pomiluj — lipa se njiSe!

— Past ée na toranj!

— Survat ¢e hram boZzji!

Baba Mare sane:

— Trebalo bi vampiru kolcem probosti srce!

Kada svanu dan, potrée radoznalice do lipa.

— Evo, evo da je istina! — tvrdila je Magda mus$karcima,
podigav$i ponjavu s prevaljene svijece.

— I ruku je pomakao, nije bila tako daleko od trupla!

— Gle, i list mu se prilijepio na potplat!

Janko Troha razastre ponjavu na leSinu:

— Sve ée to oblasti utvrditi sluzbeno, a vi — razmaknite se.
Da! To stoji u zakonu.

Crkveni otac Lesac rasprsivao je radoznalu djecu.

Pridolazili su ¢lanovi crkvenog i grobljanskog odbora:

— Treba lesinu $to prije pokopati!

— Treba obavijestiti kotarsku oblast!

Mrtvozornik bijase seoski starjeSina, a tu svjetovnu duZnost
vr$io je takoder Janko Troha.

Ovaj se sagne i izjavi:

— Po § 1. nalazim da je pokojnik pocinio samoubojstvo, ko-
jemu su uzroci nepoznati, a po¢inio ga u ubrojivom stanju.
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Crkvenjaci se sloZze s razgledatem, a Troha izda »mrtvacku
razglednicuc,

— Sada treba da izvr§imo ukop! — zaklju¢i Luka Le§. —
Grobljanski odbor neka odluéi gdje éemo iskopati raku.

Odbornici zanijemiSe u neprilici.

— U groblje ne moZe! — izlane napokon jedan od njih.

Skocise babe:

— Kako mozZete i spomenuti groblje!

Adam Grba htjede da se obori na odluku grobljanskog odbo-
ra, ali ga Martin Kablar povude iz grupe:

— Ostavi, Adame! To je njemu ionako svejedno! Podi do
mene, pa ¢e nam zena zgotoviti §togod toplo.

A Luka Le$ obrati se Trohi.

— Janko, ti ¢e$ znati paragraf koji o tome govori!

— Da! Znam jednu naredbu broj 18681, koja kaZe: ako na-
stane spor izmedu politicke i crkvene vlasti u pogledu ubrojivog
ili neubrojivog stanja — imade politicka oblast takov slu¢aj pri-
javiti kr. zemaljskoj vladi, koja de glede toga raspravu provesti
s ordinarijatom. A ako se prizna ubrojivo stanje doti¢nika, ima-
de se odmah obaviti denifitivnhi pokop van groblja. Da! Ali kod
nas nije bilo toga spora, i odluka ;je pravomo¢na.

— Ljudi, $to bulaznite, nije on samo podinio samoubojstvo,
on je ujedno izvr$io svetogrde! Crkveni oci, prosvijetlio vas Duh
sveti! U mojoj mladosti pri¢ao mi djed kako se ubio €ovjek svo-
jom rukom, pa ga Zupljani sahranili tako daleko od crkve da se
nije moglo ¢uti zvono. O, pamet vam se ukisala, navalit cete na
nas jo§ goru nesrecul

— Urazumi ih, Magda, kazi im! Ne daj, zaboga, da opet stra-
damo! — navalile Zere.

— Znali su na8i stari $to ¢ine — nadoveZe grobljanski od-
bornik Lesac — i ja se toga sjeéam. Kazivali starci kako su no-
sad¢i uprtili lijes i nosili ga tako dugo kroza $ume dok se mogla
razaznati zvonjava. Tamo ga pokopase. Odonda, kaZu, plodilo i
rodilo izobila!

Vijeéao odbor nekoliko ¢asaka, povukavsi se od mase, i on-
da dade Luka naredbu da se spremi ¢amov lijes i odrede nosaci.

— Trud i dangubu razgledatu, rakaru i nosafima, kako na-
reduje zakon, isplatit ée opcinska blagajna — izjavi starjeSina.

Odmah iza podneva donese stolar lijes posut blan]evmom.
PoloZe u nj leSinu i zacavle pokrov.

— Treba pozuriti. Tko zna gdje ¢emo stati! Jak je glas zvo-
na!

Cetiri tezaka uprte lijes na brzo zbijenim nosilima.

Zagrmi zvono.
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Iza truge pode golemo mnostvo Zena, staraca, muzeva, dje-
vojaka i momaka.

Povorka je ulazila u Sumu korak po korak, i svi naprezahu
uli, pazedi kako pada jadina zvonjave.

Kasno popodne, duboko u planinama naredi Luka Le$ da po-
vorka stane. Zvono je zanijemilo.

Rakar baci svijetlu lopatu s ramena i zasijee u mekanu
$umsku crnicu kraj puta.

— Samo duboko iskopaj, zbog zvjeradi! — opominjali ga od-
bornici.

Vrh visoke jele opazila vjeverica svjetinu, podigla se zacude-
no na straZnje nozice i preplasena odbacila se preko vriaka.

U sumraku vradali se ukopnici domovima.

Adam Grba prebaci na se vreéu kukuruza i svrati k Martinu
Kablaru.

— Hajde, Martine!

Kablar izide iz kuée sa Zenom, takoder nosedi teret na ra-
menu.

KrenuSe zvonarevoj kudi.

Udu u hodnik i otvore sobna vrata.

— Brankica — re¢e Martin Kablar — evo, donijeli smo vam
zvonarinu. Da sprtimo!

Branka se podigne od materina kreveta i, razumjevsi, zaje-
ca.

Zvonarica leZaSe bez svijesti, tek od ¢asa na ¢as trgne rukom
ili bolno nategne lice.

Martinova zena podijeli djeci kolade iz kotarice.

— Branka, ne pladi, tata je imao veéi sprovod od velecasno-
ga. I zvono je za njim dulje zvonilo! — tje$ila ju Tuga, pruzaju-
<¢i joj dobiveni kolac.

Kablarova Zena zarida i ogrli djecicu.
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SMRT U CIZMAMA

Banu proljetos glas u opéinu da je gospodin Klar, veleposjed-
nik i veleindustrijalac, kupio dvorac nad Kupom. Stari zamak
Frankopana i Vraniczanyja.

Volari i konjari stado$e rediti ormu i mazati to¢kove na ko-
lima. Besposleni nadrizanatnici i obrtnici 7:ljno ga izgledahu.
Naculi svadta o dolazniku. Sirile se pri¢e o njegovu postupku s
radnicima u gradu. Kako je ovaj i onaj siromah imao s njime
gorko iskustvo.

Ali seoski trgovac upudivase seljake u ducdanu:

— Dobro je to da dolazi takova zvjerka. Zaradit éemo svi!
Samo treba s njime ravnati! Ne trpi on, dabome, kojekakve
gradske buniStare i prkosice da se jade s njime! — Gdje ce
se Sutonja s rogatim bodatem! — Rekoh, treba se poniziti!
NasSe novoosnovano vatrogasno drustvo, kome sam ja predsjed-
nik, nema pokrovitelja. Skupit éemo &etu, iznajmiti vrbovsku
muziku i dofekati ga svelano. Treba nam $trcaljka, sprema.
Ha, bogami, i lija se lavu umilila! Trebat ¢e i vama! Bit ée bolje
nadnice, uposlit ée nase ljude kad vidi tko smo. Ulickat ée staru
podrtinu! Nece se on samo tako nastaniti gdje su se bavile sove
i miSevi. Nacuo sam ne$to i o telefonu, o elektri¢noj centrali u
Riblju, pa o nekim kupnjama. — Zato, drzite se! Dodite i vi, $to
viSe da vas dode! Pala vam sjekira u med! Samo, rekoh, ne dra-
7i pcele! Ode med kroz prste, i jo§ si izboden! Nego ponizno,
docekljivo s njime!

— Nema meda, Mato, ako nisi izboden! Ostavi ti svoju po-
niznost! Nismo mi trgovci, koji ma$u repom na zveket dzepova
a inale zube kese! — odvrati Ivan Tucda trgovcu i prekorakne
prag.

Utihnuo dudanski mrmor.
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Seljaci pozudno srkahu miris pelene kave, sapuna, koZe i
duhana. Promatrahu bojaZljivo smrknuta trgovca za bankom.
Zamjeriti se njemu znaci: ne doruckovati palentu, biti bez brusa,
ognjila i kose, pusiti bukov list ili borovi¢ino liko.

— Veli tako i pekar — obrati se Miha Rabar trgoveu; —
ide nam vraski traljavo! Kirije nema, drva ni s6 ne naplacuju.
A kamoli da tebe nema! Da je takih i viSe! Dobro nam do$ao no-
vi imatnik! A ostavi Tucu, mrmlja on uvijek u narodu, kao val
u moru. Ali i talas se razbije o stijenu!

— Ne vjerujem ja njemu — refe nasamo ljudima JoZza Ka-
sun, koliba$ i otac Sestero djece; — ima Tu&a pravo! Ali znadu
Mato i pekar da, ako nas uposle, kapat c¢e zarada u njihove kese.
Pa $to i da kazZe$ na to?! Kimni glavom i $uti! Cuo si Mihu kako
se oblizuje! Maslo mu na jeziku — ako izlane§, ostat ¢e$§ u za-
pe¢ku. DouSivata ima napretek!

I jednoga dana bi receno da dolazi g. Klar glavom.

Iskupio se narod; poredali trgovac, pekar i fotograf vatro-
gasce u novim uniformama. Stav mirno!

G. nacelnik Glavan privezao zagladene brkove mrezastim po-
vezaCem i prospavao tako noé. Ujutro obukao debele hlace od &o-
he koja se u njegovoj opéini veé izobicajila.

— Ja, sin ove opdéine, seljacki sin, treba da narodu dajem
primjer valjanoga gospodarenja, da se narod ugleda u me! Mani
gospodske krpe i 3arenilo! Nasi su preci bili vrsni tkaci. Nosili
opanke, ¢ohu i konoplju. Matere nase znale prebijati lan sjecka-
licom, umjele grebenati, imale stan i brdila u kudi. A danas!?
Zato je tako seljaku. Sami potpomazete gospodu. Da vidi§, kad
bi seljaci prestali kupovati ducanska odijela, rupce, pregace i
obudu; da vidi§ $to bi bilo za sto godina! Da vidi§! — govorio
uvijek g. nadelnik narodu, upiruéi prstom na svoje ¢ohane hlace
i lanenu rubacu:

— Opipni, majcin sine, nategni! Kao koza! Ha, seljatke to
ruke otkase! Ne zapinje to o trn, ne grize kroz to zima!

Otkada mu dobacio Ivan Tuéa kako milijuni seljaka u svi-
jetu i kod nas nose lan i konoplju, nazuvaju opanke i pletene
Carape, pa su uvijek gladni i bijedni, ba$ kao svi oni koji nose
gradske tralje — odonda $uti Glavan pred marodom o takvu bo-
ljitku. Ali hlate od ¢ohe i lanenu rubacu nije nikako skidao.

— Ogrknuo mi veé taj narod! Svada se, prepire se medu-
sobno, parbi se, a fi$kali trbusSaju. Jedu zemlju kao gujavice.
Promedée se jadan seljak kojekako — a ne dolazi k pameti! A
$to &injahu na$i stari!? DoSao gazda sa svojim parbenikom u
opéinu — k svojim ljudima, Veli, tako i tako; reci, nacelnice,
pravdu! A nadelnik gleda jednoga, gleda drugoga, pa misli, pro-
mislja! Ha, znade ¢ovjek $to jé krivo, a $to pravo! Poznao bi i
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po ofima! — I odmjeri on po$teno, po pravici! IzmiriSe se su-
protnici — i odonda najbolji prijatelji! Eto, i bez suda i bez advo-
kata. Zato, draga braco, ne idite kai$arima, gulikoZama! Podite
k meni, u opéinu — k svom c&ovjeku ¢ija vaga pravo vaze, u kog
nisu krivi utezi! Pa da vidi§ kako ée se crnjeti tvoja zemljica u
proljece, a zlatjeti s jeseni!
Poslusao, kazu, pokoji parbenik i po$ao u opéinu, da ne bude
troska.
Ali jednoga dana osvanu na zidu opdinske zgrade velika, ne-
vjesta slova:
Stoj!
Tu se pravda kroji.
Pita$ pravdi kroj?
Joj!

Odonda je i naelnik spremio svoju vagu.

Danas dolazi g. Klar.

— Gospodine veleindustrijalce! ...

— Ne, bolje je: Gospodine...

— Ma, kuda ja to stalno s gospodinom? Treba ovako: Dragi
na$ susjede, zupljane, Zitelju opéinski. Ja kao nacelnik...

Izi%ao pred opdéinu, gdje se iskupio narod. Salutirali mu va-
trogasci. Rastupilo se mnoStvo.

— Zdravo, Joza! Bog, Pavle! Zivio, Miha! Kako je, braco?!
Ako je Klar mudar, nismo ni mi bene! Je 1li? He, he, he!

PriSao mu predsjednik vatrogasnog drustva i priSapnuo mu
da u govoru spomene vatrogasce i njihovu molbu. :

— Samo onako, zna$, izdaleka. Da se ne uplasi... A ja ¢u
onda raportirati!

— Ne boj se! Doéi ée on jo§ sa mnom do tebe na koju ¢a-
Sicu!

Redovi uz cestu ustalasali se kao klasje: — Auto! Auto!

— Dolazi!

G. nacelnik se nakaljao.

G. predsjednik ufitiljio drhtavo brkove.

A fotograf stao za aparat i bacio preko glave crnu krpu da
fotografira — ili da sakrije uplaeno srce?

G. nacelnik stajase na Celu docéekivaéa i smjeskao se, okretao
slobodno, neusiljeno.

Auto se zaustavi na zakréenoj Luizijani.

Sofer se stao uzrujavati.

Ali uto zatrubi$e trube, zagrmi bubanj.

G. nadelnik se smjeskao i jedva vidljivo klanjao.

U zatvorenom automobilu sjedio krupan covjek, debele glave
i kratkih ruku. Utonula pod njim sjedalica.
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Jedno je vrijeme mirno promatrao, a onda naglo polozi ru-
. ku na vrata$ca automobila i otkotrlja se van.

G. nalelnik zalamatao rukama spram glazbenika.

Buka utihne.

G. nacelnik, nasmijesen, neusiljen, obrati se niskom debe-
ljaku u krznu, koji je zabezeknuto stao preda nj.

— Dragi na$ susjede, Zupljane, Zitelju opdcinski. Ja, kao na-
celnik . ..

Debeljko se jo$ vise odebelio, zaoblio. Navrla mu krv u
kesicasta lica, zalila uSesa. Male se o¢i svinjski usitnile, vrat
potpuno nestao.

— Was fiir ein Zirkus ist das?! Was soll das heissen!? Vi,
kreten jedan! Maaars!

Mnozina se skamenila kao u prici.

Brkati nadelnik, prekinut u govoru, zinuo kao morz.

Gospodinu predsjedniku spustio se jedan brk — i nije to ni
opazio.

Fotograf je zazmirio pod crnim zastorom.

— Izvolite, gospodine direktore! — usluzno pozove S3ofer
uzrujana gospodina.

Covjek se zavrti, i kao lopta padne na sjediste.

— So etwas, so ein Zirkus!

Tu! Tu! narugala se truba.

Zagrohotao bu¢no vjetar na cesti i stade se valjati od smi-
jeha podiZzuéi oblake prasine.

Osam dana nakon direktorova dolaska doselio se i sam ve-
leindustrijalac. Stao je popravljati dvorac i obmnavljati Zi¢anu
ogradu Rastika, nekada bogatog zvjerinjaka. Vodenicu na Kupi,
koja nalikovaSe na pticu polomljenih krila, prerusio je. Zrvnjevi,
lijevci, muénice, sita i brbljava ¢eketala leZala su na vodeniciStu
kao prosuta utroba. A ustave i gazove udvrstio je. Golemo novo
kolo vrtjelo se na te$koj osovini. Jo§ je uvijek sve mirisalo
mljevenom pS$enicom i kukuruzom, ali mlivo nije viSe nitko do-
nosio, niti su Zrvnjevi Zrvnjali.

Bjelje bijase sada mlinsko brasno — ono je rasvjetljavalo
crni dom bogatasev. Mlinari, kojima je prodana vodenica na draz-
bi, proklinjali su kupca i nemoéni gledahu izdaleka bol koja
im se nanosi.

— Proklet njegov dolazak! Tko bi drugi kupio ovaj mi$injak,
tko bi drugi izbrojio banci kao bratu?! O, da nije nikada taj zlo-
duh upao u ovu jarugu — ubirali bi mi jo$§ uvijek mlinarinu, i
kuée bi nam hljebom mirisale. A sada pred mas baci$e mlinsko
kamenje da ga o vrat objesimo... Proklet da je dan kada se na
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noge osovio — jadikovahu starci sjedeéi na teskim Zrvnjevima,
misle¢i o danima svog mlinarenja, kad su bijeli iz mlina izlazili
— dok su im sada samo glave brasnom osute...

A Kupa je i dalje tekla mirno, sli¢na te$koj zelenoj kosi u
koju je slap kao biserni ¢esalj zadjenut.

Volari su strmenom iz Kupe dovozili mulj, a kreéari rusili
drvnike i kréili kamen, trpajuci ga u vapnenice. Drvari iskrca-
vahu uz Luizijanu paZljivo okresane i obijeljene telefonske stu-
pove, gdje ih mazahu katranom.

Najednom planu rije¢ o kupnji g. Klara mekojih opéinskih
dobara uz dvorac. Nacelnik je Sutio, a nitko nije izvladio iz njega
priznanje. Vidjeli ga ljudi u dru$tvu veleindustrijaléevu, ali nisu
mnogo razmisljali o tom druZenju. On je samo porastao u na-
rodnim odima.

Osam dana nakon tih glasina bilo je javljeno da je veleposje-
dnik g. Klar kupio dva metra opéinskog zemlji$ta uz rukav Luizi-
jane koji krecde dvorcu.

Petnaest dana nakon toga veleindustrijalac ogradivase ¢itavo
opcinsko dobro, stara vrti§ta uokolo zamka.

Ljudi se oborili na odbornike i predbacivali im svotu pogodbe
i objavu. Odbornici uzdizahu ramena, sukahu brkove i upuéiva-
hu na Glavana. Ali nadelniku nije mitko ni rije¢i dobacio.

Doskora bijaSe dvorac potpuno preureden. Velikim dvorana-
ma hodala je po te$kim sagovima gospoda Klar i pjevala uz
pratnju. Veleindustrijalac je sjedio za telefonom i upravljao svo-
jim tvornicama. Sobari su trékarali loZnicama, a dvorjanici zvec-
kahu ¢itav dan srebrnim posluzavnicima i priborom. U kuhinji
se kuhar ljutio na slu$kinju, a u garaZi je 3ofer psovao glupavog
kotijada, koji se, pun stajskog dubra, zavalio u automobil.

A vani ispred dvorackih ulaznih vrata — &ekali su otpusteni
tezaci, volari, konjari, neplaceni vapnari i drvari. G. Klar je
poslao slugu da kroz vrata javi vikadima neka se izgube, jer jo$
nece ispladivati. Ljudi su neko vrijeme &ekali, a onda se $utke
razidose.

Drugi dan je palo par povika kroz refetke, ali i opet odoSe
bez dnevnica. Tri puta se to ponovilo, a &etvrti put ih veleposjed-
nik prozivaSe redom i ispla¢ivale u kancelariji. G. Klar je ne-
milosrdno snizivao pogodene nadnice. Odbijao je toboZnje zabu-
Sivanje vremena i manjkavost izradbe. Poslenici su smrknuti,
jedan po jedan, tiho izlazili, a onda se svi uzvika$e pred vratima:

— Dajte nam na$u zaradu! Ugrabili ste na$u muku! Otimadi!
Ljudi, svi smo izvarani!

G. Klar je izletio iz kancelarije s dvocijevkom u ruci. Tre-
perila mu &etinjasta kefica na lovackom $eSiriéu.

133




— Gubite se, niStarije! Htjeli biste da vam piSivo drvo zla-
tom platim! Razbojnici! U Zagrebu ima na tisuée besposlenih,
gladnih, koji bi to za mrvu kruha uradili! Otale!

— Mi smo se pogodili s direktorom drugadije!

— Tko je Klar, boga vam, ja ili direktor!? TuZite me!

Za veleindustrijal¢evim ledima iskupilo se kuéno osoblje:
Sofer je drzao revolver, sobari i dvorjanici stajahu u raskoraku.

Miha Rabar se nezapaZeno udaljio od uzrujana mnoStva i
otréao u opdinu nacelniku.

Cestom su dolazili oruznici.

Ljudi se uz mrmor razilazili. Padale psovke kao kamenje iz
ogromnih Saka.

RazoCarao se i trgovac:

— Osilio se, razgoropadio se na$ imatnik! Rekoh li vam: ku-
da ovaki produ, ne nie trava! Evo, ve¢ dva mjeseca bavi se u
nas, a nije kod mene kupio ni Zlicu brasna, ni kolut Zice. A na-
rod izvarao! ... I njemu htjedosmo ponuditi pokroviteljsku Cast!?

Pekar jednom ispekao dvije peéi kruha i pripremio mlije¢ne
roétiée i rumene Yemitke, a g. Klar nije uzeo ni jedan komad.
Njegov hljebar pete u krusnici i pecivo, i kruh, i kolale.

Fotografu je odbio snimanje dvorca, jer ée ga umjetnik izra-
diti u ulju, a aparat imade i sam.

Razjarilo se vodstvo vatrogasnog drustva: samo da bi mu
dvorac planuo — ne bi ni prstom makli!

I gospodin Zupnik je promijenio svoje mi$ljenje. Govorio on
jednom ljudima kako je to »hvalevrijedno nastojanje safuvati
nade narodne spomenike«, a otkada je veleindustrijalac pozvao
na posvetu dvorca i dvorske kapele samoga biskupa, te kasnije
uz biskupsku dozvolu dao sluZiti u njoj misu nekom zagrebackom
kanoniku (protiv &ega nisu koristila ni sva Zupnicka prava), cesce
je s prodikaonice nagladavao kako ce prije deva kroz uSicu igle
nego bogata$§ u kraljevstvo mebesko.

Ratari su trojadili po pristrancima.

Ivan Tuda gurne nogom vrata svoje kolibe i, pognuvsi se
pred dovratnikom, izide van.

Vjetar mu nenadano uleti u razgaljenu koSulju i stade u
njoj prhati kao ulovljena ptica. Zapleo se o runjava prsa i, oslo-
bodivsi se, otprhne.

Uvrh krova klanjao se golub golubici. Njihali se cvijet i leptir
u sladostrasnom poljupcu.

Tula, uzrado$ten mirisima ucvalih tre$anja, slatko protegne
svoje divovsko tijelo.
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Na 3kripanje kuénih vrata doleti iz staje golema kuja nabre-
klih sisé i baci se $apetinama na Tucina prsa.

— Bura! — veselo uzvikne Tuca i &vrsto prigrli Zivotinju.

Dug, mokar jezik zacrveni se radosno.

Kuja se kuSala istrgnuti, ali je gospodar &vrsto driaSe.

— Ajde, Bura, iskazi se! Navali! Ha, ha, navali, Bura!...
Obori!

NakostrijeSila se sjajna dlaka pod napetom igrom lednih
misica. Oprezno je kesila zube u gvozdenim rukama najgoropad-
nija Cuvarica i majbrzi lovski gonid.

— Pazi, Bura — Cuvaj da ne izvrgne$! Ne mori mlade, Bu-
ra!

I Tuca snaznim pokretom oprezno povali silno tijelo.

— Oho! Oho! A kuda trbuh, Bura?! Oho, Bura!

Kliknuvs$i iznenadeno, naglo ispusti kuju, koja golemim sko-
kovima upravi $tali, te ludac¢ki pojuri za njom.

Blekne Sareno teoce i poskod¢i na landiéu.

Ali TuCa krene ravno na hrpu stelje, gdje se polegla kuja,
samosvjesno podigavsi glavu i bljesnuv$i Zarkim odima.

Gospodar klekne na bujad i lagano se nadnese: na mekanu
logu puzalo petero Stenadi. Upinjali se o dno leZaja i malim,
vlaznim njuSkicama slijepo brljahu za mirisom mlijeka. Péli se
jedan na drugoga i sitno stenjali.

— Hop! — klikne Tuéa i nasmije se grohotljivo jednome
malom slijepcu koji se popeo na svoga brata i onda frknuo pole-
daske natrag udno loga.

— Ho, ho, ho! Dizi se, mali! Potréi! Ne daj se! — djetinjom
rado$éu tepao Tuca postradalom psetancu.

— Blee! — ljubomorno zableji tele i, kao uvrijedeno, okrene
se od Tule podigavsi repic.

A Bura podatno prepustase nabrekle bradavice vlainoj stra-
sti bezubih {eljusti. Svojim ogromnim jezikom milovala je ma-
lise i velike gazdine nadlanice.

Tuna Coban, seoski bogalj, opruzio vrat s praga i viknu Tu-
cu:

~— O Ivane! Zakreni vrat slijepcima dok svijet ne ugledaju.
O, jadan kamen, o, jadni ljudi... ohromila opdina, kao i ja, eto!
Prebio joj Klar nogu Glavanovom drenovacom. O, o, Ivane!

— Evo, Tuna, zapali! — pruzio Tufa hromcu duhan, zna-
juéi zaS$to Coban tuguje.

— Hodu, hoéu, Ivane; o, tuzan li sam ti! Zna$, krenuo ja u
opéinu zarad onoga komada na Ravni koji mi agrarnom refor-
mom dodijeliSe ... pa onda oteSe. Krenuh Glavanu da ga upitam
za pravicu, a on meni kratko odreZe: Sto ¢e, Tuna, tebi zemlja
kad pluga nemas da izore$, ni volova da popases!? Zato smo zem-
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lju Kl_aru prodali, neka je njome bar $to zivi§ pladeno... O, ja-
dan li se tamo isplakah! Jo§ mi ni ovom nogom ne daju da
zemlju doticem...

— A zasto veli§ da Stenadi vratom zakrenem!?

— Ne rekoh uvjetar, Ivane! Dosli u opéinu na poziv Topol,
Kadan i Matus. Kazano im je da nisu jo$ ni dinara u ime lovo-
zakupstva uplatili — i stoga da je lov Klaru dopao. Stali oni da
se kavZze s Glavanom S$to je bez njihova znanja prodao lov i dao
im puske u srez odnijeti. Ne znam kako je dalje bilo, tek pomi-
slih na te, kada ti je puS$ka — i ralo i volovi.

Digao se Tuda s loga i natmuren iza$ao pokraj Cobana. Za-
putio se Petru Kadanu.

— O, o, jadni puzavcil — mrmljao Tuna S$tenadi, povalivsi
se teSko na hrpu stelje. Do njega se pruzila kuja i zarila mu zu-
be u drvenu nogu.

— Nece, Bura, oni za drvo... U meso ujedaju, za srce. O, o,
Bura, za srce...

Uskoro je g. Klar stao traziti lovopazitelje. Nitko od gladnih
potrebnjaka nije se odazvao pozivu. Ali veleindustrijalac je htio
da uposli domade ljude. Stranac ne bi poznavao zvjerokradice i
njihova skrovi$ta. Stranac nema dousljive rodbine.

I veé se g. Klar uZestio $to ne dolaze na vabac naletice.

Dometnuo je mjeseénom prihodu godi$nju odjecu.

Tako bijahu skrSeni upornici.

Jedno jutro uvede Glavan u veliku blagovaonicu dvorca na
kliski parket prvu pristalicu.

— G. Klar, nag Miha Rabar — prvi pazitelj! Vjeran kao pse-
to, Zustar kao macka, mudar kao lija — stara zvjerokradica!...
On garantira jo$ za dvojicu!

Sesti dan je Miha Rabar obiSao sva sela s dvocijevkom na
miski, u zelenom odijelu, s izvezenim hrastovim li¢em na ovrat-
niku i ko$tanim pucetima. Dokoljenice zaturio u ulaStene sare.

Podjarilo to neke Zene.

Sastale se pokarljice na perilu i zametnuSe kavgu.

— Laju babe, mile moje, evo — kao ove pralice! A gle Mihu!
Zeleni se kao bor, nove ¢izme navukao, prebacio pusku preko ra-
mena. Sto mu fali? Neka sirotinja sirotuje, neka prkosice bu-
dalé — a on puSku o rame, zeca u torbak i svakoga mjeseca pa-
re u dzep! — Muska glava, tvrda kao kamen, udara o zid. Pokazi
mu vrata — slijep je! — izbroji karacica Dana Secan, raskrecivsi
se nad vodom.
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Zastale vodarice s ¢abrima na glavi, penjuéi se uzgoricom u
selo. Pljustila im voda preko rubova i kvasila obraze, zalijevala
grudi. ,

Bjelasale se u vodi debele noge pralja pod uzgrnutim suknja-
ma.

Okruzile ih Zabe i radoznalo izbuljile oci.

— Dobro Dana kre$e! — odobri jedna vodarica.

Zaklima$e ostale glavama:

— Krese! Krese!

— Kreke! Kreke! — zareda$e vazno Zabe, zaronivsi naglo u
mlaku.

Klopot pratljaga, uz bucno jezi¢anje i glasni kikot Zena,
razlijegaSe se perilom.

Jo¥ isti mjesec javila se u paziteljsku sluzbu dvojica seljaka,
Joza Setan i Mika BreZan.

G. Klar je stao nanovo ogradeni zvjerinjak oZivljavati jeleni-
ma, srnama i ko$utama. Pazitelji su ih naizredice ¢uvali i hranili.

U Kupu je bacio par stotina ribica za rasplod.

U loviste je pustio nekoliko stotina zeteva da se razmnoze.

U isto je vrijeme protitao pandur sa crkvenog zida naredbu
opéinskog poglavarstva »Na znanje i ravnanje opdéinstvac«:

— Svi seoski psi imadu se drZati na strogom vezu. Zatekne
li se koji od pasa izvan sela, na zakupstini g. Klara, veleindustri-
jalca i veleposjednika, moZe ga lovopazitelj smjesta ustrijeliti.
Isto tako bit ée i s matkama izvan kuéidta. Upozoravaju se napo-
se zitelji da ée se sa zvjerokradicama i ribolovcima, prestupnici-
ma lovozakupnilkih prava, najstroZe, bez ikakvih obzira, postu-
pati.

Pazitelji lova slusali su ostru naredbu.

Veleposjednik je uévrstio njihovu revnost posebnom nagra-
dom: svaki od njih trojice morao je ubijenu psu ili macki odre-
zati njusku, navesti je na Zicu i donijeti je kao dokaz pred njega.
‘Nagrada je iznosila pet dinara po psecem,-i tri po macdjem nosu.

Time su izazvali bijes naroda.

Ljudi se u proljeée nalazili na poljima, a s njima i psi, pra-
te¢i kola i volove. Lovopazitelji su ih strijeljali ljudima naoci.
Dogadalo se da su ubili psa Covjeku koji ga u polju drzao za
ovratnik. Cesto su gadali macke pred kucom.

Za mjesec dana bijase pas u selu rijetkost.

Utihnulo je sasvim macje mijaukanje.

Nakotilo se mno§tvo miSeva i $takora po smocnicama i am-
barima. U jatima trekarali no¢u po izbo€inama kuéa, vrpoljili se
u 7ljebovima, cviljeli po rupama. MiSomor nije koristio.

Po livadama uhiljadili se poljski miSevi. MiSinjaci se crnjeli
po travnicima. Seljaci gazili stopalima sitne potrkusce koji cvrku-
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tahu po rupama. Drugi put sijali su kukuruz, jer prvi put badeno
zrnevlje, jo$ neizniklo, izjedoSe mnoine glodavaca. I druga sjetva
bi uniStena. PSenica i jeCam nestado$e na pomolu. Presadni ku-
pus popasoSe zeCevi. Lisice i tvorci pljackali su kokosinjce.

Cuvali ih lovopazitelji, $titila ih naredba opcinskog poglavar-
stva.

Ljetno sunce izgaraSe kao mucenik na lomadi. Pred veli&i-
nom njegove boli ognjene vjetrovi i kros$nje ustavise dah. Uti-
hnule ptice.

Zelene planine, lijeno izvaljene, sunéale se sli¢ne divovskim
pragusterima, nazubljenih hrbata, $to spavaju svoj vjekovni san.

DrhtaSe usijani uzduh nad Zarkim poljima. Vreli, uti usjevi
pusili se poput ogromnih, upravo dopegenih hljebova. Dolina,
kao krusnica, po njima toplo zamirisala.

Stazom se vukla Tu¢ina Bura isplaziv$i dug, crven jezik, kao
uzaren vruéinom. Isticala je rumene, od mlijeka nabubrele bra-
davice — sli¢ne velikim ruZinim pupoljcima.

Naglo skrene u Zito i stade se probijati gustinom. Sustali su
klasovi, krunile se latice maka. Najednom joj postale kretnje
Zustre, nagle. Topla zemlja ranoga ljeta zavonjala tragom. Svi-
nuv$i snazan vrat pojuri vijugavo usjevom.

Pred njom iskodi zec. Frkne iz gustine i nagne ugarom. Ku-
ja se odbaci za njim.

Prasne puska.

Bura se prevali u skoku i te$ko bubne o oranicu.

Obliznja $Suma muklo zatutnjila. Nad jednim grmom zabi-
jelio se prstenast oblacié¢ dima.

U busenu na bodini kucalo uplaSeno zedje srce.

Miha Rabar izide iz skrovi$ta. Zakro¢i preoricom i zaustavi
se kod leSine. Na Sirokim prsima Zivotinje poprskala je bijelu
dlaku sitna, crvena rosa. Iz nabreklih bradavica kapalo je mli-
jeko i krv. Miha udari kundakom o golemo truplo. Prebaci pusku
o rame i potegne noz iz korica. Poklekne pred kuju, stisne joj
Sakom gubicu, a noZem u drugoj ruci vje$to zaokruZi oko njuske.
Na gubici zasrebrenila se pjena, koju stado$e rumenjeti dva tan-
ka traka krvi, potekla iz nosnica.

Silno tijelo zadr$ée gréevito. Miha Rabar otrgne krvavu njus-
ku i kroz nozdrvu provede Zzicu.

— Evo ti za gazdu... ruzu u gubici! — promrmlja.

Pod straSnom krvavom ranom jezivo se iskesili zubi.

Miha se obazre, obri$e krvav noZ o mekanu dlaku i onda brzo
otkoraa njivom. Nestade ga u grmlju.

Pognulo je glavu mno$tvo klasova, i kao rane zakrvari$e ma-
kovi.
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Nebo: saneno oko, umoreno vrelinom dana, zastiralo se tre-
pavicama sumraka. BliZio se selu sve glasniji smijeh i govor vra-
éalaca: kosaca, gonica i Zetelica.

0d kuée u kojoj stanovase Ivan Tula prodiralo je bijesno
rezanje.

Kao noz parao je seosku ti$inu paklenski lavez.

Kako ne bijaSe gospodara kod kude, otréae nekoji do sta-
na mu, te ne opazivii nikoga pred kudom pohitjeSe za zalede.
Golema sjena bacala se bijesno na zakracunana stajska vrata i,
uz potmulo reZanje, strugali su resko kruti nokti po krilima.

— Bura pobjesnjela! — vrisne netko, razaznavsi kuju u su-
mraku, i bezglavo zagrabi putem. Rastrkali se za njim svjedoci
s povicima:

— Bura pobjesnjela!

— Bura pobjesnjela!

Prepanute matere gréevito pograbiSe djecu i zamandaliSe
vrata. Razrakolile se ustraieno prenute koko$i po koko$injcima,
i razdreca$e se djeca po sobama.

Petar Lenac i&upa iz hrpe na drvljaniku kol¢inu i pojuri iz-
medu kuca.

— Pero, stoj, Pero... evo Tuce! — razvikali se za njim lju-
di, i zaista, kraj njega se nade zaprepaSten Ivan Tula s dvoci-
jevkom u ruci. ’

Poskori$e za njim.

Zaustavili se pred kucom.

Grozni, bezobli¢ni /lave? izlazio je iz Zivotinje u sve mlita-

vijem obaranju na vrata — a iznutra odzivala se gladna $tenad
sitnim, nemoénim cviljenjem.
— Bura! — vikne Tuda mahnito, a Zivotinja zamukne, odbi-

je se od vraté i baci se nemoéno pred njega.

Tiho, tu’no rezanje pratilo je umorno mahanje repom.

Tucda zanijemi.

Seljani, s kosama i sjekirama u ruci, odrvenjese:

Pod krvavom ranom na njusci jezivo se iskesili zubi. Gole-
mim jezikom liznula bi kuja kadikad nakupljenu krv.

U groznoj $utnji ¢uo se samo sve tisi i tidi laveZ gladne Ste-
nadi.

Tuc¢a nijemo uperi pusku preda se i odapne.

Kao prijetnja zagrmi tutanj — i jo§ se dugo razlijegase
planinama.
— Zivina! — izbaci drhtavo Petar Lenac — da barem nije s

patronama Stedio!
— Ne bi se digla da joj nije njusku skinuo — nadoda netko.
Negdje u mraku glasno zaridala Zena.
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TuCa naglo odbaci pusku, trgne sjekiru iz nedije ruke i
otr¢i nizbrdicom.

— Isuse! — zavapiSe Zene, a nekoliko mugkaraca se otisne
za njim.

Tuznim, dalekim mukanjem javljahu se goveda s pojila.

Osilio se g. Klar, uzobijestili se pazitelji.

Srditost obuze narod.

Uzaman su gorstaci procjenjivali $tetu po njivama, uzalud
sazivahu odbornike procjenitelje da podupru njihovu traZbinu;
zaludu bijahu sve tuzbe, sve molbe, sve prijetnje. Nadelnik je
primao prituzbe opdinskih podruénika i, dvoli¢eci, odobravao
seljacima, a zatim bi odlazio veleindustrijalcu i nosio mu »gla-
sove vapilaca u lovi$tux.

A gdje su sredstva narodu da se parniéi s njime?! Ima Klar
novaca da bi njima, nanizavsi ih, &itavu opdinu opasao.

Komu da kazu: evo, okasnila pSenica i ostala sitnoklasa zbog
miSeva. Stao se kupus glavitati, a zelevi ga prije reda pobrstige.
Izjalovio se krumpir ranik, i podbacio grah ma kolcima? Tko ¢e
povjerovati: Klar je kriv da je slab Zitorod, da je utajila berba,
da su prazni kokosinjci i kace u podrumima? Tko e priznati da
to nije potvora?

Tko ¢e suditi po pravici?

Jednoga dana odlu¢iSe ljudi, po uputi pijanice Mate Gorseta,
da sami sastave molbu i da je uprave izravno, bez posrednika.
Gorse je bio mnogo godina opéinski pisar, a $tovide, postao bi
biljeznikom znajuéi sastaviti napamet molbu na madarskom i
hrvatskom jeziku, da ga zbog nedopustenog rukovanja paso$ima
ne otpustife. Sastavio on u krémi molbu, iskitio je krasopisom i
pozivade redom stradalnike od najuglednijih do onih $to stavlja-
hu kriz.

Prilazili ljudi oprezno k stolu, nalakéivali se, uzgrtali rukave,
umakali polako pero u tintarnicu (ogledajuéi ga pazljivo sa svih
strana) i, malo isplazivdi jezik, stavljali bi redom svoja imena,
da je pero Skripalo prijeteéi veleindustrijalcu.

Ali ruka gospodina Klara je dalekosezna, svedohvatljiva. Nje-
mu ne moZe niSta ni Zupnik, ni ugitelj, ni Glavan, ni odbornici.
On ne treba Gorsu ispi¢a$u da mu sastavi i napiSe molbu, da ga
uputi kuda ée s njome i kako ée izmoliti oprost od biljegovine.
On se ne brine da li je trava na livadi dopojasna ili krzljava, da
li su vo¢ke rodne ili bezlisne, da li su &okoti teski ili potrveni.
On vodi strijelu Zicom u zemlju (kao kravu u $talu) — ne boji se
da ¢e mu dvorac sazedi.
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Kako ¢e onda molba mimo njegovo znanje, kako d¢e pasti
odluka bez njegova odobrenja, kako de dobiti seljaci?! Jer, ne
samo da rjeSenje nije stiglo veé su nakon osmog dana Zandari
obisli sela da saznadu tko je poticalac molbi, buduéi »nije po
zakonu zatraZeno u srezu dopustenje u svrhu kupljenja potpisac.
Mata Gorse odsjedio je Cetrnaest dana u kotarskom zatvoru.

Dote$¢ao seljacima pritisak, uZestile ih nepravde.

— Kad nede nitko da procijeni i da kaZnjava, ostaje to na
nama! — predlozi Jakov TiSina.

— Juder je Miha u Bregu odnio mlinarima vrSe s ribama.
Istréali pred njega mladi Petar i stari Mata, a on na njih cijev
uperio da se ne primi¢u. I odnio mreze u grad — ispri¢a Luka
Kocan, livadar seoske zajednice.

Upleo se, pocrvenjevsi, i jedan od mladi¢a iz prikrajka:

— I Tuéu odveli Zandari na Klarovu tuzbu, jer da prijeti Mi-
hi sjekirom. Kazu, silili ga da oda gdje mu je puska, ali nijesu
saznali. Pa i u selu nema odajnika!

— Jadan Miha u svojoj kozi!

— Tes$ko njemu kraj Tuce! — zaredaSe.

Sva sela zivjela u omrazi s lovopaziteljima. Hladno zazira-
nje od njih prometnu se u zluradu mrzost, osvetljivost. Ako je
juCer ostala nedija macdka u polju, ili pseto na livadi, naao bi
Miha ili Brezan u vrtu voéku okresanu ili u kolnici kola sasje-
Cena, ili bi natrapao na koko$ ras¢ehanu u komadice, s naznacle-
nom cijenom 3 ili 5 dinara.

Jedno jutro opazi Glavan na svome prozoru kutiju. A kad ju
je otvorio, bili u njoj srneéi papci, ze¢je usi i perje jarebicino
sa ceduljicom: Evo ti nogu, da me hvata$, evo u8i, da me Cujes,
i krila, da poleti§ za mnom! Pozdravi Klara, a ti omasti brke,
pa ih zavila§i — da laks$e bodes!

Zandari hodali po selima pratedi lovopazitelje koji obilazahu
kuce i $tagljeve. Vracali bi se ili prazni ili s dvocijevkama i ostra-
gu$ama jednocijevkama o ramenima koje bijahu zardale i manj-
kave.

Lovopazitelji se u tami prikradahu Kupi. Gadali bi noc¢ne
lovce iz busije. JoZa Selan nastrijelio dvojicu Kranjaca koji su na
kranjskoj strani ribali (a ona ne pripada veleposjednikovoj za-
kupstini). Par sumjestana Brezanovih Zvatalo je jezik u boli, va-
deéi ispaljenim noZem sa¢mu ispod koze.

Nedugo nakon toga nasli su ¢uvari Klarova gaja prerezanu
7icu i kozu koSutinu pribitu o deblo. Na ¢&avao bijaSe naboden
papirié: Poklon Klaru za d¢ilim, da si nogu ne natisne! Lovopa-
ziteljima je zaustavljena dvomjese¢na placa u ime nadoknade,
a zbog nepainje.
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Zaludu su cedulje s rukopisima sumnjivaca, uzetih iz op-
¢inskih arhiva, slali u Zagreb grafolozima — osvetljivac nije
pronaden.

I zupnik, i trgovac, i pekar radostili se iz potaje prkosu upor-
nikd. DoduSe, nikada nisu povladivali, ali $utjeli su. Usudili se
nekoji te ponudise trgovcu divljadinu, krzna i ribe. Neki su, Sto-
viSe, dobivali od njega prah i upaljivade, pa dinamit s vrpcom. Umi-
lostivili i Zupnika, »jer sve je to boZje, i nitko ne hrani i ne poii,
niti $titi — osim boga«. Petkom mu donosili ribu, a blagdanom
divljacinu.

Ali jednoga dana dovezao se Klar u Zupu. Pogledao crkvu, us-
peo se do oltara i promotrio okolicu sa crkvenog zida. Onda se
uputio do Zupnika. KaZu, nadario je crkvu i pozvao veleCasnog
da, kao u stara vremena, odsluZi misu u dvorskoj kapelici.

Nikola Sabljak, crkvenjak, ispri¢ao ljudima kako su gospoda
bila dobre volje, i kako je veletasni fino Klaru odgovorio.

Upita ga on:

— A kako je, veletasni, s onim vadim zavrietkom u propovi-
jedima: I prije ée...

— I prije ¢e deva kroz uSicu igle nego g. Klar! — uskoé&i mu
brzo gospodin Zzupnik u rijeé i, nasmijavsi se, polozi ruku na Kla-
rovu trbusinu.

Dugo su se gospoda smijala Zupnikovoj $ali. G. Klar se jo$
u automobilu tresao grohodudi.

Javio je nalelnik po odbornicima trgovcu da pripremi za g.
Klara nekoliko vreéa posija za krave i kukuruze za kokodi. Od
pekara je svaki dan uzimao pecivo. Jedino fotograf se srdio §to
je njega mimoisao. Ali tjesio se u nadi pekarovim ili trgovéevim
zauzimanjem — i strpljivo je 3utio.

Odsada su djeca &e$ée dolazila iz $kole uplakana, jer veleCasni
kaZe da su lazZljivci, a laZ je smrtni grijeh. Od trgovaca bi domo-
sila pune pregrsti ljepljivih bonbona — a roditelji bi ih silili da
to odbace kao kuzno. Unaprijed su spremali djeci odgovore na
Zupnikova i trgov&eva pitanja.

Medutim, i Tuca se povratio. Mrgodan i natusten. Izbivajudéi
tjedan dana, mislio je da mu p3enicom zasijana njivica, ostavsi
nepoZnjevena, prezorila i otrusila se. Pobojao se da su mu ono
par brajda bez pudara pozobale ptice i obrali brentonose. Ipak
nije se obradovao kad je naSao Zito ovrieno i u vreée nabijeno,
a prazne snopove zdjenute u krstine. Nije se uzradostio ni sog-
nim jagodama u grozdovima, koje se ¥ecerile zoreé¢i na suncu,
netaknute. Nije pitao tko mu u&ini dobro, nije davao znaka od
sebe. Tek su ga jo§ manje vidali danju kod kude, a kad bi se vra-
Cao s danika, jedini susretnici u selu bijahu mu tvorci koji su se
Suljali oko kokoSinjaka; a i oni ga izbjegavahu.
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Uto je porezao netko cetiri reda trsova u Mihinu vinogradu
i otrovao mu svinje utovljene kukuruzom.

Slijedeéi dan u zoru izvrsena je u Tudinoj kuci premetalina.
TraZili su $kare kojima se obrezuje loza, isprevrtali mu ladice i
ispraznili nie, da nadu otrov. Na$li su jedne $kare zardale, bez
pera.

Kad su zaiskali da pode s njima, Tucin je glas zvu¢ao oporo,
i na obnaZzenim misicama nabreknule su Zile:

— Ja nisam besposlac da dangubim! — okomio se i gledao
ispitivaca netremice u oci.

Odostraga sakupljali se uzbudeni seljaci, i mnozina se crnjela
za njima kao oblak. Tu¢ine su rije¢i tutnjile muklo kao grmljavi-
na, oc¢i sjekle poput munje.

Vodi¢ se izdere na gomilu i zazveketa oruzjem — ali ga upor-
na $utnja i podmukao njezin mir smete.

Uzme $kare, othukne buéno kroz bréine i koraknuvsi udalji
se s pratnjom.

Zajesenilo iznenada.

Nebo nasumorise oblaci, kao da ga se uhvatili golemi liSajevi.
Dugacko zrcalo Kupe presvuklo se maglicom od hladna daha je-
seni koja se naglo nada nj nadazrela. Po kro$njama drveca, nalik
na operusane ptice, visio je, Zalosno kao suza, po koji oroSeni list.
Raski$ilo se i zastudjelo. Po raskva$enim i ukaljanim putovima
7uborili mutni potoci i vukla se pokisla goveda, polegnute dlake,
uz tuzno mukanje. Pastiréi¢i tapkahu za njima bosim nogama ve-
sele¢i se mukloj ornjavi nabujale vodurine i vatri na slobodnim,
razmedenim livadama i poljima, bez poljara i zabrana, bez kvara
i procjena, bez obada i placa, danih na ispust volovima i ovcama
— jer su obrana i pusta. Raskrilit ¢e nad vatrom promofen kaput
na kolcima, a onda ¢ée na dimljivoj Zeravici peéi ispaljetkovane
klipove kukuruza i popabiréene krumpire s izrovanih krumpirista,
dok ¢e goveda hrapavim jezicima sabirati krzljavu travu i drpati
je iz korijena. Ne ogladuju se klepke niti zvoncad, jer su zvelke
i klatna ili uklonjena ili travom zadu$ena — tek se otuZno raste-
7e graktanje vrana i bleka ovogodidnje jagnjadi, koja se privijaju
uz majéino runo, dr¥éuéi na studeni. Pusile se pudnice po selima
i girile miris suSenih $ljiva i kruaka. Iz pecara izbijao dah raki-
je i vonjali po njoj seoski prolazi. Tu¢ina krovinjara divno je mi-
risala topljenim pu$jim salom, a na tavanu, umjesto Zutih klipova,
zlatila se objeSena krzna3ca. Citavu jesen obilazio je Sume i vadio
iz nastrtih, Zirom mnakrcanih dupalja gojazne puhove ili bi ih hva-
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tao zamkama natopljenim uljem i omirisanima kriskom jabuke.
Krznari, naudeni da se k njemu svake godine svrate, i ljetos bi
odlazili zadovoljni.

Miha Rabar bi se svako jutro prije zore $uljao oko Tucine
slamnjare, a kada bi zarudjelo, on se skupi uza zid i nagnuvsi
paZljivo glavu napinjao bi o¢i gledajuéi u sobnu polutminu. Nije
opaZao nista; niti da zvjerokradica izvla¢i pusku negdje ispod gre-
da, niti da je prelama i vjea o vrat pod kaputom. Iza prozorskih
stakala prkosno se rumenjele krupne, okrugle jabuke branice, kao
obrazi tek probudenih djevoj¢ica koje su radoznalo priklonile gla-
vice uz okna.

Miha bi ljutit odlazio.

Isprva zadaZdjela susnjeZica. Mokre, velike pahulje rusile se
okomito s neba, kao bijele mrtve ptice. Uskoro se zemlja skrutila,
a pahuljice usitnile, zagustile i, zalepr$av$i ukoso, pokrile crninu.
Kaciga crkvenog zvonika pretvorila se u bijelu $ubaru i beéarski
se naherila od nanosa.

Tih je hod po putovima, necujno lete sanice i bezglavo pro-
micu konji uzagrapce. Mekan je put srni i zecu, gluho se primicu
kradljive lisice i provalnici tvorci. Zadusen je prasak pulke u
prodolici i kroza $ume, snijegom obloZene, ne odjekuje. Necujnost
1 mekoca pritajuju vuka, ne odaju zvjerokradice.

I jedini izdajica je trag. On vodi vuka do ze¢jeg skroviéta. Po
njemu otkriva lovac srnu i saznaje kada je na pa$u krenula. N jega
slijedi ¢uvar, da prepadne zvjerokradicu ili da ukrijepi svoje sum-
nje veli¢inom otisaka i smjerom bijega. Miha Rabar je ¢eznuo da
zasnijeZi. I kada se pojavio prvi snijeg, on je kradom obisao kude
nekih sumnjivaca i zabiljezio $irinu i duljinu njihovih otisaka. Ta-
ko e Zandari lako provjeriti njegove sumnje, i nestat ce njihove
kolebljivosti. Odredio je hod i korak. Jedan hoda rastavljeno, na-
Siroko, i korak mu je velik. Drugi stavlja ravno nogu do noge, i
korak mu je sitan kao u lasice. A treéi Sevrlja poput zeca i kora-
¢a sad sigurno i nadugo, sad labavo i nakratko. Na primjer, Ivan
Tucla sastavlja pete, vrhove neznatno rastavlja. Otisak svake noge
poloZen mu je malo u stranu i gazi prili¢no duboko. Hod mu je
siguran i kao nepregibljiv u koljenima. Jae staje na prste nego
na pete. Duljina otiska desne noge iznosi 35 centimetara, a $irina
stopala 14. Korak ogroman. Katkada ostavlja za otiskom u sni-
jegu ogrebotinu pete.

Sjajile se Mihine ¢izme veselo dok je prtinao snijeg slijedeci
tragove. Ukraj nezgrapnih seljackih stopala ocrtavale se uske,
kicoski zaSiljene slike njegovih donova i Zenskasto zaokruzene pe-
te. U njih se ne trusi snijeg, jer su sare visoke i ne navire voda
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kroza Cvrsto saSivene i isklinéane $avove na potplatima. Mihine
¢izme! Koliki su, gledajuéi ih, ukrutili i nakrenuli opruZzenu nogu
zamiSljajuéi ih na sebi.

Ali nakon prvog neuspjelog prepada na temelju otisaka, Mihi-
na lukavstina bijase otkrivena. Odsada je bio Zrtva vlastite stupi-
ce,

Pratio Jednom neke svjeze stope u snijegu, upravljene k lo-
viStu. Po mjeri bijase trag Petra Lenca, susjeda Tucinog i pozna-
tog ZVJerokradlce KruzZio je trag neprestano oko svih draga, peo
se na najv1se pecme spustao se u najdublje vrtace i gubio se du-
boko u Sumi, VIJugaJum medu deblima. Satovi su prolazili. Miha
se zaduhao, zasopio — a nema tragu kraja. Napokon nestade za
stljenom punom pukotina koju je Miha znao kao leglo lisi¢je —
i nije mu bilo vidjeti odlaska. Suljao se tiho oko pecme zaobiSao
ju oprezno s naperenom dvocijevkom. Sigurno de ga zaskociti!
Zaletio se naglo spram ulaza spilje.

Miha je pozelenio i ostao kao ukopan: pred samom jamom
netko se opoganio.

Kada je malo pazljivije pogledao, opazi da se drznik udaljio
na krpljama i tako ga dovedav$i u zabunu — nasamario.

Dugo su sela grohotala za Mihom, a Petar Lenac mu se jednom
u lice unesao prsnuvsi u smijeh.

U mrkoj tami Zmirkaju uZezene lampe po kucama. Puse se
utuljene petrolejke Stededi petroleum, i $kaklja u podgrlcu Zuka,
gusta Cada udahnuta sa zrakom. Dremljivo svjetlo titra sjenama,
i sklapaju se njima uljuljane trepavice. Vani pada snijeg, snijeg i
snijeg — neprestano, neprekidno. Cini se, padaju oblaci, ruse se
nebesa. Krckaju grane pod teretom, i lome se vr$ci voéaka. Gaze
muskarci u $ljivike ili jabu¢njake i tresu prenatrpane vocke —
kao u jeseni plodom prebogate. Penju se na kuéna sljemena i
grnalom ru$e s krovova snijeg koji se bu¢no uhrpava pod kapovi-
ma. Od kuée do kudée vode kao tuneli duboki prosjeci u snijegu
a sela veZu uske prtine, visokih, nagnutih stljena Muski nodu od-
laze. medu goveda i konje u $tale da se utople i pristede drva; a
Zene i d‘leca hjega]u oko pedi. Muzevi su veé petnaest dana prxko—
vani uz dom i $talu, sluSajuéi mrgodno kuknjavu i zapomaganje
Zena, koje se vrzu po kudi, tr¢karaju u susjedstvo i uzimaju soé ili
zamjenjuju vunu za Seder. Kad pritijesni, izvlace iz Skrinja, bez
muzZeva znanja, pricuvan po koji americki dolar, i odlaze trgovcu.
Djeca izlaze pred kuéni prag i sahranjuju mrtve vrapce i sjenice,
a kada ozebu, povlade se u kucu i kradom otvaraju prozorsko kri-
lo da se skloni izgladnjela i prozebla pticica. »

VeleCasni ne napu$ta Zupni dvor.

G. wditelj praznuje zatvoren u toploj sobici.
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Seoski trgovac podigao cijene namirnicama. Pekar stavio na
ducéanska vrata prijevornicu s lokotom.

G. Klar psuje u dvorcu sluge i pazitelje $to mu uginuo u gaju
najljepsi jelen, kune seljake jer su od snijega i studeni popucale
zice na telefonskim stupovima. A lovopazitelji navukli krplje i te-
$ko se krecu po dubokom snijegu.

Gladni zedevi dolaze u seoske zabrane i vrtove. Hvataju ih
seljaci nocu na zamke ili izmorene okruzuju danju u dubokom,
prhkom snijegu, oboruzani batinama.

Cekaci izmedéu puSke sa sjenikd na izgladnjele srne koje je
Zelja za sijenom privukla.

U selo Osojnik nagrnuli vuci.

Ljudi ih s mukom odbili od torova. Toljagama i vilama poti-
snuli ih u Sumu. Kojima su rdale dvocijevke i karabinke na gre-
dama S$tagljeva, bojali se da ih izvade.

Ivan Tuda naviljéio vuka i podigao ga na drzalici rogalja. Bi-
jesno urlikanje ranjene zvijeri rastolegnu selom.

Copor uplaeno nagne u bijeg krosred Osojnika, praden vi-
kom, lelekom i udarcima toljaga.

Tuda, koji je neprestano u &vrstom raskoraku drzao naviljce-
na vuka, naglo baci nabodenu Zivotinju na put i duboko u led za-
bije rogove.

Tako priklije$tena zvijer nemoéno rezase. Tudine Celi¢ne rule-
tine, radirenih prsta, ogrezle u krvi, ocrtavale se na bijeloj, snje-
Zznoj pozadini kao dvije grozne, crvene ruze.

0Od Lemesove kude prodirase Zensko naricanje i jezovit lelek.

Provalili mu vuci u tor. Tri su ovce priklali, jednu raskinuli.
Citava livada iza kudée bijaSe kao golemo pismo osuto crvenim
pecatima.

U Lencevu staju uletio nezapaZeno kroz pritvorena vrata vuk
i napao privezanu kravu. U divljoj trci za ¢oporom nije nitko pri-
mijetio bolno mukanje.

Kada je Petar Lenac zloslutno usao kroz otvorena vrata —
u polutmini blistala su dva plamena Zi8ka povrh bijelog, nadutog
trbuha oborene krave.

Petar se baci na krvnika. _

Pred kudom je vriStala Zena. Strcali se gonici i navalili u Sta-
lu. Vuk je prednjim nogama stajao na truplu krave i krvolotno
rezao.

Jedan pus€ani hitac prevali ga.

Iznijeli su Lenca na svjetlo. Duboka, tamna rana zjala mu na
vratu. Cijedila se Zuta krv kroza sitne zube. ReZala mu otkinuta
midica desne ruke.

Zena je ludadki izvalila o¢i i kriknuvsi srudila se.
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Petar Lenac je leZao mirno kao u lijesu, bijelom lijesu —
opkoljen ruZama koje se rumenjele, rasprosute.

Tiho, tiho je $uStao snijeg — tako se valjda ¢uju krila duse
kad zaleprsaju.

Nocu se vukovi javljaju urlikom s vijalista.

Nocu ne isluskuju pazitelji g. Klara.

Nocu ne vide Zandari. ‘

Zato Cekati uzimlju u mraku s greda i ispod ro#nika pohranje-
ne salmenjaCe i karabinke. I$¢ekuju mrke sjene krvolo¢nih do-
laznika.

Zato i vukovi ne navaljuju nodu.

Danju strepe seljani. Stdtiné se vukovi, pritajuju se u bli-
skoj Sumi, spremni da nagrnu — a oni su oboruZani kolcima i sje-
kirama.

Stigao glas iz okolnih sela da je g. Klar zahohotao &uvéi o
nesre¢i u Osojniku. Ujedno je obavijeSteno Ziteljstvo da su po
Sumama postavljene otrovne meke za kurjake.

Kazu, poslao je lovozakupnik svoje pazitelje da se nadu na
domaku sela kada vuci navale — i zapraskaju puske.

Miha Rabar se jednom zavukao na vrh osojni¢kog sjenika i
probdio noé. Sutradan odveli su oruZnici Tomu Levara s lovatkom
puskom o ramenu.

Smrtimice omrznu$e Mihu.

— Da mu sudimo! — predlozi Jakov Tisina.

— Govorili smo mu lijepo: nemoj, Miha, budi mekanijeg srca,
ne obaraj se na nas kao na kurjake! Seljak si kao i mi, gladovao
si i oskudijevao s nama, i$ao si u $umsku $tetu kada te prazan
Zeludac natjerao. Miha, brate, kako moze¥ — govorili smo mu u
gostionici, nutkali ga vinom kao prijatelja. Nestat ée Klara, susje-
de, nestat e, dragi, dvorca i Zice, izbrisat ée se medasi njegovu
lovozakupstvu — ali mi éemo ostati, mi, prijatelju, seljaci, tvoji
suseljani, tvoji zemljaci, tvoja braca, krv tvoja i ovih planina! Ma-
ni, druZe, ne budi ulaZica, ne budi pripuz gospodski, ne budi pse-
to njihovo, ne budi krvnik na$ za ono par dinara, za ono koprivna-
to odijelo i sare uladtene! Budi ovjek! ZaZmiri malo na jedno
oko i sve ¢e biti dobro. Reci: ljudi, znam, gladni ste, znam, pusta
i mrSava je hrana vasa, znam da i vi morate barem jednom zalo-
ziti krepkije, obilnije. Evo vam, brado, sama je zemlja rodila.
Nitko nije tovio, nitko ¢uvao niti pojio. Uzmite, dragi, uzmite iz
njedara zemljinih! A kad bi nadodao: samo, mili, znate da je pa-
ziteljstvo kruh moj i krov moj — pa ¢uvajte da ne dode do usiju
opakih. Vjeruj, Miha, mi bismo stisli zube, mi bismo stegli re-
men i rekli: ¢ovjek je, pa neka mu bude! I, vjeruj, dragi, pustili
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bismo zeceve kao kokoSi u svoja dvoriSta da se domaéé — i ne
bismo ih dirali. Pazili bismo strogo jedan na drugoga da ti se
nepravda ne nanosi! A ovako, Miha, ubijamo za inat tebi, za inat
i uprkos! Zasto, brate, da djeca za tobom vi¢u: nosorezac, kucko-
der, njuskorezac, mackoder! Zasto da pravi§ sprdalinu iz sebe,
za$to da navlacdi§ oblaine nada se?!

— A on je sutradan Zandare doveo!

— Ubio je Buru Tudinu i njuskao za njim. U zatvor ga str-

pao!

— Nastrijelio je Tomu Levara i na Matusa pucao!

— Kriv je smrti Lencevoj!

— Poubijao je nase macke i pse za sramnu nagradu! — iz
brojise jarosno.

— Da mu sudimo! — zakljuce.

— Da mu sudimo!

Na sam Badnjak predvece uletio Jakov Tisina u Tucinu ku-
éu: -
— Ivane! Miha te vreba u Jelenjaku. Popeo se na OSstarov
sjenik. Strazimo od podneva. Kaze Matus da ga prepustimo tebi.

— Skoci po Levara, trebam pogonica! — ustane mirno Tuca i
otvori mu vrata. Zatim podigne jednu podnicu, segne u otvor i
izvuCe dvocijevku. Prelomi je i nabije, onda skine kaput i zabaci
remen o vrat. Dohvati bundu s klincanika i zaogrne se.

Ude Toma Levar.

— Snijezi! — naglasi Tuca znacajno, opaziv$i sitne zvjezdice
na Tominu kaputu koje se topile kao od poljubaca.

— 0Od prekojuce kao da je nebo usahlo. Okorjela se povrsi-
na, i tragovi iScezli. Ve¢ sam se pobojao da ne bude zgode. Ali
jutros zalepr3alo, i sipa divno k6 u mlinu! 4

Tucéa navuce Subaru i pruzi Levaru pogoni¢ku batinu:

— Evo ti — pa da mi plasi§ zedeve!

— Bit ¢e i obuvenih! — nasmije se Toma, i za¢udi se Tudinu
nenadanom grohotu! Odvikao se ve¢ odavna od njegova smijeha,
gledajuci ga trajno nevesela i natmurena.

Kada su dosli na put, vjetar ih gurnuo u leda da poskore,
1 jogunasto zapraSivSi povr$inom zavrtio se kao plesaé, preskocio
kuce i odjurio brezuljcima veselo zviZdukajuéi. Za njim se vitlao
dugi, bijeli plast. Pahuljice se zaletavale u oé¢i kao musice, uvla-
¢ile se u brkove i upijale u svaki nabor odjece, Zeljne da se uto-
ple. A pod njihovim donovima resko je $kripio snijeg, i oni kora-
Cajuéi Skrgutahu Cvrsto stisnutim zubima.
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Stigo$e do Jelenjaka. Uspinjali se visokim zapusima i spu-
stili se u Jarak, lovacko zboriste. Odavde su mogli nezapazeno
promatrati OStarov sjenik koji se kao kakva zlokobna neman za-
valio u snijeg.

S tavanskog prozora na zacelju spu$tao se po ljestvama Miha
Rabar. Zamace naglo za prosjek i nestane.

Tuda i Levar izadu iz zaklona i poZure sredinom doline,
drzec¢i se vidnih i nezastrtih mjesta.

Miha ih nazorce slijedio izdaleka i budno promatrao, vesela
srca, kako se saginju, zaustavljaju i saSaptavaju medusobno. —
Sigurno su nai$li na trag. Sad de raskopcati kapute i provuci
pusfanu naramenicu preko glave! Ustopice pratio ih uzbudeno,
zastajao i jurio s njima, sklanjajuéi se naglo za grm ili kamene
kada bi naslutio da ¢e se obazreti. Sluzio se svom lovackom vje-
$tinom koju je stekao kao zvjerokradica, gonjen od Zandara i pa-
zitelja. Ali Tua i Toma se nisu mnogo zaustavljali niti ogledali.

— Sigurni su, i ne slute! — razveseli se Miha. Morao je
upravo tréati, jer su krivolovci brzali uspinjuéi se po tragu i
zalazeéi sve dublje u Sumu.

— Hode da jo$ prije mraka ulove! — sinu potjerniku, i on
jo$ krepée zagrabi za njima. Veselo su ulastene ¢izme skakutale
snijegom.

Kao da se i snijeg dao u potjeru. Zurio se i padao sve gusci,
sve nagliji. Vjetar je podigao tek doletjele pahuljice uvis i vitlao
ih u svim smjerovima. Cinilo se nacas kao da snijeg izvire iz
zemlje, a nacas kao da se s neba obara na nju. Nebo se borilo sa
zemljom.- Sopio je te$ko vjetar u ko$tacu s drveéem koje je u
borbi muc¢no Skripalo razmahanim granama.

Zaduhao se Miha, a pred njim brzo odmicahu prokletnici.
Daleko je g. Klar, daleko su Zandari — a ove su $ume podmukle,
pakosne. I vjetar je neobuzdan, prkosjiv. Mrak se bliza — a on
je lopovski prislusnik i zatajuje djela razbojni¢ka. Miha uzdrhti
i naglo odlu¢i da se povrati. Ali uto opazi kako je Tula zastao,
kako je odgrnuo kaput i preko Subare podigao pusku. U njemu
toplo zakola krv. Pojuri naglo od debla do debla, pretréi jednu
¢istinicu, probije se kroz gusti§ i pomamice jurne spram Tuce.

— Bjezi! — povikne Toma Levar i dade se u bijeg.

Tuc¢a skoli za jedno deblo.

— Stoj! — zagrmi Miha i opali.

Levar se glavacke sru$i u snijeg.

Miha svrnu svu paZnju na deblo pred sobom. Uperio je pu-
$ku, zapeo kokot i, zaklonivs$i se Citav, ¢ekao da se pomoli ruka,
noga, glava.

U kro$njama tulio je jezivo vjetar, kloparale grane i $kljo-
cale kao kosti. Uokolo izmedu debala vukao se sablasno mrak.
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S bliskih vijali§td dopirae na mahove urlikanje kurjaka, done-
seno vjetrom. Pred njlm se izazovno isprsilo deblo hrasta, i kao
da se kro§nja na njemu paklensk1 smijala, kloparala svojim ko-
sturom i orguljala mrtvatke pjesme.

Miha protrne.

— O, Ivane! — povide izaglasa.

— Ivane, izidi, necu ti ni§ta! — produzi drhtavo, a u sebi
pomisli kako bi odapeo pusku i onda brzo pobjegao iz $ume, za-
obiSao izdaleka Osojnik i preko stelnikd utréao u Zandarmerijsku
stanicu.

Ali iza debla nije se nitko pomakao, niti odazvao. Grohotala
je i dalje krosnja, $kljocale su kosti, urlikao vjetar i mrak za-
tvarao prostor kao u grobu.

— Miha! ha! ha! ha!

— Miha! ha! ha! ha! — presije¢e Sumom jezovit grohot.,

Mihu oblije znoj.

— Miha! ha! ha! ha! — stJaJa se Suma, grohotao v_;etar

On Za§k11]1 stravi¢no iza debla i uZasne se: mrtvi Levar di-
gao se iz snijega i mahao batinom iznad glave.

Miha zaboravi poloZaj, iskoli iz zaklona i drhtavom rukom
podigne cijev.

Iza hrasta plane podmuklo puska.

Miha se bezglasno sroza nauznadice.

Tuda brzo ostavi deblo i nadvisi se nad le$inu. Mirisalo je
o$tro po barutu. Citavo lice bijase krvavo i pocrnjelo. Iz duboke,
okrugle rupe na sljepoocici lopila je crna krv. Zbog blizine hica
zabio se pap1mat1 &ep u tijelo, a barut je sprzio kozu i vlasi.

Dotréi Levar i mrko se naZme nad mrtvaca.

Obojica se iznenada sagnu, pograbe le§inu za noge i odvuku
je na Cistinu.

U bliskoj $ikari naslucivali se vukovi. Dokasali na pucanj

Tamilo se.

Tuda prisloni ledinu uz deblo. Toma mucke &uéne, izuje Mi-
hi &¢izme i usadi ih ¢vrsto u snijeg.

— Steta je obude! — protumaci.

Tuda prebaci pusku i, ne obazrevsi se, krenu.

Toma mu se prikljuci.

Fuékao je vjetar koraénicu, plesale su veselo pahuljice, i
bjelasali se u tami snjeZni nanosi — kao da se no¢ smjeska.

Sa (listine razlijegalo se kroz tamu radosno vuéje zavijanje.

Do zore zamest ée usluZno snijeg ponovac tragove, a vukov1
ée sahraniti Mihu.

Ostat ¢e samo, u borbi s kurjac1ma izmetnuta puska i po-
kraj nje lastit ée se na danu Mihine ¢izme.
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VELIKI OSVETNIK

Koliba JoZze Kasuna naherila se podalje od sela Rt, na najvi-
Sem brezuljku; kao da ju je netko odgurnuo od seoskih kuca da
ih ne skvrni. Buduéi da je bila poloZena na sjevérno mjesto, ne-
prestano se na nju obarae vjetar; i grane jeld, raskriljene nad
brvnarom, jednako su, kao ruke, dragale slamnu strehu.

Nitko drugi nije bio tako milostiv Jozi. Djed mu se kao po-
tuka¢ smirio na ovom breZuljku podigav$i pod jelikom kolibu. A
otac ju ogradio pleterom, prislonivsi joj staju za kozu — zarade-
nu tezatenjem. Mati mu ¢itav Zivot nadnicarila po selu, i jedno
je oko kao tezakinja izgubila na tudoj Zetvi. Osjevina joj se za-
bola na sagibu u zjenicu. Onda je otac odlutao u svijet i nikad se
vi$e nije vratio. Ostavio majci dvoje djece: Jozu i sestru u naru-
¢ju.

Odmah po oéevu odlasku dala ga majka da selu pastirci.
Ispodetka je seoskom govedaru bosonog zavraéao blago po stelni-
cima, jer mu bila preslaba sapa da sam dune u govedarski rog
za uranka i na velernjem pojilu. Govedar ga tukao, kad nije
mogao da potréi za rastrkanim krdom imajuéi pune tabane trnja
i razbijen noZni palac. A kasnije postade slugom u seoskog gazde,
za jedno odijelo, jedno rublje i cipele na godidte. — Na izmaku
prve godine pala mu u rijeku razigrana telica. IzvukoSe je na oba-
lu sami djedaci konopima od divljega hmelja. Kada se uvece
povratio s blagom, sav prokisao i prozebao, doznao gazda za slu-
¢aj, i odbivii mu pladene procjene Stetd, otjerao ga bez ifega
majci.

Ranio je u &etiri sata i odlazio s gazdinim blagom na pasu.
Oko osmog sata smijenio ga stari gospodarov otac. Za dorucak
nije bilo vremena, jer bi zakasnio u $kolu — pa bi ga batinom
platio. Radije je gladovao. Poslije podne vracao se nakon obuke
natrag na plandoviste. :
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U Skoli ga ucitelj volio zbog bistrine, ali se ljutio i snebivao,
kad bi mu bar dvaput u mjesecu pao &elom na klupu i blijed
tvrdo usnuo. — Razdramivsi se tiho bi jecao u dlanove.

Jedamput ga zapita ucitelj:

— Nabroj mi papkare, Joza!

Joza sve izreda, samo ne spomene vola, jer je Garonju iz
dna dusSe mrzio.

— Jo$ si jednog zaboravio!

JoZza ne odgovori.

— Vidi budalu, $uti... a danomice ga za rep drzi!

JoZa se ponovno sjetio Garonje, i jo§ ga veéa mrinja obuze.
Pekao ga vrSak palca, sjetivii se koliko je puta nokat zbog nje-
ga odbio.

Sutio je.

Utitelj uzbjesni i $ibom ga izudara. Joza nije zaplakao.

Osvetio se Garonji.

Kinio se tako (itavo djetinjstvo, a revnitelji njegovi bijahu
glad i batina.

Kao mlad momak oti$ao je u rat.

Nakon dvije godine, proboravljene u prvim redovima, do-
pade talijanskog ropstva. Vratio se kasno iza primirja — naSavsi
u kudi vjetar, koji je izlazio i ulazio lupajuéi gazdinski nakrivlje-
nim vratima. Mater mu pokopali, plativ§i ukop ostavinom. Izdah-
nula je beruci zimi suvarke u $umi. Pao s drveta ojuZnio snijeg
1 oborio ju. A sestra mu jo§ prije materine smrti odlutala u grad,
gdje joj se zametnu trag.

Dvije godine prometao se tudim oranicama, ko$evinama i
drvnicima, dok nije slamom pokrpio krov, pri¢vrstio vrata, na-
mjestio praznu sobu jelovinom i privezao povocem $estakinju kra-
vu. Onda je doveo iz trede Zupe nepoznatu djevojku — i tako zavr-
Sio momkovanje.

Uskoro rodi s njome Sestero muske djece. U kuéi bila tri
para polovnih cipelica na dvanaest nogu. Zimi su ih izmjeni¢no
nazuvali. Krava ih dojila o dorucku i veleri; a roditelji su napo-
licarili od zore do sumraka za vagan graha, par vreéa krumpira te
nekoliko trapova repe u pol’u.

Najstariji Pero posao olevim putem. Kadikad bi nedjeljom od
gazde ku¢i umakao, medu bracu, &itajuéi im iz $kolske knjige.
— Manji brat poceo natucati slova gledajuéi preko bratova rame-
na u Citanku.

— Caca, usnilo mi se da ste junce kupili. Sarene, lijepe...
mili boze! A ja ih na pasu gonio! — redée Pero.

Mali Branko zapjeva s peéi goneéi svoje volice:
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Hujca, hujca!
Baba vozi vujca
na pisane vole,
na Zelezne kole.
Stis! Ca!

U opdéini su cdesto govorili:

— Za$to ba$ seoski nakrajkudée i potrebnjaci gomilaju toliku
djecu? Eto, Jozina se zibalica neprestano nji§e. Dobar je on rade-
nik, i Zena mu vrijedna... ali ne moZe jedna krava da ih tolike
nadoji. Krast ¢e kao ¢vorci, kad poodrastu. A u starosti, ¢im one-
mocaju — plati, opéino, bolnicu i ukopninu!

I Kasun je kao dijete sanjao o volovima.

Gledao je, kako jogunasti teoci rastu u teSka rogata gove-
da...i znao je da ée siromah doc¢i do volova...ako mu ih krava
oteli. — Krvavi su bili novci od Zzuljeva, kojima je Rumenku
platio. Kada se prviput otelila, ¢uvario je na mlijeku uskrativsi
dorudak sebi i zeni. Tri su koze muzenice hranile djecu.

— Imao bi JoZa volove da se koze otele! — bockali ga seljaci
nedjeljom, pod crkvenom lipom.

Tri su godine minule, dok je spario dva mlada vjetrenjasta
junca. Jednom posudio laka kola u selu i ujarmio ih, ali se junci
upladili i prevalili kola u drigu, a jarmice i spone polomili. —
Prodao je kozu da namiri popravak.

Kosio je u gori noéu i danju da prekrmi junce — a ispolci
mu davahu lo$iji dio, lif¢éem i steljom izmijeSan. Sutio Joza, i
nikada se ruzna rije¢ ne otkinu s njegova jezika.

Gledali neki seljaci, kako se Joza noktima uspinje, i predloZi-
%e starjesini, neka zatrazi od op¢ine da Kasunu dodijeli gradevno

drvo iz zajedni¢ke $ume. — Neka siromah podupre kucne rogove,
neka sjenik sagradi i ne$to proda u Vrbovskom da djecu i Zenu
odjene.

Godinu dana zavladilo se rjeSenje u op¢ini. Odbornici su lista-
li zupske i opéinske knjige da nadu, otkuda pravo Kasunu zatra-
ziti opéinsku pomoc.

— Doklatili mu se preci ovamo, a i otac mu bio namjernik
i lutalica. Ne velim da ne zavreduje nasu pomo¢, ali ¢im to uci-
nimo, mi smo mu priznali zavi¢ajnost, na koju ¢e se kasnije nje-
gova djeca pozivati. Za$to da nas rod na$ na grobu proklinje?
Dosta je da im knjige i kamencice darujemo... a za drvo imamo
dosta svojih gladnica! — isprijecio se nacelnik.

— Kokosara i dugoprstiéa imamo! Nece da kosom mahnu, ni
plugom da zabrazde! Ljeti pod kro$njama hladuju, a s jeseni ha-
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race. A komu je Joza grozdié¢ otkinuo, jabuku ubrao?! Djeca-mu
prvi daci... mudraci &itavi! Jedva prohodaju... veé krudac za-
raduju! ... Ne legu, nadelnile, ptice zmajeve! — odupro se od-
bornik Luka Jelen. N

I zacijelo bi JoZa dobio lijes iz $ume da mu slu¢aj nade ne
obori.

Razglasio naéelnik opéinom da ée biti odrZan govor seljastvu
u kom ce ¢uti »mnogo mudrih i potrebnih rijedic.

Sabrao se narod u gostionici da &uje »svojuc« rije¢. Napokon
se dovezli iz opéine govornik i nalelnik. Zabo narodoljubac trn
u ko3ulju i ¢izme navukao. Seljaci se kuckali ¢afama i pili vino,
koje je kao potok teklo iz krémarova podruma. — I Joza Kasun
smjestio se kod jednog stola u kutu sobe. Mislio je na drvo koje
¢e primiti. Najednom ustane nadelnik i zatra% od naroda, neka
paZljivo sasluSa govornika, ¢iji roditelji jo§ i sad pluze, dubre
i grabljaju. Zato, $togod on rede, bit ée seljaika Zelja, seljacka
misao, seljatko dobro.

— Zivio!

Govornik je ustao, prefao dlanom preko &ela, i podigavsi
glavu, pogledao narod.

— Oduvijek me vukla vruéa Zelja da s tobom, narode, po-
razgovorim; i evo me u tvom kolu da bratski izmijenimo misli o
teSkom Zivotu, o ralu i o zulju, o bijedi i o tuzi koja te snalazi!

— Tako je! Zivio! — viknu iz kuta Grga Kmet, gladu$ seoski.

— Zivio! — prihvati nekolicina i Joza Kasun medu njima.

Pomislio Kasun: gle, Grgu; viknuo mudrac da mu &to prije
drvo dodijele!

Kada se povici sti$ali, nastavi govornik:

— Ali ne tuguj, narode; $krtost zemlje, koju ti Bog odredio,
naplacena je ljepotom ovih krajeva, svjeZinom uzduha i zdrav-
ljem junackim. Ti nastava$ zemlju koju &itav svijet slavi i divi
joj se! Nisu je uzalud prozvali Svica... nasa Svica!

— Tako je! Svica se ovdje, §vica, gospodine! — upadne Joza
1za glasa, misleé¢i na drvo iz zajednice. :

Kod govorni¢kog stola prasne u smijeh mladi opéinski bla-
gajnik... i za njim, doznavsi u &em je Saljivost, zagrohodu svi
stolovi.

Kad je razljuen govornik sio u kola s naelnikom, uvidio je
Joza da su mu drva izgorjela.

Otada Kasunu postala nesreca vjernom pratilicom.

Jednog dana probudio ga zorom lugar s dvojicom oruZnika.
JoZza se zafudi posjetiocima, ali mu ovi pokazase dvije jelove
vlake u voénjaku, pokrivene suvarcima.
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NaZe se zandar kao oblak nada nj i zagrmi:

— Reci, Joza, kako si oborio drzavnu $umu? Tko ti bio po-
magaé, i kuda si ostale trupce smijestio?!

Kasun se nasmije na upit i mirno odgovori:

— Ni u snu ne vidjeh $umu! A da sam i srusio jele, valjda
bih bio toliko pametan da ih svijetu na nos ne objesim!

— Vidjet ¢emo, hoce$ li jo¥ o $umi snivati! — prihvati dru-
gi, i ulan&i ga. Odveli ga u oruZni¢ku postaju. ’

Dva se mjeseca Zena sama patila s djecom i blagom, mucila
se po njivama i koSenicama.

Tre¢i mjesec vratio se JoZa. Sud ga rijeSio. Upali mu obrazi,
potamnjele odi.

— Razvrijedio se Joza! — napominjali nekoji, vide¢i ga gdje
se pred kuéom na klupi odmara.

Odobrio naéelnik Grgi Kmetu da posijete drvo. Pilio Grga
¢itavu jesen vlake i smijao se Kasunu:

— &vica, brate, budala! — Ué&i od gospode: ti lijepo novcem
pozvekuje$, a drugi za te odsjedi!

Uskoro je postao opcinski pandur — —

Zapao preko no¢i dubok snijeg, zavladala nezapamcena cica.

. Uzaman je u toplom razredu uditeljica oCekivala djecu. Sni-
jeg je dosezao do prozorskog okvira i kao brasno sitnio s neba.
Gospodica zaboravi djecu i zagleda se presretna na divnu bijelu
prostirku koja se zemljom razastrla. Ukrasavao je draZestan vez
kune zlatice, uz promisljen rad vezilje gospode lisice... repom
diskretno podragan. Njen je vez sadrZavao misao. Srne plahovito
utisnuge trag svoga djevojatkog majstorluka, svoje vezilaCke vje-
Stine. A prekrasne Cipke, koje su visjele na rubovima ogromne
prostirke, izatkaSe vjeverke, vrapci, zebe i sjenice.

Lijepa gospodica bijase velika ljubiteljica vezova i ¢ipaka.

I veledasni se uzradostio pred svitanje. Jo§ mamuran otvo-
rio je te$ka nadvorna vrata — i ugazio u snijeg do pojasa. Ob-
nevidio je starac od bjeline. Osjetivii gologlav da mu studene
zvjezdice protkivaju kosu protepa: ‘

— 0, o, bijela je ved, bijela je ve¢! — i brzo otkorata u hod-
nik potresavéi dugom, srebrnom kosom. — Nabio $ubaru na gla-
vu i ururbano se popeo navrh dvora. Otvorio jedno okno zagle-
dav$i se van. Cula gazdarica, kako je djetinjski sretno proSaptao:

— Gospode, o Gospode, kako je moja Zupa bijela! Kao u
pricesti!

Zupljani su proklinjali bijelost studene nebeske mane. Ved
je petnaest dana neprestano sipilo. Nitko od seljaka nije bio
skoro ¢itav mjesec u drvniku. Vukovi se nacetili i stado$e gladni
provaljivati u torove, zaletavati se u sela. Seljaci su rusili vocke
oko kuéa za ogrijev. — Tko ¢e i¢i u Sumu po smrt?!
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Kleli su sjekirasi i drvodjelje bijelu vezenu prostirku — i
oni tragovi pri¢injahu im se kao stope smrti.

Kasunova se Zena-razboljela od napora i legla u krevet. Dje-
ca su dijelila Zute, suhe mrvice palente vrapcima, koji cvrkutahu
veselo u njihovim toplim rudicama — izbjegavsi bijeloj sablasti.

Jednog popodneva odlu¢i Kasun da prkosi zimi i ljudima.

— Joza, ugledaj se u gospodu!

Kada je uao u sobu, Zena podigne glavu. Na crnoj pozadini
rasprosute kose Zutilo se mrtvacko, zemljano lice. Podigla je
spram njega ruke kao dvije voitane svijece.

— Kuda?! — prosapce.

— U Sumu! — mrko ée Kasun.

— Ne idi! Ostavi, Joza! Nitko ne polazi $umu! Ne zna$ ti,
ali ja Cujem. Ti noéu tvrdo spava$, ali meni ne da bolest snu
na odi. Urli¢u, zavijaju &itavu bogovetnu noé vuci vrh Lovnika,
na Krizanju, u Vukavi...

— Mani! Nece§ valjda otegnuti na slami zbog moga straha.
Besolice smo! Moram! Imam capin i sjekiru! Ubio sam vuka jo$
kao pastir... sjekiricom! Plasi se on Covjeka! — A lugari griju
noge u zapecku. Kada dovué¢em bukvu do Luizijane, po&ekat ¢u
par dana da se malo slegne snijeg. Onda ¢u je otpremiti u Vrbov-
sko. Donijet ¢u ti lijek, kupit kukuruze. Idem! — doklopi Joza i
izide.

Ujarmio volide u vladice, rudice opleo lancima i ponio sa
sjekirom lopatu.

ISao Kasun po davno srusenu bukvu. Veé prepiljenu i okre-
sanu. Oborio ju on trgovcu za dug. — To je bio djeli¢ opéinske
pomodi bogatunu.

S Jozina brijega spustala se dva puteljka, jedan vodi u $u-
mu, a drugi u drvnik. Brdeljak je prijedio seoskim o&ima da vi-
de, tko polazi u $umu i izlazi iz nje.

Pred voli¢ima gazio JoZa s lopatom i na okukama odgrinjao
lagani, $kripavi susac da uéini prolaz sanicama. Jarmici su pucka-
rali, a volovi sopili.

Napokon prokr¢i Kasun put do bukvika. Prtinom je veselo
skakao pas c¢uvarkuéa.

Suma je nalikovala na groblje. Visoko drvede, nakrcano sni-
jegom, bijelilo se kao spomenici. Grobljanska, bijela ti§ina vla-
dala je Sumom.

Samo je Kasun capinom naru$avao mir. Odgrtao je snijeg i
traZio trupce. Kopao je sloj po sloj napadalog snijega — a trupa-
ca nemal

Voli¢i su mirno stajali do trbuha u nanosu i nepomicno gris-
kahu tvrdo gorsko sijeno.

Psi¢ je trc¢karao oko Joze, oko volova.
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A JoZa neumorno odgrée i odgrée. Trlja $ake, duva toplo u
dlanove i Zari uSeSa. Ste e mu studen golu nausnicu.

Nakupili se odgrci.

I Kasun jedvice natrapao na ledom skorus$ane trupce. Dugo
je trebao dok je dovukao oba komada na obrezak, prislonio k
njemu saonice i otkotrljao, poloZio trupce na obrtanj.

Upravo htjede zabiti kvake i pritegnuti lanac jasenovim lu-
kom — kad zalaje pseto.

Iz Sipraga zapra$i srna.

Pas poleti za njom.

Tek $to je Joza pogledao trku, ustukne zaprepas$teno. Smra-
mori se.

Za Liskom nahrupi ¢opor vukova. Rastrgali ga u trci.

Joza skoCi do voliéa i gréevito zgrabi sjekiriste. Volovi su
drhtali i nemirno mahali glavama.

A vukovi lakomo Zderahu psica. Culo se krvolo¢no mljaska-
nje. Pucketale su kosti pod kutnjacima.

Kasun je cekao.

Vukovi su svrsili s Liskom. Neki su dolazili u blizinu, ali ¢im
se Kasun pomakao, okrenuli bi mu mirno podvite repove i povra-
tili se da glodu kosti.

Voli¢i su na mahove pomicali Celjusti. Krskale im u gubici
suhe vlati.

Vukovi, mrSavi, nakostrijeSeni, gladni, vukli se oko njih,
kruzili izdaleka. Kitnjasti repovi povlacili se po snijegu kao i su-
mrak $to se Suljao.

Mrak je bivao sve vedi, a vuéje okruZivanje sve blize. Kad
je zavladala tama, nebo je bilo mrko, crno. U $umu su s njega
popadale zvijezde.

Gori, blista mnoStvo zvijezda oko Joze.

Sve su vece.

Sve blistavije.

Puckaraju Sa¢ne kosti pod pritiskom na sjekiristu.

A zvijezde krupne. Vedaju se.

Priblizuju.

Kao meteor kresnu blizu jedna od njih.

V6 je bolno zamukao. Joza mahnu sjekiricom. Tihi, bolni
urlici.

Kasun nije viSe branio volide.

Branio je sebe.

Dugo u noé¢ krckahu kosti pod kutnjacima.

Dugo u noé¢ kruzile su Sumskom tamom zvijezde.
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Dubokom nebeskom modrinom plove bijeli, krupni proljetni
oblaci — kao da su ucvale kro$nje jabuka, $ljiva i treSanja osta-
vile svoja debla i poletjele u visinu. Na nebeskoj livadi nagnuo se
rascvao, zuti veliki suncokret.

Rano proljetos navrla obilna snjeZanica u nabujalim potoci-
ma i zapjenila se u jurnjavi preko livada i putova. — Kao kosti
bijeli se izrovano kamenje, a poput rakd crne se duboke vodo-
derine. U proljetnom blistavilu tuzno odudara crna turobnost
Zalosnih dana.

Odjekuju po putovima teSki udari maljeva na kamenju i sit-
no prebiranje lakih bati¢a. Kao da stupa putem gvozdena vojska.

Seljaci sitne kamen tucanac, i ve¢ se redaju poslagani kupovi
uz ograde, nalik na grobove.

Oko podneva stigne nacelnik i okupi narod oko sebe. Saopdio
mu da ¢e primiti plaéu po kubiku, ali ne u gotovu nego ée im
odbiti zaradu od poreznih zaostataka.

— Ide, ljudi, na bolje! Doduse, vi to jo$ ne osjecate, ali, gle,
ovaj kamen, $to ga usitnjujete i §to ga proklinjete, kad zapne o
plug na oranici... taj kamen, braco, nosit ¢ée zlato, suho zlato,
kazem vam! Evo i sad vam je na pomo¢ da ti ne odvezu telicu od
jasala. Ali koja ée biti od njega korist naskoro, ¢udit ée$ se! —
Gdje je novac, bra¢o?! Nema ga! I ne treba ga! Sada dolazi red
na seljaka da svoje kaze! Eto, drZave u svijetu ne kupuju novcem.
Pocelo se iskonski: Salje Svabo u Ameriku brod ugljena, a oni
njemu preko oceana daju u zamjenu dva broda pamuka., — I
vidjet dete ucinak! Nestat ¢e krize k6 jutarnje maglice! Bit de
naskoro, te ¢ete odavle slati vagone kamenja u slavonsko blato,
a oni ¢e vam uzvradati pSenicom! — Blagosiljat ¢e$ jo$§ ovaj ka-
men, kaZzem ti!

S tornja zajeca zvono.
Od Jozina brijega krenu sprovod.

— Gledaj, nadelniCe, nose Zenu pokojnog Kasuna. Njenom
Jozi nisi trebao dati iz Sume daske za lijes ... u ¢itavoj mu kosti
pocivaju! A vuci su dobri tamnicari... sad ¢e dulje ¢amiti od
dva mjeseca! — Steta da jadan ne Zivi... jo§ bi ga kamenjem
usreé¢io. Bar bi kamen smio da pokupi! — navali Luka Jelen.

PribliZzila se malena povorka.

Za lijesom koracalo Sestero djece. Troje prvih nazulo cipeli-
ce. — Pero, najstariji izmedu njih, iSao je pognute glave i tiho
jecao. Za njima tapalo je bosim noZicama troje najmlade djece.
Najmanji, Branko, vukao je starijeg bracu za haljetak. Gledao
je u nebo za jednim leptirom, koji je leprSao nad povorkom, i
bezbrizno se smijesio.
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— Kao kamenje na putu bit ée svakoj nozi na udaru! — re-
¢e muklo Jura MezZnar.

Digne se naglo s hrpe Simun Grom i riknuv sruc¢i na nacel-
nika komad stijene. U isti mah sasu se na nj kameni grad.

StréaSe se tucaci i okruziSe oborenog. Na truplu je leZala
hrpa kamenja poprskana krvlju.

— Eto ti zlata, suha zlata, nacelni¢e! — refe Marko Mraz i
pljune.

Malena povorka gubila se u daljini. Za lijesom koracalo je
Sestero djece, a iz daljine pri¢injahu se kao Sest kamena $to se
kotrljaju cestom.
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PROBUDENI DJEDOVI

Dru Anti Trumbicu

Svjez jutrenik gasio je zvijezde. S neba side na rujne, provid-
ne kro$nje i potrese vlazno, labavo lisée, koje slepr$a k zemlji.
Zatim poleti k putu i zavije naglo, prepanut, oko hrpe ljudi, Ze-
na i djece. Dignuv za sobom tes$ku pras$inu, prokoturavs$i mokar,
nespretan papir i prenuv$i jednu pticu na grani, sko¢i mahnito
navrh kros$nje, udari bu¢no o lim tornja i pobjeze hrptom crkve-
noga krova, ruseéi u zurbi sitne otpatke cigle.

— Panijan Ivan, Gorenci kbr. 43. — izvikivaSe o$tro gospo-
din sreski nacelnik imena optuzenika, okruzen mrkim, do grla
oboruzanim Zandarima. Dvojica su prebacila pu$éanu cijev na
dlan i zategla otponac.

Istupi blijed, mlad seljak. Ispod obrva zvjera$e nepovjerlji-
vo desno i lijevo.

— A gdje si ti bio sino¢ prilikom napada na poreske izvr$io-
ce?

— Spavao sam. Kod djevojke..

— I tako ti bilo krasno, da ni zvono nisi ¢uo, ha? Ni viku,
je 1i?2!

Narednik blazeno rastegne usta: pod crnim sjelenim brci-
ma zareZe Zzuti zubi. Podnaredniku se prezrivo navora koza na
desnom licu. Krugu Zandara trzne ne$to obrazima i nestane.

Gomila seljaka, u sredini, jo§ se jade smrce, zblta

— Nisam! — odjekne jasan, cist glas.

— Treba bolje usi! — namigne g. nacelnik naredniku.

Ovaj istupi s pomoc¢nikom, pridu mladi¢u, pograbe ga za use-
sa i odvuku medu se, staviv§i mu lisice.

— Beljan Vilko iz Lukovdola kbr. 16!

Uto ne$to drekne, zapiSti..

Skoce Zzandari.

Skljocnu puske. Povucée se g. sreski.
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Neko dijete pritisnulo je trubu velikog teretnog automobila,
kojim su se dovezle pomodne Cete stranih Zandara.

— Majku vam! — Skrgutnu podnarednik za odbjeglom dje-
Curlijom.

Grupu seljaka prelije svjetlo radosti. Srca jogunasto poskoce.
Nikne prkos.

— Sto se ti kesi§! — prodere se bijesno g. sreski nadelnik
na Vilka, kovaca seoskog. .

— Zandaru je, molim, sjela ptica na bajunet...

Bajuneta$i se ozru jedan na drugoga, ali ptice nije bilo.

— He, odletjela. Prepala se! — veli kovad i 3uti.

Narodom Susne pritajen smijeh. Zaigraju trbu$ni misiéi.

— Kus! Ko te $to pitao! — pozeleni narednik.

— Gdje si bio sinoé¢ prilikom napadaja na poreske izvrioce?
— sjekao je ljutito g. nacelnik, masudéi sabljicom.

— U kovacdnici.

— Oho, golube, ti kuje$! A gdje ti je obrinica?

— Kovao sam sebi.

— I nisi, je li, ni$ta ¢uo, ni vidio?

— Cuo sam svoj nakovanj. Ja drugo ne ¢ujem, dok radim.

— Cekaj, ¢ekaj ... okovat ¢emo mi tebe. I potkovati!

Dva Zandara ulance ga i gurnu u red.

— Palijan Franjo, Gorenci kbr. 30.

— Kap$ Franjo, kbr. 9, Gorenci.

— Stefanac Viktor, kbr. 77, Lukovdol.

— Vrbanac Stjepan, kbr. 81, iz Lukovdola.

Povorka ulancenika uvecavala se. Dvojici po dvojici spojise
lance. S bokova ¢uvali ih Zandari sa zapetim pus$kama.

— DPuro Ravan!

— Sinko, drzi se! Budi tvrd i nijem... kao kamen! — do-
Saptavala stara bakica Ravnova sedamnaestgodi$njem djecaku.
— Hej, 8to Sudketate tamo? Je li, stara! — zapita sreski.

— Eh, sine, gospodine, studeno je, rano moja. A starost i
mladost navlaéi na se vlagu kao sO, gospodine... Tako, unuce,
zakopcéaj se, janje moje. O studeni, ne bilo te!

— Ne melji, stara vestice! Jer bit ée ti odmah vrudée. Nosi
se! — istupi narednik.

— I jest, junate moj, puske ne nosio! I jest... vruée mi
oko srca, rano moja. I jest, ruka ti usahla, junade moj! Lijepi
moj!

— S&to ti to?! — natusti se Zandar.

— Sreéu ti kr$nu, zazeljela, ja starica. Kako zazeljela, diko
moja, tako ti rodila, Bog daj!

11 I G. Kovadi¢: I 161




Vjetar, vidjev8i u ¢emu je stvar, prhne k ljudima, dune im
svjeZe u lice i pomiluje ih, utjesnik, studenom rukom po vratu,
po kosi, po obrazima uz $apat: samo hrabro! samo hrabro!

Cijelo dopodne (itaSe sreski nadelnik iz tuZbenice. Veé bija-
hu tri sata iza podneva, kada su zandari i8li od kuée do kude sa
seoskim starjeSinama, i dovodili nove ljude. Zatim dodu na red
Zene i djevojke.

— Sto to blebecete, je li! Nitko nije vidio, nitko nije &uo,
nitko nije prisustvovao napadaju... Je li, zvonaru! Kako je ono
bilo sa zvonom?

— Zazvonio je u stranu... kao na vatru.

— A 3to si ti na to?

— Skocio sam. Navukao hlade. Potréim pod zvonik — ali
nigdje ni duba ni ptice.

— I nikoga nisi vidio, ha?

— Jesam, vidio sam, ¢uo sam da vi¢u, pitaju: gdje je vatra,
gdje je?! Onda pojure s bukom neka kola niz put. DrZao sam, da
su to vatrogasci.

— A kojeg si od njih prepoznao?

— Nisam iSao na put, jer moram biti kod zvona. MozZe opet
netko doletjeti. Svi su oni jednaki, u uniformi. Pa i tama je bila.
Mrklo ko u rogu.

— A vi, zapovjednice, kako ste uputili vatrogasce, je 1i? Ku-
da ste krenuli?

— Ne moze tu biti zapovijedi, kad u mraku bukne. Glavna je
Strcaljka, a kasnije dolazi raspored. Svaki znade svoju duz:ost.

Usutonilo se, kad g. sreski zavr$i ispitivanje; pa pridruzivsi
k hap3enicima sumnjive ispitanike, ree jarosno:

— Smotali ste vi to kao klupko konca, je li. Smrsili ste; ali
naé¢i ¢u ja kraj, zasigurno.

G. nacdelnik zakro¢i k svom lakom automobilu, dav$i Zandari-
ma nalog, neka pognaju tuZenike.

Auto zakrkori i krene. Povorka se makne.

Zazvoni zvono.

Zavika$e zene. Proderase se djeca.

— Natrag front! — vikao je netko iza glasa od crkvenih lipa.

Ceta stane na zapovijed. Strijelci prebace pufke, spremni.

G. sreski izide iz automobila.

Dvojica zandara uhvatiSe ¢vrsto vikaca. — Sada vi¢i, mater
ti! Vi¢i! — derao se narednik i udarao mrSava mladiéa ¢izmama
o straznjicu, u kriza, dok su padali povici: — natrag front! na-
trag front!

Nekoliko Zandara dobi nalog da rasprSe uporne Zene i dje-
vojke.
— Napred! — zapovjedi narednik.
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Pred povorku krene veliki Zandarski teretnjak.

Odjednom is$¢ezne bol, obuzroten &évrsto stegnutim lancima;
nestane tuge. Pobjedna radost preplavi muskarce:

ZiVio MaCek! — ¢&itahu ulandenici golema dje¢ja slova, ispi-
sana prstima na prasnom blatobranu automobila, na laku straz-
njega dijela i po staklima.

— Pi, kéerko, kakve te suze napale. Ne placi, radosti moja.
Gle ti nje! Dok sam ja bila mlada, drukéije smo mi udesile s
muzem! Oj, lijepo bih ja njega pogledala, da mi se povratio skru-
$en, kO iz crkve! Il ée§ ti u madzarone, il ja od tebe, tako smo
im kazivale, sotonjacima. Ali, ne boj se, nisu bili stari perjasi
pred nama takve naprzice kao ovi sada! Cuvali su svoju nju-
$ku... Sto ée ti musko mekotno, slineno — nek se on, junak,
uspali tamo gdje treba! Sto de ti nesmjelica, smrzlica, slabotinja
neka, koja se samo na Zensko ustremljuje! — tjeSila bakica Rav-
nova.snahe i djevojke.

— Ne tuzi, rode. Pjevaj! Sumaju se ti gadovi oko kuéa i
uske naprezu, pa, pomisli, kako im srca krvni¢ka poskakuju,
dok ¢uju pla¢ i tuznjavu! Treba njima zafuckati pod nos, zapje-
vati! Neka znadu, da nas ne obuzima trepet. Neka oni strepe,
jadnijci! — sokolila je zabrinute matere.

— KaZem ja malom Vladi: sinko, nema$ oca, nema$ majke.
Ja sam ti sve, ja i ova zemlja! A $to bi ti, da meni netko pljune
u obraz, diko? Sto bi ti, da mi netko sapne i ruke i noge; da mi
usta zalokoti? — Ja bih ga, kaZe on, vrijednik, ja bih ga, bako,
izgruhao, smlavio!- Vidi, ovako! — pa iskr$i, slatki moj, bicalo
na koljenu. A ide mu, evo, tek jedanaesta za leda! Dobro bi ura-
dio, mili! Dobro bi uradio; povladujem nejacku. Rodio si se lije-
pa imena i prezimena, pa da te neki silnik okrsti, stavimo, Pi§tom
Sirenjem, ili, satuvaj BoZe, da tebe, Vladimira Ravna, nazove:
Velja Pretrglija. I da ti jo§ k tome zaprijeti batinom: od sada,
brajko, nece$ govoriti hrvatski, veé¢ roktat ée$§ kao krmak i gicka-
ti poput skota! Opalio bi ga, je li, rano moja? Zadusio bi ga kao
macku Sugavu! — nasmijavala bakica suseljanke, koje se stuZile
na vijesti da pritvorenike tuku u sreskom zatvoru.

— Neka ih, neka — bar ¢e im znati vratiti! Pitaj lovce! Sto
dulJve i jace pusku nabija§ — palit ée ljuée! Pamti, kéeri, sunce
je u zatvoru sakrito! Oteli ga lopovi. Mora§ po nj unutra, u ta-
mu. Nisu li priéali djedovi, da je Lukovdoléan Rosko leZao po
tamnicama, u kladama, i do cara u Be¢ putovao, dok nije srusio
kmetstvo. Uvijek sunce iz tame izlazi, iz zatvora. Upamti! Iznijet
¢e oni na pleédima sunce veliko, hode! — ljutnula bi se baka na
malodu$nicu, koja odjednom jaukne, zapomogne.
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— I jale ¢e ih, sreco moja, jo§ gore bit ée im, ako bude$
cmizdrila, ako budemo omekli. Gmezdit e nas kao maslac, ga-
ziti kao grozde. Treba njima na inat zainatiti, na prkos otprko-
siti, batinu batinom platiti. Kakav pozdrav takav odzdrav, kakva
Sala takva odS$alica, kako si uzajmio, tako ti se vrada! Ne bi ti,
milena, pazila s koje ¢e$ strane k zmiji ljutici, da nije u nje zuba
otrovna! — bistrila starica Zensku pamet zgriiv§i mrSave 3Sake,
zvizdedi palicom po zraku.

— Zivio u stara vremena kod nas, dok sam ja jo§ djevojci-
com bila, Zupnik. Dobar Zupnik, pokoj mu dus$i. Bezgre$an. I li-
jepo je hrvatsko ime nosio: Kralj. I Saljiv¢ina bijase. Sjecam se,
iSao je ¢esto u Rim na pijacu, u krému. A Pape nisu bili u staro
doba tako siromas$ni kao danas, drzali su gostionice.* I sam ih
davo slozio, dosla u Lukovdol neka protuha Ban Misko; pa ga
moj Zupnik uzme k sebi za slugana i kocijasa. — Bane, vozi Kra-
lja Papi u Rim! — znao bi, Saljivac, viknuti sluzi poslije mise
pred svim Zupljanima. Tako, laka mu zemljica, dobrijan bijase,
svetac — mio narodu! Ali, kosti mu se prevratile, madzaron
ljuti, preljuti! I, slatke moje, dodu izbori. Vasi pradjedi stali kao
kurjaci na putove, pograbili toljage — i ne Zzeli smrti, da povi-
¢e§ neSto u korist Madzara, nego samo protiv: dolje ovo, dolje
ono, dolje Pista, dolje Kuen. Idu ljudi na glasovanje! Ali moj
Zupnik, svetac nijedan, htio bi da se ne zamjeri narodu, pa ne
ide na izbore; jer k Hrvatima nece, a za Madzare boji se. Dobro.
Uzme on, mile moje, misiti — samo da ga ne bi tko odveo u opdi-
nu. Misi zornicu, misi ranu misu, misi poldanicu... Ali moji
Hrvati dodu s toljagama u crkvu, pa k njemu pred oltar! Odvukli
ga kao vukovi u sakristiju, svukli mu misnu odjecu, i oprsnik, i
kosuljicu, i talar, pa lijepo na pleéa s njime i u opéinu! Tako je,
drage, popo postao silom Hrvat! Bilo mu lako u zemljici... —
prekrsti se Ravnova.

Kroz kikotanje slusateljica nastavljaSe: — Vidi§, duso, ne daj
svoju grudu, svoje pravo, svoju slobodidicu, svoje ime nikom...
ni caru, ni kralju, ni banu! Ne daj se prevrnuti, nego ti prevjeri
koga moze$! Suceli se! Ne izmici rogove, kada ih imades!

Brzala bi, hitnica, od jedne obitelji k drugoj, i tjesila, vidala,
svjetovala, karala, milovala:

— Bila sam kod Marte Krajanove. Obolila sirotica, a jedinac
joj u zatvoru. Treba da pomognete samohranoj! I na sina joj ne
zaboravite. Eto, Purina Zena rodila dijete. Cim je muZ saznao,
moli on sreskoga, da ga kudi pusti na par dana. A ovaj veli: Go-

* U opdini severinskoj, kotara Vrbovsko, nalazi se selo Rim sa stanov-
nicima Papa.
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lubicu, kazi tko vas organizirao! Je 1i? Pa s Purom opet u tamu.
A Sto Ce ono petero nejake sirodadi... Skodite, cure, lijepe moje,
spaSavajte, ruke vam se pozlatile! Tako, djeco, pomaZite svoje.
Sirotinja sirotinju. Jer da nismo bijedni i gladni, trudni i bijeni,
dusSe mi, ne bi nas oni lomili i gladnili jo§ vi$e; otimali nam sunce
i mjesec, vodu i zrak!

A djevojke i snaSe posluju. Osjeéaju mlade, gdje raste za-
hvalnost oko njih. Milo im u dusi. Pa, gdje se mrzost ispoprije-
¢ila izmedu susjeda, miri zajedni¢ka nevolja. StoviSe, izmireni
zavadenici pokazuju se jo$§ usrdnijima, nesebi¢nijima.

— Neka, neka... sloZit ¢e nas oni! — likuje bakica Ravnova,
i smje$ka joj se navorano lice. I odi, i Celo, i bijela kosa. I vese-
la oprava na njoj, s prkosnom, lepr§avom pregatom, kao da se
smijesi.

Mali ¢obani i puckoskolarci mjere snagu, veli¢inu i prvenstvo
sela po jakosti konja i volova, po teZini kola, po debljini oplata i
okova na njima; po vje$tini momaka u tucnjavi, po glasu gove-
darskog roga i plu¢ima njegova duvaca.

— Urepite, ako hodete, par vasih konja za Palijanova Lisca
ili Prama... pretegnut ¢e ih! — dobacuju izazovno mali Goren-
¢ani Lukovcima.

Lukovski su voli najsnazniji pod vozom i najévrs$éi na rozi-
ma. Nema takvih bodaca!

— He, Backov Svilan samo se oceSe o vase busake, pa im cri-
jeva prosipa! — odvradaju Lukovci i skakuéu oko mrkog Svila-
na, da ga nadraze na gorenske volove §to izmicu.

A Drazani tvrde, da njihov nijemak govori najvise rije¢i. Mo-
ze da kaZze: haj, haj! dok tjera blago, a kad ga zaustavlja, jasno
vice: booo! booo!

— Va$i mutani samo mas$u rukama i nogama, bulje oci i
krevelje lica. Sad se hvataju za tur, sad za guSu... i sve jednako
acu: aaa, kao sisanfe u pelenama — bockaju ovi Lukovce i Go-
rencane.

— Ih, ¢udne mi robe... stati volu za rep! — odgovaraju na-
padnuti. — Ali na$§ plete bicala, gradi metle, grablje i roglje! A
na$ je najbolji kosac i klepac!

Tako u $koli dolazi do otvorene bitke, a na pas$i nema bez
obratuna prijelaza preko seoskih pasnika.

Ali pastiri pojedinog sela odabiru svoga prvaka. Najsnazniji
u rvanju, najvjestiji u kozli¢anju, prasickanju i vinanju, najokret-
niji u strelovitom penjanju i odbacivanju s vr$ka na vrSak nebo-
ti¢nih stabala za igre »vjeverica« — ne zavraca blago, nego samo
dovikne mrgodno: Hej, zavrni Brezu! Cuje$? A ostali se onda
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redaju za njim po snazi, pa dojavljuju zapovijed jedan drugome,
dok se ne zaustavi kod najslabijeg ¢obana, koji je zbog mladosti
neojacao ili ga priroda ubogaljila.

Ve¢ dvije godine drzi prvenstvo svoga sela Vlado Ravan.
Nije toga puha, koji bi njemu umakao s drva, kada ga pogna iz
duplja; ni vjeverice, za kojom se ne bi nekoliko puta prehitio
s grane na granu, s kroSnje na krosnju, s jele na omoriku, s omo-
rike na bukvu, na hrast, na grab. Nema takova penjada nadaleko!
Batinom za kozlanje prebacuje sve vrsnike dvostruko, a najstari-
ji baca¢ mora jo$ da korata k mjestu njegova dohvata. Cim on po-
juri u dostig za trkafem, siguran je, da mu neée uteéi. Pa i bla-
g0, kada digne rep na muhe i $trkne kuéi, a ostali govedari susta-
nu u hvatanju, on prestize i, grunuv$i slavno zvizdom na bi¢u
konopljaku, vrne ga k plandovi$tu. Veé drugu godinu ne plase
se njegovi pastirci¢i susjednih ni u $koli, ni na pasi, ni u lovu
jer on je najsnazniji prvak svih sela.

Ali zato nije Stedio svoje podanike. Ako ne bi jedan od njih
izvr$io na vrijeme njegov nalog, svalio bi ga na zemlju i stao
Samarati. Najdeblje puhove jeo je on. Najzdravije gljive predava-
ii su njemu. Najvedi korba¢ smio je nositi samo Vlado Ravan!

Te veleri doCekala ga bakica natu$tena, turnuv$i mucéke pre-
da nj palentu i mlijeko. Kad se nasitio i htio izi¢i, sjedne starica
na klupu do njega, i preprije¢i mu odlazak: :

— Ostani, ostani, sine. Cujem, da si slavan junak! Di%i§ mene
staru pred svijetom. Pa gdje si samo dosegao tu jakost, rano mo-
ja: ustrmiti se na onoga siromaha, slabiéka Purina? Dobro si
se izobijestio, golube. Valjano je isprebijan. Diko moja, mogao
si radije istresti jad na meni bijednici! O bezazlenjale, vrijedni-
e v ;

— Nije kravu zavrnuo... — promrsi bojaZljivo Vlado.

— E da, zakon je takav, janje moje. Tko jaéi taj kvaci. Je
li? Ih, gle ti... pripada$ onima, gospodiiéu, koji ti baci$e brata
u buharnicu! S njima si sloZio, bezumnice. U Zandare, sine...

— Nisam ja prvi, tako je oduvijek. S

— Oho, mudradino moja, kokosi ti mozak pozobale. Pa onda,
¢emu da se bunimo, za$to? Kuda nam pamet, da dokrajéujemo
jauk i tuZznjavu... Neka ga; bezakonici su mahnitali i mahnitat
ée, veli§. Ba$ si svijesnik... o

— Nije to isto, bako.

— I nije. Gore je, stoput ruZnije! Bezakonitije. Umuj: oni
gadovi su nasi krvnici, to znamo. Gaze nas, kolju nas, Zderu nas,
lome nas. Ali, kada te svoj bije i kini — bezumniji je od razbojni-
ka, od pljackasa, od ocoubice. No gle, ako si snaZan, ako si hra-
bar... okosi se na silnika, na krvopilca! Izgrmi gromove na go-
nitelje golorukih, neoruZanih, nezasti¢enih. Na bezakonce, mili.
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Orazumi se: Zandari biju oca, a ti udara$ po sinu!

— Nisam tako mislio — pravdao se Vlado, stuZen.

— Nisi mislio, nisi, unu¢e. Kad bi mislio, ne bi uradio tu
glupost! Vidi$, ja molim Zene, preklinjem djevojke, neka podu-
pru Maru Purinu; a ti si, eto, primjerak moje ljubaznosti...

— Pa necu viSe. Sdm ¢u mu otjerat blago na pasu.

— Ali nije to samoradi Pure. Uvijek §titi slabije, kada si ja-
¢i. Ne budi gnjilac, pa da lezi§, dok drugi za te rabotaju. Ono
siroe krZlja sve vide, a ti bikuje$! I jo$ nesto, odbit ée§ od sebe
privrzenike, jer gdje se sila bani, tamo ljubav ne kraljuje. Vreme-
na su takova, da smo potrebni svi, kao prst prstu. Srednjaka po-
maze kaZiprst; ovoga palac. Mezimak dosrednjaka. U narodu ne-
ma veéih ni manjih. Uzmi uru: iskine$ li najmanji tofak — ne
ide. Gledaj kucu: neka joj makar jedan crijep napukao — pro-
kapljuje. Ili: rani drvo u koru, misli§: mala rana, neée mu 3ko-
diti. A ono vene, vene — i ugine. Tako je to, du$o moja. Osim
toga, onome koji tla¢i nevoljnike, uvijek se osvecuje. Inale, jao
nama! — uvjeravala je bakica.

— Slusaj!

Zivjelo u stara vremena (dok su patuljci i$li na o¢i ljudima,
a vile ih darivale) neko &obanée. Jadno, nedoraslo, krmeljivo.
Umrla mu mati zarana, a otac ko otac, odlunja u svijet i ostavi
slabunj¢e Bogu na milost, a ¢ovjeku na grijeh i spoticanje. Ljudi
neljudi, kod kojih je paslo goveda, podus$ili mu rast u klici, kao
vjetar vatricu $to izbija. A med pastiréadi, siroe, u igri najslabi-
je, u nadmetanju najnemoé¢nije, u rije¢i najbjednije. Bezdu3ni
nadjeval nazvao ga: Perce. Potrtala krava u kvar, a prvak viknu:
— Perce, poleti! Odletjela batina podaleko od kozleta, ve¢ nala-
7u: — Perce, donesi! A pred noé, kada se blago sabire, gone jadno
krzljavée kroz trn i kroza Sikarje, preko stijena i ponora, te bi
Bog bio pravedan, kad bi mu suze u biser obratio. Izgubi li se
govedo, nasrnu svi na nesretnika: — Perce, gdje je govedo, Perce!
i udri u grudi slabagne, i gruni u pleé¢ku, u noge. Zatim viknu: —
Pogledaj, nije li ga sakrio pod rebarce! pa Sakom u slabinu. Po-
vazdan morao je bjeZati za gljivama da silnike ugosti. A kod ku-
¢e dohvatili batinu s drugoga kraja! Gorak Zivot, pregorak ... Ali,
kad su ga tako pastiri jednoga dana pretukli, nakon 3to je od
domara izmrcvaren, stade on plakati u $umi, beru¢i muciteljima
aljive i slatko korijenje. Najedared ustukne... BriSe suze, tare
o&i u nevjerici. Stoji kao ukopan i gleda: leZi pred njim, na maloj
Cistini, krasna Zena; snazna, velika. Pod glavom joj, kao zelen ja-
stuk, humak obra$ten mekom mahovinom, obrubljen. svilenim
lifajem. Kosa zlatna rasula joj se tijelom, a oko nje prSu omam-
ljeni leptiri i cvrkutave ptice, uljubljene. Kako ljepotica dise i odi-
$e leluja se cvijeée na livadi, treperi liS¢e na granama... Ona
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se nasmijesi djetetu i kaZe glasom srebrne Zice: — Dodi! Njemu
se stanu noge same micati. Stvori se kod nje, kao da su ga andeli
ponesli. — Biju 1i te, je li, siroto dijete — veli krasotica i pomi-
luje nejaCka majcinski po licu. — Cekaj, nadarit ¢u te snagom
nevidenom! — rece sa suzama u grlu i zanudi ga svojim mlije-
kom. Dijete usne, nasi¢eno. Kad se probudilo, a vile nema kraj
njega, nema je na C(istini, nema je oku na dosegu — nego
sunce odskoCilo visoko i ZeZe ga nemilostivo, jer je lezalo pole-
daske nasred lisine. Pogleda, u¢uden, mladi brijest pred sobom...
a kro$nja mu se klanja, dok udiSe zrak u se i opet, $umedi liSéem,
pregiba se na drugu stranu, dok on, junak, izdi$e... Skoé&i, pro-
tegnuvsi se, a mjesto, na kojem je leZao, uleklo se poda njim ...
Pode prema plandi$tu. Na putu nade mu se velika stijena. Vidi da
je zalutao, pa se htjede vratiti i nadi izlaz. No, slu¢ajno udari
nogom o jedan veliki kameni Siljak: ovaj pukne kao staklo. Co-
ban se okrene, osvije$ten, dohvati stijenu za dno i prevali je s
velikim treskom u obliZznju dragu. Kad se nas$ao medu pastiri-
ma, skoli prvak preda nj, pa vikne: — Perce, strvino, gdje si ti
plandovao dva dana, ha? Gdje su ti gljive, je li, dangubo! —
Zaleti se na nj i mahne batinom. A batina se razleti na parcad.
Zgledaju se govedari, prenerazeni, pa ne vjerujuéi, bace se na
druga. Ali gdjegod bi zahvatili, kao da su zahvatili kamen. Gdje-
god bi udarili, ostae im Sake krvave i ranjave. Perce sve $uti i
gleda. Onda pride najljuéem biku, pograbi ga za rogove i prebaci
na leda. Cobani se prestrave i bjez kudéi! Vilin §tiéenik dotjera
pred no¢ sve blago u selo, a tamo nema nikoga ... Kasnije opazi
gazdu navrh lipe, gazdaricu na tresnji, susjeda na orahu; a ostali
seljani posakrivali se kud koji i zvjeraju drhtavo, $to ée div ura-
diti. No on se obrati ljudima i stane govoriti, te mu se glas odbi-
jao o pedine, grmio ponad Suma i voda: — Pastiri, od sada ce
svaki sAm svoje blago péasti i zavradati. Sam de gljive brati za se i
traziti slatko korijenje. A vi, gazde ... da niste uzimali slugu i slu-
$kinja, jer zemlja je velika i bogata! Nije li dosta, §to vas oblak
i sunce, njiva i stoka sluze? Sto tko privrijedi, da i pojede sam!
A nadem li bezdu$nika medu vama, koji se okomljuje na stare
i slabe — satrt ¢u ga!

I nestade nepravde, nestade sile krvni¢ke, dok je Zivjelo me-
zimée vilino. A Perce je bdio nad pravicom stotine godina ... Ali:
rastade se kamena gora, nestaje rijeke, hlapi more; pa dode rok
i njegovu Zivotu. Svijet, prepusten sebi, izloZen zlu, izvrgnut sili,
brzo olo$a, uskoro zapusti stare dobre zakone i pomahnita. Nego
— zavrsavala je uvjerljivo baka — pricali su starci, a ja ti to
prenosim, da je Perce samo usnuo; pa kada jauk i tuZnjava po-
stanu veliki, strasni — on ée se prenuti. Tako, rano moja, ¢ini mi
se, doslo je to vrijeme: budi se jarostan div, budi se...
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Nasilje dosegnu vrhunac.

Pred seoski zatvor iskradali bi se nocu pjevadi i pjevacice,
hrabre¢i pjesmom uznike. Vino i hrana, darovi istomisljenika,
preticali su im.

Medutim, g. sreski nacelnik dobi prijeteée pismo. Svi zatvo-
renici morali su ispisati olovkom ove rije¢i: Ja pravoslavni Hrvat
kunem se.

Isti dan bude izdana naredba da se zabranjuje svaki pohod u
uze i svaka noéna pjesma u zatvoru i izvan njega. Presahnu po-
tok vina i jestiva.

Ali darovatelji ipak pruzahu kriomice nadarbinu kroz maleni
prozorci¢ s ceste. Jedan Zandar opazi »vodenje vlasti u zabunu«
— i bi pozvan bravar da metne Zi¢anu res$etku na okance. Bravar
ostavi na jednom kraju reSeCicu nepri¢vrééenu, pa im je tako
opet omoguceno dodavanje. Primi$e novine, u kojima bijase pod-
crtana radosna vijest: dr Vlatko Madek pusSten na slobodu. U
isti ¢as zaori podzemnim prostorijama gromorna pjesma. — Sto
urlaju ti ludaci, je li! — ¢&udio se g. sreski nacelnik. — Radi im
se o glavi... a oni pjevaju, budale!

Seljakinje ili njihova djeca, prevaliv§i petnaest kilometara,
drhtali su pred nabusitim strazarima, koji pretresahu mrsave
kotarice, ili bi drije$ili zaveZljaje s kruhom, mlijekom i komadi-
¢em mrsa. Posude napunjene tekucdinama ispremijedali bi s puta
podignutim $tapidem, traze¢i opasne vijesti i zabranjene dopise.
Nerijetko vradali su posjetioce, prijete¢i zatvorom, jer uvrebaSe
bocu s vinom; ili, jer su nadli na kru$nom omotu ispisano: Bre-
zase Otelila.

A po selima promi¢u obdan i obno¢ Zandarske patrole i pod-
nose tuzbe zbog nepravilnog prometa, zbog noénog smetanja mi-
ra, zbog prijetnja organima vlasti, zbog nedopustenih poklika,
zbog plemenske mrZnje.

Puce selima glas, da ée jedan dio pritvorenika, jer nema do-
kaza, biti vraden za par dana svojim domovima; a drugi radi po-
manjkanja prostora.

Ujutro osvanu ¢&itavom cestom podignuti slavoluci, okicdeni
cvijecem, oviti br$ljanom i ureSeni zastavicama. Navrh jele u
visokom Lovniku vio se ogroman barjak.

Troja kola odo$e ususret pustenicima.

Doskora dohrle Zandari i, opazivsi slavoluke, dadose se, razja-
reni, na obaranje. Jedan bi poslan sa sjekirom da sru$i jelu u
Lovniku — ali znali su seljani da ée dolaznici prije zapaziti bar-
jak, nego $to bude skinut. Ostali organi poceSe slijediti tragove,
pregledati ducane i isporedivati trobojni papir sa slavoluka s
onim iz polica, stavljajué¢i duéanarima pitanja o kupcima.
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Rano popodne zaluje se gromka pjesma i vriskovi nad seo-

s.im putem. — Dolaze! Dolaze! — zaigrase srca, zaiskrile odi,
p-osaptaSe usne.
— Razlaz! Cisti se! — vikao je izvan sebe narednik i mahao

puskom, razgone¢i Zivu gomilu do&ekivalaca, koji su ponovno
nagrtal.

— Majku vam! — psovahu ostali drsku hitronogu djelur-
liju, od koje se izdvoji Cetirigodi$nji Emil Ziviéev, pa uhvati
&¢vrsto surku Zandarovu i klica$e: — Divio Matet! Divio Matet!

Svi dodljaci udoSe u kuéu mlada gostionitara, koji se s nji-
ma vratio, pritvrde prozore, stave straze i zapo¢nu razgovor:

— Sad znamo tko nas vrgo u rashladicu!

— Tko?!

— Joza Crni! Onaj sva$toznanac. A s proljeéa obijat ¢e sclska
vrata sa svojih osam gladnih batiéa.

— Doduse, nitko od njegovih nije osumnjien, nitko tuZen...

— Ne samo to, nego... tko je predao popis sreskome? I
joS nesto, on se prijavio kao olevidac... Tako — da znate gdje
usi rastu i jezik ni¢e — zavr$e borci.

— Bako — obrati se jedan starici Ravnovoj, koja se smije-
Sila, stojeéi uz vraéenog joj unuka — ne$to me zabolio trbuh.

— Da nisi malo sreskoga Zvatnuo... — na$ali se bakica. —
Uzmi, sine, sjeme od konoplje, pa ga u vinu skuhaj. Ne bi 3ko-
dilo da k tome jutrom pije§ mlijeko iz njega iscijedeno.

— A ja kaSljucam; valjda od vlage i promahe.

— Najbolje je da iskuha$ u medu korijen velike koprive, pa
da jedeS. Dobar je i korijen od konjogriza kuhan u vodi. Pij to
ujutro, nataste. Imam kod kude oba, dat ¢u ti.

— Meni ne$to u uhu $umi i grize.

— Da te nije, golube, Zandar pogladio... — dobaci neki $a-
lidZija, a ostali zagrohodu.
— Oj, pazi ih... — ukori starica veselo grohotljivce. — Cim

zaboli uho, rano moja, naloZi sirovo jasikovo drvo, a voda, koja
ispisti, kapa se u usku. Kad bi bilo kupinova li$¢a da ga rastu-
¢e$ i sok smije$a$ s medom, pa razmuti$. Dobro je time zakaplji-
vati.

— Franicu, Franicu lije¢ite — javi se tmurno jak seljak,
uprijevsi prstom u blijeda momciéa, $to sjedase satrven na pro-
zoru. .

Svi umuknu.

— Bto ti je, dus$o? — usplahiri se Ravnova i pride k bolniku.

— Bako, triput su ga odveli od nas. Tri puta...

Starica pomogne mladi¢u svuéi kaput i kosulju, olak$av$i mu
bolne kretnje.
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— Oh, sine... — zavapi, a crni podlivi krvi ukazu se na mi-
S$kama i ple¢ima, kao veliki, $kuri kukci.

— Tajio je, jadnik, da ga ne zaustave na lijeCenju. — Krio
se.

— Takovim se srebrnicima plaéa Sutnja, bako...

— Prokletnici, krvoloci! - zasikta starica. — Oh, dijete mo-
je, tu su najbolje divljake pefene u tihu pepelu, pa da istucane
privijas na uboje. Brzo ée te prodi bol, janjeSce. Hoée — utjesi
vidarica bolnika sa suzama u glasu.

Duboki mtk prekine vesela upadica S$aljivCine:

— A mene, bakice, neSto srdzba spopada...

— Izmahni, sinko, na sreskoga, na one zvijeri, iskali se na JoZi
Crnome ... minut ée te! Oh, da nije mene starost obezjunacila!

Veseljaci se zavrate u o$tru smijehu, nalik fijuku biceva,
koji prijede na starce, na Zene i djevojke. Zatitra resko u grlima
prisutnih pastircica.

Jedini njihov prvak, Vlado Ravan, gledase tih blijeda mla-
diéa na prozoru velikim, plamenim oc¢ima.

Iznenada proglase starjedine izbore, koji ée se odrZati petoga
svibnja.

Odmah iza toga polijepiSe panduri, putari, lugari i Zandari
ogromne plakate po deblima i plotovima, po zgradama i zido-
vima. Sa stotinu davliéa pri¢vrstiSe rubove. Zandari s bodovima
na punim karabinkama nadzirali su kroz dan i kroz no¢ goleme
papire Bogoljuba Jevtica. Ali tek $to bi bili pribiti — nestaSe.
0Od ponovno stavljenih plakata zafas su ostali samo brojni Cavli-
¢i. Ni stroge mjere u proglasima, ni globe, ni batine, ni psovke
¥andarske nisu mogle zadrzati vladine prijetnje na zidovima i
deblima, na zgradama i plotovima.

Posluzili se lukavstvom da otkriju drznika.

Jednom opaze najmanju seosku djecicu, $to jedvice progo-
voride, u igranju oko debla s kojega je nestao plakat.

— Je li, deco, to su va$ otac i mati pokidali?

— Nisu, ne! Bura je puhala jako, pa ga odnesla! — odvrati
hrabro mala Mirica Palijanova iz grupe, nastavivsi igru.

— Kopilad! Kranjci! Svabe! Lopovi pustaradki, mater im
frankova&ku! Evo, ovaj je pribit samo jednim ekserom, pa ga ne-
ée vetar skinuti! — puhao je od ljutine narednik, ruseci sitne
Macekove letake, koji bi za Zandarima opet iskrsavali u jo§ ve-
¢em broju.

Po putovima ocrtavali se ispisani u pradini zabranjeni pokli-
ci.
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Po okresanim bukvama uz prolaze isticale se dvobojnim olov-
kama izrisane hrvatske trobojke.

Neki prozvase volove Boskom, vicuéi nametljivo da &uju
zandari: — Oha o, Bosko, vrag ti mater. Oha!

Ali najvecu drskost dozivjela je oruzni¢ka stanica, koju okitise
Macekovim letacima, i kuce opcinskih tladitelja, koje osvanuse
crnom bojom premaljane, a tek mjestimi¢no bijelili se kaZnjivi
natpisi i slike rugalice. Pade sumnja na bjeljace, seoske nadri-
obrtnike, koje Zandari iskundaliSe da priznadu krivnju. Zatim
ih odvedu u uze. Ali iste no¢i bude izbojan kres$tavo sreski zatvor
i kuce vrbovskih otudenika. Stoga ih puste domovima. Opéinskog
pisara docekali u mraku napadadi, prebacili mu preko glave vre-
¢u s naslovom: Bogoljubu Jevtiu, Beograd. Sadrzaj: placa na-
rodna. Drugi dan trknu$e Zandari stani¢nim vratima o punu vre-
Cu, iz koje se zafu jauk pisara. A usred bijela dana postavi netko
ispred same opcine glasatku kutiju s imenom nosioca vlade i
njegova opdinskog kandidata: bijaSe puna kozjih i ové&jih brabo-
njaka.

— Ko to radi, boga mu madZaronskog! — psovao je nared-
nik, dr$éuéi od bijesa.

Uhapsi sve opdinske stolare i odvede ih u srez.

— Mili moj, jeste domi$ljanci, jeste! Dobro je bilo. Svrbi
ih. Eh, $to pusu, §to reze, kao oni njihovi goli noZevi. Samo, eto,
zatvaraju i tuku nekrive. Smisli nesto, janje moje. Kazi djedici —
radovala se bakica Ravnova, sokole¢i Vladu. — Samo naprijed,
sinko. Ncka skacu sami sebi u gubicu, zlotvori!

Vlado Ravan i njegovi pastir¢iéi postave na pasi &uvare, a
oni krenu do Sume, u zaklonicu. Tu stado$e tesati dvije hrastove
das¢ice, koje jedan od njih, donesavii od kude alat, poblanja
spretno i sastavi u Kkriz.

— Vlado neka ispiSe, Vlado! — zahtijevala je <&obandad,
turajuéi prvaku u Sake Cetkicu i boju.

— VjeCnaja pamjat! — zapise Vlado na &elo kriza; i stanu se
dogovarati.

— Matica, ne bjezi pred rudo. Rekao sam ti da pusti§ Slavka
neka odnese Skrinju. Jadi je i blizi opdini. MoZze nam se tako
sve izvrgnuti. Uvijek vrsi odsada samo ono $to ti je dano.

— Podnarednik je prebrojio brabonjke i broj zapisao u tuzbu!
— mimoide Matica obecanje, susprezuéi smijeh.

Ostali popadaju na zemlju, prebace se glavatke i ¢uénu, iz-
valiv§i u muci oci.

Beee! Meee! Beee! — stade regetanje ovaca i nakese se koze,
da su im treperile $iljate bradice. S ravnice oglasi se bik u basu.
Pruzi glavu, usilji uSke i zatuden pogleda veselu druZinu, pa po-
digavsi rep i svinuv$i vrat, zaigra ledinom.
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U selu, dok se blago ludilo, dogovore sastanak kod Muficeva
staglja.

— Plakat je vidan, a Joza Crni pazi. Treba poéi pred jutro,
kad se on uklanja.

Cim se objutrilo, saspu zandari kletve na obijesnike, maknuvsi
kriz ispred velikog, nedirnutog plakata s krupnim slovima imena
nosioca vlasti.

I papirnati oruznik s balegom u lijevoj ruci, a s vjesalima
u desnici, i sprdljive pjesmice, i Zu¢ljive dosjetke, i gnusni darovi
na prozorima vladinih saveznika jedili su Zandare, koji bi vodili
uzaludne istrage i nemoc¢no S$krkotali zubima.

A po pasi$tima kovali su ¢obani dalje nove planove, prevrcu-
¢i se u gréevima rudinom, pradeni smije$nim bekom koza, meke-
tanjem ovaca i gromkim mukanjem razdraganog blaga, ¢im bi
nekom pala na pamet $aljiva dosjetka, koja ¢e Zestoko upeci pro-
tivnike.

Bakica bi se iskradala noéu nad postelju usnulog unuka i
gledala blaZeno, kako rumenim licem djefaka prelijecu sjenke
smijeska.

— Slatki moj, junade moj! — $anula bi, sagnuvsi se nada nj
vesela srca, taknuv$i mu poboZno jagodicom kaziprsta Celo, prsa
i oba ramena. .

— Pastiri, od sada ¢ée svaki sdm... i zavradati... i traziti
slatko korijenje... A vi, gazde... sunce, stoka sluze... Sto tko
privrijedi, da i pojede sam! ... Satrt ¢u ga! — slusala je nasmije-

Sena isprekidano buncanje unukovo.

U krevetu mnogo razmisljase, uzbudena, dok je ne zanese u
san mjesec, $§to se spu$tao i penjao preko oblaka, kao da traZzi
put.

Pred zoru sanjala je zatudo o divu Percu iz price: slicio je
jako Vladi i mahao veselo iskréenim hrastom oko sebe, smijuci
se grohotom.

Sreski nacelnik pozove k sebi sve podcinjene i oita im stro-
ga naredenja uz upute.

Joza Crni dao se na nagovor za izbore, jer je obecao sreskom
da ¢ée mu dobaviti nekoliko glasaca.

G. uditelj savjetovase Zestoko Plementascane, da se prikljuce
vladi.

Sin jednog seljaka, koji je poloZio maturu, pa ostao bez sred-
stava za daljnji nauk, dao je gospodinu sreskom nalelniku tvrdu
rije¢, da ce glasovati za Jevtia. Obeca i oca s bracom. Okrenut
¢e i neke rodake. Poslije izbora, ako ne pogazi rije¢ — namjeSten
je u srezu!
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G. Klar pobrinuo se, da nekolicini priskrbi policijsko mjesto
u gradu, ¢im odlu¢e svojim glasom.

Par dana pred izbore sretne predsjednik opéine Gorenéane
i zaustavi ih:

— Cujete li, ljudi! Sto mislite, je li vi$a Ravan ili Gorenci?
— pa mahne glavom od brijega kod Kupe spram sela.

— Svaki krst vidi, nadelnite, da je via Ravan; osim, ako ka-
ni ismijavati. Samo, da mu ne bi prisjelo. ..

— Aha, vidite, moji ljudi. Eto, iz Kupe bi se natekla voda u
rezervoar na Ravni, i ne bi vam nedostajalo vode...

— I ne bi, da su zasta!

— Da, ali vi nedete!

— Hoéemo mi, hoéemo! Kako ne bi vodovod...

— I ceste necete!

— Tko to kazZe, sve mi hodemo!

— Ni kukuruz nedete, ni javne radove, ni novane pripomo-
<

— Hoéemo! Hodéemo!

— Hoéemo!

— E, vidite, hehe. Zasto ste protiv vlade? Svega bi bilo, sve-
ga. Samo treba vladi dati povjerenje, ovaj, treba je voljeti. Vlada
dijeli objerucke, punim $akama, ona baca na lopate novca svo-
jima...

Ali Gorencana nije vie bilo.

Pred nacelnikom stajao je samo seoski blesavac Migko. Zi-
nuo u ¢udu, razjazio usta od uske do ugke, kao da guta nacelni-
kove ceste i vodovode i mostove.

— Sve vlada dijeli, punim $akama... — pretr¥e nadelnikov
zanos Cudan, $kripav smijeh — i on se ozre: nakefeni blesavac
razvalio slinavu gubicu, pokazuje golemo, rijetko zubalo.

Predsjednik protrne i dade mahove nogama.

Od prastarih vremena slave Gorani prvi dan svibnja.

Momci za slavu srue najvidu jelu u planinskim jelicima,
okljastre je i ogule do vrdka, pa dopreme u selo. Tu je djevojke
iskite, urese i pomecu na nju darove, da se svija ono nekoliko
ostavljenih grana na Zitkome deblu: tu visi butina iz dima, tu bo-
¢ vina privezana za grljak, tamo kola¢ i smotak raznih poslasti-
ca. Pogata su bila stara vremena, moglo se! Ej, $to su penjadi
Zustro puzali uza stablo i oklizli se strelimice ispred samog ci-
lin po mezgrovitom, popuzijncem drvu, udarivdi straZnjicom o
rahlu mekotu, da je ostalo u zemlji prili€no grotlo... a ljudi i Ze-
nc i starci klekli, sjeli i izvalili se potrbuske u smijehu! Pa tek
kacda ncka podrugu$a, toboZe, pomogne stradalniku kod podi-
zanja, = onda rekne, uperivi prstom u gnijezdo zadnjice: — Gle,
lakomce, gadnu si zdjelu sagradio... stale bi i tri $unke! — ne-
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ma konca grohotu, ni trbobolji, ni < cniu, ni $mrcanju smijaca!
A veé drugi, prije nego $to je dos.. ...atiti zamamni visuljak,
vozi se niz jelu, da starkom poljubi tlc .. El, gdje ie ono staro
doba! Kuda je potonulo, kuda je i$cezlo, kuda je propalo?! Sa-
da nisu ljudi radi raskos$i. K tome kod veéine ne bi nasao ni re-
pa svinjskog na tavanu, niti blata u kocu... E da, $to cemo,
tako je to.

Ali mladi¢i gledaju samo preda se i nema ih zaSta biti tuga!
Vesele se, lolaju, nestase se, obijeste jogunastije od djedova —
makar su im trbusi uz kriZa prirasli! Sada praznu jelu dizu, i
svojim se momastvom diéi onaj, koji zastavicu za pojasom doie
se na vrh vrska i pricvrsti je o mladicu! No, kad bi to sve bilc"
nego natjelu se, utrkuju se $iparci neki, tek Sto su otpali od
kravljega repa... i krine momke nadmecu! Prije Zenik nije jo$
ono znao, o &em sada balavéad poucava i bodri starce. Djedovi
su dobrano zakoradili u godine, a nisu znali, da im je domovina
veé¢a od pad$nika i plandovista, kud se govedo krede. Sukahu vec
bréine, a nisu bili svijesni, da im i drugo pripada osim kreveta
i Zenskoga krila. Veé im se plijesan popadala kose, a padali su
pred svakom gospodskom cipelom, kao baba pred Raspelom, ne
budi primijenjeno. Dok danas — jo§ mu mlijeko majino curi
niz bradu, pa hvata Zandara za surku i podvaljuje mu. Zna da je
Hrvat, da je seljak!

Govedardad 3evrdala je planinskim kosama veé mjesec dana
pred slavu, da iznade najvisu jelu, vitku, tananu. Jo§ pred ratom
moglo se nadi takovo stablo u seljatkim odjelima, te penja¢, lju-
ljajuéi se na vrhu poZmirkuje, dok se navikne na visinu. A, evo,
od nekoliko godina unatrag, momci kradimice odabiru u drzavnoj
$umi i noéu obaraju, da izmaknu lugaru. Ipak, makar zagrnu
panj zemljom i li¥éem, makar deblo prikrate pri dnu, da mjera
ne odgovara, lugar ih tuzi svake godine. Ali stalo njima — nauci-
li se na zatvor, kao vrapci na Zzito!

Godinama najvi$a je jela u Lukovdolu. Uzalud okoli§ pretra-
7uje $ume jo$ u snijegu, da njihova visinom dohvati lukovsku;
jer ako i nadu neboti¢nu, ne mogu je izvudi iz Sume zbog duljine,
dok je ne prikrate — a Lukovdolci ne Zale drvnika, sijeku oni sva-
ko stablo o koje zapne vldka! Tako ostaje za njima prosjek, kao
da je ljuti vihor prosao.

I opet se sukobljuju mali prepirali izokola:

— Kao uvijek nasa je jela najviSa!

— I jest... da se na njoj lakSe ptica istovari!

— Neka ga; a na vasu puZ bali... tolika je!

Uto dotréi iz Sikare Vlado Ravan i baca se medu zaZagrene
borce, $to sikéu, spremni na Sakosanje:

— Odmici!
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Ukoljice ustuknu, kao kokoti¢i pred domacinom.

— Budale; koSkaju se zbog jele, a Joza Crni javlja Zandari-
ma, da ¢e ma njoj visjeti barjak — sazme prvak ramenima, smr-
knut.

— Sto? Kada? Gle ti! — uzvrpolje se odjedared svadalice i
posmatraCi oko Vlade, upanjeni.
— Treba dokrajc¢iti! — odreZe ovaj zamisljeno.

— Oja oj, Vlado, &éuj, Vlado! Srebrn zveCak, srebrn zvedak!
— uskokodace se Jurica Vekina, prozvan, »srebrnzvecak«, domis-
ljanac kome nema para. — Palo mi na pamet kao zrno na kamen!
Cujte: objesimo mi u isti ¢as zastavu na Jozinu kuéu ili pojatu!
— namigne Jurica i kresne zna¢ajno desnom $akom o lijevi dlan. ..
Puno barjaka! Puno barjaka!

— Nije loSe — izbaci Vlado nakon stanke.

— Eh, bit ée veselo! — kliknu radosnici.

A Jurica Vekina optréava grupicu, prebacuje se s nogu na
ruke uokolo, poput to¢ka s glavinom i paocima, pa potresa lje-
vicom kao zvoncem i pjeva vragoljasto:

— Srebrn zveak, srebrn zvedak, nije Jure za zapedak. Izda-
jica Crni JoZa, jeftina je tvoja koza; ako ti se i prismudi — znam
da nece$ mijenjat ¢udi, al izgorit e ti dlaka... sto mu srebrnih
zvecakal!

Nikica Ci¢kov, kome je dosta pokazati prst da zakikode, le-
gao na zemlju poledice, rasirio noge i ruke, pa hvata zrak. Ostali-
ma izbio znoj na celu i suze u o¢ima. Ni Vlado Ravan nije se
svladavao. A kad je smije$ni Niki¢in jarac, $uSav kao jaje, crn
kao ugarak, bradat poput davola, stao optréavati okolo kikota-
vaca i uzmeketao se, kao da ga kolju, prosipljuéi usput obilno
krupne brabonjke nalik na bob — Nikica Ci¢kov obuhvati u muci
koljena i otkotrlja se sred obliZznje drage, dok ostali pado3e na
ledinu pucajuéi od gréevita smijeha.

Visoko su lebdjeli ponad gora magleni pramovi, kao vela ne-
vidljivih vila, $to prije sunana granuda uzlijeéu k nebu, medu
oblake. Iz tisuéa gnijezda, pti¢jih pjevali§ta, po drvedu i grmo-
vima ozvanjao je, Zuborio, brujao, titrao nebrojen cvrkut. Pro-
ljetni lahori: bogati mirisari, poklanjahu svijetu jabuéne, krus-
kove, $ljivine i najrazli¢nije cvjetne mirise s polja, iz vrtova, iz
vocnika, iz Suma. Bujne zelene trave, s nizom rosnih bisera na
sebi, sanjale su slatko, tek mjestimice probudene bosom nogom
djevojke, koja je istrala da uzbere svjeZe cvijeée; ili trkom ra-
noranilaca pastira, koji veé¢ ojéu za blagom, dok mjedenice, klep-
ke, zvoncad i praporci prosipaju po stazama i puteljcima sitne
zveketljive glasove, zatim krupno duboko brujanje i leprSavo
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veselo cifanje. Upadaju ptice i klepke i vrela i $ume i pastiri
jedno drugome u pjesmu. Grle se najrazliditiji glasovi i tako
zagrljeni prSe u visine. A vlaZna pradina na putovima, mokro
blistavo liS¢e u kroSnjama, teSke rosne vlati i kukci prokislih
krila id¢ekuju sunce da ih ozari, da ih obaspe toplim cjelovima,
vrelim poljupcima, koji ¢e ih osloboditi vodenih utegi, pa da se
dignu, pojure, zaplove, polete s vjetrom, s oblacima, pticama,
mirisima, zvukovima.

I ogranulo sunce!

Pjesme, cvrkuti, Sumori i grgori proljetni zazvudaSe, zabren-
CaSe, zazvoniSe iz punih sila, kao da ih odjednom netko prosuo.
PotekoSe krilataju¢i Zustro k niskim, mje$inastim oblacima, ogr-
nutima dosad sjajnobijelom svilom s tamnim prelivima; a u taj
Cas obrubiSe im se plaStevi jarkim skerletom, od kojega porume-
ne svijetlomodri nebeski prozori izmedu njih, zaruje lokve po lu-
govima, rijeke u koritima i Sumski potoci. Jarko se zaZare stotine
seoskih okana na niskim kudicama.

Malom pastirskom izvidniku ukaza se sunce na blistavim ba-
junetama iza grma, liznuv$i po njima crvenim, krvavim plamenom.

— Do3li su Zandari, do$li su! — dojavi, zasopljen, drugovima
i ljudima.

Sve je sjalo i treptalo u o$trom danjem svjetlu. Kroz bijele
proljetne oblaCine probile sundane zrake i rasprsnule se po selu,
kao da sdm Gospod stoji iza oblaka, pa svjetlo udara od njega
ili kao da su te zrake Zice andeoske harfe, te ée zatas zabrujati
tihi, sve¢ani zvukovi nad zemljom. Ali ¢ulo se samo kako guske
gatu i krilima masSu da sve odlijeée od njih paperje; kako se
kokot raskukurikao na plotu, pa prepla$en odskoéio, kada se su-
sjedova macka uzverala k njemu, gonjena bijesnim lavezom Mr-
Saljeva jazavdara.

— Po¢nimo! Skoro ¢ée podne! — odreZe brat Jurice Vekine,
momak ¢&vrst i ratoboran.

— Evo! — posko¢e momci, te su u obliznjoj mlaci preplasene
race pozurile do obale.

Sve se viSe svijeta iskupljalo na maloj ravniéici izmedu ku-
¢a, pored sela, gdje lezaSe dugatka povaljena jela, oslobodena
kore do vr3ka, $to se Sarenio iskiden, kao svat, vrpcama, mas-
nama i ostalim papirnatim nakitima.

— Horuk! — povi¢u oni kod uZeta jednoglasno i povuku. Jela
se podigne pedalj od tala i padne natrag.

— Pomozite! — vikne podvikivaé muZeve, koji pristupe ko-
nopu i krepko povuku. Jela se digne za dva pedlja, pa ostali mom-
ci pritrée, kleknu i podmetnu ramena, odiZzuéi se polako u éuéanj,
iz ¢u¢nja se potpuno opruZe i stanu ispravljati ruke, dok su di-
zaéi kod uZeta podvikivali istoglasno i izravnavali vr$ak.
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— DrZz, drz! — podbode ljude Vilko Beljan i udari kovatkim
maljem o dno jele, koja padne u grabu da se vrh duboko zalju-
ljao, a diza¢ima zatitraSe nabrekle miske na silno napetom ko-
nopu.

— Vuci! Vuci! — vikne podbadaé Jure Vrbanac i protezao se
u svoj duljini, uprijevsi dlanove o tesku jelu, dok su ostali polako
primicali Sake k dnu, a drvo se sve viSe ispravljalo.

— Dobro je! Stoj! — i djeca stanu bacati uz bokove jele
debelo kamenje u grabu, tuéi ga batima Zeljeznim i zasipati prh-
licom zemljom.

U Sutnji ¢ulo se opcenito oduskivanje i $mrcanje, popraéeno
otiranjem opodenih &ela rukavima i zaznojenih vratova mokrim
rupfi¢ima. Stajali su ljudi zagledani u vrSak visoke jele, i &itav
narod pritinjao se poput ukopnika na groblju, gdje je pop svoje
otpjevao i samo jo§ rakari udaraju pljoStimice lopatama o mas-
nu zemlju humka. A, zapravo su mus$karci stajali spremni kao
zvijeri, koje spuStaju o€i nice i ¢ine se zabavljene sobom, i¥ce-
kujuéi napadaj.

Iz prikrajka dopre lak Sumor.

— Hej, kakav je to cirkus! — upane medu narod odtar glas
narednika, koji se grubo probijao kroz gomilu.

Nitko se ne oglasi. Samo Vita Panijan odbaci $kornje, zatak-
ne za pojas hrvatsku zastavicu, otare stopala o suhu zemlju i
zagrli deblo. Brzim krethama stade se penjati na jelu. Popeo se
ve¢ za dvije CovjeCje visine, ali kliska povrSina izmakne mu se
i popode natraske.

— Stoj, gade! Cujes li! — pritréi Zandar do jele i udari kun-
dakom penjac¢a medu pleda.

Zastavica slepr$a na zemlju, a Vita se skru$eno spusti i pruzi
po tlima.

— Jao, mogli su pripeti odmah trobojku na jelu! Nek bi se
Zandari penjali. Lud narod! — zaSapta lajavica.

— Ni na$i stari nisu tako radili! — odbrusi joj glasno djed
Grgurié.

Odjednom zazvoni zvono na stranu.

— Vatra! Vatral — odjeknu povici, a sa dna sela podigne se
gust dim, pa golem plamen.

— Joza Crni gori! Joza! — zavri$ti gomila i jurne niz put.

— Oh, kad bi imali pamet, pa da ga bace u oganj! — dobaci
Grguri¢ mirno.

Zandari se ozru, prebace puSke na ramena i poZure za ljudima.

Mladié¢i podignu Vitu. Jedan zgrabi zastavicu i poéne se pe-
njati. Popeo se do pola jele. Dalje nije mogao. Spusti se dolje.
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— Zurno, momci! Zurno, djeéice! — govorila je drhtavo baka
Ravnova, dok je odjekivalo iz daljine vriskanje i trka, a putem
su treskala kolica vatrogasne $trcaljke.

— Isuse slatke, $to gori! — povice netko, i sve oli upru se u
plamen, koji je lizao k nebu visoko, razmahan vjetrom kao o-
gromna zastava.

Ni slijededi penjaé nije uspio.

— Ne klonite, djecice, neka jo§ netko pokusa! — junadila je
bakica momke.

— Vlado, popni se ti! — gurne, ustreptala srca, Nikica Ci¢kov
svog prvaka.

Ovaj sko€i, uzme trobojku i baci se na jelu. Kao madka uspi-
njao se do polovice, iskori$éujudéi svaki smogor, svaku zasjeklinu.
Brisao je Zustro dlanove o hla¢nice, prislanjao uz deblo sad ko-
ljena, sada tabane, sad gornji dio stopala.

— Zuri, Vlado!

— Pridvrsti, janje moje!

Buka s gariSta slijegala se, plamen jenjavase.

Vlado Ravan izvude iz pojasa barjadi¢, pridrzavajuéi se za
jednu granu da ne pode natraske, i progura se kroz kro$nju do
vrha. Prisloni drZak zastavice k tankom izdanku i prstima vje$to
smota zicu oko obadvoga.

— Silazi dole! Skidaj to! — rezao je izdaleka narednik u trci,
pod teskom opremom. Za njim skakaSe Zandar s pusSkom u ruci.

— Ne skidaj, sinko! Ostavi! — vikne baka.

Za zandarima valjalo se Citavo selo.

— Pucam! Skidaj, silazi... pucam! — uperi zandar pusku i
S$krokne zatvaracem.

Vlado je stajao mirno na vrsku, priljubivsi se gréevito uza
stablo. '

1z krupnih oblaka, koji su se valjuskali nisko nad ljudima,
zaromoni prsak. Culo se kako sitne kapljice odska¢u u bari.

— Silazi! — rikne narednik i poleti k jeli.

— Nemoj, janje. Ostani gore! — vikne baka, a Zandar se okre-
ne i udari je po glavi. Starica se sroza.

Mali§ stajaSe na mjestu, prirasten uz deblo kao guba.

Karabinka grune ljutito i zastavica na vr$ku zadr$cée.

— Seci jelu! Rusi je! — izmahne narednik kundakom na mom-
ke, kraj kojih je leZala sjekira. — Seci!

— Sijeci ti, ako smije§! — oprse se momci odvazno i blisnu
ofima.

Narednik pograbi sjekiru i zasijeCe, dok je Zandar stajao sa
zapetom puskom, okrenut k mnoStvu. Zastavica na vriku zatre-
peri.
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U narednikova pleéa udari kamen.

Prasne puska na gomilu.

— Dole! — razvice se Zandar i opali na vrsak.

Jezovit vrisak probode srca.

Malisu vrh jele klonu ruka na grani i potefe krv. Zene za-
jauknu, pokriju o¢i. Djeca zacige.

Odjekne mukli pad...

Duboko zasjetena jela, uzremeéena sunovratom djeakovim,
nagne se na bok, i uz krsak, lomljavu i Sumor sloZi se duZ rav-
nice, preko puta, zaronivi kro$njom u mlaku, iz koje pljusne
visoko voda.

Osvije$tena baka skoéi u ludatkom zapomaganju, urliku i
bjeZanju do unuka, koji leZase krvav, izlomljen, bez duse... Pot-
koljenica se prebila. Kroz koZu provirila prepukla kost, niz koju
je kapkala gusta, crna krv...

Na nebu isprside se oblaci i istako$e na grudi diugu kao tro-
bojku:

— Skinite je, skinite je, davoli! Skinite je, ubojice!l — jecala
je bakica mahnito, van sebe, upiru¢i prstom u nebo.

Mrka seljadka svjetina okruZavala je Zandare, sli€éna stoglavoj
zmijurini. Ogradila ih poput S$ume, poput zida, nalik na visok
taman talas. Opkoljavala ih kao crna, munjevna oblalina...

Kresnu dugacki plameni.

Dvocijevke zagrme.
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NOVELA S RATNIH DOPISNICA

Prijatelju Dragutinu Tadijanoviéu,
pjesniku Dana djetinstva

Dok se poradao, gruvali su topovi.

TuZni, zaplaninski gruvaji, priguSeni daljinama, odjekivahu
kroz noé kao te$ki uzdisaji Zalosne zemlje.

Na pustim leZajima jecale su Zene u besanosti i bdjele zapla-
kane matere, krsteéi se usplahireno na muklu grmljavinu u sa-
blasnim tifinama, kada se ¢uje duboko u zemlji otvaranje gro-
bova i &ekrk lanaca, na kojima spu$taju ljesove uz jauk i tuz
njavu. Ili bi vjetar zatrnuo Zute, mrtvalke zvijezde, i razlivsi gus-
tu tmusu zafijukao sablasno u dimnjacima, razbudio na grobiStima
povampirene mrtvace, koji onda &itavu noé bjesomuéno urli¢u oko
kuéa, grebu na zveketljive prozore, urnebesu po tavanima i zapo-
maZu u stajama glasom dalekih pokojnika.

— A joj, a joj! — budile se zaprepaStene Zene, Zute i rascvo-
kotane, noseéi strasljive glasove selom, kako su oko tri sata po
ponoéi prohujala putem u Vrbovsko paklenska kola u koja su
bili zaZvalani davoli, a pod kopitima praskali im sijevci od iskara
i razlijegao se njisak. Dugo jo¥ ozvanjaSe fi¢ukanje zvizdavih bi-
Ceva i tandrk nedastivog vozila koje je odmicalo u visinama.

— Obnevidjela, ako ih nisam gledala kao vas, eto! Suklja
im plamen iz nozdava, a uZarene oplate na tokovima piste i cvr-
lje u kalovitu putu. Niti huéanje, niti rzanje nije me oborilo, ali
kada sam u jurnjavi sagledala voz, vrisnula sam i izgubila tlo pod
nogama. Zene, tako se ne makla s ovoga mjesta, gledam: puna ko-
la ljesova; a u onoj brzini prividjelo mi se kao da u jednom lezi,
slatka Mare, tvoj pokojni Slavo, a na prsima mu kolajne; do njega
Emin Darko i Kati¢in Ljubo.

Onda sve zamuknu od jezivosti i nijemo slusaju tri mlade udo-
vice kako grcaju i sakrivaju lica u maj¢ina krila, hvataju¢i u du-
bokim, bolnim uzdasima zrak kojega im ponestaje.

Prva se snalazi pripovjedadica Brlja, ona spremmo doskace
u pomo¢ majkama. Nadvisuje se utje$ljivo nad Zalosnice uZivajuci
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u suzama i rije¢ima 3to joj se slinavo omiéu s jezika te razbu-
duju silnije gréeve: — Ne placite, slatke, ne tugu]te dogodi se
katkada, kao u snu, jave ti se pokojnici (bila im laka zemljica!)
samo zato da ih se Zivi sjete misom, molitvom i hododaséem za
upokoj duSe. Srknite, jadne, gutljaj svete vodice, splaknite grlo,
izmijte srce, ukrijepite se boZjim blagoslovom!

PodiZzu im glave, otiru im suze i silom udaraju grljcima bo¢i-
ca o stisnute zube da ih rastave. Bljutava voda natopi se suznom
gréinom u ustima, mu¢no potee upaljenim grlom, koje je steg-
nuto od tuge, i navrati na bacanje.

— Otvorite prozore! — ¢uju kao iz daljine kako zapovijeda
Brlja, a do njih potece u sobu zrak, koji su noéu jaukavi vije-
trovi namakali u dim, te miriSe Zalosno na paljevinu. Usrkavan
kroz drhtave, mokre nosnice ustrepeée nutrinom, podsjeti na no¢,
na rane, na smrt, na drage, nezaboravljene; i gust, tezak, tuzan
miris napuni srce. A suze bujicom poteku i glave se opet nadu u
krilima, gdje suze lak$e kaplju i gréevi malak$u. Kroz majcinu
ruku, koja im je poloZena na glavi, kao odvodom, polako otjece
bol.

Stari Muzina nije vjerovao u duhove ni u paklenike. Jese-
nasnji dovoz za aprovizaciju nije se jo§ mogao iscrpsti. Seljaci
zvalu, otkad je zazimilo, zoben prijesnac u kom blijeSte Citave
vlati, kao zlatne Zile u zemlji, a miriSe kiseljasto i nazuko. Vele-
Casni je povjerenik, i govori narodu neka $tedi, jer domovina trazi
Zrtve za svoje spasenje. Gospodin ucitelj, magaziner, ¢uva vrece
bradna, soli, Sedera i kave u $kolskom podrumu, taji $krinje na-
mirnica na tavanu, a sirotinja guta kolaci¢e smjesnoga kruha od
mljevenih buéjih kostica, sirutkova sjemenja i pregrsti graha koji
dobiva u aprovizaciji.

— Hljebozderke proklete, najbolje da objesite svaka zobnicu
o vrat! Uhranile se kao kobile — svie se gospodin ucitelj na
Zene, kada dodu u kancelariju po cedulje. Pri¢a se da rumena
Magda Skrbinova, koja javlja gospodinu sve sumnje, odlazi predve-
¢e u Skolski podrum, a vrada se, kada zamrkne, pune pregace i s
otiscima uciteljevih obrasnavljenih dlanova.

— Nismo mi njegova ¢ekala! To $to nam daju, krv je masih
muzeva!

— Oh, da je moj Toma tu, razagnao bi on te pirnice $kolnic-
ke $to Zderu nasu muku, 51ana ih zagusila!l

— Oslage se s nama, 1zrugu]u nam se. Govore, neka $tedimo,
a njihova su djeca nakidena i pitaju se kola¢ima, dok su nasa
obosila, rasprnjavila se i otancala kao igle!

Medu hrpu uzrujanih Zena pred aprovizacijom probija se
veselo Magda Skrbinova. Sve usute i slatko joj dobacuju: — Li-
jepa moja, kako tvoj Vjeko? :
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A u sebi zatomljuju mrznju da im se ne omakne s jezika: —
Fuj, gade, obloguzo!

Stari MuZina je vrebao.

Te noéi zaburi stra$no, i stade hujati veliki dazd. Rijetka so-
lika proskade niz crepovlje i zakucka o prozorna stakla, a ras-
plaseni $takori usciktali se pod krovistima. Mukla orljava vode i
sjevatanje u tami (kada se na sobnom zidu ukaZe stradan raspeti
Krist ili sveti Rok, $to je na slici obefio o¢i k nebu, iskrenuvsi
bjelutke i uperivsi kaZiprstom u ranu na stegnu) strase djecu,
koja povriskuju skupiv$i se k uzdrhtaloj majci. SluSaju u sno-
hvatici, kako grme kola razbjeinjenog Ilije i kako on ljutito tres-
ti u jurnjavi dugim Zarkim bievima $to mu vijugaju Evornato
nad glavom, jer su ogladnjeli skodili danju u 3kolski vrt medu
crvene ribizle, i umakli napunivsi njedra.

U &kolskom dvori$tu stajahu kola zakriljena gustom tamom. Ti-
ho, kao krijesnica, lijetalo bi slabo svjetlo od podrumskih vrata
do kola. Na mahove razlije se $umor kiSe po ceradi rasprostrtoj
preko tereta. Dok se stari MuZina neprimjetno priSuljao u blizinu
i zavikao na koéijasa, utrne svjetlo za podrumskim vratima, a
konji, Zicnuti bi¢em, usprednu se, te im na munji zablistase sjaj-
ne potkove. Skrenu hrlo na put i zaplivaju svom duZinom uza-
grapce.

— Lopovi! Tatovi! Tako vi radite! Zato mema sirotinja kru-
ha! — urlao je stari MuZina za kolima koja su odmicala, a glas
mu se gubio zaglu$en grmljavinom i plju$tanjem obilne kise.

— Evo vam davola. To su mrtvaci, to su ljesovi! — pokazivao
je ujutro stari Zenama Zuti kukuruzni trag u svjeZem kolosjeku.

— Primorci zva¢u na$u palentu i Sedere nasim sladorom, a
magazineri pune svoje novéanike!

Gospodin uditelj sko¢i medu ljude, pa saznav$i, toboZe, u Ce-
mu je stvar, pojuri uzrujano u podrum, otvori vrata i stade olaj-
no kleti lopove, §to su, evo, obili bravu i okrali spremiSte. —
Prokleti gromovi koji su pogodovali tatovima! Jadan narod, ja-
dan narod! Trebalo bi kradljivce Zive ispeci!

— Kuzma, Kuzma, lijenc¢ino prokleta! Rekao sam ti, pribavi
pseto! Gledaj sada, budalo! Gluhak! Da si bar ti fuo! — zagala-
mio gospodin na smetena slugu.

— Otréi Zurno u Severin po oruZnike! OpruZi krakove!

. Iz kude izletjela zaprepascena gospoda i udari sa suprugom
u jauk pred za¢udenim mno3tvom.

_— A rekli su da viSe nema kukuruza! — ubaci netko medu
gomilu.

— Kako ¢e biti, kada je bilo odredeno za lopove!

— Nasi tamo liju krv!
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— I gladuju! — zabruji mrmor.
Magda Skrbinova priskoéi radoznalo. Zene se mrko udalje i
starci se povuku.

Jedan sin staroga MuZine pobjegao s fronte. OruZnici upali
pred jutro u kucu, izbadali sijeno i snopovlje u sjenari bodezima,
prekoturali badve u pivnici i kundacima isprekucali sve stijene
od ognjista do tavana.

— Da ti se pod nokat sakrio, i§&istio bih ga! — hukne nared-
nik odlazedi, te mu se zanjihalo perje na klobuku.

— To je ona podtenjalina koja mene sumnji¢i. To je onaj
domoljubac! — nasmijao se glasno g. uditelj pogostiv§i oruznike.

A Vlado MuZina, najmladi od &etvero brade, u »teS§koj borbi
za Kralja i domovinu«, objesi karabinku o klin u vinogradskoj
zidanici svoga strica, gdje je danju spavao i &ekao noé¢ da ode u
koSevinu kositi na mjesedini.

Kad bi se zorom vratio do konadi$ta u boku sunéanih Rodi-
na, proturivsi glavu kroz $iroko li¥¢e, redovno bi svojim oftrim
ofima ugledao duboko u dolini, kako se cestom vraéaju madzarski
oruZnici neobavljena posla, a na klobucima im ljutito trepere
pijevéevi repovi.

— Kukuriku! — istegao bi vrat, zacrvenjev§i se od napora,
i veselo se bacio na leZiste.

Palikucde! Palikuce! — zavriskaSe podvede Zene selima, uhva-
tivsi se pod ruke, pa zaokolase izmedu zgrada.

— Haj! Haj! Palikuée, haj! — udarile u lonce vatraljima,
zabubnjale batinama o kante, zatalambasale motkama.

Jutros dotréala Draga Soanova iz $ume, razrogaéenih oéiju i
jecava glasa od straha.

— S8to je, Draga, zaboga?

— Zasto drsées? Sto se dogodilo?

— Zene! Zene!

— Hajde, reci hajde! Gutni malo! Smiri se!

— U Sumi je vatra! I &etiri ¢ovjeka! Bradati, veliki...

— Mile moje, mile moje, to su palikuée! — zaridala stara
Bucarka.

— Istina, Zene, sanjala sam o njima! O&uvaj nas, sveti Flo-
rijan!

I to vele izidoSe prviput bukom plasiti palikuée. A od noéi
na no¢ rastao je trepet, udvostrucavala se dreka i bubnjanje.

— Eno, gori Resa!

— Oganj u Rodinama!
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— Sve blize idu! Dolaze! Sad ée biti ovdje! — drhtale bi
straZarice u bojazni, ne znajudi da je seosko prljavée upalilo stog
stelje i pretréalo njive s uZganim snopom da ih zapla$i.

— Haj, haj! Palikuce, haj!

— Hayj, haj, Palikude, haj!

I tako sela bdiju nocu, straZare prepanuto, a kad zadani, pa-
daju iznemoglo na logove, ru$e se pod hladovitim kruSkama ili
orasima; dok vjetar golicavo zavirkuje podiZuéi lake djevojatke
suknje, i hiljade veselih cvréaka u travi smiju se vriskavo njego-
voj $ali.

Za jednoga tako umornog, sunanog dopodneva usla su Cetiri
bradata ¢ovjeka u selo, a probudene Zene poskodile vrisnuvsi i
zajaukale: — Palikude! Palikude! Selo gori!

Oderani i izgladnjeli jadnici zaprepastili se i problijedili mrt-
vacki.

Muzina i jo¥ nekoliko staraca utiSali Zene, i zapitaSe blago
ljude:

— Sto dete? Otkuda ste?

— Mi ruski tzniki.

— Gladni mi!

— Bili mi v ljesu, ne imamo jo3¢e hljeba!

Zene se pri$uljale zaludeno natrag i zaSaptale:

— Pa govore naski!

— Kazu da su gladni i da nemaju kruha!

— Ne jezi¢ajte, Zene, nego nahranite ljude! — povi¢u starci
pobjedonosno.

Starice i sna$e vrate se s jelom, ponutkaju ljubazno dosljake,
a ovi halapljivo iZvatali kruh i posrkali mlijeko.

— A imamo mi deéi, ¥énu, tam daljéko... — rekli su tiho,
kao za se.

Zene uzdahnu. Matere prosuze.

— Gdjé redarstveniki? — prekine iznenada jedan od njih ti-
dinu i digne se.

Starci se zgledaju upitno.

— Gdje? — ponovi Rus i protumali, nasmijeSen, dignuvsi
raSirene prste nad kapu.

— A, oruZnici! Oni su tamo, uz cestu! Idite samo poljem,
ovuda, pa kroza $umu! — upudivali ih starci i Zene, masuéi ru-
kama. — U §ikari ih nema!

— Znate li raditi? Ovako! — i stari MuZina podigne ruke
kao da kopa, i zaoSine oko sebe poput kosca.

— Znaem mi, znaem! Mi derévnji ljudei...Mi imamo basti-
ne... i voli. Velike bastine...

Zene se nasmijale veselo. Majke otrle suze. Starci izmijenili
poglede.
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— Idi sa mnom! — povuée MuZina jednoga &etrdesetgodi$nja-
ka za rukav.

— Kako ti ime?

— Stenjkal

Stari Romar uzeo na rad Arutina, Kavkasca, Bakradi Vanjku,
RoZmani Kostju. :

Lojz Romar, kom. 25 pp. 4. sat. Bojna posta 365. Sinko mili,
uzeli smo zarobljenika Rusa na rad; da zna$. Pifem ti zato da ne
bi zli jezici potvorili pred tobom moju snahu, jer to je stari dov-
jek. Ima kod kuce petero djece i Zenu. Proljede traZi oraca i
kopaca, kosca i volara, pa nam &ovjek dobro dolazi, kad su, eto,
tebe plugu ugrabili. Bog te oduvao, sine!

Javio karticom djed Romar na frontu. Ué&inie isto Bakraci,
RoZmani i stari MuZina.

Odsada su no¢i krijepile selo snom, a danju ispruzili plugovi
rudice oralima. Sli¢ni puZevima raspuzali se polako njivama. Za
njima ostajaSe mastan trag prebadene brazde.

S talijanskog i ruskog ratista dolazili ranjenici na dopust, od-
bolovavsi po bolnicama. Donosili su stragne vijesti: Na San Mi-
chelu je pao Toma Vratunov, Pavao Komparov, Miha Zagar. U Ga-
liciji je zarobljen Mata iz Kamanja, i ostao bez nogu Jaka Raba-
rov. Jedan je vidio Tomu kako se uhvatio za prsa i pao nauznak.
Po drugome je Pavao porucio, umiruéi, neka pozdravi mater i
oca i brata i Miciku So$tarovu. Mihi Zagaru je $rapnela rasporila
trbuh. Zivio je osam dana u mukama. — Ubite me, ubite me! —
molio je, kad bi se povratio k svijesti. Majke su Cupale kosu, zvale
sinove naglas, sluSaju¢i po sto puta istu pritu. — Je li jo§ $to
rekao, bar rije¢? — pitale su Zene oblivene suzama, prisluskivale
sulude djevojke i otréavale u zakraunanu sobu, ili u polje, ba-
civdi se licem na zemlju.

— Jeste 1i vidjeli moga Maticu? — $mrcala je drhtavo sitna
starica, tr¢karajuéi povazdan od jednoga do drugog vjesnika.

— Nismo, Zutegovka, nismo. Ali on je Ziv, on je zarobljen u
Rusiji. Citav njegov vod je zarobljen. Nije pao, nije. Javit ée se
on, samo da prestane rat!

— Samo da prestane rat, samo da prestane rat! — $mrcala
je sirota stara, malko umirena, i rogovima marame brisala mokre,
smeZurane obrazice, odlazeéi da se sutra opet navrati.

VeleCasni odredi da svake nedjelje bude velika procesijé »za
spas domovine i njenu pobjedu u velikom ratu«. G. uéitelj je na-
ucio djevojke i Zene novu pjesmu koju su pjevale u procesiji:

Pucaju puske, topovi grme,
PodnoZje dr3ée vrleti strme.
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Plamen se ljeska, obzorje rudi,
Rumena krvca teCe iz grudi.

Iza svake kitice padao bi pripjev:

Svrni de, Majko, s nebesa dolje
K na$ima tamo na bojno polje.

Protegla se procesija Zalosno praznim selima, udarala je tuz-
no te$ka grmljavina zvona i brujala pjesma:

O¢i ih Tvoje svuda nek prate
Da nam se brada, ocevi vrate.
Ako i padnu, sklopi im oko,
Ponesi dusu u raj visoko.
Sklapamo ruke, padamo nice
Pred Tvoje, Djevo, milosno lice.

Stare matere su grcale u pradini, slomljene, a Zuke suze gu-
Sile su glasove Zena i djevojaka:

Hrvati odv'jek djeca su Tvoja,
Pobjedu daj im sred ovog boja.
Srca im vjerna za Tebe biju,
Za vjeru, Cara — krvcu si liju.
Svrni de, Majko, s nebesa dolje
K nasima tamo na bojno polje.

S fronte je dolazilo sve vise vojnika, sve viSe crnih vijesti,
7alosnih poruka. Grupe frontasa, ranjenika, ljudi, koji dnevice
gledahu smrti u o¢i, okorjela srca, zabile se medu kruni¢arke u
red i zapjevale gromkim glasom pripjev:

Svrni de, Majko, s nebesa dolje,
Donesi kruha na bojno polje!

Uskotio JoZa Puntar do3av$i na dopust. Odvrgli se u Sumu
Puro Pusi¢ i Blaz Beljan.

— Sto ¢e oni isprkositi, budale? Obladat ce ih kao vrepce i
kopat ¢e si onda sami grobove! Protive se svome Caru i Kralju,
odupiru se svome narodu! Obezumili ljudi! A sve ih izopacio onaj
primamljiva¢, Vlado. Onaj bludnik 3to je ostavio domovinu na
cjedilu, pa se slizao s Olgom Puntarovom! — ljutio se g. ucitelj,
povjerenik aprovizacije.
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Sutravede upane iznenada oruzni¢ka patrola u kude bjegunaca.

— Cuvajte se, djeco, opet su sve prevrnuli, kao da ste miSevi.
»Razortadit ¢emo mi njih, tvrdoglavce!l« — nadimao je od jada
repinu onaj kopun madZarski — stala bakica Pugiéeva oponasati
narednika, iskriviv§i objeSenjaéki lice, a mlade izjelice prsnu u
smijeh nad donesenim jelom.

— Sinko, zaogrni se dobro da mi ne ozebe§! Tako, djeco, a sa-
da idem; pa, ako bude mjeseéine, pokosite nam Lazine, jer druga-
Cije nece biti mlijeka. — Da, skoro sam zaboravila! Ti, Vlado, ¢u-
vaj se! Budi na opaznosti, rano moja! Ona uliteljetina znade za
tvoje staze! Zato su sino¢ i banuli onako k nama. Daj srcu mira,
moZe Olga i da &eka! Pazi! — Pa, onda zbogom, djeco! U subotu
¢e Kata do vas. Tvoja nevjesta, Vlado! U nje su mlade noge!

— Kukuriku! — otegne mladi MuZina za staricom i kao kokot
krilima zalamata laktovima.

— Bog vas blagoslovio i Majéica bozja! Evo, kako su djecica
sretna i vesela, a Car hode da tuZe — razgovarala sama sa sobom
starica i nasmijeSena izmicala kroz $ikarje s praznom ko$arom
vrh glave.

Ve¢ dva tjedna nije bilo oruznika u selo.

— Decki, idem malo primirisat kuéi. Donijet ¢u sa sobom
ognjilata da se zasladimo. Veé su odmeksale — odbaci Vlado Mu-
Zina iza ponodi sjekiru u drvniku.

— Odmeksalo ti srce, vraze. Ne da ti mira!

— Boji se da ne bi, siroticu, buhe poizbadale!

— Hajde, pa ih valjano protri!

Nebo se zelenjelo kao travna livada, a po njoj pala rosa zvi-
jezda krupnih i srebrnih, koje kao da su uzdrhtale potresene mo-
mackim grohotom.

Pred jutro u selu zapraska$e puske.

Zamnije jauk.

Skotile Zene badene iz sna i potrée van.

Iz vrta razlijegao se Zenski vrisak: — Vlado! Vlado!

— Stoj! — vikao je netko grubo za Zenom u kosulji koja je
bjezala preko baséde.

Ova se spotakne i kriknuv$i padne.

— U kuce! Zatvaraj vrata! — prodere se oruZnik, poletjevsi
iz mraka s naperenom pus$kom na Zene i starce.
— Jao, jao, mili moj! Rekla sam mu, rekla sam mu! — ste-

njala priguSeno stara Pusicka i kroza $talu $mugnula do MuZine,
u gornje selo.

Stari, laka sna, ustajase, probuden hicima.
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Kada je saznao, okameni i zadr$ée, pa pojuri muklo niza
strmac.

Sunce, uzarenih obraza od noénog tréanja oko zemlje, Zedno
je srkalo obilnu rosu s trava.

Kata MuZina, utuena strasnim snom, otpuci ko$ulju i priljubi
na grudi gladno dijete $to se uscicalo u zipci. Mali§ zatrepta no-
Zicama, turne rucice pod majéinu kosulju i lakomo zagnjuri glavu
u dojku.

Stari Muzina ude kao sablast nijemo na vrata.

Zena vrisne ludacki i ublijedi.

Dijete uplaseno trgne glavicu od dojke i bijelo, izbaceno mli-
jeko potece niz ustaSca.

Gledalo je velikim, zaprepastenim ocima.

Nece ni da okusi, teto, nede! Strah me, uginut ¢e od gladi. I
Marta mu ponudila. Tereza mu dala dojiti, a ono se razdrecalo
usplahireno i stalo se bacakati ruficama i nozicama. Zakunjalo,
siroto, bojim se... umrijet de, teto! — briznu majka plakati.

— Uprepastilo se dijete. Zadojila si ga tugom, kderi, gorkom
kao otrov. Odbilo se od sise prije reda. Daj ga meni, krst mu nje-
gov! Tako, janje moje, uzvaljani se, ojunaci se! Digu, digu dajca,
Simek lovi zajca! Pazi ga, kéerko, gle, kako se zasmijao! Zna sta-
ra Pusicka, kako valja otjerati onoga zloo¢nika $to te urekao, je li,
slabunjée majéin?!

— Teto, da pristavim vodu?

— Brzo, kéeri, udini! Uspi kamilice, kad zakljuc¢a. Podjari vat-
ru da ga namamimo, dok se smijesi, dok se ne osupne! KiSa pada,
trava raste, gora zelena, na Simeku kosuljica bijela, vezena!

Hitro prokljucala voda i zaZutjela od cvjeti¢a. Rashladile ma-
lo ¢aj, pa uliv$i ga u bodicu natakle gumeni sisak na gr'oce.

— Tako, junade moj, potegni! Jelen mu kola i sani!

A mali$u zatitrale nosnice na slatki miris i otvorio ustasca.

Zagrgotao veselo ¢aj u bocici.

— Hode on, hoée! Raspomamio se, nevaljanko, na kamilicu!
Ne tuzi, kéeri, brzo ¢e mu zubiéi poizniknuti, pa da vidis, kako se
zvataka!

Prekinu je stari MuZina:

— Jesi ti, Mare, majstorica, jesi! Samo, bojim se, nede imati
$ta da Zvade! Onaj lopov zelenasi i dalje, te nikom nista. A meni
krate ceduljice, pa ako sin ne poSalje s fronte, bit ¢e jao i nao-
pako!

— Moj Duro, pa JoZa i Blaz morali se razi¢i. Tugo moja, iz
ginut ¢ée djeca! A oni tamo jadnici ostat ¢e bez ruku, bez nogu i
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bez glava. Cemu car sakati svoj narod, koja mu korist od toga?!
Slusala sam ove naSe zarobljenike da njihovi kod kude isto tako
govore.

— Draga Mare, gle, zato je rat da ovakve bitange onovéaju i
da 'se tuste na narodnim pleé¢ima! Tukli se ¢obani preko magare-
¢ih leda!

Dijete iskapilo bocicu. Cinilo se kao da slu$a razgovor koji
uspavljujuci romoni oko njega, pomije$an mirisom djedove lule.

— Joza, sinko, poljuljaj brata. Neka se jadan nasniva. Dje-
¢ica su kao gljive, ne zaki$i li, zanemognu. Sirotani, kako ¢e od-
rasti, kakovi ¢e ljudi biti... dojimo ih tugom, a pladem u san
uljuljavamo.

Oglasi se jednoli¢no ljuljaska.

Svi se povuku iz sobe.

Feldpost 420-24/5 916. Draga Zeno! Veé sam nekoliko puta pi-
sao odavle. S Darkom sam bio juler ¢itav dan. Do$ao k meni.
On je u 12 komp. Mato kod 13. Ujlev Ljubo kod 15. komp.
Tamo je i Bredki Petar i Gojac. Hvala Bogu za veliko ¢udo! svi
zdravi nakon stras$nih bojeva. Saljem ti razglednicu, pa moze$ po
mom licu prosuditi kakav mi Zivot. Nisi mi javila jesi li od Ko-
rajca primila dva para cipela. Dao sam njemu 12 K, a za tebe i
oca 80 K. Milivoju Saljem za masinu 100 K. Tel¢i¢a prehranite, jer
¢e na proljede biti blago skupo. Drzim sijeno ¢e pojeftiniti. A za
Becarom ne tuzi, ionako bi ga te$ko prekrmili. A kada prestane
rat, vratit ¢e se s nama. Ne boj se, uzobit ¢e ga ovdje! Padne li —
za nj cete bar dobiti odmjenu. Zagrli Jozu, poljubi maloga Simeka.
Ovdje zima. Zebe za srce. Stabfeldw. Muzina Simun, Marschkomp.
7. R. 96.

— Siromak, a veé skoro godinu dana ne zna $to je s Vladom!
— zavapi Zena i prosu suze.

— Ne pladi, tugo moja. Cula si, Darko je ziv. I na§ Ljubo!
Ne zna Vlado za te muke, dobro je njemu. Moj Puro zimuje u
$umi, smozdit ¢e ga tresavica. Sto mu koristi dom i rodbina, kada
ga iz brloga tjera medvjed, a od kude zasjeda!

— A tvoj Simun, Tereza, dici selo svoje! Gle, piSe Iva Vudicev
da je opet promaknut. Veli, dobar je kao kruh, pomogne zemljaka,
makar ga glave stajalo. Pa kolike kolajne nosi na prsima, boze
mili! Nije meni do sjaja njihova, nego, kazu, svaka mu nosi pet-
naest kruna; ona Sto blista ko mjesecina. A zlatna — sunce joj
njezino — bog te pitaj! Doznacuje ti novce kao da je Amerikanac.
Sto bi tvoj svekar, $to bi ti, jadna... da ne zvekeée na njemu ona
orma carska!

190




— I jest smotrenik! Kako se samo, Zene, uzbriZio zbog djece!
Jedno ni ne pozna, a $alje mu poljubljaje. O svemu vodi brigu;
zna dobro, kako bi konjée, §to su ga uzeli u rat, trebalo oranici!
Za sve to nade vrijeme, uz nevolje koje ga snahode. Ne dvoumi u
te, makar $to iskihnuli bezoc¢nici i opadacice, ne stidi se svoga se-
la, svoje sirotinje! — udivise se tjeSiteljke i ponuzde se nad foto-
grafije s bojista. Na jednoj stoji crkveno procelje, a &itavo je lije-
vo krilo smrskano i odvaljeno na zemlju. Sri¢u polako tumacenje
napisano na poledu muZevom rukom: »Nutrasnjost crkve S. Pollo
di Piave raspucana od tal. topni¢tva«. Na drugoj razglednici, kao
zardaloj, uperene su cijevi teskih topova, kojima su tockovi nalik
na mlinska kola, a u pozadini stre zidine nekada sigurno lijepih,
velikih palada. Straga stoji zapisano: »Zarobljeni dalekometni to-
povi (engl.) u Lucinico«. Na slijedecoj leZi podnimljen neki bradati
¢ovjek u rupi s policama. Pod njegovim leZiStem je lavor i metla.
Nad njim kaciga sli¢na prevrnutom kotlu gvozdenjaku, i par bo-
ca. A odmah do glave vise slike triju Zena nasmijanih, bijelo, le-
priavo obucenih (»to je moj prijatelj«). — Koja mu od njih Zena?
1li su to ljubovce? — pomisle radoznalice. Slike ljepojki uokviruje
s jedne strane revolver objeSen o Cavao. Redaju se dalje Zalosne,
razrovane ravnice, s velikim grabama u kojima leZi mutna voda,
a nebo je tmasto, zamuceno, Zalosno: »Dolina Rozenthal San Mar-
ko«, »jedan dio Gorice«, govore biljeSke. Onda zapanjene oli za-
stanu uprte u sliku izradenu rukom, pod kojom je naStampano:
»Denkmal fiir die am S. Marco bei Gorz gefallenen Helden des k.
u. k. I. — R. 96. in CerniCe«, »Spomenik junacima 96. pjes. puk. u
Cernic¢e, koji poginu$e na San Marco kod Gorice«. — Ovdje su
pokopani Vu¢ié, Tine Marko&, Vjeko Gre$nik i Pavao Brinjan.

— Kako imadu lijepo grobiste. Ovi kameniti spomenici sa
strane, to su sigurno oficirski grobovi.

— Krizeve poreda3e kao vojsku. Kako su Zivi stajali, tako mrt-
vi pocivaju.

— Tko zna koji su na$i. Ni ime im nije zabiljeZeno, sigurno.
Pa tko bi ga i ¢itao. Tko ée im vijencem grobove kititi, tko ce im
u tudoj zemlji vo$tanicu ili dusicu zapaliti. ‘

Tiho se prospe &islo suza na dopisnice. Katica Brinjan, sestra
Pavlova, odvrati lice i proleti kroz vrata.

U Sutnji omakne se sa stola nekoliko slika, te panu na tle. Ma-
li Simek pusti maj¢in skut, sjedne na pod i dohvati jednu dopisni-
cu. — Tata, moj tata! — zatepa priljubivsi se kartici.

Zene zure nijemo kroz prozor: Katica tr¢i preko vocnjaka,
pognute glave.

Jednoga dana zaraduje se majka i cjelune sin¢i¢a sumanito:
— Evo, Simek, otac ti pise, otac ti pise!
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Oko djeteta rasprostre se milovonja majéine kose i njeno smi-
jeSenje izbistri tmurnu sobu, a svijetla suza zvonko zvekne o pod.
Zirne smjesljivo sunce kroz okno, blisne u zrcalu, odrazi se na
stropu, zaigra nesta$no po staklinju na ormaru. Raspomami sun-
Ceva pustopadnost slabunjée, i ono trgne iz majéinih ruku karticu
na kojoj sjedi bratac pod ucvalim jorgovanom i svira u frulu, a
seka do njega udara dlanom o dlan, zasmijana: dok mlada pred
njima pleSe, podignuvsi rucicama suknjicu. U pozadini krilataju
bijele guske i smiju se gacuéi, nakrivivii glave da bolje vide. Male-
ni rundov, okrugao kao lopta uliteljeve djece, skakuce oko sestri-
ce. Na vrtnim vratima titra sunce. U ruZi¢njaku klanjaju se ru-
mene ruze. U daljini njiSu se grane zelenih kro$anja, i pustopasnik
vjetar premece se naglavce preko polja, u travi.

Ucesta8e dopisnice, nacrtane ofevom rukom, s naznakom: Dra-
gom sinku, Simeku MuZini, Lukovdol, Vrbovsko, Hrvatska. »Mnogo
te ljubi i pozdravlja Tvoj otack, ¢ita majka, dok joj se krune suze
s trepavica te rose plava slova i zamuduju ih kao nahukano zrcalo
sliku. Na jednoj ponosno $eta jelen, okrunjen kao car. Na drugoj
plovi lada uzburkanim morem, a nebo je natu$teno i isprekriteno
munjama. Iz dimnjaka suce se dim kao iz djedine lule. Na trecoj
razgovara kraljica sa Zabom kraj potoka. Zaba je kraljevna, jer
ima krunu na glavi. To je, sigurno, ona krastaa o kojoj prica
djedo da ju zlobna vjeStica prerusila u gubavicu. Nijedna dru-
ga Zaba nema krune i ne zna da govori. Na &etvrtoj razgovara
princesa u ¢amcu s labudom i dobacuje mu ruZe. I o tom znade
djed: to je labud koji se hrani samo cvijeéem iz kraljeve basce.
Na petoj je narisana pisanica omotana svilnom hrvatskom troboj-
kom, a kod vrha prokljuvalo pilence ljusku i proturilo van, zadu-
deno, zlatnu glavicu. U kutu &etverolista djetelina. — »To ti je
oCeva Cestitka k Uskrsul« — objasni mati. Sesta dopisnica prika-
zuje Sator, a kroz jedno odvrnuto krilo vide se u unutra$njosti
oCeve noge ovite kamas$nima, nazuvene u te$ke cipele i kraj njih
Stap s kapom. Umoran je, spava. Uz 3ator sjedi pseto usiljenih
uska i pozorno podvita repa. Sa svake strane Satora su dvije voé-
ke. Lijeva je okrSena i bezlisna. Desna je tanja, ali lisnata. Na
ovoj su objeSeni revolver u toku i dalekozor. Straga se vide uhrpa-
ne vrece, ne¢im nabite. Poslagane su kao zid. Visoko nad $atorom,
drvecem i psetom kruZi aeroplan, sitan kao muha, nalik na hru-
Sta. To mu protumacio djed: — Tako, vidi§, Zive otac i stricevi!
— Kao cigani, pomisli, ali bojao se kazati, jer ga zaokupi misao:
da li vidi onaj u aeroplanu oca? Potrese ga bojazan da se aero-
plan srusi i obori na oca. Veli djed: tezak je, smrvio bi kudu. —
ZaSto pseto ne laje da upozori oca? — mucilo ga. Veselio se voj-
niku u kacigi. Radovao se Zeni s crvenom prega¢om, plave kose:
to je grabljacica, jer nosi grablje i plast za sijeno u otkosima.
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Prolazi kraj jezera iz kojega se upravo napaja Zedna krava $arulja.
Po njem plovi lada. Smijao se vojnicima, koji nose koture bodlji-
kave Zice. Prvi ne$to jaule, bolna lica. Djed kaZe, stoji zapisano,
da prvi govori onome straga: pazi! zatvara me! On to ne razumije.
Ali smije$no je. NajviSe se smije slici na kojoj dugobradi patuljci
sjede vrh malih gljivica, kao na stolicama, uokrug jedne velike
gljive, koja sluZi za stol. Kartaju se. Dva mali$a sjeli pod vrganj
u hladovinu, i pofupase se za brade. Uhati zekonja sio blaZeno
na zadnje noZice i smje$ka se na borce. Neki patuljak ovjesio se
za visoku, vitku vlat, pa se ljulja. U pozadini bradati CovjeCac
upro svu snagu da potrese zvoncicev cvijet. To je kuhar: zvoni na
rucak.

Danju bi slagao dopisnice po podu, redao ih oko sebe, tako
da dovede slike u neku vezu s djedovim pri¢ama. A nocu tlapio
bi u snu i razvijao krasnu bajku u kojoj je glavno lice otac iz
Satora, s fotografija. Oko $atora nicu gljive, pod kojima hladuju
patuljci i zaviruju kroz zavrnuto krilo u unutrasnjost, s prstom
na ustima. U blizini zrcali se jezero iz kojega srce ozednio jelen.
U jezero padne aeroplan s visine i razbija ga u komadice, u sitna
bljestava ogledalca, koja prite po travi i odrazuju patuljke, ne-
bo, sunce, ptice, slapove, pretvaraju se u kolajne te blistaju,
srebrne. Pred Satorom laje pseto. Otac se dize. On se skrasi
pred njim, pa ga otac miluje i ljubi. Vodi ga u Sator. Veli: Ostat
¢e§ uza me, Simek, sinko. Evo ti lokomotive, jo$ ljepSe nego $to
je u uditeljeve djece. Tako, sada ima$ svoju, gledaj samo, kako
juri! Oho, brza je od njihove! Vise te nede udarati, viSe te nece
goniti kamenjem, jer gleda$ u tra¢nice i mostove na $kolskim ste-
penicama. A ovo! Gle, truba! Zuta, zvuéna, sa crvenom obramni-
com, plavim resicama. I sablja, kako se samo ljeska! Dum! Dum!
Koliki vojnici, ¢itava vojska! — To je naSe, mars, usljivac, prlja-
vac! — viée uliteljev sin¢i¢. Dum! gruva Simekov top i pada lo-
komotiva udliteljeve djece. Evo, stvorio se pred njim ucitelj, sa
Sibom. On bjezi, pada, ci¢i. Po njemu pljusti $iba: — Deriste, ba-
lavCe, gubi se, dat ¢u ja tebi! — Braco, stariji uciteljev sin, baca
se na nj kamenom. Pogada ga u glavu. Te¢e mu krv. On vristi,
vice djeda, mamu. Ha, djedo tréi! Hvata uditelja. Udara Sakom
o vrata za koja se uditelj sklonio. Prilazi k njemu, podize ga.

Budi se.

— Simek, no! Prisnilo ti se ruzno? Gle ti njega! Hajde, hajde,
ne boj se, djedo je uza te. Tako. Privini se. Svo ti lice vlazno, suz-
no. No, no, snivaj samo.

Djedina je brada meka, miriSe na lulu, na vrganje, na mokro
Sumsko lisce.

Opet mu se sasniva: pojavljuju se bradonje patuljci i jelen i
zekan i kraljevna i zaba s krunom. I otac, velik, snazan, blag. —
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Simek moj — govori nasmije$en. I kolajne na njegovim grudima
veselo zvekedu i grcavo se smiju njemu, Simeku. Blistaju im §i-
roki obrazi. I rundov kraj Satora nakesio se, vragoljan. Otac ga
cjeliva i draga. Bockaju mu umilno kratki, odrezani brci lisca,

dok ga privija k sebi: — Ostat ¢e$ uza me, Simek, sinko. Evo ti
lokomotive, jo$ ljepSe nego $to je u uditeljeve djece. Evo i trube
1 vojnika i sablje i topa... Dum...! Duml!...

Stari MuzZina slu$a budan: odjekuje kroz no¢ potmula tutnja-
va daleke topovske paljbe s talijanske fronte.

Nikola Rudes$, Karlo Despot i Luka KoSac dosli su iz karlo-
vacke bolnice na dopust, kudi. Kada je vrijeme oteklo, ne odose
do postaje u Severin na odjavu nego zaokole iza sela u Sevarik do
bukvika, medu urvine.

— Povodnici budalasti! — zamrmoli prezrivo $kolnik iza ban-
ka, ali prestade se rakoljiti i zametati prijekorne raspre sa se-
ljankama o kazni iza pobjede. Otkako oruZnici sve rjede vrse
prepade, i gusarljive Sume nesmetano odjekuju noéu pjesmom,
ozvanjaju pucnjavom, ne zgoropaduje se nad Zenama, ne otresa
se, ve¢ onako trunteljast tap$i ih, dobrijan, tustim dlanom, kao
da ne mole, kao da su uzovnice:

— Pa, Margareto, zamijesite dobro Nikoli poviticu. Evo i
malo ro$¢i¢a; bogami, nema toga u planini, do Zira i $iSarica pod
bukvama. Bilo mu slatko, rodakinjo!

— Na, uzmi, mila Slavo. Pozdravi Karla na uho. Reci: ovo ti
Salje na$ uco, gozbenik va$! KaZe, dok njega ne ucecaju, neée mu
narod u red s puhovima, i $takorima iz dupalja. Uzmi i malo ru-
ma, za sjecanje. Neka ljudi podZegnu srce! Vjere mi, tolicno bih
im otocio i krvi svoje!

— Hvaljen Isus, hvaljen Isus, Pu$iéka! Uzgrnite krilo. Tako.
Pa tek doma pogledajte. Samo &vriée privinite, znate, da vam pu-
tem ne zirne u nj kakovo dirkalo. Obezocio svijet! — Kod izlaza
Sane baki hriputljivo pod maramu: — Iskoprcat ée se, majcice,
ne bojte se! Pa, stisnite im desnice, osobito Duri, sinu! Znadajnik
je on... znam ga jo$ iz $kole!

Isprva stado$e o tom povjerljivo douSavati matere i Zene jed-
ne drugima, a onda ushidene skupno zagundore:

— Gle, gle, udobrio se, sotonjak!

Razesti se djed:

— Da, da... udobrio se. Udobrila vam se pamet! Drage moje,
valjan je u njega nos, valjan je on slutnik; kao $takor, kada se
uzize kuda, kao zmija i krtica, kad zagrozi povodanj. Strepi, salo-
glavac! Dosmrdjelo mu!

194




— Eh, da sam mlad! Da sam im ja tamo! — zajadikuje Za-
lostivo.

Simeku nije bilo jasno, za$to djed kudi rat, a hoée na bojiste?
Zasto opet velecasni i gospodin utitelj ne odu u rat, a uvijek ga
hvale? Rekao je to materi, ali ona se ustremi na nj: — $uti, malen
si jo§! — Za$to da Sutim, ako sam malen? razmisljao je. Eto, i
Jalica govedar je malen, pa smije sdm u $umu. I k volovima smi-
je. I oganj moZe naloZiti u gori. I rog nosi. Vele¢asni bi nepresta-
no htio da s njime povede razgovor, ali Ja¢ica ne odgovara, kloni
se. ZaSto njega, Simeka, ne upitaju $togod, nego uvijek ga Sutka-
ju...? Djed kaZe za oruznike: — Gle, kako se kolopere! Ali
okresat ¢emo vam krila i repove, tavolizi! — On takoder ne voli
oruznike. Poreduje ih sa zmajevima iz djedovih pri¢a: pusu lju
tito i ofima sijeku. I zmije mu dozivaju u pamet, kad ih vidi: ga-
miZu lukavo oko kuca, a bodezi im hladno odsijevaju kao zmijski
jezici, spremni da potajice ubodu. Cesto mu se prisniva: otac je
kraljevi¢, koji kida zmijske glave i probada zmajeve. Oko njega
Siklja crna krv. Sada zna, san mu otkrio, za$to djed uzdiSe ja-
rosno: — Eh, da vam je moj Simun ovdje! kada bi oruZnici ba-
nuli u kuduy, ili kad se okosi na $kolnika u aprovizaciji... Stenjka
je tako dobar! A Arutin skace svetkom kao rundov i baca no-
Zeve o pod. Citavo se selo previja od smijeha. Stari Badun tumaci
da je to njihov ples. — Hej, hej! — podvikuju Stenjka i Koljka.
Veselo udaraju o dlanove. Onda zapjevaju jako neveselo, tuZno.
Bakice otiru suze. I on mora plakati: Stenjki su mutne ofi na
povratku. — Oni su na8i neprijatelji! — govori strogo g. ucitelj
poslije takovih zabava. Zas$to je Stenjka neprijatelj? On je tako
dobar. I djed ga voli. — Marljiv je! — pri¢a majci. Pred »kopu-
nima« (tako se ljuti bakica PuSideva) sakrivaju se Stenjka i Aru-
tin, bjezi Koljka. A za$to se sakrivaju pred njima i Puro bakicin
i Nikola strinin?! Oni nisu »nasi neprijatelji«... Crkveni toranj
Suti. A prije je uvijek lijepo pjevao: bim bim, bom bom! bim bim,
bom bom! Stavili su zvona na kola i otpratili ih oruZnici. — Ve-
leCasni je zlocest! Djed i svi starci sastali se dan prije, nocu, s
lopatama i pijucima, da zvona zakopaju u groblje. Bakice su na-
ricale. Popese se na vrh, kada dobrza g. Zupnik i razljuti se: —
Tako, buntovnici, je 1i?!, Bog ¢ée vas! Pomazaniku boZjem se odu-
pirete! Neprijateljima pomazete! — A majéice zavikale ljutito: —
MadzZaron, MadZaron! — I zvona su drugi dan pjevala rugalicu,
prije skidanja: bim bom, bim bom, madzaron! bim bom, bim bom,
madzaron!

Vratio se Filip Bajs. Ukocena mu lijeva Saka, zgréeni prsti
— kao da je ruku izvadio iz lijesa. Pod kosom na tjemenu pri¢vrs-
¢ena mu plocdica. Neprestano bubnja kaziprstom o nju. I drugima
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hvata ruku da kucnu i osluhnu. Djeca to ¢&ine s veseljem. Katkada
se trgne i zarikne nad fotografijom na kojoj su dvije manje snim-
ke, jedna do druge: prva prikazuje kudicu sa stepenicama o proce-
lju. U pozadini uspinje se okomito planina. Pred kucicom marsira
vojnik, a niza stube silazi drugi. Na snimci do ove stoje sucelice
sasvim sprijeda dva vojnika. Motre se. (Lijevi je sli¢an onome $to
marsira na prvoj slici.) Iza njih proteZe se ulica nekoga grada i
gledaju zgrade, porusene, probijene. Pod prvom snimkom je ure-
zano u glatko lice kartice tvrdom olovkom: »Zde hrajeme kazdé-
ho dne platzmusik ptfed barackemc«. Pod slijede¢om pise: »Razbita
Skola od italského grandtu«. Filip okrede dopisnice i place, urla.
Obilne suze splacu slova, koja se veé jedvice razaznavaju: »Sle¢na
Anci Vocéskova, Zamecka ul. 88. Kolin n/L., Cechy (Bshmen). 15/8
1917. Nejmilejsi! Stéle a stile vzpomina na Tebe Tviij vérny Alois.
Co pak dél4d Tvoje pusinka?« A u kutu stisla se slova kao ozebla:
»Kdybych uZz mohl ptivinout T& k sobé«.

To je, pri¢aju fronta$i, najdrazi Filipov prijatelj, Ceh, koji pa-
de od zalutalog taneta napisav$i ovu dopisnicu. Da Filip ne urlice,
oduzimlju mu karticu. Onda on naglo zanijemi i zabulji se u pod.
Drugi put zove iza glasa: — Alojz! Lojz! — i jeca, hropi, uzdiSe.
PruZze mu sliku: Filip iznenada zaSuti, upiljivii u nju pogled i
kucka zamis$ljeno kaziprstom po metalnoj plodici.

Rugaci, mladarija i djeca, poskakuju uokolo bogalja i praska-
ju u smijeh. Otimlju mu i dodavaju na mahove karticu; tako
naizmjence odjekne njegov jauk i zavlada muk, pradeni opéim
grohotom. — Placi, Filipe, placi! — podvikuju turiv§i mu dopisni-
cu medu prste, dok nevoljnik zanemogne iznuren i prestane za-
mjedivati fotografiju, slusati smijace, gluh, tup i nijem.

— Grohotljivci, niStavci, kaznit ¢e vas Bog! — uzvice se baki-
ca PuSideva na mladariju, pa je razgoni prutom. Onda prilazi Fi-
lipu i nutka ga vocdem ili zakuskom. Dok pri¢a o njemu, krijese
joj se ofi u suzama: — Jadnik, a kako je naocit momak bio! Ka-
kav davolan, koliki veseljak! O zemljo, zemljo, zemljo, postala si
uboznicom i ludnicom!

Zato Simek ne moze da gleda Filipa i da se smije s vrsnicima,
kad se djecaci i djevojCice uzobijeste nad invalidom. Bude mu
7ao i rasplakan pobjegne kuci. Pomislja sa strepnjom na bakine
rijedi, dok u gnjevu razmahuje Sibom da rasprsi djecurliju: —
Jadnici, a moze vam se otac takav povratiti!

Strancio se od njih, makar je Zelio da bude u njihovu drustvu
da im bude ravan. Volio je Bozu, koji se postavlja glavatke na
kamenitu putu, na stolu, na kolima. Ali drhtaSe od jarosti, kada
bi odjednom skoio na noge i sagnutom glavom oborio prvoga
druga do sebe udariv$i ga u trbuh. Ljubio ih je, kada bi uzimali
vlat trave, savili je u okvir pa staviv$i u usta zaslinili tako, te se
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navuce tanka kozica, nalik na zrcalo. Otkinu mlijeé¢ i poteklim so-
kom zakaplju blistavo ogledalo na kojem se stanu stvarati ¢arob-
ne slike u svim bojama: — Gle, planina, rijeka i ¢ovjek! Nesto
nosi na ple¢ima! — Pazi, a kod mene puZe zmija i nad njom prse
leptir. I krava pase na livadi! — uzvikuju zaZarenih obraza, a u
velikim o¢ima im odsjajuje sreca, zanos. Ali naglo se oneveseli,
kada zaborave na ¢udesne slike i poskacu u korovije, pa naberu
kopriva da se oZzare medusobno: — Igraj kolo, sakrij golo! —
On bi ostajao zacuden nad ogledalcem i promatrao zaneseno, ka-
ko se stvaraju oCev Sator i pas i aeroplan u bojama, a mali zlobni-
ci dotrée odostrag oprljivi§i mu golotinju na nogama, vratu, licu
i rukama. Ostavljao bi ih suznih o&iju od bola koji mu gorio
na tijelu i pekao ga u srcu. O, kako ih je oboZavao, kada se ne
jaCe i ne zlobe, kad ne nasréu mnego svrudeni od hitosti odlaze,
sladokusi, zajedno medu mrtve koprive pa s uZitkom srkuéu med-
nu sadrZinu trubljastih latica! A kako su mu opet omrznuli, kako
je bio ozaloS¢en, kada naprave vjetrenjatu na sitnim rasohama
pa vrh svake Zbice nabodu hrusta, koji zakrilataju u muci, zazu-
je i potjeraju vrtoglavo kota¢ oko osi! Kakva ga obuzimase mr-
zost spram njih, kada natrapaju na Zabu pa svaki njen skok po-
prate kamenom, dok pogodena ne zatrza noZicama, raskedi prste
i nadme trbusak; onda zaSilje koti¢é, zabodu joj ga u leda da jace
iskoladi oc¢i! Zato je najvolio nesmetano plesti stolice od trava;
duvati u »lampice« maslacka i »gasiti« ih; promatrati leptire, dok
se Zedni slepr3aju nad lokvu u hiljadama boja, kao da se razletje-
Se krunice livadnih cvjetova. Uzivao je, kad bi se na cesti pusile
konjske jabuke i prostirale vonju $tala; nasladivao se dimom,
koji se s jeseni, noSen vjetrom, radirivase od peéi za voée, pun
mirisa suSenih kru$aka, $ljiva i jabuka. Kao odvojenik Zudio je
za dalekim, plavim Litoriéem, §to sli¢i visokim, $iljatim planina-
ma s oCevih dopisnica, a podno njih se modri jezero ili more,
kojim plove jedrilice bijele poput leptira. Zamisljao je pod Litori-
¢em, s druge nevidljive strane, more i jedrenjake. I otac mora da
ratuje u blizini, jer odande dopire te$ka grmljavina i tutanj. A
pozlilo bi mu od vonja gmecave zemlje, koju izbacuju na povrsi-
nu gujavice. Plakao bi ¢esto pod stu$tenim nebom, ne znajuéi za-
Sto; kao 3to bi ushien tréao stazama pozladenima suncem, pod
Sumorom bijelih oblaka kojima se grudaju razigrani vjetrovi i
utrkuju sitne, cvrkutave ptice. Udivljen slu$ao bi kako pada ka-
men bacen u bezdan, i kako dugo ozvanja njegovo odskakivanje o
stijene. Naprezao bi sluh s ostalim djeacima prislonivéi uho k
zemlji, i drhtalo mu srce na mukle zvukove u dubinama, dok ne
bi utihli zadnjim zvonkim padom, koji se rasprostro jasan kao
zvek srebrnika ili titraj glazbala. — Je li to pljusnula voda pod-
zemnog jezera? — Da nije hrpa zlata koju ¢uva zmaj? — pitali bi
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jedan drugoga i onda stali pri¢ati pri¢e o kraljevnama, o patuljci-
ma, o zaCaranim jelenima, ureklim Zabama, vilama i divovima.
Kako ih je sada volio, kako su mu bili dragi, jer pazljivo gutaju
svaku rije¢ i strepe za junake. A on je upro o¢i u planine, gdje
jo$ nikad ne bijasSe, i gledao, kako se iz mrkih $uma mjestimicno
podizu koluti magle. Predstavljao si da tamo leZe dobri divovi,
ispruZeni na Cistinama u suncu, puse lule i odbijaju dimove Spram
neba, zadovoljni; dok sitni, bradati patuljci skakuéu oko njih i
sakriveni za grmovima (kako pri¢aju bakica i djed) podvikuju
dopodne koscima i grabljacicama u gori: »delaj, delajl«, a o pod-
ne kli¢u: »moli! molil«. I jo§ zbog necega zaboravlja$e malim par-
njacima sve pakosti i ljubio ih: mrzili su ugiteljevu djecu, mrzili
njihove igre, njihovu lijepu odjeéu, njihove igrac¢ke, lopte, sablje,
puske, lokomotive. Jedva su ¢ekali da im kamenuju vlak na $kol-
skom stubi$tu, da im pokose vojnike ili otmu kri§ku kruha, na-
mazanu maslacem i medom, koju bi onda na zalogaje podijelili
medusobno. Mrzili su uéitelja i njegovu Zenu, mrzili su njihove
kokosi i krave i vrt. Njihove guske bi tjerali nad seosku stijenu
i prisiljavali ih da polete na vrleti. Ugiteljeva psa bi gadali u de-
belo krzno kamenjem ili bi nauckali gladne seoske pse na njego-
vu psarnicu u kojoj glabaSe slatke kosti da ga iskrve. Upadali bi
kao kosovi u $kolski vocnjak i, polijegavdi pod busove ribizla,
zopkali bi crvene grozdice, ulamali plodove s patudnih vodaka te
iskrsili stabljike u jagodnjacima. Ta mrZnja na zajedni¢kog ne-
prijatelja brisala je medusobne protivitine i évrsto ih spajala.

Valent Sveti¢ donio od oca s fronte svezanj karata, koje su
nadene po napuStenim kucama osvojenih gradova, s porukom:
Neka mi to pohrane za spomen!

Simek ustrepta uzbuden i posegne za hrpom slikd. Rasu se
pred njim Caroban svijet: visoke planine; vijuga izmedu njih ri-
jeka, ljuljuskaju se u dubljinama bijeli odrazi palaéa uz njene
obale. Blistaju sunéane ulice isprekritene svijetlim tracnicama,
uredene cvijeem; nebo nad njima isprutano je Zicama. Redaju
se crkve, mostovi, ceste; promi¢u drvoredi, dvorci, sela, zvonici.
I bregovi i polja i jezera i Sume i potoci i gradovi govore: — Gle,
Simek, kroz nas je tvoj otac prolazio, mi smo ga dolekali pje-
smom, u nadoj je sjeni hladovao, u nama je ogledao lice ispaceno,
mi smo tazili njegovu Zed i pruZili slatku okrepu tijelu preumor-
nom! — Kako je sretan zbog toga. Sada ne zavirkuje kriom u
slikovnicu uciteljeve djece Tintilin u morskom carstvu.

Kako je ponosan, kada se snebivaju ¥ene okupljene oko sto-
la, i srsi ih podilaze pred tolikim gradovima i kuéerinama i mo-
stovima.
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— Kolike godine se to uzdizalo!

— Tko je to samo posagradio!

.— O Tereza. Tvoj se Simun nacudio ¢udu nevidenu! Kolika
je mjesta osvojio! Zna car, zasto mu kolajne zakacio, junaku!

Onda gledaju ocevu sliku i prihvadaju hvale jedna od druge.
Mati ih nudi ¢aSicama slatkih rakija koje je otac poslao naglo
oboljelom djedu, pa prevréu ofima i puckaju jezicima. Onda se svi-
¢u, medene, i zaZzele da dode Valent Sveti¢, neka im protumaci
kartice koje je donio, jer on znade talijanski jo$ od mirnog doba,
kada je sluzio u Trstu. Valent je visok, crn, dok se smije, bijele

mu se zubi, kao da jede sir. — Eh, kako su Talijanke lijepe, $to
pjevaju! — dobacuje on radosnik. A Zene se smiju i pruzaju mu

¢aSicu. Onda ¢ita brzo, zvuéno, kao da kucka kisa o staklo ili
ozvanja pti¢ji cvrkut zvonkim jutrom: Cornuda, Venezia: Il Canal
Grande, S. Stefano di Cadore, Milano: Duomo, Palermo, Treviso,
Saluti Cimadolmo, Varese, Napoli, Basano: Torre degli Ezzelini,
Portogruaro, Padova: Canton del Galla, Saluti di Corbone sul
Livenza, Saluti da Conegliano, Montagnolia, Arsego. Potom opet
uzima jednu dopisnicu, na zahtjev slusateljica, i ¢ita naslov: Alla
gentile Signorina Stella Capurso, Campion Fedele San Michele di
Piave Pa Treviso. To, kaZe, pise momak djevojci: Spero sarai
divertita e che avrai fato un buon viagio. Saluti a te e famiglia.
Pol Giuseppe.

Zasto Georgina Mikezova place, a ne razumije?

Ali ljepSe je biti sam i poslagati slike oceve ustupacke po
podu oko sebe, a iza njih ulice, jezera, Sume i gradove nepoznate,
tude zemlje. To nije turobno. Otac silazi sa svojih fotografija i
njegova Ceta s njime, pa prijedu blistavim drvoredom, protutnje
svinutim mostom i stanu marsirati pod bijelim, vitkim tornjevima
na talijanskim dopisnicama. Zvuce mu drago Zuborne rijeci s kar-
tice, izgovorene od Valenta, i dugo bruje brecavo oko Kkreveta,
prije nego zaspi, kao praporci, kao praporci.

U tugu obrati se radost, snovi u crne tlapnje. Ljubav navrne
na mrznju.

Otac posalje svoju novu fotografiju: podbocio se desnom ru-
kom o batinu, i ljevicom ogrlio oko vrata djecaka, maliSana, obu-
&ena u uniformu. Na nozicama vojni¢ke cipelice, noge do koljena
ovite kamas$nima u koje su turene dokoljenice, o pojasu stegnut
vojni¢kim remenom sa sjajnom karikom, o boku visi mu s lijeve
strane bodeZ, a s desna koZna torba na obramnici. Sve kao u oca,
ba$ kao u oca! I kapa i kaput i fuckalica! Ogrlio ga za uzvrat de-
snicom oko pasa i smje$ka se! Pravi Covjek...

Simek ostade bez rijeci, porazen. Gledao je nijemo mutnu po-
zadinu, dugi olak, §to se spusta sa Sirokog podstresja neke stare
kude, visokih, kamenitih stepenica. Zurio je, stiSan prepascu, u
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razrovan plo¢nik na uglu fotografije, samo da ne pogleda malog
vojnika, da mu se o¢i ne zaustave na njemu, na tome mali$u, $to
se grli s njegovim ocem, da ne zapazi derana kojega je zamrzio
svom silinom djetinjeg srca.

Poleti iz sobe, probije se izmedu majéine suknje i djedovih
nogu pa potr¢i zajecan do podruma, gdje se zavuée u bacévu i
prsne jecati, bolno, gréevito: — Moj me otac ne voli! Moj me otac
ne voli! — izbacivao je vriskove, trepereéi suzno.

— Simek, budalico majéina, kako to vrijeda$ oca, ¢uj me! Otac
voli samo tebe, a ti si takav. Onaj djecak je Talijan, bez oca i bez
majke. Ubilo mu roditelje u ratu, nema nigdje nikoga na svijetu,
pa se ocu sazalilo. Zar mu ne bi i ti pomogao, je li? Izidi van da
Cujes Sto otac piSe za nj. Valent mu proéitao ime. Cudno ime; veé
radi toga ne moZe otac da tebe, svoga imenjaka, svoga dragoga
Simeka, zamijeni njime. Hajde, hajde, ne budali!

Majka mu dohvati nozicu i povuée ga k sebi, ali sitni nokti¢i
zabiju se gnjevno u njenu nadlanicu, i jecanje prijede u vrisak
koji ozvanjase ba¢vom: — Nedu, nedu, pusti me da umrem!

Djeda nije bilo kod kude, otiao je da kolja nasijece. Mati
posalje Valenta u pivnicu. On se naviri u ba¢vu kroz otvor:

— Kuku, ratnic¢e! Alaj si mi junak! Ljubomoran kao stara
frajla, kao kvocka; pa jo$ na koga... na toga dripca Sansona, na
Talijanc¢e neko, deriSte! Brate mili, ovoliki detko pa place. Kad bi
te vidio onaj zavrzan s fotografije, $to bi se nakreveljio! Nego,
da sam ja na tvome mjestu, rekao bih djedi: PiSi ocu, reci mu
da sam ja vedi junak od onoga drekavca, makar je on glomazniji
rastom, samo neka mi poSalje pusku i ¢izme i pojas i trubu, pa
¢u ja k njemu. Sto da njega Talijanée ¢uva, a njegov sinli¢ rode-
ni, Hrvat, da se po ba¢vama skriva! Tako bih ja njemu. Otri suze,
sramotu svoju, pa dodi do mene, zajedno ¢emo mi sastaviti takvu
pjesmu ocu. Oh, oh, oh, vidi ga! Ako ti jo§ jedna suza kane, go-
lovo je; pisat ¢u ocu, neka samo zadrZi ono nahoce...

Mali se izvule van i mrko stane pred Svetic¢a. Ovaj ga pograbi
za ruku i re¢e ozbiljno:

— Hajdemo, kod mene je tinta i papir. Poklonit éu ti zviz-
dalicu na pletenoj vrpci. Evo, pisat ¢emo ocu u listu: Posalji mi
samo odijelo i puskicu i Cizmice pa bodez s pojasom. Zvizdaljka
nije potrebna, ve¢ je imam. — A kad sve to primi$, onda, brate,
putuj. Moja mati dat ée ti jabuka i krusaka, zatim suhih S$ljiva
da uzme$ sa sobom. Sve to stane u koznu torbicu. Dakako, i sad
ée te ponuditi, tako, za milo3tu; jer tko zna, kakovo de zvijere
biti od tebe! Vjeruj, kada dodes tamo, k ocu, onaj mali$an zatrep-
tat ée nozicama, sastaviti pete na pozdrav tebi. Eh, kako de se
samo obrtati na tvoje zapovijesti: lijevo kren, desno kren!

200



Kudi se vra¢ao zami$ljen, turoban. Ne pade mu na pamet da
zagrize u rumenu jabuku, dar Valentove matere, koja mu pruZzase
slatki poljubac. Neprestano mu lebdjela pred o¢ima Talijanceva
slika. Stiskage ogorteno jabuku u $aci. Ne ostade mu viSe mrinje
ni za Bracu uditeljeva, svu je izlio na suparnika s fotografije. Ali,
neka, dobit ée otac pismo! tjesio se u cami.

Na krevetu zapita umorna djeda:

— Djedo, je li daleko otac?

— Daleko je, sinko.

— Je li otac preko Litorica?

— Da, sinko, upravo tako lezi Italija.

— Kako brzo stigne tamo pismo?

— Mnogo treba, rat je. I osam dana. I mjesec.

Htio je jo$3 mnogo da pita, ali djed odgovarase u polusnu,
premoren radom.

— Idu li u Italiji i djeca u vojsku?

— Ne...da... Vojsku?! — uzvrati djedo pospano, duboko di-
sudi; i zasuti.

Vani je zvizdao, urlao, huktao vjetar. Na oknu zveketa$e prslo
staklo, a kroz pukotinu S$ikljao je studen vjetreni mlaz. — Je li
sada ocu zima? Gdje je onaj mali? Da se nije, mozda, zgréio uz
oca, kao, evo, on uz djeda?

NajeZi se. Bilo mu srce.

— Zasto djedo spava? Tako je tmurno i ledeno. Kada bi mu
odgovarao na pitanja, ne bi bilo studeno i zagusljivo.

Gurne, kao nehotice, djedinu nogu. Spava. Ne mice se. — Da
nije umro?!

Pomakne glavu, toboze snivajudi, i turne je duboko u djedinu
bradu. — Aaa... uzdahne spaval te$ko i poklopi ga mekim, vlasa-
tim pokriva¢em. Privinu se uz opruZeno tijelo. — Djedo je div —
pomisli, zaklopiv$i o¢i pod bradom.

Pojavi se ocev Sator.

— Vau, vau, vau! — zalaje psetance. Oca nije vidjeti. Mrak je.
On se prisulja do vocke na kojoj visi revolver. Pas poleti veselo k
njemu, uzmahne repom, lizne ga jezi¢inom.

— Vau, vau, vau! — zao$ine se najednom i poleti u mrak.

Ostro prasne puska. Pseto zacvili i doSepesa natrag. Lizalo je
krv s prebijene noge.

Najednom izide otac zagrljen s malim Talijan¢icem. Djecak
je zvizdao drsko u fuékalicu, a otac se smijao radosno.

Pas zaplade, zarida, kao ¢ovjek. — Otac nas ne voli! — rece
tuzno ljudskim glasom i legne do Simeka. On ga zagrli grcajuci
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i osjeti na svome licu mekanu, Skakljivu dlaku, a njena dragost
mu blazila bol i mazila srce.

Iznenada grune hitac s Luizijane, odbi se od kamenjaka, pro-
Sumi $umama i utihnu u daljini, nalik na zadnji dasak dubokog,
teSkog uzdaha.

Zakucala srca, zazvonili glasovi, prokotrljao se radostan smi-
jeh 1 uzvile pjesme.

Ode muka muska,
Slomljena je puska,
Ja je necu nositi.

Stazica je uska,
Travica je gusta,
Dragi ce je kositi.

— Oh, svijete! — kliknu Matesa Krtak ugledavsi rodeno selo,
baci se kao deblo poledice na tratinu i odapne dva puta ravno u
nebo, to¢no sred sunca.

— Evo ih, dolaze! I Petar i Marko i Jura... Matesa... Vil
ko ... Marko Pi$kur naprtio tovar vojni¢ke robe, Jura Fabac Zur-
kase Sibom par tovnih volova, a Vilko Misir, podnapit, visi na
koznim vodicama, koje su petljom stegnute za kravlji rog, te on i
muzara, neka mrsava busa, teturaju Sirinom ceste.

— O, o, mili, vidi mi se, kao da iz groba ustaju!

Snahe potréale pred muZeve. Djevojke pojure k momcima.

— Ne placdite nego radujte se!

— Pjevajte! — poviknu crni ljudi surovo.

— Eh, mati! — skoéi Matesa skljudenoj starici, podigne je
~ rukama i posadi, razdragan, na Fab&eva de$njaka.

Svi se uslobode; postade Zagorno, pustopasno. Zapsikala pita-
nja kao strelice, nabujala ¢udenja i prokljuvale strepnje za minule
opasnosti.

— Djecice, a gdje su vam pajdasi — zapitade sa zebnjom.

— Ujahat ¢e naskoro! Neki se prenatovarili robetinom, pa
teSko krecu. .

— Da; Cekaju Camce! Kupa je oplicala, ali ipak plase se da
sukno iskisne.

— Najbolje je, vjerujte, uradio Matesa: »Dosta je meni da
Zivu glavu nosime, rece.

— Ali otkuda vam marva?! — pipnuse odevi volove, a matere
zaoble prstima kravi¢ino vime.

Ne pitaj me, moja majko stara,
Dosta blaga u naSeg erara;
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zapjeva becarski Vilko, privu¢e Zenu i lupi kravu dlanom po bedru.
Podvele dobrzaju iz gustih skrovi$ta bjegunci, pratedi grom-
kom pucnjavom svoj put. Pala brada bradi u zagrljaj, briznuse
sestre, nadoSe se sinovi s roditeljom.
Oslabe rijeéi: govorila su srca.

... Zapekose stare rane, i opet se selo zavi tugom.

Skrsi se nesto u djedu Muzini, i gleda on no¢u kako mu dola-
zi Vlado u susret: — Oce, ofe! — poviCe zasmijan te mu pada u
narudaj. Stari osjeca: vruée kaplju sinovlje suze radosnice na nje-
Sln mu se ukocio kao sleden i otezao na rukama — Sine! sine! —
zaurla u ofaju i gleda...nisu to bile suze, to bijase krv, topla krv,
$to se tolila s povoja na mladidevoj glavi. — Sinko, sinko moj!
— zaplade starac ponad krutog trupla i motri zgranut svoje rume-
ne ruke i tla zalita krvlju...

No¢u dolazahu rasprseni ratnici, te im se sjajuckali bodezi na
mjesecastoj noéi. Prikradahu se tiho domovima pohramljujuéi na
nozi §to $kripi, i $tite¢i mrakom prazan rukav kojim lahor Zalosno
vijori. Udare $akom o vrata, upanu u kuénu pomréinu, te u zagr-
ljaju, nevideni, odaju svojima napipanu istinu. U tami se srce
skruti neopazice i ne vide se suze. Lak$e je onda objutru, kada
saznanje raste sa svjetlom dana, i prenu se utjehe, Sto blaze bol
te smanjuju nesre¢u. Mukli udarac drvenom nogom o pod zvuci
poznato, preboljeno. Doduse, dasi zamiru i o¢i se sklapaju vlaine,
ali bodez je zabit u srce, i sada samo krvari kap po kap,
kap po kap ... A suseljani, radoznalci, upuceni pred ulazom po do-
marima, udu ne svrnuvs$i okom na nogu ili ruku koje nema, reéi
¢e ¢vrstim glasom uprijevsi jasan pogled u oci doleakove — Eto
te, Bogu hvala, da zapovijeda$ druzini!

Franc Katan hrupi nasumce kroz Muzinina vrata i sudari se
sa stolom u kuhinji. — O, vidi ga! — prekori trpezu i trepne oci-
ma dignuvsi ih k svjetlu: — Dobar dan, Kato; ¢ini se, ti si to?!
— Snop suncane svjetlosti, pavsi kroz okno, izblijedi boju njego-
vih odiju, te postase mrtvacki ugasle. U o¢ne rubove, nabrekle i
upaljene, izli se krv. On poloZi bolnim trzajem dlan na oci i us-
tukne pred bujicom oS$tre jasnosti. — Da, Franc, ja sam! — cu
Simek mater, koja priskodi dolazniku i vje$to mu podmetne ‘sje-
dalicu. Djed sjeda$e na klupi za stolom. Zavladala mu¢na Sutnja.
— Sjeca$ li se — otpoce Katan tiho — kada smo na tvojoj svadbi
ni$anili u bod&icu vrh plasta? — i usne mu se rastegnu kao na o-
smijeh, ali razrogacene sljepacke oi utrnu u njem radost, i trzaj
oko usana poprimi bolan izraz. — Pamti$ li, kako je palo Simunu
s boka, a moja zahvati sred grljka?

I opet mik.
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Mati se sklupéala zloslutno, kao onaj te ¢eka mac krvnicki.

— O, dobro ja pamtim! — priklopi zadudeno i upre oc€i neku-
da u zid, viSe majéine glave. — U Brucku 1908. dobio sam Be-
scheinigung: »Dem K. u. k. Korporal Franz Katan wurde fiir seine
vorziigliche Verwendbarkeit die Scharfschiitzen Auszeichnung von
K. u. k. Armeeschiessschulkommando verliehen.« »Vrazje oci, vraz-
je otil« govorio tvoj Simun svejednako. On je postigao 69 posto
zgoditaka. He, he! — nasmije se Franc neugodno. — Ali dobar
mi bio kao brat, i bolji. Sve pecka, sprdas, Svapske cvikera$e i
traljavce: »Kladimo se, kaZe, da ée moj zemljak na sto koraka
smrskati te vase glupe gledaljke, svaku za se, usred srijedel« He,
he — a drZao ih on, milojko, uvijek za 10 posto iza sebe! Kasnije
me dostigao i premasio pokatkad u bataljonskom zapovjednistvu.
»Moj mjestan i ja, jedini!« podbadao bi slavohlepioce, isti¢uéi zlat-
nu vrpcu na grudima. Nije bio gizdelin ni hvalisa, nije — ali, eto,
bio je, ¢ini se, osvetljiv spram gnjavatora. No, zlopamtilo ne bi-
jase, ne. Svojima je zaboravljao zlodjela kao snove, jo§ lakse. Ka-
Zzem dobar, predobar! — O¢i mu panu na mater, ali ona osjeti da
je ne vidi. Cinilo se: gleda kroz nju i kroza zid iza nje, daleko,
daleko.

— Cemu to?! — pomisli majka i posumnja. Zgrozi se.

— Tereza, ¢uje$? — podigne opet zatudeno oéi povrh nje, na
stijenu, kao da je traZzi u zraku.

Mati se oglasi gluho, sli¢no uzdahu, jecaju, prepasti. ..

— Bilo ti to pred konac rata, nekako u rujnu, da, ba$ u ruj-
nu. Sume crvene, gotovo krvave. LeXimo ti mi na obronku, uz
bukvik, jedan kraj drugoga, pa zaspali umorni, e da, kao zaklani.
A mene, ¢ini se, obno¢ prozeblo i kamen mi tvrd pod glavom. Ve-
lim, krut kamen, pa prebacim glavu desno, navi$e, i zaspem. Pred-
jutro donijeli nam kavu. — Lukman, iglo boZja! — prodrmam ja
susjeda do sebe, kroja¢a po zanatu, na &ijim sam ono grudima us-
nuo. Ali on ni makac. — Nisi se valjda sa$io u san! — nagalim se
opet s prijateljem, pa ga drmusnem i podignem nogu ¢izmom. No-
ga bubne natrag, kruta kao kost. — Oho, protrnem. Jo§ drZi tmi-
ca, pomislih, ne vidim mu lice. Kresnem upalja¢ i gledam: odnio
mu komad granate desnu polovinu lubanje... He, he! mora da se
i bog pokatkad zadudio kojem dosljaku nenadanom.

Promatra Simek djeda: hropi od suzdrZavanja da ne plane
kri¢ljivo, i pilji iskosice na pripovjedada, da se odjednom raspa-
kosti i dobaci mu zlobno:

— A onoj gospodi, velis, ostale gledaljke &itave?

— O, kume, &ini se, vi ste to? A ja si dao maha, kao da vas
nema! Ne moZe Covjek po njuhu da raspozna, badave. Culi ste,
kako se to dogodilo u rujnu! Pod kraj studenog napustili Madzari
frontu izmedu Grappe i Primolana. Udarilo nas po njuici, pa mi
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natrag, te natrag. RekoSe: va$§ bataljon neka ¢uva uzmak! E da,
uperila kumpanija sa ¢etama mitraljeze, i drz, i drZz — ali nepri-
jateljski avijaticari, ¢ini se, opazili brzo naSe povlacenje. Raspo-
m:}mili se gadovi: uzeli prosipati na nas plinske bombe, sijali ih
svim cestama i putovima. Neustruéljivo, bogami! I udri i udri i
prospi i pali, kao grad usjev kad bi da ga zatuce. Dva dana potra-
ja tako, usjeklo mi se u pamet. I upravo na trideseti, smotam zali-
he hrane te namjerim do kumpanije na kolima. Kada odjednom
tresne bomba! Ja se nadem medu konjima. — Gas! — viknem
¢uvsi ¢udan zvuk eksplozije, i nategnem masku. Eh, taj me povik
stajao muke! Udahnuo sam, Cini se, malo otrova, pa me spopade
kasalj. Od kasljanja ponestade mi zraka i hocu da se ugusim. Eto,
smrt; prava, pravcata! I jedvice nekako otpuZem do pedine ukraj
puta, pa se naslonim na nju. Cekam konac. Ali kako sam se smi-
rio, rekao bih, davao je filter viSe Cistog zraka. Disaji mi oblak-
Sase, pa i svijest ojaca. Drugi su, mislim, podijelili medutim kruh.
Bilo mi muéno. Weber, lovac, odvu¢e me k mojoj kuhinji. Konji
su uginuli — a kola ostala na mjestu. Kapetan Rahoi bijase sa
sluznikom ba$§ u &asu eksplozije na ruc¢ku. OstadoSe skamenjeni:
kapetan drzi ¢adu s rumom, a sluZak masku i svoju i gospodarovu.
He, he! Zahvatilo tako nas, a one kraj provalije mimoiSlo. Pomeo
vjetar sav otrov u ponor. A mene, kume, uzele o¢i peci. Ja ih lu-
dak tarem i tarem da ugasnem plamen u njima. Kuhar dode pa
mi turi $utke Salicu kave u $aku, a ja je iskrenem do dna. Jao,
jao, kao da sam zmije popio! Prebacilo me na zemlju, uhvatise
me gréevi, pa se prevréem ledinom i previjam. Oh, zaboravio oci,
stisnuo ih u teZoj muci te ne osje¢am, gdje mi gore.. . Tako sam,
&ini se, onu Zutu prasinu, $to se slegla na ustima, kavom splaknuo
u Zeludac, dok onu, koja se popala oénih rubova utisnutih pod bje-
loo¢nice trenjem. Kako me Zeglo, Tereza, kako me zeglo! Kao da
imam Zeravice u glavi, a ne o¢i! Ne smijem di¢i kapke, jer me
bol ubode poput igle. Osam dana, osam dana, kume dragi, vrele
mi o¢i, bu¢ala mi glava, zujilo mi u udima. A bacam, $to uzmem
u se, povracam. Citava Franzella bijaSe puna #ute prasine. Pogdje-
gdje pokrila travu, pa konj koji je ¢upne poskodi, zakopita, pre-
vrne se i zalamata svima &etvorima. Kroz dan bi otegao, zasigurno!

Snuzdi se majka, srvana. Djed uhvatio desnom rukom ugao
stone plote, kao da ¢e je smrviti. Iskocile mu 7ile na nadlanici,
izbotile se kosti i skakuéu misici.

Pred nekoliko tjedana planu seoska zadjevica:
— Kakav pakao, budale, kakav pakao! Ho, ho, bas bih po-
elio koju minuticu junaku, $to prijeti davolom i svecem i skr-
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gutom zubi, ba§ bih mu priustio da ¢askom Cuje bubnjarsku vat-
ru, rotkvinu sinu! — ljutnuo se Matesa.

—7Bio sam i ja u ratu. Hm, i nije posve tako... pa bilo je i
dobrih dana, da. A o muci grozdovi vise, §tono rije¢. I ne najede
se Covjek bez truda, bez opasnosti. Znao te sam car kolajnom po-
Castiti. A Gospoda, $to spominje§ — zahvali mu za glavu... —
usprotivio se Janko Cvek.

— Ih, sunce mu njegovo, Mate! Pitaj ga, zna li, gdje je Monte
Pal Piccolo, zna li za Cellon, za Grappo, za Assolone, za Monte Bel-
lun, za Longarone, za Cima di Mauria, pitaj ga! Ali vraga — on
je lizao u Betu oficirske &izme jezi¢inom. Uh, budala, a sAm bog
nNije znao za rata uz koga bi, siromak, pristao, uz nas ili uz Tali-
jane. Poneki klekao skrueno, protrljao ¢itavu krunicu u bubnja-
nju, u onom rikanju — ali jest, davola, zgodilo ga sred samog ce-
la: cec! Kao da kaze: — »Evo ti pameti, golubel« — pa se bogo-
moljac prevrne poput snopa. .. Imat ée andeo Azriel na sudnji dan,
kada odjekne truba nebeska, bogami, vraZzjeg posla dok sabere i
pokupi nelije ostatke od granate — ili dok pronade tvoju rudicu
negdje na Palu, je li, Martine, pa je donese u nage groblje. ..

Simek je pamtio samo Zestoke kretnje Matesine i plamene
oci Pi8kurove. Ali rije¢i ne razumijevase.

On nije znao zasto, ali u ovaj &as je mrzio Janka Cveka. Osje-
¢aSe da jenjava njegova mrzost spram onoga derana na fotografiji.
Strepnja, uZasi, strahote, slijepe oéi Francove, prazan rukav Mar-
tinov, plo¢ica na lubanji Filipa Bajsa, sve ga to zaokupljalo, obuz-
dalo — njegovo malo srce burno udarase gledajudi oca, kako pada
s jaukom, kako se gusi, kako posrée i survava se niz provaliju...
Vidi ga: ulazi kroz vrata pa se spotakne i zovne mater prigusenim
glasom, a ona stoji pred njim... Ne opaza je. — O, Simek, sin-
ko! — grli njega i pritidte ga na grudi. A on se najednom uZasne
— jer je ofeva ruka tvrda, drvena i $kripi, $krgude, kada je po-
krene...Protrenu mu pred ofima kao munje goleme opasnosti.
Zaraduje se pitanjem: $to onda, ako oca &uva Talijancée?! ... I
oprostio bi stoga malom Sansonu, oprostio bi mu posve sigurno
da se ne dogodi nesto $to mu opet uzremeti san i probudi zmiju
mrznje — —

Gle ti, kuda mi se pamet zavrgla! — prekine Franc Sutnju.
— Sve meljem, a stalo tebi do toga. Eh, Tereza, kako me Simun
zagrlio, kako me ozalio! Upravo je podelo luda&ko nazadovanje
prema Trientu, preko Sette Comuni — Caldonazza — Pergine. Za
nama jure francuski tiralezi na konjima. A tvoj $imun &uva bijeg.
Okrenu mitraljeze pa ispuste par gurtna patrona — uzmak je slo-
bodan za nekoliko minuta. To se ponavljalo, ¢ini se, kroz tri dana

206




i tri nodi. A petog prosinca postavili su mitraljeze Citave divizije
iznad Caldonazzo jezera. S nama ranjenicima stala vojska uzmi-
cati obno¢. Prije odlaska sko¢i do mene Simun pa kaZe: »Franc,
pozdravi Terezu i uzmi ovo za malog...« Eh, vidi ga, kuda se
sakrilo —

Mati drsée, opazi Simek.

— Onda mi bol u oéima kao popustio, posluzio me vid — na-
stavi Franc prevréudéi dzepove u potraznji. — Kume, divota i stra-
hota! Sest stotina mitraljeza riga vatru na visoravni. Vidi se du-
gacka ognjena zmija i razlijeze se paklenski lavez. Bogami, u (ita-
vom ratu nisam vidio tako nesto. A mi bjeZimo grozniéavo i znamo
samo to da nas love Francuzi! Noéu smo prolazili kraj magazina u
plamenu, dok su skladi$ta granata i ru¢nih bomba praskala na sve
sirane i dizala grmljavinu — — Aha, evo ga! — uzvikne najednom
i pruzi materi karticu.

— Tereza, Simuna su zarobili kod Caldonazza. Neprijatelj je,
¢ini se, zaobiSao desno krilo...

Mati zarida glasno i pobjeze u sobu. Djed se digne i pozuri
za njom.

— Vidi je, ¢emu plakati? Rat je prestao, pa ¢e i njih skoro
vratiti. Eto tako. Druge uhvatili talijanski arditi. A mene zarobio
mrak, hehe, zarobio... — slu$ao je Simek Franca Katana i gle-
dao gdje se dize, pruza ruke za vratima i kako, oborivsi jednu sto-
licu na putu, pipajuéi izlazi van.

Na podu lezi fotografija koju je Franc donio od oca. Mali je
podigne.

Istréi kroz vrata.

— Gle, gle, ratni¢e! — klikne Valent Sveti¢ zirnuvsi pred ku-
¢om u fotografiju koju mi pruzio Simek. — Dobro smo mi ocu na-
pisali. Eto, uvidio ljudina krivdu, ispri¢ava se!

Valent obrne fotografiju u $aci i mic¢uéi crnim brci¢ima pro-
¢ita razgovijetno kosa, modra slova na nali¢ju: »Dragi sinko Si-
mek! Ja volim jedino Tebe i Jozu. Ovo, §to vidis$ na slici, samo je
moj Kriegskolega Sanson. Ljubi te otacc.

Sveti¢ se nasmije: — Kriegskolega, to ti znaci ukratko bojni
drug, supatnik. Gle, Simek, nije li smije$no to Talijane?! Pazi,
pazi, kako se samo nakrivio ... Cupavac, makaronéic!

Simek se naviri iskosa u fotografiju i spazi derana vojnicki
obudena kao na prvoj slici, kako je izbacio lijevu nogu i, uhvativsi
pusku po propisu, juri$a...Okruzila ga tri nepoznata vojnika i
promatraju ga paZzljivo...

Simek ostade zgranut.

— Laze Valent, svi laZu, svi lazu! — pomisli ¢amotan. Gdje je
kai$ié i pucaljka i kapa?! Nema, niceg nema! Mrzim ga, mrzim ga!
Sve ih mrzim! Svi lazu, svi! ... — i grunu mu suze na o¢i.
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Preskoci potoci¢ kraj kuce i nasrne u blizo grmenje krseci ga.

StiZze kratka vijest: Draga Tereza, 7iv i zdrav nalazim se u za-
robljeni¢tvu. Pozdrav, Simun.

Valent Sveti¢ procita Cetverougaoni pecat: Censura militare
prigionieri. Verificato. )

Drugom karticom dojavi otac adresu: 18. comp. prigionieri di
guerra, Como. Italia.

Slika prikazivase divno jezero, okruzeno visokim planinama.
Na planinskim vrsima leZe bijeli oblaci. Iz jezera vire, gledani s
visine, runjavi otoci; a po njihovim obalama i izmedu gustih $u-
ma — bjelasaju se kuce i palate. — Tremezzina: Lago di Como
— tumacdi Valent.

»Mili ole! Cekam vasu viest, kako ste. Kad ¢u se izbaviti iz

okova?! Sve to ide polagano. Zdrav sam, al uzrujane, stoji na do-
pisnici.

Iznenada odseli g. uditelj. Nekoliko punih kola ispratilo ga do
stanice. Za njim ostavi selo velecasni.

— Nisam dospio ni da im se zahvalim.

— Evo, spremih uzdarje, a oni ga se odrekose, skromnici! —
uzvikali se kadera$i masuci pred napuitenom aprovizacijom ko-
sama i bodeZima.

Srnuv u $kolski podrum udari im u lice Zestok miris petro-
leja, kolomaza, koZe, brasna, kave i plijesni. Po ¢oskovima crnili
se rasprosuti ogrisci kavenog zrnja uz misevinu i ¥ito. Uza zidove
dizahu se gomile starih vreéa, praznih kutija, kovéega i bacava.
Odadni$e jedno zatvoreno bure, a iz njega izbi suparan vonj pre-
ostale masti, upite u Zlijebe duzica. Potrcade stubistem do gornjih
prostorija u kojima su bjegunci izvalili stolove, i$¢avlili podnice
s tajnih skrovi$ta Zitka, porazbacali izvadene okvire i slike gdje
su leZale umetnute banknote.

Zene se baci$e na vredée pa stale sabirati $ecerne i brasnene
istresine na papir. Djeca ¢u¢nula u uglove i dala se na izbiranje
prosute kave, a druga su srkala staro ulje iz bagenih kutija sardelica
i oblizivala s prsta ostalu hranu u limenim konzervama.

— Dobro su ratovali mili nasi otadzbenici! — podjari stari
Muzina svjetinu. ‘
— Kolajnu, kolajnu bi im trebalo pribiti o &elo! — plane Pu-

ro Pudi¢ i tresne sjekirom o st0. Daske se skrie i prhne iverje
prostorom.
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Na vijest iz opcine da Zitelji mogu otkupiti erarske konje, voz-
nu marvu i kola u Rijeci — posavjetova se djed s materom, i upr-
¢en putnom torbicom skrenu glavnom cestom.

Cetvrti dan povrati se vodeci na oglavi Becara, kojega takoder
nade na sajmu. Tereza MuZina se uprepasti saznavsi da je to onaj
isti dvogodisnjak, sedlast, misic¢av, bujne grive (u koju je ona uple-
tala cvijece) i dugacka repa, $to se za njim vijorio u letu kao velo
za vilom. U te tri godine, otkako ga uze$e k vojsci, i§¢ezle su ruj-
ne nozdrve, omlohavili napeti lukovi mi$iéa, trbuh se objesio, sjaj-
na gusta dlaka posurila, postala kostrijeu i mjestimice posve iz-
linjala. Vitke noge, kakve imadu samo srndaci, okvrgavise od
uboja i natekoSe u zglobovima od smrzavica; a rep, usaden prije
¢vrsto poput korijena medu butove, pa ako njime trgne$ uvis, Sik-
ne kao odapet natrag medu guzove — sad se opusta iznureno i
podavija ko u Sugava psa. Gdje su one male zive uske koje se
hitro okreéu, nalik na dvije pticice? Sad se magarecki oduljise,
a na vricima im izbile duge, debele dlake, te vise kao prebite.
Gdje su one krupne, velike o¢i u kojima skakuéu plamecki i gori
oganj? Sad su utrnule, potamnjele, pa od stare krasote ostade u
njima blijesak tuge i odraz pametne dirljivosti, dok se Becar umi-
ljava prebaciv$i vrat preko djedina ramena.

Kata Muzina se sjeti Filipa Bajsa, sjeti se Franca Katana. Po-
misli na muZa, i gledaju¢i u jedan ovedi oziljak na upalim Beca-
rovim prsima, stadoSe joj se mutiti o¢i, a bol joj stegnu srce. Du-
go je tako stajala gréevito privinuvsi k sebi maloga Simeka.

Djed izvule iz kolnice stare lake taljiZice. Prebitu os stegne u
drvenom jarku, a umjesto zadnjega tocka, na kome pukoSe paoci,
metne debeo jasenov kolac ispod nje i sveZe ga za vrak straznjih
¢kara. Isti dan stavi konja na sunce, a dlakom provrvjeSe nebro-
jene usi, pa ga pofe ne¢im trti i mazati.

— Slabo se pomaze — mahao je starac zabrinuto glavom,
ukazujuéi majci na zarunjavjele butine, gdje bi se trebale naskoro
pojaviti brazde izmedu miSica.

— Kako d¢e se, siromak, pomodi, kad se hrani pljesnivom
slamom i suhom steljom? Nemojte ga, oce, uprezati, slab je — mo-
lila je zalostivo mati.

— Moram, kdéeri, bit ¢e mu od koristi, oZivjet ¢e mu krv. Ne
Zzdere s voljom, jer je viSe boleScu ispaden nego nasom hranom —
uzvracaSe djed stavljajuéi na tanak Bedarov vrat komot, iz koga
je probijala kroz poderanu podstavu morska trava. Staru ormu,
ckiéenu zardalim i besjajnim mjedenim nakitima, poveze zicom.

Konju zadrhtase na djedov povik visoke, dlakave noge, i kola
tuzno zacvile.

Za neko pola sata dotréi Joza uplakan, i jecajudi isprica ka-
ko je u strmcu, pod praznim kolima, pao Becar na zemlju pa se
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ne moze dic¢i. Mati zalomi rukama. Simeku se uéini da je odjednom
postala sitnija, manja.

— BoZe sveti! Sko¢i po Valenta, a ja ¢u po Nikolu strinina
— dorece majka JoZi u trku. Mali§ ih jedvice sustizao, dok brzahu
K mjestu nesrece. Konj se srozao porebarke u jarugu ukraj puta,
pricepivsi podavijene noge trupom, i gledaSe bespomoéno u spa-
sioce. Simeku se prividi da bi konj, da moze, podigao prednju
nogu, kako bi utro suzu; a ovako samo mice uskom da njome za-
kloni oko, kao $to to ¢ini Zalostan Covjek rukom. Drzao je da im
Jjadnik sada u sebi dobacuje: — Upregli ste me, izmuéili ste me.
Krv mi tece iz koljena. Ali da tvoj otac, Simek, znade, $to radite
sa mnom, on bi sasjekao ta traljava kolica i na komadice iskidao
bi gnjilu ormu u koju me sapeste. Oh, tvoj otac, tvoj otac — $to
je u njega mekano srce! — Simek ¢u pritom, kako Bedar uzdahnu
tesko. Zato htjede ogrliti stradalnika oko vrata i priljubiti lice uz
njegovu usku da ¢uje: — Ne govori, Becar, ne govori, ja te volim,
meni te zao, gle, kako mi te Zao! Suti, Bedar, Suti, povratit e se
otac! — Ali stajase nijemo, uko&en od oCekivanja, dok je proma-
trao kretnje i likove, koji se prelamahu i zamuéivahu u navrelim
suzama.

Otac je pisao jo§ nekoliko puta. Zadnjom dopisnicom (RR.
Poste Croce Rossa Italiana) javi da se nalazi u bolnici na pregled-
bi srca. Oslabilo mu. Citavu no¢ dopiraSe od majéina kreveta tiho
jecanje. Danju je hodala sumanito kuc¢om, pa kad bi joj djedo
priSao i govorio o ocu da ée skoro dodi, jer to nije opasna bolest
nego prosto od Ceznje za kucom i svojima popustili mu Zivei —
mati sklonu glavu na njegova prsa i plakase:

— Nece, oce, bojim se, nece. Ja uvijek sanjam, kako se $i-
mun ljubi i cjeliva s pokojnim Vladom. Onda odlazi s njime kao
na put, pa nam, dragi, domahuje izdaleka. Zbogom, veli.

Stenjka, Arutin, Vanjka i Kostja oprostiSe se i odose. Nikad
nije se Arutin tako smije$no prebacivao kao toga dana, pred odla-
zak. Nikad nisu tako veselo udarali dlanovima, pomisli Simek.

Stenjka mu pri$ao na odlasku i podigao ga. Privinuo ga ¢vrsto
k sebi. Simek osjeti na svom obrazu vlazno Stenjkino lice.

Citavo selo slu$ade sa crkvenog zida njihovu pjesmu iz daljine:

— Kako veselo udaraju! A tu su uvijek pjevali tuzbalice.

— E, da; raduju se ljudi. Kako i neée! — odvrati netko.

Simek se sjeti, kako mu Stenjka govorio o svom sinu, koji je
sada negdje velik upravo kao on. Pritom ga njezno milovao. Do-
pustao mu da draga Becara i da ga tjera na pojilo.

— Eto, on je mene volio kao svog rodenog sina. Kao otac San-
sona ... — pomisli, i produ ga srsi.
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Bi mu tesko.

— Sto ¢e mali Vanja lijepo docekati Stenjku! — padne mu
iznenada na pamet.

Iz daljine razlijegala se prigueno vesela pjesma radosnih od-
laznika — a njemu se ucini tako turobnom, tako turobnom, kao
nikada dosad:

i

Poceli se vracati iseljenici iz Amerike. Veliki kozni kovcezi,
stegnuti remenjem i izlijepljeni nebrojenim hotelskim ceduljama,
izudarani carinskim zigovima, kazivahu o njihovu imetku. Zlatno
krupno prstenje sa zelenim, plavim i rujnim o¢ima dragoga ka-
menja; zlatni satovi s dugackim lanci¢ima, objeSenim preko prslu-
ka; zlatni zubi u ustima — smijahu se zlatnim smijehom, zado-
voljno: — Gle, kako odudara na$ sjaj od crnih jama na $krbavim
zubalima Vjeke Skrbina, Filipa Bajsa, Marka Piskura, Matese Kr-
taka, Franca Katana...

— Da su mogli, strpali bi sve zlatne rudnike Amerike u gu-
bicu! — govore s mrznjom ratnici, Skrbavci.

— Frenk Beljanov &e$lja se zlatnim ¢e$ljem. I burmutica mu
je zlatna. I novcéarka zlatom okovana.

— Dakako. Pord Hribar, sjeCam se, imao je prije osam godi-
na konjske, bijele zube. A sada nosi zlatne grablje u njusci. Pri-
¢ao mi Joza Koren, koji je s njime zivio u Kansasu, da si dao
zdrave zube iS¢upati ili ispiliti, i onda nabiti u usta zlatne. Sto
misli§, grize zlatom! A ti, jadni¢e, nema$ soli da palentu zalinis.
Bogami, da su mogli, ti nasi junaci, i Zderali bi zlato. I glavu bi
zlatnom nadomjestili!

Svake nedjelje ili svetka izidu Amerikanci poslije mise pred
crkvu u novim blagdanjim $irokim odijelima, u svilenim ko$ulja-
ma s rukavodrs$cima, sa srebrnim kovéama i te$kim kravatama, na
poledu kojih stoji natpis: Denn Traffic Co. — Johnstown; Wil-
son’s — Conemaugh Pa; — u njih je zabodena zlatna igla s biser-
nom glavicom. Na nogama im Zute i lakovane cipele, na kojima
se postrance niZe red sjajnih puceta. A u zapucku nose bilo kakav
znak pjevackog, vatrogasnog, dobrotvornog drus$tva s nerazumlji-
vim sitnim zlatnim natpisom, koji zavrSava trima krupnim slovi-
ma: U. S. A.

I Dzek, kom along vit mi! — pozove jedan drugoga u kr-
¢mu.

— Let as sit daun!

A za njima se dovuku znanci i suseljani, gladnice i poderanci.
Posjedaju neopazice u pozadini i gledaju mogucnike zavidno izda-
leka, gdje ispijaju vino i pivo; pa kad se raspoloZe, vade dolar 1
uzZiZu ga zigicom. Gledaoci se ¢ude i snebivaju, a Amerikanci na-
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rue svima vino da budu nesmetani od zazorljivaca i dosadni-
ka.

— Bogami, Met, kupio sam kuéu na &etiri ruma u Detroitu!
Imao sam burd. Otkako sam doputovao u Ameriku, mufao sam se
svega cCetiri milje daleko.

— A ja sam se imbarkirao u Avru. Na moru udario storm,
davolski Zestoko. I jedva sam docekao lending. Uzmem stemp i
envelop da se kuci javim. A, eto, neko mi pride i zapita: »Vat’s jur
kontri?« KaZem ja njemu, odakle sam, a on, DZek, hrvatski 20Vo-
ri! Udarim s njime naski u razgovor. Vidim, nije strendzer, pa ga
pitam za ime, a on je, kaZe, iz Mrkoplja rodom. I kao zemljak
vodi me od srca po gradu. Upucuje me: to je eks¢endz, ketidral,
siti hal, skver, poblik garden. Odvede me pred neki hotel i veli:
»gud bajl« pa nestane. A u hotelu bio 6ner ingli$men. I vejteri
takoder. Ja pokazujem samo prstom kao nijemak: hém, rost mit,
tost bred, Ciz, bir. Kad ja stao da setlam svoj bil, brate, prepadoh
se. Ipak Sutim, platim i kaZzem, kako me zemljak naucio, davsi
napojnicu: Hir vejter, der is somting for jurself!

Dzek se nadusi smijati, a iz pozadine oglasi se povodno mno-
gostruk hihot nasrtljivaca, gladi$a, prenemagala i bezemljasa.

— Tako ti je to, mili. Ostadosmo bez nogu, bez ruku, bez vida
i svakoga zdravlja. A zasto? Zato, slatki, da moZemo nenavidjeti
sitima, zavidjeti bogatima, zlobiti sretnima — zajadikovase oja-
denici.

A kad bi poneki zatraZio zajam u Amerikanaca, odvratio bi
mu ovaj, supijan, pokazujuéi pun kovéeg dolara:

— Luk, maj frajnd! Da dadem svome Jelenu, neka ih Zdere,
za tjedan dana ih ne bi popasao. Vel! A vi, gdje ste bili? U jami —
kao i ja. Verfor? Da izgubi§ ono $to ima$. Hm, §ta ja tu mogu?!
— uzrignu se zadovoljnik i vikne Zenu: — Besi! Daj jo$ vina, neka
susjed gucne da mu bar podmazem jezi¢ac. Lak$e ¢e me spomi-
njati — —

— Jakove, sacuvaj Boze! — stade se pravdati gost. — Novci
su tvoji, ti raspolaze$ njima. Tvoji i bozji! A ja da bih te olajao,
zato Sto mi nece$ uzajmiti — —

— Hos! — uskoc¢i mu Dzek u govor. — Not e vord! — I po-
digne CaSu kucnuv njome o dosljakovu. — Kom on! Hejl!

A gladnik, ispiv§i s Amerikancem natas$te dvije litre vina, is-
kobelja se teSko do vrata da pode.

— Vel! Tako, Karlo. Bigon! Evéj! KaZem, Jelen ih ne bi po-
pasao... Jes! A tebi dao bih, brajko, jedan dolar¢i¢. Jes, dao bih
— ako ga progutas... — pretrze se Dzek hriputljivom smijuri-
nom, iskidanom od S$tucavice.

Zene Amerikanaca zaogrnuSe se svilenim koprenama i mara-
mama, oblade skupe haljine i nazuvaju providne carape, visoke ci-
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pele. Podsmjesljivo gledaju najamnice u prolazu, a kada promicu
uz krovinjare, zabacuju glave i ne osvréu se.

Njihova djeca idu napirlitana u $kolu pa, dobrosretnici, hi-
ruju i ustremljuju se pakosno na seosku balavéad.

StvoriSe se dva tabora, omrznuta medusobno.

Amerikanci kupuju gizdave konje, mecu na njih raskos$ne ha-
move s velikim mjedenim kolobarima, $to im padaju na ukrase-
nim resama niz oprsine. Zacleljuste vrance, stegnu im uzde, da
poskakuju i jure upropanj.

ZametnuSe se kavge i parbe. Sude se mogucnici medusobno
i uzimaju svjedoke dnevnicare, poje ih i vozikaju. Oba kotarska
advokata sokole protivnike i traze predujmove. U rastro$nim pi-
jankama prijete se zavadenici pobjedom pred svojim svjedocima.

— Nede ni Jelen ni Peran popasti dolare nego advokati! —
tvrdi Karlo Sr$en medu potrebnjacima.

— I hoce! Gle Frenka, kuéa mu se ru$i, a on je gradi fidkalu.
DzZek ima ponosne konje i paradnu ormu, a kiSa mu pere blago
u Stali...

— Tako je! Fiskale se i lolaju. A moglo bi to kod nas ostati,
u selu. Ali, da — ¢uvaj ih se i rije¢ju i djelom; jer e zacas otiéi
sudu da te upropaste, da ti pokazu tko su i $to su oni. Mrze siro-
tinju i preziru je, a ispali su iz iste vrece, samo §to im usud bolju
srecu naklonio. Ali, neka se oni samo grkljane medu se — prisjest
¢e im. Strpat ¢e njih, strepim, fiskali natrag u nasu torbu! — pri-
hvate ostali.

Seoska der¢ad nadmece se snagom i ljepotom svojih konja,
debljinom oplata na to¢kovima i krasotom hamova.

— Jozica, kada kanite podmazati jasenov kolac na kolima?
Odve¢ $kripi na putu — kao proteza Andrina... — podbode Sime-
kova brata suucenik, bogataski podrugljivac; a ostala Amerikan-
Cad presavinu se u pasu i prokotura travom ginuéi od smijeha.

— O, ludove. Onda bi ve¢ odavna rasplasen Bedar pobjegao,
a ovako ga suspreze kolac u naglosti... — ubaci mali Nik boredéi
se s gréevima; a Amerikanci¢i podigoSe noge uvis i uhvatiSe se
rukama za trbuhe u kikotu.

Simek je stajao postrance, tuzan. Najednom poZeli da bude
div, pa da sve sprda$e trenimice pobije i izmlati. Stiskao je u bo-
lu Sake i griskao jedljivo usnice.

Isti tjedan skljusi se Becar ponovno pod vozom na Sumskom
puteljku. Djed mu otkvaéi spuste da ga ne dave, oslobodi ga stez-
ljivih spona — ali komot ne mogase skinuti nalezecke. Simek je
promatrao s rukoveti uzbranih cvjeti¢a u Saci, kako se u Becarovu
oku zabijelilo nebo. Pomisli: parnut ée. Sjeti se sprdaskih upadica
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i stid ga obuzme. Djed ga ostavio nasamo s postradalim konjem —
otifao je da trazi pomagae. Simek se priblizi Becaru, prisloni
glavu k drhtavim labrdama i zaplaka. — Neka, neka, doéi ¢e otac!
— grozio se naglas nekomu. Kod te pomisli razlije se njime neka
blagost i u isti mah podide ga zlobna zudnja za osvetom.

StigoSe pomagaci. Odsjekose u Sikari nekoliko krupnih kola-
ca i pristupe Becaru. Jedan mu turi kol¢inu pod rebra, drugi je
vrZe pod slabobocinu, tre¢i ga uhvati za rep. Djed stajade konju s
Cela drzeci ga za vodice i &ekase, spreman, da mu baci pod noge
krpu, kako se ne bi u dizanju o kamen oskliznuo.

Na povik podignu svi ramenima naglo kolce. Onaj straga trg-
ne snazno za rep, a djed potegne konja za oglavu i vodice . . .

Simeku zamre srce. Becar se zaljulja, zakopita i trgne tijelom.
Djed mu baci pod kopita rasprostrtu krpu. Stajao je... Drhtale
mu nesigurno noge. S bokova pridrzavahu ga spasioci, dok malo
oCili, i mine ga tresavica. Zatim, olak3avsi ga za komot, odvedu
Becara na ravnidicu ukraj puta, gdje malo popostane, korakne i,
sagnuvsi vrat, ¢alabrkne halapljivo tratorom.

Toga dana bijaSe neki svetatac, pa dok je djedo oprezno go-
nio selom raspréena konja, bez orme i taljiski, zakaljana i odera-
na, zasmijase se glasno Amerikanci u prolazu.

— MuzZina, dopustite da odlozim %eSir. Stragno je pripeklo. ..
— dovikne vazno jedan od njih i skinuvsi fini $esir s glave zakaci
ga na visoko izbocen kuk mrsava Bedara.

— Dobra klin¢anica! — viknu gledaocima koji su uz grohot
slijedili vijoglav konjski hod, dok nije djedo ljutito bi¢alom zba-
cio klobuk u jarak.

Kada je, dva tjedna kasnije, pao Beéar usred sela, slufao je
Simek, ogoréen, s tugom u srcu, kako se bogati suseljani izvréu
Salom na njih i u lakrdijanju dobacuju grohotljive dosjetke na
racun Becarove nemodi.

— Ulipsio se gad, susjede. Presko&io bi on planinu, samo ga
podbodite!

— Zalezao se, kazem ja! Zalijenio, hladolez. Pala mu zob u
noge, eto...

— 8Salu u stran, ljudi! Spavnulo kenjée malo, pa mu popuzlo.
Tvrdosan je vranac, treba mu $ibalo ... Da; rasplandovao se. ..

— Eh, ne valja vam poso, Muzina. Gle, pobalegao se i uburio
poda se od sitobe. SuviSe ga travite. Mjere, susjede! Ovakav Zilo
i crijevonja sasuo bi u se sve naSe zobove i ko$evine. NaZderala
se drtina!

— I nije, rekao bih; nego tako, zamatorjela starina. Pomu-
laio se. Vidi mu te uske, ako boga zna$. §to samo sopi! Slabo-
duhast je, sipljiv — a nevikao takvoj trci i Zurbi. Pazi, odusku-
je se. Pomalo ga i groznica hvata, zaznojio se po hrptini. He, go-
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lube, iskilaviSe te, davoli! Usukao se, spao u mesu — susica ga se
popala. Evo, ¢ini mi se, i hiljav je. I nahramiva na sve cetiri, ko
raca putuje. Pa i travu ne moze, $krbo, da pregrize. Nego, Muzina,
savjetujem najozbiljnije — lijeka, lijeka! Cjepotkom o celo, pa
bog!

Po crkvenoj ogradi svijala se mnozina u hohotu. I siromasi
nisu mogli da odole. Amerikance i dronjavce, milosrdnike i sa-
mozivce, sprdase i sazalnike, djecu i starce stade golem smijeh.

— Zivotinje! — dreknu divlje stari Pusi¢ i priskoc¢i konju da
ga podigne.

Iz gomile dotrce smotrenici i Beéar bijase zacas na nogama.

Grohot umuce kao presjecen.

— Medi, tele nije. Vréi, macka nije. Reve, osao nije. Veci, ko-
za nije. Pada, ki$a nije... Sto je? — zada DzZekov sinci¢ dacima
za odmora ¢udnu zagonetku.

— Bedéar Muzinin! — rije$i strelimice Endri DZanov i nake-
si se.

Razredom se prospe, kao ljesnici, sitan djecji smijeh.

Jedini Jozica Muzina nije se smijao. Zajari se u licu i tresne
stisnutom Sakom rugaca u nos.

Kad je naveder skocio Endrijev otac na staroga MuZinu, zgra-
bi on toljagu i zakloni Jozu.

— Djedo — zapitkivase u $tali Simek — bi li mogao na$ Be-
¢ar da bude jak i debeo kao Hribarov Lisac?

— Kako da ne. Samo da se uzobi. I bolje sijeno kad bi imao.
Djetelina tusti, njivetina takoder. Ali $to ce, jadan, i kako e da
se mit¢e po pustoj paprati — tumacio djed iznose¢i na dubriSte
pune vile gnoja koji se pusio.

Docaravao si: Dolazi otac. Mati ublijedi, porumeni i padne mu
oko vrata. Djedo se smijes$i, tronut, i grli se sa sinom. — Gdje je Si-
mek, gdje je Simek? — pita otac majku, i kad njega spazi, podiZe
ga veselo rukom na prsa, a drugom prigrli Jozu. .. Koliko li ée otac
donijeti novaca! Kolike je gradove osvojio. Kolika sela zaposjeo!
I car ga, kazu, nagradio bogato ... Amerikanci su rovali u zemlji
— i donijeli pune dZepove. Kamo nece on, otac — —

Sto ¢e se onda nasmijati drskim pakosnicima i napadacima.
Evo, gledajte me sada! Pokazivat ¢e im na nogama cipelice s la-
kovanim kapicama u kojima igra sunce. I modro mornarsko odi-
jelo gledat ¢e na njemu sa zavidéu. Otac ¢e uzobiti Becara da
bude pravi sedlas. Kupit ¢e mu ormu s blistavim mjedenim na-
kitima. I praporce za sankanje. Onda c¢e otputovati u Karlovac na
sajam i ujahat ¢e u selo na krasnom gizdavom bijelcu. Sokol bit

¢e mu ime. — Na$ Sokol odveze na repu viSe nego ikoji va$ na
komotu s jastuécima — hvastat ¢e se pred porazenim. protivni-
cima.
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A kad Becar i Sokol polete s novim, zeleno obojanim kolima,
da ozvanja cesta i zvizdi u usima — on de, sjededi uz oca, drzati
nategnute uzde i puckati jezikom kao pravi kocijas. Dicit ce se
novim bi¢em, sa crvenobijeloplavom resicom, nasadenim na novo,
Zitko bicalo. I ¢im se mali Amerikanci pripnu za kola ili prisjednu
na svoru, upozorit ¢e oca da ih bi¢em otjera...

Ili, ne. Reéi e da zaustavi voz, pa ¢e ih onda pozvati gore
da sjednu. Opalit ¢e $vigarom i potjerat upropnice. — Kako ce
im negdje biti teSko u dusi, kad pomisle da je on tako dobar i
nepakostan. Stid ée ih obuzeti. — Endri, drzi se ¢vrsto da ne
spadnes! — doviknut ce veselo dosada$njem protivniku i zlobniku,
koji se sada, zastiden, snuzdio — da ga osokoli i obradosti, jer
on je sve zaboravio pa ¢emu da ga trapi...

Cudna ugodnost strujala mu krvlju. Maste ozivjeSe, i sreca
ga ponese u zaborav.

— Cuvaj se! — prene ga grubo djedin glas. Dignu na roglja-
ma kraj njega dimljivu balegu. O3tar vonj zapahnu mu lice. Osjeti
gadljivo blato pod stopalima.

San se razbi. Maste se rasplinuSe. Tuga mu prelije srce.

Rano s proljeca donese djed gljiva durdevala iz polja, pa ih
mati prevrnu na razbijeljenu plo¢u $tednjaka, zadini listice solju,
a kuda ugodno zamirisa.

— Ove godine ih mnogo izniklo. Nizu se u vilinu kolu na o-
krajcima $uma. Zavladala sirotinjom glad i potreba, pa, &ini se,
gljive ¢e nas spasiti! Ne pamtim da bi ih toliko navrvilo po leg-
lima — obrati se djedo materi.

Simek je srkao slasni sok s listi¢a klobu¢ka i griskao te¢no
meso. Sjeti se patuljaka, vila i $umskih duhova: — Lako njima!
— zakljudi u sebi.

Kad su se najeli, djed ga leZe na klupu, glavu mu poloZi na
svoja koljena, rasprevsi divnu pri¢u o lugarevoj sirotici i caru
gljiva. Mali zasniva$e uz tihi romon pripovijetke: Eto, ide on ve-
likom Sumom. Od jednoga debla, koje ima vrata i prozore kao
prava kuca, dopire ugodan miris przenih durdevaca. Netko pjeva.
Umuce sve u $umi. I ptice i kro$nje i zvjerad. On suspregnu dah.
Ozvanja glas krupan, a tih... nalik na djedin. — To je car gljiva,
dosjeti se Simek, i upravo spazi kroz vrata zlatnu krunu, gdje
blista na glavi bradatu ¢ovje¢ku. — Udi — veli mu car dostojan-
stveno. A on ostade ubezeknut na ulazu: sjaj zlata, sjaj srebra i
dragulja zablijesti mu oci. Nije vi$e ni$ta vidio: ni patuljka, koji
mu dosezao do koljena, ni krune na njegovoj glavi, ni $ume. Samo
¢u u polubunilu glas krupan, dobar glas: — Znam ja, $imek, da si
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ti valjan. Suti o svemu videnom. Kada progledas b1t ¢eS uz dje-
da, kod kuce. A mi ¢emo se jo§ sresti.

Drugi dan donese djed iz $ume pun seéir smrcaka.

— Hajde, djeco, pokazat ¢u vam, kako izgledaju marohlini.
Vidi ga, kao da krunu imade. I s pravom! Nema takve poslastice
medu gljivamal

Odveo ih, s kotaricama na ruci, u obliznju $umu i travnike.
— Drzite se smrekvika i jelagja, jer marohlin je ¢amovka — upu-
¢ivase djed.

Suplje, poput meda Zute gljive, s klobu¢kom, sli¢nom kruni,
koja ima utisnute pretince kao u pdelinjeg voska, trpali su u ko-
Sarice. Ugodan miris mamio je da zagrize$ u te¢no meso.

— Bit de ljetos berbe! — govorase djed ushiceno, saginju-
¢i se. — Djeco, ima gljiva na zemlji, kao zvijezda na nebu, kao
ptica u Sumi. Lugari ih poznaju gotovo sve, pa me moj otac (on
je lugarovao kod Vranicana u severinskom dvorcu) uputio, koje
vrijede ... Gljiva ti je kao ¢ovjek: prekini je, i odmah dce$ vidjeti,
kakva je. Mijenja li boju, ¢uvaj se. Otrovna je!

Pa opet uzviknu veselo:

— Vidim ja veé, bit ¢e napretek vrganja, mlijeCnica, presna-
ca, vilovnjaca, lisiCica...

Na samu Bijelu nedjelju vratili se iz talijanskog ropstva: To-
ma Vracunov, koga su veé oplakali i ozalili, Petar Marof, Slavo
Perse, Florijan Mufi¢, Drago Kras i Toma Vlasic.

Mati je cCitav dan istréavala pred vrata.

Djed je sjedio u kudi i slusao.

Stize nod.

Majka, radedéi bilo $to, odmah prestajase s poslom c¢im bi
dopro do nje sumnjiv zvuk. Muzina je osjecao, drzeci ruku na sto-
lu, kako mu u svim jagodicama prsta bije srce.

Vratnice zacvile.

Netko je u te$kim vojnickim cokulama stupao mrac¢nim hod-
nikom.

Sobna se vrata raskrile:

— Dobra vecer!

Bio je Toma Vracun.

Mati je Sutjela, blijeda. Djed podize netremice oci i zanijemi.

Toma sjedne mucke za stol. Nakaslja se. Otkopca uski ovrat-
nik: vidjelo se, kako guta pljuvacku.

— Nisam do$ao ranije... — otpole suho, a rije¢i mu mrtvo
zaSu$te u zraku. Cu svoj glas, i pri¢ini mu se kao lepet crnih tes-
kih krila.
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Oko lampe letjeli su leptiri, zvani vjestice. Tiho je zveckao
stakleni tuljak od njihovih udaraca.

— U Forte S. Felice bilo nas je dvije hiljade. U podzemnim
kazematama. Umirali su kao muhe. Sami Talijani zvali su naSega
lije¢nika macellaio — mesar. Kinina nije bilo. Hrane nije bilo.
Malarija je tresla. Komisije Crvenoga Kriza nisu posjetile nase
logore. A zarobljenici su patili. Ginulo se od enterite. Ubijali su.
Zeljeli smo smrt. Radi Cestih bjeZanja uvela je komanda strasne
kazne. On, Simun, mnoge je spasao. Tri puta je pokus$ao bijeg.
Tukli su ga po tabanima. Kaznjavali su ga gladu. Treci put je or-
ganizirao dvadesetoricu. Preskoéili su nocu Zicu, ubili strazu. Vra-
tise ih. Komandant dode s karabinijerima. Postroji ih u red pred
visok zid. Dosli su pisari i tumadéi. Nastupio je vod talijanskih voj-
nika. Postavili su se nasuprot bjegunaca. Poruénik, koji je koman-
dirao tom eskortom, pride zarobljenicima i svakoga drugog po-
vuce za bluzu od zida. Ukloni ih u stran. Na ostalu desetoricu
pred zidom digle se puske ... Obori ih plotun...

Mati se skameni. Stari MuZina ustavi dah.

— Medu njima bio je Simun! — dovr$i Toma zadnjim silama.

Rije¢ panu kao mad¢:

Mati podigne malo glavu. Uzdrhta. Zatim se srusi, skriena.
Bez glasa.

Djed se ne pomace. Nije potréao snasi u pomo¢.

Onda, iznenada, zaori djedji krik.

— Mamica! Mamica! — vristio je S8imek van sebe. Jo¥a je, gr-
cajuci, pridizao onesvijeStenu mater.
— Sabrane legitimacije predao je poru¢nik... — progovori

Toma u neprilici, ali, ¢uvsi svoj glas i videci djeda, umuce. Preko
stola bjezao je, kao zaplasen, mali, crni kukac. On se podigne.
Pozdravi zbunjeno i ode.

Stari MuZina gledae ukoeno u zid. Cinio mu se bijel, posve
bijel.

Odjednom: prsnula po njem krv... Crvena, crvena krv tede
po zidu...

Starac pane glavom na stol. Gorko zarida.

Izmicalo je ljeto.

— Djedo! — zovne Simek staroga Muzinu, koji je na njivi
pod selom kosio otavu.

Djed se ne oglasi.

Kroz bujnu travu siktase kosa kao zmija. Lahorilo je ugodno.

Mali$ usuti i sjede¢i na mekanom, vla’nom otkosu, gledase
srebrne oblake. Jedan se ispeo poput konja. Vidi mu se komot,
zvale. Svio je vitak vrat i opruzio rep. Tréi, produljivsi se u ga-
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lopu — a iz daljine ¢ini se da stoji. Najednom izgubi rep, otpane
mu glava... Od ostataka stvorio se neki bradonja. Vidjeti mu je
nos, Celo, bradu, bréine. Tijela necma — utonulo je u modrilo, pa
se ne vidi. Gle, zinuo je, smije se. Zijeva sve vise, jazi usta — i
rastavi§e mu se Celjusti, puCe glava na dvoje. Doletio mali oblacdic¢
odostraga, pa se prilijepio uz jednu polu: i bi labud. A druga po-
lovina pomrknu, osjenc¢ana prvom, pa je dobila oblik lava s na-
kostrijeSenom grivom. Pojuri lav na labuda. SraziSe se... Velika
srebrna riba, prelita suncem, plovila je sada nebom.

— Djedo! — pozove mali ponovno starca, dok je ovaj odla-
gao kosu i tobolac, pa razuzlavao svezanj da zaloZi.
— Evo! — odazove se stari nevoljko.

Postade mucaljiv. Veé je dugo $to uzvraca$e na svako djetinje
pitanje.

— Djedo, kuda covjek ode kad umre?

Starac bi se, vjerojatno, oglusio, ali nasluti djecakove tlapnje.
Pogleda unuka, pa se nasmijesi:

— Ba$ sam i ja tako oca pitao. A mom ocu, kad je jednom
iSao u lov s upraviteljem vlastelinstva, pricao ovaj o zvijezdama,
o mjesecu, o suncu. Znao je taj ucenjak, kako je daleko mje-
sec od zemlje, i koliko je sunce, i da su zvijezde na zemlju nalik.
Bog te pitaj, $to mu sve nije tumacio. Idu oni do drugog lugara,
koji je Zivio sa Zenom u $umskoj kolibi; daleko od svijeta. Kada
stigo$e pred brvnaru, a iz nje jauk izbija. Udu unutra. Mati, mlada
Zena, grli na krevetu mrtva sincica, desetljetnika. Muz ih doceka,
tmuran, i ispri¢a, kako je dijete sino¢ leglo nesto groznicavo. Kas-
nije ga popale vatrustine. I, pred jutro, umre. — Evo, Zena place,
hoée da pogine. I mene boli srce, ali nju muci najvise, $to ¢e mali
u distiliSte, neprice$éen. Vidite, uzdahne lugar, Zene o tom vise
znadu, pa im i patnja veca. Mladi upravitelj natkuc¢i se nad Za-
losnu mater, pa joj krene ne$to govoriti. Uskoro je utiSa. — Ne
bojte se vi, mila moja. MozZe li cvijet potocnice, kada svene, zauda-
rati? Ne moze, je li? Tako i dijete, govorio je mudrac, umre, ne-
stane kao rosa s dlana. Sasvim i$Cezne, bez ostatka, jer u njemu
nema prljavitine. Pakao, &istiliSte, nebo — sve je to ovdje, na zem-
lii, u nasem Zivotu. A Covjek, draga, bio star, bio mlad — nikada
ne nestane iz nase blizine, uvijek ostaje uz nas. Nikuda ne odlazi.
Gle, pokopaju ovjeka, a na njegovu humku nikne trava, izbuja
ruza. To u grobnoj travi on raste i zivi. To on u ruzi mirise. A
travu moze i ovca da pase; hrani jaganj¢e u sebi. U janjetu, kad
se izleZe, bit ée on. Zatim moze travu da isu$i vjetar, pa ona gine
i pusta u zrak sok, svoju krv, koju pokojnik nastava. Tako mi nje-
ga udi$emo u se zrakom, mirisom. Gledamo ga o¢ima. SluSamo.
Sad je cvijet, sad je oblak, sad je miris, sad jaganjac, sada ptica,
kamen, péela... — tako razlagaSe ueni pametnjak. A otac moj
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Cesto je spominjao tu mudrost, kad bi se tko pobojao smrti. Do-
bro pamtim. I nisam se vi$e pakla plagio.

Mali Simek promatrale jedan sitni bijeli oblak, tako sli¢an
kolijevci s jastu¢kom i djetetom.

— Tko bi to mogao biti? — umovase, i uzraduje se misleci
na srecu: biti oblak.

Nanizali se dazdivi predjesenji dani. Prezorile su pucke div-
liice tre$nje na koje uspuzu sirotinjska djeca i slete ptice da zob-
lju. A gazde pohranile ljetorast s njiva i ¢uvaju nabitim puskama
u pudarnicama i zidanicama vinograde od kradljivih golotrba i
beskuc¢nika. Zatrnili gospodari trnjem debla doseznih stabala da
zaprije€e potrlcima voénim prilaz do kros$anja.

Potr¢ala Julka Kos, ratna udovica s petero drobne djece, do
susjede, Amerikanke, krijuéi brizno pod pregacom prazan lon&ié:

— Meri, uzajmi mi masti i $aku krumpira. Nemam $to djeci
da bacim u lonac...

— Ehe, draga moja. I bolje je — makar se nece¥ pranjem su-
da gnjaviti — dovikne susjeda s otvorenih veZnih vrata, pa ih za-
lupi.

Mali Kruno Beg uhvacen je u $ljiviku, na vocki. Do&ekao ga
vlasnikov sin pod njom. Zareza mu nozem u petu i ranu pospe
solju.

Desetgodi$nju Ljubu zatete Besi Dzekova na sjeniku sa svo-
jim sin¢icem, osam godina starim. — Rekla je da joj malko kruha
dam... — grca$e razmazeno mali§, tetosen u majcéinu krilu; dok
st Ljubu vukli za kiku i gazili. — Takva joj i baba bila, kao kuja!
— zgraZala se stara Magda nad onesvije$tenom djevojlicom.

Jednom donio JoZa kud¢i pun previja¢ uzrelih grozdova ple-
menke, otkinut s Cokota. Simek, izgladnjen, jagmio se za slatkim
sotnim bobama. Iznenada iskrsne djed.

— Joza, sinko, necu da te zovu obrukancem! Ne ¢&ini to vige!
— pomiluje ga njezno, odvrativsi lice. Pozuri van.

Predvece, doSavsi iz drvnika, sjedne veselo k djeci i stade ski-
dati gljive s ljeskove nizavice i vaditi ih iz SeSira:

— Ovo je vrganj. Ovo knez. Ovo je tur¢in. Evo, pomirisi pr-
stenjaka. Na voce nateZe, je 1i? Pazi suncanice, pa modrikace.
Vrvi Suma od njih. Vidi puzavce, oni svijetle u tami patuljcima
i kazuju put caru gljivljem. Sutra ¢emo baciti na kola ponjavu,
zapreCi Becara i uzeti kotarice — pa u $umu. Tamo ¢u vam po-
kazati zadrugarku, presnaca, djeda i prosenjaka. A gljivar treba
da znade otrovnice pupavke, ludare, zmijske gljive, zatim zavod-
nice i kravlje balege. Gljive ¢emo susit za zimu da ne skapavamo.
Dobra je juha od njih i zalin. A pedene su slasnije od mesa.
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Moj otac morao je kroz Citave tjedne da se samo gljivama bavi
po nalogu vlastelina. Ljetos ima na hiljade vrganja po ¢istinama;
dobro sam prorokovao. Samo moramo pohitjeti da ih puZevi sla-
dokusci i muhe ne rastoce. Jeleni ih pasu. I srne. Vidio sam danas
vjevericu, kako skakuée s gljivom na bukvu. Cuh vugu gljivaricu,

odje nas zove: — Ajd svi po gljive! Crvljiv gljiv! Crvljiv gljiv!
Djeca se nasmijaSe, uveseljena.
— Djedo! — pitao je Simek djeda u krevetu (miriSuci ruke,

koje su odisale vrganjima i modrikacama, zlata¢ama i prstenia-
cima) — da li ¢ovjek postane i gljivom, kad umre?
— Dakako! — potvrdi djedo uvjerljivo i pogladi ga.

Po granama drveca brujao je nebrojen cvrkut izbudenih ptica,
pracen titrajem praporaca i zvonjavom klepaka s putova.

Djed ustane. Oce$lja i oCetka konja, pa baci ormu na nj. Ru-
bovi neba stali Zutjeti, a svjez isto¢nik zaSumi lis¢em krosanja.

Mati prodrma djecu, rasani ih svjezom vodom. Zladana boja
hvatala se nebosklona. :

— Becdare — tepao je djed konju i gladio ga po kosmatim
butovima, tapSio ga po vratu. — E da, ratni¢e moj! — uzdahnu
odjednom. — Evo i zZivince, kada dode iz kreseva, kao da je stiglo
s drugog svijeta. Sjena, kostur.

— Hijo! — potjera konja uza strmcié, upravo kada se sunce
zanjihalo ovje$eno, kao zlatan pauk, o najnizu granu jabuke pred
kucom. Na ravnici sjednu djeca i starac na taljiske da sidu kod
prve nizbrdice.

Mati, crno obucena, klekne skruSeno sred sobe, i 1 suzama
pomoli se za sinove i djeda.

"~ O zajutarju stigo$e visoko u S$umu: MuzZina raspregne konja,
skinuvS$i mu ormu, i zagna ga pustopasice u Sikarje.

Veé kod prvih grmova nados$e obilje vrganja, mlije¢nica, vi-
lovnjaca, lisi¢ica i presnaca. Djed ih jo§ jednom uputi i upozori
na krasnu zmijinju gljivu, pod kojom u pri¢ama hladuju patuljci,
te na ostale otrovne opasnice.

Djeca svaki ¢as dotréavahu s punim kotaricama ka kolima,
pa kad bi djed pomnjivo pregledao prinos, izaspe ga u kola, odba-
civsi ponekad koju ostarjelu i ucrvanu gljivu.

Zalazili su sve dublje u Sumu, gdje lezahu na li§c¢u c&itave gru-
de sunceva zlata, gdje je ugodno vonjalo po vrganjima, a
mladi vjetar $umio vrsima kroSanja pjesmu o vilama i vi-
lenjacima, o Sumskim kraljevnama i patuljcima, o gljivljem
caru i noénim dusima, vrativsi se od njihova danjeg carstva, kuda
ih je otpratio. Crni $Sumski puz slinavac, drazesni skok vjeverice,
mukli $um daljina koji se strelovito priblizavao, veseli ku-ku lu-
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kavica (Sumskih ura Setalica), koje se s njima igrale skrivada, pa
krasna, svinuta puzevlja kuéica (nalik na trumpetu uditeljeva Bra-
ce), toliko zauzimahu dje¢ju paznju, da bi zaboravljala na berbu,
na kola, na djeda — pa ih Cesto trenu iz sanja daleki povik star-
ca, §to bi ga donio vjetar: O hoooj! O hoooj! Onda pozure s bra-
njem, vracajuci se svaki sa svoje strane k djedinu glasu.

— Pazite, djeco, da mi se ne zavrgnete u $umi. Jedvice sam
Becara naSao, otiSao je daleko u koSenicu. Eh, vidi ga, ovu si bas
mogao ostaviti crvima.

Tako stize podne, pa djed naloZi vatru pod hrastom. Zatim
odreze nozem potanak Stap, oCisti ga i oguli, pa za$ilji s krajeva.
NaniZe na raznji¢ vrganje, peCurke, mlije¢nice, presnace, pa, po-
solivsi ih, stavi ga na ra$lje i stade vrtjeti. Neke polozi naglavce
vrh Zivih ugaraka. Kad se ucvréale razastre ih na papir i ponudi
djecu palentom iz zavezljaja.

— Crvljiv gljiv! Crvljiv gljiv! — pjevade vuga u blizini.

— To hoce da kaZe: dobar tek! — protumaédi djedo, a unuct
prsnu u smijeh, sladeéi se.

— Prilegnite, odmorite se! — nutkao ih starac, ali mali$ani

uzmu kotarice i izgube se medu deblima. Sve dublje zalazahu u
Sumu, sve je slabije odjekivao djedin »O hooojl« Citavo popodne
lepr$ahu zrakom Sarne masne o vratu skladnih gizdavaca: $umskih
leptira. Citavo popodne slusala su djeca, kako gdjegdje kuca glas-
no srce drveta, a djed kaze da to zuna kljunom kljuca o koru.
Hodaju¢i onom tajanstvenom prosaricom nasluéivahu u strepnji
srndaca sa zlatnim rozima i srebrnim paro$cima, okrunjenu zmij-
sku kraljicu, hrzenjakova brata i zlatni vrganj, koji kazuje put u
dvor gljivljega cara. Simek bi potréao sa srcem u grlu, kad se ne-
$to zablista jarko u travi, misleci o vilenjakovu prstenu s ¢arob-
nim draguljem — a to bijase kap zaostale rose na listu, osvijet-
ljena zrakom sunca. Ili se prikrada$e tiho deblu za kojim ¢&u, gdje
fudti lisce, kao da srnda¢ hoda — a to prhnu jarebice poplasene
i onda se pritaje u debelom $u$nju.

— Jo$ jedared mozete u $umu, ali poZurite natrag, jer u ¢asu
bit ¢e sunce za planinom. A ja idem potraziti Becéara.

Simek potrc¢a izmedu debala, a Joza pode na suprotnu stranu.
Ustavi se prepanut pred jednom ¢istinicom, duboko u $umi: krasan
srndaé digao je glavu i slu$a, a nekoliko srna bezbrizno pase (kao
utkane na zidnom zastoru kraj njegove postelje), te im se bijele
pjege na zatku. Pritajio se i gleda, kako muZjak okredée glavu k
njegovu stablu, strize uS$kama i onda ¢upne travu...

Omakne mu se kotarica s drhtave ruke, pa se prokotura bug-
no niz hrastovu zilu ... Srndaé skod¢i, frknu glasno. Srne se razlete.

Simek podigne koSaricu, prijede Cistinu i ode na drugi kraj
Sume. »Ku-ku, ku-ku«, odjekivaSe izmedu debala. On spazi prazno
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kotari¢ino dno i sjeti se gljiva. Na samom rubu ¢isti$a, uz deblo,
medu travom, nade djede i vrganje. Osjeti umor, pa sjedne i sta-
de kidati strucke. Tiho, sve tie $umila je $uma i njihale se kros-
nje kao kolijevke, kao kolijevke ... Pri¢ini mu se da tiho pada vi-
sok, blistav slap ... Osjeti pod glavom mekano lisée. »Ku-ku, ku-
-ku« glasala se kukavica negdje daleko, vrlo daleko ... I zamuknu.

Ispred njega stvori se krasna djevojka. Oho, gle: vila vilovnja-
ca! Na glavi joj zut, zut slamnat SeSir (kao u gospodi¢ne ucitelji-
ce). Zavrti se i zapleSe. Kratka, svijetlozelena suknjica s naborima
Sirila joj se u vrtnji oko nogu. Bijela koljena provirivala su ispod
nje. On se digne i pode za plesaicom. Skrasi se pred ogromnim
hrastom, u deblu kojega se nalazila kao vrata velika rupa. Oko
nje svjetlucale panjevcice i zavodnice. Krasotica ude unutra. On
se sagne i krene za njom. I$ao je velikim, visokim hodnikom niz-
brdice. »O hooojl« odjekivase iz dubljina. Ustuknu...Usred ve-
lika prostora stajase okrugao stol. Oko njega nalazile se stolice,
takoder okrugle. On pogleda pazljivije — a to bijaSe ogroman
vrganj, opkoljen $arenim zmijskim gljivama, crvenim knezima i
djedovima. Po podu lezahu mekani sagovi mahovine, a uzduz njih
bokori crvencapica, kao koralji. »0 hooojl« zovne netko glasnije
nego prije. Nad okruglom, teSkom vratnicom od klobuka durde-
vade zadr$éu mjedeni zvonliéi panjevCice. Vrata se otvore: kroz
njih pane silno svjetlo u tamnu prostoriju, te ona sva zablista.
Simek obnevidi. OStar sjaj preotme mu o¢i. Cuo je samo tihu svir-
ku... »0 hoooj! O hooojl« ozvanja sasvim blizu. On se prene i
pogleda: mnogo malih patuljaka stupalo je kraj njega. Na glavi
nosahu klobucke gljiva, a u rukama, po dvojica, zdjele od prevr-
nutih mlije¢nica, krcate zlatom. Za njima hodala je u korak
Ceta glazbenika: jedni su trubili u modru trubacu, drugi u Zutu
lisi¢icu. Treéi u brestovacu i zavodnicu; a bubnjar udarase tikvi-
cama zaCete puhare. Nekoliko njih lupalo je u zadnjim redovima
klobu¢kom o klobu¢ak ... Ostro je marsirala za glazbom carska
vojska, drzeéi u rukama S$titove sumporace... Eto i cara! Na gla-
vi mu zlatna, blistava kruna. Nad njim nose dva dvorjanika ra-

zastrt suncobran suncanice. — Evo te opet k meni! — obrati se
car Simeku dubokim, poznatim glasom, i zaustavi pratnju. — Kazi
sada, §to ?eli§ od mene ... — Care, dobri care, dovedi mi oca! On

se k tebi preselio — promuca Simek. I najednom ... spazi oca ka-
ko ide k njemu po zraku, u vojni¢koj opremi, sa srebrnim kolaj-
nama... — Simek, sinko! — govori ve¢ izdaleka, i smije se. On
zaplace. Mali Sanson poleti k njemu. Baci mu se u narucja, grca-
juéi... »0O hooojl« — viknu tajanstveni glas silno, i car s vojskom
id¢ezne. — Simek, Simek! — grlio ga Cvrsto otac.

Probudi se.

223



— Simek! O jadno dijete! — govorio je djed dignuvsi ga na
ruke. — Eto, sav si od rose vlazan. I lice ti mokro. Ooo, dijete
boZje, nisam li ti rekao: prilegni, odmori se. A ja oj¢em, ojéem
ve¢ pola sata kroz Sumu da te dozovem. I jedvice sam te na$ao u
sumraku. Sluéajno. ’

Potom digne prevaljenu kosaricu i popode.

— Nesreca za nesrecom — slu$ao je razbudeni mali$, gdje
djedo mrmlja noseci ga. Privine se ¢vrsto k njemu. Zajeca grcevito.

— E, vidi ga; kakav te pla¢ spopao! Mogao si stradati. Dobro
je sada, dobro.

Smrklo se.
Kada stigo$e k plandi$tu, spusti ga starac na zemlju.
— Gle! — rece snuzdeno i ukaza mu rukom preda se. Na tli-

ma lezala je duga, crna gromada. Dijete pride blize. Smramori
se: bio je Becar. Opruzen, ukocen.
— Eto, i njega ubi rat. A Simun, tvoj otac, othranio ga. »Bit

¢e lijep konj, oce«, govorio mi. Oh! — uzdahnu duboko starac.

Zatim ode do taljiga i prostre po zemlji konjski pokrivac.

— Legni, njemu nije viSe potreban... A Jozicu sam poslao
kuc¢i po pomoé¢ — zavr$i slomljenim, bolesni¢kim glasom, i za-
mukne.

Simek je, lezedi, gledao u crna djedova pleéa.
— Rat! — rekne i stisne zube.
— Da, rat! — oglasi se djed muklo.

Suma strasno zaSumi u noé, kao da ¢e prekinuti korijenje i
protutnjati zemljom. Preko neba su jurili bijesno crni oblaci.
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VLAK HARMONIKA

Simun Muzina se podbradio i zabuljio u jedna leda pred so-
bom. Simun se tresao u groznici i osjecao, kako je u razredu tiho,
tijesno i zagusljivo. Ova srednjos$kolska klupa je mrtvacki sanduk
u koji su ga polozili, a ta $kolska soba kosturnica u koju su uko-
pali njegov lijes i jo§ mnogo ovakovih tijesnih i crvljivih mrtvac-
kih truga.

Sada profesor matematike ide prstom po dackim imenima,
vreba i traZi koga ¢e prozvati. UkoCio se Simun u toj tisini, ote-
zala mu glava kao otekla i noge kao ugipsane; a ovaj stari krvnik
uziva u tomu svemu. Cuje se kako lista, neSto mrmlja, pregledava,
zastajkuje i opet pomice o¢i (kao $to pomicu reflektorima na boj-
nom polju, gdje je sve mirno i gdje ¢e za par minuta teéi krv i
grmjeti topovi).

U tom strasnom ocekivanju i neobi¢noj sli¢nosti ovih tjeskob-
nih tiSina, Simunove su misli letjele jedna iz druge kao baloni
sapunice. On je upravo pomislio da je jo§ kao dijete gledao oceve
dopisnice iz fronte (Feldpostkarte: k. u. k. Inf. Rgt. Nr. 96. — Zen-
suriert), koje su bile cenzorskom olovkom isprekriZane crveno,
kao uprljane mesarskim prstima; i sluSao, kako negdje daleko
grmi i tutnji, a to nikako ne prestaje. Mama je plakala. Baka je
izlazila pred kudu, latila sjekiriSte, povukla kolac i stala udarati
neobi¢no brzo po cjepalu.

Tako jedno jutro otide na drvljanik, a tamo daleko, daleko je
ermjelo, budilo i tutnjilo duboko i potmulo.

Mati je plakala i grcala, a baki su kapale suze i mutile joj
o¢i. Simun je gledao, kako sjekira sijete te blistave suze koje
su pale na panj kao srebrnici. Okrenula baka Simeku leda, a iz
medu raskre¢enih nogu vidio je mali kako sjekirica udara brzo,
bjesomué¢no i slijepo — te da slu¢ajno pogada metu. Najednom
baka vrisnu i pane na zemlju. Mati priskoci jaucudi, baci se pred
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nju na koljena i kao luda stade grliti bakinu nogu iz koje je klju-
¢ala krv. -

Simek je slusao, kako nari¢u narikade $to se iskupile i kako
potiho govori djed Baéun (jedini vrinjak bakin u selu) da je »si-
rote stare pred deset dan vbilo jenega sina«, a tek je danas dozna-
la; i da je dosad i8lo nekako, jer je stara pomagala, ali §to de
sada jadna Zena i djeca! »Muz ju ratuje v Talije vre treée leto,
a kraja ni temu pklu gospockem«. Ali stari zamukne u Zalosnoj
kuknjavi Zena, dovikivanju i dalekom rikanju topova, pa je i sim
prosuzio spustiv§i svoju mekanu bradu do »drage, stare prija-
teljice«.

A mali Simun (koji je dosad $utio i zadudeno gledao) videdi,
kako je starac zajecao, pobjeZe za kucu placudi iza glasa, uvali
se u jo§ oroSenu travu (punu suzi) i ostade tako grcajudi.

Trec¢i dan su pokopali baku, i Simun je gledao, kako spustaju
dug, neobi¢no dug crn lijes, a na nj padaju grude i grme i tutnje
potmulo (kao $to grmi u onim zaplaninskim daljinama). Zamisljao
je Simek (ne znajuéi, $to to tamo daleko tutnji) da ondje svaki
dan nose jedan veliki, veliki lijes, ovako crn i Zalostan — a onda
mnogo iskupljenih ukopnika valja i baca grude, koje bubaju i gr-
me, udaraju i tutnje pogrebno...

Svega se Simun dobro sje¢ao — i ba$ tada profesor iz mate-
matike prozove susjeda pred njim. Pomaknu se leda u koja je
buljio, i nestanu. Pak je ujedna&eno mrmljao, kreda je $kripala;
i ¢inilo mu se, kao da drugi i treci korijeni galopiraju u zagrada-
ma i nose na svojim sedlastim ledima brojeve ili preskacu pluse,
minuse i druge korijene.

Nije mogao da misli i da shvati pravi smisao onih brojeva,
pa se opet izgubi u sebi i osjeti da mu je vrude i tijesno u klupi,
da je on sam kao neki drugi korijen koji je zakopan u svojoj za-
danoj zagradi — i nikako da se rijesi te zagrade, svoga numerusa
i samoga sebe.

To ga navede na razmi$ljanje o $koli, njenom smislu, zadadi
i 0 svom dackom polozaju. A njegove misli svodile se na to, kako
je ova klupa u kojoj on sjedi kao neka sredovjecna klada; i kako
ta klada od klupe vr$i stanovitu funkciju unutar te &itave zgradu-
rine i jo$ vedih zgradurina i prostora u kojima se ona nalazi.

Tako je Simun MuZina pogledao van kroz prozorsko staklo,
a vani se blistalo proljece, i vjetar je, cvileéi pod teretom, nosio
na ledima nabrekle i teSke oblake za kojima ce zatrudnjeti njive
i zatravniti livade.

I MuZina pomisli na svoje selo, na obudovljelu mater i na
brvnaru u kojoj se odnjihalo njegovo djetinjstvo. U ovaj ¢as mu
je sigurno stariji brat JoZa s Brezom na pasi. On je zamijenio
oca u svemu: uzimlje volove na izor, i kopa, i drva vozi, i svada
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se s opéinarima, jer mu prijete Brezom, a on njima rogljama i
korbacem.

Ima u dZepu materin list, napisan bratovom rukom:

»Vuéi se drago dete ke bo$ pri nas tu ni nis. Teli so nam zet
Brezo za $tivro. Joza je zgrabil roglje i nid¢e ni smel po kravo«.

Zagledao se Simun kroz okno i vozikale mu se tmaste i svi-
jetle misli po lubanji kao i oni oblaci po nebu.

— Muzina! Koga ste se vraga zagledali kroz taj prozor?! Inte-
grirajte!

IziSao Simun porebarke iz klupe i popeo se nesigurno do plo-
¢e. Pljuva¢ka mu se osusila u podgrilcu, i mokra spuzva cijedila
se u $aci poput Zabe krastacle.

— Nooo?!

Simun se udalji od plo¢e, kao da je odmjerava. Pogleda ra-
¢un, i nije mogao niSta razumjeti, osim to da je ovo pred njim
jedan labirint iz kojega ga ne bi izvukla ni Tezejeva lukavstina;
a ovaj tu Covjek, koji je njegov profesor, oekuje od njega nesto.

— Bar nesto!

Vani prolazahu teka kirijaska kola, odzvanjaSe kopitanje ko-
nja i dopirase kotijasko psovanje, praceno zvucnim bi¢karanjem.
Simun je slusao, kako kola odlaze, i jedva se jo$ ¢uje zveketanje
lanaca, sve tiSe i sve sitnije.

— Muzina! Va$u pamet kao da je odvezao onaj kirija$! Slu-
Sajte, Muzina! Ja znam da ne znam kitajski — to je ipak neko zna-
nje. Ali vi, MuZina, ne znate ni to da niSta ne znate. Vi ne samo
da ne znate da ni$ta ne znate nego jo$ i piSete bezobrazne i glu-
pe zadade.

Uto je zazvonilo i profesor izide iz razreda.

Tek $to je Simun sjeo na mjesto, doleti gospodin profesor iz
hrvatskog jezika i pokaZe cijelom razredu na njega i na zadacnicu
koju je drzao u ruci.

— Ovaj va$ suuenik napisao je nesamo neskromnu, vec i
slobodoumnu, bezobraznu i nemoralnu zadacu. Svi vi znate, kako-
va je bila tema, i da su je mnogi od vas divno shvatili i jezgro-
vito obradili za odli¢no i vrlo dobro. Vidite, dakle, krivnja nije na
meni, ako je jedan ulenik ovako nemoralan i glup. Sad neka si
pripide posljedice, jer znate, kako se takav Cin kaznjava po disci-
plinskim propisima. Ve¢ sam zadacu pokazao gospodinu direkto-
ru i u zbornici sam je pro&itao svoj gospodi. Naskoro éemo na
sjednici odlugiti $to da uradimo s tim ¢ovjekom!

Onda je naglas procitao tu nemoralnu i bezobraznu zadacu.

Zadatak je glasio da obrade jednu narodnu poslovicu, po volji,
i da produbu i prosire primjerima njen moral.

Simun MuZina je uzeo nekoliko poslovica i naveo ih jednu
ispod druge:
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Tko ne radi, ne treba da jede!
Tko radi, ne boji se gladi!
Tko radi, taj ima!

Itd.

Ispravak

Danas, kada su rad i glad, a nerad i bogatstvo sinonimi —
danas je drugaciji smisao ovih poslovica:

Tko ne radi, taj jede!

Tko radi, pati od gladi!

Tko radi, taj nema!

Itd.

Simun Muzina do$ao je u ovu provincijsku veliku gimnaziju
svrsivsi u nekoj manjoj palanci gradansku $kolu. I tu je sada ved
Cetvrtu godinu vise$kolac.

Dok je on jo$ bio u seoskoj puckoj $koli i dok je jos iao na
drozde, govorio je »gospon vulitelj« da je on najpametniji decko
u selu i da se mora $kolovati.

Ucitelj bijase mlad i vatreno se zauzimao, a s materom, siro-
ticom Simekovom, govorio je po seljacki i tumadio joj:

— To vam je tak. Simek bo bil pri biskupu. Se to vam ne bo
koStalo ni filira, zake bom ja dal saki misec od svoje place one
200 forinti. A se drugo bo dal biskup. Ni zabadaf vu vase cerkve
tuliko let kapalo v $krabico. A ako Simek ne bo tel za popa (to
bi bilo dobro), on se bo vre, kada bo pametneji, i brez vas i brez
mene i brez biskupa dokraja iSkolal, izvudil za gospona i vas bo
onda pomagal.

Ali malom Simeku »ni bilo sujeno ke bi bil pop«. Pop seoski
i ucitelj zavadili se, i veleCasni je napisao jedno pismo, i to takovo
pismo da viSe nitko ne bi Simeku na$ao mjesto u sjemenistu. I
uzalud je ucitelj govorio seljacima da kog vraga trpaju novac u
Skrabicu, kad nemaju ni$ta od toga. Sve se zavr$ilo samo time da
su uclitelja tuzile babe popu — »ke gospon vuditelj ne verujo v
Boga i pontajo moZe da ne bi v $krabico novce metali, zake je
presvetli biSkup prevarant«.

A pop je onda napisao jo§ jedno pismo, i to takovo da je
ucitelj morao odseliti s lastavicama na jug.

Utitelj pokloni velike praznike Simeku, uzme ga za ruku i
odvede na vlak. Simek je slusao, kako pjevaju kotali na tracnica-
ma: »grem, grem v $kolo, v 8kolo«; a »gospon vuditelj« ¢ita no-
vine, i sio mu na nos zlatan, neobrubljen cviker, poput leptira div-
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nih, kristalnih krila — koji se raskrilio nad uditeljevim o¢ima, pla-
vim i blagim o¢ima, kao nad cvjetovima. Slu$ao je on, kako tre-
skaju veliki vagonski prozori, a »lez ta okna vrti se celi svetc; i
onda je zapitao »gospona vuditelja« da kako to da se kod njih u
selu zemlja ne okrede, a ovdje se sve vrti. Nato se ucitelj nasmi-
jao iza novina i pogladio ga, a njemu se sklapale o¢i — i samo je
¢uo, kako zamore ljudi, smiju se, zijevaju, i kako tockovi pjeva-
ju na Sinjama sve tiSe i tiSe: »grem, grem v $kolo, v $kolo; grem,
grem v $kolo, v $kolo.. .«

I mali Simun ostade, ni sam ne znajuci kako, kod gospodina
ravnatelja gradanske $kole, stara znanca uciteljeva. Kad je pocela
cbuka, on je dobio od milostivog ravnatelja knjige i teke. Zato je
Simek ustajao u Sest sati da nalozi, da ode po mlijeko, nacijepa
drva, pocisti cipele svima u kudéi; i katkada »so mu milostivna
hitili neke v glavo«. Onda bi uredio sebe, kako su ga naucili, pa
odsjediv$i u $koli, vratio bi se o podne kudi, jer treba skociti u
dudan, u gostionicu po vino, u pekarnu po kruh i poslusati milo-
stivnu i milostivnoga u svemu. Uvele opet bjezanje, karanje, dr-
varenje, batine, pla¢ — i tako svaki dan.

— Joso, s ovim tvojim seljackim balavcem nije mogude Zivje-
ti. Bolje bi bilo da ti nije onaj $kolni¢ki vrag naprtio na vrat ova-
kovo deriste, pa da imam sluskinju. Te seljacke ukrudene kretnje
(kao da su ga izvadili iz $krinje za rubinu), te glupe muzacke br-
bljarije njegove — to se veé ne moZe podnijeti. Jucer se sastadoh
s gospodom nadelnikovicom, i medu ostalim pricala sam joj, znas$,
o onoj novoj haljini. A ba$§ usred razgovora upadne mi taj glupi
Simi: — Je, milostivna, dobro da s’'m se setil, rekla im je ona $naj-
derica da je veé rasparala i okrenila, pa da se ne bo ni§ poznalo!
— mozZe$ misliti u kakvom sam se poloZaju na$la!

Milostivi je svaki dan rogoborio da nije jelo slano, pa je mi-
lostiva izvjezbala Simuna, kako ée brzo skociti u kuhinju po so-
lienku i, prije nego bi se gospodin ravnatelj stao ljutiti da pruzi
s6 preda nj: »Na sluzbu!« (Jer, ako bi s6 veé ¢ekala na stolu, mi-
lostivi bi se uzrujavao jo$ i prije nego $to bi okusio jelo.)

Ali toga dana milostiva premasi mjeru, te presoli juhu i varivo.

Simi kao obi¢no dotr¢i i turi pred ravnatelja soljenicu: »Na
sluzbu!«

Milostivi sko¢i kao oparen. Baci tanjur na pod, i bijesno za-
rezi:

— Tako, Simi, tako, opancino seljacka, tako uzvraca§ svome
dobrotvoru! Je li, je li — ti misli§ da ja ne znam, seljaino, $to
sada tvoja tikva pomi$lja! Je li, veli$, ionako treba starom jarcu
soli u glavu! Je li, u tu glavu, koja je bila tako glupa da zabije u
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se misao, kako ce prljave opanke cipelom uciniti — je li, gade,
je li, opanc¢ino neotesana?!

Tako je Simi brao batine, a njegova mati grozde po brajdama
1 poslala kasno ujesen po seljacima mosta, punu badvicu, jedna
kola krumpira, graha, zelja i voca. A »Simeku svojemu« je poru-
cila, »neka se Boga boji i milostivnih, ke so tako dobri, Bog im
platil« I da Salje ovu siromastinu.

Kada bi doSla sama mati, Simek se stidio, jer je mama radila
sve upravo onako, kako su njega ucili da se ne smije — a on to
nije mogao mami reéi. Dok je mati bila kod njega, Simek nije
smio nista da radi. Govorili su da je poslusan i kako dobro uéi, a
blijed je od ucenja i od Skolskog zraka. A kada bi mati otisla,
njega bi tukli i tjerali i mudili i dobacivali mu, kako je njegova
mati glupa muZzaca, pa joj ne moZe ni sin da bude pametniji.

Simek je Sutio i trpio i Zudio za selom, ali ga nisu ni za veli-
kih praznika pustali. Tako je svr$io gradansku $kolu, a mati slase
i u naravi i u gotovu da se zaduzila, jer su govorili njegovi gospo-
dari da je u gradu sve skuplje i Zivot teZi.

Svrsivsi Cetvrti razred gradanske $kole, Simun se naao prvi
put pred zidom stvarnosti, videéi da je uzalud ovdje krvario ce-
tiri godine, jer s te letiri gradanske $kole u Zivotu osjeca se Cov-
jek da je oSidan kao fratar i onda takav pusten u svijet, medu
ljude. Ali gospodin direktor je htio da uvjeri Simuna, kako je on
njegov dobrocinitelj (u $to ne sumnja nitko, pa $tovise ni njegova
mati).

I jednoga dana pozove ga u svoju sobu. Sjedio je na divanu,
a u sobi bijaSe mracno, jer je ljeto i zastori su spusteni. U hlado-
vini utidale se muhe kao da su naslutile svecanost ¢asa. Onda je
taj isti gospodin ravnatelj (koji je do jucer Simeka mucio kao
Zivotinju) ponudio gospodiciéu stolicu, pogladio ga i nasmijao se
tako, te mu se u tami zakrijesi$e zlatni zubi kao krijesnice.

— Evo, Simi, drago dijete, ti si svrSio s odli¢énim uspjehom
Cetiri razreda (za $to ¢e§ mi, nadam se, biti vje¢no zahvalan). A
sad sam odlucio, da ti ja pomognem, jer ti dobro znade$ da kada
gledas ta Cetiri razreda iz ove naSe gradske i danas$nje perspekti-
ve, ta su ti Cetiri razreda taman dosta za $oStara, $najdera, jednom
rije¢ju: za Segrta boljega zanata. Ali ti nisi za Segrta, i grehota bi
bila da tako nestane$ u masi, jer ti ¢e$ biti (po svim svojim spo-
sobnostima) vrijedan ¢lan dru$tva! Zato, da to budes, ja sam ti
priskrbio u Karlovcu, gdje je velika gimnazija, stan i ko$tu. Tako
¢e$ moci svrditi svih osam razreda — a onda si na konju! Budi
tamo dobar, jer zato, $§to ce$ gospodski spavati, objedovati, vece-
rati i doruckovati, za uzdarje ti ¢e$ poucavati djecu te plemenite
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gospode, koja su se za te zauzela na moju molbu. A tvoja mati se
nece viSe ni za $to brinuti, jer ti ¢e§ biti opskrbljen i brzo ce§, uz
boZju volju, nju samu potpomagati.

I tako je dalje divno govorio gospodin ravnatelj da se Simeku
pri¢ini poput one sjajne, zlatne zrake koja je, pavsi kroz puklinu
prozorske zavjese, presjekla kao zlatni ma¢ tamu debele sobne
hladovine: tamu njegove buducnosti.

Deset dana kasnije bijaSe Simun u Karlovcu. Gledajudi sa
gkatuljom pod pazuhom taj gradi¢ pun sunca i svjetla, Simun se
visio od radosti kao ziva termometarska na suncu.

I u taj isti dan Simun je obiSao sve svoje nove dobrotvore.
Najprije pode, po uputi ravnateljevoj, gospodinu gradskom sena-
toru. Onda gospodinu doktoru, kotarskom biljezniku. Zatim se na-
vrati do gospode Vukié, posjednice i udovice. A na koncu gospo-
dinu Hudiki, gostioni¢aru.

Kod gospodina senatora dobivase dorucak i koju prnjicu, dok
je kod milostive Vukié¢ stanovao, a kod g. Hudike juZinao. Zato
poudavase senatorovu kdéerku, drugogimnazijalku, ograni¢eno i
razmazeno dijete. Gospodin doktor mu povjeri svoju nedakinju,
a krémar svoja tri sina (koji su imali neobi¢no razvijene noge, a
na radun glave, u $to je Simun bio uvjeren ve¢ nakon par dana).
Medutim, gda Vukié¢, mlada i lijepa osamljena udovica, malo ras-
komodéena u odijevanju, nije trazila niSta — osim $to bi Simun
skocio u duéan ili na postu. Kad bi se vratio, ona ga uvijek podra-
gala po zutoj glavici kao maslacak — a lijevi kuti¢ usana zatitrao
bi joj u drhtavom smijesku. Simunu bi tada jurnula krv u glavu
i poplavila mozak. :

Tako je Simun MuZina pumpao pune tri godine tri krémarove
nogometne lopte za ono malo juhe, variva i komadicak govedine
na dan, $to su mu istresli iz tudih tanjura i onda pregrijali. Pune
tri godine bjezao je Simun od instrukcije do instrukcije, od kr¢-
me do Skole; i onda bi kasno uvece doSao iscrpen do svoje sta-
nodavke, gdje se jedino osjeéao kao kod kuce. Tu je sve mirisalo
i punilo ga nekim ¢udnim osjecajem.

Sve te tri godine spominjao je gospodin ravnatelj u listovima
Simunu svoje dobrocinstvo (nadam se da ¢e$ mi biti vje¢no zahva-
lan!). A Simun je sada po¢eo misliti o svemu onome, $to je prosao
i propatio kroz sedam godina svoga $kolovanja. Uvidio je Simun
da taj starac la’e, jer on bijase njegova sluskinja, a za to je bio
tuten, psovan i gladan. Dok ovdje tri godine udaraSe vlastitom
glavom da smeks$a pet tikava gospodskih, i Zderao viSe sama sebe
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nego one otpatke. I onda taj zlatousti gospodin ravnatelj napo-
minje njemu zahvalnost i dobrocinstvo!

Tu je on, $imun, tamo je gospodin ravnatelj, ukor nastavni¢-
kog zbora i drugi red. Tu je njegov brat JoZa i prazna peé; tamo
su lugari i »$umska Steta«. Tu su seljaci i vile, tamo opéinari. Tu
je grob njegova oca i kolajne, tamo se kopaju novi grobovi i kuju
nove kolajne.

Tu su ovi, tamo su oni.

Tu stoje jedni, tamo stoje drugi.

Tako se pred Simunom stvorio novi svijet za koji je on znao
otprije i u kom je Zivio, a ipak nije ga dosad svjesno uvidao. Taj
isprvi¢an, jasan i jednostavan pogled vezivao je dogadaje, koji
su prosli ili upravo prolaze mimo nj — podav&i im tek sada njiho-
Vo pravo znacCenje i vaznost (§to mu je prije izbjeglo zarad uda-
ljenosti prouzrokovane blizo¢om njegova promatranja).

U njemu se tek sada pojavila uciteljeva slika u potpunosti,
on je tek sada shvatio njegov sukob s okolinom, selom, Zupnikom
i pretpostavljenima.

(Zadnji put mu se uditelj javio listom u Sestom razredu, pred
godinu dana. U njegovu kratkom pismu bijase ne$to blisko, sil-
no i privlacivo, a ujedno tako neodredeno, skoro mutno — nesto
$to je govorilo izmedu redaka, ne$to $to je raslo u Simunu od
prvih uciteljevih pucko$kolskih brinuéa za nj, nesto $to je od
maloce leZalo u Simunovoj nutrini, a tek je sada Siknulo van kao
istisnuto Zivotnim udarima njegove osmogimnazijalske stvarnosti.)

To »neSto« naslo je svoje razja$njenje u Sutnji kojom je uci-
telj zamuknuo — a u Simunu zakriknuge svi oni medureci koji su
njime uzdrmali, proZeli i potresli ga ¢itava.

Tu su ovi, tamo su oni.

Tu je on, Simun; tamo je gospodin ravnatelj, ukor nastav-
ni¢kog zbora, drugi red.

Ve¢ nakon mjesec dana $to je u$ao u osmi razred, osjeti se
odlika§ Simun MuZina u klupi kao u trpilu u kom je mucen ta-
ko da mu brizga krv ispod nokata i tjera na usta krikove koje ne
moZe zatomiti. Ve¢ nakon mjesec dana stali se profesori tuziti na
nj da odgovara »po svojoj glavi«, da imade veé par drugih redo-
va; i kako se iselio bez odobrenja razrednikova u zadnju klupu s
motivacijom da on viSe ne moZe sjediti uz kolege u prvoj klupi —
»a ti su deCki iz najboljih gradanskih kuca, divno odgojeni, po-
slusni i odlikasic.

Prvi se pobrinuo za Simekovu dusu gospodin katcheta koji
pod odmorom rjeSava zagonetke i krizaljke, a pod satovima vjer-
ske istine.
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Za jednog odmora sakupili se daci u zadnjoj klupi i rasprav-
ljali o tom, kako je prvo polugodiite na domaku, i kako bi neki
mogli da izlete.

Jedan je drugoreda$ govorio da mu je otac veé godinu dana
bez posla, i zato slabo jedu, a on nema knjiga. Juée je bila nje-
gova mati u $koli i molila razrednika da ga nastoji zadrzati, a raz-
rednik joj odgovorio, kako nema smisla da $koluje sina, jer on
za to nije, a bolje je biti inteligentan majstor sa sedam razreda
gimnazije nego na teret drustvu. I sinovi malo bogatijih zemalja
nego $to je nasa imadu mature i doktorate, pa lijepo kod kuce
oru ili nabijaju bacve ili su kondukteri po tramvajima. Konaéno,
oni su prisiljeni (pa makar to bilo odmah ili kasnije) da se rijese
njenoga sina i njemu sli¢nih, jer oni samo smetaju onima koji
mogu i hoée da uce.

Drugi put je sluSao ovaj dijalog izmedu najsiromagnijega ko-
lege Graba i profesora hrvatskog jezika.

Profesor: Dakle, dragi moj Grab, drugi red!

Grab: Molim, gospodine profesore, ja, ja nemam knjiga, teka
— ja jedem jedamput na dan u poliklinici.

Profesor: Ali, dragi...kakove ima to veze sa $kolom?! Jedino
u ovom slucaju: plenus venter non studet libenter. Uostalom, vi
dobivate badava ko$tu od jedne humane ustanove... i veé bi vas
ta Cinjenica morala prisiliti da ucite, a ne da primate tovare dru-
gih redova. Ovaj danas vam je sedmi. Dovoljno da otprhnete na
polugodistu.

Grab: Molim, gospodine profesore, ja idem svaki dan vlakom
u Skolu, ustajem u pet sati. Vraéam se kasno uvede...ja moram
raditi ¢itav dan, jer moja je mati stara... Cesto radim teZatke
poslove ... Gledajte moje dlanove, molim.

Profesor: Oho, mili moj, vi se, dakle, i svojim vladanjem ko-
site sa Skolskim odredbama. DruZite se sa plebsom, ne &uvate
svoju srednjoSkolsku cast... bavite se poslom koji vas kao bu-
duceg intelektualca nije dostojan. Sve ljepse, sve ljepse. Naravno,
i onda vi zahtijevate da Covjek bude sentimentalan. Vrlo prozirno,
vrlo prozirno, dragi moj Grab!

Grab: Ne, ja sam vas htio zamoliti samo to da mi odgovori-
te... bi li me htjeli jo§ jednom pitati, kad bih negdje posudio
knjige i kad bih vam obecao da ¢u, makar kako, svladati gradi-
vo...
Profesor: To je irealno pogodbena recenica, dragi Grab! Izvo-
lite sjesti!

Simun je sve to slu$ao, i u njemu je rasla gor¢ina, pa je po-
Ceo govoriti, kako je jo§ Novak rekao da je »danadnja $kola neki
ured u kome paze narocito na to da stranka — a to su daci —
udovolji propisima. Profesor ima u ruci ljestvicu po kojoj ocjenju-
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je daka kao $to vinar svojom spravom mjeri mnozinu alkohola u
vinu«. — Ja polazim jo$ dalje, srednja $kola i ocjene dadu se div-
no usporediti sa suvremenim trkali§tem i rekordima; jer oboje
vrie isti zadatak u istom dru$tvu, samo su im podruéja i nacin
djelovanja donekle razli¢iti... Citava ova zgradurina je jedna ve-
lika galija, a mi smo vezani za svoje zelene klupe kao za gro-
bove — i ta galija putuje, a mi veslamo pod knutom ocjeni, uko-
ra i molitava!

— Suti! Cuo te Korbar!

I ve¢ drugi dan pozove Simuna mladi profesor Srnak.

— Muzina, spremite popodne sve svoje knjige, jer ¢e vam
sutra poslati u stan podvornika da dopremi va$u biblioteku.

Simun je otiSao kudi, a nakon dva dana dojuri u razred sam
gospodin direktor gimnazije. Kolega Korbar je problijedio, a gos-
podin direktor ga pozove van i reCe mu, neka jo§ jednom ponovi
sve ono 8to je Muzina govorio. A on zna da jedan Korbar, odlika$
i sin gospodina doktora Korbara, ne moZe lagati. Korbar je bacao
rijeCi kao suSivac krv, a gospodin direktor upita &itavi razred, je
li to istina. .

— To nije istina! — viknu jedan drugoredaski glas.

— Ne, nije! — vikala je vedina.

I neki u prvim klupama potvrdivali su da nije istina; a nekoji
su Sutjeli.

— Vi necete da kazete istinu, jer jedan Korbar nece lagati!
Sve ¢u vas kazniti najstrozim ukorom!

No nitko se ne pomace, i gospodin direktor srdito zalupi vra-
tima.

(Sutradan napiSe pismo gospodinu kolegi, ravnatelju gradanske
skole, koji se jo$ uvijek u svemu brinuo za Simuna.)

Tako je gospodin ravnatelj gradanske $kole i skrbnik Simu-
nov primio optuznicu protiv svoga nezahvalnog $ticenika i derana.
Onda je (povrijeden u svojoj patronskoj osjetljivosti) napisao pis-
ma svima dobrodiniteljima Simunovim da otkaZu ovako nemoral-
nom balavcu svoju visoku i plemenitu pomo¢. A samom Simunu
poslao je nervozno, izdrljano pismo, u kome se odri¢e skrbnistva
»nad jednim bezobraznim opankom, koji bi mogao svojim bedasto-
cama i prostotama staviti njegovu dugogodi$nju revnost i odgovor-
nost u nezgodan poloZaj.« I da je sad uvjeren (taj ugojeni gra-
danski zlatozubi puh, koji glodase Simunovo djetinjstvo) kako
»muz ostaje muz, i opanak opanakc.

Ali dobrocinitelji nisu Simunu otkazali. Dapace, postali su
mnogo prijazniji i uvidavniji, bojedi se »da mladoga gospodina in-
struktora ne povrijede u njegovim socijalnim osjecajima«. Ali Si-
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mun je sam jednostavno prestao dolaziti, makar su ga dobrocini-
telji mamili i zvali oéajno.

Mlada udovica gospoda Vuki¢ mnogo je pridonijela toj odlu-
ci. Ona je usla u Simunovu sobicu, i njeno tamno, puno i vitko
tijelo (koje je on sanjao no¢ima) nagnulo se nada nj, tako da se iz
visokih grudi izlio topao i omamljiv miris na mlado dacko lice.

Onda je govorila Simunu, kako se mucio i da je sada snazan
i svoj Covjek. Njemu nije potrebno da se udara o tudu milost kao
o kamenje. Ona mu je to i prije htjela da kazZe, jer ga je zalila.

A Simun je gledao, kako joj suze teku niz fino lice i nose tan-
ku naslagu pudra na usne i u njedra iz kojih bije nesnosljiva topli-
na i miris.

Simun je kle¢ao pred etaZerom, a ta Zena se nadvisila nada nj
placuci kao $kropilo nad grobom — a kroz tanku haljinu nazire
se puno i mlado tijelo, od kojega udara vrelina i miris, te ga to
tijelo sve vise i viSe doti¢e i zamraluje mu svijest.

Dobrocinitelji stado$e Saputati po svojim kudama da Simun
Muzina Zivi s mladom udovicom, i kako je duboko moralno pao.
A doskora su i gospoda profesori spremali navalu.

Ali, kad je mlada udovica u$la u gimnaziju (da ispric¢a boles- -
nog Simuna), gospoda su se duboko klanjala i smje$kala pred tim
»vilinskime tijelom; pa je ¢itava moralna hajka svrsila s par ¢ud-
nih i drhtavih smijeSaka na profesorskim usnama.

U takovoj sredini i takovu raspoloZenju spram sebe, napisao
je Simun »proizvoljnu zadacu o Radu«. To je bio tek jedan izraz
njegova saznanja. To je bila krvava stvarnost koju je on osjecao
na sebi, na svojoj majci i na drugim seljacima, daleko prije nego
mu je otkriSe proditane knjige, a onda pokazaSe uzroke i stvorise
nazor na svijet. On je priznavao sam sebi da napisati ovakovu
zadacdu znaci: pokazati se iz rova Citav i postati siguran nisan.
Priznavao je Simun sebi, kako je to donekle smije$no i neozbiljno;
ali kad je jednog dana ¢uo razrednikov govor u vezi s time, on je
uvidio da je ta zadada podigla jo§ jednu zavjesu pred njegovim
saznanjem. Gospodin razrednik je do$epesao do katedre, zajapurio
se, oznojio i zakasSljao — a onda zazelenio kao i hrakotina koju
ispljunu u rupcié.

— Ucenici! Svi vi znate, kako se va$ kolega MuZina (ustanite,
MuZina!) eto, taj va$ kolega, koji ni sada nece da izvr$i moje na-
redenje, dakle, kako se taj va$ kolega pona$ao prema nama nastav-
nicima, prema propisima i odredbama S$kolskim. On je zasti¢ivan
od nas — jer mi smo mu Zeljeli i Zelimo mu samo dobro, ali nije
nikada osjetio ni truna zahvalnosti. On je duboko pokvaren u svojoj
dusi, i da osjeéa i malo boZjega straha i poStovanja spram majke
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koja se za nj muci, i spram starijih — ne bi napisao ovakovu
zadacu. Jer, recite vi meni, kojim pravom hoée MuZina da isprav-
lja Skolske odredbe, kao da se nisu malo pametnije glave
pobrinule da vas sve poSteno i ispravno odgoje da budete danas-
-sutra svaki u svom zvanju: jedan kao svecenik, drugi advokat,
treé¢i ministar itd. — samo na korist, na korist svome narodu!

A onda, molim vas, taj MuZina -hocée (kako bi se imalo razu-
mjeti), taj MuZina hode, pod utjecajem loSe i zabranjene lektire, da
se bori za radni narod — a istodobno on se sprda njegovim dubo-
kim eti¢kim zasadama i vrednotama, koje je on stvorio nakon
vjekovnog spoznanja o veli¢ini rije¢i Rad!... To nije samo smi-
jesno, to je, djeco, to je kri-mi-nal-no!

Ali, draga djeco, mi vas volimo, i ja li¢no nastojim da si pro-
tumacim ovaj incidenat kao posljedicu bezbozne, bogohulne lek-
tire. Takovo je, djeco, vrijeme da se sve postavlja na krive noge,
i da hoce stanoviti bezboznici upotrijebiti ovo te$ko vrijeme, vri-
jeme iskuSenja bozjeg, za sve one koji su odabrani da trpe — da
im se to kasnije stostruko naplati. Tako sam i ja, djeco, bio u
mladosti siromasan dak, jedinac u majke beskucnice. Bio sam
gladan, bijen, prnjav, bolestan; mucio sam se po tudim kucdama —
ali ja sam sve to podnosio strpljivo, s vjerom u Boga. A kad je
jednoga dana do$ao do mene neki stari pokvarenjak i stao me
nagovarati da ¢itam neke bezbozne knjige, ja sam, djeco, kao nas
dragi Gospodin Isus na IskuSenju, otjerao davla od sebe!

I, eto, sve je nestalo kao zao san. Danas sam sretan starac. I
moja su djecica sretna. Stostruko sam naplacen za muke! Danas
sam jo$ sretniji, jer se nadam da de i ovaj va$ drug i brat spo-
znati sve to i otjerati davla od sebe!

A Simun se zagledao u toga slabog, kostobolnog staradca, ko-
me niz navorano i zuto lice teku debele suze, koji govori uzdisuci
i Smrcajuéi. U Simunu se skupljalo neko ¢udno ¢uvstvo spram
toga govora i toga Covjeka — pa kada je starac svr$io i u razredu
nastala grobna tisina, iz Simuna je provalio smijeh, glasan i tecan,
tako srdacan i slobodan, kao da se u njemu smijao netko drugi,
neovisno o Simunovoj volji.

I kada je ve¢ profesor smeteno iziSao u hodnik, razredom je
ozvanjao i prolamao se grcevit Simunov grohot.

Muzina je kaZnjen ukorom nastavni¢kog zbora.

Nakon popodnevne obuke, kada je s ostalim ucenicima osta-
vio vagonski miris $kolske sobe, nije Simun otiSao kuéi. On iSeta
van toga gradica, a bijaSe no¢ mracna i topla kao staja. Plodnica
zemlja, miri$ljiva i vlazna, pruzila se pod njim i mamila ga otava
da legne. Ravnik, na kom ne treba utrenika, i gdje raonik reze
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mekanu zemlju kao sir mlijenjak, sjeti $imuna njegove starevi-
ne, Sake zemlje gladnice, gdje sirotuju njegova mati i stariji brat,
1 dnevuju dane, i misle na svoga Simuna koji ¢e biti gospodin. On
¢e doci doma, donijeti novaca i kupiti zemlje, a materi lijek koji
Ce otjerati bodac u njenim krizima, jer ée joj sin za doktora, »vu-
¢ena gosponac. :

Brajde i kréevine Cekaju, i mati Ceka, i brat ¢eka, i &itavo
selo Ceka — a on zaludnici i pre se sa $kolom, dok pada zrnevlje
na plitku pjes€aru, i pucaju $tranjge, dok raze$éen Joza podize
vile da obrani Brezu, jedinku dojilicu.

sve s v . .

(A on, Simun, zaludnic¢i i zivi sa svojom stanodavkom.)

Tako lutase kroz noé, kao mradnjak, noseéi u sebi crne i teske
misli, k6 da se napunio zemljom s oranica od kojih je dosao.
Onda krenu utabanim puteljkom kuéi. Nade se u ulici, dok je
vjetar negdje u visini zaorao kao lemes u obla¢no nebo i razgrnuo
plave, duboke brazde — a sjene pados$e na kude do polovice, kao
crne suknje, noge im se zabijeliSe na mjesecini, a zacakljeni kro-
vovi pruzili se ukruéeni kao kape na glavama opatic¢kim.

Stao Simun pred svojim stanom, a jedno je dvori$no okno
gorjelo, i odrazavao se na mra¢nom dvori$tu kvadrat u kom se
nagibale dvije sjene. Dopirase $apat uz prigusen smijeh.

Simun skoci preko strmenitih stepenica i pade ramenom na
sobna vrata. Kljucanica popusti, i pred njim se pokazase kreveti,
a na njima razgoljena i rasku$trana udovica s mladim novodo$lim
kotarskim lije¢nikom (koji se kao slika ledima pribio o zid i pobi-
jelio jace od posteljine).

Raskec¢io Simun noge, pala mu plava kosa u uvojcima, naduo
mu se prsni ko$ i zahuktao kao kovadéki viganj.

Stajao je tako neko vrijeme nagnut u gréu i navalan, a mi-
ran kao smrtno ranjena zivotinja.

Ukocila se ¢itava loznica, a u toj sobi prelomi tisinu, kao sta-
klo, histeri¢an smijeh udovi¢in, od kojega se zavratila na jastuke,
i grudi joj se bijelile bjelje od jastuka i poskakivale radosno.

A taj je smijeh slomio Simuna poput sablje, pobijedenog, i
on klonu, okrene se i nestane.

Citavu je no¢ probdio u dvoristu s gorué¢im oc¢ima na utrnje-
nom prozoru, stisnutih pesti i ukrucenih udova.

Pred svanucde, odlutao je na travnu ravnicu, a nebo se do kra-
ja izvedrilo i zablistalo kao brusen vedrac. U kristalnom zvonu ne-
ba zanjihalo se sunce kao zlatno klatno.

Opodne istoga dana primi Simun skrbnikov odgovor.



Nezahvalnice!

Istina je bila i bit ¢e da se nije vrijedno zauzimati za
nikoga i pomo¢i mu, prema narodnoj: pomiluj sirotu na svo-
ju sramotu.

Ja sam unaprijed predvidao da imadem posla s jednim
neotesanim mladi¢em, ali sam, obzirom na majku, udinio
sve $to se dalo u€initi, da dijete bez oca i bez imetka postane
¢ovjek. I to je istina da imade mnogo ljudi, koji polaze $ko-
lu, ali ona na njih slabo djeluje, te oni postaju jo$ gori nego
§to su prije Skolovanja bili. Takav tip je Simun MuzZina.
Uopce zabranjujem da mi ovakav klipan piSe jednu rijeg,
a primljeni list poslat ¢u gospodinu direktoru, neka vidi $to
njegovi bivsi odlika$i misle o drustvu i $koli. Zao mi je da
sam za takova neotesanca pisao i molio po$tene ljude da
mu u ime moje dadu hranu i stan. No, ja ¢u vec znati udiniti
svoje da se takav neugladenjak, komu »ocjene skucavaju
obzor pogleda i misli, te ¢ine da dak Citav Zivot puZe pred
autoritetima«, i koji govori o nekim glupim klasnim razli-
kama da se takav neugladenjak makne iz $kole — jer takav
nije za nju. Sad imade Simun Muzina priliku da razmislja
0 svojim glupostima pa da uvuce rogove pod kozu da mu ih
jaci ne odbije!

Daklem, neka znade taj vajni Simun da sa mnom posla
viSe nema; a rekao sam i njegovoj materi, nakon procitanog
lista, neka ne racuna s takovim sinom nikad na bilo kakvu
pomod, jer takav sin ne moze, sve da i hode, biti danas sutra
vrijedan ¢lan drus$tva. Takovi su ljudi obi¢no »dace-nedouce«
koji su samo drustveni balast.

Ravnatelj.

Sutradan Simun ode u $kolu i ispiSe se u ravnateljstvu s dva
druga reda. DoSao je u razred da se oprosti s kolegama, jer sutra
putuje u glavni grad. A drugoreda$ Zduni¢ sakupi u razredu novac
da bude Simunu za vozarinu.

U hodniku docekao ga profesor povijesti Srnak i upita ga da
li ima za put i znade li, gdje ¢e stanovati u glavnom gradu (jer
on ima tamo jednoga poznanika).

Ali Simun mu zahvali i iskreno se oprosti od toga jedinog
¢ovjeka u ovoj ledenici koji mu ¢Evrsto i toplo stisnuo desnicu.

Rano ujutro zabiserila se trava, a Simun MuZina gledase kroz
okno i udisao, razgoljen i razveseljen, jutarnji uzduh.
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Vlak je kretao u osam sati. Uze prtljagu i izide na ulicu. Upra-
vo je nadoSao listonoS$a, i pruzi mu list.

Na stanici je paZljivo trgao kuvertu. Rukopis bijase seljacki,
zenski, i njemu stran. (Za¢udilo ga §to mu ne pise brat, kao obié-
no.)

Pisala mu mati po susjedi:

Dragi sinko

evo, dobilasm malo vremena da ti piSem par Ljubazne
reCi i ocu ti se nakloniti s pozdravom Faljen Isus i Marija.

Rada ti javim sinko dasm bila pri gosponu Derektoru i
patronu Pa so mi oni rekli da te bodo iskole hitili vun. Ke
¢e$ sinko se ja znam kako je. Vavek ti je tako s nami Se-
ljaki.

Ke bi ti Bogc bil kriv da te bodo vun hitili Dam ti znati
dragi sinko da nebodo samega tebe hitili zake so i nafega
Jozeka hitili vrest. Kako je stobo tako je i $njim. Tel je po
drva a kako nima$ Sume ke bi voko del zel je vole kuma
Pavleka i posekl je Gospocko drvlje. A ni tel zet od gotove
klaftrov. Sejeno so prisli gospon Lugar i jozeka so vlovili a
no¢ je bila ¢rna i ni bilo videt prsta pred okom.

Lugar je zlo¢est ko zminja i ni$¢e ga nemore videt a
bil je i on Sirotinja. I tel JoZeka tu¢ ke krade. Ali joza se ni
dal i vudril je s kalanico lugara i onda ftekl zvozom i z voli.

V jutro so pridli Zndari i otpeljaliso ga vrest.

Onda so jo§ Gospon Vele¢asni rekli dasi ti fakin i da je
Joza tat. Lahko ti je Njim prodikat ke so Siti i ke im je to
kruh pa drugo neznado.

Dragi Sinko dam ti znati da ako te bodo hitili hodi v
zagreb i tisi pametn pa bo$ vre se to skonéal. Vi§ sinko kako
je znami Seljaki i saki dan ti je tako i vavek ti je tako zna-
mi Seljaki.

Dalj ti javljam dasm zdrava Fala bogu koje zdravlje od
sega Srca tebe Zelim. Nasa Breza rada pase i dobro doji. I
Jozek je bil zdraf ali ke bo sda to neka Dragi Bog zna. 1
Pavle¢ Mika i Mata iz Kamanja i stari puntar skupa s tri
sina so vres$tu. Kece$ kada je Seljakom Zavrejalo.

Vuci se drago Dete zna$ dasi Sirotinja. Veé ti nimam ni$
napisat nekte najlepSe pozdravljam i ostani Zbogom.

Razvita jela Zelen bor molim odgovor
Kata MuZina tvoja mati
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Uto zahuktala teSko lokomotiva i stala se isparivati i mokriti
poput dokasaloga konja — a stanica se tresla kao u ognjici. Ljudi
se groznicavo Zurili i glasovi se natpjevavali.

Simun je u$ao u vagon.

Vlak je lagano gmazio i onda za$epesao kao starokovno klju-
se. Kad nestade stanice, i pod kota¢ima se ugibala debela zemlja,
on je zahuktao preko livada i rebrio se jogunasto na krivajima.
Na mekotama su poSuskivale krosnje i vitko se sagibale vlati po
usjevima. Sunce je visoko odskocilo i natkucilo se nad horizontom,
nasmijano. Simun osjeti kako se sunéeva glava nadula, zarumeni-
la i dahnula toplo na vagonska stakla. Gromot vlaka je zadusio
njegov sluh, a ovo zvonko i oro$eno jutro obuzelo ga citava.

Netko u prvom kupeu pljunu. Pljuvacka je poletjela u srebr-
nom luku, rasprsla se i nestala negdje u zraku.

To je osvijestilo Simuna, i on se sjeti da nije ni pogledao u
unutradnjost. Tek sada opazi da nije sam. Pred njim se njihao
neki starac. Simun promatrase njegove ruke kako su nevoljko
podlaktile ote$¢alu glavu. Te su ruke bile zute, ispucane i krasta-
ve. Kada se vlak zajurio, on bi trgnuo c¢itavom gornjom  polovi-
com tijela i digao u zamahu glavu (kao S$to stari ranjavi konj za-
bacuje komot $to mu kod pase kliznuo na usi). Tako bi zatiljak
lubanje lupio o zaslon, pa se u tom polozaju isticala Adamova ja-
bucica i malo razjapljena usta. Jabucica je poput uhvacena misa
trékala ispod providne koZe gore-dolje, a preko donje usne obje-
sio se dug izjeden zub.

Onda starteva glava ponovno pade med koljena kao u proci-
jep... i Citavo se tijelo toliko zgréilo da su mu se nanizali svi
kraljesci ispod kaputa poput zrnja na krunici koju je vrtio u ru-
Kkama.

— Ej, stari! Sto si se zgurio kao da si uzinao potkovu?! —
zavikao mu glasit i snaZan luZanin, $to se ispravio medu bukeom
lickih crvenkapica, hrpom kozuha i sjekira. Ljudi se nasmijali,
i po kupeu se prosuo njihov o$tar gorski smijeh kao rez pile po
Sumi. A star¢i¢ naglo trgne tijelom, lupi lubanjom o naslon i stane
vrtjeti krunicu medu prstima mic¢udi poput ribe razjapljenim usna-
ma.

Na Simunovoj strani kupea upravo je sio Zandar puhnuvsi
oprezno na sjedalicu i odloziv$i kapu (koju je prije kao lonac
iznutra obrisao od znoja i debelim kaziprstom bubnuo po nape-
tom suknu kao po bubnju).

— Evo zemljaka Jove! — cuo je Simun glasove medu Licani-
ma 1 opazio kako onaj isti Licanin Sto je kliknuo starcu odlazi
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prema Zandaru i zove ga imenom. A ovaj, kad vidje dolaznika i
zalu svoje ime, protegao je jale vrat iz krutih ovratnika i uporno
miran gledaSe kroz okno. Tako je Li¢aninova ruka ostala u zraku
kao odsjeCena, Celo mu se smrklo; pa kad je u$ao kondukter, on
bijaSe veé¢ medu svojima.

Kondukter dode do starca i viknu ga. Starac ostade zavraden,
mucaljiv i miran, samo su mu prsti Zivlje okretali zrnevlje kru-
nice, i jabucica se ispod koZe naglije pomicala gore-dolje.

— Cuj, stari, kartu!

Starac hitro kliznu sa sjedala podigavsi sklopljene ruke spram
bluze kondukterske.

— Sto je, stari?! Nismo u crkvi! Nije zvonilo na podizanje!
Gdje ti je karta?

Starci¢ poce nesto pentati da je bio u bolnici, da ima raka u
Zelucu... i kako je njega odabrao Gospodin, pa ide sada kudéi da
umre i ode u nebo, jer je ispastao grijehe koji ga grizu u Zelucu.

Jedan Simunov zemljak (kojega ovaj nije dosad opazio) kli-
mao je Zalosno glavom i govorio kao sim sebi: — Siromak stari,
Cisto so ga zmotali! On veruje da bo v nebo pri§l. A neba ni za
nas nigdar bilo niti ga je. I zove se nebo s’'mo zato ke ga nigdar
ne bo!

Upravo se priblizavala stanica, pa kondukter mudke zgrabi
starca za pleéa i izgura ga kroz vrata.

Kad su se vrata zatvorila, rekao je glasno onaj Li¢anin iz gru-
pe: — Ljudi, znate 1i vi onu pri¢u o kravi i pastirima?

Bili ¢obani s kravom na pa$i. A prolazio mimo &ovjek pa im
dovikne: — E, ljudi, $to vas trojica ¢uva jedno blad¢e, a nigdje
nije kvarno? Ne treba vas nijednog!

Ali mu odgovori prvi ¢oban: — Suti, starée, i ne budali! Ti
pita$ zaSto smo trojica! Evo, zasto: ja sam prvi ¢oban i ¢uvam dru-
gog, a treéi ¢uva kravu. I svi je dojimo!

Vagon ponovno prsnu u smijeh. Zandar ustane, poravna kajis,
bubne po kapi i izide na stanici.

A Simun se zagledao u Zdrijelo mladoga Lifanina koji se za-
vratio u gréu, dok mu trbuh poskakivao ispod kosulje i natezao
pojas kao tetivu.

Iza njegovih leda tresli se koZusi na pledima, zveckale pile u
tokovima i poskakivale li¢ke crvenkapice na glavama kao makovi
na vjetru.

U kutu vagona, podbocen jastukom, gusio se u ka$lju smijeha
suSicavi radnik. O¢i mu se grozniCavo krijesile zalivene suzama,
na obrazima izbili mu crveni pecati. A mlada Zena s maramicom
u drhtavoj ruci do¢ekiva$e mu krv na rubu usnice regetajuci i sa-
ma odajno kao Cegrtaljka velikog petka.
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(To bijase smijeh grobova.)

A u pozadini tresla se neka mr3ava starica s rupcem na glavi,
¢iji je jedan ugao stavljala u neprilici na prazne desni. Njen je
smijeh zvucao najgroznije!

(To se smijala stara pralja za svih pros$lih Sezdeset godina.)

Najednom i sdm Simun razvali usta, zgréili mu se trbusni mi-
Si¢i kao oprepletene zmije i izbacili kroz razjapljeno zdrijelo bu-
jicu smijeha od kojeg se davio.

Potresao se vagon, i otvorila se vrata susjednog kupea. A smi-
jeh kao zaraza prohuja iz kupea u kupe. Neki su ga prenosili iz
jednih kola u druga, i svi tredorazredni i teretni vagoni, od repa
do lokomotive, s loZacem i masinistom, jezovito grohotahu.

Skripale su klupe. Treskala resko vagonska stakla. Cvilila
Celi¢na pera. Pljeskali teski puferi kao golemi dlanovi. Valjali se
ogromni tockovi od smijeha, i svijale se pod njima tanke traénice:

Citav je vlak kao ogromna harmonika svirao kroz suncano
jutro stra$nu pjesmu smijeha.

I sdmo sunce razvalilo svoje zlatne Celjusti. Zinulo je golemo
nebesko Zdrijelo. Zatutnjivsi povalila se zemlja nauznak i potresla
prostorom u grohotu.

Taj je smijeh bio golem kao $to je bio golem onaj koji se
smijao. U njemu nije bilo radosti. — On je bio grozan, strasan!

I Simun se prvi put u Zivotu osjeti tako snaZznim i tako o-
gromnim!
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Ivan Goran Kovacié, rodio se 21. marta 1913. god. u Lukovdolu,
opcéina Severin na Kupi (Gorski kotar).

Kao petogimnazijalac javlja se u »Omladini« crticom Sevina
tuzaljka, god. 1929. Otada saraduje neprestano u »Omladini« i u
»Mladosti«, pod uredniStvom dra Antuna Barca. Za tih gimnazij-
skih dana saraduje obilno u »Zori« i nekoliko prvih brojeva pozni-
je »Danicex.

Godine 1931. Stampa dvadesetak pjesama u kolektivnoj zbirci
»Lirika 1932« s Vladimirom Jurcicem i Josipom Hitrecom. Svr-
Sio je sedmi razred gimnazije. Istovremeno ulazi u »Hrvatsku re-
viju« (pjesme i proza), »Hrvatsko kolo« (pjesme), »Evolucijuc
(pjesme), »KnjiZevnik« (¢lanci).

Nastaje nagao trogodisnji prekid u javljanju. Za to vrijeme
piSe ciklus novela Dani Gnjeva, koji nastaje izmedu 1933. do uklj.
1936. god., ovim kronoloSkim redom: Vlak harmonika, Veliki osvet-
nik, Smrt u ¢izmama, Mrak na svijetlim stazama, Sedam zvonara
Majke Marije, Novela s ratnih dopisnica, Probudeni djedovi.

Saradivao i suraduje u revijama, edicijama i novinama: »Sa-
vremeni pogledi«, »Hrvatski list«, »Hrvatska revijac, »Hrvatsko
kolo«, »Omladina«, »Dani i ljudix.

[I. G. K.]
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KRALJEVSTVO ZLATNIH BREZULJAKA

Ne sréi tako zvuéno juhu, ti, seljacko prasence. Sad si gimna-
zijalac! — opominjao me pred dvanaest godina potpuno gluhi sta-
nodavac Feliks Aubek, gimnazijski podvornik u Karlovcu, stra-
stveni Cita¢ i obozavalac kralja Alkohola. Bijase onizak, plecat,
snazne $ije, dugih miSiéavih ruku, a hodase raskreceno, nasiroko,
kao da nosi na pognutim pleé¢ima veliki teret. Taj hod mu zacijelo
ostao iz doba njegovih cirkuskih nastupa, kada je Zderao vatru,
prevladio oStrimice ljutu britvu preko gola jezika, dopustao gledao-
cima da ga udaraju gvozdenim mlatom po nabreklim miSkama i
drzao u zubima, stojeéi vrh postolja, dva burenca piva spojena
¢vrstom kozom, dok je treéom badvicom iz sve snage o njih
udarao.

— Gle ga! Ne hrstaj lje$nik zubima! — klimaSe ljutito gla-
vom, dok se kroz nakostru$ene dugatke obrve tofio na me blag
pogled plavih oliju koje postafe vodnjikave, izblijedene od bez-
brojnih rakija, kao modro platno na c¢estim perilima. Zatim bi
otvorio stonu ladicu pred sobom i prstima Zalostivo podigao de-
belu le¢u razmrskanu i smljevenu u prasinu, otkinuo dno litre
i odgrizeni grljak zelene boce.

— Tako, tu sam posijao zube. Ah, po Cetvoricu znao bih dig-
nuti s njima na pojasu. A sada ... — i zijevne, a ispod Zutih
brkova ukaZu se crni izglodani zubi, gdjegdje prebiti na pola, a
umjesto kutnjaka zacrveni se gola desnina.

Protitao je Citavu karlova¢ku gimnazijsku biblioteku od neko-
liko tisuéa knjiga. Ali najviSe uziva$e u romanima, gdje se pri-
kazivao Zivot na plemickim dvorovima nasuprot siromaSkom Zzivotu,
pa se najednom otkriva da je neki siromasak grofovski sin. Nije
taj ukus bio uzrokovan njegovom nekulturom i nebirano$éu. Ne.
Feliks Aubek bijase nezakoniti sin nekoga grofa, $to mi ¢esto suznih
odiju pokazivao u svom krsnom listu.
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Osim strasti Citanja i rakijanja ($ljivovicu, komovicu, trava-
ricu, tre$njevku itd. veé ni ne osjeéase, pio je &isti $pirit), neobi¢no
je volio ribariti. Odlazio sam s njime noéu na Koranu da hvatamo
iz tamca grgele, $arane i somove. BijaSe izvrstan ribi¢. Svaki trzaj
udice osjetio bi nevjerojatno medu jagodicama prsta. S njime se
nau¢ih mnogo Sutnji (kod kuée sam dosadivao svima stra¥nom
brbljavosti), jer ako bih mu $togod htio da kaZem, morao sam
se ispeti na prste i zagrmiti mu u uho. A i ribe bjeZe pred bukom.

Feliks je imao zadaéu da otvara ulazna gimnazijska vrata, kad
bi stizala gospoda profesori, i da &uva ulaz od nasrtljivih daka,
koji bi htjeli silom udi prije reda. U tim &asovima padase njego-
va strahovita pesnica po uéeni¢kim glavama, dok sam ja veé sjedio
u razredu i gledao ponosno kroz okno na drugove. Kuéi bi mi
donosio more olovaka, pera i tintarnica koje su ostale po klu-
pama:

— Jos$ ¢e i glave ostaviti, budale. Dobro ée ti dodi...

Pratio sam ga Cesto u fizikalni laboratorij, gdje mi pokazi-
vale strojeve. Pravio je pokuse kao pravi profesor. U sobi za
prirodopis tumacio mi Zivotinjstvo, prateéi svoja razlaganja broj-
nim bocama s gu$tericama, kukcima, zmijama i najrazli¢itijim di-
jelovima tijela. Tako postadoh vjedni stanar tih tihih soba, koje
¢udno miridu; pa me kasnije, u treéem razredu, gospodin pro
fesor zvao sa sobom preko dana u laboratorij da perem epruvete,
da Cistim cijevi i opra$ujem predmete. A ako mu nije koji pokus
uspio, okrenuo bi se strogo k mojoj klupi:

— Vidi, Kovadi¢u, i opet nisi dobro oprao epruvetul!

Prve godine S$kolovanja stizale su redovito mjeseéne svote
za moje uzdrzavanje, ali kasnije pretvorie se u naturalno plaéanje.
Svakog petka dolazili bi nadi konji s punim kolima u Rakovac.
Napokon — i to prestade. Umjesto novih hlada, kaputiéa i lijepih
cipelica nosio sam odijelo zakrpano kao $koljka u kornjade. Tjesio
sam se tamburicom, koju mi jednoga dana razbije na glavi lju-
bomorna luckasta kéi gazdaridina. Bijase debela, ¢orava, a svakoga
ju tjedna jedamput propisno izmlatio njen suloznik, visok, ko$éat
Bosanac, koji izjedaSe zdjeletinu graha, par tanjura juhe i neko-
liko riba, pa kolada. Jedini moj zaStitnik u tim te$kim danima bio
je Feliks.

U tredem razredu morao sam uzeti instrukcije da si nabavim
knjige i odijelo. Trojica mojih pitomaca treéogimnazijalaca, uvu-
kli me u &udno drustvo, koje se borilo s karlovadkim $egrtima i
okolinim seljaci¢ima. Znali bi otiéi na Koranu i dodekati protiv-
nike koji stajahu na drugoj obali. Splavi i ¢amci dodo3e u akciju,
dok smo progonili neprijatelja koji nas bombardirao kamenjem.
Vedina mojih suborilaca &itage Karla Maya, pa bi uzvikivali glasno:
uf! kod uzbudljivih scena, i vikali se medusobno raznim imenima,
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kao: Orlova pand?a, Vjetrovo krilo itd. Drugo bojiste nalazilo se
kod rakovalke pilane, a granica nadega zemljidta bila je kod Zelje-
zni¢kog mostiéa, prebatenog preko potoka. Divio sam se nasem
vodi Old Saterhandu, koji se vrtoglavo prebacivao na klizaljkama
i strelimice plivao Koranom. Kod jednoga juria na $varfanske
seljanci¢e dadu se nasi u bijeg (makar su imali pracke, koplja i in-
dijansko perje na glavama), dok sam ja ostao na bojnom polju,
ni$anedi iza masnoga stupa na protivnike. Mali seljaci opkole me,
do%avéi mi po mostu za leda. Nagnem u bijeg, a kamenje krupno
i sitno odskakiva$e s mojih pleéa, bokova i nogu. UteCem u neki
teretni vagon na pokrajnjoj pruzi, sklonim se u ko¢ni¢arovu ku-
dicu i &vrsto uhvatim kvake obih vrata. Gonili se objese izvana sa
svake strane, te me tako rastezahu, dok su ostali gadali kamenjem
kroz uski otvor ko&nice da mi razbiju glavu. Ne preostade mi dru-
go nego da pustim naglo obje kvake, pa se ovjedeni srozaju jedan
na drugoga, a ja preko njih dadoh petama vjetra, obilno darivan
kamenim poljupcima. Mladu gospodu i junaénog vodu prezreh ra-
di kukavi¢luka, jer sam jednom vidio, kako seljaci gorljivo oslo-
badaju svoga suborioca koji pade u nase ropstvo, dok su mene
moji prijatelji, sakriveni daleko u pozadini, napali §to nisam s nji-
ma pobjegao.

Medutim, te crvenokozacke bitke stvoriSe od mene pisca.

Gospodin profesor iz prirodopisa pozove jednoga dana Feliksa
i pokaZe mu bocu $pirita sa zmijom:

— Cujte, Feliks, ¢udna stvar. .. ali nemogudce je da ova zmija
upija-toliko $pirita.

Bijade to zadnjih dana mjeseca. Feliks se sloZi s profesorovim
misljenjem, ali 3pirit je ipak sve viSe hlapio. U neprilici, kada se
profesor ozbilino rasrdio, prizna Feliks meni da je on ispijao al-
kohol iz boce sa zmijom.

U to vrijeme zapita me moj bogati pitomac i suulenik, ludi
¢itad Karla Maya, znadem li jo§ bar jednu Mayovu knjigu koju nije
proditao. Izreda mi velik broj naslova, a ja ¢u na to:

— Dragi moj, ima jedna knjiga Karla Maya koja nije jo$
prevedena na hrvatski. Pokazivao mi Feliks njemacki original sa
slikom Indijanaca koji ple$u svoj bojni ples, a u prijevodu glasi:
Kraljevstvo zlatnih breZuljaka.

Slagah tako uvjerljivo da se on lecne i porumeni od iznenade-
nja, dok meni, ne znam zas$to, odjednom iskrsne pred oci tuzno
Feliksovo lice. Doduse, on ne bijae »pod papufome, ali onaj
prokleti slu¢aj sa $piritom nije mogao povjeriti ni rodenoj Zeni, a
laZom se nije rodio.

Moj suulenik prekine me u sanjarenju:

— A veli§, to je zanimljiva knjigal
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— No, slusaj, kako to misli§, dragi moj? To je uvreda Karlu
Mayu.

On se oblizne, pogleda me &eznutljivo i zagrcne se u zurbi:

— A kako bih ja to prolitao?

— Dragi moj — kaZem ja mirno — Feliks &ita njemacki kao
vjetar, pa ¢u ga, ako hoce§, zamoliti neka prevodi naglas, a ja
¢u to€no zapisivati.

— Joj, hoce$ li zbilja. Zna§ $to... ja ¢u tebi sav trud na-
platiti. A koliko ima roman stranica?

— He, mnogo, mnogo — uéinim stanku, uzradosten njegovom
ponudom — ima pet hiljada stranica, dvjestatetrdeset poglavlja.
Prvo se zove: U spilji dragulja. Drugo: Plamena rijeka. Treée:
Lovac smrti.

On se skutri i zijevne u ¢udu, pa po jeziku koji titrage vidim
kako srice za mnom: U spi-lji dra-gu-lja. ..

I tako utana¢imo dinar honorara po stranici, a ja sjednem istu
veCer za stol i stanem nizati ¢udesne dogadaje u kraljevstvu zlat-
nih brezuljaka. Sjeéam se spilja krcatih zlatom, koje su htjeli
oteti bijeli razbojnici plemenima Caddao, Apalaki, Tlinkiti. Sje-
¢am se junaka Viracoche, $to zna&i »pjena morskac, jer su ga na-
§li djetetom kraj rijeke, a bijaje hrabar branilac prava svojih
zemljaka. Borci su pisali uzlanim pismom, brojili ¢udnim znakovi-
ma i sporazumijevali se tajnim jezicima. Tomahavk, mustang, laso
bijahu upotrebljavani u obrani Viracochine miljenice, krasne Amot-
kane, $to znali »rodena od djevice«. Moji indijanci poznavahu
elektriku, vodovode, najfantasti¢nije strojeve, i u borbi uspijevali
su da na najzagonetniji na¢in ubiju ili ulove stotine bijelaca, koje
bi onda s narolitom domi$ljatosti okrutno mugéili. Sva moja sim-
patija bijade na strani izrabljivanih crvenokoZaca i jednoga Hrvata
koji se za njih zauzimao, a Viracocha ga cijenio i za uzdarje upo-
znao ga s njihovim plemenskim tajnama, te bogato nagradivao. Ali
nisam dopustao da taj na¥ zemljak bude slab spram tastine bo-
gatstva. Imena sam vadio iz neke nau¢ne knjige o Americi, koju
mi Feliks dobavio. Naveo sam za vjerodostojnost i nekoliko indijan-
skih recenica. ..

I nitko ne bi znao za taj moj rad da nisam jedne noéi usnuo
u sobici nad svojim rukopisom, pa se probudi Feliks, zaduden $to
tako dugo gori svjetlo i znatiZeljno protita &itavu stvar. Nije me
probudio, niti mi dao znati drugi dan o svom otkriéu, veé mi kaZe
da je profesor silno ljut radi $pirita, a on ga uvjeravase da de
zmija kasnije sama od sebe pustiti alkohol opet u bocu, jer to
mora da je zmija iz neke opasno pijane zemlje. Govorio je to
ohrabrivsi se prije jo3 s nekoliko gutljaja preostaloga $pirita, a sa
Zeljom da prvom prilikom kupi $pirit, ulije ga u bocu i zaprepasti
profesora ispunjenjem svojih nagadanja.
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Tako ja napi$em pedeset stranica u dva dana (za Sto mi je da-
nas potrebno par mjeseci, pola godine, pa i ¢itava). Odnesem roman
mom obo¥avatelju Maya i primim na ruku &etrdeset i tri dinara, jer
vise nije imao. On odjuri u svoje skroviSte da proguta Zzudenu
lektiru, a ja odem Feliksu i dadem mu novce. Kad smo se spora-
zumjeli, uz gromko vikanje, otkuda mi novac — on me poljubi,
digne i prizna da je stvar &itao i da je zanimljiva. Skoé&i u ducan,
&vrsto se napije i odnese 3$pirit u laboratorij; dok meni donese
papir i knjiga iz indijanskog Zivota: Posljednji Mohikanac i druge.

Makar me moj Cital tjerao dnevice ma rad, ja nisam nastav-
ljao svoj zapoceti roman nego ga poslah k vragu dok mi ne dosadi,
pa mu skreSem da to nije Mayov roman, nego moj. On prasne u
smijeh i proglasi me utvaralom.

Ali glavno je bilo to: moje bogato kraljevstvo zlatnih brezu-
ljaka dalo mi je &etrdeset i tri dinara za $pirit koji umiri dragog
Feliksa, a zacudi gospodina profesora. On je sada stao pomnjivo
promatrati ¢udnu zmiju pijanicu da otkrije neobi¢nu tajnu njene
sposobnosti.

Ne znam, je li o tom ikad objavio nau¢nu raspravu.
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VINO VODA

Mlinari BreZani imadu svoje vinograde na sun¢anim brezuljci-
ma, daleko od hladne i duboke kotline Kupe, gdje se nalazi njiho-
vo seoce s mlinom. Kad poberu groZde, ostave most u vinogradar-
skim zidanicama da prevrije. Taj postupak imade i druge razloge:
vino ostaje daleko od kuéa, pa domadin i druzina nemaju bacve pri
ruci da ga po Zelji ispijaju. Zato odlazi gospodar, kad ustreba vina
(u bolesti, za godova, kod rada), u vinograd do pivnice i nato&i ne-
koliko barila, pa ih smjesti u torbu i prebaci na pleca.

Oboljela Petru BreZanu Zena, te se uputio do klijeti. Nato&io
vino, odahnuo i sjeo da zaloZi. Potom utaZio prvu Zed, a onda se
dao na pospremanje tikvica, lijevaka i lakomica, koje su stajale
porazbacane jo$ od trgatve. Razvruéio se u radu te stade guckati
vino da se rashladi. A kad se zatim stao odmarati, bi mu studeno,
pa se vinom ugrijavao.

Stiglo vele. Prvi mradak zatee ga jo§ u pivnici. Mlinar
uprti barila, iskobelja se iz tamne i studene zidine — te stade
gadati klju€em u rupu kljulanice. Velika je rupa, ali lopu?a
klju¢ina tezak, pa premahne ruku i prevari starca. A nesretna ba-
rila na ledima zanose ga sad na jednu, sad na drugu stranu. Na-
pokon zakrafunao pivni¢ka vrata, posrnuo preko niskog stepeni-
Sta i zaglavinjao putem.

— Eh, tamo, ne bilo te! — ljutnu se Brezan na tmicu koja ga,
lopovica, jednom zavede na obreZak pokraj puta, a drugi put do-
mamj u dragu duboku, ili zaputi pre¢acem u bespude. Pjeva vino
u barilima, buéka i pjenusi se: a pokatkad i pljusne ljutito, kao
¢ulka, dok mrklina, gadura, smrsi Petru noge, prekrsti ih kao u
nogara, te starac padne na snazne grudi majcice zemlje.

Stao mlinar sred kriopuda i razlaZe sdm sebi iz puna grla:

— Eh, Petre, rode moj, i prevari te tama, tamurina... pasja
mu vjera! He, slatki moj sine, pro$ao si Kanadu i Ameriku uzdu? i
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poprijeko — i ne nadmudri te nitko; zar u rodovini vlastitoj da
glupo glavu izgubis!

Dojadi mu razgovor, kidan predestom S§tucavicom, razbijan
¢udnim mislima, koje su iskrsavale i nestajale, nedohvatljive kao
pramovi magle. Skine uprtnjaéu, stavi je kraj sebe i smisli da baril-
ce sakrije u grm — ali kao da se pobojao, neée li zaboraviti $to
je htio, jer su misli izmicale skliske poput riba — pa se opet zave-
ze u bu¢ni samorazgovor:

— Tako, golube, ljudina si ti! Barila u grm da ih razbijaci i
dugoprsti¢i ne nadu na putu! Eh, razvrtio se svijet! Hehehe, mu-
dradina si ti — tko bi se i sjetio na ovaj grm, na grmic... O, pa-
meti! A ti, Petre, napni mozak, evo, tu je uprtnjaca, eto, po tom
kamenu ¢e§ se dosjetiti i po $ljivici koja raste iz busena... A sa-
da, skodi u Gorence, uzmi lampa$ od kuma Ivana, pocekaj da te
kumica cikoruSom zanudi, pa kuéi pjevajuci. ..

Jelen pase u gorici travu,
Ej, ruZa rumena. ..

Ali ne zaka$njavaju ljudi samo zbog vina nego i zarad lju-
bavi... Te momci, mrac¢njaci nijedni, zaculi izdaleka mlinarov glas
— 1 drZali se njegovih uputa. Nasli torbak s barilcima kraj nazna-
¢ena kamena u grmu iz koga $ljivica izbija. Nakitili se vinom,
isprazniv$i barila do dna — pa smislili, nevaljanci, lakrdiju...

Vratio se kasno Petar s lampasSem, do$ao do grma i naSao
uprtnjacu. OdloZi lampa$ na put, navali se na teret i pode opasnom
i dugatkom strminom kuéi do Kupe. Njihao se i posrtao lampas
putem, kao mjesec kad putuje po oblacima, dok se razlijegala
klancima i odbijala o pedine gromorna pjesma:

Jelen pase u gorici travu,
Ej, ruZa rumena...

— Petre, druze, Petre! — budila bolesnica usnulog muza,
drmala ga iz sve snage.

— 000, pasja mu vjera...

— Petre, pijanéino! BoZe mili! — plakase jadnica nemo¢no, bu-
dedi starca.

— E, no, no, ne gori Kupa! — razbudio se kona¢no mlinar,
omotao obojke, nazuo ¢izme i protro oéi.

— Uspi mi, jadnici, ¢aSu vina iz onih barila da objatam.
Ne mogu sama — drma me tresavica. Drugi su ve¢ kod kamena i
ustave, a ti...
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— Tralala, pasja mu vjera! Eto ti, pa $uti!

Prinesla Zena k ustima punu &a$u iz ruke dremovna muza —
i gucnula. Skupi usne, promelje jezikom. Okusi jo$ jednom. Stre-
se se.

— Pero, pa ti si vodu donio...

— Kakvu vodu, gusko, perje ti otpalo. Crno vino sam todio. ..

— Crn je to vrag, gledaj!

Uzme stari ¢asu, motri je zaprepasteno, prinosi k oknu...

— Eh, bijelo sam nasuo. ..

— Okusi, okusi, prijane. ..

Potegne Petar oprezno. Zatim jace. Zagrgoli mu i u grlu.

— Oh, vraze! — ciknu.

Zaklokotao prvi barilac, zagrgotao drugi i treéi. Svi kao da
su grohotali grleno, dok je iz njih toc¢io vodu.

— Pasja mu vjera — voda je!

— Rekla sam. ..

— Sunce im garavo, nije mi Zao $to su popili vino nego me
ljuti $to sam nosio vodu, pasja mu vjera, iz onih su$nih brda
kuéi — gdje mi Kupa pod prozorom tede. . .

Kroz okno dopre krupan grohot slapa i prospe se sitan, grcav
smijeh ¢eketala iz mlina.
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VJECNI GROB

Daleko od svojih domara $to snivaju u seoskom groblju, pod
krizevima koji raSirenih ruku zakriljuju mrtve djedove i Sapucu:
Snivajte samo slatko, dragi! — daleko od crkvenih lipa koje odiSu
medom u zla¢anom cvatu, prepune brujanja rojeva pcela i Saptanja
lahora u liéu; daleko od toplih srdaca $to biju u sobama malih
domova i uzdr3$éu za svoje prede u klecaju koljena, prolazeéi kraj
njihovih humaka — daleko u planinama pod&iva njeno tijelo. Ljeti
priu nad njom leptiri i srkuéu medovinu mrtvackih ruza s njene
mogile. Pjevaju ptice, cvrkuéu u kro$njama, Zubore na granama
$to se spustile vrh osamljena humka i blagosilju kao ruke, ¢im za-
lahori. Nikako ne dopire do uha gorske trave na njenu grobu sve-
¢ana zvonjava s dalekih tornjeva i uzviSeno brujanje razmahanih
zvonova u tankim zvonicima. Nastoje li uzaman sitni cvjeti¢i pre-
bijelih visibaba, i durdica, i ljubic¢astih zvonaca, da tihom pjesmom,
drséuéi na Sumskom dasku, dopru do dna crne rake i daljina nje-
noga mrtvog sluha? Cuje li ona kako ljutito zavijaju vukovi na
Sumskoj &istini, potreseni njenom sudbinom? Osjec¢a li, gdje mrki
medvjedi razmi$ljaju o nepravdi koja joj je nanesena, pa odjed-
nom podiZu te$ke i tmurne glave s rutavih $apa, te prodorno za-
mumljaju da odjekuju goleme Supljine njihovih brloga. Ili zar ne
zna da lisice zimi kopkaju zemlju vrh nje kako bi je oslobodile
tame; pa kad im to ne uspije, turobno laju na mjesec koji odvise
veselo svijetli i prebogatim srebrom dariva livade i krodnje, rijeke
i hitre potoke, dok je njega tuga tmurna, tamna i crna, precrna...

A ljudski zakoni Sute na stoljetnim, uZutjelim listovima teskih
knjiga koje govore prastarim jezikom, prekrutim jezikom za Za-
lost njenoga Zivota i tugu njene smrti: Possessio: Umol. N-rus 5.
Personarum nomina et cognomina: Nicolaus Fortun. Maria, uxor
ejus. Joanna, filia eorum. Nativitas. Confirmatio. Obitus: 1579.
Zgrijesila nesretnica i ubila gospodara svoga zemaljskoga, jer da
ju zbog njene ljepote napadao. Potom zapalila Sumu u kojoj osta-
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vi leSinu gospodarevu u zajednici s kmetovima, ortacima svojim.
Izbjegla kazan zemaljsku strovalivsi se u bijegu ispred plemickih
gonica s visoke pecine u »Mrkloj $umi«. Nepokajana i neposvecena
preminula, zakopana u Sumi njene pogibije, gdje ne dopire glas
bozjih zvonova i molitava Gospodnjih. Njeni ortaci odnesoSe je,
kako se prica, na nosilima k mjestu ukopa, prem bi morale ptice
leSinarke raznijeti truplo njenoga prokletstva. S mjesta njenoga
groba nikakvo dobro dodi ne moze.

I mnogo se dana nanizalo od onda. Bezbroj je mjeseci minu-
lo. Silne se godine ugasle. Stoljec¢a su prosla.

— Majko, grmi ... bojim se!

— Ne strepi, dijete...pomoli se za dusu Joane nase!

Vocke se svijaju do tala od vihora koji dolazi iz tmurnih Su-
ma, iz crnih lugova. Planine se zabijelile u daljinama od oS$tra leda
koji prijeti usjevima i plodovima:

— StiSaj, Gospode, duh njen koji smo zapustili pred Tobom.

— Isuse, pokloni joj mir i svjetlo!

— Majko bozja, stavi svoju ruku presvetu nad njenu glavu,
i primi je k sebi. Ne kloni se duse njezine.

Drvari polaze u »Mrklu Sumu« da sruse deblo u kojem je,
mozda, zrno pepela njezina, pa stoga, prije nego ¢e zamahnuti
sjekirom, odlaze k »vje¢nome grobu« da otkinu zimzelenu grancicu
briljana ili jele, smreke ili bora, da utole njen duh koji su zakoni
stavili van oprosta i spomena...

Golem je njen grob, i sve je vedi. Zajedno s danima i mjeseci-
ma, s godinama i stoljeédima, uhrpava se zeleni spomen kmetskih
granCica vrh njene polivke; pa kada vjetar dune, njezno zatreperi
li3¢e nebrojeno na humu, te ¢ini se da netko pod njim dise — —

— Zivi Joana, Zivi...— $apuéu mrki drvosjece, mrmole bogo-
bojazne bake i proklinju »zemaljskoga gospodinax.

A na uZutjelim listovima prastarih knjiga vene mrtva kletva
u mrtvom jeziku, dok vjetar s jeseni gradi od zlatnog liS¢a
vijence za Du$ni dan njenoga groba, dok ptice cvrkucu ponad nje i
bezbrojno cvijeée kadi u njenu slavu slatke mirise i zvoni tiho
prebijelim vjenc¢iéima. Divlji vukovi i mrki medvjedi tuZe mahni-
to, jer oni osje¢aju svetost kretnja kojima kmetski praunuci ba-
caju zimzelene granéice na »vjedni grob« — i tako zahvaljuju dra-
goj osvetnici i slobodarki; sunce Zarkim zlatom kiti njihove da-
rove.

Venu i nestaju Zuti listovi okrutnih zakona, a Joanin je grob
sve zeleniji, sve zeleniji. On $apée. On diSe. On Zivi.
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CELICNA KRILA

1z pripovijetke Ljubav medu igrackama

Majci otkazaSe podrumski stan u Mato$evoj ulici, gdje im gnji-
lo siromasko pokuéstvo i budavjela rubenina u iscrvotofenim $kri-
njama.

Iznajmiteljica usrnu jutros u sobicu. Kada je zakoradila tru-
lim podnicama do matere, plasljivo su zapucketali stari ormari i ra-
stodeni kreveti, i naglo zamuknu crv koji je dosad, za grobne ti-
Sine, o$tro svrdlao u stolu i u srcima.

— Van! Jeste li razumjeli, van! Popeli ste mi se na glavu, na
vrh glave. Svima, ne samo meni. Svima, jeste li razumjeli! Veé
petnaest dana &ekam. Petnaest dana. Oho, draga, vidim i ja kako
stvari stoje. Ne mislim ni ja straZnjicom. Dosta je toga: »Sin ée mi
donijeti, moj sin. Instrukcije ima«. Fukara, a ne sin! Buharu, a ne
instrukcije, draga moja! Je li to meni trebalo, kaZi, boga ti musa-
vog, je li to meni trebalo. Policija dolazi zbog tvoga reStanta i de-
tektivi se propitkuju za nj. On je bitanga i niStarija i otimac,
jesi li razumjela. To je on! Okrasti bi nas htjeli, opljackati, ha?!
I milostivi je dosta, i ona nede da ima sumnjivce i razbojnike u
svojim kudéama. Bacit ée me na ulicu zbog vas. Stanarina se mora
platiti, razumije$ 1i, mora! A tvoj izrod dobit ée badave leZaonicu
kada je Zeli — ne boj se, dobit ée je! Ha, ha, prisjest ¢e mu, lopo-
vu! Luda ja; sazalio mi se turobnik, i predam mu svoju Marcelu da
je podulava. Sada mi jasno, gade, zasto malu tjeraju iz Skole, za-
$to ima druge redove. Tko zna kako ju udio taj kradljivac; sigur-
no krivo! I veleasni mi rekao: »Draga gospodo Sr3en, odgoj je
krivl« Odgoj! A tko ju je krivo odgajao, tko?! Zar ja, mati njena,
nidtarije?! Zar mi koji nismo s policijom nikada dosli u sukob
nego nas jo§ pozdravlja gospodin Prstec iz straZarnice! Veli: »Kla-
njam se, gospodo Srien!« Jesi li razumjela? Zato sam te ¢ekala tako
dugo? Zato ste se parput naZderali kod mene, gologuzi! Sad mi je
dosta, jesi li razumjela, dosta, dosta i dosta! Plati! Vadi pare! Smje-
sta! Novac ovamo! Novce! Ne trebam ja tvojih prnja i truleza! Ili
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da ti buhe i u$i zaplijenim! Luda ja, budala — kako nisam mislila
na sluéaj pljenidbe kada ste uvozili tu crvotolinu. Sto éu sada,
$to da radim s ovim dronjcima, krpama, traljama. Koji ée vrag sa-
da u tu Zoharnicu. Ha? Reci, tko? Reci, §to ¢u s tim? Gledaj, §to
¢u s tim, boga ti!

Zenetina skaka$e sobom poput davla, masSuéi rukama kao
kobasicama, nad majc¢inom glavom. Onda jurne do postelje i
stade bacati na tle siroma$nu krevetninu: krpeZ i dronje — sli¢-
nu utrobi neke crkle Zivotinje. Glas joj cifao, pistio u grlu, upa-
ljenom jo$ od nocasnje svade s muzem koji je ¢itavu poponoé pre-
bacivao namje$taj i vukao ju za kose. Ljutita, bijesna i kustrava
kao vjeStica, gazila je ponjave i uze bacati Suplje jastuke na za-
prepastenu mater. Vrtjela se u tijesnom prostoru medu stolom
i ormarima, puna perja, nalik na debelu paklensku pti¢urinu koja
kresti i kljuje i udara te$kim krilima oko sebe.

— Van! Jeste li razumjeli, nidtarije, van!

I ve¢ je babetina srdito strugala natikaama po vlaznom hod-
niku vi¢udi iza glasa.

Majka je Sutjela i zurila u pod osut paperjem.

— Zaklat ¢éu je, mati! Zaklat ¢éu je.

Sin zaCuje svoj glas, mukao i mrtav, utuen. Sjeti se kolege
Kuzmana: »Sever, treba planuti, urlatil« Dakako, urlati! Kuzman
je u tamnici. Da, morao je skoliti, zgaziti je, satrti! Zaklatil...
Zenetina lamata rukama nad majéinom glavom — on se odbaci,
prevaljuje stol iz kojega pada noZ. SteZze hladne korice, zabija
ostricu u tovna pleéa. Babuskara izvaljuje o¢i kao Zaba i kre§ti sve
tiSe, sve bezglasnije. Ropée u kalu krvi ... Sin se zgrozi, protrne.
Kroz nisko okno kapase mrak. U njegovo srce kane tuga: razlije se
tijelom, omlohavi uko¢ene misice, ugasi bijes i navre toplo na odi.
»Sever, udri ga, ne Zali! Vrati mul« Bilo je to u djetinjstvu. I on-
da bijase takav: uvrijeden, ljutit. UZivljavao se u osvetu. A zatim:
nemoc¢no plakaSe. Njegov je bijes kao bodeZ, kao bodeZ od leda
koji se prije rastali u vruéoj ruci nego ubije.

Pred Stednjakom stali su tusti Zohari $usketati odbaenim pa-
pirima i javljati se otuznim kiseljkastim mirisom, nalik na vonju
davnasnjega kruha. Sin ustane, napipa ogrtad i trazase kvaku. Pod
potplatima pucali mu krupni Zohari kao orasi. O¢uti u Zelucu Zabu
i stare prnje. Na ulici srkase o§tar uzduh, obuzet drhtavicom.

U prijateljevoj sobici zaboravi svu tugu, neprijatnost i osamu.

— Pozdravljajuéi vas jesam, presvijetli! — pokloni mu se
drug. — O, golube, izgubi li bitku ... potonuse li ti lade, kapeta-
ne! Nego, sluSaj ti mene, Severe: sjedni i nasmije$i se, molim te.
Tako, vidi$; ljepSa je i provedrica od mrkline, Zalost je ubila!

Prijatelj ga lako zgrabi za ramena i posadi na $kripavi otoman:
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— Oh, teze mu nego tebi, vjeruj! — mnasmije se iza glasa i
sjedne do njega.

Na stolicu je kvrcala budilica uz neki komedijaski prizvuk
koji brenda$e u zraku iza svakog otkucaja. Prslo zrcalo u kutu is-
mijavase iskrivljenim odrazima traljav namje$taj: stoli¢ se u slici
jo$ nevjerojatnije naherio, a otoman izboé¢io poput ¢ila konja. Lon-
¢icii stolice, sobna vrata i crna peé zgrnuli se u ogledalu, iznakaZeni
i ostrmoglavljeni.

— Motri§ moje ogledalo? Cisti futurizam: Bura u kabini.

— Ci¢i¢i ¢u ¢iu &iu ¢u! — odvrati kos iz krletke na veselnikov
grohot, radosno poskakujudi.

— Bravo, Rossini! Braaavo!

Sever prasne u smijeh, i nalikovase u zrcalu, ¢udnovato oteg-
nuta lica i suZena iske$ena zubala, na nakaznu ribu $kornjasicu sa
dna morskog, iz Ki$patiéevih Riba, koje se plaSio djetetom. Prija-
telj porumeni i odeblja u licu kao rajéica.

Netko zivo zakuca na vratima.

— Mira! — skoéi prijatelj i poleti u susret djevojci koja ve-
selo bane preda nj, rumena od svjezega zraka i nasmijana.

— Oh, Zvonko, da zna$ kako je vani lijepo! — klikne zanese-
no, pa se iznenada smrkne: — Vidi, molim te, i opet nisi zakoptao
prsluk, i opet hoda$ gologlavce i bosonog! Ponovit ée ti se nahlada,
kao ono poslije zatvora, ¢ujes 1i?

U svojoj brizljivosti djevojka ne opazi gosta. A Sever, proma-
trajuci radosnike, osjeti se odjednom kao utopljenik koji je zaas
izronio na povr$inu, udahnuo zrak i opet stao tonuti u mutnu vo-
durinu.

— Molim posluh! Molim posluh! — veselo Sutka3e prijatelj
cvrkutavu nestanicu. — Zar ti ne vidi§ druga, a? No, ¢ujes$, Mira,
$ta ¢e on misliti o tebi!

Djevojka se isprvice smete, a onda nasmije grleno.

Sever oduti toplu Zensku ruku u svojoj, zamijeti njene krasne
zelene odi.

— Djeco, sve stvari oko nas treba pojednostaviti: kazite si ti.
Ti, Mira, i Ti, Nikola!

— A ja predlazem da idemo u $etnju. Sve stvari oko nas tre-
ba osvjeziti. Nije li tako, Nikola! — obrati se veselnica Severu.

— Tako je, Mira! — procijedi on, i porumeni.

Djevojka se nadade smijati poskakujuéi oko Zvonka koji na-
zuvase cipele. Nadvisila se nada nj i dragala ga po kosi. Njeni
cjelovi i $aptaji bijahu sestrinski topli i jednostavni. Sloboda ko-
jom je usla u sobu opazala se u svim kretnjama, u svim rije¢ima.
Sve je vriila naravno, sve se moglo uraditi samo tako i nikako dru-
gaclije.

Hitro ¢uéne praveéi na Zvonkovoj cipeli petlju.
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— Eto, svezat ¢u ti masnu kao mackici!

Sever baci pogled na njena koljena koja se rastavise u zdus-
nom poslu, a laka suknjica visoko odskoci. Bijelost listova i kolje-
na prikova mu oéi.

Nikola, zna$... — okrene se djevojka k Severu, ali opaziv-
i njegov pogled naglo se uspravi i pomuca.

Severu planuse obrazi.

— No, Mira, $to si mu htjela kazati? Dovrsi! Eh, bas si dere-
tavka — podsjeti je Zvonko.

— Nikola, zna$... brate, on ti je nalik na dijete. I perem ga
i nazuvam i izuvam, kao djeda — upre u nj vesele o¢i.

Sever shvati njen nepomuéen pogled i rije¢ »brate« kao opro-
Stenje starije sestre koja ga ne htjede zastidjeti. I$Cezne zbunie-
nost i sram, nade se olak$an i smiren.

Plo¢nik odzvanja od njihovih koraka, prpos$nik vjetar mrsi
Mirine uvojke i lepr§a Zvonkovom kravatom. Nikola osjeca: Mira
ide pod ruku sa Zvonkom i privija se uza nj; ali ne gleda. Nije ni
turoban. Tko zna za$to trenimice zaZeli zazvizdati vedro, radosno.

— Amant! — pane mu na pamet i klizne zvucno s jezika.
Prepane se. Priklopi brzo: — tumburum tan!
— Sto?

— Eto, culi ste!

Sve se troje glasno nasmije.

A lopuZa smijurina draZio ih otada neprestance, trckarao
im Skakljivo kao sitan mi$ oko pasa i preko trbuha, tresao ih kao
vihor voéke. Kuée, svjetiljke, ti§ina i glasovi ¢&inili im se nakazni,
lakrdijaski izobli¢eni, postavljeni tu i stvoreni samo zato da oni
zakikodu.

Tetura$e im ususret Covjek koji je krilio rukama oko sebe, kao
da se brani od roja plela. Kada se pribliZio zapaze da je njegova
iznoSena i masna odjeca bila nekada elegantno saSivena, kako se
nasluéuje po kroju i pojedinim dijelovima. Prije nego promace kraj
njih, zastane naglo i rekne sam sebi $tucnuvsi:

— Heinrich, wo bist du denn?... In Graz?!

I posrnu niz ulicu.

Zbog toga slucaja htio ih uduSiti gréevit hohot. A kada veé
oduskivahu u polaganom popustanju gréevitosti, istréi Mira pred
njih, proglavinja nekoliko koraka i klikne: — Heinrich, wo bist
... I iznovice bi se nadimali i previjali u grohotljivoj muci.

Tako ostave grad i nadu se na Smroku. Duboko su disali i
Sutjeli.

Sever gledase smreke u uvali i padnu mu na um najéudnije
usporedbe: nalik su na pagode, na japanske kudice iz srednjoskol-
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skog zemljopisa. »Sever 3uti. Gle ti njega! Sutil« iskrsne pred njim
dragi profesor, debeljko Karamfié¢, prozvan tako, jer svakoga pi-
taSe: »Ne zna$, je li, ne zna$, gdje rastu karamfi¢i, ha? Ne zna$,
fakin nijedan!« Prisjeti se pocetaka $kolske godine kada bijase uvi-
jek rastuZen i nesretan, jer bi razrednik postavljao stra$na pitanja:
»Ime oca?« On odgovori. »Zanimanje?« — Obudar! »Dovraga, jesi li
razumio, kakav obuéar?! Mozda majstor, obrtnik ili kalfa; mogudée i
Segrt!« Paci se smiju dosjetci. On blijedi. — Pomo¢nik! »No, hva:
la bogu!« I sin oleva gazde nazove ga pred &itavim razredom Kalfa.
»Kalfa, $util«, »Kalfa, budi gol§tangal« vikahu ga djecaci otada.

— O, gle, kako veé dugo nisam vidjela mjesec! — povite Mira,
sveseljena.

— Da, niti ja! — trZze se Sever, prekinut ovom jednostavnom
istinom. Gle, zbilja, kako je to davno! zacudi se i upanji pred ot-
kricem da je mjesec vidio zadnji puta u djetinjstvu. Citao je An-
dersenove mjesefeve pripovijetke. Onda su se dugo, dugo gledali
licem u lice. I uzaman je trazZio koju kasniju uspomenu. Stra$no,
doista strasno: Citava mladost bez mjesecine. . .

Sjednu na klupu kod rasputice: tiho bruje telegrafske Zice, a
gusta Cesta pred njima crni se $umedi. Svjez uzduh, visinska slo-
boda pogleda i mir nodi umali Severovu tjeskobu, pa, StoviSe, pone-
se ga u ludo mastanje o divljim Sumama, o visokim slapovima, o
dubokim ponorima.

Je li to zaista Zivot, njegov Zivot?! Zar je moguée da mu mater
napadaju i bacaju iz stana? Da ona plade, da zdvaja?! Ni-ko-la Se-
-ver, krene sricati svoje ime i prezime, te mu se neobi¢no zacudi.
Podsjeti ga na sjedobrada bogougodnika, na oStar, rezak vjetar...
I to da je njegovo ime?! To da je on?! Takovo zar je njegovo Zivo-
vanje?! Nevjerojatno, neshvatljivo: a no¢ je velika kao medvjedica,
~ tako silna! Suma mumlja, raduje se! Li§ée kroSanja smjeska se pti-
cama koje sasnivaju na granama i grandicama. Cvijece spava
sretno: mirisalo je &itav dan u suncu i hladovini, ludovali su lepti-
ri za njegovim bojama. Vjetar tréi cestom, domahuje u prolazu pa-
pirima kao rupdi¢ima, urnebe$e sred doline, zviZzdi u zraku juredi
sa Sljemena i trese obijesno drveéem, ku$a jalinu. Snaga. Radost.
Grohot. To je Zivot!

Svrne o¢ima u dubinu: hiljade svjetiljaka titra, tisuée sijalica,
kao da se zvijeZde svih nebesa ogleda u prostranom jezeru. A to je-
zero je grad: mlaka burna, a ne jezero, i preduboka kaljuzina u ko-
joj propadaju brodovi, éamci i tonu pliva¢i. O, kapetani i mudi-
telji i gusari krvolo¢ni! Nad nama je nebo i zvijezde — i sve je to
blistavo, ¢isto, uznosljivo, veliko! Medutim, da znamo Zivot na nji-
ma, izbliza, ako postoji, sigurno bi bio isto tako prljav. Zasigurno!
On saopdi svoj nalaz prijatelju, jer su ga misli progonile i sve mu
bivalo Zalostivo.
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— Dragi Nikola, to su djetinjarije. Uostalom, vrlo neoriginal-
ne. I plitke. Stvari su u biti jednostavne, a dubljine se nalaze na
drugoj strani, ne tamo gdje ih ti trazi$ i odgrées. Jer tvoja teorija
o bliskom i dalekom gledanju nije samo neispravna, ve¢ i smije-
$na. Ako je ¢ovjek prvo i najvaznije bice oko kojega se sve okre-
ée, onda i nadin gledanja kojim prilazi§ k njemu nosi prvenstvo.
Prema tome ispravno je da se ovo promatranje prenese i na druge
pojave, ako se veé radi o generalizaciji. Covjek, promatran izdale-
ka i postrance, pricinit ¢e ti se sasvim drugadiji nego kada udes$
u nj, upozna$ ga u tancine, zaviri§ u sve kuti¢e njegove unutras-
njosti i njenih pojava. Tako je i sa skupinom. Tako je i s drustvom.
Napokon i zvijezde imadu svoj tok putovanja i svoje zakone, pa
veli¢inom materije i stanjem u kom se ona nalazi vr§e najrazlici-
tije funkcije mudro i promi$ljeno. A gibanje i vjeéna nestajanja,
otpadnosti i srazovi potvrduju ovo gledanje i usporedivanje. Ali ce-
mu se penjati na nebesa? Promatraj oko sebe i drZi se Cvrsto tla!

— Sjeéam se — priklopi Mira — negdje sam cditala razgovor
dvojice prijatelja o vjecnosti, o bogu, o besmrtnosti. Jedan se raz-
govaraé sluzio teorijom beskrajnosti kombinacija materije u va-
sioni. Onda, ¢ini mi se, predo¢i misao kao rezultat disocijacije
mozdanih atoma. I napokon — neprestanim troSenjem i pretvara-
njem »mrtve« mozgovne supstance u psihi¢ku materiju — ostaje
jedina energija: psihi¢ka. Drugom dotuZi sve i zaZeli zaustaviti kre-
tanje da se skrati vrijeme. Prvi zavrsi: »Ono ée se skratiti, ako se
svim stanjima dade ista brzina!«

— Tako, da. Potjerajte kazala podrumskih visilica i satova na
seoskim tornji¢éima za jedno stoljeée! Eto, Nikola, Zivot je kra-
san, ali ga treba uzeti s prave strane; on ti je kao noz koji moras
uhvatiti za drzalo, a ne za oStricu da se posluzi$ njime. Ti si slucaj-
no uhap$en, ili da bolje kaZem, tvoje duSevno stanje ne mozZe biti
nikako u skladu s takovim &¢inom, jer bi to znacilo ubrati nezrelo
voce. Tvoja sklonost ka kontemplaciji morala bi te prozeti osjeca-
jima koji su protivni svijetu tvoje sadasnje osjeéajnosti — a koji
opet vode drugadijim misaonim zakljuécima. Sjeam se, kako si
ostao zadivljen nad Salomonovim stihom: I u smijehu boli srce.
Uzmimo: on je dubok, snaZan, lijep. Prvi dojam je mutan, kao kod
vedine umjetnina, a potom moZe§ ostati pesimist, odmahnuti ru-
kom — ili ga shvati§ kao krasnu rije¢ koja dée ti pribaviti radost i
Casovitu sreéu. Tebe je taj stih slijedio kao sjena. On je bio za te
otrov u blistavoj kupi. Ukratko, Nikola, misli koje izbiju u sudaru
s realnosti nisu kod tebe iskre $to osvjetljuju put nego varnice
koje zablijeSte oi da ne vidi$; a osjeéaji nisu krila $to ée te po-
nesti ve¢ utezi koji te drze uz Zalost nizina i vuku u ponore. Znam
za tvoje pote$koce, znam za otkaz, za majéinu tuZnjavu. Sve mi
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je poznato. Ali zar je nama bolje, zar smo mi opskrbljeniji ili si-
gurniji, sitiji? Ne, Nikola: u nas su ¢eli¢na krila!
Mira se zvonko nasmije. Zagrli ga toplo, bratski — i ustanu.

Sever legne u krevet nerazdjenut, obuven. GledaSe u mrak i
prizva Mirinu sliku: stupa cestom, nasmijeSena. »U nas su ¢eli¢na
krilal« sjeti se — i zagrohoce.

— Nikola, zaboga, §to ti je, dijete?! — uplasi se majka.

— Nista, ni$ta, mama. Mrak je.

Mati uzeze svijeéu i pogleda ga sumnji¢avo. On side s postelje
i razdjene se.

Na Markovu trgu udaralo je dvanaest sati.

»Potjerajmo kazaljke za jedno stoljece!l«

Dugo ne mogase usnuti.
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SPASONOSNI SMIJESAK

Franjo Skarica stao je pred Lice BoZje da mu sudi hoée li u
nebo, Cistiliste ili pakao. Buduéi da je Bog mudrost, savrienstvo i
apsolutna istina, razumije se da On kada dode du$a pred Njega
znade sve o njoj i nme treba mu ni tuZitelja ni branitelja. Us-
prkos toga ustanovio je Svevi$nji nepodmitljivi i neminovni sud
u kome je On vrhovni sudac, a jedan je andeo tuZitelj, dok drugi
andeo, odvjetnik, brani tuZenika. Premudar je Svemogudi Bog, a
slabo je ljudsko srce i nepostojan ¢ovjeéji mozak, pa Visnji ushtje-
de staviti na raspolaganje ljudskoj krhkoj naravi Sebe i svoje Su-
diste, jer je naviknuta na ustanove umjetne pravde, pa ne dodu li
duse pred jedno ovakovo sudiste koje je sastavljeno po uzoru ze-
maljskih socijalnih uredaba, one bi mislile da su osudene olako, sli-
jepo i pristrano.

Kao 3to je obi¢aj na zemlji tako je i na ovom nebeskom su-
di$tu andeo tuzitelj govorio prvi. U biti dobar i milosrdan, on je
bez srdZzbe i strasti zahtijevao kaznu ovoj dusi. Time je samo
ispunjavao svoju te$ku duZnost prema istini i pravdi.

— Veoma me boli — pode on dr$cuéi od uzbudenja — da u
Zivotu Franje Skarice vidim samo zlo. On je pocinio gotovo sve
smrtne grijehe koji vode u pakao. Bio je lijen, izjelica, oholica,
bludnik, zao prema ljudima, a nemilosrdan prema Zivotinjama. Ba-
vio se lihvarenjem, zlorabio je povjerenje, a da ne nabrajam kako
je Cesto sumnjao u buduénost svoje domovine Hrvatske i bio
sklon k izdajstvu, kako je pocdinio mnoga nedjela izbjegavsi drsko-
§¢u i lukavstvom strogosti nedovoljne ljudske pravde.

— Koliko znam, on nije nikoga ubio! — prekine ga Zivo andeo
branitelj, jer ustrepta u svom preplemenitom srcu za svoga Stiéeni-
ka slu$ajudi stra$nu optuzbu.

— Doista, on stvarno nije poéinio ubojstvo, ali samo Svevi$nji
sudac zna da on nije u¢inio nidta za spas svoje Zene kada je pala u
vodu, dok se on s njom vozio po moru kraj Susaka.
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— Sto se ti¢e ove stvari, ja je prepu$tam apsolutnoj mudrosti
Svevisnjega — odgovori andeo branitelj — koji sam jedino mozZe
znati namjere i misli, nepristupa¢ne na3oj ogranicenosti.

— Franjo $Skarica — progovori Visnji sudac — mogao je spa-
siti svoju Zenu da je imao vie hrabrosti i da je bio brZi. Ali treba
racunati na njegov prirodeni kukaviCluk, instinkt da sebe fuva
kao i na nemoguéi karakter Barice Skarice. Igra ovih kombinira-
nih elemenata po pravu oslobada optuzenika svake pomisljene zlo-
¢inatke namjere. Ali domovina... Idemo dalje. Andele branite-
lju, zar ne vidite niSta u Zivotu optuZenika S$to bi bilo po nj
korisno i §to bi djelomiéno ili u cijelosti moglo otkupiti toliko te-
$kih grijeha?

— Kod mene je zapisano — progovori andeo branitelj — da
je Franjo Skarica jedamput dao pet stotina dinara za neku do-
brotvornu akciju.

— Da — reée andeo tuZitelj — ali kod mene je zapisana prava
namjera radi koje je uinio ovo dobro djelo. Htio je da i on bude
u popisu dobroéinitelja, &ija su imena objelodanjena u novinama.

— Jo% vidim da je jedne veleri dao nekom prosjaku pedeset
dinara, makar se taj prosjak nalazio na osamljenoj cesti izvan
grada.

— Da, ali ja vidim da je padala no¢, a u blizini ceste bijaSe gu-
sta uma, a prosjak bijage oboruzan toljagom i pitao ga, da li ima
sat i koje je doba.

— Andeo tuzitelj ima na nesreéu pravo — izjavi Svemoguci su-
dac. — Ova dva, i jedina plemenita djela Franje Skarice, bila su:
jedno gesta oholosti, a drugo mjera opreza. Alj, andele tuzitelju,
zar ne vidite u Zivotu tuZenika jedno malo djelo koje u onim pri-
likama moze znaditi mnogo i dovesti duu u &istili$te. Gledajte do-
bro. .. jedno malo djelo.

— Uvjeravam Te, Gospode, da ne vidim.

Andeli su predisti i imadu dobru volju, ali nemaju svemoguce
mudrosti Vi$njega gospodara.

— Ja vidim za vas — izjavi blago Gospodin — i reéi ¢u vam,
zbog &ega Franjo Skarica usprkos svega mora biti spasen. Bilo je
to davno. Franjo Skarica bijase student prava. Imao je devetnaest
godina, i Zelja za uZivanjima onoga svijeta nije bila potpuno ugu-
¢ila sve dobre instinkte njegova srca. Stanovao je u jednostavnoj
sobici u $estom katu, pod krovom, a prozor sobe gledao je u usko
tamno dvoriste. Tamo dolje, u dnu dvorista, u jednoj sobici prvo-
ga kata, neka siroma$na paralizirana Zena lezi u krevetu i Zivi od
milosrda svojih susjeda. Oni su vrlo pazljivi ljudi, i da ublaZe
bijedu njenoga stana donose svaki dan kitu svjezega cvijeca na
stol nemocéne starice. Ovo cvijeée veseli njene o¢i i stvara joj iluziju
vrtova, polja i $uma koje nece nikada vise vidjeti. I evo $ta je uinio
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Franjo Skarica, i za$to ¢e mu biti oprosteni pakleni grijesi. On dode
na divnu misao, i jer drugo ni$ta ne moze udiniti za bolesnu Zenu,
on Ce joj dobaviti malo sunca. Cim sunce zasja, on zgodno postavi
dva ogledala, i sunéana zraka, prolazeéi vlazno mrac¢no dvoriste,
dolazi do stana bolesnice i grije joj krevet, stol i cvije¢e. Ovo malo
sunca i svjetla predstavlja za ovu nesretnicu beskrajnu modrinu
neba, Zivot, raj. Sve dotle, dok student udi i dok je lijepo vrijeme,
paralizirana bolesnica moZe rac¢unati na ovu milostinju, na toplu
1 sjajnu zraku sunca koju joj Franjo Skarica milosrdno 3alje po-
micudi svakih Cetvrt sata svoj ¢arobni reflektor.

GrijeSna duso Franje Skarice, idi u miru. Samo jedna zraka,
samo malo sunca rastjeralo je sve paklene tmine koje si svojim
straSnim grijesima zasluZio — samo jedan zahvalni smije$ak parali-
zirane bolesnice spasio te od vjednog prokletstva.
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VAGA SAVIJESTI

I

Gospodin Dominik PuZ, S$ezdesetgodiSnjak, sudac u miru,
ostavi nakon smrti svoje »nepreZaljene supruge« provinciju i na-
stani se kod djece u glavnom gradu.

Nikada nije bolovao gopodin sudac, a to je vazna stvar u ovom
dogadaju.

Uvijek je mnogo pio, jeo esto i obilno, a od momacke nestas-
nosti osta mu do mirovine vragoljasti osmijeh i znacajni pogledi
namijenjeni Yenama koje bi znao kradimice zadtipivati. I u ovim
smuZevnim danima« (kako on nazivase svoju dob) nije krupnoga i
&vrstog starca mudéila naduha, kasalj, zevkarenje, loSa probava, he-
meroidi, nesanica, kostobolja, probodi ili nalivi tlaka krvi, kako se
to &esto zbiva gospodi njegovih godina koja su se malo kretala, a
izobila uzivala, pa se kasnije prekoravaju s nepameti. Nije zakr-
meljio, niti okrezubio, ne bijase salovrat i ni po ¢emu ne bi ¢o
vjek zakljucio da djetini.

— Oh, Dominik, Dominik! — uzdisali su hropljivo i bolecivo
iscvjetani drugovi u sudu i kotaru nenavide¢i njegovu zdravlju.

— Ne udi mu ki$a, ni promaha. Ni da ga glava zaboli, niti
zub. Kao da je bik, a ne ¢ovjek!

A seljaci lopatari i svebiradi, zloslutnici i buntovnici tvrdili su
da imade poglaviti sudija volovsku koZu i magareca uSesa, da se
povraZio prije smrti, jer se tako dobro drzi, a domovinu je prodao
za piskot i potpisivao osude kao pop smrtovnice.

Dugonokata zvrndala, njegovi kolege, i ostali zloZelitelji zama-
hnitase:

— He, he, neka, neka... mi ¢emo ovako kojekako do sijede
glave, do zlatnog pira. .. a naSemu Dominiku zakrenut ée smrt vra-
tom kao krémar pipom na bac¢vi: kvrc! Stoj! I amen...

— Tako je, bogami. Janko Svetec, poznato vam, bio kao go-
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ra, misli§: Taj ¢e preskociti stotinicu! A ono samo poplavio na ulici
i srozao se u pedesetoj kao hrast od munje.

Dousili to i poglavitom sucu.

A on bi od tada izazivao prijatelje i trubila jeduéi pred njima
jos obilatije, kladeéi se da ée snistiti pedeset kuhanih jaja i pet
litara graSevine.

Nocu gricnu ga ipak ponekada, kao sitna ribica, nesretna mi-
sao o zavrnutoj slavini na buretu: — Kvrc... i nema te!

Tako pokopa dva advokata i kotarskog lijeénika. PreZivi su-
prugu apotekarovu i brata direktora tvornice. OZali svoju dru-
garicu.

— E, gospodo — govorio bi posjetilac njegovim sinovima vi-
dedi prvi put starca — niste se, strepim, uvrgli u oca. Nikako!

II

Ali jednoga nesretnog dana pomjeri se njegova radost, sve
se obrati glavacke, sve pode rakovim tragom.

Poglaviti obiCavao se vagati redovito svakog treeg mjeseca.

Srednja visina njegove teZine iznosila je 100—105 kilograma.

Najbliza vaga njegovu stanu kod djece bijase u predvorju Ko-
lodvora Save.

Gospodin Dominik nije vjerovao trgova¢kim tezuljama, pa se u
provinciji vagao kod apotekara.

Ovdje, u Zagrebu, povjeri se automatu sa $tampanim upu-
tama kako se ubacuje dinar, kako se &eka, dok nemirno kazalo
stane i na donji otvor izleti ceduljica sa cifrom teZine. On procita
sa zadovoljstvom pjesmicu:

Ko na Zivot svoj polaZe —
Taj se vrlo &esto vaZe!

Osmotri paZljivo svoje zdravo i krvlju obliveno lice u sitnom
zrcalcetu o Celu automata, i osmjehnuvsi se samodopadno stane na
stopalo. Dinar se prokotura zveketljivo kroz usnicu automata, ka-
zaljka se ustali i iskodi kartica s fotografijom Manastir Studenica.
On zagyviri u sliku s revno$éu i poboznosti vierna sluzbenika, pa je
jo$ usrdnije uze ogledati, kad spazi da ga promatra sa zanimanjem
neki mladi¢. Onda proéita datum: dan, mjesec i godinu — pa okre-
ne karticu.

Milostivi Boze!
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Sudac u mirovini, gospodin Dominik Puz umalo ne izdahnu od
prepasti. Srce mu se burno uskuca. Pomodri u obrazima.
Vasa je teZina 80,5 kilograma; zabiljezio automat.
Noge mu odrvenise, &itavo se tijelo ukruti, a dah stade kao
presjecen.
Preleti mu mozgom samo jedna misao: — Kvrc ... i nema
te! —
Iz ogledalca piljilo je u nj preseneéeno blijedo lice, kao cas
prije zagnjureno u vreéu brasna.
Poglaviti odsko&i sa stopala, zakr§i rukama i srne kroz vrata.
— Gospodin Puz, halo, gospodin sudac! — zakresti netko na nj
i zgrabi ga za rukav.
— Zaboga, §to je s vama! Modri ste i blijedi. . .
On se otkine kao poplasen konj od ulara i nagne tréati do prvo-
ga lijecnika.

III1

Hm, hm ... — mahaSe glavom mlad, neiskusan doktor i 3iklja-
e kroz uske nosnice prislonivi uho na gojazna suceva prsa. Mije-
sio je palcem i kaZiprstom pretile nabore njegova trbuha, salo
podgusnika i kuckao odmjereno i zamisljeno po klju¢nim kostima,
po zalitim lopaticama, po krstenja¢i. Zatim ga povali natrag na
otoman i promijeni hladan oblog oko &ela.

Gospodin Dominik osjeti se kao u raci: lezi mrtav, ¢uje plac
sinova i kéeri, vidi dolaznike radoznalce kako se kriZaju i Sapore;
htio bi vrisnuti, sko&iti, riknuti da je Ziv — a ne moZe. Pomisli na
svoju dusu. Pojavi mu se pokojni Jurak koji urlase da nije kriv,
da on nije presvijetlom austrijskom banu metao paklenu masinu
pod most kuda je trebao pro¢i njegov vlak. Sjeti se kletve Bartola
Zupana: — Izdajice, prodao si se. Vje$ao sam zastavu, jesam! I te-
be éemo vjesati, gade! — O, BoZe, a stara Bara Grba. A Mijo Meda¢
i Katica Prstec — — —

— Znojite se... potrebna reakcija! Samo mirujte, ne uzru-
javajte se. Nikakvo uzbudenje. Kod kude ne govorite mnogo, bolje
nista, ni rije¢i. Jedite dobro, so&ivo. Okanite se alkohola. Mir, mir
i dobra hrana. Jedite $to viSe, razumijete. Ove praske koje sam
vam propisao uzimajte redovito i to¢no ujutro, opodne i navece.
Pred sumrak, kad zahladi, iSeéite malo van, a inale lezite mirno —
razlagase lije¢nik.

Sudac se ukoéi, bojao se trenuti okom i bijase uvjeren, da nece
vige ustati s divana, da ne moZe maknuti rukom ni nogom — i da
mu se polako ko&e Zile, organizam omrtvljuje, dok ne zapne kod
srca.
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A kada je na lijecnikov nalog ustao, on se neobi¢no uzrado-
sti, htjede poljubiti dobrotvora i spasitelja koji uzmakne pre-
stravljeno. Poseze u dzep za honorarom i rastrka se presretan niza
stepenice.

U ljekarni kupi praske, i posjeti, uprkos lije¢nikovu savjetu,
Zzupnu crkvu, gdje klekne skruseno, pokajnicki, i vruée se zahvali
Bogu, a onda plati pjevanu misu za pokojnog Juraka i Baru
Grbu. I zavjeSta petsto dinara na oltar svetog Ante za oprost gri-
jeha. Obrece uzeti k sebi neko siroée kako bi se zaklonio od kletve
Bartola Zupana. StoviSe, zadade rije¢ Majci BoZjoj da ée kupiti
za Nju vijenac s hrvatskom trobojnicom.

v

Tata, zaboga, pudi cete. Jedete poput gusjenice. Za Isusa
dragoga, tata, zasto ne govorite?!

Ali gospodin sudac davaSe djeci znakove, neka se stifaju i
ostave ga na miru, a sluzavci naredi da mu donese ¢asu vode za
praSak tako ozbiljna i svefana lica kao da o toj &asi ovisi njegov
zivot. Kad bi iS¢ezao s veceri da se proseta, odlazio je s miikom i
vracao se ne prozborivsi ni rijecdi.

Ali nakon mjesec dana on hrupi u sobu, dok su zabrinuti si-
novi, kao obi¢no, sjedjeli za stolom — i zaklikta krepak, rumen,
okrugao:

— Djeco, djeclice, slatki moji. Vraéa mi se snaga — ho, ho, ho.
Sto i po kila imam, evo, &itajte!

Starac baci pred njih karticu sa sli¢icom: Zaduzbina Ravanica
i s reCenim brojem.

— Ali, tatice, vi ste bili uvijek jednaki. Pomela vam se pamet,
$to 1i?!

Otac se opruzi na divanu odu$kujuéi s naporom i uzmase se
desnicom da ga ne uzbuduju.

— Uslisao me Bog, gre$nika.

I jo$ jednom prizna velikodu$no u sebi sve opadine, blatu-
Sine i zlodjela koja je uradio pojedincima, narodu i domovini. Ni§ta
ne zataji.

\%

Minulo je daljnih petnaest dana.

Sa strepnjom stade na stopalo automata pred &ekaonicom
i bacivsi dinar ¢ekase.
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Vasa je teZina kilograma: 160

On se opipa naglo, grozni¢avo i uprepa$teno baci novi dinar.

Vasa je teZina kilograma: 70,5

Turne opet dinar:

Vasa je teZina kilograma: 51,5

Sudija krupno zakune i prosu jarosno sliice po hodniku.

Nije ni opazio u ljutitosti kako je prisutni konfident pokupio
kartice s fotografijama svetinja, namakao kapu na odi i slijedio ga
do kucde.
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»POZNO CVIJECEc«

Veé nekoliko dana opaZzala je u novinama sitni mali oglasniik:

»Stariji gospodin, Zeljan blage ljubavi i tiSine srede, trazi go-
spodu, drugaricu, koja voli snatriti u predvecerje, cCitati drage
knjige o toplim $umama i tako ¢ekati povratak svoga druga.

Malo se nasmijesila.

Padao je mrak, cvréali su sjetno zrikavci, i bit ée to krivo da
je uzela zustro kuvertu, sjela za stol i odgovorila toplim pisamcem
na to romanti¢no neéije oglasenje nesavremene, sasvim nesavreme-
ne i pomalo staracke ¢eznje. Ili moZda je bila potresena, jer je isto
osjecala: davno joj umro ljubljeni muz, a ljubav njene mladosti
izgarala je nad njegovim momackim pismima i slatkim uspomena-
ma i strasnom mirisu cvijeéa na njegovu grobu da je dugo jecala
neutje$no, dok joj ne bi umor skrsio tugu i bolne &eznje. Ne, nije,
nije mislila piSuéi to pismo na sebe, na svoje posljednje dane Zara
da ih zadnji puta uZije — ne, htjela je samo vidjeti na drugome
kako bi se vladala u takovom poloZaju, u blizini srede, ispunjene
Zudnje. ..

Nakon tri dana digne u upravi novina pod nazna¢enom S$ifrom
list. Potr¢i iza ugla, ustreptala kao $iparica, i raskine kuvertu. Tako
joj tuklo srce, ah, tako je udaralo. Citala je ¢udesno tople redenice
i smijala se sretno nad krasnom jednostavnom frazom, »¢ekao sam
takovo pismo, znate, tako kako ocekuje pustinjak za resSetkama
prozora svoje ¢elije bijelu golubicu, jedinog prijatelja. Drago moje
malo pismo!« Oh, BoZe, zasto se tako zazarila?

Nije se mogla uzdrzati da kod kuée odgovori. U trafici zamoli
tintu i stojeéki otpiSe, ne, prosto otpjeva, jer su joj rijeli
slatko tekle i nizale se sitnim draZesnim rukopisom u ljubak od-
govor. Bacivsi listié na pos$tu nije pos$la kudi, nego, tko zna zasto,
krene perivojem u $etnju, sjedne na klupu i iznova procita u osami
¢udesne retke. Tako je promijenila nekoliko klupa citajuéi uvijek
ponovo, te stigne duboko u $umu do potoka koji je Sumio slapici-
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ma i smirio se pred ustavom, gdje je voda duboka, bistra i zele-
na. Ona se nasloni na ogradu i zagleda se u glatku zrcalnu povr-
$inu. Slu¢ajno padne s nagnute grane drveta sitan plodié, Sto i,
i stvori se krug koji se stane umnazati i $iriti, te ¢itava povr$ina
vode kod ustava zatitra i uznemiri se...Oh, to je pisamce, kao
ovaj plod vodu, uznemirilo njen pokoj!

I tako se zaveze izmedu njih dopisivanje koje potraja mjesec
dana. Bila je sretna, sretna. Pisma su stizala svakog tjedna, pa
svaki treé¢i dan, pa svaki drugi. Zatim stane ih primati danomice,
a naskoro bi po$tar donio i po dva — jedno ujutro, drugo popodne.
Citala ih, Citala neprestance, kao da je poludila — i odgovarala kao
zatarana. Isuse, Marijo, $to to ¢inim?! Ali pismo bi je opet zanije-
lo i ¢inilo zaboravljivom. . .

No njegove molbe postade nezadrzljive, on se nije zadovoljio
njenim pristankom da joj govori ti, nije se zadovoljio slatkim
rije¢ima, nijemim zagrljajima i sanjama. On je Zudio da je vidi, da
je ¢uje, da ostvari svoju sreéu tihih i sretnih predvedlerja, ¢itanja
dragih knjiga i Setnja po toplim, gustim Sumama...

Drhtala je suzdrZavajuéi njegovu nasrtljivost, strepila je pred
¢asom kada bi mogli svi zlatni, nevidljivi kondiéi, koje je tako
sretno i zanosno povezivala, pudi zauvijek.

I toga je dana prviput zaplakala, nakon presretnog smijeska
koji trajase nekoliko tjedana. Plakala je, plakala je bacivsi se na
divan licem i griskajuéi bolno ¢ipke na rukavima. Nije mogla sjesti
za stol da napiSe ne$to o rastanku. Oh, kako ¢e to biti bolno za
nj!

Pisma su stizala: »Draga, jedina, ljubljena, $to je s Tobom?!
Zaboga, da nisi bolesna, da nisi. .. da nisi. . .«

A ona je stotinu puta proditala sve njegovo dopisivanje — i
onda se odludila da ga usreéi. ..

— Thea, halo, Thea — presrela je kéerku svoje starije prijate-
ljice, dvadesetgodi$nju djevojéicu. Prije je pomislila: »On ima
sigurno srebrne zaliskes, jer Thea se pred godinu dana zaljubila u
muza svoje mlade kolegice koji je imao crne oci i srebrne zaliské.

— Thea, molim te, dodi danas k meni, pokazat ¢u ti nesto,
predlozit ¢u ti nesto...

I dosla je k njoj. Sve joj ispricala, kao u Sali.

— Ti si mlada, pa ti to bolje pristaje. Ali, molim te, ne odaj
me. Evo, proditaj ove listove, pa se onda ravnaj prema njima. Bu-
di topla, mila, kakova i jesi — zato sam te ba$ odabrala.

Thea je drugi dan utréala veselo, zagrlila je prijateljicu svoje
majke, izljubila je u zanosu:
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— Boze, kako, kako je silan! Oh, kako govori, kako gleda!
A zalisci — ¢isto srebro! Ljubim ga, ljubim ga. ..

Thea je bila sve sretnija, zanosnija. Samo se smjeskala i govo-
rec¢i o njemu sklapale joj se odi i drhtale usne kao da odekuje nje-
gov poljubac.

— Onda, Thea, dovest ¢e§ mi ga ovamo za tjedan dana?

— Sigurno! Ali...

— No, Thea, pa ti si mlada, lijepa, zaboga!

Mala se umiri i zagrli gospodu.

Citav dan, pred njegov dolazak, Setala je nervozno sobom i
mislila na nagli odlazak, na bolest, na... na... Noéu nije spavala.

Ipak cekala je hrabro i sjela mirno u fotelj Citajuéi Cehov-
ljevu pripovijest Pozno cvijede. Veé je &itala tjedan dana i uvijek
se vrada na prvu stranicu: — Sirotica Marusa!

Kad je stao pred nju, ona je vidno poblijedila i jedva cula
njegovo ime izgovoreno toplim, barS§unastim glasom.

Natprirodnom snagom primirila se i stala ga promatrati paz-
ljivo, jer on je vidio samo Theu, on je gledao samo nju, samo
nju. ..

Tanak nos, ¢elo ni previsoko ni prenisko, donja usnica krup-
nija i rumena... A o€i, ofi... I glas i kretnje i pogled, sve to
odgovara toplini njegovih pisama.

— Ne bih Zelio da gospodi pravim smetnju...

— O, ne...

— Thea me prisilila — ne, nisam mogao biti bez nje, dok je
satekam.

Ona je $utila. I Thea je $utila, malo smrknuta.

— Drago mi je bilo, gospodo! — refe on iznenada dignuvsi se.

Thea se razveseli i opet postane jogunasta. Stavie, nagovara-
la ga da ostanu.

— Nemoj, zlato, ¢emu da se dosadujete. .. — rekla je gospoda
sasvim mirno, tek malo blijeda.

I kada je osjetila svoju ruku u njegovoj strelovito pomisli:
neéu smoéi odzdrav!

Ali Thea je skakutala veselo... i on se s njom izgubi iza vrata.

A ona stajaSe kao kip i pusti suze neka teku, neka teku po-
tokom. ..

Uvece spali njegova pisma, skoé¢i na groblje i ostade u molitvi
do nodi.

»Bruggs!«, rekne sama sebi sutradan na kolodvoru, spremna
na odlazak.

Ime toga grada ucini joj se gorkim i Zalosnim, i ona je vjero-
vala da ée u njemu naéi zaborav.
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CIJENA ZIVOTA

Nakon te$kog sna Franica se probudio, obuo se iza Pozdrav-
ljenja, metnuo na glavu kapu i spustio se ljestvama sa Staglja. Ba-
civéi volovima kukuruZnjaka i teletu kudelju otavice, jo$ jednom
&vrsto zakljudi da ée dokonéati sa Zivotom, da ¢e sve poslati, Boze
prosti, do davola!

A svemu je kriva hiljadarka, ne bilo je. Poslali ga jesenas da
proda volove na sajmu, pa odonda veé mjesecima tlapi nocu i
prozivljava nebrojeno puta sve ono §to se zbilo: kada je dobio nov-
ce od debeloga trgovca, nije nikuda skrenuo, dobro zna. Pamti kao
danas: bile su tri hiljadarke, i svi su se ¢udili dobroj prodi, mo-
gao bi ih po imenu redati. Nego, u$ao u krému na kraj grada, sjeo,
proturav$i se izmedu cigana i seljaka, za prazan stol, i narudio
pola litre vina. ZaloZio kruha i komadi¢ slanine. Platio onda drobi-
7em vino, prebacio torbak, podupro $tapom Sepavu nogu i zado-
voljno krenuo kuéi. Putem hvatao kroz kaput nov¢arku u unutar-
njem dZepu. Pred kudom do&ekala ga gazdina mala. — Djedo!
Djedo Franice, a gdje su nasi volovi?! Jesi li izgubio Lisu i Perana?
— Prodao sam, diko, prodao za novce, a ne izgubio! — A jesi li mi
kupio bonbona?! — Nisam, janje, nisam! Umro onaj $to pravi
bonbone! — Us$ao onda u kucu, pa stane pred gazdaricu ve-
selo: — Faljen Isus i Marija, snafo Magdo! Evo me s vaSara! —
Uvijek, amen! A prodao si volove! Prodao! Pa hvala Bogu. A koliko
si dobio? — Tri hiljade. — Pa lijepo, Franice, lijepo. Mo¢i ¢e gaz-
da namiriti dug, i opet éemo naéi druge voliée! — Evo ti, snado,
novci, pa prebroji! — I stala gazdarica prevrtati prvu hiljadarku,
pogledala i pedat da li vrijedi, pa onda uzela drugu ogledati... —
Ali gdje je treéa, Franice, je li?! — Skocio Franica, prevrnuo dZe-
pove, isukao nov&arku, zavrtio se na onoj duljoj nozi, a gazdarica
zaridala: — O, Frane, jadniCe crni! $to uradi s treom tisuc¢icom?!
Upropasti me za duga vremena! — Sletjeli se i susjedi, ispreturali
Franicu, operusali ga i potupali kao koko§ traZeci novce. Dotréao
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je gazda, pa se i on naklopio na slugu... A sutradan oglasila opéina
da ¢e »poStenom nalazaCu« platiti stotinu dinara, Zene zaodena-
sile pred svetim Antom, pa i sim Franica klefe pred njegov kip.
Ali novcu ni traga — — —

Zderali slugu, izjedali ga danju i noéu, solili mu jedom i ru-
¢ak i veCeru. A on stao zelenjeti i venuti, dok mu ne prevri sve,
pa sasu na lajavke svoj bijes: — Izgubio pa izgubio, $to ste se sru-
§ile na me kao ose na medvjeda. Dobro, izgubio sam hiljadarku, ali
sam je i zaradio kroz trideset godina sluZbovanja, a za to ni graha
piSivoga nisam primio! Racunajte, pribrojite, eto, za ¢ist ragun!

Ali dogrdilo mu zabadanje, otkako stade za rep buSacima, jad-
nim voli¢ima, pa puckara volaSem, dok oni, slaba$ni, prebiru pap-
cima po prasini i sope pod teretom. — Eto ti, pomozi im za onu
hiljadarku, koliko im nedostaje snage! — dobacivali mu zajedljivo
domari.

Ove je nodi sve lijepo smislio: radit ¢u kroz dan, a s veceri, ka-
da poorem i pobranam brnafom, ispruZit ¢u se na traCnice kraj
polja, kao ono Gavro Pavi$a, leé¢i i — zbogom! Natopit ¢u njivicu
svojom krvlju, kad sam se ¢itav Zivot na njoj kinio i patio. Nede
viSe gazdarica Manda podvikivati: — E, FranjeSa $epavi, rastuZi
nas, nevoljo! Ubi nas, gade! — Cekaj, lajavice, osvetit ¢u se ja tebi.
Svake vecleri, kad se uhvati mracdak, a ja éu kuc — kuc o staklo i
zaurnebes$i na tavanu. Platila bi onda i dvije hiljadarke, i tri, da
zamuknem. Ali neée§ — crknut ée§, lipsat ée§ od uZasa i svatko u
selu koji me zajedao, koji mi krv pio!

Od3epesao s odlukom na njivu i zapluZio ¢vrsto kao malokad
u zivotu. Oznojio se, izmucio i sve mu se ¢inilo kao da izorava
grob svoj! A predvele, kada je stao drljanciti, zaplaka nad samim
sobom, jer si predstavljao da poravnava humak svoga groba...

Zakvacio buSake za $ljivu, poljubio jednog, pa drugoga i popeo
se na nasip da doc¢eka brzovlak. »Zbogom, bijeli svijete! Zbogom
pluZe moj, vjerni prijatelju! Zbogom, tvrda zemljo oranice, muko, -
mucice i veselje moje! Umrijet ¢u kao Zivince, bez svijece, Boze
oprosti! Zbogom, voli¢i moji dobri, sitni§avci mukotrpnil« Navalise
mu suze na odi, zagrgoli mu jecaj u grlu i on jo§ jednom pode s
nasipa da ogrli busake ¢vrsto na rastanku. Primirio se malo pla-
¢em i suzom, pa se opet popeo do traénica i legao na njih...

Vukla se magla i polegao mrak. ZablistaSe zvijezde, sve jedna
po jedna, kao suze. I gledajuéi to lijepo nebo i te mile oci andeoske
$to titraju zlatnim trepavicama, on se stade prisjecati da »gospa
biljeZnikovica« obilazi sve lije¢nike, kako bi pozZivjela, a nagledala
se sedamdeset godina i ljeta i proljeéa. Pa gazda, naposudivao se
novaca da moze bubreg rasporiti i za$iti. I ucitelj trosi medicine,
i Zupnik ... A samo ti, Franice $epavi, ludo svjetska, niStetna, bje-
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71§ na drugi svijet! Bjez§, turobnide, u raku crnu pred Zivotom,
kao krtica u krti¢njak pred suncem!

Izdaleka se ¢ulo gdje grme kolesa vlaka sve krupnije, i pi-
§ti vriStavo pi§taljka. Franicu obli znoj, poskropi ga kao rosa tra-
vu. — Oh, ludo! — rece sdm sebi, i kada je brzovlak zatutnjio pre-
blizu, on se nade, kao ¢udom, u grabi, a te§ka kolesa progrme kraj
njega u tamu. Slusao je dugo daleko glasanje voza, nijem i ukocen.
Pa tek, kada osjeti da ga voliéi lizu po vratu i obrazima, on pruzi
ruke i radosno ih podraga: — Zdravo, mili golubic¢i moji! Eto, Bog
mi pamet povratio! Franice, kukavice, jedva te prepoznajem. I ti
da si onaj Seponja koji se prevracao zivotom kroz Sezdeset godina
kao vreteno vitko! ... Gle, skoro si siSao s pameti kao onaj slabo-
umnik Gavro Pavles$a §to je na se ruku polozio, jer ga Zena gricka-
la te grickala. Ih, ba$ je budala bio, mogao ju nategnuti remenom
kao britvu, pa da vidimo, bi li onda sjekla! Pamet u glavu, Fra-
nice!

Poskakivase $epkavo za voliéima, uzradoSten, i ZickaSe bitem
nad svojom glavom kao da ée zvijezde Sibnuti i opaliti staru do-
bri¢inu mjesec po éelavoj glavi! — Eh, Zene, i ti, selo, nagovorite
se, napeckajte se, — ali moj Zivot vrijedi viSe od hiljadarke, boga-
mi. I sunce, i mjesec, i zvijezde — i ova zemljica koju orem, sadim
i zanjem s jeseni, pa suho zlato presipavam s dlana na dlan, s gumna
u vreéice! Oho, ho, Zivote, radosti moja!

Vlak za vlakom veselo protutnji kraj njega u no¢.



BROD NA POTOKU

— Bogata$ ima novce; to su njegovi potomci koji ga uzdrzava-
ju u starosti. A siromak naceti djece. Te$ko besporodi¢nu Covjeku!

Otac je uvijek tom starom seljatkom tvrdnjom uzvradao pri-
govara¢ima plodonosna braka, kad bi sjedio za ¢aSom, u mutezu
svijesti.

— Mudar muZ blaZenstvuje. Treba samo destitu rodilju; bez-
rodnica tereti kuéu, shm Bog na njoj pokazuje grijeh neplodnosti:
uvijek pobolijeva, Zuti i vene. Mnogobradje bi trebalo uspostaviti
zakonom.

Promijenio je nekoliko Zena. Dvije izginule od Cestih poroda u
te$ku poslu. Treéa, jezi¢avka, koja ga htjela potpregaciti, cudno-
vato zaglavila u mlaci pred kuéom, gdje je kozar ¢inio kozu. Do-
$la komisija, porodile se sumnje. Zatvorili muZa i poveli raspravu,
ali bez uspjeha. Cetvrta, doselica, zaustavila se na godinu dana, pa
iS¢ezla. Stigla vijest u opéinu, par mjeseci nakon bijega, da je
izgorjela u nekom $taglju. Pozakonio se jo§ s jednom mladom udo-
vicom koju zasko&i kod najstarijeg sina, i otjera. Onda prezre
vjendanje i uze redati gospodarice.

Bio je neobiéno visok pedesetgodi$njak, kozicava lica, sitnih,
krvavih oéiju, kao dviju ranica, duga gusava vrata, zarad Cega je
uvijek pio cerovu vodu. O jednom uhu visjela mu nauSnica i po-
skakivala, kad bi u ljutitosti trgnuo okom i u$kom.

Radali mu se sami muskiéi. Svi se dohranili, a onda stali na-
glo jacdati. Najmladi jedva uzgamizao.

— Nikola, da nije tvoje ono posljednje! — podbadali susretnici
najstarijeg sina, kad bi do$lo u kuéu novorodence, jer je tolika
bila razlika u godinama. Zbog toga se jednom Nikola okosio na
starca koji ga savr$enim mirom dodekao o¢i na o¢i, sunuo ga Ze-
stoko u slabine i podbio mu noge. Da se osveti, sin pofini rodo-
skvrnude.
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Za kaznu morao je provaliti u tudu Zitnicu i donijeti dvije vreée
pSeni¢na zrna.

Svu djecu, dok bi stala na noge i zaustila, putio je otac
odredenom smislu govora i nadinu hoda. Ovdje se Suti, sada se
uzgovori nesto predvideno, na ovo pitanje se nijee, na ovo po-
tvrduje, ovim smjerom valja i¢i odmjereno, a ovim brZe i zamislje-
no, tim putem treba sitniti korakom i prezati usi, dok se u neko
vrijeme mora udariti glavom bezobzirke, izmijenjena drZanja i
pronadi jednu manu: hromodu, grbavost, krivoglavlje ili sakatost,
$to odmah udari u oéi. Dugo i strpljivo ucio bi sinéiée takvim ca-
sovitim i brzim vjeStinama koje izvodilac vr$i prema prilikama
da sumnja sigurnije padne na drugu osobu. Ako je bliski susjed ili
stari sumnjivac porobljene kude okost i visok, pa usto treperi gla-
vom, poéi ée na posao onaj koji odgovara prvim uvjetima, ali u
trzanju glavom svi su to¢no izvjeZbani. Svako stanje, vrijeme, mje-
sto, redoslijed, okolnost, svaka osobina, kretnja, rije¢, sve je
odmjereno i predvideno, pretreseno i dogovoreno, ni$ta nije moglo
izbjedi izvriocu, pa ni slucaj.

— Cim se po¢ne prozirati, da ste na njivama! Sto dalje od
sela, i neka vam se vidi posao. Tko je u ofima suseljana doko-
njak, onaj neka bude spreman da ée uzgovoriti na nj, a taj nije za
moju kuéu!

Maleni posjed odbacivao je dobar prirod. Zemljiste bilo pot-
puno iskoriSteno i obradeno. Stijene sinovi razbili i iskopali, a na
njihova mjesta prenijeli voéke iz rastila; bili ¢uvarni i pokorni
druZinaru. Uvijek im preticalo hrane, nikada nisu besposlidili i za-
zirali od sluzbe.

Godinama slijepili tako okoli§. Nestajali snopovi sa strni, rije-
dili se grozdovi na ¢okotima, i§¢ezavali klipovi s kukuruzi$ta pred
samo krhanje, praznili se kokoS$injci i tu&njaci, zgomilale se konjo-
krade, ali tadbina ili nije dokazana ili je obuzrofen s nje prav ¢o-
vjek; nerijetko sumnjalo se na tvora ili lisicu, proklinjali se vukovi,
jer su znakovi govorili protiv njih; nadena je pokoja koko§ s pre-
grizenim vratom i oskubenim perjem, a bravée izranjeno i sa za-
koljkom na grlu. Tko se mogao okoristiti krvopilstvom?

Starac spretno odbijase od sebe svaku potvoru: djecu je rado
slao u nadnicarenje, a dok se nisu opasala snagom, predavao ih
seoskim gazdama da im govedare.

— Neka se moja siromasad svikne radu i kuéevnosti; bez toga
nema pos$tenja. »Te$ko onome koji gradi svoju kuéu ne po pravdi, i
klijeti svoje ne po pravicic, veli Jeremija.

Govoredi to gospodaru, strogo bi uzvinuo glavu i zaZagrio o¢ima
prema sinu.

Trostruki su bili plodovi takve mudrosti: sinovi su dobro
upoznali najbogatije kude, znali za sve potajke, gdje gazdarice kri-
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ju uStedu, a ujedno se pokazase trudoljubivima i pouzdanima,-jer
nije nikada nista nestalo, sve dok se koji od njih bavio u kuéi. Ko-
nacno, starcu porastao ugled kao bogo$tovnu biblijasu.

Svaki prekr$aj, svaki nesklad u odgajanikovu shvaéanju talo-
Zio je starac trenimice i ledena srca:

— Od batina djeca tvrdnu i grube, a siromah nije dosta kre-
menit, kada usred zime bosuje, pa ne kihne; nije dosta ustrajan ni
onda, kad Joba pretegne u strpljenju.

Jedan od sinova, puc¢koskolac, smaknuo ocu iz dZzepa desetadu.
Stari mu odsijece mezimac na panju.

To se pronijelo selima, a sdm ucitelj pohodi dijete koje je
buncalo u ognjici. Dovede lije¢nika i preko oruznika podnese tuz-
bu. DjeCak je uporno branio starca tvrdeéi da se zadjeo i pao na
kosu.

Seoska djecurlija sahnula od straha, kad bi im se roditelji
zagrozili tom starovjekom pravednom kaznom i hvalili stroga
oca, a kudili miloreke i mekoputne $kole.

Uza sve to, nakon dugogodi$njih sumnja i plahovitih objeda,
zgrsti se odjedared selo nad staréevom kucom, a on se ra$éuje na-
daleko kao laZisvetac ¢iji je porod provaljivaé, tat, zatornik, uni-
Stavatelj i pljackas.

Zametnu se rije¢ o rasjeckanim i samljevenim Zenama, o gove-
dima koja su stadimice odagnana, o vagonima sni$tena Zita i o
necuvenim paleZima.

Srulilo se na starca i njegove sinove sve §to je zla udinjeno
selima u posljednjih stotinu godina, sve ono &emu je dokazan
pravi uzro¢nik koji je odlezao kaznu ili umro s o&itom krivnjom, i
$to se zbilo pukim slu¢ajem. Oborili na njih i zlodjela tvorova, li-
sica, vukova, medvjeda; ¢ine pometkinja i ¢edoubica. Okrivili ih
s bezbrojnih drvokrada (koje su susjedi po&injali oprezno jedan
drugome $to im je bilo dobro poznato), radi svih kavga i prepir-
ka, zarad nodénih ispasa i te$kih sumnja.

Najmladi sin polazio tredi razred pucke $kole. Po licu osuli mu
se sitni bljediCasti pristi¢i, pa ga to ¢inilo sliénim ocu, iako nije
nijednom pojedinosti bio nalik na nj kao druga djeca koja — govo-
rilo selo — razdijeliSe starca: jedan bijase gusast, drugi sitnook, tre-
¢i, kad mu ljutav dode, micao okom i uhom, &etvrti preuzeo star-
Cev ponos, peti naslijedio gromornu glasinu, a Sesti kretnje. Naj-
mladi se posve razlikovao od svoje brade. Nije bio prkosica i na-
srtalo, nerado obijestio, a u igranju bijase na smijeh, krhak i ne-
vjest, dok se njegova braca koskala u toj dobi i izvodila majstorije,
pred kojima su se daci kamenili.
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— Cija je ovo mirna¢ina? Nije to moj rod. Ti si podmetak ne-
ki, istur¢enjak. Polusastavina. Ali, kazem . . . do¢i ¢e$ na ¢ud — nag-
nuo bi se otac nada nj i mlatnuo ga te$kom Saketinom.

Mali§ premirao od straha na svaku grubu rije€ i rado se za-
stidivao, a to starcu ne bija$e po volji. Vidjelo se da mrzi izroce.
Uza sve toljaganje ostao djedak postidan, ustrucljiv, blag; i vise
je Saptio nego se javljao grlom.

— Nema od njega nista. Volim da je dijete kao kamen i tvrdo
drvo: neka se odupire tesanju i obradi, ali zato, kad ga svlada$ os-
taje po tvojoj ruci i nede se mijenjati. A ovaj mlitonja je poput
gume: prodaje se svakoj kretnji, prione uza svaki kalup da se
uzocas ispravi, protegne, opruzi i dode na svoje neotesanstvo —
zlovoljic .se otac.

Stari uzeo tumacditi da su njegova djeca rodena i prava braca,
makar nisu od iste majke:

— Razli¢ita zemlja daje jednak plod od istoga sijaca. Prema
njenoj dobrodi bit ée on bolji ili slabiji, ali vrsta ostaje nepromije-
njena. Ovi su svi braéa — pokazivaSe na starije sinove — a ovo
ovdje kunjalo nije ni polubrat. Sav se djeo u mater kao glista u
tlo: ako se izvalila u pjeséari, bit ée siva, ako u ilovaci, bit ¢e ru-
mena. Dok sam udarao po starijima, skrtih esto Stap, ali je on-
da prolistao i omladio se; a ovoga i$tapah mnogim $tapovima koji
odreda svenuse.

Dje¢aka su noéu trzali u snu ¢udni gréevi i izlazili mu na san
jezoviti prizori. Najvi$e se uzasavao nad poznatom o¢evom kaznom:
dolazio mu u sanju krvavi mezimac $to skate po podu i propinje
se i prijeti, a za njim lopi krv u luku i biva crvenom zmijom koja

brata gusi: — Krvav prst, krvav prst, plava zmija, Zuta smrt! —
vri§tao je brat i poskakivao. Odjednom pruZi ruku i nasmije se: —
Ha, ha, evo ga, evo ga! — I na njegovoj se ruci opet s drugim

prstima sasvim pravilno gibao i prelamao mezimac, kao da nikada
nije bio odsje¢en. Onda su izi§la iz kuce sva braéa s ocem na &elu
i pjevala polako, pogrebno. Nosila su golem panj i bradvu. Otac
stane i, kao obi¢no, ¢upne brkove koji se rastegli i zaigrali, nalik
na tanke crvene gujavke u snopiéu. — Ti nisi moj sin; ja ¢u poje-
sti tvoj prst da prijede$ u moju krv! Osjeti samo kako bradva uda-
ra o cjepalo, a iz rane mlazne vruéa krv. — Krvav prst, krvav prst,
plava zmija, Zuta smrt! pjevala su braéa kolaju¢i oko njega; a on
se ohladio kao mrtvac, jedino ga ranica na malom prstu Zegla; krv
koja kapase klju¢ala je na podu, pusila se i gorjela u malim, Zu-
tim plameécima. Prenuo bi se naglo, posegao za mezimcem i &vrsto
ga stezao prisluskujuéi plahovitim udarima srca.

— Ne cvili, benetalo! Razbit éu ti, kaZem, gubicu. Covjek ne
... — razbudi se otac i tonuéi u san prekine govor o$tro hréuci. On
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se skupi i obuzme ga tresavica u tmastoj nodi, a umor ga uspav-
ljivase, dok ne sasnu kako mu pile mali prst.

Udio je izvanredno. Zamili $kolu, i uvijek je izlazio iz razreda
posljednji, toplo gledajuéi Zuti globus i &arobne staklenke u or-
maru o kojima su djeca iz viSeg razreda pripovijedala ¢udesne
stvari: tu gospodin ulitelj kuha otrove $to mogu potrovati sva
sela, sa svim ljudima i Zivotinjama, pa i pticama; kad hode, nabije
Covjeka vatrom, te mu kresu iskre iz ruku i vlasi, iz odiju i usta.
Bilo je lijepo slusati o dalekim praumama, gdje vladaju najstras-
nije zvijeri, o sjevernom polu, o kuéama od snijega i rutavim Eski-
mima koji preko zrcalnih ledenika jure na ¢udesnu vozilu kako
prikazuju slike po $kolskim zidovima.

Risao je neobi¢nom lako¢om, i dok su druga djeca nezgrap-
no izradivala truntaste $ljive, on je nacrtao maéku s loptom, ali
sitnu, sasvim u kutu velike risanke $to je uditelja toliko razestilo
da mu izbrisao sav trud, a onda sam naceo istu sliku u veli¢ini
papira. On tiho zaplade. Uditeljeve su ruke divno mirisale i prsti
bili tako mekani, tako mekani, kada ga u dragosti hvatao za vrat,
a njemu se onda suze brZe krunile i veselo koturale blistajuéi jed-
na za drugom da se otisnu u ko$uljicu, gdje ugodno legose izmedu
koZe i platna.

Djeca ga zvala Tugan, jer tako ga vikaSe otac prezrevsi blago
ime Tugomil koje mu nadjenu pokojna Zalostiva majka. Veé prvih
dana, vide¢i da nije kao ostala brada, uzobjeSenjadili se djecaci
nad njim i snaZno ga izgruhali.

Ucitelj ga zaStiti, i ¢esto kaZnjavaSe trgovéeva sinciéa, tako-
der dobra ucenika, koji nije trpio premca. Trgovac i njegova Zena
okomilj se na »toga kasljavca $to ocrnjuje njihova sina, a zaklanja
lupezax.

Ni Tugomilovu ocu nije bio drag uditeljev zagovor.

— U $koli sablaznjuje§ drugu djecu, a kod kudée si bacio u ne-
mar svaku pouku: ovdje ti se ukodava jezik i krate prsti. Poste-
njaina! Zas$to ona $kolni¢ka bena sagoni na me tudu mod?!

Uzalud on trZe moliti oca koji ga ljuto i$iba, a zatim prisili
da Cufi i nahramiva, da mu iz dZepa, hodajuéi poZapke, spretno
iskam¢i novéarku.

— Sutra ¢e$ sa mnom i s Petrom u Zupnikovu su$u! — odreze
oS$tro starac i cakne ga nogom.

Sutradan njegov udes poprimi svoje konaéne oblike.

U op¢ini, nekoliko kilometara od $kole, nalazila se posta.
Utitelj je slao najpametniju djecu po listove i po novce. Sada
izabere Tugomila i trgovéeva singica. Posli su predacem, preko
planine, kraj ogradena gaja, gdje su mirno &upkali travulju jeleni
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i kodute, a srne skakutale s lanadi medu deblima. Pod putom, na
prisoju planine, pruzali se strmo prema dolini vinogradi.

— Pozurimo, §to e kazati gospodin uditelj! — opominjase
Tugomil pratioca koji je stramputiéio, zaustavljao se kod brajda i
okidao grozdove.

— Poljar ¢ée nas! — drhtio Tugomil nad kradljivcem koji bi
svaki tren smuZdio grozd u grlo i zastajkivao pred novim trtama.

— Ne lisi¢i meni! Kao da ja ne znam, tko je provalio vrata na
na$oj zidanici i ukrao bac¢vicu vina!

Tugomil stisne $ake i unese se u djetakove plave lijepe oci
koje su sada zlobno plamsale pod Zutim kovréama rudaste kose.
Onda, svladan, obori pogled na drugarovu bradu o kojoj je visjela
jedna izmuljena boba, pa kao da mu kaZe: Evo, takav si ti!

U blisku grmlju tiho tuZila grlica, i odjednom ujede ga velika
Zalost za srce.

Kada su posli od $kole, toliko se veselio. Daci su ga promatra-
li zavidno i mrzili ucitelja $to povjerava novce i listove lopovskom
sinu.

— Zato mu je dao pratnju! — pokusa jedan od ulenika u bli-
zini glasno omalovaziti ovu ¢injenicu.

Ah, kako ga je on pogledao, kad ucitelj ba$ njemu urudi tor-
bak i drobi¥ za namirnice! Kako mu drhtalo srce!

U #koli nije smio dotaéi nijednu klupu, a maliSani se vladali,
dok bi ih mimoilazio kao da ée svaki &as pokriti dlanovima dZepo-
ve. I kad bi ga njihovi roditelji zvali u kuc¢u da udi s njima, opa-
7ao0 je gdje sklanjaju pred njim sve vrijednosti i na odlasku budno
prate svaku njegovu kretnju.

— Tugomile, hajde da prevalimo ovaj kamen niz livadu! —
obrati mu se iznenada trgovicic.

Samo ga uditelj nazivao punim imenom; to ga potrese. Bija-
e tako zahvalan mali$anu, i sve mu oprosti.

— Nemoj, Vlatko, gle, lijevo i desno su vinogradi, a to je stra
%an kamen. Mogao bi poletjeti medu &okote, pa ¢e ih pokidati. I Sta
zna$, tko je u vinogradima; moZe ubiti Covjeka! Pa i pod livadom
nalazi se puteljak. Mogao bi se i tamo netko naci — nastojase ora-
zumiti napasnika.

— Ti si kukavica! — ljutnu se Vlado poletjevsi na kamen koji
je visio nad bo¢inom. Bijase dvaput krupniji od njega, pa makar se
nadnio nad rub veéim dijelom svoje teZine nije ga djeak mogao
baciti iz usjede.

Tugomila iznenadi ovaj pogrdni uzvik bogataseva sindica koji
mu i kod kuée dobacivahu. Prione gurati stijenu uz Vladu, misleci s
tihom radosti i potmulim strahom na kotrljanje gromade niza
strminu.
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Iznenada prevali se kamen i potegne za sobom djecake koji
pado$e na zemlju; — zatim se dva-tri puta prebaci, muklo udarivsi
o tlo, zao$ija s tutnjavom preko travnika, zauzme ravan smjer i od-
skakujuci visoko zabuti nizbrdicom, a onda se odbije u vinograd
1 stane krsiti kolce uz prasak i lomljavu.

Zamnije krika i jauk. Netko jezovito krikne.

Tutanj se naglo udaljavao i prastenje zamiralo.

Vlado udari u bijeg krijuéi se od glasova koji odjekivahu
s doline, a Tugomil ostade ¢udati na zemlji uprepagtenih odiju, ni-
jem i blijed.

Nije se maknuo ni onda kada opazi gdje netko bijesno /uzlazi
strmenom masuéi rukama ne mogavsi doéi do glasa.

Tugomilu se ucini kao da kamena gromada juri natrag, pre-
ma njemu, sve brze i brze, svakim &asom sve golemija.

Legne mu tama na o&i, i obeznani se.

VratiSe ga dva puta u svijest bolnim batinanjem. Svaki put,
kada je otvorio mutne o¢i, opazi nad sobom Zivotinjska lica mudite-
lja koji su na taj znak njegova sebeznanja sradunato zadavali po-
novne uboje i mahnite psovke $to dopirahu do njegova &ula kao
straSan $um, i nestajahu tonuéi s muklim udarima u tamu.

Mjesec dana trajala je kriza. Bolniku se nesvijestilo svakoga
Casa, a u snu obuzimao ga trajan drhat, pojaan krikovima i bun-
canjem.

Utitelj ga skloni u svoju sobu; nadvodio se nad njegove strep-
njom uvecane o¢i, taruéi mu otarkom rosu s &ela i mijenjajuéi o-
bloge kako je naloZio kotarski lijenik.

Sva sela uzbuni uéiteljeva skrb nad lopovskim skotom, a naj-
jae zamahnitaSe trgovac i njegova Zena, jer je uditelj kazao da ce
u slu¢aju potrebe on posvjedotiti o Tugomilovu postenju i iznijeti
priznanje njihova sina. Usto podnese prijavu protiv batinaga ko-
jom izazva samo vedu zlovolju na sebe i djecaka, jer se nije mo-
glo ustanoviti tko je mali$ana udarao. Svi o¢evidnici na$li su ga veé
na dolasku u nesvjestici.

A da opere posve svoje mezimce, dozove trgovac Tugomilova
oca koji je nakon toga sastanka dolazio nad uéitelja, vikao pred
Skolskim vratima i grozio se o¢inskim pravom:

— Ti si ga iskvario, nistarijo! Zato su mu koristile batine kao
oCenadi magaretu! Jo§ uvladi§ pos$tenu djecu u zlodjela. Trebalo
bi te, kazem, da$¢etinom po glavi da dode$ k sebi. Cut ée i mini-
star o tome! Jesi li ti balavca okotio, jesi li ga ti osovio na noge
da rasporeduje$ s njime?! To nije ¥kola, to je odgajaliite tatova!
— Ljudi, ljudi, $ta ova vucibatina &ini od moje krvi! — zajauce
odjednom i zavodnjelih oéiju krene kudi.
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Starac natanko prosudi uglavu: psovati nevaljala smrzliCka
koji mu nikada neée koristiti u zajednickom trudu, nego biti na Ste-
tu svojom nesklapno$éu, ugodan je posli¢. A za tu uslugu duhani ga
trgovac, lopov kao i on sam. Kona¢no, $to je najvaznije, seljani
se zbunjuju govoredi: »I nije stari toliki gad; evo, ne ozire se na
vlastita sina kada je krivle«

Upravo se Tugomil digao s kreveta, iskrastana tijela, pun oZi-
ljaka $to se jedva zamladiSe, i s par otvorenih ranica koje su
zegle kao Zzeravke — kada legne ucitelj upaljenih pluca i umre na-
glo.

Dosla njegova braéa s majkom, uzela tijelo na kola i vagonom
ga otpremila kudi.

Djecak je kriomice pratio lijes nekoliko kilometara, tréeci uz
grmlje kraj puta. Na povratku traZio zdravinjak po tratinama i
glasno plakao. Seoske kuée pod njim ukazale mu se kao mrtvacke
skrinje.

To popodne izbio ga otac, pa mu iznova prouzroCi vrudicu u
kojoj je vidio sebe i ulitelja kako uzlaze nedoglednim stubama u
nebo, a kraj njih valjuskaju se oblaci nalik na golema gnijezda,
puna ptica. — Vidi§, tu ¢emo se odmoriti nas dva — ree ucitelj
blago i poloZi ga na jedan mali obla¢i¢, mekan kao vunica, pa i sam
sjedne do njega prebacivii noge preko oboda nad bezdanu — a
jata poplaSenih grlica i leptira uzese leprsati oko njih. Necujno su
letjeli do tvrde noéi, uspavani ljuljanjem i Sumorom pti¢jih krila.
Probudise se od jarkoga blistanja: po njihovu odijelu, po ¢itavom
oblagiéu i po cijelom nebu osule se zvjezdice, okrugle, malo vece od
rose, a neke kao orasi. Ucitelj uhvati najkrupniju i pruzi mu je na
dlanu, ali zvijezda se omakne, padne na rub oblacka i klizne u du-
binu. U¢itelj se otisne za njom i nestane u ponoru. Kraj njega
stvori se otac s bradom, i dok su ga dvojica drZala za ramena, ostali
halapljivo stado$e zgrtati zvijeZzde i trpati ga u dZepove, njedra i
torbe. PostajaSe tamnije i tamnije, a kada pokupise sve blistavke,
krupne, zatim sitnije kao lje¥nici i bezbrojnu sjajnu rosu, okruZi
ga mrak i tama, crna nevidjelica i gusta tmina. Pomrknu citavo
nebo, i on se nade kraj uditelja, u grobu koji se Zario od ulovljene
zvijezde. »Evo ti je, Tugomile, idi s njom po svijetu i vrati mi je
kad je viSe ne ustrebas$!« Otvori oci, i bi oko njega dan.

Tako se nekako svr3avala pripovijetka kojom ga pokojni uci-
telj Cesto tjesio u bolesti.

— Dizi se; do$ao je gazda Martin po tebe. Sluzit ¢e$ kod nje-
ga — odgrmi otac s ljestava, naslonjenih na okance sjenika.

Ustane s otave i, dok mu glava Sumjela, otetura niz klinc¢ad lo-
tre do oca i novoga gospodara.

— Curi ti krv iz u8iju, dijete boZje! — uzvikne djedak pred
njim toplim glasom koji mu strujase iz bradice.
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— Minut e to, kad se oZeni! — nasmije se otac i navije mu
sa sla$éu uricu na uski.

Sjekne ga Zestok bol, ali $krinu zubima i me pisnu.

— No, zvijezdu ti tvoju, da si mi vjeran i poslufan! — zaje&i
starc¢i¢ na odlasku.

Tugomil ustrepti i pane mu na um san. Briznu plakati.

— Necu s vama! Necu s vama! — zavri§ti. — Morao bih vas
krasti poslije!

— No, niSta se ne boj, mali. Krast ée§ za mene! I tvoj se otac

$kolovao u mojoj kuéi!

Djetak zanijemi, i samo oduti svelu staréevu ruku, gdje ga
krepko vuce za sobom.

— No, ovo je moja unudica. Zna$ je. Ide u &etvrti razred. Bu-
dite prijatelji, djeco. Tugomil ée prije i poslije obuke na pasu, a
zajedno dete, Heleno, u $kolu.

Pred njim stajase lijepa djevojcica, crnih oéiju, sitnih i Zivih,
izrudane kose koja joj uporno padala preko ramena, svijala se u
viticama oko brade i nadnosila joj se nad o&i. (On ju je prije kat-
kada vidao u $kolskom dvori§tu medu curicama.) Gledala ga palji-
vo i kriticki kao da ée reéi: »Mali, pazi — ja sam starijal« Ali
odjednom se nasmije, izvu&e ga za kaputié napolje, a totkasta suk-
njica veselo zalepr$a oko njega blago mu dirkajuéi gole noge da ga
prodose jeZurci.

Staréeva drvenjara bijase oko $est kilometara daleko od $kole,
na osamljenu mjestu, u $umi. Ispod strma brijeska, za kuéom,
Zuborio potoci¢ pjeneéi se u bijegu, i kod jednoga skokovca svijet-
lim lukom ronio u sitno jezerce.

— Idemo loviti radiée. Nade se i ribal!

— Pazi, kako je to lijep kukac! — obraduje se Tugomil pre-
Sav$i naglo iz Zalosti i mika u veselu bezbrigu §to se kod djece
zbiva redovito bez prijelaza, jer su ona kao oblaci, cvijeée i rosa
(djeca neba, zemlje i vode) — sad tmurna i turobna, a &as blista-
va i vesela.

— Nije kukac, nego kukd¢ica. I ti bi bolje uradio da obude$
suknju! — ljutnu se mala.

On ostade osupnut, ali ne refe ni$ta. Opet udare bjezati plju-
snuvdi u vodu. Zadas jeguljile se u njenim rudicama dvije sitne
srebrne ribe koje odbaci visoko, te blisnuse nad povr$inom hitro
potonuvsi.

Smrkavalo se kada ih pozva starac u kuéu. Bilo je u njoj
toplo, i Tugomil tek sada opazi da ga peku rane. Nehotice podigne
jednu hlaénicu, a djevojée ugleda krv kako tede blijedim trakom
niz bedro. ’
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— Odakle tebi krv? — prepane se i prisko¢i do njega diZuci
mu pred starcem bezobzirno hlainice. — Uh! — zavapi. Morao
je svuéi rubadu da mu namaze povrede koje pomodrise, i previje
ih mekanim krpicama, pa opet otr¢i po nove.

— No, samo se prepusti njoj! — poéne mirno staracac, dok
mala izbivase; a dosad je $utio i gledao u lulu. — Pazi da psa ne
nazove$ pred njom psetom, veé¢ kujicom, a kokota ni da spomenes!
Ona voli samo zedice, i jezice, i kuk&ice. DrZi se toga, pa Cete biti
dobri prijatelji. Jo§ ée i tebe nazvati Tugom. No, slusaj je!

Helena se vrati s naramkom bijelih povoj&ic¢a, vrpca, ponjavi-
ca i trakova.

— Radi tebe ostaje moja beba bez krevetnine i haljina! —
ukori ga, i spretno nastavi omatanje.

Poslije vecere odose spavati.

Gim se u sobi smrklo, djevojcica side sa svoje postelje i legne
do Tugomila. On ustreperi i Zacne se osjetiv$i kako mu gori lice u
stidu. Ali mala ga lako drmne i rece:

— Tugomile, tvoj otac nije dobar!

— Nije!

— A moj je jo§ gori! On je varalica i nemilosrdnik. Pokojna
mamica mi je tako lani govorila. Rekla je da se mene odrekao, da
mi neée ni svoje ime dati. A §to éu s njegovim imenom kad je ni-
$tarija, je 1i?

Tugomil pomuéa. Stu?i se najedamput i zaplale, mekano, s
uzitkom, kako nije nikada plakao, jer dosad misljase da je osam-
ljen u nesredéi.

— Ne plagi, na§ djedica je dobar. Ljuti se na tvoga oca. Veli
da je on budala. Nije grijeh krasti lopova koji pljacka tebe i susje-
de. Ali tvoji kradu i sirotinju i marljiva teZaka. Veli djedica da ga
tvoj otac sramoti. A &uo je za tebe, i koliko patiS, pa te odludio
uzeti k sebi. Uvijek me ispitivao kako uéi§ i kakav si. I tvoga
ulitelja je pohadao.

Djedak se spomenu staréiéevih posjeta u $koli. Dobro pamti
njegova odvisla ramena i glatku bijelu bradicu, na Siljku svijetlo-
Zutu, kao umodenu u med.

— Uvijek je moja mamica govorila da je sve Zensko najbolje;
ali da bi trebalo biti mugkarac. »Tebe ¢éu obladiti u hlaice«, rekla
mi je &esto. A ti isto nema$ mame, je li? Zna$ li $to? Ja Cu, kad
poodrastem, oti¢i odavle daleko, gdje me ne poznaju, i bit éu mu-
$ko. Bit éemo prijatelji, ha?

Tugomil htjede zaustiti da ée on biti njezin brani¢, ali pado-
$e mu jad i nelagod na srce, i jezik mu oteZa. Helenine uvojite kose
mirisale su kraj njega. Dode mu Zelja da ih podraga i poljubi.

Duboko se unodalo. Osjeti na mahove njene disaje koji mu
lahorige po obrazu. Dugo se upinjao, pruZaju¢i bojaZljivo zgrcene

287



prste da dohvati jedan najblizi zavitak mekih vlasi koji drhtavo
pritisnu jagodicama, dok mu pomamno udaralo bilo.

Usnu ¢udan san: razgorjeSe se Helenine kovrée u svijetlim
tracima i zasjaSe kao zvijezda.

Zaljetili u Sumi. Starac im pustio na volju da ¢ine $to hode.,
Tugomil prekoramio sjekiru, u naprtnjadi ponio kruha za nekoliko
dana, zelenja, soli i maleni gvozdenjak nad vatri$te. Uvrh brijega
pruzio se (isti§, oko njega grmici, a iza njih golema $uma. Volo-
pasa bijaSe bujna; goveda se pomicala korak po korak, a ovce sa-
bijale se na upeci u hrpu drpkajuéi za blagom gustu tratinu.

Helena navukla hlace i prebacila oplecak. Vjesto se gradila mu-
Skarcem: zanosila u govoru na musku, zakrakala naSiroko.

— Samo $to me ne ponesode brci! — dodavala bi ozbiljno pre-
valjujuéi nogu preko noge, zabacujuéi $esiri¢ sa &ela na potiljak, i
obratno.

— Trebali bi i drugaricu; da nam kuha i $ije! — zabavljase u
takvoj prilici Tugomila.

I muske bijase ruke, muskoga znanja i spretnosti: zatas po-
digla s djetakom ognjaricu brvnajudi drvljad po svim propisima
gradnje, krovila brvnaru udarajuéi dastice jednu o drugu po ko-
Ci¢ima koje pribiSe o grede i vjentanice umjesto letava. Sazidali
ognjiSte i objesili kotli¢. Znala je brzo masudéi izviti vatru i raz-
duvavati je, kad bi zatinjala. Prenemagala se svakim trzajem lica,
kretnjom, da bude $to prili¢nija djeaku, pretjerujuéi u brisanju
nosa i obilnom pljuckanju.

Obi¢no je ta ozbiljnost svrSavala trbobolnim smijehom, ali
Tugomil se prije takve raspojasanosti morao odnositi prema njoj
kao prema parovnjaku, sa svom paZnjom, da ne udini $to nerazbo-
rito i neumjesno. Toliko ga uzivljavala u svoju ulogu, te je traZila
smicalicu kojom d¢e otkriti, nije li smetnuo s uma njenu muskost:

— Gdje su moje ¢izme?

— Kakve Cizme?!

— Kozne, valjda ne lipove! Pogledaj kod ognjista!

— Evo, ali to su nazuvice!

— Ti si nazuvka! — odsijece ona razocarano.

Ali bilo je ¢&asova kada zaboravljaSe na svoju djeacku
ulogu. Jednom se Tugomil nabo, a ona Zenskom lakoc¢om ispalila
iglu i izvukla trn; oblijetala ljubazno oko njega. Kuhala je kao
odrasla djevojka, muzla krave i ovce, pa slala ocu poput prave
domacdice pune diZzve mlijeka.

Mali$ se nije mogao donasladiti promatrajuci je u polusaljivom,
ali njoj sputnom opona$anju momciéa, u toploj, dragoj ljepoti
curice.
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Nemilo se udivi, kad mu Helena uze pokazivati svoje gluma-
¢ko i lopovsko umje$tvo: hramala je i bocila se, Cetveronozila i
puzala kao guiterica. Pela se na drveée poput macke i, kad joj do-
grdjelo, sjela na ra$lje, kraj kakova duplja, pa Siplicom izgonila
puhe dotekujuéi ih $eirom na ishodu. Tugomil odmah odahnu i
rastjera sjetu, &im djevojéica stade drijeti Zivotinju i onda okre-
tati pe¢enku na raznjiéu udiduc¢i njenu milovonju.

Jedared vrati se mala od kuée s punim $eSirom groZzda.

— Plemenka, Zarevina, lipovka, kraljevina i muskat! — izviki-
vase posmjeske grozdove.

— Ali mi imamo samo bugevine, podbela, javora i crnice!

— Da, zato imade trgovac i drenka i ruZice i traminca i riz-
linga! Neéu ja u tude vinograde, ali trgovCev je na¥! Tako i djedi-
ca veli. On bi me ubio da okinem grozd na brajdi tvoga oca ili koje-
ga drugog seljaka! '

Tugomila kosnu ovo Helenino posrnuce: osuduje kradu, a sa-
ma se toga ne drzi!

Napolju je dazdilo. Pjevale kapljice po kroSnjama i kuckale
o krovié. Vatra plamsala i crveni jezici ognja lizali Zarkim odsja-
jem po grozdovima koji jo¥ jaSe zarujide, stisnuti u Se$iru, kao
zasramljeni.

Dode mu da zaplade zajedno s kiSom i da zarida s vjetrom
$to urlase po $umi.

— Ne zna$ ti nidta! — opazi mala. — Poklopljen si kao vrganj,
a za$to? Neée djedica nikome krivo!

Poslije kise dode &istina zelenojasna i nebo bistro poput stakla.
Li¥ée na drvecu zablista kao kovano, a ptice prhnuse jatima i cvré-
ci zaigrase na svoje sitne bisernice.

Helena odbaci hlage ostavsi u $arenoj haljini koju rasiri u letu
i vrtlogu. Odskakujuéi lagano s noge na nogu zapjeva:

Malena sam leptirica,
Sirotica bezbratnica!

Njemu navru suze na o&i i nasmijesi se.

Duboko pod planinom srebrene se oblaci u rijeci, nalik na ja-
ta velikih riba $to sunéaju blistave trbuhe.

Drveée mase granama koje pljedéu jedne o druge u radosti.

Sve prati Helenin ples!

I ptice koje nad njom kruZe, i trava koja se ljulja na cijeloj
livadi; i vjetar koji se njide objeSenjacki na vrsima jela i hrastova.

I njegovo srce koje drhti raspjevano, kao kosnica puna meda
i zlatnih zujavih péela.
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Tugomil zadrazao djevojéicu: otezalo mu se vrijeme bez nje, a
svijetla Sumska prosarica bivala sumornom mréavom u njenom
odsustvu; jalovili se oblaci nad njim, kad ne bi &uo kraj sebe sit-
ne koracide.

- Sagonila ga skoro u zemlju Helenina zabrana da je prati u
$kolu. Morao je dolaziti ¢etvrt sata iza nje. Prve dane ili su zajed-
no, ali ona ustuknu pred djedackim rugalicama:

— Muski Toma, lezi domal!

— Proviju8a, pocikusa, ijuju!

RazoCarao se njenom slabocom. Za$to nije njega smela ni-
jedna domislica koju su mu dobacivali djedaci: »Crna ptica priZe-
nica! I lisica prizetical« »Pregatare u mugkare, treba¥ iglu ili
Skare?«

On bi svejednako veselo i ponosno ifao uza nju!

Znao je dobro: mnogi daci ne proganjaju ga zarad Helene, jer
prvi njihov pokusaj da druga ponize — uzjari malu. Ali kao prava
domisljanka znala im je uzvratiti blagost i dobroc¢u slatkim laga-
rijama $to je njega bezumilo. Sladost njene rijedi i Ijepotu njezi-
nih kretnja ¢uvao je kao svoje tihe radosti, i kad bi ih mala dru-
gome poklanjala, on bi se osje¢ao izdanim i nesretnim. Izbijale bi
mu suze, a ona, okrutnica, opazivsi njegovu muéaljivost, uznepoko-
jila bi ga jo$ jafe prenemaganjem i slatkorjegivoéu, ili bi mu do-
bacivala: »Za$to $utis§, je li%« — A njemu bi klecnula koljena.

Pa ipak, nikad ne podvoji u nju. Cekao ju je na raspuéu u
Sumi kad se vracala iz $kole a vise puta izgledala je i ona njega u
drvnjaku. Trnuo je u sebi svaki znamen uvrede, dok je Helena
mnogo jednostavnije prelazila preko malopresnjih zakraéenja, kao
da je djetak duZan shvatiti njihovu neuklonjivost. Drhtaj nelago-
de koji joj znao izbiti u nutrini nakon ovakvih sudara, i§€¢eznuo bi
redovito pred djetakovom sreom u njenoj blizini. Jedna njena mi-
la rijec razlijevala se njegovim Zilama kao &aroban napitak.

Iako je mnogo patio, iako se teZina Heleninih prezira slijegala
u njegove cjevanice, ipak rasplaka se neutje$ljivo na samotnom
povratku iz 8kole, jer je Helena svrsila Cetvrti razred. Veé prvoga
dana obuke, nakon dvomjesednih prekrasnih igara i zabava s dje-
voj¢icom u Sumskoj ognjarici, opazi njenu neprisutnost svom Ze-
stinom: djecaci udari$e slozno na nj, podmetnu$e mu tudu knjigu
i obijediSe ga s krade.

Potvaranje se uvecavalo svakim danom, a novi ucitelj nije vo-
dio istrage. Dosudivao je mali$u kazne i pozivao oca u Skolu.

A kada navodno uhvatie njegova brata Kuzmu na neéijoj ju-
nici i povedoSe ga selom iza Zivotinje, daci ispijahu Tugomilu krv
odvratnim dosjetkama koje su preuzeli od rugaéa Kuzminih:

— Posto skokovina, Tugane?

— ObleZao si rogatu vjerenicu, ha?
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Helena zapazi njegovo Zalovanje. Kada dolu za uzroke, obavi-
jesti djeda koji banu u $kolu i pozove na red ucitelja.

— Ne &titi ga ni otac, dakako. Krv im je svima takva, prija-
telju. Pokvarena. Dobar je dak, najbolji — ali poteZe Sto mu pod
ruku dode. Dakako, moZe da bude i kleptomanija. Koliko napriliku
gospode, pa visoke, boluje, dakako, od nje. Vidite. ..

— Vidimo, vidimo; no, a gospodu ne kaZnjavaju. Vi to zovite
kako hoéete: guliko$tvo je svinjarija! No, jo§ jedamput neka mi
douge o nepravednoj kazni — slave mi nebeske — znat ¢u kubu-
ru u pravi ni$an izbaciti!

Otada djeéak uzivao mir.

— No, ljudi su kao pseta — uze tjeSiti starcic¢ maliSana —
gdje se jedno uburi, dotrée i ostala njudkati i obavljati nuzdu. Ta-
ko ti je to: ne mare, ako zagade bijelu ruzu, jer je ne razlikuju na-
kon prve ogade od gnjila stupa. Oni ne primjecuju njezin miris,
veé svoj burez kojim je opogane.

Tugomilu nije mnogoita jasno u starevu tumacdenju, ali kat-
kada ocuti snagu naudavanja, odviSe zamr$ena i neuskladena sa
7ivotom prema njegovu djetinjem shvacdanju: iskudio starac Ze-
stoko oca, §to dr#i sa seoskim kai$arom, nazvao ga izdajnikom i
budalom, a njega i Helenu vjeZbao je da hodaju $umke kao macidi,
tjerao ih na kuéno sljeme i silio da slaze 7ljebovima ili da uljezu u
kucu kroz potkrovno prozorce.

__ Samovla¥¢ée nad sobom: da zausti§ i za¥uti§ u pravo vri-
jeme, sve na korist sebi... glavno je orude i oruZje nepokorna, a
umna siromaka. Biti duha milosrdna, ali u rijetkim trenucima, jer
rijetki ljudi to zavreduju. Bijes svladavati razumom, no, njegovu
oitricu upotrijebiti nemilosrdno, sigurno i to¢no. Tim pravilima
stoje na putu zakoni koji prosuduju stvari po vanjskom izgledu i
vonju, jer su plod vlastitih zagadenja. No, zato se treba spremiti na
sudar s njima: $akotati korisno i plodonosno, biti évrst kao kostu-
nac orah, do¢ekljiv na noge kao divlja macka. Sirotinja nebogobo-
jazna pred kori§c¢u izrabljivaca i prkosna u nepravici, ima udes
divlje zvjeradi, no, stoga se mora i sluziti njihovim samoobranama.

Svake vederi upudivao je tako djed radnike poluseljake iz ne-
daleke pilane. Oni su dohodili sve &ece, sluSajuci trli palcima
sljepotice, kao da ée zatjerati u glavu Evornate istine $to iskrsa-
vaju pred njima. ;

Tugomil nije nikada obracao paznju sijelima; nije ni dohvacdao
umom starceve pouke: Helena i on razvodili su svoje razgovorke,
drage i tople.

Ali nezapaZeno djevojcica Siknula uvis kao mladica. Protancala
se i uozbiljila: sitne grudi pupile joj pod haljinom.

Oboje svrsili $kolu i stali puniti vrijeme koje su inace provo-
dili na obuci, a sada zinulo jazom pred njima. Helena prva nade
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zadovoljstvo u velernjim sastancima. Sjela bi negdje u zalede, u
zasjenak, pa sludala. Ispocetka Tugomil uéini kao i ona, ali nije
niSta shvacao: gledao je u nju, njene odi, skupljene obrve, napu-
¢enu donju usnu.

Ona je dokucivala vrlo malo, ali opaZala je jasno da i radnici
ne dosezu korijen djedovim rije¢ima:

— Zakinuti bijednika ne valja, ali do granice, do ¢asa kada
se on ispreCuje na tvom putu. I kad je glup: no, uzmimo, ti si
upeo snagu i mozak da iz tamnice oslobodi§ sebe i druge, a jedan
od drugova poludi i spretava te u opéem poslu; ti ée$ ga smaknu-
ti. Ali treba naéi uvijek mjeru: tko krade seljana supatnika, ispa-
suje mu polje i zaorava u njegovu njivu — veda je niStarija od
opcega kradljivca i pljackara. No, taj bi sli¢io vojniku 3to napada
za vrijeme bitke svoje drugove koji se bore protiv zajedni¢kog
neprijatelja. Dakako, uvijek ne odgovara ta slika. Ipak, treba $te-
djeti s poStenjem i usrdnodcu; i biseri se ne razbacuju. S vama je
lakSe nego sa seljacima: oni ne razluéuju odmah. Vezani su; no,
pretresuju odvise gdje i ne treba sita. Valja drzati na umu: najtvr-
de orude sluZi jedino dobro, a umek3ati i stanjiti moZe§ ga samo u
rijetkim prigodama. No, tako da se prodisti svijet otimacina i raz-
bojstava, zakonitih i slobodnih.

Pilanski teZaci nisu povladivali, jer doprli bi im samo na ma-
hove problijesci spoznaje ali za tren ugusile bi sjaj grudaste starce-
ve rije€i. Vidi se, hoée on dobro, i sdm ne zakida nikoga, ve¢ misli
na sirotinjsku izbavu. Htio bi pouditi ljude, — i kao da je njemu
jasno $to bi trebalo poduzeti; tek sve opaske i ograde, paZnje i
mjere koje siromah mora imati u vidu na putu svoje borbe, zakr-
¢uju slu$a¢ima samu putanju. Nijedan od njih ne smognu snage i
odlu¢nosti da mu to razlozi, da zavrgne raspru i dode na Cistac.

Ipak dolazili su i dalje, u sve veéem broju, i hvatali djedovu
brzoreticu, pratili srdovito objainjavanje o potrebi zatrenja lo-
povstine. Zanosilo ih §to vide &ovjeka, opskrbljena i nezainteresira-
na, kome sjakte oci i prelama se glas u pravednu bijesu pred nevo-
ljom, pred nemoéi jadnika.

Nikako da se razgovor razgrana.

Star¢i¢ pripovijedao Zurimice, gutnuo srkljaj vode, i jo§ s
njome u grlu razvodio napretrg krilate besjede.

Zestilo ga $to se radnici utajali.

A kad premuknu grlom, baci Zeratak u lulu i zakulja gusto da
mu se mlazevi dima skovréali s bradom i brcima, te ih uvedali i
razbujali.

Jedne vederi doSao novi slusalac. Nosio je modro radni¢ko odi-
jelo, vladao se neusiljeno i lako. Jedva da je uzeo dvadesetpetu go-
dinu, a Cinio se odraslim muZem sudeéi po drZzanju. Izdavalo ga
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mladoliko, pravilno lice, jasne, crne o&i i glatke meke vlasi. Radio
je na pilani: do$le su nove pile koje je instalirao.

On prvi povladi jednoj staréevoj misli, ali isto tako nije mogao,
uza svu ozbiljnost, suspreci zvonak smijeh poslije kona¢nog izvoda.

Djed zapiskuta:

— No, ¢emu se kesi$, ti modrohlacic¢?

— Mislim da komedijasSite, pa se ne mogu oteti $ali — odgovo-
ri mladi¢ smijuske. ’

— Kad bi me slu$ao kakav bogati kesar, no, tome ne bi bilo
do smijeha!

— Ali svi oni zajedno grohotalj bi. Nije to za njih niSta. Jedan
odred pandura... i vasa borba je okon¢ana! Udmaniceva vremena
su iscezla, pa kad ih i ovako moderno i smisljeno provodite. Danas
je drugadiji nadin borbe, druga organizacija. Danas ne mozZe ni naj-
manje ni najzabitnije seoce Zivjeti bez Brazilije i Indije, bez Egipta
i Kine. Cio svijet je povezan. Povezala ga moé bogata3a koji su
novim potrebama zarobili svaki djeli¢ zemlje: Crnce naucili rakiji,
a bijelu sirotinju $ederu i kavi. Razoriti sve moZe se samo odjed-
nom, opéom slogom, opéim spoznanjem o potrebi novoga zivota. U
takvim zama$nim djelima samo $kode pojedinaéne, makar i orga-
nizirane plja¢ke, jer mi smo protiv svake otimacdine, za dostojan
i pravedan poredak. Pojedina¢na krada zna¢i samo prijelaz bo-
gatstva od pojedinca na drugoga pojedinca koji moZe biti jo$ gori,
a opdenita stvar nije se pomakla niti za milimetar, ve¢ trpi. Va3e
su neke misli toéne, ali vise duhovite nego snaZne i nuzne. Medu-
tim, va$ izvod trpi od razli¢itih i bezbrojnih opazaka o potrebi
opreznosti radi ljudske zloée, vrvi stramputicama, jer drZi na umu
sreéu pojedinca kojoj zavide svi ljudi, bili bogatasi, bili siromaci.
Svega toga nestaje, kad mjesto egoizma, mjesto sree i uspjeha
jednoga &ovjeka ili manje grupe, dolazi na vidjelo novi zivot mili-
juna potistenih i jadnih, bez izgleda na &asovita dobra $to zakréuju
put do konaénog i cjelovitog zadovoljstva. Radni narod zlopati, jer
je neuk, jer je neorganiziran, jer je razbijen. Ne bi vrijedilo nita
razaranje da nema novih nacrta o preuredenju drustva, o preobraz-
bi Zivota. Treba &ovjek posjedovati orude, a ne samo oruZje, ako
se 7eli okoristiti ubijenom divlja&i. Treba znati kako ée izgledati
nova kuéa prije nego staru obori. Mora prijeéi preko svoje li¢nosti,
preko vlastite sreée i zadovoljstva, i — $toviSe — preko uspjeha
svoje generacije, svoga pokoljenja. Treba za svoje unuke, ako ne za
svoju djecu, moéi podnijeti Zrtve. Dizati duh, radati spoznanje
naukom, knjigom. Postoji mnogo nadina klasnog odrvavanja rad-
ni$tva, sirotinje, proletarijata, ali oni nemaju svrhu da zadovolje
mnos$tvo odmah, veé da ga spreme za veéa djela i za konacni obra-
¢un.
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Vihor mladiéevih rije¢i zaljuljao prisutnike: refenice bijahu
lake, povezane, bistre, ali ta glatkoc¢a koja biva jedino u knjigama,
smela je njihovu paZnju i podrZavala ju na vanj$tini, na zvukov-
nom utisku $to jo§ uvecavahu zagonetni izrazi, gradski, neseljacki:
poredak, drustvo, klasno odrvavanje, egoizam, proletarijat, nauka;
i mutan, neblizak, nejasan svrietak svega toga: borba za unuke, za
posljedak, bez vidljivog i doseZnog interesa, o ¢emu govori ovo di-
jete koje ima mozda jo§ i pradjeda Ziva. Napokon: knjiga! Zar
ona nije laZna i zavodljiva! Tumadi sve drugadije nego Zivot, suprot-
no seljackome misljenju i njegovim potrebama; zar nju ne stvara-
ju bogatadi? Salju u sela svoje sluge tek da priberu krpe — kazu
Za papir —, pa ga onerede novim gadarijama i omrée prljavsti- -
nama trujudi time narod.

Pa ipak bilo im je jasno da su odlomine starcevih misli dosle
u zbitu cjelinu i da su ljusture njegovih rije¢i dobile punu jezgru.

Ali ba$ ta ¢vrstoda i gustina bila je nedohvatljiva, zatvorena sa
svih strana, kao neka kugla koja se ne moZe nikako naceti veé
oprezno razbijati maljevima.

Salju tako gospoda iz grada u selo neke proizvode, neobi¢ne
sastavine, poluotrove, polulijekove, u bijelim nevinim pilulama.
Upute selu jedno takvo sredstvo koje stvara ¢udesa, ima uzlato
ime, a Cisti — uzmimo — vino od svih neugoda, bistri ga, ustalju-
je. Nakon uporabe — udara iz bacava glavobolan zapah koji upro-
paStava pice, te ga treba nekoliko puta pretoditi da se popravi. A ka-
zali su: kupi to sredstvo — i nece$ pretakati vino.

Nije li i ovaj govor takva ¢arobna pilula?

Mladi propovjednik iskusno zanijemi.

Nazreo je okom $to biva u ljudima. Opazi: staréié, da zabasu-
ri smetenost, trgnu uzvijati sumnji¢avo glavom.

Nakon kratkog ¢ekanja prekinu miik:

— Srno mala, dohiti mi vode! — i nasmijesi se.

Ljudi, kao rasputani, odahnu$e: nasta laki komeS$aj, Zagore-
nje, pokasljivanje, protezavica.

Helena sko¢i i porumenje. Malo su joj drhturile ruke, dok je
mladiéu pruZala vré bistrice.

Tugomil prekloni glavu: ¢inilo mu se da je mrzla voda pljusnu-
Ia ravno na njegovo srce.

Kako mu to izmaklo — te nije vidio da se Helena zadjevojcila:
gleda ispod trepavka, i stidi se!

A on je mali de¢ko! I ne zna nista. I ne razumije niSta. Boze,
kad bi mogao nadgovoriti toga stranca, udiviti prisutnike, razdesi-
ti ovaj utisak — preneraziti Helenu.
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Veé za prvih hladova bila je soba puna radoznalih ljudi. Do-
lazilo ih svake veéeri vise. Mladié¢ donosio malene knjiZice i tumacio
na$iroko tude nepoznate izraze. Iz tih rijeéi izvladio &itave pripovi-
jetke o starim narodima, o prvim ljudima, o divljatkim naseljima,
a pravjekom Zivotu; o glavarima koje je puk izabirao i sluao, o
poglavicama koji su prezirali nasilje i nepravdu. Tugomil je zabo-
ravljao na svoju potajnu mrzost prema pripovijedaocu, i gledao je
sebe u polozaju takva gospodara $to oslobada robove i ropkinje, a
medu njima je Helena. On prolazi s pratnjom kraj nje i pravi se
da je ne opaza. Dobro primjecuje njezinu bol i kajanje. Zatim je
iznenada uzima k sebi i zapovjedi dvorjankama, nek je obuku u
carsko odijelo i dovedu na prijestolje. Razdragao se sluSajuéi o
Zivotu ljudi u peéinama ili na sojenicama, o sretnim parovima koji
lastovahu u osami, daleko od zlokobnika §to poremecuju zadovolj-
stvo. Jahao je s nomadima po pje$¢arama, plovio sa seliocima bes-
krajnim morem i dubokim rijekama. Zalio je, kao i radnici, za tim
bezbriznim danima ¢ovjeka kojemu su pod noge padali zreli plodovi
s drveéa. Mrzilo to ljudstvo otimaé&e i pohotnike, ali ga ovi napokon
zarobise. Svima legne te$ko na srce nesreca ¢ovjeanstva. Ona je u
najrazli¢itijim oblicima drustvenih preokreta, kada je ¢ovjek traZio
stare pravice, uvijek vje$to sakrivala svoje sjeme koje onda, na-
topljeno buntovni¢kom i pravedni¢kom krvi, jo§ jace zaklijalo, za-
korijenilo se i razraslo.

Neznanac se domadio brzo. Zvao radnike po imenu nagladujuci
rije¢ druZe. I teZaci su prestali gledati na nj kao na kakova obred-
nika $to vr$i neku nepoznatu i uzviSenu stvar, njima nejasnu i da-
leku. Povladivali su, ljutili se, trazili objasnjenja.

— Ne valja pregusto sijati, to znate,. . . inace biva krzljav plod!
— lanuo bi prekinuvs$i neocekivano raspravu.

Skine s klin¢anika bugariju i prebirudi zvukove stade istihana
udarati ljubavne napjeve. Cinilo se da mu tamni lice i gasnu oé&i.

Taj veseo, mlad, zdrav i borben mladi¢ prometnuo se u bole-
snika $to izaziva o$tru bol u tudim srcima. Imao je mekan glas
koji nekoga oplakuje, nekome 3apti; nekoga moli i proklinje. Mrtve
drage, dugi rastanci, krute sudbine, neutjeSne Zalosti, jeseni po-
grebne, mracne osame, krhke srece, srca krvava — slikahu tmurne
tuZaljke uz bugarenje glazbala.

Slu$adi se nisu micali. Nakon tih naricaljka vise mu vjero-
vahu.

Kako je Tugomil razumio pjevaéa! Bio mu je sada tako drag,
jer je sjetovao neutjesljivo.

Da, a Helena je ipak malena, nedorasla!

Djed nije podnosio pjesme. Govorio je dje¢aku:
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— Covjek nije svijeca da se topi. Meku$ac i Zenar jadikuju u
ludokrvnosti. Srce treba da je nakovalo s kojega kre$u iskre, no
ne spuzva puna vode.

Rado se nasamo Zestio:

— Kojekakovié, suknjas, uli¢ar gradski! Drugi pije, pusi, ban-
¢ii vjeSa se. A on — ludo buni narod! No, da se oZenio, muéao bi
pod krilom.

A Helena posve zaSutjela, uozbiljila se do smrknutosti, zahva-
cena lakom bljedo¢om, u prelivima zelenkastom. Dok je zabavlja¢
bugario, ona je ¢itala knjiZicu i rumenjela Zarko u obrazima. Tu-
gomil opazi da s veceri navla¢i nazuvke, opasuje okruglu pregacicu
i ¢eslja kosu. NajviSe se uzbudila kad je propovjednik govorio o Ze-
ni, o njenom iskonskom ropstvu i o novom njenom Zivotu u zajed-
nici s muZem. A danadnje dru$tvo se tome protivi, njemu je potre-
ban Covjek-stroj koji tegli i rada i pokorava se. Zena mora zajedno
s muskarcima zbaciti drustvene lance. Pa ispri¢a nekoliko krasnih
iistinskih pripovijedaka o djevojkama junakinjama.

Sve je dirnulo mladiéevo otvoreno srce, jer ne bijase manjicav,
govorio je o sebi strogo, mjerio je svaku svoju pogresku i ljutio se
Sto je popustljiv, a trebalo bi nastupiti o$tro, nemilosrdno. On se
moZe samo u srdzbi mnozine uzbijesiti, a to nije dobro, treba osve-
tu raspirivati. I rado su mu suze izbijale.

Djed nije volio ljeporecivce. Trgovac govori glatko i umiljato,
1 nije veliav, pripovijeda o sebi kao o siromaku, pokazuje podera-
ne rukave i voli mjesnike, ov¢as bi im razdijelio imetak, — a usput
opljacka ljude. No, nije li i ovaj mladié takav udiéar, kristoproda-
vac? ’

Mrstio se samo i ljutito &e$kao bradicu, kao da bi htio sa-
strugati ono Zutilo na $iljku.

Ali kad je jedne veceri pao prijedlog da pilanski radnici po¢nu
$trajk radi poslovode koji je izudarao njihova druga i umakao kaz-
ni, starac se usprotivi i sporije¢i prvi put s mladiéem. Zagrijalo
ga ponesto i vino. Tocio ga iz vréa zavjernicima j sebi.

— No, to ti je tako kao da stane§ pred gladna vuka i odbacis
oruzje. Nije li? Gazda ée pobacati radnike i uzeti druge.

— Strajkolomce treba onemoguditi!

— I batinom, dakako. Ali nije li korisnije odmah izbiti po-
slovodu? No?! Ne treba onda ni $trajka, ni Strajkolomaca. Pa i
opljackati ga!

— Ne dolazi se danas $akom daleko. Ima protiv nje boljih
sprava. A radnic¢ku svijest ne moZe nitko slomiti. I nju treba sva-
kom prilikom isticati, razgarati. Ma¢ iskovan na njoj nepobjediv je!

— Ali, no, kad nestaje ljudi, nestaje i svijesti. Valja i kukavi¢i-
ti, gdje hrabrost budali.
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— Vama su uvijek na umu individualni, pojedina¢ni uspjesi. Ne
treba se bojati za svijest naroda, dok postoji nasilje. .. kao §to si-
gurno $iklja zrak iz mijeha, dok gazi gazilac.

— Ako je mijeh Supalj?!

— Treba nadi zaéepak!

Star¢i¢ premjesti gnjevno lulu iz lijeva kraja usne na desni i
zajapuri se. Ljutnu ga mladi¢eva veselost u prepirci i krilatost nje-
govih odgovora. Ponizivalo ga $to je osjecao da ljudi viSe pristaju
uz njegova protivnika koji upravo otkaci bugariju i zapjeva.

— Tesko narodu po usrediteljima $to suze i bugare. No, moja
kuca ne treba biti takvim junacima pribjezi$te! — odvali mu se s
jezika u prenaglici.

Mladi¢ prisloni dlan uza Zice i zadusi tuZaljku:

— Pjesma je jedina utjeha &ovjeku i pomocénica borcu. A kucu
lako ostavimo!

Djed iskapi &a$u vina da zalije bijes, otare &vrsto brkove i
pljune. Bilo mu Zao $to je ufinio, vide¢i ljude na odlasku, ali ne
smognu rijedi za opoziv i ispriku nego se jo$ vise naljuti na mladi-
¢a i na sebe. Izdere se prvi put na Tugomila koji ga gledase zaprepa-
Steno.

Helena ublijedi i sune u svoju komoricu.

Sve slijedeée veéeri bile su tuzne. Domadi Sturak koji se jav-
ljao isprekidano uveéavao je ti$inu i mrtvilo negdadnjeg veselista.
Star¢ié je nijemio, strugao bradicu i pio preko mjere, pa se mrstio
sve vise, da nije odjednom zajecao na stolu. S njim udarise u pla¢
Helena i Tugomil:

— Da niste, djeco, pisnuli o svemu. No, laku no¢!

Nespretno je uzeo Cistiti kamis i kleo ga.

U krevetu griskaSe brkove i razmi$ljaSe o suzama. »Prokleta
vodal« Boljele su ga vijesti da je istjerao radnike i potajno se zdru-
Zio s pilanarom. Sramio se sama sebe, i djece, i meka srca.

Ali kolikogod se uvjeravao o dobrom djelu mladiéa, izbijalo je
uvijek nepovjerenje s odbojnoséu.

— Govori o ljudima, no, kao o brojkama. Zaboravlja da su
zivi. I da nisu sjeme koje moZe$ o¢injati na spravi. Ne zna on selo,
no; nema iskustva. Nije Zivot sveta misa da ga Cita$ iz knjige! O,
knjigoljupci!

Djed nikako da se umiri i odljuti. Spopao se s mladicem
i uprkos svemu razmisljanju nije bilo za nj vecega mrZenika. Uda-
ralo mu povazdan iz usta vino koje inace nije pio; govorio Heleni
besmislice i drugacije djetinio:

— No, sinko, ti ¢e$ uzeti Tugomila, ha? Ruzicu mu, omuZze-
vit ¢e on. Nije dubretar gradski da ispravlja seosku priprostotu i
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da srce truje. I tetu iz varo$i uzet cete k sebi. Uvijek sam mislio
podi¢i na potoku malinicu, no; tako je lijepo gledati brasno gdje
leti i kolesa pjevaju, a muénjak mirie. Za gredom nadi ée$ nacrt,
izradio sam ga jo$ kao momak. Da te nije otac prezreo i da nije
ostala majka bez hranitelja, ve¢ bih je imao. No, pazi, dodi ce teta,
a vi je nagovorite da vam sagradi poto¢aru. Tugomil ¢e se baviti za-
porom i ustavama. Ti, mi$icu, leti od kamena do kamena, do¢ekuj
bra$no na dlan i melji seljaku pS$enicu, heljdu, smjesu, kukuruz.
Eh, kad bi ¢ovjek mogao srce samljeti!

Pa nakrivi SeSir i zapjeva:

0Oj, mlinovi,
moja Zalost vaSa kola goni.

Mladi¢ obavio svoj posao na pilani i vratio se u grad. Ali sva-
ke subote kasno navete doputovao bi u selo. Sastajao se s radni-
cima u jednom $taglju, gdje su razgovarali dugo u no¢ i provodili
¢itavo nedjeljno dopodne.

Helena i Tugomil dolazili bi na sastanke kad se veé¢ sakupilo
dosta zavjernika da ih ne opaze, zaokupljeni raspravom.

Govornik bijase sada obuden u svijetlo odijelo, gospodsko, i
nosio je Zute cipele.

Svi s reda pazili su ga i skupljali se povjerljivo iza njegovih
leda, smjeskali se slobodno, kad bi mu natutenim licem prhlo ve-
selje zbog nedije $ale.

Helena je uvijek odlazila tu¥na kuéi, jer mladi¢ nije imao uza
se bugariju i nije pjevao. Cinilo joj se zato kao da on naslucuje
smrt.

I kako se odjednom nasumorio spomenuv$i hladno ljudima
da bi trebalo poceti rad! Ni svijetlo odijelo, ni Zute cipele, ni smi-
jesci nisu mogli uvjeriti Helenu da je on radostan i da nece umri-
jeti.

Cinilo joj se da sve te pripreme, svi ti dogovori o izvrienju
$trajka nalikuju spremanju grobara, ¢i$éenju lopata, pregledu uZeta
i nosiljaka za pogreb koji ée se doskora zbiti.

Sve bijase dogovoreno: Svatko je znao svoju duZnost.

— To je prvi poku$aj, i o njegovu uspjehu ovisi nasa snaga
— rekao je mladié obedéavsi da ¢e dodi jo§ jedno¢ pred odredeni
rok. I bio je tako turoban, dok je to govorio. Heleni se ¢&inilo kao da
mu i odijelo potamnjelo, i cipele prigasle svoje Zutilo.

Nije znala ni sama kako se on na$ao pred njom na odlasku i
stresao ju za kosu:
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— Ljepusice moja mala, ti ée$ biti junakinja! Prava junakinja!

Ludo je bjeZala na povratku. Tugomil je ne dostiZe. I u kudi je
ne nade. Probdi cijelu no¢ u o&ekivanju, ali uzalud. Sutradan vrati
se prozebla i modra.

— No, hodate li na ono brbljiste, hodate! — dobaci djed ispod
obrva Heleni i Tugomilu. — Ali ne gutajte kao lakomica vodu. Pro-
cijedite.

— Djedo! — Helena protisne tu dragu rije¢ beskrvnih usnica.

— No, kéerko?! — privuce je starac k sebi zajedno s Tugo-
milom.

— Je li da ti nisi nikoga tuZio pilanaru i Zandarima? KaZu da
ée zatvoriti maSinista iz grada.

Djed zagrize u kami§, povuce iz lule dug mlaz dima i prosik-
lja ga kroz nozdrve:

— Hajde, djetice, hajde, no. Nije djedo takav.

Slijedeée nedjelje zvuéno prsnu okno na osamljenoj kucici i
zveketljivo se rasu staklinje s gromkim udarom kamena.

— Izdajica!

— Smet!

— Hulja!

Teske hrapave rije¢i pratilo je ponovno kamenovanje. Jedan
kamen udari o zid nad Tugomilov krevet i odbiv3i se padne na
jorgan, do njegovih nogu.

Djed pojuri na okno:

— Ljudi, no, ljudi!

Tugomil se skupi u tiini koja je odjednom nastala.

— Nooo, ljudi, ¢emu to?!

— Strpao si u zatvor ¢ovjekal!

Na prozoru ocrtavala se bijela djedova prilika. Digao je ruke
kao da de silno viknuti, — ali iz mraka ne$to muklo udre mu u
grudi, i on se srusi.

Djed ustane i podigne kamen koji ga oborio:

— Eto, takva su im srca.

NaZge svijeéu, podraga Helenu, pa Tugomila i otpravi ih spa-
vati.

Dje¢ak se uhvati u postelji za grudi: boljela su ga prsa kao da
je njega pogodio kamen, a Helena samo $to se onaj ¢as jo$ viSe pro-
tancala, nije ni vrisnula, ni zadrhtala. I kad ju je djedo pomilovao,
nasmijesila se, pa oti§la u svoju komoricu!

A $to sada radi djed Martin?
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Tiho klisne s kreveta i Sumke pode k vratima. Kroz pukline
vidio je stoli¢, svijecu i starca. Pred njim bijase papir i crnilnica.
Punio je lulu i kupio mrske na &elu, zatim nagne svijeénjak, pri-
sloni uza nj lulu i povude. Te$ko odahne, a dim se plasljivo razleti.

— Prelilo se srce, no, prelilo. Trazi odvir!

I opet srkne dim koji zaCas $ikne na plamedak svijede, prituli
ga i sakrije se u mrak oko stola.

Tugomil se prepane: bu¢no mu udaralo srce. Pomisli da po-
bjegne, ali pod uko¢enim nogama zapucketa pod:

— UzdiSem kao grlica. Eh, treba tré¢ilazama podsjeéi noge! No,
to je sve.

Zasto djed razgovara sam sa sobom? Danas nije pio i sada ne-
ma vréa pred njim.

Odjednom zgrabi pero, umoé¢i ga u tintarnicu i zadkripi po pa-
piru. Sto to samo pise! I tako brzo. Onda zastane i &ita od podetka:

— Draga sestro... i jedan mali djedak... zna$ ti Martina...
ako ne moze$ oboje... djefaka... Helena ga neée zaboraviti...
prodati nemoj... ne vrijedi toga $kola... ima srca... zna$ ti
Martina . .. oevina je...

I opet je letjelo pero, i kao jecalo. Sada se dim povjerljivo i
mirno skupio nad starlevom glavom, poput oblatka. — Oh, da
mogu iz njega neopazice ¢itati! — pomisli Tugomil.

— Zita dosta da iskrusite... nacrt za gredom... Tugomil zna
. Steta... zna$ ti Martina... do&i¢ i slap na potoku ... i mlin
. u zakup kumu Pavlu... krave i ovce... Helenu... novac
... odlutio sam... krv pere... zna$ ti Martina... sestro draga...

Tugomil protrne: djedu ispalo pero, tresla ga drhtavica. Isko-
¢ila mu brada i zatvorio je vjede. Dizao gréevito glavu, &inilo se
da je netko vude natrag na st6. Odupro se rukama i ustajao tesko
sa stolice, kao da je sav od Zeljeza. Otkine mu se jecaj. Poleti do
stijene. Skine pusku i prisloni je uprijevsi cijev kroz otvoren pro-
zor. Hitac grune, a kuca zatutnji kao da se raspala.

— Tugomile, Tugomile! — $aptom ga zvala Helena. Osjeti
mokru krpu na glavi i dode k sebi.

— Tiho, ne boj se nista! Hajde u krevet. Djedo pise...

Helena i on sjedili su na krevetu zagrljeni. Vani se &ula vjetre-
na hupa i prve su kapi krupno ozvanjale po limu nad vratima.

— Suti, djedo pise...

U predjutarje poslao djed Helenu na po$tu s pismom. Nede
se dugo vratiti, daleko je to, a Tugomilu kao da je sjeo onaj kamen
u grlu i sve je tezi, pa mu pada na dno utrobe.

Sto je djedu Martinu?
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— Sinko, $teta, no, vidi§. Steta! — privukao ga k sebi i zami-
Sljeno ga gledao. — Srce grkne kao jabuka, ako ti ga ljudi ne po-
jedu. No, neka jedu! Neka samo jedu! Tako, ¢ovjek otare prozor
da bude svjetlo. Onda mu svjetlo uzmu; zareSetkaju okno. Ali u ¢o-
vjeka se preseli svjetlost! Ti to ne razumijes$, ne. ..

Zgrcio je Sake:

— Steta, sinko, vidiS... $teta. Mislio sam, eh, ¢ovjek svasta
misli. No, o mlinu sam htio... Pjeva slap, pleSe Zrvanj, a brasno
skakude. Cist poso, moZe samo da ti obijeli obraz. Da, tako, ¢ovjek
bi se dao i zakopati kraj slapa nek mu povazdan $tmi. A nacrt, na-
crt je za gredom. Ba$ onakav mlin!

Zgrabio ga za ramena:

— A bili ti, sinko, no, bi li ti htio biti mlinar?

— Bih, djede Martine.

— Tako, no... I ti bj sagradio malinicu na potoku?

— Da, djede Martine.

— Hm... A Helenu pazi. Ona ti je kao musko; no, tako. Ima
moje krvi u sebi, a $to ée$, kad joj Bog dao suknjicu. Zato ti otvrd-
ni. Covjek treba sve da uci od zemlje. Nju valja uzmekotiti samo
zato da bude jada. .. Tako, no, i ne $mrcaj, sinko. .. Budi kao mlin,
sve samelji u sebi. .. I dovedi mi kuma Pavla!

Tugomil svrne kradomice o¢i na djeda koji govori s naporom i
sve muklije.

— No, idi po kuma Pavla, sinko.

Kum Pavle $epesao na desnu nogu. U ameri¢kim klaonicama,
gdje je radio po dvije $ihte uzastopce, dobio reumu, pa mu se
ukodio zglob. Govorio je gnjevno, lupao $tapom o pod i kleo »pasju
vjerux.

— Ohoho, Martine, jesam li ja mom¢ié¢ da me zoves kada ti se
prohtije, ha?

Djed se smje$kao. Bilo na njemu blagdanje odijelo i novcate
¢izme.

— Tugomile, donesi kumu vr¢ vina, slanine i kruha!

Kum sjedne lupkajudéi palicom.

— A ti uparaden?!

— No, da.

— No, no, no. .. Pasja vjero!

Tugomil donese vré, komad slanine i kruha.

— Sinko, idi van — nalozi djed.

Kum Pavle oprho udari palicom o pod:

— Sinko, neées ti van! Dodi ovamo. Evo, gucni s kumom.

— Nije to za djecu! — usprotivi se djed.

— Ohoho, o$troume! Da si viSe pio, viSe bi pameti imao. Vino,
to je Cista krv!

Tugomil se zahlikne, poprska kuma Pavla i stane ka$ljati.
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— Pasja vjero! Van! Pljuckaj ti na svoga djeda!

Tugomil preplaseno pobjegne.

Bojao se ostati pred vratima da prislu$kuje, a bio je silno
radoznao. Padne mu na pamet lipa kraj prozora djedove sobe i po-
leti k njoj, uzvere se do krodnje i sakrije u li§¢u. Prozor bijase
pritvrden i ¢uo je samo povike.

Kum Pavle Sepesa oko stola, diZe palicu na djeda i grmi:

— Ali dijete... ha?... Sto do tebe, ali dijete... pasja vjero!

Djed stao kraj okna i gleda tiho i zamiSljeno van.

Tugomil se uvuce medu granje.

Kum otresito iskapi vré i sjedne. Tako su obojica Sutjeli.

Zasto se djed Martin tako lijepo obukao, kao svefanikom?
Ima na sebi lovacki kaputié, donesen iz Njemadke, dok je iSao po
svijetu. Sto je sve tamo vidio! Bio je i u Madarskoj. I u »Istrijic.
Heleni je mnogo pripovijedao. — Ne zna$ ni$ta bez svijeta! — po-
navljao je ¢esto. — Divlja guska je pametnija od ¢ovjeka koji nije
presao svoj prag!

Kum ustane i pode do djeda. Stavi mu ruku na rame. Djed se
nasmijesi i pride k stolu. Pruzi kumu arak papira. Ovaj — posto je
¢vrsto pljunuo — uzme pero i potpiSe. Djed, uveseljen, stade zvati
Tugomila.

Djecak puznu s drveta i potrci u kuéu.

— Sinko, donesi jo$ vina i dvije ¢ase!

Sutjeli su i pili naiskap. Dva puta donio Tugomil pun vré. Kad
bi kucnuli ¢asama, &inilo se kao da netko jeca; a kuckali se sve
cesde.

Onda kum Pavao oprezno ustane, a djed ga isprati. U dvori§tu
se ¢vrsto zagrlise.

— Pasja vjero... moj Martine... eh! UZelim te pokatkad,
pasja vjero... Bit ¢e mi te$ko, ohoho! A ¢uvat éu ti djedovinu,
kumiéu...

Lupi §tapom i okrene se. ViSe nije Sepesao. Vitlao je batinom
po zraku i plivao kroz visoku travu, nagnut na desnu stranu kao da
ga vjetar nosi.

Djed gledase neko vrijeme za njim, pa ude u kuéu i obrami
se puskom.

— Tugomile, no, podi pred Helenu. Reci da ne ceka djeda.
Budi momak, no!

Posao je preko livade, ravno i sigurno kao mladié. Zacas nesta-
ne u pilanarevoj $umi.

Djetaka spopala uzetinja: nije mogao da makne nogom ni ru-
kom. Od ¢udne motavice vrtjelo se oko njega polje, kuéa i Suma.

Kroza zamagljene oli vidio je gdje jedna ptica, sasvim sama,
luta mutnim vrtoglavim nebom, kruZi izgubljeno i klonulo, a vje-
trina uzdi i baca je gore, dolje, gore, dolje...
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Helena! Helena! Djed je otifao! Nedée se vratiti! — jecao je
tréedi.

Odjedared stane i sjedne vrh brijega: odatle se vidjele sve pla-
nine, a podno njih seoce, malo i krotko; dode ¢ovjeku da ga pozali.

Tako Bog vidi zemlju i ljude. A zaSto se ne razali? Zasto se ne
raZali?

Da sam ja Bog, uéinio bih djeda sretnim. Ne bih mu uzimao
svjetlo. I vinograd bih mu nakrcao groZdem svake jeseni, i dao
bih da mu voénjak rodi za pripovijest! Koraknuo bih preko plani-
ne pazljivo da ne pogazim koju kuéicu ili usjev, uhvatio bih djedinu
kukuruzu, potegao je visoko, a pSenicu pogladio da se raskrupnja. I
ljudska srca bih napunio dobrotom... Biti toliko jak kao Bog — i
ni$ta ne uraditi! A djed je tako dobar! Bolji od Boga! Bolji od
Boga!

Vikne glasno i bijesno:

— Bolji od Bogal!

Osjeti najednom da je snaZan i velik. Silan kao ove planine!

Da, on ¢e paziti Helenu!

Duboko ispod brijega prolazi malena crvena to¢ka. To je ona,
to je njena crvena pregalica koja joj tako dobro pristaje. Vraéa se
s poste. Evo, $to je sitna, $to je sitna! Kako je to lijepo da se on mo-
Ze za nju brinuti!

Potr¢i niz bolinu; preskakivao je grmove, koturao se na Ci-
sti§ima. Zastane na stazi, iza nekog Sipraga. Kad Helena stignu, ba-
ne iznenada preda nju. Zadrhtala je i ublijedila. Ona se boji! Ona
je mala djevojéica! Prava mala djevojéica!

I8li su dalje bez rije¢i. Jedno do drugoga. Njemu se ucini da
nadvisuje Helenu. Zbilja, on je premaSuje za pola glave! SezZe
mu do uske. Kako to?! A dosad misljaSe da je manji od nje. On je
vedi od nje! On gleda na nju odozgora!

Zasto je tako veseo?! Usput oponasa cvrcke, i oni mu odgo-
varaju. Najradije bi se smijao. Skoro je viknuo, kad su bili nad
jednom vrtatom iz koje odgovara jeka. Za$to je tako veseo?!

Pada sumrak. A njemu sve biva jako svijetlo. Cini mu se da
iz njega izbija sjaj. Gleda ruke: posve su bijele, bijele... Da to
nije san? Kao da su ga zvijezde osule...

On sada razumije!

Svjetlost se preseli u ¢ovjeka!

Djede Martine, ja to sada razumijem. Svjetlost! Razumijem,
djede Martine!

Helena je sva u tami. Za$to ga gleda tako preneraZeno? Ona
je mala, ona to ne razumije, ne. ..

1z mraka nikne seoski toranj.

I u njemu ozvanja. I u njemu zvoni! On je ko zvonik, visok.
bijel. Bije srce kao svijetlo zvono! Zvoni srce! Bom! Bom! Bom!
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Helena drscée! Place!

Ne placi, Heleno. Tako veselo zvoni, ne pladi!

Rone se i njemu suze. Svijetle suze.

Samo placi, Heleno!

Bjeze kroz selo. Netko im isprijeéi put. Trée ljudi za njima.

— Djeco, djecice, stanite! BoZe! Isuse slatki!

— Heleno!

Netko je diZe i unese u prvu kucu. Sto se to dogodilo? Helenu
nose. Polazu je na krevet. Bari¢eva majka i bakica i snaha uzdiSu
nad njom. Puna je soba Zena i ljudi. Svi su zabrinuti. Cuje se jauk.

— Tugomile, zna$ 1i... djed Martin ubio pilanara. 1z puske. ..

On gleda u Barideva Slavka i ne ¢udi se. Ne ¢udi se. Tek mu
neobi¢no $to su ljudi tako dobri prema Heleni i prema njemu. I
Slavko ga zove pravim imenom. A on mu se najvie rugao. Stari
Grgurié otire suze i ponavlja:

— Jadna mala! Jadna mala!

Helena se oporavlja, gleda snebivljivo oko sebe. Podrzavaju
je da ne padne. I opet place.

Otkuda zna?

— Ne pladi, kéerce, ne pladi, grlice. Ne placi, zrno malo. Zna
djedo $to radi! Neée mu biti nista. Ljudi su krivi. Gle ih, Zao im je.
Zalud su tvrdili starci da je djed Martin ljudina. Obijedili ¢ovjeka.
Ne pladi, grlice, ah! — zajeca baka.

— Spavaj, duso, spavaj! — govori stari Krupié. — Samo spa-
vaj, a sutra ¢emo svi na cestu. Vidjet ée§ djeda. On je otiSao od-
mah oruznicima. Vodit ée sutra zajedno njega i mladiéa u Vrbov-
sko. Sve ¢e biti dobro, spavaj samo, duso.

Tugomil gleda Helenu. Ona se smije$i. I on se smijesi, i skla-
pa odi.

Ide kroz tamnu $umu, nocu; — a iz njega bije jarko svjetlo:
blistaju stabla, krosnje i liS¢e. Kad ispruzi ruku, dug svijetao
trag prodire kroz $umu i pokazuje utrenik, poput automobilskog
reflektora na Lujzinskoj cesti ... Za njim idu ljudi, ¢itava povorka,
cijela vojska... Odjednom kao da je Suma planula, kao da se sve
nebeske zvijezde srusile na drvece ... On se ozre: svi ljudi blistaju,
sjaje, blijeSte, — udara iz njih svjetlost i rasipa se i te¢e u zlatnoj
rijeci...

— Spavaj, duso, usni, zrno malo, sutra ¢emo vidjeti djeda i mla-
dida. Sutra!

Zgomilali se 1judi na Luizijani.
Redovi seljaka iza okuke $ute.

Tih mrmor prode redom: zablistae na zavoju najprije baju-
nete, onda se pokaze mladi¢, do njega djed i iza njih dva oruznika.
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Miik prolamahu teski zandarski koraci i sitno zveckanje lanca
koji je visio izmedu djeda i mladiéa.

Tugomil baci oko na Helenu: povorka se priblizavala k njima.

Djedu stajala o ramenu puska. Hodao je ravno, ozbiljno. Nije
se obazreo ni kad je pro$ao mimo njih.

Tek mladié se osvrne i nasmijesi. Ne$to $apne djedu. I onda se
jo$ jednom osmjehne na Helenu i na nj.

U Heleninim o¢ima takoder igra smje$¢ic ... Sve jacCe. Blistaju
joj zubidéi kao sitne suze. Gleda tugaljivo nasmijeSena za djedom i
mladiéem koji se udaljuju sve vise.

Kad nestaSe za drugim zaokretom, stegne gréevito Tugomilovu
ruku — kao da ée potréati za njima.

Seljaci ¢udom gledali djecu. Ostadose nepomicni, kad su Tugo-
mil i Helena, drZedi se za ruke, prolazili izmedu njih.

Sunce se diglo na jakim krilima i smijalo se kao covjek.

Misle ljudi: kako moZe odjednom da naraste srce? Tijesno mu
je u grudima, u grlu — najradije bi poletjelo na nebo i zablistalo!

Tugomil osjeéa Heleninu ruku: ¢vrsto ga steze. Idu uspravni,
obasjani.

Heleno, koradaj samo tvrdo, zar ne ¢uje§ lanac na na$im ru-
kama? Sitno zvoni, kao da se smije.

Pocletak romana
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SVETI PSOVAC

Zupna crkva svetog Roka imala veliku $umu koju nije $tedio ni
gromovnik Ilija: har¢io po njoj nemilice, blagoslovljeno mu bilo!

Dizala se visoko uvrh planine, ravna i tanka, kao da rastu
same svijeée Gospodnje.

Kasnije se ispostavilo da je poharu izvrsio vlastelin, zemaljski
gospodin, crkveni kolator; i, ¢ini se, pala mu sjeca na dusu, tesko
ga tistila, pa odjedared nadari Svetoga Roka, opravi hram, postavi
jedan oltar, napiSe svoje ime i obvezZe se na od$tetu Zupnom dvoru.

(Dobri su bili nasi stari hrvatski plemiéi, dusa im leprsala oko
nebeskog prijestola!)

Ali izumrlo njihovo svijetlo ime, prekupio dvorac i imanje, sa
svim ostalim pravima, manji plemié, polupucanin, $ljivar. Vozikao
se i on u staroj ko¢iji s grbom do crkve, prisustvovao misama u
svojoj ogradenoj i iskienoj klupi pred samim glavnim oltarom,
priznavajudi i izvrSujuéi sve obveze prema velikom svecu i njego-
voj bozanskoj kudi. Ali ¢im preminu stari plemenita koji je
zauzdavao svoju prostadku krv, sjela ona posve u srca njegovih
sinova i posve im pucki buknula u obraze, u ofi, u crvene velike
seljacke ruke za medusobnih svada. Brada se krenula dijeliti, uze-
la propirivati nasljede, a glavna zakalica postade $uma Svetoga
Roka. Stalo natezanje oko podasne klupe pred oltarom, pa kako
nisu bili otmjena srca, veé oholi i nabusiti, nije ih zagonio u zem-
Iju stid kad bi se nekada$nji kmetovi gurkali laktovima i smje-
Skali u sklopljene $ake videéi njihove prepirke, ljute poglede, na-
pregnute Zile i grube rijeci za podizanja Svetootajstva. Tako u hra-
mu mira i ljubavi gorjela mrznja ustrajno kao vjecno svjetlo, ne
budi primijenjeno. Odjedamput planula skoro crkva, toliko se
uZegla ljuta pucanska krv u plemidéa: jedan od brade, bjelotrepast
i pjegav, udario lokot na klupu, pa kad &¢as kasnije stignu brat-pro- -
tivnik do mnje, ustukne u prvi mah, a onda poteZe mag, sijevne nji-
me i sjeCimice rani otimada svoga sjedala. (Kasnije se djedovi
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sjecali tih naprzica kao madarskih dotepenaca, a mozda se i nisu
prevarili, jer im prezimena bijahu pisana zakudasto, nekim ¢ud-
nim slovima, i jer su uvijek potpomagali protunarodne silnike.)
Nakon toga imali posla sa svadljivcima stalisi i redovi, a — na svu
sreéu — nekrst Turéin bijase veé daleko, jer bi zacijelo jedan od
njih oti$ao za inat i iz osvete u poturice, navalio na smjernoga
Roka, zakrvio svu krajinu, zametnuo rat, zavadio careve, i tko zna
$to bi sve bilo!

Ali dogodi se mudar nadpastir, pa pozove starca Zupnika pre-
da se, jer se bojao za uskratu nebeskom carstvu; obavijestio se o
svemu, uputio sijedoga pastira kako da se vlada, napomenuo mu
svrhu ljubavi i cilj blazenstva, a onda uljudno pozvao braéu, najpri-
je jednoga, zatim drugoga. Svrsilo se sve dobro: klupa bila razre-
zana po pola, grb raspolovljen, nadarbine izmjerene na dva jednaka
dijela.

Obradovali se stali$i i redovi, jer im ionako okrnjio ugled, olo-
%ala mo¢, puk se uzjogunio. A tko zna koliko se veselio sam svetac
na nebesima: braéa branila jedan drugome iskoristavati Sumu, te
ona rasla, bujala, oporavljala se i malone dohitila nebo.

Ujedno se protivnici takmili u poklonima. Cim bjelotrepasti
pozove oknara, neka udesi nov prozor, drugi nee da se pokaZe
mukta$em, pa najmi Talijana, prvoga umjetnika, da uresi glavni
Zrtvenik.

Tako se crkva stala noviti, bogatiti: blistali olt.ari, prhali po
njima andeli, smje$kali se sveci, raznjezile svetice, i sav hram se
razigrao od veselja — takav ga umjetnik stvarao! A ljudi su u nje-
mu postajali vedri, sretni; najozbiljnije moljakalo znalo bi preki-
nuti molitvu smije3kom. Jedini blagdan koji je u crkvi ozvanjao
potpuno da ga nije trebalo izobli¢ivati — bijaSe Uskrs. Nade se
stari orgulja$ koji odmah shvati Talijanéevu obijest, te uvijek svi-
rade poskoéljivo svete pjesme kao da su polke i drmesi. Pravo ¢u-
do da nije crkva pokatkad zajedno sa sveéenikom i svim vjernici-
ma, drvenim andelima i svecima skolila od zemlje i odletjela rav-
no u nebo!

Otada braéa zivjela odjelito, ali nije se ¢ulo nikakva vedeg
zla o njima, jer u crkvi, za obreda, kao da se razgalila njihova
srca, rasplinjavala im se Zu&. Umrije$e naprasno, jedan za drugim,
u kratkom razmaku.

I opet brige pritisle Zupnika. A Suma Svetoga Roka gustila se
i krupnjala; vidjelo se da na njoj leZi boZji blagoslov. Cinila se sa-
ma kao najveéi i najbogatiji hram.

Medutim, vlastelinski dvorac prekupio od plemickih udovica
Zidev, skorojevié-bogata$, pilanar i prekupac Suma. Bacio on
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smjesta ofi na neiskoriStenu prajumu, najmio drvosjete, volare
i konjare, pa za koji mjesec ostala planina krnja kao Mojsijevi
rogovi, a Zalost se uvukla u duse Zupljana.

Cekao veleCasni zajedno sa crkvenim odborni$tvom novoga
kolatora, i bilo im nekako neudobno misleéi na Judiae srebrnike.
Minuli mjeseci, a Zidova nema; pusi on krupnu cigaru u dvorcu,
provozi se kraj crkve bahato, kao da mimoilazi krému. Zadao Zup-
nik crkvenjacima da rijeSe $to ima uraditi. Trebalo bi po¢i I$kario-
tu i razgovarati s njime, ali starac na tu pomisao bje%i uZasnuto;
pa i seljacima nije lako, nikada dotad ne zasjede Zidov u njihovu
kraju, ne zna$ s koje bi ga strane uhvatio. I neprili¢no je da pri-
znaju Isusova mrzitelja svojim za$titnikom ...

Tako nije bilo druge nego predati stvar biskupiji, neka se ona
snade u tim novim sodomskim vremenima.

A biskup poslao k Zidovu svoga povjerenika, pa kada nije us-
pio, zaposlio advokata, poveo raspravu. Mudar je Zidov; otkuda,
kaZe, da ja budem patronom katoli¢ke crkve; nisam ja, veli, pre-
zreo Jahvu i stari zavjet.

Proticale godine, a Zid ostaje tvrdovrat i neée da se prihvati
kolatorstva. Radije ce, uzvikuje, dati advokatima, a $umu je kupio
od vlastelinskih udovica, pa hvatajte njih. Zaludu su Zupljani molili
u crkvi i palili svijeée i placali pjevane mise; zaludu se zavjetovali
zajedno sa Zupnikom. Zid ne popusta; a crkva olinjala kroz godine,
negdje i prokisuje, oltari se rasklimali od crvotodina, na zidovima
izbile pjege, zvonik pogaravio i nije vise gizdav, dok sveci kao da
su prnjavci neki, malo posasavjeli od starosti. BoZe, kako je bilo
smije$no i Zalosno, kad stari orgulja$ zaZeli di¢i raspolozenje sve-
tim poskofnicama! Orgulje piste kao da se glupavo smiju, tresu
se poput mlina.

VeleCasnog preuzele sjedine, krsti se gdje i ne treba, svaku
propovijed puni $umom, spominje lijepa debla i &emu bi sve po-
sluzila, a Zid zacijelo iz njih pravi krive svece i oltare; onda
uzbjesni, pa moraju po nj, jer plade i zove svetog Roka iza svega
glasa. Umro starac ne doc¢ekavsi pravdu. U predsmrtnom bunilu
govorio da vidi Sumu na nebesima, golemu $umu i u njoj svetoga
Roka, a do njega... Zidova! Zagrohotao jezovito, protegao se i
preminuo.

Mladi Zupnik pokrenu novu parnicu, a seljaci slozno svjedo&ili
protiv Jude koji ostao nepokolebljiv i podrugljiv. I opet protekle
godine, crkva sasvim oronula, Zupni dvor, nekad bijel i ponosan,
pozutio i oglomazdio kao kasarna.

Ali odjednom, odjednom sve zapjevalo, pa i sama crkva pro-
ljepSala se zacudo, jer puce glas da je Zid pohodio gospodina Zupni-
ka i s drage volje priznao svoje duZnosti, vratio kréevinu Zupi, obe-
¢ao obilnu pomoé.
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I zaista, iskrsli radnici, digli uza crkvene zidove skele, stali
izmjenjivati grede i roZnike, kroviti crkvu novim crijepom, bijeliti
je i opravljati. Zidov naruéio iz grada majstora koji je zakrpao na
orguljama mijeh i izmijenio nevaljale piske. Potom dao stolarima
da udese oltare, klupe, klecala i ispovjedaonice; Zupnik proglasio
novc¢ani dar crkvi.

A za mjesec dana imao se Zid pokrstiti sa cijelom svojom obi-
telji.

No, nije bilo u svemu blagoslova, nije. Zato, jer u daru Judi-
nu ne bijase duSevnosti, jer ga rdavstvo pokrenulo, jer je Gospod
osudio posrnude, $to 1i?

Veé majstori koji preuzeSe crkvene opravke bili badavadzije
i besposlicari, podsmjehivaéi i odreda vinopije. Uzeli oni posao
na dnevnice, pa povazdan pijancuju, nestase se, lolaju, pjevaju —
budi im Bog milostiv — $kakljive pjesme zaglavljujuéi oltarne
dijelove, pri¢vr§éujuéi boZje ugodnike kojima stavljaju na glave
svoje kape kao na klinéanike. Govore, bezo¢nici, kad im prigovara
Zupnik pjanost kako na oltarima uvijek biva vina, pa red je
da se to ne prekine, i neka se sjeti gola Noe; te, gadovi, kao uspr-
kos kupili badvicu traminca, odvaljali je u sam trijem, nabili
slavinu i potezali iz petnih Zila.

Velec¢asni se uzjario, mada bijaSe uzdrzljiv, zamahnitao, sa-
zvao odborni$tvo i zatraZio da zidari, stolari, krovadi, tesari i li¢io-
ci smjesta napuste posao.

Tesko je izreéi kako se dobri duhovnik snebio: odbornici Stu-
caju, glavinjaju, pentaju, najprije s poStovanjem, a onda sve drzo-
vitije, kako je Zupnik prodao zastitni$tvo Zidu, kako to nisu &isti
poslovi i da, molim lijepo, Bog i dusa, pla¢a majstore Zidov, a ne
zupnik, da su majstori dobri i valjani, uposluju njihove sinove i
njihove unuke, plaéaju stanarinu u redu i veéa je cijena Zivadi, ja-
jima, maslacu, otkad su oni tu, pa na koncu konca zaSto da se
Zure, kad je to u interesu (itavog sela, a nitko ne strada do Zidov
koji ostaje Zidov, Juda, I8kariot, — ili moZda Zupnik misli da je
sada s njime sve u redu!

Pri tom udarali po stolu, isprva samo vricima prstiju i odmje-
reno, onda dlanomice i te$ko, napokon stisnutim $akama, ljutito
i zapovjednicki.

Jadni velecasni pozelenio, poblijedio, upeo da se svlada, a kad
su kritalnici nestali, pao na stol i zaridao.

Kancelarija vonjala vinskim zapahom izgovorenih rijec¢i i nje-
mu pozlilo: otréao do ormara, posegao za bocom rakije, pa pola-
ko nagnuo, u poletku na gutljaje, tresuci se od neugodnosti, a ka-
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snije na preduske, razblazujudi se i smjeskajudéi. Kad dode k sebi,
zovne slugu, sjedne na kola i odveze se k Zidovu u dvorac.

Sjedi Zid pred njim, nutka ga likerom, proizvodom tvornice
svoga zeta, i tumadi gospodinu Zupniku da mu je te$ko zakvaliti
se s narodom, vremena su takva; a tko zna $to bi sve majstori sva-
lili na nj, olajali ga, pobunili svijet, pa bi znali i gospodina Zupnika
ozloglasiti, moZda, StoviSe, zavaditi ga sa seljacima. I, budimo real-
ni, on je Zidov, mada se posve, cijelom dusom, kani pokatoliditi, a
vremena su takva da treba danas paziti s kojega kraja ¢ovjek pri-
lazi poslovima. Mozda je ovo sve dobro, pa ¢e mu veleasni iéi
na ruku, ako se okani protjerivanja majstora i inata s odbornici-
ma; konacno, zasto da se ne raduju; pa i veleCasnom nece biti na
zao!

Naslutili tu uglavu majstori Svetoga Roka, pa se uzjogunili:
viSe se ne brinu oko baéve nego oko crkve; kuckaju po duzicama,
osluskuju jeku i sratunavaju koliko ¢ée im trajati. A iz dana u dan _
uZestila se ta lijepa briga: polegli po tratini pred zvonikom, dok
CaSa kruzi neumorno. Nije bilo dosta $to se namrsili nadniéari
i najmenice (pa niti mije$aju vapno, niti nose vodu, niti dodavaju
crijep i daske, veé podbodili toranj kao u strahu da se ne skljo-
ka). Dokradali se uz njih k buretu najblizi susjedi, onda samo
»gornje« selo, a doskora nagrnu cijelo mjesto.

Netko i zapjevao, malo nesigurno, ustrudljivo, ali kad prihvati
najstras$niji kruniéar — zagrmjela sva grla u radosti. Netko ijujuk-
nuo, a netko dovukao berde, zatim braé, bugariju i gusle, pa stao
vrisak cura i momaka, ... dok ujedamput ne banu veleéasni, a je-
zik mu drhti, ne moZe do rije¢i. Problijedio kao sveta hostija, za-
nijemio od grdila i sramote.

U pocetku to smelo veselnike, no ne zadugo: iznenada, tko bi
znao kako, nestalo gospodina Zupnika iznad polegle svjetine, nasao
se i on u travi, medu crkvenjacima koji mu drZe zdravice spomi-
njuéi ime Marijino i Isusovo i Josipovo (§to se mije$a s nedijim
krupnim obeskrvnivanjem svih boZjih svetaca i svetica), dok on
drzi ¢aSu i Zmirka, kao da potvrduje: jedva razumije koju traljavu
rije¢ govornika, pa se u sebi buni ¢uv$i gdje ga usporeduju sa
svetim Alojzijem i svetim Antunom, sa svetom Agatom — ali jezik
mu oteZao i glava sama od sebe odobrava...

Zene, i one najskromnije i najstidljivije, vladaju se kao be-
caruSe, pocikuju, okruzuju bacvu i majstore, a Salidzija zidar raz-
vezao pri¢u o svom sinoénjem snu: Zna$ li, kaze, Anko, $to mi se
sinoé prisnilo; zidao sam crkvu i kad je dovrsio, prenem se, a ono
stoji samo — toranj.

Nato vrisak i cika porasli; rade i ruke sotonjaka; pada mrak,
kao da zeli sve sakriti, zaogrnuti, zabasuriti.
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I mozda bi se to dobro svrsilo, iako su sveci u crkvi jos vise
odrvenjeli i okamenili... da nije netko u predjutarje pokazao za-
prepasteno na kip svetog Roka iz glavnoga oltara, gdje stoji usred
dremovnih veseljaka, velik i uZasnut, ranjav i utucen.

Zaredao jauk Zena, plad odbornika, trepet Zupljana.

Zadas ostalo radovalidte pusto, samo se bacva izvalila, kao pi-
jandura, a nedaleko nje kip sveca i vele¢asni koji drhti i jeca pavsi
licem na zemlju...

Uzaman priznao neki prebivrat (koji se valjada stuZio radi pre-
kinuéa veselja) da je on donio kip svetog Roka iz crkve i postavio
ga na tratinu, medu ljude. Prepast bijae istinita i velika, pa majsto-
ri uprli svim silama, svr$ili opravke, pokupili pla¢u i nestali.

Medutim, nije sve minulo tako blago i glatko: stali muZevi za-
podijevati svade sa Zenama, jer se kojesta izljustilo, kao zrno iz ko-
Suljice, a kako se svaka mogla nabaciti kamenom na drugu, dode
negdje i do ruku.

U svih Zupljana postojala podjednako skrovita Zelja za nekim
¢inom koji bi ih opravdao, pa — kao svaki krivac — stali traZiti
uzro¢nika svom posrnuéu pred Bogom i pred ljudima.

Nista nije bilo naravnije nego prebaciti sve na Zida, na krivo
pokritenje, na Judine srebrnike i na kar bozji. Ali industrijalac za-
sipa narod dariéima, plaéa pristojno tezake koji su dvorili majsto-
re, i obecava lukavac da ée prigodom kritenja prirediti narodnu
zabavu kojom ¢e proslaviti ujedno obnovu hrama svetog Roka. Te-
$ko je ljudima zasuti bezrazloZno kletvama ovakva darivaoca; niti
bi to bilo kr§éanski.

Neki mudraci nagadali da se iza svega neSto skriva, ali ljudi
su zIli i uobraZeni, pa tko ée polagati na lagarije.

Ipak, stala se tajna odmrsivati: kupio Zid velike komplekse
$uma i uzeo skupljati radnike. Nagrnuli kirijasi i drvosjele, a po-
sao odmice, stotine vozova kreéu na postaju.

Ali dotulo se da seljaka organizacija savjetuje poslenicima
nek traZe poviSicu. Pilanar se uzrujao, neée ni da cuje. Radnici
proglase $trajk. I sada planuse Zupljani: nece njih Zid slijepiti!
Pogotovo uzbijesili, kada doneso$e volari iz Sume glasove kako ta-
mo radi neki Zidov, mlad ¢&inovnik, postenjadina i odvaznik. Puti
on, oitroum, ljude da nije industrijalac lopov zato, jer je Zidov;
zar, gle, nije i on iste narodnosti, pa govori kako pilanar pljacka
seljacko dobro, iskoridtava seljatku radnu snagu. Eto, Zesti se, i
va$u je $umu, crkveno dobro, posjekao, zaradio teSke hiljade, pa
jo§ pravi ruglo iz vas — hode da se prevjeri. Kapitalist je on, eto
tako s
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Sumnjivo to ljudima: Zid Zida ne rusi, veé zida; da nije klopka
neka?!

A povodnik svemu zlu, novi Zupljan i novokrstenik, dojurio s
obitelji prve nedjelje u crkvu, gdje je obavljeno veliko pokricava-
nje. Vladao se kao da ni$ta ne biva; naru¢i baévu vina, nabavi
nekoliko odojaka, pa sazove gozbu. Ljudi ne proviruju, mada ih
dradka miris peCenke: pritvrdili vrata, pobjegli u polje od straha
pred napasti. Kad bi se bar moglo raditi, ali gavan izabrao blagdan
i dobio par besposlicara koji izazovno ponjiskuju da ozvanja se-
lom.

Posli gospodari toboZz vidjeti tko to galami u njihovu mje-
stu; Suljali se ispod zida i virkali na gozbiste. Natrapali tako, jadni-
ci, jedni na druge i oborili o¢i u stidu. Svaki dan palenta, zelje i
repa, repa, zelje i palenta — dojelo bi se to i psu! I &m prvi
izreknu tu misao, slozili se ostali, zaobisli zid, sjeli mrko za stolo-
ve, a Zid uljudno prilazi svakome, potresuje im &vrsto desnice i di-
Ze ih da pridu velikoj trpezi kamo i pripadaju.

Nahrupili zacas gladnici, potrebnjaci, beshljeboviéi, nadniéari,
nakrajkuce, crijevonje, zavrzani, izjelice, jednovolnici i bezemljasi.
Nahrpalo se Zena, baba i djeturlije. Svi piju mude, gase Zed i u grlu
iusrcu.

Ustao, kao dogovoreno, vele€asni, nazdravio novom Zupljanu i
narodu, pa spomenuo svetog Pavla. — Velik je to prijegor i velika
milost boZja spoznati pravi put, odbiti se od svojega krivo-
vjerstva, navuéi na sebe mrinju svoje rodbine i svojih najblizih.
Eto, na$ novi ¢lan, gospodin industrijalac i veletrgovac drvom, veé
sada Cuje prigovore svojih doskora3njih drugova po vijeri, a neki
se zakleli da ga neée nikada pozdraviti, pohoditi, zaZeljeti; &ak
isti otac i ista majka! I mi, draga krs$céanska braco, mi kojima je
on pri$ao, odrijesivii se istodnoga grijeha, — mi ga preziremo. (Slu-
Saoci sagnuli glave, malo ih dirnulo.) Mi koje je nadario, kojima je
opravio hram boZji, odredio nov&ani poklon svetome Roku, mi ko-
je je pogostio — mi smo ga grubo odbili, obijedili, poveli bunu
protiv njega, upropastili ga materijalno tako reéi. Kr§éanska braco,
i ja sam nekad povjerovao ulitelju kojega vi sluate, rajevala mu
dula; ja sam bio medu prvim njegovim pristalicama, jo§ u kleri-
katu, — ali doSlo je vrijeme, kad po&e veliki pokojnik napadati
sveceniCki staleZ, puntati vjernike protiv lukna. Tada sam progle-
dao, uvidio sam da to vodi anarhiji, bezvladu, propasti, Sodomi i
Gomori ... (Tako, zavrije u Zupljanima, tako govori$, je li; i zato
si glasovao protiv naroda, zato vodi§ Zida, a dovest ¢ée$ i sotonu u
crkvu!)

Nastade buka i lomot, prasak stakla, dok se ne di%e prvi
odbornik i povi¢e sa ¢afom u ruci: Jest, vrag, kazem, vrag — on
je velik, ali Bog je jo$ vedi, dakako! I sve to traje od poletka, pa
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tko da prosudi. U tom je na3a prisebnost i nasa svjetlost — i nas
docetak, svakako. Sjaj vrijedi i vrijedit ¢e, a §to ako blaZenstvuje-
mo, dragoviéi; bestjelesnost — to je svrha! Samo neka je straha
bozjega, i reda, i pokornosti, i milosti, i... Zivjeli!

Zavezao odmah drugi, dok jo$ nije prvi brbljov ni sjeo: kako
je nasa majka Crkva $ticenica na$a i nasa zastava i naSe dobro;
medutim, zagrmjelo sa dna slu3ateljstva iznenada i bijesno: fari-
zeji! farizeji! farizeji!

U prvi kraj izazva dernjava duboku $utnju, dok je ne prolomi
glas novokrstenika. Po&eo on izdaleka, za§ao u povijest Zidovskoga
naroda, na $to se sruci jo3 bje¥nja buka. Ponad uzrujanog mnostva
vitlale teske kirijaske ruke i hrapavi povici: Kapitalist! Kapitalist!
Preuzeli tu stradnu rije¢ drvosje&e i volari, pa zaokruzili glavni stol,
a ruke im se produzile i u guzvi, lomotu, prastenju dohvatile Zida,
zakovitlale njime: Evo ti krsta, davole! Evo ti svete vodice, so-
tono!

Za koji dan prestane $trajk i ponovno bukne, jer se narod
zauzeo za mlada Zidova kojemu bila oduzeta sluzba. Mladi¢ dobio
malo premje$tenje i sdm zaiskao vodstvo Strajka da se zadovolji.
A 7upljani odluéili poéi k biskupu:

— Novi kolator neka bude Jandra Pogan, ili nitko!

Imade umjetnika koji sviraju u dvojnice i izvode ¢itavo bo-
gatstvo zvukova, od onih najsitnijih $to zatrepte srcem, do onih
dugih, tegkih i tuZnih $to lome &ovjeka. Imade ih koji pjevaju, pa
bude odjednom sav svijet lijep, i opet sve pomrkne kada promi-
jene pjesmu.

I Jandra Pogan bio umjetnik — malo ¢udan, ali majstor svoje
vrste. I on podinje sitno, njezno, neduzno; produZuje vragoljasto,
obijesno, grohotljivo; svr$ava neobazrivo, divlje, strasno, soton-
ski... :

Kao svi pravi umjetnici, bio i on rob svoga umije¢a: ma kako
nastojao da se odrede paklenske napasti, ne moze i ne moze! Poku-
$avao sve mogude; zavjetovao se, stavljao pijesak u usta, zatvarao
se, samotovao, kaZnjavao se, ispovijedao i zaklinjao, — ali na koncu
navrla njegova umjetnost jo§ ve¢om silinom, kao voda poslije usta-
ve, kao lava iz vulkana, kao tuda iz grdna oblaka.

— Pa &emu Jandra goni svoj dar od sebe kao Isus davola?

Evo za$to: kletva je na$a narodna sramota! veli gradska uzre-
gica protiv narodnog blaga; a Jandra Pogan vladao njome kaosto
vlada Cigan guslama, pop molitvom, a slikar bojama i kistom.

Druge umjetnike daruju, teto3e, tapu, uzdizu, hvale; a Jandru
— sve radi toga shvadanja — kudili, izbjegavali, napadali s pro-
povjedaonica, ruzili, uklanjali mu se s puta, epili prstima usi, ¢im
bi otvorio usta, kao da je te$ki poljski top.
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Isti takvi bili mu pradjed, djed i otac; kad umrijese, proboli
im vjernici grobove kolcima. Jandrini predi bili vapnari, ugljena-
ri i drvosjece, uvijek u teSku poslu, kada se kletve omiéu s jezika
kao znoj sa Cela, a ta im valjada navika prelazila u naslijede
zajedno s bogatstvom koje su stjecali. Bili odreda naoditi: krupni
i ¢vrsti, Siroki i visoki, ozbiljni i mrki.

Sve je premaSio snagom, veli¢inom, teCevinom i davoljim jezi-
kom sam Jandra Pogan.

Kada draga sina u pelenama izmislja bezbroj psovéica, kletvi-
ca; sitnih poput makovih zrnaca; nalik na ki$ni prsak koji se jed-
va opaza na suncu; sli¢nih rojevima patusnih predveéernjih muha.
I sve od dragosti. Prosipa pred magarcica bozje janje$ce, bozju ov-
Cicu, drobne vraZie, mala nebesa i andelke, sitne krunice, ocenasi-
ce, svetoga Brcka i Jandra$a, nebesku hranu i posteljicu. Skida ma-
liSanu od miline oblagke, i zvijezdu po zvijezdu, rajide i nebesca;
trpa ga davli¢u u torbak; pee na paklenoj vatrici; trese groznicom
svete Kapucinije. I razdragavsi se posve, prelazi s onog svjeti¢a na
ovaj, pa Skaklji derce ruseéi preda nj, kao draZesne igracke, ol-
tari¢e i kaleSce, kapeliice i tornjide, svete knjiZice i zvoncad,
crkvene Skrabice i milodarcice.

Tko bi ga tada gledao, rumena, zaZarenih oc&iju, nasmijana,
gdje stresa u minijaturi sav nebeski i zemaljski crkveni inventar
— kao same bonbone i poslastice — nasmijao bi se i oprostio mu.

Ali zakonita Zena njegova bjeZi pla¢u¢i u posljednju sobu, a
majka ¢upa kosu i kle¢i pred raspelom ...

Bio Jandra i veseljak: hode li koga da pecne, prevrne sveto
ulje i izuje papule svetoga Roka, opali vola svetoga Luke i pero
Ivanovo, kamen Stjepanov i biskupsku kapu, bozjega kuhara
i Ilijina kocijaSa, muke svih svetaca i svetica, a nada sve Jonina
kita i pijetla svetoga Petra. Pa, dok on grohode — sluaoci u sebi
vape za milo$¢u bozZjom ...

A kad se razgoropadi, te§ko je i spomenuti kakva mu grmlja-
vina nagrne kroz Zdrijelo; psuje, huli, kune, svetogrdi. Otvaraju
se sedmera nebesa, padaju glavacke njihovi presveti stanovnici i li-
kuju svi davoli, vragovi, sotonjaci, bje$njaci, mraénjaci, zlodusi,
luciferi; kusati i repati, rutavi i rogati...

Nije ¢udo da ga ljudi mimoilazili, izbjegavali, klonuli ga se.
Jedini krst, kome se to nije gnusilo, veé napinjao usi i divio se —
bio neki filolog, domadi sin; pod stare dane smirio se na selu i sa-
birao gradu za Zbirku narodnih uzredica, domislica, posalica, uzda-
ha i odaha. .. (u $to je, zacijelo, ubrojio prokleto i zakleto Jandri-
no blago).
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A da nije bilo te napasti, svak bi postivao J andru Pogana, jer
mu se nije inade moglo prigovoriti: bio radan, darezljiv, prave.dan;
iako se bogatio sve viSe, nije sirotinju zakidao, nije se skanjivao,
kad tko zatraZi pomo¢.

I jo$ bi narod zaZmirio na oba oka i precuo svetogrda da nije
gospodin Zupnik drZao Jandru na vidu, trpao ga u vjedni oganj i
oce$ao se o svakoga vjernika koji bi samo prihvatio njegov po-
zdrav.

Nije bio nesretni izopéenik bezvjerac i bogomrzac; kad bi ga
sudili po djelima i po dusi, teSko bi bilo naéi valjanijeg boZjeg
sljednika, spremnijeg na pokajanje i pri¢es¢ivanje, opra$tanje i
klecanje.

Veé kao mlad momak ispovjedio se spremno, ali razmak do
svete pricesti bio predug i omakla mu se psovka, potiha, ali grije-
$na, te on istréao van, odmahnuo rukom, grunule mu suze, pa
stao kleti sama sebe nesre¢nika i bogohulnika, psovao svoju ko-
lijevku i mlijeko koje je popio, svoj Zivot i svoju smrt, svoj grob i
svoj pepeo. Odjekivalo gromko jadnikovo huljenje u hramu; pa
yupnik poleo moliti litanije, a vjernici nadmoljavati i nadgraja-
vati grozno psovanje.

Pro$ao niz godina, i novi sveéenik uzeo za duZnost da obrati
Jandru: pladao nesretni psovaé svete mise, zornice, jutro$njice, pol-
danice, tihe i pjevane, da bi sveti ¢in pokore i oprostenja svrsio
sretno. Zupnik mu i$ao na ruku i dao mu malu kaznu, samo da dode
ito prije do svetoga tijela i krvi Kristove. Ali opet davao ude u
Jandru: jedva $to se digao s klecala i po$ao k oltaru, ugleda sve-
ce kako ga mrko promatraju, a njemu zaigrale u pameti sve pogr-
de kojima se obarao na bogougodnike, pa umjesto da moli, reda
ta sjeéanja, suze mu kaplju, grcaji ga guSe, — samo molitva nedée
nikako na usta; &im po¢ne s Ocem i sa Sinom, i s Duhom svetim,
i s nebesima — nagrnu ruzne uspomene, muce ga, draskaju, bodu
— kao davoli svojim rozima i vilama. I opet zloduh pobijedio:
Jandra jurnu iz crkve, poce se valjati po travi, krenu bogovati, vra-
govati, sazivati kugu i koleru nada se, posvecivati se paklenjaci-
ma i svim svjetskim greSnicima.

Prepustio veé duhovnik ukleta psovaca davoljoj vlasti, kad
naigli krotki misionari i lijepim govorima rasplakali ljude, vracali
ih Bogu i dijelili oprost. Do¢uli nesto o Jandri, pa jedan od njih,
dobriéina (koji je tvrdio da smo svi nedostojni andeoske slave, jer
smo slabi i u grijehu zadeti), poru¢i Poganu da ga pohodi. Ali
Jandra pobjeze u polje i ne odazva se. Tko zna kako je siromah
patio ne uzdajudi se u uspjesno odrjesenje.

Tada misionar iznenada bane u njegovu bogatu kudu, nazva bla-
go vee i sjedne kao putnik namjernik, umoran, krotak, Zeljan
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okrepe i polinka. Zene se uzvrpoljile, iznijele preda nj sve obilje,
za koje su zlobnici govorkali da im ga zgrée sim davao. A Jandra
zasta u kutu, snebi se, osta bez rijedi.

— Sine, sjedni: a vi, Zene, podite svojim putem!

I grednik sjeo, a dobri natodi vina najprije njemu, onda sebi
— pa izvi besjedu. Govorio je kao brat bratu, kao otac djetetu, i
sve same obi¢ne rijeci, drage i tople.

Zaplakao Jandra, a i starcu se otisnuse suze niz lice.
Padao je sumrak: vino i jelo ostade netaknuto.

— OcCe — zarida odjedared stra$no Jandra — oce, kad bi bar
crkveni toranj pao na mene i ubio me!

Nista nije blagi brat rekao nesretniku, kad mu se omaknu uz
ovu svetu reCenicu niz grdnih izraza koje je te$ko napisati; ve¢
ga zagrlio, pogladio duboko tronut po naéelavoj glavi i presao pre-
ko praga rekavsi:

— Tvoje je srce daleko od tvojih usta, Jandra, ali je Bog u
njemu!

Ostala Zupa bez kolatora, a Zupnik osamovoljio; neée hulni-
ka i bogopsovca umjesto Zida. Pohitio k dekanu i zatim samom
biskupu. Medutim, izvrnuo se narod na svoga duhovnika, pa kako
mnogi Zupljani krenuli vjerom, pristajali uz adventisti¢ke i bapti-
sticke sekte — zabrinu se biskup. Opasno je zaostrivati sukob; va-
lja da se ne$to uradi...

Banuli bez objave izaslanici nezadovoljnika u biskupiju, a on
ih lijepo primio, nasmije$io im se, ponudio im prsten na poljubac
i sasvim svjetski poteo da zapitkuje, da se radoznali. Bile donese-
ne cigarete na stol i ¢aSice likera, dozove biskup tajnika, mriava i
ozbiljna poput Isusovca, te mu naloZi neka zapisuje sve izjave, tuz-
be, Zelje i odgovore.

Tko je Jandra, za3to hode ljudi da bude kolatorom? Tako?!
Bogat je; — a nije li se odbio od vjere? Nije, bogodaran je; hm,
dakako, moZe se grjesi¢ otpostiti, za teZi sagrje$aj naéi oprost, —
ali neprili¢no je toliko grjehovati. Inade nema zgodnijeg Covjeka?
Istina, Zid je takoder bio nezgodan; ali zar nije bila crkva prisi-
ljena Cisto zakonski? DoSao je u posjed $ume! A drvnik, velite,
unisten, — nece u njemu novi kolator naéi nikakvo pokriée trosko-
val Hm, i kapelice treba opraviti; u krivovjernom bi mjestu, kaZe-
te, trebalo podi¢i crkvu. Cuo sam da su baptisti sagradili kucu za
svoje sastajaliSte; rade dolari. Kako? Mjesto za novi hram dala
bi opéina — ba$ nasuprot krivovjerskom? A Jandra je bogobo-
jazljiv, on bi — tvrdite — svim srcem stao zidati crkvu?! ...Samo,
gospodin Zupnik se ljuti na vas; krivi ste — te$ko da nede otidi. ..
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Ima on pravo, neprilika je s tolikim hulnikom. Ali — vidjet ce-
mo; utaloZite malo buku, sve ée biti dobro, po milosti Gospodnjoj.

Doskora njegova presvjetlost porudila dekanu da su ozbiljna vre-
mena; pa Zupnik zamijenio sluZbu s nekim mladiéem kojega je
biskup osobno savjetovao, odredio mu posao, pro$irio slobodu i
obecao izdasnu pomod¢ protiv krivovjernika. Poseban se razgovor
razvio o Poganu...

Veé nakon prvih petnaest dana novoga Zupnikovanja uspjelo
mladom duhovniku pridestiti Jandru; i nikad ne bi propustio
priliku da se javi u njegovoj kuéi, da se porazgovori s njime i
precuje sve gre$nikove hule, ¢udne izraze radosti i srdavi. Privi-
kao se i gre$nik na Zupnikovo prisustvo; ne tare glavu paznjom $to
ée reéi — sipa svoje umje$tvo glatko i nevino kao da su same bo-
goljubive litanije. Njegova majka i Zena ne znadu kako bi bolje
zahvalile svedeniku. Kad se gospodar oglasi, vi$e ne trepnu ni okom,
a kamoli da bjeze.

Jandra sav sja od zadovoljstva, prekida se od posla, zgrée ime-
tak kao nikada i pomaZe seljatke pokrete, ne Stedi novac za na-
rodnu borbu; a bio je takoder osuden na nekoliko mjeseci zatvo-
ra kao voda buntovnih i protudrzavnih elemenata. Omilio jo§ vise
ljudima.

Najedared, kao gromom oSinut, sazna da je biskup privolio
njegovo kolatorstvo. Zaplakao siromah, propao, legao u kre-
vet i bulazni da on toga nije dostojan; kune svoj udes, svoje grije-
$no tijelo kao da ga davao opsjeo.

Pohodi ga veleéasni sa svetim Tijelom i stila nacas, ali nika-
ko ga ne moze uvijeriti, te je Bog toliko milostiv. Napokon se jad-
nik zakra¢unao; niti jede, niti pije. Zaori kucom jauk matere i
Zene, a mali Jandra$ koji jedva premice jezikom jeca i bjesni kad
ga usutkaju: »lenti tetoga Jubana«.

Srec¢om dosjeti se dobro prvi crkvenjak i nade izlaz: — Jandra
— dovikne kroz vrata — eto gospodin Zupnik primio od biskupa
vijest da ¢e te preporuditi samom papi za oprost od kazna prigodom
jubileja; treba tek da sagradi$ crkvu!

Poslije male $utnje zakripi kratun — a netko potr¢i po vele-
tasnog. Izi$ao nesretnik; oronuo, bradat; zvjera plasljivo. Leti ve¢
i zupnik, potvrdujuéi nasmijano izdaleka: Bit ¢e — veseli se — pi-
smen oprost iz Rima jo$ prije nego bude hram zapocet, jer glavna
je namjera 1 dobra volja!

Odmah drugi dan oporavio se Jandra i pribrao: narutuje zi-
dare, pogada se sa stolarom i sprema voz ugljena; sdm ¢e ga odve-
sti u grad da plati inZinira.

Ubrzo bili iskopani temelji i stali nicati zidovi. Pokajnik ra-
di kao lud, trguje ugljenom i vapnom, drvima i vinom, a vraca se
iz grada s punim kolima cigle, crijepa, ploCa, boja i Zeljeznarije.
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Zabijelio se nakon dva mjeseca tornji¢, lade dobile oblik i za-
malo pa ée trebati samo — stanovnike. Pozurkuje Pogan majstore,
ozvanja u prostorijama njegov krupan glas, nauc¢en da svaki po-
sao i svaku brigu poprati ¢vrstim rije¢ima. — Vise je u ovoj zgra-
di kletva nego cigala. Za sto godina nede ih Zupnik premoliti! —
alili se radnici medusobno. Ali ljudi se navikli na to i ne zamje-
raju mu: — Kad je mogao Zid, racundzija, neiskren covjek — za-
Sto ne bi Jandra, pravednik i poStenjacina.

Ne misli on samo na sebe i na Boga, pomaZe siromasnije se-
ljake, bori se kao predsjednik mjesne organizacije i ne mari ni-
kakve troskove u korist Hrvatske.

Ali ipak, vidi se, u$ao je sav u brigu da odtereti dusu: staklari
stavili Sarene prozore, pecari poplocali pod, li¢ioci uresili zidove i
strop, toranj i kupolice, — sve po Jandrinu ukusu. Dovukao na ko-
lima neki stari oltar, jo§ dosta uzdrzan, naloZio majstoru da ga
premaze bijelom bojom, zakiti cvjeti¢ima, liSéem i grozdovima.

Jednog dana stvori se iznenada pred gradnjom auto i izide iz
njega osobno presvijetli u pratnji Zupnika. Zaputio se nadpastir
ravno k Jandri; ovaj se ne smete, ve¢ uze grditi radnike $to ne ski-
daju kape pred »gospodinom biskupom«, pa je tako visoki gost
(koji pokazivase sve viSe interesa za ¢udnoga gre$nika) odmah bez
ikakva uvoda otrpio, uz muénu ozbiljnost, neobi¢nu naviku go-
rostasna graditelja crkve.

Velecasni se uplitao u razgovor da nekako zadu$i neprili¢ne
Poganove rijeci, ali ga biskup nestrpljivo u$utkavase, pa se obra-
¢ao samo psovacu koji govori tako njezno o svom bogobojaznom
djelu, hulnim, paklenim izrazima. Obeca do¢i na odlasku jo$ koji
put, a onda ée sam posvetiti kapelu i odsluziti u njoj prvu misu.

Osam dana nakon biskupova pohoda, na bijelu nedjelju, preveo
velecasni narodu s propovjedaonice latinski oprost svih kazna Jan-
dri Poganu, ravno od Svetoga oca iz Rima.

U dubokoj, neopisivoj ti$ini odjeknu mali $mrcaj, zatim sve
jaci jecaj, onda gromoran pla¢ i kroz pla¢ gréevit, sretan smijeh:
to su izlazili crni Jandrini grijesi i mije$ali se s beskrajnom ra-
doscu...

I otada stadoS$e padati sve milosti na ¢elu Jandre Pogana, kao
nekada zlatni vijenci na vladarske glave. ..

Najprije ga biskup imenova kolatorom Zupne crkve; a onda
ga uvedos$e u uzivanje Sume Svetoga Roka.

Dugo se Jandra protivio da sjedne u poc¢asnu klupu, jer — ka-
Ze — kmetski je on sin, ne dolikuje to njemu; pa i za$to da se goto-
vani; njegova djeda strpao je grof u klade; mogao bi se okrenuti u
grobu.
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— Znamo — bodre ga i nagovaraju seljaci — $to si ti; ali sad
je seljak na celu! Samo sjedni, nitko ti neée zamjeriti!

Posjeli, viSe silom nego od dobre volje, Jandru u desnu po-
lovinu klupe, a Zenu mu u lijevu.

Kakvu je krasnu propovijed izvio vele€asni! Kako je uzveli¢ao
seljastvo, spomenuvsi barune i velika$e, bogatase i rasko$nike, ko-
je, evo, nasljeduje seljak od pluga i motike, crnih ruku, ali prebije-
le duse!

Bilo Poganu tijesno pri srcu, vrtio se na sjedalu zastidujudi se,
pa ga probi krupan znoj u klupéici koja bila gradena za krhka
gospodska tijela, a ne za njegovu trupinu. Stade se pusiti kao
kadionica. Jedva je mahvatao zraka na polju i istresao svu na-
kupljenu sadrZinu iz usta: — Oh, Gospode, neka davo znade, kako
su to podnosili oni plavokrvnici!

Prva misao novoga kolatora bila $uma Svetoga Roka. Gleda
je od sela, uzdize oli prema njoj: panj do panja, kao da su neke
velike gljive, — kakav je to drvnik! Suma je nasSa hraniteljica, tre-
ba misliti i na djecu; ako svi ovako opusto$imo planine, neée biti
ni ptica, ni oblaka; a gdje njih nema — slab Zivot!

OtiSao Jandra u goru, pregledao zemlju: najbolje ée rasti crno-
gorica' A sutradan nabavio iz rasadnika stotine mladih jela, smre-
ka i boriéa; poslao sadioce da obnove Zupni drvnik: — B1t cel i
Bogu ljepse u zelenilu!

Odrzavao se tih dana sastanak svih seljackih opdinskih orga-
nizacija. Nakon jednodu$nog zaklju¢ka do$ao narod pred Jandrinu
kuéu sa glazbom, pa mu nazdravlja kao novom predsjedniku kotar-
ske organizacije. Vine Jandra zastavu, klede i poljubi je pred cije-
lim svijetom: — Braco, dignut ¢emo svi skupa veliki Seljacki Dom!
— zagrmi u suzama.

I, zaista, Siknula krasna zgrada usred sela; ozvanjaju batovi i
lopate, cvile pile i blanjala.

RasCula se nadaleko Jandrina uzrefica: — Malo Bogu, puno
narodu!

I dok su organizacije vodile brigu o domu, trsio se Pogan o
kapeli.

Jo$ dva puta pohodio ga biskup i gledao gdje natrpava oltare
bezbrojnim svecima i sveticama, andelima i kipovima Majke BozZje.
Kadgod bi otiSao s ugljenom u Karlovac, vradao bi se s punim ko-
lima drvenih, sadrenih i kamenih likova bozjih ugodnika i ugodni-
ca. Brisuéi znoj sa cela, znao bi rec¢i: — Doveo sam pun voz bogo-
va i svetaca... — pa spomenu, oduhujudi, ¢itavu njihovu svetu
rodbinu.

Nahrpalo se i pravih umjetnina, ali bilo viSe bezli¢nog i bez-
izrazajnog drvlja i kamenja, k tome sakatog i oStecenog.
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— Jandra — veli blago Zupnik — ne trpajte sve u kapelu; ne-
de to biti invalidski dom!

Ali kolator uzvracda zacudeno: — Nije 1i, do bijesa, na nebu sve-
taca kao zvijezda; tko bi im, do davola, zapamtio sva imena. Pro-
¢itajte samo kalendar!

Veletasni ne popusta: — Zaboga, Jandro, neée ovo biti crkva
Svih Svetih! Ako natrpate sve te kipove, kuda ce stati ljudi?

Kolator se viSe i ne obazire na Zupnika; donosi neumorno no-
ve kipide i slike, slaze ih na svaku oltarsku izbo&inu, u svaki kut,
na sve zidove.

— Pustite ga — miri nasmije$eno biskup Zupnika — neka se
izdovolji; za svaki smrtni grijeh... jedan svetac!

Na koncu — osvanuo zvon; malen zvoncié, a mila glasa. Okre-
ée se Jandra oko njega, dize ga s naporom, kucka i spominje mu
od miline »sveti jezik«, majstora koji ga sagradio, tornji¢ u ko-
jem de visjeti — — —

Prve nedjelje, na samu Veliku Gospu, imao se krstiti zvon, a
zatim posvetiti kapela koju ¢ée da resi ime svetoga Andrije.

Cesto se Jandra budio no¢u ne vjerujuéi da Zivi, opsjednut
tolikom srecom.

A kada otpoce velika svedanost i blisnu bijelost procesije, kad
se razlijeZe pjesma, ¢ista i biserna, kao da je pjevaju zvijezde i
oblaci i andeli, kao da ima krila tisuéa snjeznih golubova i grlica
— naraslo Jandri srce i zamalo ne puce.

Hodao je odmah za zvonom, prvi do neba, pod kojim pjeva
njegova presvjetlost, sav zlatan i srebrn, kao da je siSao s podnoZja
sveviS$njeg trona.

Srkao Jandra tamjan i miris finih svijeéa, pa mu se ucini da
dolazi pred samoga Gospodina nad vojskama koji ¢e mu zadas
pruZiti svoju staradku ruku u znak pomirenja.

— O¢&e, jesam li ja kriv §to su mi usta kao vrata paklena?

— Jandro, sine, u tvome srcu nalazi se moj najmanji i naj-
bolji andelak!

Tali se svijeéa u ruci, kaplju vruée kaplje po nadlanici... i po
obrazima — i po obrazima otiskuju se toplo suze.

A zvono pjeva, jeca, smije se — kao da njegovo rodeno srce
tude u zvoniku...

— Oh, Gospode, ote$¢ale mi noge, samo mi dula leti kao
golubica!

Kako je tijelo tromo, a duh krili s onim bijelim jatom glaso-
va §to se raspriava i skuplja, $to se diZe i spusta, trepti i drice; leti
visoko, visoko, oh, visoko, Gospode...

Lezao je nasred crkvenog poda, okruZen crnom svjetinom, a
gospodin biskup nadazreo se nada nj i smijesi se, dok mu suze po-
put rose blistaju u trepavkama:
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— Andrijo, zar nisi mogao podnijeti radost?!

— Zovite mladog Zidova, hoéu da napravim oporuku! — pro-
3apta pribravsi se.

Razdrljili mu ko$ulju i stavili hladne obloge.

— Zidov? — udivi se veleCasni, ali biskup ne rece nista. (Na-
rod se nije &udio, jer su &esto seljaci vidjeli mladica gdje dolazi
predvede k Jandri. KaZu, ¢itao mu uéene knjige, a on se zanosio
plemenito$¢u, pamecu i dobrotom pjesnika i pisaca. Kad mu mla-
di tumad na pitanje: »Da li su ti ljudi ikad Zivjeli« stao redati nji-
hove teike sudbine, neimastinu i progone, bolesti i pakosti protiv-
nika — uzeo Jandra $krkotati zubima i udarati $akom po stolu: —
$to se, gadovi, ne brinu za njih, do davola! Dugo je zatim znao ispi-
tivati mladiéa kako bi se pomoglo tima siromasima.)

Presvijetli naredi da se vjernici udalje, a sam klece tronuto
pred oltarom. Dotle se mladié koji je inade studirao pravo priblizio
samrtniku sa dva svjedoka. Culo se kako pita pred njima Jandru,
dali je pri punoj svijesti, i onda uze zapisivati njegove Zelje. Te3ko
je disao, dok mu Zena kraj uzglavlja grcala i pridizala glavu; dugo
je trajalo pisanje, jer se samrtnik odmarao, rije¢i mu bivale sve
slabije.

Napokon potpise, a svjedoci potvrde.

Zatuje gréevit plaé oko sebe:

— Recite — za$apée posljednjim silama — neka pjevaju, neka
zvone. . .

I opet zalepriala prebijela jata noseéi sa sobom radost. Sumo-
rila mu nad samom glavom i hladila ga krilima. Pazi, ptice ga no-
se... ili, da to nije oblak! Samo neka pjevaju, samo neka pjevaju!

Odjedared opazi brijeg; more udara podno njega. Bjesni
more, a brdo poraslo, zazelenjelo se: Cista svjeZa trava igra na
njemu. Pa to je glavica planine sa Zupnim drvnikom! Gle, ¢uda —
probija se vrh jablana kroza zemlju — i raste, raste, raste u visine,
dose?e zvijezde, milijune zvijezda koje se zlate na nebu! Onda
se stade vrh jablana povijati od istoka na zapad, od juga na sje-
ver, i zvoniti po zvijezdama kao po samim srebrnim Zicama koje
driéu, pjevaju, jecaju, smiju se — i padaju poput zlatnika jablanu
u grane. Zatim se smrée nebo, uzbjesni more, zamuti se i podigne,
poraste, poraste do same kro3nje koja hoce da se raskine od ma-
hanja, od bjesnila, od rvanja s uzavrelom vodurinom. Ali more po-
bjeduje; mutno i muljevito, crno more diZe se, pokriva cijeli jablan
koji se smirio kao sapet. Proviruje mu tek svijetlozelen $iljak vrika,
a povrsina vode igra oko njega u sve blistavijim kolobarima i vali-
¢ima. Voda biva providna, zelena, bistra — prozire se kroz nju
gitav jablan: male zlatne ribice skacu mu kroz grane i gran-
&ice, igraju se i prevréu... U taj mah isplivala polako velika
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krosnja, digla se snazno, poletjela pobjedno, dohvatila opet nebo i
zazvonila po zvijezdama koje zapjevale kao zlatne, najzlatnije Zice.
— Gospode, kakve pjesme, kakvi glasovi. ..

Jandra ugleda BoZzje lice, vidi samo veliki dobri BoZji smije-
Sak:

— Sinko, skoro da se nisi izgubio u mojoj $umi, tolika je na-
rasla! Sjeéas i se kad je posadena?...

I zaista, kakvu je divhu $umu sagledao Jandra pod sobom!
Raste na ocligled, diZze se do samoga Gospodnjeg prijestola. ..

Obratio opet gore lice, a silan sjaj ne da mu gledati; &itavo ne-
bo jedno je sunce!

— Zatvori, sine, oCi! Cuje$ li nebeske andele? Cuje$ li moje
korove?

— Gospode, kako zeze Tvoje oko!

Cas zatim ugodna hladovina padne na nj i osjeti miris crnogo-
rice, miris cvije¢a, mekocu mahovine pod sobom, a daleko negdje
drhti u prostoru njezna pjesma — sve tia, sve dalja, jedva primjet-
ljiva, kao dah, kao kada dusa leti. ..

Veliki dio svoga imetka namro je Jandra Bogu i narodu; vise
narodu nego Bogu:

— Kada daruje$ sirotinju, dariva$ i Boga! — znao je redi.

Tim su novcem dogradili seljaci dom i nakupovali sprave za
uzoran podrumarski posao; marudili pedesetak dobrih knjiga $to
je pokojnik zaZelio u oporuci; kupilj bika za rasplod i nabavili hi-
ljade voénih sadnica; posagradili udovicama i beskuénicima neko-
liko drvenjara — a sada dovr$uju opdéinski put i spremaju se da
zatraZe elektri¢ni vod.

Gospodin Zupnik jedva i spomenu s govornice svotu namije-
njenu crkvi, a i novi kolator — neki dotepenac trgovac, Zeljan
seoskog povjerenja — nije trpio hvale preda$njih kolatora, jer je
njegov prinos bio $krt i rijedak.

Presvijetli nadbiskup ¢esto se nasmije$io pomisliv§i na Jan-
dru. Pod starost — kad je podjetinio, poput svih staraca — pri-
¢aSe u druStvu anegdote o bogohulnom graditelju crkve $to se
veoma svidalo, pa dode na glas kao duhovit i zabavan star&ié.

A seljaci kite svake godine Jandrin grob i pladaju pjevane za-
dusnice.

— Svet je bio Jandra; svet narodu! Kad ne bi bilo grije3no,
valjalo bi mu otvoriti grob i izvaditi srce. Ono nije sagnjilo, jer
je zlatno! — Sapudu bake djecici i unudadi.
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POSTUMA

Skice, Fragmenti






[Biljeznica I]

DRVENI ANDELI I 41°C

Kuzmi Tomasicu

[Prva strana:]

— Kamena sjekira

— Filozofi

— Slikari

— crkva, pjesnik (kritik)

— andeli

— prica

— ulaz u crkvicu

— Dajte da se bar ovo svrsi!

— Zupni dvor

— davlié vratar (u Zupnim dvorovima ima uvijek pokoji vra-
Zi¢ repat, rogat, kao crn jarcic)

— kapelan (sablja, — kriz)

Zupnik za stolom. Celav. Nalik na sobnu sovulju. Obrve velike

i bijele padaju preko ¢ela na golu lubanju kao kose. Pjeva o

andelima.

— Gospoda su doSla radi kapele.

— ponutrica, gromovi

[Druga strana:]

— tavan — kupola (brat) arhitekt

— (groblje) — grob — kriz

— vedle, zvijezde

— Ovaj je pop bezobrazan. Gladni smo.
— Ulaz u crkvicu

— Dajte da se bar ovo svrsi!

— Lada, cvijeée, neugodnost

— Patulj¢iéi u hermelinu

— Kovéeg, Zut, 10 g
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— Cvijece u slovu I. Bijeg, neugoda. Zelja da se sakrijem. Tu
ne spadam. Pogazim cvijeée

— Kor, dirigent

— Crn, velik, pognute glave. Svi klee. Ja ne vjerujem u Bo-
ga. Cemu da kle¢im. Svi me motre. Pognem duboko glavu.

— Baka, majka

— Zazelili ste, kad vam bilo 10 g., da umrete ko princ.

[Treca strana:]

— Grcam, ali suze nece da teku. Grcam, neée da teku.

— Kovceg odnose. Crkvica se ispraznjuje.

— Jedan mali patuljak, videéi odrasla Covjeka kraj sebe do-
bacuje drugom patuljku pred izlazak bulnim glasom: —
Cujes li, danas imamo sjednicu u pola devet!

[Cetyrta strana:]

Covjek ne mora vjerovati u Boga da voli andele.
Andeli su nas$im mislima kao bijeli oblaci i zvijezde nebu;
kao ptice Sumama.

[Peta strana:]

— Lijecnik, majka place.

— Oblak, ptice — bijele, andeli. Oblalié leti po sobi. Oko li-
jeénikove glave, koji stoji kraj mene.

— Andeli, moji andeli na oblacicu.

— Doktor okrece glavu, diZe oi prema stropu. Mase rukama.

— Andeli lete oko njegove glave, uzimlju mu iz ruke termio-
metrié i slusalicu iz drveta. Jedan stavlja termometrié u
usta. Ziva raste. Iznad 42°! Lete nad mojim krevetom.
Drugi andelié

[Sedma strana:]

— trubi u slusalicu kao u trubu. Odjednom termometri¢ puca
od pritiska, Ziva se prosipa po meni, po obrazima. Stakleni
otpaci zvone po podu. Andeli odlije¢u kroz prozor na obla-
¢icu. Svi su nagnuli glave nad niskom preckom.

Osjedam teCe mi ne$to niz obraze.

— Suze, srebrene suze! — vi¢em i smijem se.
Doktor se smije.

— Imali ste 41°C! A termometri¢ smo razbili. Steta. Kazivao
je toénu temperaturu u minuti.




[Deveta strana:]

Majka mi stavlja hladan oblog na glavu.

[Jedanaesta strana:]
KRVAVE NARANCE

Josip — moja tumacdenja
Spanija
Barcelona — Kamov

[Trinaesta strana:]

Vozimo se u ¢amcu, ti drhti§ u haljini providnoj i modroj kao
rijeka. Ruku drzi§ u hladnoj vodi, k njoj lete male ribe; gledaju:
kakva to sestra im plovi?

Zamade sunce i doskoro zazvjezdalo se nebo.

[Cetrnaesta strana:]

Sjeda $ume (zvukovno: ruSenje stabala, rez pile, udarci sjekira)

More (1juljanje, valovi, kao mnogo usna)

Praznina Zivota (oznaditi crticama, blijedim rije¢ima, da se osjeti
ta praznina)

Momci jednog sela bilo &im izazivaju momke drugog sela: »Ova
redica je tako mala da se ni mi§ ne bi utopioe. Tu¢njava.

[Petnaesta strana:]

Povr$ina rijeke puna trave, cvijeca, li¥¢a, pupova i sjena ptica
koje sele. .

Nove se dani: sunce se okupalo u rijeci (micalo je u dubini
kao zlatni polip svojim trakovima), i sada ¢isto blista na nebeskoj
vedrini. Sada po razini pliva sprani suncani pra3ak.

Proljeée je raskrililo vrata: poplave mirisa, oblaci plela i pti-
ca, cvjetni snjegovi, vozovi peluda padaju po vrtovima, poljima i
Sumama, po Zivotinjama i po ljudima.

[Sesnaesta strana:]

BOGUMRSKE PRICE

Novi proroci
BoZji bubanj
Sveti psova¢ graditelj crkve
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[Sedamnaesta strana:]

CIGANKA

[Osamnaesta strana:]
Ljubav, i kad je nedorasla — doseze do zvijezda.
*

Oblaci, te nebeske skitnice, garavi i prnjavi kao cigani, bijeli
kao njihovi zubi i njihovi $atori, srebrni kao njihove toke i na-
kiti —

*

Ciganka, tamne i sjajne koZe, tvrda tijela, kao da ju otac ciga-
nin iskovao na svom nakovnju.
[Devetnaesta strana:]

Pocetak novele o Zenidbi s bogatom rodakinjom: (Mira, u sobi)
Saznanje da treba s njome, da se uda; mrsko.

[Dvadeseta strana:]

TUBERKULOZNA LJUBAV
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[PRIPOVJECICA O ANDELIMA]

7. sijeénja 1939. u 3.50 h

Nisam nikada prou¢avao likovnu umjetnost niti polazio umjet-
ni¢ku akademiju. Doduse, velike slikare neobi¢no volim, ali oboza-
vam umjetni¢ke radove u malim crkvicama.

Kao sitan djedak uvijek sam nesto istraZivao.

Kopao sam u vrtu zemlju i pronalazio iskopine, prevrtao sta-
ro 7eljezo u ropotarnici pod tavanskim stepeni$tem i otkrivao hi-
storijske okove s krasnim gravirama, a kad bi mi i ta snatrenja
razbila okrutna ozbiljnost djeda ili majke, odlazio bih na potok
da se kroza $a$ i pusto$ probijem do nepoznatih divljackih naseo-
bina.

I danas pokatkad, kad obolim (a to je ¢e$ée), u naborima po-
krivata crtam visoke ledene bregove, i njihovim padinama penjem
se na doslije nedokudene os$trace i ledenike: kaZiprst — to sam ja,
ostali prsti — pratnja: ljudi, psi i saonice. Neobi¢no sam ustrajan
i strpljiv u takovu poslu, jer me zadese strahovite lavine, te se ru-
gimo sa cijelom karavanom na stotine metara niza strmen, ali se
ponovno uspinjemo Zilavo i, kona¢no, dohvadamo vje¢nosnjezno
carstvo u koje nije nikada stupila bijela noga, a gdje, naravno,
#ivi u ledenim $atorima pleme mrkosmede piti, veoma kulturno, sa
svojom dotjeranom knjiZzevno$céu, koja mi se toliko svidi da osta-
jem njegovim/pripadnikom i nastavljam umjetni¢ki rad svojih
nepoznatih i nekrvnih predaka.

//Kao gimnazijal¢i¢ iskopah u pustoj i prastaroj Sumi slucajno
kamenu sjekiru. Imala je krasnu, usku, okruglu rupu za toporiste.
Ostrica bijase fino izvedena, malko skrhana (to me osobito olara-
lo). Pokazao sam je profesoru povijesti. On slegnu ramenima i
re¢e da to nije predhistorijska sjekira, ve¢ sjekac za Zrvnjeve. Bio
sam razodaran, ali profesoru nisam vjerovao. I danas mu ne vjeru-
jem. NaZalost, poklonio sam sjekiru nekom prijatelju. On ju Zelio
imati kao uteg za spise. Steta da ga se ne sjecam. Jadni pralovje-
&el//
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Nikad nisam razmi3ljao o tome, za$to ne izabrah na sveudi-
listu likovnu umjetnost. Ali i bolje da nisam, jer bih morao uéiti
bake, stri¢eve, ujake, unuke, praunuke, necake, nezakonite sinove i
kéerke razli¢itih vladaréica.

No zavolih nase slikare. I to — napominjem zlobno — ne radi
njihova rada, jer taj me malo ofarava, nego da saznam Stogod od
njih o ¢udesnom svijetu slikarstva, kiparstva i arhitekture. Uvidio
sam da me moj njuh ne vara i bez njih, pa sam prekinuo s njiho-
vim dru$tvom. Jednom od njih uspjelo je obavijestiti javnost da
sam konfident i da hodam stoga bos i, naravno, zato kasljem —
jer mi to sluZi kao zastitna boja sli¢nim Zivotinjama. Bio je on
slikar socijalnih seljackih motiva. I ja sam seljaéko dijete.

A ovo sve ne seZe u pripovijetku.

Niti ovo:

Blizu moga sela nalazi se krasna kapelica. Netija zavjetnina.
Mozda Zrinskih i Frankopana? Kao priznat pisac napisao sam o
njoj pjesmicu koja mije losa. Ali crkvica je ljep$a. Necu da pre-
tjeravam, u Hrvatskoj imade i monumentalnijih i savrsenijih, i
nadasve bogatijih crkava, ali veselije kapele ne moze biti! Jer onda
bi bila ve¢/neukusna. Cemu da vam dosadujem o bogatim proste-
njima uokolo crkvenih zidova, o nasem obiteljskom $atoru s vi-
nom, o drugom s jelom i o treéem s robom svake vrsti? A i meni
je neugodno govoriti o sajmovima. Oni su, po mome misljenju, naj-
Zalosnije ne$to na svijetu. To ide tako daleko da sam jedne veceri
sjedio u kavani i ¢uo Bizetov sajam iz ArleZanke i itavu noé¢ sam
lutao po gradu i muéio se s prizorom kako ja placem, dok me
majka prisiljava da obu¢em njeno toplo rublje, i to pred stranim
ljudima, jer je vani stra$na zima, a ja moram na sud kao svjedok
da sam nekom trgovcu, kojega trebam prepoznati, odnio za vrijeme
sajma na njegovu molbu na$ veliki i skupi emajlirani lonac.

Sve to ne bih spominjao, ali veze me uza crkvicu o kojoj govo-
rim i u koju sam doveo svoga dragog prijatelja, knjizevnika.

Njegove najljepse pjesme su tako &iste i kristalne, da sam ih
uvijek Zelio vidjeti urezane na velikim srebrnim plo¢ama, krasnim,
jednostavnim i ravnim slovima.

Jedan moj znanac kazao je da miri$u na p¥enicu.

Drugi se ljuti na tu bistrinu i &istoéu/ljiljansku. Kaze, Zivot
nije takav.

I ovo ne ulazi u pri¢u.

Ali toga dragoga prijatelja dovedoh u crkvicu. Ukradem od-
balene i o3tecene andelie. Poklonim ih njemu. Rekao sam, u ve-
likoj ljubavi, da imadem dosta andela po oltarima, a ovi neka nje-
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mu ostanu, jer on studira likovnu umjetnost i napisat e raspravi o
kapeli. Ali ve¢ onda ujede me gadna ljubomora. Zalih drvene an-
deli¢e koji su tako Zivo igrali noZicama, prsti¢ima i smjeskali se.

Jedan seljak, moj mje$tanin, koji je sudjelovao u kradi, rece
mi nasamo:

— Kaze§ da su ti andeli vrijedni, a ja volim svoje selo, pa ga
ne bih Zelio zakratiti. Hoée li andeli biti vraceni?

— Hode, razumije se. Prijatelj ¢e samo opisati crkvicu i proni-
jeti joj slavu — lagao sam.

— Onda dobro.

Sve sam to uzvaniku zatajio.

Neka mi prijatelj kojega toliko volim ne zamjeri, ali andeli
ulaze u moju savjest, oblijeéu me danju i noéu kao leptiri¢i, i
veoma mnogo svakome pripovijedam o njima.

Jednoé sam po$ao u prijateljev stan — i andelci na zidu, vidio
sam, trzahu rukama, nogama, da dodu do mene. Bili su zapeti ¢av-
lima o zid.

Dragi prijatelju, ovu im pripovjeticu protitaj, kad ne bude ni-
koga u sobi, do tebe i njih,
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[NOVELA O TEI, Ulomci]

[Tintom; precrtano]:
[1939]

Ona je sjedila i smijala se, — i, vidjelo se, objema bijase po-
malo dosadno. )

Ona je mislila, kroz $umor kiSe, na prijateljice, koje su tre-
bale do¢i, da joj ispriaju sve novotarije, sve njihove ljubavne
Sale, pa da onda u pri¢i prosanjaju proflost gimnazije. Da, njoj,
Thei, bilo je dosadno. Bilo joj dosadno misliti i na prijateljice, jer
je zapravo Cekala na nj, koji je bjelokos, armantna profila, pola
fin, a pola delikatan, te je njegov govor i opcenje bilo neka vrst
ugodne kozerije, koja budi srce na smijedak, ne odvide glasan, ali
vrlo, vrlo sli¢an onome pred poljubac.

[Tintom; na istom papiru, s druge strane]:

Pocdinjem novu novelu o Tei, koja je zla i dobra, gorka i slatka
(kao mandula). Njena kosa miriSe strasno, kao latice #utih ruza, a
njene su usne tople i ledene, njene su o¢i hiadne, kao jezera, i Zar-
ke kao otrovni, slatki bljesak apsinta. Njeno je tijelo tijelo zmije,
vitke otrovnice, — a drago je i toplo, kao zagrljaj mirisna Zita.

Nekada mislimo na takovu ljubav i hvata nas strah i morj nas
¢eZnja, kao mornara, koji je junadan i Zeli malom barc¢icom, da
se otisne od obale na silno, uzburkano, divlje more, a strepi —
jer zna da e potonuti.

(Drugi puta slijedi nastavak)

[Olovkom]:

Jeste li vidjeli palmovu Sumu? Ja je nisam vidio. Thea je bila
u njoj. Nije imala na sebi haljine. Ni li§ée palmino, ni kokosovo. Ali
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bila je zelena od zelene boje palmine ume — i ¢inilo se, kao da je
navukla na sebe tanku, prozirnu haljinu od zelene svile. I njene
kose su bile zelenkaste od $ume. I njene oli. Zelenkasti plamen go-
rio je u njima. Nalikovale su na dva smaragda. Sumile su zelene
grane,/$umilo je zeleno more. O, otkuda je iziSla?! Gdje su nadeni
njeni smaragdi?! I njena zelena odjeca, kroz koju vidim vitko ti-
jelo?!

Moj gusarski brod stao je. Kao od ¢uda. I vjetar nije mogao
da dune u njegova jedra. Zaustavio je dah.

Pruzio sam ruke, zagazio u vodu i htio je uzeti na svoju gu-
sarsku ladu. Ali tonuo sam sve dublje u njegovo zelenilo, koje me
omatalo kao svilena, zelena haljina.
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KUCA LASTAVICA

Izmedu grmova puzao je prebijene noge i crna trbuha od ma-
snica. Upirao se rukama vukudi za sobom suvi$an teret donjega
tijela.

Preko rjetice, gdje se dimilo gari$te susjednog seoceta, ne-
prestano je ozvanjala pucnjava. Culo se kako pojedino tane po-
sve glupo udara u tupe zapreke, izazvavsi smije$an zvuk da zadas
zareie zrak drugi, ostri pijuk ispaljena metka, koji se ofajno vrti

pljuce beznadno kao da trazi svoju majku. Njih je slijedio &itav
niz muklih tonova, kao kad netko protréi uz plot zapinjuéi $tapom
o drvene precke.

Kraj lazara sukljali prvi proljetni mirisi. Oko malena crvena
cvijeta svadbeno se vozala plela u svojoj zlatnoj kocijici. Covjek
klonu od radosti, a tuga mu navre na o¢i u krupnim suzama. Slu-
Sao je ranu proljetnu simfoniju, jednostavnu, nezamrienu, bez
raskosi.

— Hocde$ 1i da pleSemo Straussove Seoske/lastavice? — 1 &i-
tavi oblaci lasta kruzili bi u valoviina nekim svijetlim, mekim
nebesima, okruzujudi, kao modri vijenac, mali crkveni toranj sa
zlatnom jabukom.

— Pudi ¢e pero, koliko svira$ tu plo¢u!

— Pero! Srce, srce, moj dragi! — I zavrtjela ga tiho po sobi
izmedu slatkih cvrkuta $to se u valovima dizu i spustaju, elegantno
naginju i polete visoko izvrnuvsi srebrne grudi.

— Ti ne slusa$, kada govorim ozbiljno. Muzika je glupost! —
Ali u valovima plesne vrtnje ona je sklopila vjede, i duge trepavice
sjecale su ga na laste.

— Znas li, kakav je stan u lastavica? Imadu velike elegantne
sobe, presvu¢ene tamnomodrim velurom. Zatvori o¢i i opipaj moj
pO]aS Takvi su svi predmeti u njihovom dvoru. Jednostavni. A dvo-
rane im podupiru visoki dorski stupovi.

— Ali to su gradske lastavice!
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— Sve su laste kraljice i princese.

— A gospoda hodaju samo u fraku, ne?

— Ne, one nisu vulagrni u gradani, kao golubi. One svoju lju-
bav ne pokazuju javno da ih svatko vidi.

— Sli¢ne su tvojim trepavicama.

Nasmijesila se.- Gramofonska igla iskoCi i mekano se pro-

voza po praznu jarku. Mehanizam stane.

— Laste su nalik na p$enicu.

— A vrapci na kukuruz!



[PROZORI SU OTVORENILI.. .]

Prozori su otvoreni i du$a leti kroz njih, a na borovima vise
¢ederi kao $iSmisi; dobro je slepriati na jednu granu i otpoéinuti.
Vi¢em: slava maloj travi! i ne mogu, kao ni La Fontaine razlikova-
ti govor bliska pastira od vriskave strepnje cvijeta, prema kojemu
se uputila lakoma gubica govedeta. Kako bi bilo da izbrojim rosu
i da je uhrpam kao biserje pa raspoklanjam svima svojim draga-
nama u krasnim nizama. Miroslav Krleza pustio je u viku golem
vjetar i sve su Suplje trave zasvirale pjano kao frule navrh brijega,
boje se razgorjese; ali ja slufam kroz tu buku tihu tuZnjavu sitno-
ga cvr¢ka. Kako mu je lijepo u njegovu kuti¢u. Slatka ljubavna
pjesmo! Zar i tebe, mali moj, mori crna ljubavni¢ka krv. O, laka
krilca, koja izvijaju pjesmu. Sto dr$éu od boli! Najmanje i najveée
srce!

Blago onome, tko se lije¢i pjesmama i vjeruje u sedam crve-
nih pefata 3$to ¢uvaju Istinu, Pravdu i Iskrenost. A nevjernik bi
trebao da se rodi s naukom Joga, da prevrati jezik i zaustavi tok
Zivotnog procesa patnje, kako bi mogao na taj nalin protrajati
odreden vijek i ispuniti Zalostan uslov, da je Zivio. To bi bila
najveca pobjeda i sreca./Ali zasto da se ne bacimo u dubok zde. ..
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[Biljeznica II]

Skica: BRAT

13. sijecanj

Jedan brat otiSao u Ameriku, jo§ dok mu se mladi nije ni ro-
dio. Roditelji su umrli, ¢uvsi prije smrti da im je sin u Americi
stradao negdje ili da ga nestalo. Mladi brat se medutim oZenio. Ima
lijepu mladu Zenu. Zive sretno u maloj kudéici i na malu posjedu.
Zena, lijepa, u sebe povudena, nije kokota — ali sakriva u sebi neko
drzanje, nedohvatljivo, kroz koje se muZ ne moZe probiti posve do
nje i u nju. Voli nakit. Odjednom se vrati stariji brat iz Amerike.
Mrk, miran, tvrd. Odnos brade: mladi je, iako iznenaden ovim
nevjerojatnim povratkom, kao kad bi se vratio duh, povezan uza
nj nekim dalekim bratskim/osjecajem, koji je postao iz sjeéanja
roditeljskih i govorenja o starijem sinu koji nije nikada nista slao,
a govorili su drugi Amerikanci da je vrlo bogat. On je sanjao o
povratku bratovu, o bogatstvu, o novom imanju. Stariji: njega ne
veze niSta s mladim bratom, on ga takvim i ne osjeéa. Zavukao
se u jedan dio kude i neée da smeta. Stari momak. Uvijek $uti, ne
kaZe ni$ta, ne zahtijeva svoje pravo, iako se u kuéu uselio kao go-
spodar, s nasljednim pravom koje je samo po sebi razumljivo; no
iz njega nece da pravi pitanje, i to ne radi ljubavi/bratske, veé vi-
Se radi prezira prema sitnom gospodarstvu koje ga ne zanima, ia-
ko mu mladi brat nastoji protumaciti njegovo napredovanje i po-
jedinosti. On $uti. Jedino kod objeda nekako gleda lijepu bratovu
Zenu. Guta je. Svaki dan sve viSe. Zena izlazi iz njegove sobe s
prstenom, nau$nicama, rupcima. Brat joj donosi bonbona, Co-
kolade, haljine. Mladeg brata i ne gleda, ¢ak kao da od njega ne
odekuje ni radost zbog darova, a kamoli ljubomoru i uvredu, sum-
nju./Zena osjeéa muZa nekako manjim, kosto i on sdm sebe osjeca
pred tim bratom koji je kao stranac, a preko Zene postaje mu sve
bliZi radi Zene. I sada se u njemu rada preko ljubomore saznanje
da je to njegov brat, da, brat, i da je sve to stra$no rodoskvrnuée
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o kojemu pomalo saznaju susjedi, jer njegova Zena i brat ne sakri-
vaju svoj odnos. Borbé u njemu. Za protivljenje osjeca se preslab
prema mrku &ovjeku kojega osjeca bratom, i ujedno ¢ini mu se
uza sve otitije varanje da to ipak ne mora ni$ta znaliti, pa/ko-
na¢no brat mu je! Glasine u selu: vidjeli su Zenu i brata mu, tako
i tako, bila je sva rumena, a on se ¢ak smijesio! Da, smijeSio se!
Ali te vijesti ne idu jo$§ direktno k njemu, i on ih hoée da predu-
sretne, ne radi drugih, radi sama sebe, radi vlastita uvjerenja: od-
lazi k susjedima i pri¢a, kako je brat dobar, kako je njegovoj Zeni
darovao rubac, cipele i njemu daje novaca, pa pokazuje stvari koje
je kupio za njih. Nekako se raspoloZuje i veseli svemu tome. Kad
odlazi kudéi veli/naglas, posve uvjereno: lijepo je to Zzivjeti ovako,
imati ovako dobra brata. Susjedi su veé uvjereni i u sebi se smi-
ju. Zar je on zbilja glup. Usuduju se ve¢ da mu otvoreno dobace
cini¢ki na njegove pri¢e o darovanjima, koje postaju sve fantasti¢-
nije i u koje se on uzivljuje. Zena se od njega posve otuduje, i on
kao da uZiva u njenu odnosu s bratom. A zar on nije brat! Sve to
nije nista. Lijepo je to da njegov brat toliko voli svoju svekrvicu.
Zar nije to ljepse nego da voli njega, i zar voleéi nju ne voli i nje-
ga./Samo §to je on grub, pa to ne pokazuje i ¢ini se kao da njega
ne primjecuje. A mozda je svemu on sam kriv, jer ne zna postupati
s bratom, ne zna se k njemu pribliZiti, i ne zna na koji nacin. Zena
to Cini lakse, spretnije.

Odjednom ga uhvati strah: mozda to i nije njegov brat! Ta
neki su ga njegovi vrinjaci jedva prepoznali. Zar nije, uostalom,
bilo potvrdeno da je on umro, i ¢ak su isplatili neku svotu o nje-
govoj smrti. Gle, on nije pokazao nimalo volje za njive, a/majka je
najvise spominjala njegovu ljubav prema zemlji, i tuZila se na
mladega brata §to se tako odao Zeljeznici i voli stroj i terezinku. Da
nije neki stranac naao legitimaciju i krsni list njegova poginulog
brata. Da ga taj stranac nije ubio i opljackao. Pa on i ne govori, ka-
ko njegovi zemljaci govore. Ne pripovijeda nista o ocu, 0 majci, o
svom djetinjstvu. Ne ide k susjedima i vrinjacima kod kojih je
njegov stariji brat volio uvijek sjedjeti. Zar pokazuje ikakav interes/
za grobove majke i oca. Nije na Sve svete ni iziSao iz kude. Zar
je njega i jednom nazvao »brate«.

Jednoga dana otidli su Zena i brat k njezinima. Vratili su se
kasno. Ona se smijala. On je bio malo pijan. Rumen. Njega nisu ni
pogledali. $to su tako raspolozeni?! Otisli su u bratovu sobu. Ona
mu sprema krevet i ¢uje se kako vristi: zar je on dira? Kako se
ona smije, kao malo raskalaSeno.

Brat ti jako voli Zenu! Govore mu susjedi zna¢ajno, ali onako
usput. — Je li ti opet §to poklonio! On $uti u neprilici. Kupio
je danas/fine &arape u dudanu! Valjda ée tebi pokloniti podvezice.

338




On sko¢i i udari susjeda po licu. Drugi priskofe i drze susjeda
koji potegao noz. — Ostavi budalu, tko mu kriv. Pa dijele braca
blago! Smiju mu se u lice i odlaze.

Nije li on svemu kriv? Zasto je lagao? Cemu je i$ao k susjedi-
ma pri¢ati o bratovim darovima, a kad su oni dobro znali da
mu brat ne kaZe ni dobro jutro. A $to oni mogu znati. Vidjeli ih
zajedno. Pa $to onda! Zar nisu djever i nevjesta. Zar to nije njegov
brat. Sve oni to govore/iz zlobe. Susjedova Zena je odlazila kréma-
ru, dok joj muZ bio u Americi. Zar ovaj nema ovo, onaj ono. Onij bi
htjeli uprljati i njegovu Zenu.

Jednoga dana zaustavila ga na putu Zena njegova vrsnjaka.
Znao je da ga voljela, dok su bili momak i djevojka. Stala je preda
nj, kada se vradao s pruge. Dobar veler, rekao je, i htio proéi. Na
njenu licu, iako je bio mrak, osjetio je toliko tuge. Kao da se
stidjela za nj. — Zapus$ten si, rekla mu je bez prijekora, ali kao
da se sjeca njegove kicoske kosulje i njegova lijepog odi/jela o ko-
jemu su sve djevojke govorile. — Nitko se ne zna tako udesiti!
Momci su uvijek sa zavi§éu gledali njegove kravate i cipele.

Sutradan je kriomice oprao ko$ulju i su$io ih usred ljeta na
peéi da nitko ne vidi. Sio je jedan gumb. Kada je glacao spustivsi
zastore, spalio je kragen. Cistio je odsada oprezno cipele i glatao
hlacde. Izlazio $to uredniji. Izostajao je iz kude, toboZe po vaznu po-
slu.

Napokon, treba to sve raskinuti. Da kaZe Zeni. Zar ona ne
vidi $to radi, da se vule s njegovim vlastitim/bratom, da svi to
znadu i govore o tome, da se njemu smiju i nju smatraju droljom.
Ne, radije ¢e otiéi k bratu i kazat mu sve. Reci ée: Brate! Znam
da je to sve izmi$ljeno i da sve to nema smisla. Ali, ne bi 1i bilo
bolje da ti vie ne dariva$ toliko svoju nevjestu, da je toliko ne
mazi$. Nije to zbog mene, nego zbog nas svih. Zbog oca i matere.
Lijepo ¢e on njemu sve to reé¢i. Odmah danas kad se vrati. MoZzda
ée brat sve uvidjeti i nasmijati se, i makar kazati: glupost! Neka
laju. Oni ne mogu zamisliti ovakvu slogu i/prijateljstvo. Ne, on to
necée kazati, ali moZda de, da, to ée uliniti: pokupit ée svoje kov-
¢ege amerikanske i oti¢i u grad ili kamo drugamo.

Brat se vratio. Zena je ostala kod svojih. Obolila joj mati,
njegova punica. Pro$ao je mirno kroz hodnik i kuhinju i u$ao u svo-
ju sobu. Sada su sami. Pokucao je. Nitko se ne odazva. Odskrine
vrata, proviri i ude. U prvi ¢as nije primijetio nikoga. Brat je sta-
jao kod okna, iza ormara. Gledao je u dosljaka, kao u stranca, u
namjernika putnika koji/moZda i prosi. Zar on pomislja uopde,
za$to mu dolazi taj stranac? Stari ormar, krevet, ¢ak i drvo, koje
se nagnulo kroz prozor kao da uzimaju ovaj tudinski izraz, a on
se u toj sobi igrao s majkom, kad mu govorila o bratu u Americi
i pokazivala mu njegovu sliku. Brat se nije micao, kao ni ormar,
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kao ni krevet, kao ni drvo. Sami tudinci. — Brate! izgovorio je i
¢inilo mu se da ta rije¢ nestaje u strainu praznu prostoru, gdje se
sledila ne dav$i ni zvuka. Tek je kasnije primijetio da brata nema
u sobi./Kada je iziao? I gdje je on dotle bio?

IziSao je van, na mjesecinu. I gotovo se nasmijao: neka se dru-
gom smiju, zaSto da sve ne odvrne od sebe. Njegova stara ljubav!
Ona ga uvijek voli. Vidjet ¢e se s njom, ugovoriti tajne sastanke. Svi
¢e se iznenaditi. Smijat ¢e se njenu muZu, koji je bio medu onima
§to su rekli: gle, budale ... Da, to ée udiniti. Tko ¢e onda voditi
ra¢una o njegovu bratu i o njegovoj zeni. Udesit ée tako da stvar
bude jasna, nesumnjiva. Dokazana. Otac njena muZa je predsjednik
zadruge./ To je teZa, krupnija stvar. I on ¢e postiéi time respekt
u selu. Oslabit ée svoju stvar.

I oni se sastaju. Budi se sjedanje na djetinjstvo, kad su se
igrali-kod male skretniCarnice (s vrtiem i veselim trakom dima),
kraj koje jure brzovlaci noéu i danju, i kako su govorili o svom
vjencanju. On njoj sve prizna, kako mu je te$ko, a ona ga grli kao
brata i place, pa i njemu udare suze na o¢i. Njen je muZ dobar njoj
i ona, mada ga ne voli, osjeéa prema njemu $tovanje i ljubav. Ra-
staju se. On je pun tuge, ali i neke svjetlosti na njenu dnu: treba
se Zrtvovati./ZaSto da Covjek ne prijede preko svega, kao mucenici
preko Zeravica, za$to da se ne uzvisi nad prljavstine i ne prezre vla-
stitu oholost, ponositost, ¢ak uvredu. Neka mu govore, glupane, $to
onda.

OpaZza da brat odlazi susjedima i oni ga primaju s poStova-
njem i kao da im drago, kao da im dana ¢ast. Nikada on to nije mo-
gao posti¢i. Pri¢a im o Americi, o podzemnim Zeljeznicama, o ne-
kim ledanama, o govedima, divljim, koja se ubijaju na preriji! O
cowboyima. O lasima. A njega vi$e svijet i ne gleda, niti ga ne/opa-
Za, kao da ne postoji. Vie mu se i ne smiju.

On se povlacdi na prugu u kudicu i gleda, kao dijete nekada, ka-
ko prolaze vlakovi. Zar da ubije brata? Da ubije Zenu? Neka zive!
Neka zive! Neka se nasladuju u svom rodoskvrnucu! Prolazi
putnic¢ki vlak i na prozoru su dvoje sretnih, mladih zaljublje-
nika. Upravo pred skretni¢arnicom se zagrlili, i kako su vidjeli
da ih on gleda stali mu smijeSeéi se mahati. Iz njega je buk-
nula mrznja na njihovu sreéu. Koji je to skretniar sve njegove ra-
dosti svrnuo u propast. I on se tako smijao u jurnjavi, sretan i
zagrcao od/zadovoljstva. Tko je bio taj krvnik koji je pomaknuo
tajanstvenu skretnicu i skrenuo njegov vlak, svijetao i veseo, u
mrcinu tunela, gdje ga Ceka jezovit sukob. Stradni skretnicare! I
u€ini mu se smijesno da netko tako ravna ljudskim sudbinama. Kao
on sada: ide eto vlak, gromode, pjeva u prolazu, kao krilima no-
Sen, pun pjane radosti, a u njemu ljudi, veseli i Zalosni, i skretni-
¢aru dode na pamet da pokrene skretnicu i da se veseli zauvijek
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prestanu veseliti, a tuZni Zalostiti. Zar nije i on takav skretniar?/
Jedan lagan pokret, pun mira, ali njegov pokret, odijeljen od
svih sudbinom odredenih pokreta. Njegova vlastita kretnja kojom
on odreduje sudbinom stotinama i stotinama ljudi. On ée prekinuti
radost mladica i djevojke na prozoru, zauvijek! Onako kako je net-
ko dokoncao njegovu srecu. A toliko vlakova prolazi, danju i nocu.
Danju i noc¢u. Danju i no¢u. Samo jedna kretnja i jednoga od njih
nestat ¢e zauvijek. Jednoga koji on odabere, kome on odredj pro-
past./

Pazi: Konac. On u namjeri da napravi zloéin — postaje
sluCajni spasilac (mozda one, koju je ljubio). Izmasakrirana
tijela umire, zadovoljan.

U seocu slavila se glazba koja zavr$ava banalnom, po-
malo prostackom pijanom pjesmicom.
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GOSPON

O Covjeku, dobro stojeéem, koji je — bivsi upraviteljem ne-
kih imanja grofovskih — zabio sebi u glavu da ¢ini dobro, da gradi
putove, podiZe cisterne, ureduje izvore, da blago lijeci, unapreduje
gospodarstvo, brine se za higijenu. Stoga se svada, parbi sa Cita-
vim selom, koje — iako zna koliko mu dobra zeli »gospodin« — pr-
kosi. Tjera ih, kad hoce da sastavi tuzbu. Itd. itd.

Vrag mu mater ... nije bio los.

S druge strane o ¢ovjeku, koji je bio i zao i pokvaren, uvijek u
protimbi sa selom, ali zabio je sebi u glavu da je dobar, samo Sto ga
glupo selo mrzi rad njegove dobrote.
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MLINAR

Djed: vode,-ljubav prema njima, bogatstvo. Otac: Amerika.
Mlin — raspadanje.

Sin, u $koli dobar dak, ali uvijek s mislju na mlin i meljavu.
Cita mnogo. Zaljubljen jo§ u djetinjstvu u lijepu djevojcicu.

Naobrazen. Ali neée da ostavi seoce i mlinove, mada sve pro-
pada, mlinovi i kude, kao i polja. Nude mu pisarsko i blagajnicko
namje$tenje. Ali on hoée da zivi u mlinu, usprkos te$kodi zivota.
Kada djevojke nose mlivo — on ne gleda ni u jednu, ¢ezne za lje-
poticom. Ona, iako joj on nije odvratan, ni ne pomislja da pode za
nj — u bijedu.

Odlazi u grad. I nakon godine dana vraca se odjednom trudna.
Njemu to dojavljuju. On je poraZen. Odjednom ona izjavljuje pred
ocem da je zanijela s — mlinarom./ (Mozda: prikazati da je dje-
vojka bila u nj zaljubljena. Stoga treba odluciti se, da li je on li-
jep ili ruzan). Svrietak: on — iako je selo, u pocetku rugajuci se
djevoj¢inim izjavama da je zanijela s mlinarom (Sv. Duh!), odjed-
nom_usutjelo nakon njenih upornosti i tuga, i kao pocelo sumnjati
da je ipak nesto bilo.

On je ponosan (mada podnosi u sebi sve Zrtve, znajuci da bi bio
sretan s njom, jer je toliko Zelio njenu ljubav, a ujedno mu je
7ena bila tako potrebna, jer je mati umrla).

Dijete raste. On Zivi u bijedi. Mati odlazi u grad i strada. Di-
jete dolazi ve¢ dosta odraslo k njenim roditeljima. Jednoga dana
dolazi u mlin s drugom djecom: nosi Zito. :

Bilo mu je posve sli¢no. On/sav potresen, opazi to, klekne preda
nj i gleda ga, i smije$i mu se. Zatim pobjegne u mlin i grca, dok
se vrte zrvnjevi, mlinsko kolo okrece i ¢itav mlin kao da grca s
njim.
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TISINA

Golemo gnijezdo ¢ine planine i dubok dol. U njemu leZi tigina
kao mrtvo more u koje se tone obamrlih udova i tegkih vjeda.
Strah i ugodnost kao pred dubinama umiranja.

Preko dola, polako, krile¢i netujno s kraja na kraj, preleti
velika ptica. Kao San.

Cini mi se: lezim prostrijeljena srca u dolinama Dagestana.
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OLUJNA NOC

Noéu nastala oluja koja kao da je iz mene presla u prirodu i
bjesnila olak$avajuéi moje nemire.

Ujutro dodoh pod na$ hrast. Stajah kao ukopan: strijela uda-
rila u kros$nju i rascijepala drvo zapalivsi ga.

Osjetio sam se lagano i vedro. Uzeh jednu trijesku odcijepanu
gromom i ponesoh je kuéi kao komad sebe samog, zaboravljenog,
dalekog, unistenog. . .
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[PISMO KOJE NIKAD NIJE POSLANO]

[...] stavio sam na std, kraj sebe, grm rascvjetalih jorgova-
na, da $to bolje napiSem ovo pisamce za Vas, da me §to jace opoji
sjecanje na Vas, da me $to vie smuti, zanese misao na Vasu kosu,
na Vase o€i, na Va§ miris, daleko finiji, suptilniji, opojniji. Tako
miriSu macuhice, kao Vi, i one n jezne mace, bar$unaste, meke, maz-
ne, podatljive, draZesne toliko, da ¢ovjeka radost zaluduje i pritiste
ih na usne, uz lice, mazi medu rukama, hace u njih od miline, kao
u pahuljaste pticice, jedva provirjele iz gnijezda. Vi ste mala pahu-
ljica! Vi ste »macja capica«, onaj plavkasti cvjeti¢ u rano proljece,
Sto se njiSe na lahoru kao pliSasta igracka, §to se ljubi s pcelama i
leptirima — kao mala gospodica u plavoj bundici. Vi ste macka,
mackica.

Jest! Vi ste mackica, mazna kao maca, bundasta kao »macja
capica«, mirisna kao macuhica (s ovim slatkim ¢, tako izazovnim na
poljubac); Vi ste ona mackica, koju sam ja branio pred Kombolom,
ona o kojoj/pjeva Baudelaire:

De sa fourrure blonde et brune
Sort un parfum si doux, qu'un soir
J'en fus embaumé, pour U'avoir
Caressée une fois, rien qu'une.

C’est l'esprit familier du lieu;
Il juge, il préside, il inspire
Toutes choses dans son empire;
Peut-étre est-il fée, est-il dieu.

Vi ste jedna od onih mackica, koje stavlja Gautier u pjesnikov ka-
binet: »One ¢ekaju s divnom strpljivo$éu da pjesnik zavrsi sVOj
posao, sve preduci, grleno i ritmi¢ki kao da prate rad, kadito po-
glade jezikom koje raskustrano mjestance na svojem krznu, jer one

346




su Ciste, pazljive, koketne, i ne podnose nikakvu neurednost na
svojoj toaleti, ali sve to diskretno i tiho, kao da se boje smetati.
Njihova draganja su njezna, osjecajna, tiha, 7enska, i nemaju niSta
zajedni¢ko s bu¢nom nezgrapnom vatreno$éu, $to je pritom po-
kazuju psi, kojima medutim izraZzava svoje simpatije prosti svijet.
Sam Baudelaire bijade jedna mac¢ka, umiljata, barSunastih oblika,
misteriozna vladanja, u svojoj finoj gipkoci, dok bacaSe na stvari
i ljude nemirno blistav, slobodan, svojeglav pogled, koji je bilo te-
$ko zadrzati.«

Vi ste mackica! Va$a put je tako barSunasta, njezno meka,
kao najmackastije krzno, kao latica maduhice, ruze, runolista. Nije
to pretjeravanje. / Imadem osjecaj, kad gledam Vase ruke, odi, lice,
usne, da su poput sameta, mekani kao najfinije krzno angorske
macke. Ali oéi, osobito one: ima u njima neke divne macje zelenka-
stosti, malo drijemeZne, ali fosforno misti¢ne, sa zlatnim tocki-
cama, koje mogu da se razgore kao vulkan. A Vasa $apica! Kako
bi bilo slatko ocutjeti u maZenju, u slatkoj, dubokoj, besvijesnoj
igri njezine pandZe u srcu.

Kada ste lezali kraj mene na kaucu (cauchu), gledao sam Vasu
zabacenu glavu, Vasa podvucena koljena u tamnim ¢arapama, Vase
vitko, malo mrsasto tijelo u tankoj suknjici, Vase krasne male
grudi, Vase usne, mekane, sametne, bar$unaste, njezne — gotovo
da sam riknuo kao bernardinac i Zelio Vas bijesno zgrabiti zu-
betinama za vitka leda i stresti, i ponijeti — kao lav, kao tigar.
Ima u Vama nesto diabolino, misteriozno i kabalisti¢ko, $to Gau-
tier, Baudelaire, Poe i Goethe vide u svakoj pravoj dragoj macki!
Oh, §to je to?! Ali — kako bih to brzo saznao u mraku, u tami, u
tmici, u Vagem elementu. Zgrabio bilj Vas za kosu, pogledao u fos-
forno zlato Vasih ogiju i izgorio/na njihovu plamenu. Slatka usno,
meka piiti, njezna, divna, graciozna linijo najljupkije sfinge!

Kako ste krhka! Kao od stakla! Kao od fina kristala! I ima
nedto hladno u Vama; ali §to je to, da me neko zelenkasto svjetlo
u toj prozirnosti i studenosti raspaljuje do slasti, do Zzelje, da
zdrobim tu krhku stvar makar raskrvario vlastite ruke?! Vi, sta-
klena tajno, Vi, ¢udesna macko, Vi, meka, ljupka, mazna, barSuna-
sta, pli$asta, pahuljasta, krznasta, bundasta macice, macuhice, mac-
kice, slatka [odavle do kraja pismo je — izrezano!]
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[BEZ NASLOVA I]

Kukuruzi po njivama podizu o¢ajni¢ki ruke k nebu i rairenim

prstima vape kisu.
*

Zaboravit ¢u na nebo, gledajuéi u Tvoje oé&i. Prolazit ¢u ravno-
duSan kraj ruza, zadivljen laticama Tvojih usnica; neéu osjetiti
mirise njene, omamljen dahom Tvojih usta.

*

Kod nas naginju jedino kukuruzi k faSizmu, jer jedino oni po-
zdravljaju po njivama dizanjem ruku u vis.
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[BEZ NASLOVA II]

Ide putnik sunce zemljom u 3irokom modrom 3eSiru i dugim
zlatnim hla¢ama.
*
U njenim o&ima lete zlatne ose i sunfeve zrake blistaju kao

sitni prekr$teni macevi.
*

Vezuv: truba pakla.

Planeti su cvjetovi eona.
*

Srebrni oblaci plivaju u rijeci kao jata riba.
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[BEZ NASLOVA III]

-

Kasali su zvukovi jedan za drugim sitnim kasom, dok je glav-
ni ton u krupnom galopu mirno i ozbiljno jurio.

*

Jedan svijetli ton zastao je u zraku i kao srebrna pilica hitro
pilio, dok nisu drugi rasuti oko njega zavristali i u bujici, $to je ra-
sla u poplavu i slap nestajali s dubokim $umom i gromorom.

%*

Vristili su tonovi

eksplodirali baceni u zrak, gdje bi ¢asak mirovali — i tek on-
da prsli.
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[BEZ NASLOVA 1V]

Kad ja kratko zivjeh,
da dugo zive

moje pjesme. OteSe
mi snagu, i krv moja
u njima sad kruZi,
isrce kuca—a
moje blijedo tijelo
leSina je mrtva.
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[BOZJI BUBANIJ, Skica]

(1]

Mar3al ne smije reci ni rijedi
u cijelom romanu —

Radnje na pruzi podinju. Gomila se radni$tvo, najprije ono
koje je veé sagradilo druge pruge, sa svojim posebnim klasnim
odgojem, i mijeSa se pomalo sa seljastvom. Podi%u se barake, ku-
hinje, male gostionice. Dolaze radnitke Zene, prave radnici vrtice,
kuce, uzaimlju zemlji$te. Podizu se nedaleko/tunela skladista, ba-
rake za strojeve, Citava radni¢ka naselja. Li¢ani. Njihov voda, koji
se brine za prehranu. Zdrav, jak, lijep, otvoren. §koluje sina, nje-
gova »partija« ga pokorno slusa. Dolazi k Marsalu, otvoreno, gle-
dajuci ga u oti, kako se nije nitko dotada ufao i predlaze mu da
uzme opskrbu svih radnika, da im dobavlja vino, da... Marsal se
opire, jer ga odbija njegova navalnost, drskost, otvorenost. Posluzi
se Li¢anin lukavstvom, razglasivsi da ¢e dod¢i iz grada gazda, koji ée
prekupiti za velike novce svu opskrbu i sva zemlji§ta prekupiti,
pa kraj projektirana kolodvora sagraditi &itav mali hotel: ljetova-
nja, kupali$ta, doéi ée gospoda. Marsal plane, ali mu Zupnik sa-
vjetuje da uzme Licanina, koji bijase kod njega, uvijek se ispovije-
da, daruje bubanj, marljiv je i/po$ten. Marsal pristaje na dugo na-
govaranje i na sve savjete koje mu daje #upnik, s obzirom na ve-
liku ¢ast koja ce biti odavana bubnju.

Li¢anin postaje njegovim upraviteljem u prehrani, pa onda
upraviteljem pilane. Nabavlja nove strojeve, pregraduje, preuredu-
je, podiZe vrtice, ureduje male moderne bazene. Dolaze novinari i
piSu o tom pravom gradu. Radune vodi to¢no, nabavlja sve za Ze-
ljeznicu: $inje, stupove, drvo. Mar$al dobiva novac, prikupljuje. ..
itd. itd. Mar3ala posjecuju trgovci s kojima pregovara Li¢anin. Na-
bavlja mu kasu, knjige, predlae da sagradi mali pension za go-
spodu inzinire i njihove gospode, kupuje automobil i autobus.
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Odjednom sukob. Vraca se sin iz $kole. Ljevi¢ar. Lijep, mlad,
iskren. Mrzi MarsSala i prepire se s ocem. Govori o prevari, o isko-
riStavanju, druZi se s radnicima. Nosi im knjige. Zatvaraju ga, od-
vode, jer su nasli letke. Otac ga preko Mars$ala, koji upuéuje Zupni-
ka, vadi iz zatvora. Sin ostaje tvrdokoran./

Jedan trgovac, koji se nije mogao nagoditi s MarSalovim Li-
Caninom, odaje »patrunu« da njegov upravitelj vrii poslove neke
na svoje ime, da dobiva postotke od trgovaca, od kupaca i od
radnika, a sve da ide na njegovo ime. I da ga radnici mrze kao
gulikozu. Mar3al plane, odbacuje Li¢anina i uzima drugog upra-
vitelja, domaceg Covjeka koji slabo vodi, poslovi zapinju, sve se
onereduje.

Medutim, Li¢anin podiZe svoj gostinjac, naziva ga »K bubnjuc.
Marsala skoro udara kap. Uzbuna, Zupnik, kanonik. Radnici se smi-
ju. Zandari dolaze s nalogom da se naslov skida. Li¢anin ih gosti
i mami, pa plo¢a ostaje vani. On ulaZe protest, uzima advokata, jer
to nema nikakve veze sa crkvom. Naslov: K veselom bubnju. Raz-
vrat. Pijancevanje. Seoske djevojke ljubakaju s radnicima i odvi-
Se otvoreno. Starci seoski se zgraZaju, ali razularenost postaje sve
veda.

Novi inzinir. Velik. Silno jak. Stanuje u [kuéi] Lidanina. Zivi
raskosno. Imade sa sobom ljubavnicu. Veselu, vedru. Njena histo-
rija mlade kurtizane. RazmaZena. Prevrtljiva. Ipak/meka srca.
Sklona svim mogudim obrtajima. Imade ne$to mackasto. Plese. Za-
bavlja radnike. Bliza im je, jer su joj roditelji. Pjevadica. Plesa-
¢ica. Nekim ¢udom zavoljela je ovoga klipana. Piju. TroSe novac.
Scene razvrata. Javne zabave. Seoski momci ulaze u Li¢aninovu
krému. Ovaj je mazi, iako rad¢un njihov raste. Seoske Zene je mrze
i djevojke. Ona je kao neki mali demon, ali svi su zapravo u nju
zaljubljeni. Njezina ljubaznost ih u dnu du$e ipak lomi. Ali jedno-
ga dana ostavlja je ljubavnik. Pobjego je pred skandalom. Premje-
Sten je, a hju ostavlja, bez icega, na milosti i nemilosti krémara.
Ovaj je baca van, preko prozora hita na ulicu njenu garderobu, s
nasladom baca gadice svilene, kombinezone, Carape, i izaziva
smijeh. Ona je slomljena, popljuvana i uplakana. Prima je jedna
seoska Zena. Oblaci se sada skromno, radi kod nje, i jednog dana
— hotedi se vratiti u grad — plaka$e kle¢eéi kraj oltara uz bubanj.

Vidi je Marsal. .

Sin krémarev
zaljubljen u nju

23 L G. Kovatié¢: I 353



[I1]

Turanj — Bubanj!
Turanj — Bubanj!

nova vremena: Politika

Qui viens avec la fliite,
s’enfuit avec le tambour!

A bubanj jo§ dugo stajaSe kraj pruge, pod mosti¢em, skrhan
kao staro reseto. Neki gospodin, stranac, lijepo obucen, prosao na-
kon pola godine slu¢ajno u $etnji kraj njega, malo nagnuo glavu,
vidjev$i na spalu obrucu napis, odigao ga palicom i odgonetao na
veliko svoje .Cudo: Liberté, Eglité, Fraternité. Zatim se malo na-
smijes$io, i odlazeéi rastezala mu se usta sve viSe, pa na koncu za-
valio otmjeno glavu, i zagrohotao. Onda naglo zamuknuo, ogledao
se oko sebe, i vrteéi $tap prstima rekao zami$ljeno: — Eh, da, $to
¢emo: »Qui viens avec la fliite, s’enfuit avec le tambour!« ‘

»Ce qui était venu par la fliite, s’en alla par le tambour
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[IZOSTAVLIJENI POCETAK ROMANA BOZJI BUBANJ]

»Ako bijase i ostaje najslavniji od sve magaradi i od svih zi-
votinja magarac, koji je spasio zivot NaSemu Gospodinu Isusu Kri-
stu, onda je iza njega najslavnija od toga roda tvorevina magareca
koza na bubnju ove crkvel«

Ta je reCenica nastala gotovo pred stotinu godina, i ponavljala
su je sa strahopos$tovanjem — kao molitvu — usta svih pro$tenjara,
bogobojaznika, naboZnika, zavjetnika i hodocasnika, bez ikakvih
svetogrdnih upadica, koje ne bi bile prokletstvom smjesta zatrte,
do novih, bogumrskih vremena. Sacuvala se do danas u pameti
starih Zena i muskaraca, a zapisana je staroslavenskim crkvenim
jezikom na svilnoj vrpci, veé¢ sasvim pljesnivoj i zavrgnutoj u sa-
kristiji. Spominje je takoder jedan spis, preveden s latinskog i sa
ceSkog originala u doba stvaranja knjiZevnog jezika, koji sluzi kao
vazan dokumenat u ovoj tuznoj historiji.
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BOZJI BUBANJ
Seki

Bio je to velik, dugoljast bubanj, veoma star, sapet ¢vrsto una-
kriz spletenim tankim uZetima. Na svakom krstopletu bijase udaren
krupan crveni pedat, potamnio od vremena. Sirok remen koji se
mogao prekoramiti, gotovo trulina, nije nikada promijenjen, uza
svu opasnost da ¢ée se jednom raspasti, jer je svaki komadi¢ toga
buénog glazbala ¢uvan kao svetinja koju ne valja oskvrnuti. Zato
su ostale netaknute prastare krhke $ipke, iako im je potkraj i naj-
njezniji udarac o bubanj prijetio da ¢e prsnuti.

Lezao je s lijeve strane glavnog oltara svetog Ilije, okruZen
svijeéama, sli¢icama, kola¢ima i najéudnijim darovima koje mo-
7e kao neku vrijednost ostaviti samo veliki siromah: pucetima,
drvenim krunicama, kru$nim korama i drugim sitnarijama. Ali
uvijek se hrpale uokolo, na podnoscima, crne gomilice nov¢ica i ne-
$to manji kupiéi srebrnika. Sasvim do bubnja bijase smjesten sto-
¢ié, gdje su imuéniji odlagali darivo, krupniji novac i zlatninu: na-
rukvice, prstenje, lan¢iée i svakovrsni, ¢esto veoma skupocjeni
nakit. U kutu, iza oltara, isticala se hrpa bezbrojnih sprava, pri-
slonjenih o zid, koje su — prema usmenoj i pismenoj predaji —
ostavili ¢udom izlijeeni sretnici. Najneobi¢nije hodulje, Stake, po-
Stapalice, $tovise, toljage i cule, pa i dijelove kolica prisloniSe tu
na vje¢ni spomen ¢udotvornoj BoZjoj milosti i kao neopovrzivi
znak gre$nicima ustali lazari, spaSeni hromci, Sepavci, traljavci,
kljake, uzeti i te§konogi nesretnici $to su poskakujudi i trkom oti-
$li svojim kuéama.

(Mnogo kasnije, kada svijetom ovladaSe bogohulstvo i grijesno
umovanje, §to okrznu dapace krotki narod, govorilo se najprije Sap-
tom, a onda u sav glas i s posmijehom da nisu ba$ sve hodalice i
Stake ostavili spaSeni vjernici, veé da ih je mnogo kriomice dodano,
bez ikakva boZjeg znanja i &udotvorstva.)
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Bubanj su iznosili nekoliko puta u godini iz crkve, kad bi pro-
cesija odlazila na polja da izmoli kigu ili sunce. Tako je Zupa uZivala
milost koja se ipak nije mogla prenijeti na sve krajeve. Uz posebne
molitve valjalo je svakom prigodom provoditi drugi obred: ako je
vladala Zestina ljetna, udario bi nosa& dva puta uzastopce maljica-
ma nakon svakog molitvenog stiha; ako je odviSe okisalo i prijetilo
da ¢e moda pritisnuti usjeve, prebirao bi sitno, nalik na grcanje;
ako je sjeo mraz i rodio se strah da ¢e u srce ubiti Zito ili opustositi
baSte Sto se zametnule pupom, popratio bi svaki »Amen« nagli
gromor, izazvan $ipkama. Prema paméenju djedova i baka pripovi-
jedalo se da u starim zlatnim vremenima nije bila nijedna takva
molba neusli$ana: bubanj bi odagno prigrevicu i odmah stalo na-
kisivati koliko bijaSe potrebno, trava bi krenula iz ledine o proljecu,
zemlja omeknula, a ljeti bi groZde i kukuruzi najedrali; bubanj bi
izmolio nakon neprestana pljusa blago sunce, i smjesta bi stali
obigravati zlatni zraci kroz lake oblake kao kroz boZje trepavice.
Tko da nabroji sva dobrocinstva?

Ali zato nadaleko i nasiroko nije nitko izvaljivao, pa ni u naj-
vecem bijesu i ofajanju, mrske rije¢i $to bi se doticale ovog bla-
goslovljenog predmeta. Bilo je opasno kazati svaku usporedbu
koja bi ponizivala tu svetinju, kao na primjer: »Sto lupa$ poput
bubnjal«, ili: »Pristaje kao Sipka uz bubanj!« Nije se preporucivalo
pjevati ni u veseloj pjesmi onaj lijepi stih: »Stade jeka bubnja i
svirala«. Bolje bi bilo da udari grom u lovca koji bi se usudio po-
sluziti poslovicom: »S bubnjem se zec ne lovi«. Pa i nesto nalik na
bubanj, $§to bi moglo samo podsjetiti na nj u neprili¢nu govoru, bi-
jaSe zazorno reéi, poput one neskladne uzrecice: »Izio pas talambas,
rdava Cast, a golem glas!« Nije ispri¢avalo pred Bogom ni to 3to
su mnoge od tih poslovica i reenica veoma odgojne naravi. Svaki
zupljanin, kome bi nehotice izmakla takva hula, mogao je navrnu-
ti zlo na ¢itav narod. I ako je grad sa$ao bilo kada u starini nad nji-
ve toga poboZnog svijeta, ili mu su$a, odnosno mocalina sniStila
ljetinu, sigurno je kakav neopreznik, ludak, pijanac, nekrstena du-
$a, razvratnik i raskudéa prekrsio neprilicnom uzre€icom strogi na-
log. Zupljani bi radije otrpili (to se doduse nije nitko usudio izra-
ziti, ali je vladalo takvo misljenje) mrsku rije¢, upravljenu na sve-
ca ili sveticu, andela i druge nebesnike, pa ¢ak i bogopsovku, nego
samu primisao da padne grdnja na bubanj, jer su potajice u dnu
duse drzali da ¢e Bog i sveci, andeli i arkandeli, kerubini i serafini,
Majka boZja i bogougodnice lak$e ispri¢ati pogani jezik nakon po-
kajanja nego njihovo posveceno glazbalo.

Jedan uéeni Zzupnik ove glasovite i sretne Zupe, kanonik nov-
ljanski, kasnije bribirski, naSao je u Svetom Pismu citat koji nje-
govi nasljednici uvijek ponavljahu u propovijedima za crkvenih go-
dova: »U¢inio je od mene pri¢u narodima, i postao sam bubnja-
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nje medu njimas. Vjernici su nalazili u tom citatu duboku potvrdu
i prst boZji, a njegova se sadrzina zaista ispunila: Zupu svetog Ilije,
onda staru punih 350 godina, kako dokazuju pisani spomenici, i se-
lasce Turanj, prozvano tako po rusevini neke kule iz slavnih povi-
jesnih vremena, uzeli pohadati hodocasnici iz najudaljenijih pokra-
jina. Razvila se trgovina, jer su u godini bila dva crkvena blagdana,
Ilinje i Martinje (ovoga sveca, tko zna zaSto, spojiSe sami zupljani
sa slavom svoga bubnja), i u te dane razapinjahu Satore Slovaci,
zvani »Toti«, koji su dovozili na golemim konjima i kolima punima
robe, zatim kobasilari, gostionicari, loncari, licitari, trhonoSe,
i sve bi odjekivalo od brundanja tambura, zveketa aSa, trgovac-
kih povika, cike momaka i djevojaka, od tuZnjave bezbrojnih pro-
sjaka i jadikovke njihovih harmonika, gusala i vergleca. Dolazile
su djevojke iz svih okolnih Zupa da pokupuju svione marame i ci-
pele, a momci da se s njima susretnu. Dokotrljale se mnoge ele-
gantne kolije, pune gospoda sa Sarenim suncobranci¢ima i njiho-
vih supruga u kaputima od barSuna, bijelim prslucima od pikea,
uskim hla¢ama i dlakavim cilindrima. Veéinom su to bile jalovice,
zeljne djece, a turanjski bubanj bijase glasovit kao Sticenik roden-
¢adi: vruéa molitva, blagodarnost i kucaj Sipkom o napetu kozu
donosili su sigurnu plodnost. (Kasnije, mnogo kasnije, kad je
svijet orutavio s grijeha, padahu ruzne primjedbe da su bubanj i
njegovi godovi skrivili porod ¢opora kopiladi, fa¢uka, jer su mlade
hodocasnice, doSavsi iz daleka, nocile na tratini prostenista; i da
je to jedino sigurno svjedofanstvo o plodonosnu utjecaju turanjske
svetinje.) ’

Nije onda ¢udo $to Turanj postade doskora bogatim selom,
punim kréama i trgovina, a kako se nalazio na ¢voristu cesta i pu-
tova, koji vode u Primorje, Karlovac i Sloveniju, raslo njegovo
znatenje od godine do godine. Zupnici se nisu rado selili iz bo-
gate plovanije, a biskupi u njoj s veseljem dijelili potvrdu i bla-
goslov. Okolne Zupe ocitovase i odviSe Cesto svoju zavist, pa se
odjednom stale mnoZiti u tim farama djevojke $to ih probija
krvavi znoj, bunari u kojima se zrcali lik Matere bozje, i ostala
¢udesa. No, i ta pojava brzo nestade, jer — Saptalo se — sam
biskup opomenu svedéenstvo, ni krivo ni duZno, da strogo ispita
slucajeve i dokonca zloupotrebe kojima moze samo Stetivati crkva,
a napose turanjsko prosteniste, potvrdeno brojnim dokazima BoZje
milosti.

Prihodi Turnja rasli su jo§ s jednog razloga: poloZaj toga seo-
ceta bio je nezaboravan. Bijeljelo se na brezuljku, opkoljeno viso-
kim planinama. Po osojnim stranama brije$ka osuli se bujni
vinogradi i plodne njive. Sa zapadne strane, strme i Sumovite, vi-
soke oko dvjesta metara, svinula se zelena Kupa, duboko dolje Su-
medi i grmeéi slapovima i vodenicama. Zupni stan, nekada lovacki
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dvorac severinskih plemica, okomio se na samom rubu ponora i
oglédao u povrsini rijeke, uronivsi u njeno dno kao grad iz price.
Hododasnici su nosili kuéama »Spomen-sliku prostenista Turanje«
S$to prikazivaSe nesto nalik na turanjski Zupni dvor, crkvu, prova-
liju prema Kupi i u dubljini zapjenjenu rijeku nad kojom je,
visoko na nebesima, lebdio glasoviti bubanj, noSen na rucicama
dvaju malih puna$nih andela. Iako crteZ bijase lo$, ipak je mamio
tisuce oboZavatelja Prirode (u ono vrijeme ne postojaSe pojam »ro-
manti¢no«), koji bi se jo$ viSe iznenadivali, vidjevsi seoce u zbilji,
i raznosili glas o njegovoj krasoti. Dobro ga opisuje jedan knjizev-
nik iz ranog doba stvaranja knjiZevnog jezika: »Kad u Turnju
zvoni, ¢ini ti se da to bije od radosti srdce samoga Gospodina $to
ovaj raj stvorio je i smjesta mu sve milosti udijelio. I svijetli
oblaci kao da zapanjeni nad tolikom ljepotom stoje«.

Bubanj ima svoju historiju koja otkriva kako je usao u crkvu
i postao znamenit. Svaki $kolovaniji Covjek mogao je po jednom
otitom znaku, toliko svetom neukom narodu, gonetati i njegovo
podrijetlo. Na obru¢u bijase uokolo napisano velikim izblijedjelim
rumenkastim slovima: LIBER GALIT FRATER TE. Hodocasnici cje-
livahu taj napis drZedi ga tajanstvenim rije¢ima samog Neba, pa su
tako slova pomalo brisana usnama, dasima, jezicima i slinom. Zup-
ljani u svojoj crkvi nikada ne ¢u$e druge mise osim staroslavenske,
ali je zato stari zvonar znao naizust ¢itav latinski obred, i tumacio
da FRATER znadi »brat«, LIBER »knjiga«, TE »tebe«, $to doduse ni-
je razjasnilo zagonetku, ve¢ jo$ viSe i uplasi i zadivi puk. Skolovan
¢ovjek mogao je veoma lako otkriti u izlizanom i rastrganom nat-
pisu geslo velike francuske Revolucije: LIBERTE, EGALITE,
FRATERNITE. Ali kako su doSle te rije¢i na bubanj? To pitanje
nije nikada posve rijeSeno, iako postoje razli¢ite hipoteze i pisana
svjedoCanstva o podrijetlu ¢uvena glazbala.

U narodu niklo o bubnju viSe pri¢a koje su veoma stare, ali
snazno inspirirane, $to se moZe odmah zakljuciti. Usmena predaja
govori o »Francozima koji su ubijali i klali nevinu djecicu i Zene,
starce i nemodénike, zatirali ime bozje i zvali se Jakovljevci«. Najvi-
Se se rasirila legenda da je »na$ Car i Kralj« digao vojsku na te Ja-
kovljevce i Zudijce koji su »svoje dobre gospodare potlacili i prave
zakone pogazili, svom poboZnom Kralju i svojoj blagoj i dobrotvor-
noj Kraljici glave posmicali, pa kao sinovi davolji htjeli orobiti sve
narode«. I vojska »naSega Cara i Kralja« bijaSe — kaZe pri¢a —
poraZena, jer se narod pokvario i odvrgao od svog Boga bunama,
pa ga stigla kazna. Ali nakon ropstva, koje trajaSe mnogo godina,
odjednom se »na$ Car i Kralj« oslobodi boZjom pomo¢i tamnice i
sabere jake Cete u kojima bilo svih naroda, ali ve¢inom junackih
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Hrvata. Silna bitka zametnu se ba$ nedaleko Turnja, na »Turskom
groblju«, gdje imade jo$ i sad mnogo mrtvackih lubanja. (Na tom
mjestu svaki pripovjeda¢ zastane, pogleda sa strahopotitanjem pre-
ma nebu i prekrsti se.) Bijase to pravi rat izmedu Boga i davla.
Ali kako jo$ svijet nije sasvim ocistio dusu, padala vojska kao
snoplje. Citavo »Tursko groblje« pusilo se od prolivene krvi poput
kotla. Ve¢ stade i junatke Hrvate ostavljati sréanost. Uto »nag
Kralj i Car« diZe k Bogu ruke ponad svoje zlatne krune i zavapi
u pomo¢. Odjednom zasja mu kruna kao sunce. Opazi to neki
»Francoz«, bubnjar, i u ¢asu rijesi se jakovljanskog davola. Ispale
mu iz ruku Sipke, i on kle¢e i udari u gréevit pla&. Kraj njega pade
bubanj koji zagrmi sam od sebe kao grom svetog Ilije, 2 onda ga
uhvati plamenje i na¢ini se na njemu velika vatra. Kada to vidjese
Jakovljanci i bezboSci, udarili u bezglavi bijeg, a mnogima od stra-
ha stala krv i mrtvi popadali. Nada vojska klefe kao pokofeha i
obujmise je svu suze. Sim Car dode do »Francoza« koji lezase bez
svijesti, a kraj njega itav &itavcati bubanj, neopaljen i nezagarav-
ljen. Jo$ su samo oko jednog obruéa tinjali plameé&ci u obliku onih
slova koja jo$ i danas stoje na bubnju i stajat ¢e tako dok bude
htjela Volja boZja i dok svijet ne olo$a. Vojnika Car pridize, i on
se nasmijesi. »Vidio sam — re&e &istim hrvatskim jezikom — Go-
spodina nad vojskamal« Car ga htio povesti sa sobom na dvor, ali
ovaj ne htjede podi, jer — kaZe — prikazalo mu se u snu, dok bija-
§ u slatkoj nesvjestici, da se tu oZenio i izrodio veliku obitelj,
sretnu i zadovoljnu, koja je donijela cijelom kraju blagostanje i
nebesku milost. Car se na to pred njim poZe, poljubi svetinju
u obruce i $ipke, te baci preda nj vreéicu suha zlata. Sleprsala izne-
nada dva andeli¢a, kao dvije ptitice, i zrakom ponijela bubanj pred
oltar svetog Ilije. Taj bubnjar zvao se Mardal. Potomak njegov
jo3 je i danas Ziv, i on jedini smije upravljati turanjskim bub-
njem. Neka nas gospodin Isus Krist blagoslovi i oprosti nam gri-
jehe nage. Amen.

Onaj uleni Zupnik, kanonik novljanski i bribirski, koji citatom
iz Svetog Pisma prorele slavu bubnja, zabiljeZio je — prema ne-
kim podacima — u rubrici Observationes Matice turanjske Zupe uz
ime Mersail tu narodnu legendu pod naslovom De tympano Dei.
(Brojne njene varijacije, sa stotinama &udesa i iscrpnim opisiva-
njem svetih izreka $to ih probubnjao bubanj u takvim prilikama,
dobivsi dar govora, mada imadu nepokolebljivih svjedoka, nisu
sluZbeno priznate.) Latinski Zupnikov original navodno nestade u
poZaru §to je zahvatio tavan Zupnog dvora. Njegov naslov i sadrzaj
poznat nam je samo po spisu o turanjskoj Zupi kao o dijelu vlaste-
linstva Severin, koji napisa spomenuti literat iz ranog doba stvara-
nja knjiZevnog jezika. Zapis De tympano Dei citira knjizevnik u
prijevodu, kao dokumenat. Vjerujemo li njemu, original je poimao
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ovom recenicom: »Ako bijaSe, i ostaje, najslavniji od sve magaradi
i od svih Zivotinja magarac, koji je spasio Zivot Djetetu Isusu
Kristu, onda je iza njega najslavnija od toga roda magareca koza
na bubnju ove crkve«. Pakosni prevodilac u svom polemickom spi-
su izvrgava citiranu redehicu $alama, ne $tedeéi ni samog dobrog
7upnika. Valja odmah kazati da taj knjiZevnik nije mimalo vjero-
vao u pri¢u o bubnjaru i znacima boZjim, a nije smatrao takoder
da legenda potjete od naroda, ve¢ otvoreno sumnjade: nije li na-
stala uslijed Zupnikove maste, podgrijane slijepom mrZnjom na
Slobodu, Jednakost i Bratstvo, koju su gojili (prema njegovim
rije¢ima) svi »davori-sebi¢njaci« i »narod preziruéi ljudi«? U njego-
vu djelcu, silno netrpeljivu i sklonu sjakovljanskom zmajue, sacuva,
nu u severinskom dvorcu, gdje je pisac ma$ao zaStitu (o Cemu
opet pise nasiroko u Matici jedan kasniji Zupnik, braneéi legendu
o bubnju kao historijsku istinu protiv »svikolicih starinarah i da-
vori-u¢enjakah«), nalazimo da je autor Observationes de tympano
Dei u toj istoj Matici stavljao uz Personarum Nomina et Cognomi-
na ovakve primjedbe: »in exteris a long tempore. Vagabundus«;
Post matrimonium contractum legitimatus. Cessator«; »Pollutus«.
Stoga zaklju€uje da se takvom pastiru koji grdi svoje stado nepri-
li¢nim izrazima ne moZe niSta vjerovati. On citira u prijevodu s
potpisom Traductor jo§ mnogo sli¢nih opazaka da ucvrsti svoj za-
kljucak. Bilje$ke bijahu kratke i oStre: »Leopoldus Csastny, cepi-
dlaka«; »Laurentius Bratetich, ne zna nauka ni$ta. Tvrdoglavs;
»Michael Chibacz, komedijas«; »Georgius Verbanacz Berdar, prokli-
njavac. Grozang; »Vincentius Sanich, bezvjerac, javno govori proti
vjeri«; »Josephus Petruch, klateZ po svijetu. Grozdar, tat«; »Joannes
Repas, javila se proti njemu Jana Ku$an. Ta je noseca.« Najteze se
obori pisac raspravice na zupnikovu bilje$ku o »Margarithi Stiglich
Raspicza« koja glasi u prijevodu: »Povratila briftasu poSteno. Bog
ju blagosloviol« Stovani veletasni — kaZe buntovni pisac — naSao
je pohvalnicu u svom Stalisu Zupe turanjske, poéeviem od 1756. g.
tek za jednog jedincatog vjernika, za Zenu koja je digla s puta
njegov novac i po$teno mu ga vratila. Moze li se — podvladi on —
takvom »pjenezniku« i »davori-sebi¢njaku« i$to odobravati, a na-
pose ruzenje ma Slobodu, Jednakost i Bratstvo? Prema Matici
od 1830. dalje saznajemo da je »knjiZevnik i farizej«, »bezvjerac i
jakobinac«, pisac »svetogrdnih i slobodarskih knjigah« naao sklo-
niste pred Carevim gnjevom kod »naSeg zemaljskogg, jer katolicki
Vladar nije trebao, kako sim refe, »naufenjakah, veé valjanih
podanikah«, pa je gonio sve opake »knjigopisce«. Uostalom, ta
¢injenica izbija iz djelca knjiZevnikova o »povjesnici« vlastelinstva
njegova Monseigneura, protektora, kome je ono ponizno posvece-
no, a namijenjeno »nadobudnoj mladezi horvatskoj«. Citav je taj
rad nesreden i nepouzdan, katkad posve samovoljan, ali zanimljiv,
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jer nekoliko poglavlja obraduje njemu toliko milo doba Ilirije.
Slavni bubanj i legende o njemu posluZiSe autoru da izrazi ¢itavo
svoje odusevljenje i da prospe svu zué. Njegov pravopis je mu-
Sicav i veoma smijeSan, to viSe Sto jakobinac bez razloga upotre-
bljava, zacijelo u velikoj ljubavi prema Revoluciji, francuske akcen-
te i kombinirana neka francuska slova. Pisao je »cas«, »franacka
vojska, odlikova se«, Velliki Napoleon«, itd. On podima raspravu
poglavljem Enfans de troupe, postavljajudi tezu da je takvo jedno
dijete nakon rasapa francuske vojske vjerojatno ostalo sa svojom
majkom, vojni¢kom praljom tko zna koje pukovnije, i ocem
bubnjarom, u Turnju, gdje osnovase ognjiste. On prevodi iz knjige
Etat Actuel de la législation sur l'administration de troupes od
1805. (koju nade pohranjenu u dvorcu) zakon o vojnickoj djeci
(Chapitre IV., Section VII.). Uglavnom tu piSe da je »odlukom od
7. termidora u svakoj pukovniji dopu$teno imati dvoje djece na
vojni¢ki troSak. Potrebno je da dosegnu dvije godine i da ih je ro-
dila u legitimnom braku Zena koja pripada vojni¢kom korpusu kao
pralja ili ZiveZzarka, s aktivnim vojnikom ili palim ratnikome. Pisac
neka mjesta navodi u originalu, kao npr. ovo: »Ces enfans doivent
jouir de la demi-solde du soldat, indépendamment des vétement,
logement, pain et chauffage«, i na temelju toga isti¢e opsirno sve
"blagodati francuske uprave, njezinu pravednost i jednakost za sve
ljude. Onda naglasava, bez ikakve veze s glavnim predmetom, da je
bubnjar u francuskoj vojsci imao 0,60 f. mjeseéne place. Bogat je
opis dolaska okupatorske vojske generala Guilleminota Lujzinskom
cestom po snjeZznom nevremenu i srdacan sastanak u »gospo$¢iji«
Severin, jer je bio »zemaljski gospodin« prijatelj slobodoumlja. Spo-
minje nekoliko puta ime grofa Bubmne (austrijskog komesara koji
predade Guilleminotu »ilirske zemlje«) valjda nesvijesno, samo
zbog toga imena koje toliko podsjeda, ¢udnim slu¢ajem, na glavni
predmet spora: b u b anj. Tako se zapleo u izlaganju, praveci bez-
broj digresija, i svrnuo sve na ogorcenje »prodanog naroda« protiv
Franje I. i na proglas Napoleona »kojega je puk u ¢asu kao briZzna
oca zavolio«. Svoju tezu potkrepljuje tvrdnjom da je bubnjarica
bila takoder Francuskinja i zvala se Juliana, a sincic¢u, »koji jo§ Zi-
vi«, nadjeli roditelji pravo francusko ime: Bernard. Zatim navodi
jo$ nekoliko prezimena iz turanjske Zupe, takoder francuskih,
smatrajuéi da time neoborivo potkrepljuje svoje izlaganje.

Na kraju svih tih smuSenih tvrdnja, koje su i druge zavodile
na ludorije, obijedi autor raspravice crkvu da su njezini svecenici
vlastoruc¢no stavili geslo Revolucije na bubanj kao porugu, iako se
C¢ini najprirodnije — vjerujemo li pi$€evoj tezi, a odbijajudi legen-
~du — da je to u o¢aju napravio sdm bubnjar nakon sloma fran-
cuske armeje,
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Ime bjesomuéna frankofila nije zabiljeZeno na rukopisu ra-
sprave, a u zupnim knjigama spomenut je samo kao »dotepeni Ja-
kobinac koji svr$i svoj jadni Zivot u carskoj tamnicic. Moramo,
radi historijske to¢nosti, ista¢i da je ta opaska napisana veoma
lijepim i ¢&itljivim slovima, iski¢enima s naroditim uzitkom.

Margale nazivahu u Turnju Mr$aljima. Samo na krsnim listovi-
ma i na slufbenim spisima dobivalo je mjihovo ime strani oblik.
Spocetka pisali ih Mersail, kasnije Marechal, a potkraj prosto
Margal i Marsalj. O zacetniku svoga ognjista znali su potomci uglav-
nom ono §to se odrZalo predajom i $to je gotovo svagdan dolazilo
do izrazaja u selu i nadaleko izvan njega. Od slavna pradjeda na-
slijedi$e svijest da su slobodnjaci, nikakvi kmetovi i podloznici.
Bogatstvo preuzimahu s ku¢om koja — trajno nadogradivana i pro-
$irivana, ali uvijek promisljeno — primi nakraju oblik bogata ima-
nja sa §talama, sjenicima, suSama, pojatcima, spremis$tima, kolnica-
ma, péelinjacima, torovima i svinjcima, krcatima marvom, Zitkom,
orudem i vozilima. Oko zgrada podignu jedan predak visok zid
s drvenim kroviéem i golemim ulaznim hrastovim vratima na ko-
jima se isticale Zeljezne precke, lijepo uresene i na rubovima vjesto
svinute u ruze. Na desnom krilu visio gvozden zvekir u lavljim ra-
ljama. Put do stana na kat, s izbo¢enim natkrovljenim hodnikom
izrezbarene ograde, bijase posut 3ljunkom i opkoljen vockama.
Krovovi i natkrovlja, strehe i stresice dizali se jedni na druge izme-
du $umice jela i kro$nje jednog visokog jablana Sto izdaleka provi-
rivae iznad zidova i sljemena kao u kakvoj starinskoj plemiékoj
kuriji. Iza zidova nije odjekivala vika, nisu dopirale psovke, $kripa
tockova, udaranje vrata, kako bi Covjek oéekivao u ovakvu gazdin-
stvu. Sve obavijase mir, ozbiljan mir koji nisu naru$avali niti konji
u stajama, niti krave, ni kokodakanje kokosi, pa ni silno pseto na
¥ici §to se dizalo s leZaja i naculivsi uSesa zareZalo potmulo tek
kada bi zvekir snazno odbio o vrata.

Ispod zidova s jugozapadne strane spustali se bo¢inom kao
vojska u redovima prostrani vinogradi, na samom »8pigljug, kako
govorahu seljaci, jer su bili tako sretno smjesteni da je na njima
povazdan blistalo sunce. Krumpirista, zelenici, lani$ta, konopljista,
njive posijane repom, heljdom, je¢mom, p3enicom, grahom prote-
zale se s druge strane dvoriita u zlatnim i zelenim trakovima kao
garen plast, a poviSe njih bujala pod starim $ljivicima i jabunjaci-
ma -dopojasna trava. Cinilo se da su svi usjevi pocesljani nekim
Carobnim ¢esljem, krumpiri sadeni po ravno povucenim crtama, a
svaka stabljika lana i konoplje stavljena u prije to¢no odmjerenu
rupicu. Takvim se poretkom i istoCom isticala sva ljetina. Bez-
brojni drveni i limeni Zljebovi i Zljebici slijevali su u golemo pod-
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zemno sabiraliSte ki$nicu za navodnjavanje. Nijedna kaplja nije
pala uzalud: ¢ak s kokosinjaka i p&elinjaka Zurili za pljuska sitni
potoCici daZdevice u cisternu, prateéi svojim tankim pjesmicama
grgolj, Zubor, romon i krupno nejednako pljuskanje vodurine iz
debelih, osrednjih i tanjih cijevi i odvoda. Promatrajudi to dolazilo
gledaocu na pamet da bi gospodar toga imanja skupio i vjetar do
posljednjeg daska, pa ga iskoristio kad bi bilo moguce. Urednost
i skrbnost upadale u o¢i — kao u poslovici — najvise radi sitnica:
kokoSinjci imali lijepe ljestvice i stepenicice, plelinjaci zastitne dr-
vene obode da nagla oborina ne skvasi kofnice i ne smo¥di Vjetar
pcele koje bi se u bijegu pred olujom natiskivale na vratascima.
Kad bi se Turanjci usudili na¢initi $alu na ra¢un vlasnika, jer takvi
bijahu odnosi, primjedivali bi: — Nag »patrun« tréi odmah kudi,
kada ga nuZda pritisne da zlato ne ode u kvar! A svi Marsali, i pra-
djed, i djed, i unuéad bili jednako &uvarni i marljivi, te se ova re-
Cenica ponavljala stotinu i vise godina.

Ali ta ozbiljnost, ¢istoda i radinost bijahu nekako teske, tamne:
nigdje se nije osjecala nje#na Yenska ruka, njena blagost i toplina.
RuZi¢njake, lijehe tulipana, macuhica i jagodnjake koje djevojke
i djevojcice sade na radost oku i srcu kraj svake, pa i najsiromas-
nije potleusice, nije nikada nitko opazio na njihovu zemljistu. Ni
lonci sa cvijeéem nisu provirivali na bezbrojnim prozorima i okan-
cima. Mjesto svakog uresa $irilo se nemilosrdno cijelim kuénim
proCeljem tamnozeleno i $iroko li¥ée dvaju prastarih grbavih &oko-
ta, kao da ima zagusiti u zametku svaki pokusaj vedrog lakoumnog
raspoloZenja.

I ponutrica zgrada ti$tila dusu: u velikoj obiteljskoj sobi, ze-
lenih visokih zidova, strujila ¢udna studen. Golem hrastov std pri-
tisnuo pod i kao da kaZe: — Ovdje sam ja gospodar, nikakvih &ip-
Cica, vezova, zastoraca, sli¢ica, masnica ne trpim! Stolice oko njega,
teske i nespretne, ¢ini se, s pokorno$éu shi¥ahu ovu mrku izjavu.
Dva neradosna $iroka kreveta, pokrivena grubim platnom, gdje ne
bi ¢ovjek poZelio ni mrtav leZati, dogurala nekada, u davna vreme-
na, zacijelo itava ¢eta ljudi u sobni kut, pod veliko gvozdeno ra-
spelo s Kristom koji nije pokazivao nimalo oprostenja ni dobrote.
U kuhinji, u smoénici, u svim prostorijama leZala hladnoéa kao gu-
Sterica. Svagdje nepomi¢no pokuétvo: ormari nalik na Zeljezne bla-
gajne, klupe kao klade, police kao odlagali$ta mrtvackih kovéega,
Skrinje kao grobnice. Cak i posude nije odabirano po Zenskom uku-
su: same goleme loncurine, zdjeletine, teSke zaimace, $iroki poklop-
ci od solidna materijala, ve¢inom lijevana Zeljeza, posjeli se gaz-
dinski na debelonoge stalke, kao kakvo orude, nipo$to prikladno
za jelo. Nigdje malog porculanskog lon¢iéa s naslikanom modriéa-
stom ruZicom i rumenim tradkom oko nje; nigdje srebrne Zlicice s
odrazom prozor¢i¢a i komadié¢ka neba u njenoj blistavoj udubini;
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nigdje caSe sa zlatnim obrubom; nigdje sitne zveke tankog stakli-
nja, tako slicnog djevojackom smijehu. Nista nije moglo pudi, pre-
biti se, slomiti, uzrstiti: svuda Zeljezo, lim i nes$to debela por-
culana.

Tu nije, ¢inilo se, potreban zapovjedni povik, prijetnja, ¢ak ni
uSaptan glas: sve se kretalo kao stroj na poluge Sto ga stavlja u
pogon jedan Cvrsti zamah, $toviSe, jedan mig. Nametala se sama
od sebe tmurna misao od koje srce zebe: tu se ne moze povoljiti
nikome, tu nitko ne moze zaplakati, opiti se, zapjevati, zagrohotati,
a jo$ manje nasmije$iti se, tu nitko ne moZe lagano usnuti, bez-
brizno leskariti, dapale, tu se ne moZe ni oboljeti, i ako netko u
toj kuci umre mora da se iznenada, neocekivano razbio, kao kad bi
onaj najtezi Zeljezni lonac nekim ¢udom preko svih stuba pao na
kameni tarac u dvoristu.

U selu svatko Zelio udati svoju kéerku na to gospodarstvo, ali
udavace su strepile pred njim. Pricalo se da svaki Mars$al »potrosi«
dvije do tri Zene: toliki im posao svali na pleda. Neka kao dasak
njezna snaha kriomice posadila prvih dana braka cvjetié¢ kraj zida,
ali na gospodarev nalog imala ga, ¢im je nikao, sama i$Cupati. Ka-
7u da joj u taj Cas suze potekoSe i zaliSe cvijet, a on se sam od
sebe prekloni, i ona s njime, poklopljena tugom. Ima i razlike u
opisu njene smrti: vele neki da je cvijet i§¢upala pred muzem i na
njemu svoje srce, pa se sloZila na zemlju. (Ove sve price Sirile se
medu majkama i kéerima koje nisu imale nade doéi u srodstvo
s Mars$alima, a pred ofevima ne bi se nitko usudio o tome niSta
lanuti, jer su oni nastojali slijediti primjer bogate kuce i duboko
je postivali.) Zenske djece nisu Marsali htjeli imati, i doista, nije-
dan nije odgojio kéerku, jer su redom umirale veé u kolijevci, a
jedna njezna, krhka krasotica preminu u dvanaestoj godini.
Svaki cthranio jednog nasljednika, jedinca, niSta viSe. Taj je zdrav
dorastao i bijaSe u svemu na oca. Ako nije bilo u njihovu domu
uobicajene svadbe, sa svim potrebnim veseljem, ako je nalikovala
na karmine, primjecivali bi ocevi vazno da Mar$alima ne dolikuje
luda raspustenost, i svi to odobravahu. Krstitke se nisu uopée sla-
vile, kao da je time receno: Ovo nije dijete, ve¢ gazda! Nikad nitko
ne vidje nijednog Marsala da upuduje pitanje drugom seljaku,
pa bio on najponosniji gospodar. Uvijek se njih pitalo, a oni bi
jedva glavom potvrdivali ili nijekali, gledajuéi preda se, ravno ili
kroz samog pitaca. Ako su bile potrebne rijeci, odvracali bi — kao
da te$u teSkom bradvom — u dva, tri slova. Dulje razgovore nisu
vodili ni s kim, ni rad ¢ega. U njihovu kudu rijetko bi tko dolazio
u pohode: to se jedva pamtilo. Vrzao li se tko strani po dvori$tu
i po stubama, bio je sigurno teZak, najmenica, sluga ili sluskinja,
kopa¢ ili kosac, jednaki predmetu, donesenu izvana. Tko bi se
usudio da kupi takve konje kakve uvijek kupovahu Marsali, i da

o
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na njih stavi silne hamove, s visokim koZnatim kapama na komotu,
i-divnim nakitom od resa $to je sa njih visio, pun mjedenih sjajnih
prstenova i plo¢ica? Tko bi imao smionosti da se natjece s deblji-
nom oplata na njihovim kolima i teZinom zbojeva? Nikakvim po-
kazivanjem i rasipavanjem novaca, nikakvim gradnjama, prikuplji-
vanjem njiva, nikakvom bahato$¢u, okrutno$éu, smiono$céu, ni do-
brotom nije nitko mogao dosec¢i njihov ugled, nadmo¢, a jo§ ma-
nje strahopocitanje cijele Zupe prema njima. (Mada je u dnu srca
gotovo svatko Zelio sa strepnjom da se nade Covjek koji ée u tom
uspjeti.)

I nodnjom su odudarali od svih seljana: navlaéili tvrde, glatke
Cizme, kao iskovane; hlace od tamna samta koji nije prodavao ni-
jedan okolisni trgovac; kaput, zakop&an do grla, s ko$tanim Zutim
gumbima, sasvim crn; Se$ir mrkozelene boje, koji bi — ¢&inilo se —
drugu glavu zgnjefio kao mudilo; u zubima im se dimila lula od
stipse, ni malena ni velika, ukratko: ¢vrsta. Sela govorila svakom
gospodaru te kuce u mnoZzini: »Mr3alji kose«, »Mr$aljima se rodio
sin«, kao da nisu predi pomrli, kao da u svakom nasljedniku Zivi cio
muski rod u vje¢nost. Stari bi seoski djedovi prvi pozdravljali mla-
dog potomka, uza sve razlike u godinama, videéi u njemu svog
pokojnog vrinjaka, a on bi, kao i pradjed, kao i djed, kao i pokojni
otac, ¢upnuo nacas lulu iz usta i — ne osvrnuvsi se — nesto pro-
mrmljao u odzdrav. Njihove niske trupine, raskorak hod, ispale
trbusine, stegnute nevidljivim prslukom na niklaste kopée, nisko
nasadene tvrde glave od komada na kojima nije nitko upamtio
boju o¢iju, oblik &ela, nosa i usana (valjda zato, jer nije imao pet-
lje da paZljivije u njih zaviri), ostade nepromijenjeni, usprkos maj-
kama iz razli¢itih porodica koje su ih rodile. — Jako je sjeme
toga naroda! bijaSe jedino tumacenje svih stoljetnih opazanija.

Kao uskos Citavom svom naziranju uzimali redom krhke, nje-
Zne i blage Zene. — To je jedino cvijeée koje vole, a i ono brzo ve-
ne u njihovu hladu! nastade uzredica. Na miraz nisu gledali, iako
siromasica, bila kako lijepa, nikad ne prekoraéi u svadbenu ruhu
njihov prag. Ljubav, strast, njeZnost bijahu im nepoznate, ali nitko
od njih ne dignu ruku na Zenu i ne izrede joj u lice grubu rijec.
Posebne kretnje i naroditi pogledi koje nitko ne bi mogao nazvati
oStrima i strogima pratili su njezin rad. (I matere, ako bi ostale
Zive iza muZa, bijahu pred svojim sinovima — samo Zene.) A
odijevalj ih u jednostavno, vrlo skladno i skupocjeno ruho. — Gle,
hodaju kao kraljice, ali im bodeZ u srcu! 3aporilo se o blagdanima
u crkvi, i sa zavi$éu, i sa saude$éem.

Sve je to njima bubanj nabubao! — planu drsko neki bezboz-
nik govoreci o imetku Marsala. Svatko u Zupi osudivase tu izjavu
ne mogavsi ipak pore¢i njenu stvarnost, jer su dobri gospodari,
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s mnogo starijim imanjima, pokazivali malen napredak, uza sav
trud i muku. A bogatstvo Mar3ala raslo kao kvasac, mnofZilo se po-
put korova i gusilo sve oko sebe. Svaki novi Zupnik dolazio najprije
k njima u pohode, i tek u njihovoj pratnji upoznavao odbornike i
obicaje. Postojalo uvjerenje da crkva dijeli milodare s njima po
pola. Staretinari, draguljari, licitari, koji bi dolazili u pros$teniste
kupovati nadarbinu: svijece, iznoSene haljetke i dragocijenosti,
govorili po selima, kako je njihov »patrun« vaZzniji od Zupnika, jer
se cjenka kao da je crkvina njegovo vlasni§tvo — pa tako samo
utvrdite uvjerenje Zupljana. Ponekada trgovci zapitkivali narod:
— Tko vam je taj »patrune, koznat kao davao? Tesko bilo selja-
cima doli¢no odgovoriti na ovakovo pitanje da ne izloze trgovackoj
drskosti bubanj i &itavu ustanovu oko njega. »Patrun« izgovarahu
tide nego »veledasni«, s vec¢om strepnjom, iako mozda s manjom po-
boznosti. Marsale nazivali tako i sami Zupnici, osjecajuci svu vaz-
nost te rije¢i protiv koje se dizala u njima buna. Nesto pokrovitelj-
sko, gotovo zapovjedni¢ko, izbijalo iz nje, prosto uvredljivo, kao da
oni njemu sluZe i kao da je on sam sveti Ilija, zastitnik Zupne crkve.
Zvonar sluao samo »patrunove« naloge, odbornici zakljucivali sa-
mo §to je »patrunc htio, kao da ih véda na uzici. Neki novaci zupni-
ci kufali se oduprijeti, ali uzalud. Najljuc¢e se okomi jedan Ceh, ma-
len, crven, bucmast, otresit. Prozvali ga »Petrov novéié, jer ustade
otvoreno protiv diobe nadarbine, vi¢uéi da je to Petrov novcic, i
krenuo trékarati do dekana prijete¢i biskupom i ¢ak Papom. A
»patrun« mirno pokupio bubanj ispred oltara, digao pred svojim
vrtnim vratima kapeli¢icu, i zaklju¢ao ga u nju. Pobunio se na-
rod, pa jo§ zagalamio da njegov novac ne smije izvan sela, niti
izvan zupe, jer je to Ilijin novéi¢ (a ne Petrov!), kojim se ima crkva
popravljati, pro8irivati, uresivati, siromasi pomagati. Stao svijet
kle¢ati pred »patrunovome« kapelicom i doticati se kroz évrste re-
Setke blagoslovljena predmeta, bacati oko njega sitnis i paliti svije-
¢e. Doskora bubanj u$ao natrag u crkvu, popi¢ se pokorio, a na
glavnom oltaru osvanula slika svetog Ilije, gdje pruZa u ruke ne-
kom vojniku $to kle¢i — neobi¢no slitnom Marsalima — ovo sveto
glazbalo iz kojega biju strijele i lize plamenje. Otada se mo¢é »pa-
truna« popela do najvece visine.

Pa ipak — mrzio ih svijet. Izbilo to osobito prigodom Zupni-
kove pobune: svi mu odobravali, doduSe nasamo, i podbadali ga.
Ali ¢im nestade bubnja, okrenuli protiv njega, prestradeni, kao
da ¢e im grom uZeci domove i tu¢a umlatiti prirod. Stali se dapace
rugati zupniku, pa i bjesniti radi njegova poduzeca, a djecu uzeli
napuéivati neka podvikuju za njim: »Petrov nov¢icl«, »Petrov
novéi¢!l« Bojazan do ludosti, kao pred urokom, prokletstvom i vje-
ticama, povezana s dubokim vjerovanjem u svetinju, nad kojom
su imali Marsali vlast, ukroti zupljane. Pred pripadnicima ostalih
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Zupa osjecali su prvenstvo, i ¢utili se duZnima svom »patrunu« za
taj ponos koji nije uniSten ni rugalicama stranaca, jer u nji-
ma Turanjci naslutiSe puku zavist. A MarSalima bijase sve to
poznato do sitnica: i bijes, i strah, i ponos, i mrznja, i nenavidnost,
i postovanje. IskoriStavali ih mudro i gomilali tedevinu. Veé pra-
djed otvorio pod crkvenim zidom krémicu koja se razvila doskora
u svratiSte s duéanom i mesnicom, pa u veletrgovinu vinom, s ma-
gazinima i podrumima. Kasnije namjestili poslovodu i prosirili po-
sao: pocCeli se baviti trgovanjem drvima na veliko; sagradili pilanu
na potoku u obliZnjoj dolinici; razvili podruZnice.

— Na njegovu bubnju nalazi se koZa mnogih turanjskih oslova!
govorila okoli¥na trgovatka konkurencija. I zaista, »patruni« davali
novac na kamate, kao kakva banka: za svadbu, za krstitke, za
bolest, za pokop, za prenos grunta. Nisu opominjali, nisu dosadiva-
li, nisu prijetili. Kamati rasli u ti$ini, i kad bijase vrijeme — ako ih
ne bi duZnik zasko¢io — kuéica, njivica, kravica $utke lupac — na
bubanj! (Ali tako $to bijafe u Turnju svetogrdno kazati) Zato
su znali tamburasi na plesu u drugim Zupama zapjevati turanjskim
momcima posmjesicu, rad koje bi se ovi magali stolaca i boca (jer
vani ne bijahu tako krotki i pokorni):

Turanj ima svog »patrunac,
Brije ljude bez safuna!

Razmnozile se u okoli$u uzredice i usporedbe: »Bogat kao tu-
ranjski ,patrun’«; »Svet kao Turanjac kraj bubnja« (§to je znacilo
glup kao tele); »Trbudast kao bubanj u Turnju«; »Skup kao turanj-
ska oslovina«; »Idi u Turanj, tamo ¢e§ postati magare« (§to je i naj-
vecem duSevnom jadniku trebalo zvucati kao kompliment). Nada-
leko po sajmovima govorahu kupci prodavad¢ima blaga, kad bi pre-
cijenili: — Nije to turanjski magarac da ga toliko dize§! Ili: —
Prodaj ti, bratac, ovu mrhu Turanjcima, oni i magareé¢u kozu skupo
placaju! Alj sve te primjedbe (rad kojih bi se u Turnju nesvijestili)
stadoSe padati na turanjske glave tek u novije doba, uostalom
dosta nepravedno, jer nisu ba$ Turanjci davali milodare, ve¢ stran-
ci, mozda najviSe iz onih sela koja pronado$e te sprdacine.

Napokon, nisu Turanjci dopustali da netko brije njihovu kozu,
a jo§S manje da je stroji. Lukav je to narod! Koristili se i oni
»patrunovim« bogatstvom: njegove skupe cijepce presadivali vrlo
vjeSto u svoje vinograde i kalamili na svoju lozu; posjecivali,
upravo prijateljski, no¢u njegova kukuruzi$ta s prostranim koge-
vima na ple¢ima; zagonili blago u njegove livade, gotovo s pobozno-
$¢u; rusili njegovu Sumu, kao da time izvr$uju dobro djelo. A »pa-
truni«, onovéavsi do grla, prelazili preko tih djetinjarija, mrki i
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nedostupni. Ne bi se ¢ak ni osvrtali na prijavitelja koji im htjede
dousiti kradu, znajudi da je »dousljivac najveéi kradljivac«, a »dou-
ha rupa tusta puha«. Bijahu mirni i s drugih razloga: — Donijet
¢e svaki od njih — mislili su, i nisu se varali — kamate k bubnju!
(A kamate onj Stovahu nada sve.) Reklo bi se da im je dapace po-
malo godilo to kraducanje, kao kljucanje pastirke tustu volu, ako je
postojala ikakva osjetljivija tokica na kori njihove trupine. Tako
zaoravanje u MarSalovu djetelinu, oplemenjivanje voéaka i trsova
njihovim mladicama, prodaja njihovih §$ljiva, oraha i drva postade
narodnim obifajem. Veé se i javno trubilo: — Ah, ba$ je lijepa
patrunova djetelina kao da ju sveta vodica porosila, samo, osjeme-
nila se odviSe, oti¢i ¢e u kvar! Ili: — Patrunov kukuruz veé zaZutio
kao da ga zlatom s oltara namaljao; uhvatit ¢e ga snijet, ako se zale-
zi! Ili: — Bome ¢e patrun uZivati vino s Ponjave, bit ée takvo da bi
ga zupnik volio piti u kaleZu na velikoj misi o BoZi¢u; sve se plele
namrsile na groZde, toliko je prezorilo, $teta ga! To bijaSe kao
znak sporazumijevanja ove idealne zajednice: i preko nodi pobrsti-
Se djetelinu seoske krave da se odviSe ne usjemeni; okrhase klipo-
ve seoske ruke da ne ogrknu, pokupise rano groZde seoski koSevi,
koji bi odlijetali iza brdina, u trgoviste, gdje ¢inovnici i ¢inovni¢ici
sapirahu staru praSinu sa spisa sofnim zrnjem $to je nesumnjivo
probita¢nije i za samu drZavu nego da ga pozoblju ptice i posréu
pcele.

Rodilo to i drugim lijepim posljedicama: Turanjci pokazivali
savrienu slogu; zabacili parbe o medase; $tovali vlasni$tvo susjeda;
nadmetali se u pla¢anju procjene, kad bi blago slu¢ajno upalo u tu-
du branjevinu; podizali kamen i plijevili u prolazu korov na susje-
dovoj oranici; i8li s drage volje jedni drugima »na Zurnaduc i vra-
cali to¢no broj nadnica; o »danu drobne djefice« nadarivali rado-
sno svu seosku balaviad — prema prastarom obifaju — orasima,
jabukama, kru$kama i $ljivama; pa i svakodnevnih svada bijase ri-
jetko, kada jeziki toroéu, melju, ple$u, prevréu se, poskakuju, izba-
cujudi gad i prljavstinu, jer je svaka zubatica imala potpiljene zu-
be opdéenitom susretljivo$éu; nisu podsijecali noge komsinskim ko-
koSima i pekli ih iz osvete, kad bi preskodile ogradu svoga dvori-
$ta; ¢ak su macke i pse iz susjedstva mazili i branili od domaéih
macaka kao i ¢uvarkuda, ako bi ih ovi napali (ali i Zivotinje kao da
su slutile prijateljsku uglavu sela, pa se sukobi s vréanjem, keSe-
njem zubi, SuSurenjem leda i vratova, laveZzem i drpanjem rijetko
zbivali); uzaimala kuda kudi brasno, $ecer i s6, kad bi kojoj doteklo,
i vradala toéno posudenu mjericu, $toviSe, vrhom, a ne razom; svi
se medusobno kumili i rodakali; svi se veselili sretnim svadbama
i donosili darove; svi iskreno uzdisali kao golubovi u tudoj nesredi.
Lugar Setao bez dvogrlice puske i brao gljive, donosio zelevinu
i srnetinu u besposlici; poljar hodao bez batine i ¢upkao prve slat-
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ke bobe na grozdovima da dojavi gazdama neka ih oberu, kako se
ne bi ¢vorci namamili prije reda; seoski knez nije imao drugog
posla nego da se sun¢a na svojoj &asti i da uzme na sloZnim sastan-
cima uvodnu i zavrinu rije¢. Citavo selo sadinjavalo skladnu zadru-
gu o kojoj se moZe Citati samo u dobronamjernim knjigama dobro-
namjernih pisaca ovjekoljuba $to opisuju ona zlatna vremena ko-
ja se uvijek nalaze u davnini, i svatko zna za njih samo iz usta
svoga djeda, prema kazivanju njegova djeda (a to ide tako u mr-
ku i tamnu pros$lu vjeénost).

— Trebalo bi nesto sli¢no smisliti za sva sela u zemlji da se
uspostave takav red i poredak: kakvo drzavno ili privatno filantrop-
sko imanjce koje bi svi pomalo zakidali. Seljak bi time zadovoljio
svoju crnu stranu, svoje atavisti¢ke, ukorijenjene potrebice za tu-
dom mukom (jer muz je lopov, dok je gorica zelena!), a svijetla
strana — seoska sloga, sno$ljivost, druZeljubivost, kr§¢ansko sa-
mozatajivanje, dobrota, socijalnost — zablistala bi kao zrcalo, $to se
jasno vidi u Turnju! — predlagao neki mladi $aljivac, gospodarski
stru¢njak, na nekoj konferenciji zemaljskih stru¢njaka, kad se po-
vela vjekovita rije¢ o zlima na selu: o prepirkama, o ubojstvima,
o tuzbama, o advokacenju radi grunta i naslijeda, o porastu polj-
skih $teta i krada, o palezima sijena i drvnika, o zaduZzivanju, o
zaostalim ekonomskim i socijalnim prilikama poljodjelaca uopce.

Pred posljednjim Mar$alom, najmrkijim od svih svojih pre-
daka, satuvao narod samo strepnju, gotovo uzas. PoStovanje uzelo
oblik pokornosti, obucene u Zarku mrznju. Nerodicu, crkavicu,
posasti i bolesti koje navaliSe dvije pomorljive godine uzastopce
stvorio svojim nemilosrdnim saveznicima. Kad bi koji duZznik kle-
kao preda nj i zavapio, on bi ostao hladan, kao da se nalazi u ne-
kakvom &arobnom studenom krugu $to ne propusta nijedan vruci
uzdah, nijednu Zarku suzu, nijedan plameni vrisak, nijedan jauk.
Uzeo advokata, ¢im mu umro otac, i isparnifio sve stare dugove,
goneéi udovice i sirote jednako kao i dobre gruntase. Prognao
upravitelja vinare, trgovine i pilane, podvojivsi u njegovo postenje,
i zapeo sam da sve radi. Pronju$kao svaku nepravilnost, saslusao
sve prokazivade i kaznio one na koje bi ovi s pravom uzgovorili, a
onda i njih isplatio i otpustio. U $ume poslao stroge lugare, same
zlobne hiljavce i ubojice; u vinogradima sagradio pudarnice i pu-
darima turnuo u ruke pusku, zaprijetivii im da ¢e njome najprije
njih sravniti sa zemljom, ako zataje. Tezake dao potajice nadgledati,
i kad bi koji malo dulje odahnuo ili se raspripovijedao, tjerajuci
druge u smijeh, otpravljao ga usred posla. Na rijeima bio $krtiji
nego ijedan od Mar%ala, i nikad se ni na koga ne obrecnu, ne
otrese, ne ljutnu, $to se ipak njegovim djedovima znalo dogoditi.
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Niti se kada jage natustio, uvijek jednako mrgodan i nepromjenljiv.
Kretnje mu posta$e odsje&enije nego u svih »patruna«, mozda zato
ito bijae najniZi od njih, nekako kratak. Sav se dao u pleca, pa se
njegova niskoéa pri¢injade varkom, to viSe, jer je djedovski Stap
upravo pristajao njegovoj ruci, a pred ulazom na »korus$« morao
se sagnuti kao i svi Margali, i ujedno ukositi da ude. Kazu: svaki je
dan u rasvice dizao nad glavu te$ki cementni poklopac sa cisterne
koji bi dvojica mladiéa jedva podignuli na ¢vrstu kolcu, provedenu
kroz uglavljen prsten. U mladosti — pamtio svijet — prelomio kod
potkivala u kuku straznju nogu svom nemirnom volu koji je na re-
pu mogao izvuéi tezak voz. Nije trpio hrduljce, slapcine, ako je uop-
¢e ikoga podnosio. Prema njima pokazivao prezir koji bar nacas
mijenjase njegovo kruto i nepomi¢no lice. BlaZi ljudi tvrdili da ta
necutljivost izlazi iz nesreée: zaljubio se pred dvadeset godina u lje-
poticu nad ljepoticama, beskuénicu i seosku nadnifarku, a otac
planu. Ona ga nije voljela, ali bojala se da mu to pokaZe. Zanijevsi
prije reda, sko&i u stidu i sramoti pod mlinski tocak, kada docu
za oevu osudu. Sin kasnije ne htjede drugu oZeniti, i kad mu
pomrije$e otac i mati ostade sdm u Citavu gazdinstvu, bez potom-
ka i ikakve blie svojte. Jedino u procesijama, kad bi udarao
odmjereno u bubanj, bijase kao nadahnut: nijedan njegov predak
nije znao hodati tako sve&ano i bubnjati s tolikim ponosom. Svi taj
sveti predmet no$ahu sa $tovanjem, ali nitko od njih nije poboZnost
pretpostavljao koristi; svaki »patrun« do njega vidio je u bubnju
ipak vise vrelo i uzrok svoga bogatstva nego dar s Neba. Zupnici ga
Stovali nad sve prede, a zli jezici raznosili po okolici glasove da
»mladi patrun« (uzeo je pedesetu godinu!) ne pregledava nadarbinu
i ne buni se protiv »Petrova novéiéae; $tovise, sdm, vlastitim dohod-
cima, pomaZe ugledu crkve koja se poljep$ala izvana i iznutra. Bo-
gomoljnost mu nitko nije mogao predbaciti, jer iako bi znao
Citav sat nepomi¢no prokledati kraj bubnja pred glavnim oltarom,
nije na koljenima puzao i nije se bio u prsa. — On je kamatnik,
gulikoZa, eto, i nede nas prevariti svojim bubnjanjem! rotili se
protiv njega unisteni gospodari. Cinilo se da mrZnja prelazi na
bubanj: uvrede, kakve dotle nitko nije mogao ni sasnuti, strovalji-
vale se na nj, jer su ojadenici slutili koliko to boli »patruna« i
ranjava njegov ponos. Iskrsavale veé¢ i u samom Turnju rugalice,
kad bi koja jalovica posla do crkve: — Nadi ti, mila moja, bolju
maljicu nego $to je ima tvoj Frane, pa da vidi$ koliki ¢e ti bubanj
narasti! Kad bi se koja nesretnica prevarila s momkom, pa odeb-
ljala, siktalo bi oko nje: — Naraso ti bubnji¢, je li, he, he, he. Idi
k »patrunu« mozda Ce te pred oltar staviti! Ako se tko htio narugati
&estoj rodilji s mnogo malene djecice, padale bi u grohotu primjed-
be: — Kako tvoji bubnji¢i, ha? Bome na njih nece$ dobiti ni filira.
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Pitaj ti »spatrunac« kako se to radi, mozda imetak zgrnes! Iskrsla od-
jednom pjesmica s posko¢ljivim napjevom:

Bubanj buba —
Ostadoh bez zuba!
Bubanj grmi —
Ostadoh bez strni!
Bubanj lupa —
Pobila nas krupa,
Propala je Zupa,
Joj!

Sela se zgrazavala i dalje, ali posalice, pune bubnjanja, name-
tale se kao davolid¢i, podbadale na smijeh i krnjile neopazice bub-
njev ugled. S porastom »patrunovih« neprijatelja rasla i njihova bu-
ka, tako da su nakraju i najsablaznjiviji Turanjci podnosili
kakvu nevinu poredbicu, sjetivii se jada koje »patrun« zadavaSe
nesretnim duznicima. Doduse, seoska djecCurlija Cesto plakala i kle-
¢ala na kukuruzu, kad bi se iznenada sjetila kakvog svetogrdnog
stiha ili paprene uzrefice koja gadase ¢udesno glazbalo; mnoga go-
spodarica i mnogi gospodar planuli na razuzdanu domislicu, i pre-
krizili se proklinjuéi izrode i bogohulnike koji je izmisliSe; a kad
ne bi bilo kiSe ili se navukli gradonosni oblaci, vradao se ugled
bubnju, padali oko njega darovi i zamukle sve ruzne poskocnice.
— Izazvat de, prokletnici, zator na nas, drhtali gazde, prizivajudi
Boga. Kad bi se strovalila na sela nesreca, odrzavao bi veleCasni
propovijedi i opominjao ljude $to prelaze miikom preko sveto-
nu izgonitj posudeni novac, protjeravati drvokradice, grozdare i
druge tatove. Neko vrijeme zamukle sve sprdacine, osim $to bi se
pocupala rad bubnja kotarska gospoda doSavsi sluzbeno u Tu-
ranj. Bubanj ih podsjedao na prevrate, na enciklopediste, na
Voltairea i na njegova Candidea, na Rousseaua i Napoleona. Lije¢-
nik se redovito prepirao sa sucem i — drZedi sebe racionalistom i
pozitivistom — tvrdio da se simptomi raspadanja ovoga drustva
osjecaju ve¢ odavna, molim vas lijepo, veé¢ u samoj Revoluciji, a nje-
govo akutno oboljenje nastupilo je s pojavom Napoleona i imperi-
jalistickih teZnja, molim vas lijepo. — Moj gospodine — usprotivio
bi se sudac — treba stvari postaviti na juridi¢ke temelje, i kada
uotite zakonitost zbivanja, sve te va$e, moj gospodine, premise pa-
daju. Napoleon znaci red, poredak, autoritativnu snagu, ostvarenje,
o ¢emu najbolje svjedoli njegov Codex, njegova uprava, osobito kod
nas, moj gospodine. Treba to prouditi. Va§ Tolstoj — to je literatu-
ra, to je reakcija ruskog nacionalista, ali ¢itajte, moj gospodine,
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Victora Hugoa, on je shvatio jezgro stvari: »Le tambour se tait, la
raison prend sa parolel« — Molim vas lijepo — zaintacio lije¢nik
— ali demokracija, molim vas lijepo... — Do davola i vi i demo-
kracija i turanjski bubanj koji je najduhovitija sprava na svijetu,
ha, ha, ha, drugovi, da, drugovi, najduhovitija; on je stavio s pra-
vom sve to na — bubanj, i Liberté, i Egalité, i Fraternité... da, dru-
govi, i Napoleona, i demokraciju... Tambour! tambour! tam, tam,
tam, bum, bum, bum! Sve ée to rijesiti e-ko-no-mi-ja! Da, drugovi,
ekonomija, jer s ekonomskog stanovis$ta: do davola i vi i bubanj,
kad si Zedan i gladan, pa se prihvatimo vina i jela. Da, drugovi,
ekonomsko je stanoviste jedino to¢no... hi, hi, hi! — odblebetao
bi vjeéno ¢oknuti agronom, pa stao odvladiti lije¢nika s nje-
govim »molim vas lijepo«, simptomima«, »akutnim oboljenjimax,
$to bi ih Zuéljivo prosipavao, zajedno s kapljicama nehigijenske
sline, na suca. Zatim bi se sva trojica dobro u miru natovarila jelom
i turanjskom grasevinom, osvecujuéi se bubnju S$to ih zavodio,
gromkim urlikanjem: »Tambour! tambour! tram! tam! tam! bum!
bum! bum!«. Na koncu bi se zagrlili i poskakujuéi po kréamskom
podu udarili u gromko pjevanje:

Bubanj buba —
Ostadoh bez zuba,
Joj!

Vani bi se seljaci zgranjavali. Poslovoda bi se uzvrpoljio i o-
&ajnicki trékarao oko gostiju, moleéi: — Ali, gospodo, zaboga! —
jer se veoma bojaSe »patrunova« gnjeva i otkaza. Tako zapoce
raspustenost istiha, »na gutljaje«, ali grmljavina se izdaleka pribli-
Zavase i s njome nova razularena vremena.

Veé pred petnaest godina bijase kroz Turanj projektirana Ze-
ljezni¢ka pruga koja je imala povezati Sloveniju i hrvatske planin-
ske krajeve s morem. Stizale komisije za komisijama, i napokon
stali mjernici skupljati radnike koji su po Sumama, sjenokoSama,
strmcima, dragama, potocima i njivama zabijali mjernicke $tapove,
kako oznaédiSe gospoda teodolitom. Nakon petmjeseénog rada kojim
je upravljao neki izbjeglica Rus — predvidjevsi s turanjskog brije-
ga veliki lan¢ani most preko Kupe, jedan od najveéih u Evropi, a
zacijelo i s najimpozantnijim vidikom — iza$la kontrolna komisija
koja odobri taj plan kao najracionalniji. Preko mnogih kuca pre-
skotila olovka na nacrtu, mnoge seljacke njive, livade i Sume ozna-
Cene su za otkup, pa se narod poradovao dobru i nainio mnogo
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zla sebi i susjedima zametnuvsi sudske parbe za medaSe. Mnogi
radnici, ostavii nakon zavriena mjerenja bez posla, tesko se vra-
¢ali oranju i kopanju, navikli na slaninu i vino. Gostioni¢ari za-
migljali gdje ée kupiti zemljiSte da premjeste krému blize k projek-
tiranoj pruzi, a osobito k postaji. Nakraju se zavadila sela radi te-
retnih i putni¢kih postaja, pa odlazile deputacije u ministarstvo
koje obeéava$e nove komisije. — Ta bi Zeljeznica trebala postajki-
vati kao tramway da bude svima udovoljeno! odgovarao Sef Zelje-
zni¢kog ravnateljstva u Zagrebu na sve mo¢ne intervencije, $to ga
uostalom stajalo polozaja. Trajalo to natezanje pune tri godine, i u
meduvremenu pojavile se nove bezbrojne komisije i novi mjer-
nici, izvodeéi korekture koje su sve viSe obuhvacale kuce, staje i
druge rusevine nakon povjerljivih posjeta pojedinih gospodara,
7eljnih bogata otkupa. Uto nastale tokom pet godina Zucljive po-
liticke borbe, i svi kortesi iskoristili projektiranu prugu kao naj-
bolju meku, pa stali nadodavati vodovode, elektri¢ne centrale, te-
lefone, i tako vjerno prikazivati tutnjavu lokomotive kroz turanj-
sku zupu i sve okoli¥ne planinske predjele da su izbornici jasno
vidjeli gospodina govornika, kako se s njima vozi njihovim doli-
nama i $umama, dok grme kotadi, treskaju vagonska stakla, zvoni
vrtoglavi gvozdeni most preko Kupe i zvizduce lokomotiva. — Tu-
ranj! Turanj! Se-ve-rin! Plemenita3! Mocile! Vuénik! izvikuju kon-
dukteri. Svima udaraju suze na o¢i i 3uste otkupne hiljadarke u
rukama. Svako selo postaje gradi¢em, a petrolejke odlaze na sme-
¢e, ruse se stare cisterne za kisnicu, polja naplavljuju vodovodnim
pipama. Kortesi obeéavaju svakom siromaku otkupninu i svakom
zabitnom seocetu postajicu, »makar od pola minute«, bez obzira
na to §to bi se po njihovim obeéanjima pruga vrtjela pola dana na
jednom mjestu, opisujuéi same osmice, kakve ne stoje ni na Sem-
meringu, gazeéi kuée, pojatke i sjenike kao da joj to jedina svrha,
i postajkujuci pred svacijim vratima poput krznarovih ili sjeme-
rovih kolica. Otkupnine se gomilale, trodkovi projekcije narasli, i
kad bi te sume pobacali u turanjski ponor — izjavljivali medu so-
bom struénjaci — mogao bi vlak proci preko njega bez ikakva mo-
sta. Kortesi su time prodobrili narod: nestaSe kavge izmedu susje-
da, razvrgle se prepirke medu selima i naseobinama, jer bijase svi-
ma udovoljeno. Izborne borbe minule nakon punih deset godina, i
pruga bijase zaboravljena, trasirski klinovi sagnjili, znakove izapra-
le kiSe, i sve uzbudenje utonulo u stari pravjeki pjesacki i kolovozni
mir. Pomalo stale iskrsavati $ale na raun pruge i primjedbe na
radun lakomih parbenjaka, a kako je taj narod duhovit i veseo, uze
se dobrodusno hvatati za trbuh u hohotu. SloZio netko i pjesmicu
$to se mogla preinadivati prema mjestu i prilikama koje je trebalo
pecnuti. A sve narodno razofaranje, svi sporovi, izbori i nade za-
vrsili rugalicom:
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Kakova je naSa pruga!

Ko gospodska laZ je duga.
Cudna li je: laZi vlaci,
Kuglice su njoj kotaci,

Iz dimnjaka laZ se pusi,

I sve kuce, staje rusi.
Izborne je laZi hrane.

Pred kudom ti svakom stane,
Iz nje korte$ na$ se spusti
Da vodicu toplu pusti.

Ali nakon desetgodi¥njeg smijeha, bez jenjave, postali ljudi
malo ozbiljniji, jer je novi mjernik, neki strogi Nijemac, ener-
gi¢no mimoisao sve stare planove, prezreo most, smislio neki tunel
od tri kilometra ispod planine Lovnik i naznaCio druge postaje i
postajice. Parbe se ne ponovise, natezanja ne iskrsnuse viSe — jer
se valjda svijet opametio, a usto bio Nijemac muéaljiv i govorio sa-
mo njemacki, nije otkrivao svoje karte i nije dopustao da mu itko
njuska oko posla. Slutilo se tek po »trasirkamac, znakovima i broj-
kama, &ije ée polje biti moZda otkupljeno, Cija kuca sruSena i gdje
¢e se §to graditi. Svi Nijem&evi pomagati, mladi inZenjeri i radnici,
radilj ozbiljno, kao da ¢e sutradan pasti tratnice po dolinama i za-
huktati lokomotiva. To novo trasiranje — ni od koga izazvano, na-
doglo mirno, bez uzbudenja, obeéanja i izbora, izvrSivano s tolikom
ozbiljno$éu — stao narod paZljivo promatrati. Netko se duboko
u srcu tiho ponadao, netko oprezno primicao imanje k znakovima
obiljezenom zemljidtu, netko uzeo ispitivati Nijemceve pomagace,
netko sra¢unavao koliko bi mogao posjeéi hrastovine za Zeljezni-
¢ke pragove. Ali veéina odmahivala rukom i odlazila na polja, kao
da se ni$ta ne zbiva, govoreéi: — Vjerovat ¢emo tek onda kada se
sami provozamo u vagonu do kuée! Ali rugalice o Zeljeznici polako
i%%ezavahu, i kad bi ih tko ponovio, pa jo$ zasmocio $alama o novoj
mjeridbi, ne bi se nitko glasno nasmijao. — To ¢e biti strateska
pruga! banu odjednom nova vijest koju nije nitko razumio u pocet-
ku, ali ne$to tajanstveno, vezano uz neku visu silu, udini da se svi-
jet udario po &elu. K tome pribrojide s vaZno3c¢u i Cinjenicu da no-
vo planiranje vr$i Nijemac (a ne kakavgod Rus), stvaran covjek
koji §to smisli to i izvede. Tri mjeseca nakon izvrienja novih plane-
va iza$la komisija i strogo, bez pitanja, oznalila sve privatne po-
sjede koje ée drZava otkupiti. Doskora neki gospodari primiSe
odredene svote, a pude glas da u Sloveniji veé prave nasipe i da ce
za koji mjesec i na hrvatskoj strani otpoceti gradnja. Seljaci oZiv-
jeli, trgovci i gostioni&ari smjeskali se &e$ce i davali radije na vjeru.
Mnogi teZaci, siromasni drvosjete, beskucnici, bezemljasi i mali
posjednici, tesari, kirijasi, nadrizidari i nadriklesari u ¢asu prezreli
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zemlju i odlucili poéi u radnike. NajZivlje bijaSe u Turnju. Kako
se nalazio na raspudu, slijevali se u njega svi putnici i donosili
nove vijesti o Zeljeznici, a ujedno ga odabrase mjernici — kao sre-
di$nju to¢ku d¢itave gradnje, na divnu polozaju, nedaleko Lovnika,
gdje ce se odvijati glavni posao: gradnja tunela — svojim stalnim
prebivaliStem. Nikada se nije toliko pilo u Turnju, nikada, ni
za najveéih proStenjarskih dana koje Turanjci veé jedva pamte,
nije u njemu bilo toliko buke, zabave, smijeha, plesova, tu¢njave i
svirke. Ta tvrdava ozbiljnosti, boZjega straha, crkvene mudrosti po-
Cela se pomalo tresti od smijurine kao da veé teretna lokomotiva
s krcatim vlakom gromode njezinim podnoZjem.

[NedovrsSeno]
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PRILOZI






O IZDANJU SABRANIH DJELA
IVANA GORANA KOVACICA

Opée napomene
I

Kad se Ivan Kovacié¢ (on ée tek 1935. svom imenu dodati: Goran)
u studenome 1929. javio prvim proznim sastavkom, Sevina tuZaljka,
u srednjo$kolskom listu Omladina, bio je polazio Sesti razred zagre-
batke Druge muske realne gimnazije, nakon $to je $kolske godine
1928/1929. peti razred ponavljao. U Sestom razredu, 1930. godine, poceo
je objavljivati i pjesme, a Skolske godine 1930/1931, kao dak sedmog
razreda, objavljivao je i prozu i stihove, medu kojima i prvu svoju
kajkavsku pjesmu: Na grobek sestrici mojoj, datiranu 31. listopada
1930. (Tu je pjesmu, pod naslovom Sestrin grob, uvrstio poslije u
zbirku Ognji i roZe.) Dok je bio dak osmog razreda gimnazije, 3k. g.
1931/1932, objavljena je, s jo$ dvojicom mladih pisaca, u vlastitoj na-
kladi, zajedni¢ka zbirka pjesama: lirika 1932, kojoj je predgovor na-
pisao Mato HanZekovi¢ (20. prosinca 1931) i u kojoj je Kovacicevih
19 pjesama. U veljaci 1932. objavio je i prvi svoj »kriti¢ki prikaz« prve
knjige pjesama urednika ovih Sabranih djela. Od 1930. do 1942. javljao
se on velikim brojem priloga u slijede¢im publikacijama (sloZzeno
redom prvog i ostalih javljanja, po godinama):

Omladina, Zagreb, 1929, 1930, 1931, 1933, 1936
Andeo Euvar, Zagreb, 1930, 1931

Zora, Zagreb, 1930, 1931

Mladost, Zagreb, 1931, 1932

Buducnost, Zagreb, 1931

Danica, Zagreb, 1931, 1932, 1933, 1934

Vihor, Zagreb, 1932

Knjizevni krug, Smederevo, 1932

Evolucija, Zagreb, 1932

Hrvatska revija, Zagreb, 1932, 1933, 1935, 1936, 1937, 1938, 1939, 1940
Hrvatski list, Osijek, 1932, 1933, 1934, 1935, 1936
Hrvatsko kolo, Zagreb, 1932, 1935, 1939, 1941
KnjiZevnik, Zagreb, 1933
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Nova Danica, Zagreb, 1935

Savremeni pogledi, Slavonski Brod, 1935

Dani i ljudi, Zagreb, 1936

Hrvatski dnevnik, Zagreb, 1936, 1937, 1938, 1939, 1940
Savremenik, Zagreb, 1936, 1937, 1938, 1940
Narodno kolo, Zagreb, 1938, 1939, 1940

Gorski Kotar, Zagreb, 1939, 1940

Novosti, Zagreb, 1940, 1941

Ljubljanski zvon, Ljubljana, 1940

Gric, Zagreb, 1940

Jutro, Ljubljana, 1940

Hrvatski knjizevni zbornik, Zagreb, 1940
Fran MaZuranié, Lisce, Zagreb, 1941

Plodovi srca i uma, Zagreb, 1941

KnjiZevni tjednik, Zagreb, 1941, 1942

42, Hrvatska pjesma kroz stoljeca, Zagreb, 1942
Izmedu dva rata, Zagreb, 1942

Znanje i radost, Zagreb, 1942.

Osim spomenute zajedni¢ke zbirke lirika 1932, jedina Goranova
samostalna knjiga objavljena mu za Zivota knjiga je njegovih sedam
novela Dani gnjeva, koja je u izdanju Matice hrvatske izi§la 1936. u
listopadu, s kratkom autobiografijom. No, on je posljednjih godina
svog vijeka spremao jo§ dvije knjige za tisak: zbirku kajkavskih pje-
sama Ognji i roZe, koja je ostala nedovriena, i izbor od osamnaest
eseja i ¢lanaka kojima nije sAm dao naslov nego su, prema svjedo-
¢anstvu Vladimira Nazora, nazvani Eseji i ocjene.

Prema izjavi Goranove majke Ruze Kovacié, Goran je prije odlaska
s Nazorom iz Zagreba na oslobodeno podrudje, potkraj prosinca 1942,
sredio svoje rukopise, korespondenciju i dr. i sav taj materijal pre-
dao na ¢uvanje prof. Ivani Car i dru Andelku Malinaru. Bojedi se da
bi Goranovi spisi mogli propasti od bombardiranja ili na drugi koji
nacin, oni su dio te Goranove ostavitine pretipkali u nekoliko primjera-
ka i posakrivali je na razli¢ita mjesta. Neke od originalnih rukopisa Go-
ranovih, pohranjene u limenu kutiju, prof. Ivana Car dala je 1943.
zakopati u zemlju, kod svoje kuée u Svetoj Jani, blizu Jastrebarskog,
gdje su ostali do sredine svibnja 1945; buduéi da je u kutiju bila
prodrla vlaga, neki od tih rukopisa pisanih tintom ostali su gotovo ne-
Citljivi.

Uskoro nakon Goranova odlaska u partizane, morali su iz Zagreba,
na brzinu, oti¢i i njegova mati i mladi brat Zvonko s kojima je on po-
sljednjih godina Zivio u Mlinarskoj ulici 16. Prije svog odlaska oni su
i Goranovu biblioteku dali na Cuvanje... Goran je, kako se zna, po-
ginuo veé¢ u srpnju 1943, a mati mu i brat Zvonko vratili se u Zagreb
1945. po zavrSetku rata u kojemu se nikad ne sreto$e. Dio Goranove
ostavStine vraden je tada Goranovoj majci (taj je dio od Zvonka
Kovacica 1958. otkupio Institut za knjiZevnost Jugoslavenske akademije
znanosti i umjetnosti, Opati¢ka ulica 18), a ostali dio ostavitine bio je
do 4. ozujka 1981. kod prof. Ivane Car-Gavrilovié (Zagreb, Ulica Mose
Pijade 36); tog je naime dana i taj dio Goranove ostavitine kao
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dar Ivane Car-Gavrilovié, uza stanovite uvjete, prikljucen veéem dije-
lu njegove ostavitine u Zavodu za knjiZevnost i teatrologiju (Zagreb,
Opaticka ulica 18).

II

Nepune dvije godine poslije tragi¢ne smrti Goranove, tj. 26. lipnja
1945. sadinjen je »Ugovor sklopljen izmedu gde Ruze Kovacié, majke
Ivana Gorana Kovadiéa kao nasljednice autorskog prava djela Ivana
Gorana Kovadiéa, i Nakladnog zavoda Hrvatske« (ravnatelj Sime Balen).
Ugovorom je, izmedu ostaloga, predvideno da ¢e NZH »izdati sabrana
djela Ivana Gorana Kovaciéa u nakladi od 5.000 primjeraka. U koliko ¢e
knjiga izadi djela Ivana Gorana Kovacica, odredit ¢e NZH nakon toga
§to se sva djela skupe« (to¢. 2. Ugovora); »Djela Ivana Gorana Kova-
¢ida uredit ée poseban uredni¢ki odbor, koji ¢e izabrati NZH, ali u od-
bor ima, po zelji gde Kovacié, uéi g. Dragutin Tadijanovié« (to¢. 6.
Ugovora); itd.

Na temelju navedenog Ugovora meni je, kao uredniku Nakladnog
zavoda Hrvatske, povjereno uredivanje Goranovih djela koja su, u se-
dam knjiga (osma nije izi$la!), objavljivana cCetiri godine, od 1946. do
1949. Razumije se, da je prije podetka rada na tim djelima trebalo izra-
diti potpunu bibliografiju djela; stoga sam nekoliko mjeseci, od ljeta
1945, u Sveucili$noj knjiZnici ispisivao bibliografske i druge podatke
iz niza publikacija u kojima je Goran suradivao 1929—1942; pri tom
poslu pomagao mi je, za popis Goranove suradnje u Hrvatskom dnev-
niku 1936—1940, na$ prijatelj Hijacint Petris (1906—1951), publicist i
novinar Hrvatskog dnevnika; Petris, urednik priloga »Za naSu djecu,
zabiljeZio je Goranovu suradnju i u tom prilogu, anonimnu i pod pseu-
donimima.

Veé potkraj rujna 1945. objavio je Nakladni zavod Hrvatske, kao
izvanredno izdanje, prvo izdanje Goranove knjige Ognji i roZe (1300
primjeraka), s veéim brojem priloga i mojim Napomenama.

Nakon dovrsetka bibliografije Goranovih radova, zapocelo je i nji-
hovo prepisivanje na stroju i rasporedivanje u pojedine knjige.

U samom poéetku rada na Goranovim tekstovima bilo je ocito da
oni neée biti objavljeni u potpunosti pa je zakljuteno da se izdanje
objavi pod zajedni¢kim naslovom D jela Ivana Gorana Kovacica. Prve
knjige koje su predane u slagarnu, dok jo$ nije dogotovljena biblio-
grafija, bile su: Dani gnjeva i Eseji i ocjene; te knjige naime trebalo
je samo pre$tampati, uz potrebne uredni¢ke napomene. U studenome
1945. Dani gnjeva bili su veé prelomljeni i sloZena imena Redakcionog
odbora Djela Ivana Gorana Kovacida: Joza Horvat, Marijan Jurkovic,
Vjekoslav Kaleb, Hijacint Petris, Dragutin Tadijanovi¢. Budu¢i da sam
ja napisao Napomene za Dane gnjeva i za Eseje i ocjene pa dovrsivsi
i Goranovu bibliografiju izvr§io raspored njegovih djela u osam
knjiga, nacéelnik Knjizevnog odjela NZH dr Nikola Berus sma-
trao je da umjesto Redakcionog odbora treba u Djelima da stoji: Ure-
dio Dragutin Tadijanovié. A tako je zatim bilo i sloZeno u obje knjige,
na drugoj strani svake od njih. Ali kad je slog tih knjiga u strojarni
priredivan za tisak, bio sam pozvan u sobu direktora Nakladnog zavo-
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da Hrvatske, knjizevnika Zdenka Stambuka, kod kojeg se nalazio i
bivsi direktor NZH, knjiZzevnik JoZza Horvat (nije bio prisutan nadelnik
KnjiZzevnog odjela dr Nikola Berus): dok su oni sjedili za stolom, a
pred njima masinski otisci spomenutih knjiga, raspravljalo se u odu
ljem razgovoru o dva priloga, o noveli Probudeni djedovi u knjizi
Dani gnjeva i o eseju Najslobodoumnije KrleZino djelo u knjizi Eseji i
ocjene. Ne upudtajuci se u iznoSenje pojedinosti nafeg razgovora, do-
nosim samo zaklju¢ak njih dvojice: iz knjige Dani gnjeva izostavlja
se novela Probudeni djedovi, a iz Eseja i ocjena esej Najslobodoumnije
Krlezino djelo; izostavljaju se iz drugih nekih priloga poneke rijedi i
jedan ulomak iz eseja o Novaku Simiéu, a isto tako iz uredni&kih na-
pomena sve oznafeno crvenom olovkom. Cuvsi taj zahtjev izdavada izja-
vio sam da ne Zelim da moje ime kao urednika bude $tampano u tim
Goranovim knjigama. Zakljuteno je: umjesto Uredio Dragutin Tadija-
novi¢ neka bude: Uredio Redakcioni odbor. Tako je objavljivano ne
samo u te dvije nego i u ostalih pet knjiga Goranovih Djela. (Drzim da
je doslo vrijeme, poslije trideset i sedam godina, iznijeti ovaj kratki
historijat oko pocetka izdavanja Goranovih Djela o kojima sam mno-
go puta bio pitan i zapitkivan. Nije mi namjera i$ta zla kazati o
spomenutoj dvojici knjiZevnika; oni su vr$ili svoju duZnost.)

Za vrijeme kad je zapoceto i dovrieno izdavanje Djela Ivana Gorana
Kovacic¢a, u Nakladnom zavodu Hrvatske bili su nadelnici Knjizevnog
odjela: Marijan Jurkovié, od svibnja do rujna 1945; dr Nikola Berus,
rujan-prosinac 1945; Ranko Marinkovié, 10. I—15. VIII. 1946; Marijan
Matkovié, 15. VIII. 1946—30. IX. 1949; Ivan Donéevié, 1. X. 1949—31.
XII. 1949 (Od 1. 1. 1950. Nakladni zavod Hrvatske zvao se: »Zora«, Dr-
Zavno izdavacko poduzeée Hrvatske.) Djela su izlazila redom kako je
zakljuena redakcija pojedine knjige; ovdje se donosi datum dovrsetka
Stampanja knjige kako je u svakoj od njih navedeno:

1946: Knjiga druga: Dani gnjeva. (Izostavljena novela Probudeni
djedovi.) Dovr$eno 29. XII. 1945.
Knjiga getvrta: Eseji i ocjene. (Izostavljen esej Krlefino najslo-
bodoumnije djelo.) Dovrseno 21. II. 1946.
Knjiga treda: Sveti psovaé. Dovrieno 21. III. 1946.
1947: Knjiga Sesta: Prijevodi strane lirike. (Napomene o Engleskoj
lirici napisao Josip Torbarina.) Tiskanje dovr$eno 15. IV. 1947.
1948: Knjiga sedma: Pjesme. Tiskanje dovr$eno 10. IT. 1948.
1949: Knjiga prva: Prvi koraci. Tiskanje dovrieno 21. ITI. 1949.
Knjiga peta: Prikazi i &lanci. Tiskanje dovrSeno 21. III. 1949.

Bez obzira na vrijeme objavljivanja, redoslijed knjiga je ovaj: I.
Prvi koraci (1949); II. Dani gnjeva (1946); 1II. Sveti psovaé (1946); IV.
Eseji i ocjene (1946); V. Prikazi i &lanci (1949); VI. Prijevodi strane li-
rike (1947); VII. Pjesme (1948). (Zasnovana Knjiga VIII, Fragmenti i
pisma, nije objavljena.) — U tih sedam knjiga reproducirano je, na
finijem papiru, 38 Goranovih slika i faksimila njegovih rukopisa.

U sije¢nju 1948. u Maloj biblioteci (8) Nakladnog zavoda Hrvatske
objavljeno je, pet godina poslije nastanka, krititko izdanje Goranove
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poeme Jama: Priredio Dragutin Tadijanovi¢, Omotna strana Ljubo
Babi¢, Goranov portret Vojin Baki¢ (Zagreb, 1946). Neposredno po-
slije izlaska, izdanje je uvriteno u Knjigu sedmu Djela: Pjesme, Zagreb,
1948.

Ostala izdanja Goranovih knjiga nisu donijela znafajnije neke nje-
gove tekstove dotle ve¢ neobjavljene; zato se o tim izdanjima ovdje i ne
govori.

I

Kad je dogotovljena definitivna Bibliografija radova Ivana Gora-
na Kovaéica moglo se tada pristupiti rasporedivanju cjelokupnih Go-
ranovih tekstova u pojedine sveske Sabranih djela, ali samo teoretski,
pa su tako Goranova SD i bila u pofetku zasnovana u tri sveska. No,
kad su tekstovi koji ulaze u SD bili sabrani, prepisani i kolacionirani,
ustanovilo se najposlije da oni po svom opsegu zahtijevaju pet sve-
zaka:

Svezak prvi:

PROZA I. Proza 1929—1935; Dani gnjeva 1936; Proza 1936—1940;
Postuma (Skice, Fragmenti)

Svezak drugi:

PROZA II. Pisci, knjige, &asopisi (1932—1942); Razmatranja (1937—
—1940); Reportaze (1936—1941)

Svezak tredi:

PROZA III. O filmu (1937—1938); Razgovori (1937—1941); Polemike
(1935—1940); Izjave (1940); Eseji i ocjene; Postuma

,Svezak cdetvrti:

PJESME. Lirika 1930—1931; Lirika 1932; Lirika 1932—1935; Za nadu
djecu 1936—1939; Lirika 1937—1943; Postuma 1 (Ognji i roze
i drugo), Postuma II (Jama i drugo)

PREPJEVI. Francuski simbolisti; Gradnik: Natpisi za mjesece; Postu-
ma (Baudelaire, Gautier, Hugo; Jesenjin; Golia, Kocbek;
Engleska lirika)

Svezak peti:

PISMA. 137 pisama, 21 dopisnik

U svakom od pet svezaka Sabranih djela u urednikovoj uvodnoj
napomeni ukratko je obrazloZeno koji su tekstovi uvr$teni u pojedini
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svezak pa to nije potrebno i ovdje ponavljati. Ali treba istaknuti da
su u potpunosti sauvana ona izdanja Goranovih djela koja je on
sam ili objavio ili bio priredio za tisak: Lirika 1932, Dani gnjeva;
Ognji i roZe, Eseji i ocjene...

Nije lako bilo odluditi se koji od brojnih Goranovih novinskih
izvjeStaja i Clanaka, najveéim dijelom prevedenih, prepri¢anih iz stra-
nih izvora, koji dakle od njih izostaviti, a u kojima se ipak mogu
naci donekle tragovi Goranovi. Popis sviju takvih priloga donesen je
u spomenutoj Bibliografiji radova Ivana Gorana Kovaliéa (Croatica,
X, sv. 13—14, Zagreb, 1979; SD V); bude li koga zanimao njihov izbor,
modi ¢ée se posluziti tom bibliografijom.

U sami tekst Goranov nije se diralo; jedino je on ujednacen u
svim prilozima, ponajvie u onima iz novini. Razumije se da su
ispravljene mnoge Stamparske pogreske, osobito u pisanju stranih
imena (ali su uza sve to ostala poneka mjesta nejasna).

Veliki broj Goranovih priloga objavljenih u razli¢itim publikaci-
jama prvi put je uvrsten i u Sabrana djela; isto vrijedi i za neke
njegove dosad neobjavljene rukopise, uvritene u Postumu; a podaci o
svima tim prilozima mogu se naé¢i u uredni¢kim Napomenama i u
Bibliografiji radova Ivana Gorana Kovadiéa, SD V.

Za neke prozne priloge i pjesme zabiljeZene su i njihove varijan-
te, bilo da je Goran te priloge i pjesme viSe put objavljivao vriedi
promjene, bilo da je promjene oznacio rukom u pojedinim publika-
cijama do kojih je urednik mogao dodi. Varijante potvrduju Gora-
novo trajno nastojanje oko usavrS$avanja vlastitog izraza.

U uredni¢kim Napomenama, osim bibliografskih podataka uza
svaki prilog, objavljuje se i niz razli¢itih komentara, za potpunije
razumijevanje Goranovih tekstova.

Na kraju, jo$ nekoliko rijeéi.

Kao davni Goranov prijatelj i kao urednik djela mnogih pisaca
hrvatskih, godinama sam se bavio uredivanjem i njegovih djela, do-
vr$iv8i taj rad u pet ovih svezaka Sabranih djela. U tim je svescima
potpuni, autenti¢ni Goran, ¢ovjek i pisac, onaj koga »nema vise, jer
je htio biti«; ovo mu je spomenik aere perennius.

DRAGUTIN TADIJANOVIC
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NAPOMENE O SVESKU PRVOM

U Svezak prvi Sabranih djela Goranovih, pod naslovom Proza I,
uvritena je cjelokupna njegova pripovjedacka proza, koju je on u nizu
publikacija objavljivao desetak godina. Ovdje je ta proza slozena kro-
nologkim redom prema prvom objavljivanju pojedinih priloga; kod
priloga koji su vise puta objavljeni uzet je tekst posljednje redakcije.

Prilozi su rasporedeni u tri grupe:

PROZA 1929—1935
DANI GNJEVA 1936
PROZA 1936—1940

kojima je pridodana, iz knjiZevne ostavStine, Postuma, Skice i
fragmenti, s nedovr§enim romanom BoZji bubanj kao posljednjim pri-
povjedackim tekstom Goranovim.

U nasem se izdanju za priloge navode bibliografski podaci o vre-
menu i mjestu njihova objavljivanja, a za one priloge o kojima su sa-
¢uvani ispravci pisani Goranovom rukom (npr. neke novele u Danima
gnjeva, Brod na potoku i dr.), njegovi se ispravci donose u definitiv-
nom tekstu, a izmjene su zabiljezene kao varijante.

PROZA 1929—1935
Str. 7: SEVINA TUZALJKA
Owmladina, XIII, br. 3, str. 50; Zagreb, studeni 1929.

Str. 8: MOJ PRVI LOV NA SRNE

Omladina, XIV, br. 1—2, str. 16; Zagreb, rujan-listopad 1930.
Str. 10: STARI KIPOVI

Omladina, X1V, br. 4, str. 6; Zagreb, prosinac 1930.

Str. 12: JEDAN SLUCAJ IZ SKOLE
Zora, I, br. 13, str. 15; Zagreb, 13. prosinca 1930.

Str. 14: Charles-Louis Philippe (1874—1909), i u nas poznat po svom ro-
manu Bubu de Montparnasse (1901), objavljenom u Zagrebu
1921.
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Str. 15: DJECA (Zagreb, 28. XII. 1930)
Zora, 11, br. 15, str. 16; Zagreb, Nova Godina 1931.
(Naslov: Nasa djeca.)
Mladost, 1X, br. 9, str. 207—208; Zagreb, 1. maja 1931.
(Naslov: Djeca.)

Str. 18: CRNI DANI
Zora, I1, br. 16, str. 6; Zagreb, 11. sije¢nja 1931.
(Naslov: Profesor Rus.)
Miadost, X, br. 1, str. 28—29; Zagreb, 1. septembra 1931.
(Naslov: Rus.)
Hrvatski dnevnik, 11, br. 243, str. 23 i 24; Zagreb, 24. 1. 1937.
(Naslov: Crni dani.) Pseudonim: I. Sundan.

Str. 20: ...I sred ovijeh netom tmina...: Stihovi iz Gundulideva spjeva
Suze sina razmetnoga (1622), Pla¢ drugi, Spoznanje.

Str. 21: — Svet... eto gadkaja luZa grjazi! (ruski u medunarodnoj
transliteraciji): Svijet je odvratna gomila prljavstine.

Zele¢i saznati odakle je uzet ovaj Puskinov stih, urednik
je pregledao svoj primjerak Puskinovih Djela (OGIZ GOSLIT-
IZDAT Moskva, 1949, str. 952) traZeéi taj stih, ali ga nije
nasao. Stoga se za pomoc¢ obratio drugarici Nataliji Jakovlje-
voj u Moskvi, i ona mu je u pismu (na ruskom) odgovorila
da su njihovi puskinisti najposlije na$li Puskinov stih koji
mi je potreban. »On je, stvarno, iz Puskinova pisma P. A.
Osipovoj od 26. oktobra 1835. To pismo, napisano francuskim
jezikom, uvr$teno je u Sabrana djela A. S. Puskina, Moskva,
1949, tom 16, str. 58 (franc. tekst), str. 376 (rus. prijevod). Na
ruski jezik taj je stih preveden ovako: Svet — merzkaja
kuca grjazi. Kako vidite, pone§to se razlikuje od one vari-
jante koja je u vas.« (Tadijanoviéu; Moskva, 5. 3. 1980). —
Uza sve to ostaje pitanje, odakle je Goran preuzeo taj Puski-
nov stih.

Str. 22: ZA PROZORSKIM STAKLOM (Tragedija jedne djevojke)
Zora, 11, br. 17, str. 15; Zagreb, 18. sije¢nja 1931.

Str. 29: KONAK
Omladina, XIV, br. 6, str. 7; Zagreb, velja¢a 1931.
Omladina, XIV, br. 8—9, str. 6; Zagreb, travanj 1931.

Str. 30: »ZIDOVSKA HIZA« (8. XI. 1930)
Zora, 11, br. 19, str. 9; Zagreb, 1. veljace 1931.

Str. 34: BOR NA SMETISTU
Zora, 11, br. 20, str. 16; Zagreb, 8. veljace 1931.
Mladost, X, br. 5, str. 116—117; Zagreb, 1. januara 1932.
Hrvatski list, XVI, br. 1 (4905), str. 6 i 7; Osijek, 1. I. 1935.

Str. 37: STEF DROZDEK
Zora, 11, br. 23, str. 10; Zagreb, 1. ozujka 1931.

Str. 42: ZVONCE (Legenda)
Zora, 11, br. 23, str. 17; Zagreb, 1. ozujka 1931.
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Str. 44: SNI DJETINSTVA
Zora, 11, br. 25, str. 16; Zagreb, 15. ozujka 1931.

Str. 45: MAJKE BOZJE SUZICE (Legenda)
Andeo cuvar, XXX, br. 9, str. 211; Zagreb, maj 1931.

Str. 47: USKRSLO PROLJECE
Zora, 11, br. 33, str. 12; Zagreb, 10. svibnja 1931.

Str. 52: SLOM
Buducnost, 1, br. 1, str. 2 i 3; Zagreb, 15. maja 1931.

Str. 56: MLINARI
Zora, 11, br. 47, str. 12; Zagreb, 16. kolovoza 1931.
Mladost, X, br. 6, str. 139—142; Zagreb, 1. februara 1932.

Str. 64: SMUSENI OBJESENJAK
Zora, 11, br. 48, str. 13; Zagreb, 23. kolovoza ‘1931.

Str. 67: PRED CRKVOM (Crta iz seoskog Zivota), Zagreb, 1931.
Zora, 11, br. 52, str. 17; Zagreb, 20. rujna 1931.

Str. 71: 1ZA UGLA
Vihor, 11, br. 1, str. 10—12; Zagreb, 1. januara 1932.

Str. 76: PROBUDENJE
Hrvatska revija, VI, br. 1, str. 39—40; Zagreb, [sije¢anj] 1933.

Str. 78: FARIZEJ
Hrvatski list, XIV, br. 105 (4290), str. 20; Osijek, 16. IV. 1933.
Hrvatski dnevnik, 1I, br. 287, str. 13; Zagreb, 9. III. 1937.
Pseudonim: I. Sundan.

Str. 80: MLADI PROROCI
Savremeni pogledi, 1, br. 2, str. 40—48; Slavonski Brod, 15. II.
1935. (Naslov: Selo blizu Sunca.)
Narodno kolo, X1, Kalendar za godinu 1939, str. 53—62; Zagreb,
1938. (Naslov: Mladi proroci)
Vidi Goranovo pismo Dragutinu Tadijanoviéu, 22. VIII. 1934;
SD V 23.

DANI GNJEV A (1936)

Dani gnjeva jedina je Goranova samostalna knjiga objavljena mu za
Zivota: rukopis knjige predao je 18. svibnja 1936. dru Blazu Jurisic¢u u
Matici hrvatskoj, a knjiga je objavljena veé u prvoj polovici listopada
te godine: Ivan Goran Kovali¢ DANI GNJEVA, Suvremena knjiZnica
Matice hrvatske, Kolo I — Knjiga 6, Nacrt za korice izradio ing. Zvoni-
mir Supek, Tisak »Tipografije« d. d. u Zagrebu, Izdanje Matice hrvatske,
Zagreb, 1936. Str. 196. U kratkoj autobiografiji, na kraju knjige, veli
Goran da je ciklus novela Dani gnjeva nastao »izmedu 1933. do uklj.
1936. godine, ovim kronolo$kim redom: Viak harmonika, Veliki osvetnik,
Smrt u ¢izmama, Mrak na svijetlim stazama, Sedam zvonara Majke
Marije, Novela s ratnih dopisnica, Probudeni djedovi«. Prvih Sest no-
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vela objavljeno je u razli¢itim publikacijama, a novela Probudeni dje
dovi prvi put je izi§la u knjizi Dani gnjeva; u knjizi ima tiskarskih
pogre$aka na koje se i Goran tuZio, u razgovoru, pa je kasnije ispravio
ne samo neke od tih pogresaka nego i u pojedinim novelama izvr$io
odredene stilisticke izmjene: npr. u primjerku Dana gnjeva, koji je bio
poklonio Leni Raspor, izmjene je obavio u novelama Mrak na svijetlim
stazama, Smrt u cizmama, Vlak harmonika; razumije se da su te
izmjene unijete u nase izdanje kao definitivne, a tekst iz Dana gnjeva
navodi se u varijantama. (Urednik je 31. V. 1979. dobio na posudbu
spomenuti primjerak Dana gnjeva od gospode Lene Raspor-Pecikozid,
i srda¢no joj na ljubaznosti zahvaljuje.) U ulomku novele Probudeni
djedovi, uvr§tenom pod naslovom Zastava u Ujevicevu &itanku Plodovi
srca i uma (1941), Goran je takoder izvr$io neke izmjene pa su i one
preuzete u naSe izdanje; ono se objavljuje prema prvom izdanju Dana
gnjeva 1936, s ispravcima koji se navode na mjestu gdje su udinjeni.

Od 1936. dosad nije objavljeno ni jedno potp uno izdanje Dana
gnjeva (u izdanju Goranovih Djela, Knjiga druga: Dani gnjeva, Naklad-
ni zavod Hrvatske, Zagreb, 1946, izostavljena je novela Probudeni djedo-
vi), i nase je izdanje Dana gnjeva drugo izdanje.

Str. 93: MRAK NA SVIJETLIM STAZAMA

Hrvatska revija, VIII, br. 8, str. 415—419; Zagreb, [kolovoz]
1935,

Dani gnjeva, str. 7—16, Zagreb, 1936.

Str. 95: U primjerku Dana gnjeva, 1936, str. 10, Goran je, iza recenice
koja zavrSava rijeima: ... duge, svilene brade., prekrizio ovu
re¢enicu: A kukuruzi stali na noge kao vitezovi, zasumjele im
perjanice na glavama, te stadoSe mahati zelenim sabljama oko
sebe. —

Autograf novele (str. 1—15) darovao je Goran Dragutinu Ta-
dijanoviéu, i on je Faksimil Goranova rukopisa, Svrietak nove-
le »Mrak na svijetlim stazamac«, 1935. objelodanio u prilogu
Dana gnjeva 1946.

Goran je ovu novelu proditao 8. ozujka 1936. na knjiZzevnoj
veCeri Pododbora Matice hrvatske u Zagrebu. Poslije ¢itanja
Cestitao mu je i dr Ante Trumbié; Goran ¢e mu u Danima
gnjeva posvetiti novelu Probudeni djedovi.

Str. 102: SEDAM ZVONARA MAJKE MARIJE
Hrvatska revija, IX, br. 4, str. 179—185; Zagreb, [travanj] 1936.
Hrvatska revija, IX, br. 5, str. 233—240; Zagreb, [svibanj] 1936.
Hrvatska revija, IX, br. 6, str. 289—296; Zagreb, [lipanj] 1936.
Dani gnjeva, str. 19—48, Zagreb, 1936.
Antologija savremenih hrvatskih pripovjedaca. Uredio dr Kre-
Simir Georgijevié. Beograd, 1940. Str. 395—434.

Tekst novele uzet je u naSe izdanje iz Georgijevideve An-

tologije savremenih hrvatskih pripovjedaca (1940), u kojoj je
prema Danima gnjeva 1936. obavljeno samo nekoliko ispravaka:
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Str.
Str.
Str.
Str.

Str.

Str.
Str.

Str.

Str.

Str.

Str.

106: ...
107; <
1115 ...
119: o

129:

138:
139:

146:

150:

151:

160:

Branko zivi tamo daleko, daleko za planinama...
. stavlja prst na napucena usta i uSutkava malu Toncicu...
Jednom se mala Tuga rasplakala. ..

ljetna sparina umara. Zakev¢i pas u hladu. .

. sutra peru crkvenu rubinu; — ovako Je (rubinu!) i u
Damma gnjeva 1936. i u Georgijevic¢a 1940.

Vidi Goranova pisma Kre$imiru Georgijeviéevu: SD V.

Goran je za novelu Sedam zvonara Majke Marije izradio
1935. naslovnu stranu za izdanje u posebnoj knjizi, i svoj crtez
poklonio Dragutinu Tadijanoviéu, koji je taj crtez kao faksi-
mil objavio u prilogu Dana gnjeva 1946.

SMRT U CIZMAMA
Hrvatsko kolo, XVI, str. 263—283; Zagreb, 1935.
Dani gnjeva, str. 51—75, Zagreb, 1936:

Pod strainom krvavom ranom jezivo se iskesiSe zubi.

Kao noz paralo je seosku ti$inu strasno, paklensko reZanje.
Pod stras$nom krvavom ranom na njusci jezivo se iskesife
zubi.

Kao stra$na prijetnja zagrmi tutanj —

Bijesno, paklensko urlikanje ranjene zvijeri. ..
0Od Leme3$ove kuée prodirase prodorno Zensko naricanje...

Potréi Levar i mrko se nazme nad mrtvaca.
Ulomak novele Smrt u dizmama Goran je procitao 8. oZujka
1940. na knjizevnoj vederi hrvatskih knjiZzevnika u Ljubljani.

VELIKI OSVETNIK

Savremeni pogledi, 1, br. 3, str. 74—80; Slavonskl Brod, 15. IIL.
1935. (Naslov: Vijenac plamenih srdaca.)

Dani gnjeva, str. 79—88, Zagreb, 1936. (Naslov: Veliki osvetnik.)

PROBUDENI DJEDOVI

Novela posveéena politiéaru dru Anti Trumbiéu (Split 1864—
—1938 Zagreb) prvi put je objavljena u knjizi Dani gnjeva,
str. 91—114, Zagreb, 1936. — Prvih deset strana novele (»Iz
knjige Dani gnjeva«) objavljeno je u publikaciji Gorski Kotar,
11, br. 3—15, 1. ITI—38. VIII. 1940. do recenica: I nestade nepravde,
nestade sile krvnicke, dok je Zivjelo mezimce vilino. A Perce
je bdio nad pravicom stotine godina... (str. 168. naleg izda-
nja) — Zavrsetak novele, pod naslovom Zastava (od str. 176.
naseg izdanja: Visoko su lebdjeli ponad gora ..), objavljen je
u ditanci dra Mate UJevxéa Plodovi srca i uma (str. 706—710,
Zagreb 1941), u kojoj je suradivao i Goran pa je u tom zavr-
Setku novele proveo ove ispravke, dopune, ispustanja:

Str. 177: Pjesme, cvrkuti, Sumovi i grgori proljetni...

... probile sunc¢ane zrake i rasprsle se po selu...
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Str. 178:

Str. 179:
Str. 180:

Str. 181:

Str. 225:

390

Iza rijeli: ... i ostalim papirnatim nakitima, izostavljen je ovaj
pasus:

— Bijela je kao noga gospina! — nasali se netko, opipljujuci
bijelo, okruglo stablo, prevuéeno kliskim proljetnim sokom.
Ali nitko se ne nasmije, nego stanu poZurkivati momke, ma-
kar bijaSe obicaj da se Sale istovaruju obilno i peckanja pro-
siplju. SveZu debelo, dugadko uZe pod kro$nju, za vrat, a dno
postave na rub duboke jame.

... Vilko Beljan, udari kova¢kim maljem...

... A, zapravo, muskarci su stajali spremni; kao zvijeri...
... ostar narednikov glas, koji se grubo...

... a Vita se skreno spusti...

Odjednom zazvoni zvono u stranu.

Zastavica na vr$ku zatrepede.

— Dole! — razride se zandar...
... niz koju je kapkala gusta krv...

NOVELA S RATNIH DOPISNICA
Dani i ljudi, I, br. 3, str. 37—44; Zagreb, veljata-ozujak 1936.

Ovdje je objavljen pocetak novele, do ulomka koji po&inje ri-
jecima: — Nece ni da okusi, teto, necel! ... (str. 189. nadeg izda-
nja). U Casopisu je oznadeno: (Nastavit ée se), ali nije nastavlje-
no, jer je Casopis prestao izlaziti.

Omladina, XIX, br. 8, str. 289—291; Zagreb, travanj 1936.
(Naslov: Tmurno svitanje, Fragment.)

Objavljen je ovdje ulomak novele, koji podinje rije¢ima:
Valent Svetié donio od oca s fronte sveZanj karata. .. (str. 198.
naeg izdanja), a svrSava rije€ima:...a njena dragost mu bla-
Zila bol i mazila srce. (str. 202. naSeg izdanja).

Dani gnjeva, str. 117—167, Zagreb, 1936.

Novela ima 50 strana, od kojih je manje od 15 prvi put objav-
ljeno u navedenim publikacijama.

Ciklus pjesama Dani djetinjstva napisao je Dragutin Tadi-
janovi€ (1905) u ljetu 1935; Goran je tada i ¢itao rukopis tog ciklu-
sa, objavljenog tek 1937. u sijetanjskom broju Hrvatske revi-
je. Nije se teSko dosjetiti zaito je Goran upravo tu novelu
posvetio pjesniku Dana djetinjstva.

VLAK HARMONIKA :

Savremeni pogledi, 1, br. 8—9, str. 222 (66)—230 (74); Slavon-
ski Brod 1. IX. 1935.

Savremeni pogledi, 1, br. 10, str. 252—257; Slavonski Brod, X.
1935.

Hrvatska revija, VIII, br. 10, str. 513—515; Zagreb, [listopad]
1935.

(Naslov: Veliki grohot, Fragment.) (Str. 238—242 u nasem izda-
nju: Rano ujutro zabiserila se trava. .. do kraja.)

Dani gnjeva, str. 171—191, Zagreb, 1936:



Str. 238:

Str. 239:
Str. 240:

Str. 241:

Sutradan je Simun otiSao u Skolu i ispisao se...
A drugoreda$ Zdunié¢ sakupio je u razredu novac...
...a Simun MuZina je gledao kroz okno...

Voz je kretao u osam sati...

Voz je lagano gmazio. ..

Kad je nestalo stanice, i pod kota¢ima...

Simun je osjetio kako se sunceva glava nadula,...
Netko je u prvom kupeu pljunuo. Pljuvacka je...
Simun je promatrao njegove ruke....

Onda je staréeva glava ponovno pala med koljena. ..
.... onaj isti Li¢an, $to je kliknuo. ..

... prema Zandaru i pozvao ga imenom.

... i uporno miran gledao kroz okno.

Kondukter je doSao do starca i viknuo ga.

Starac je ostao zavraden, mudaljiv...

Starc¢i¢ je poceo nesto pentati...

rekao je glasno onaj Lican iz grupe:...

A vagon ponovno prsnu u smijeh. Zandar je ustao, poravnao
kaji$, bubnuo po kapi i iziSao na stanici.

... u Zdrijelo mladoga Li¢ana, koji se zavratio...
Iza njegovih leda tresli su se koZusi...

A mlada Zena mu je s maramicom...

... ruci doéekivala krv na rubu usnice...

Str. 242: (To je bio smijeh grobova.)

Str. 243:

Najednom je i sdm Simun razvalio usta...
A smijeh je kao zaraza prohujao iz kupea...
... kola u druga, i svi su treorazredni...

... 1 masinistom, stra$no grohotali.

I samo je sunce razvalilo...

Zavrietak novele Viak harmonika, pod naslovom Veliki gro-
hot (Hrvatska revija, listopad 1935) Goran je proditao 15. svib-
nja 1940. na knjiZevnoj veleri hrvatskih knjiZevnika u Mari-
boru.

Goran je ovu prvu svoju autobiografiju, bez naslova i bez pot-
pisa napisao u treéem licu; u njoj su neke netonosti, npr.
Kao petogimnazijalac javlja se u »Omladini« crticom Sevina
tuZaljka, god. 1929.: Kad se on u studenome 1929. javio
tom crticom, polazio je §$ e s ti razred gimnazije.

Godine 1931. $tampa dvadesetak pjesama...: U kolektivnoj
zbirci Lirika 1932 Stampao je devetnaest pjesama. Zbirka je
objavljena poéetkom 1932; Goran je tada polazio osmi razred
gimnazije.
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PROZA 1936—1940

Str. 247: KRALJEVSTVO ZLATNIH BREZULJAKA

Str:

Str.

Str.

Str.

Str.

Str.

Str.
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. 248:

252:

255:

257:

259:...

263:

264:

267:

Omladina, XX, br. 1, str. 17—20; Zagreb, rujan 1936.

U ovom autobiografskom tekstu iznosi Goran neke svoje
doZivljaje iz gimnazijskih godina u Karlovcu; on je naime, po-
slije zavrSetka osnovne $kole u Lukovdolu, do$ao u jesen 1923.
u Karlovac, u prvi razred realne gimnazije ($k. g. 1923/24); u
Karlovcu je polazio jo$§ i drugi i tredéi razred (8k. g. 1924/25,
Sk. g. 1925/26), a stanovao je kod gimnazijskog podvornika
Feliksa Aubeka, pokraj same $kole, Rakovac 5.

... opominjao me pred dvanaest godina: kao daka prvog razre-
da gimnazije, 1924.

Veéina mojih suborilaca ¢&itaSe Karla Maya: Karl May (1842—
—1912), njemacdki pisac pustolovnih romana (Winnetou, Blago
u Srebrnom jezeru itd.), veoma poznat i u nas.

VINO VODA
Hrvatski dnevnik, 1, br. 143, str. 11; Zagreb, 14. X. 1936.
Pseudonim: I. Suncan.

VJECNI GROB ;
Hrvatski dnevnik, 1, br. 161, str. 18; Zagreb, 1. XI. 1936.
Pseudonim: I. Suncan.

CELICNA KRILA
Iz pripovijetke Ljubav medu igrackama
Hrvatski dnevnik, 1, br. 214, str. 39 i 40; Zagreb, Bozi¢ 1936.

U ovoj nedovr$enoj noveli ima takoder autobiografskih
elemenata; Goran je stanovao sa svojom majkom i mladim
bratom Zvonkom u Gornjem gradu, u Freudenreichovoj ulici,
na uglu s Mato$evom ulicom; odatle se prvi put javio pismom
Dragutinu Tadijanoviéu, 9. lipnja 1933: vidi SD V 7—12.

... 1 budavjela rubina u iscrvotodenim $krinjama: I ovdje je
Goran, umjesto: rubenina, napisao: rubina.

iz Ki$patidevih Riba: Popularno pisana knjiga prof. dra
Mije KiSpatica (1851—1926), sa slikama, koju je objavila Ma-
tica hrvatska 1893.

Na Markovu trgu udaralo je...: Na Trgu Stjepana Radiéa, u
Gornjem gradu.

SPASONOSNI SMIJESAK
Hrvatski dnevnik, 1I, br. 250, str. 9; Zagreb, 31. 1. 1937.
Pseudonim: I. Suncan.

VAGA SAVJESTI
Hrvatska revija, X, br. 2, str. 65—68; Zagreb, [veljaca] 1937.
Hrvatski dnevnik, 1I, br. 584, str. 22; Zagreb, Bozié¢ 1937.



Str. 272:

Str. 274: «s «

Str.. 275:

Str. 278:

»POZNO CVIJECE«
Hrvatski dnevnik, 11, br. 272, str. 10; Zagreb, 22. I1. 1937.
Pseudonim: I. Suncan.

&itajuéi Cehovljevu pripovijest Pozno cvijeée: Ova pripo-
vijest Antona Pavlovi¢a Cehova (1860—1904) objavljena je pod
naslovom Kasni cvjetovi u njegovim Sabranim djelima, Knjiga
prva: Humoreske, »Zorax, Zagreb, 1959.

CIJENA ZIVOTA
Hrvatski dnevnik, 11, br. 293, str. 10; Zagreb, 15. III. 1937.
Pseudonim: I. Sunéan.

BROD NA POTOKU

Hrvatska revija, XII, br. 6, str. 281—287; Zagreb, [lipanj] 1939.
Naslov: Saka blata (Nastavit ¢e se); pod naslovom Sjena doma
(Ulomak) objavljeno u Hrvatskom dnevniku, V, br. 1399, str.
29, Zagreb, Uskrs 1940.

U natem izdanju: str. 278—286, do rijeci: ... vuce za sobom.

Hrvatska revija, XI1, br. 7, str. 352—359; Zagreb, [srpanj] 1939.
Naslov: Mala srca, trnje i mirisi (Svrsit ¢e se).
U nasem izdanju: str. 286—294.

Hrvatska revija, XII, br. 8, str. 400—408; Zagreb, [kolovoz] 1939.
Naslov: Svjetlost u ljudima (Pofetak romana »Brod na po-
tokuc).

U nagem izdanju: str. 295—305.

U Goranovoj su ostavitini sacuvani istrgnuti listovi triju
brojeva Hrvatske revije u kojoj je 1939. objavljen pocetak nje-
gova romana Brod na potoku. U tim je istriScima Goran pre-
kri¥io tintom sva tri prvotna naslova: Saka blata; Mala srca,
trnje i mirisi; Svjetlost u ljudima, i na dosta mjesta precrtao,
takoder tintom, pojedine rijedi i ¢itave redenice. Taj Goranov
definitivni tekst objavljen je u njegovim Djelima, Knjiga treca:
Sveti psova&, Zagreb, 1946, str. 81—128, ali bez oznake gdje je
$to izostavljeno ili promijenjeno; u nasem se izdanju, ovdje,
donose sve promjene:

. ... &udnovato zaglavila u muljevnoj mlaci pred kucom...

Str. 280:

Iza ulomka koji zavriava rije¢ima:... ugled kao bogoStovnu
biblijadu, izostavljeno je ovo:

Neobiéno se teSko uravnotefi ovakav o0dgoj. Umudriti
malisana da kostolomi u poslu i da trne od straha pred do-
madinom, a u isto vrijeme da sti¢e lopovsko znanje, velika je
umjetnost i moé odgojne stege.

Svaki prekrsaj. ..

Iza ulomka koji zavriava rije¢ima:... ispasa i teSkih sumnja,
izostavljeno je ovo:

Opostenila se naselja, blistali ljudi u kreposti; postali bi-
stri kao voda u kojoj je talog pao na dno, gdje se krasno
opaZa i raspoznaje, te tuino odudara.
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Najmladi sin. ..
... razlikovao od svoje brade: nisu ga odavale nestalne oci,
lukave, krotke i hladne, nije bio prkosica i nasrtalo. ..

Str. 281: ... a ovoga Zalobnika i$tapah mnogim $tapovima. ..

Str. 283: ... ujede ga velika Zalost za srce da bi zagrcao.
- dao pratnju! — uznastoji jedan od uéenika...

Str. 284: ... stane krsiti kolce uza strahovit prasak i lomljavu.
... krikovima i buncanjem: »Dajte mi moj prstl, »Vlado, ka-
men ide, kamen!«

Str. 286: ... ali $krinu zubima i ne grenu.

Str. 288: ... u govoru na musku, odvalivii u potrebi i koju krupniju;
zakrakala na$iroko.
... i obilnom pijuckanju, dime davase utisak zakriljala mom-
Ceta golobrada, a viasata.

Str.289: Iza ulomka koji zavrava rije¢ima: ... suncaju blistave trbuhe,
izostala je recenica:
Daleki slap grmi u grohotu: biseri se njegovo zubalo!

Str. 290: ... sreom u njenoj blizini. Tugomilovo oko blistalo orajeno
njezinim vitkim likom, a jedna njena mila Tijed ..
... slijegala u njegove cjevanice kao olovo, ipak rasplaka se

Str.291: ... veé svoj burez je opoganise.
- -+ U kucu kroz potkrovno prozorée na zadelju.

Str. 292: ... ali za trenuée ugusilo bi sjaj grudasto obladje stardevih
rijeéi.
Str. 293: — Mislim da lakrdijate, pa se ne mogu...

Str. 294: Iza ulomka koji zavriava rije¢ima: ... — preneraziti Helenu,
izostavljena je reenica:
Ljubav je kao ruia: ona mala moie da mirise poput one
najvece, i trnje nosi.

Str. 297: ... dok nije odjednom zagrcao na stolu. S njim...

Str. 303: Iza redenice: Iz mraka nikne seoski toranj, izostavljeno je:
Zvoni zvono. Zvoni zvono. Bom! Bom! Bom!
I u njemu ozvanja...
... Zvoni srce! Bom! Bom! Bom!

Str. 304: Helena dr3ce! Helena plage!
Zgomilali se ljudi na Luizijani.
Veliko sunce diZe se iza planina: krvava je cesta od nje-
gova rumenila.
Seljaci, poredani iza okuke — 3ute kao na pogrebu,
Tih, skoro molitven, mrmor prode redom. ..
... 11iza njih dva oruZnika.
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Str. 305: Sve se ukoéi. Ljudi stajahu uz rub ceste kao okamenjeni,
nalik na uklete kolobrane. I samo sunce zastalo nabodeno na
vr$ku planine.

Mik prolamahu...

... — kao da ée potréati za njima.

Pogledali se u oéi. Od jednoga do drugoga letio je smijesak,
kao ptice, lepriao sve Zivlje krilaScima sad na njenu, sad na
njegovu licu.

Seljaci ik ¢udom gledali. Ostado$e nepomicni. ..

Str. 306: SVETI PSOVAC
Grié, 1, br. 16—17, str. 10; Zagreb, BoZi¢ 1940. (Nastavit ¢e se);
Nije nastavljeno! Vidi Goranovu Izjavu o »Gricu«, SD III.

Hrvatski knjifevni zbornik, Uredio Ljubo Wiesner, Izdanje
Hrvatske knjievne naklade (Nakladna knjizara KreSimira
Grasza, Masarykova ulica 19), str. 156—173, Zagreb, 1940.

Goranov autograf Svetog psovaéa u Arhivu je Zavoda za
knjiZevnost i teatrologiju: napisan je tintom na papiru veli-
¢ine 13 X 19 cm, paginiran od 1 do 45, i na papiru veliCine
17X21 cm, posljednje dvije nepaginirane strane, 46. i 47.

Goran je u autobiografiji koju je poslao Kresimiru Georgi-
jevicu uz pismo od 20. sije¢nja 1940, spomenuvsi novelu
Sveti psovaé, o njoj rekao: »Ona sainjava novu, jo§ nedovr-
$enu i neobjavljenu zbirku novela Bogumrske pricec. (Vidi SD
V 153.)

POSTUMA (Skice Fragmenti)

Prilozi koji se ovdje objavljuju, pod naslovom Postuma, Goranovi
su autografi, u njegovoj knjiZevnoj ostavstini, u Zavodu za knjiZev-
nost i teatrologiju; neki od njih samo su fragmentarno objavljeni, a
posljednja dva objavljena su u cijelosti 1951, u Izabranim djelima Go-
ranovim.

Redoslijed priloga nije moguée definitivno utvrditi po nekom
objektivnom kriteriju; oni su sloZeni prema misljenju urednikovu (u
koje ni on sim nije posve siguran), a sigurno je da svi ti prilozi pripa-
daju u posljednje godine Goranova stvaralastva kojemu na kraju stoji
nedovrseni roman BoZji bubanj.

Str.325: DRVENI ANDELI I 41°C

U maloj biljeZnici-notesu, formata 8,5X10,5 cm, na 20 ne-
paginiranih strana Goran je ispisao, tintom, nacrte za nekoli-
ko novela, od kojih je najop$irniji nacrt za prvu, za novelu
Drveni andeli i 41°C, posveéenu Kuzmi Tomasicu, koji je na
Brestovcu, na Sljemenu, bio lije¢nik u vrijeme kad se i Goran
tamo lijegio. (Vidi pismo Tadijanovi¢u 10. VIII. 1938: SD V 62,
Goranov sastavak bez naslova, a pod datumom: 7. sijecnja 1939.
i komentar tom sastavku, str. 396. Na 2. strani brosiranih korica
Pavleti¢eve knjige Goran njim samim 1963. faksimil je prve
strane nacrta ove novele.)
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Str. 329: [PRIPOVJECICA O ANDPELIMA]
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Ovaj tekst, bez naslova, napisao je Goran na Cetiri stra-
ne papira, velic¢ine 18 X 29 cm, i datirao ga: 7. sijecnja 1939. u
3.50h. Tekst ima najvedim dijelom autobiografsko znadenje,
a nekim se dijelovima odnosi na urednika ovih Sabranih
djela pa ¢e se o tome iznijeti kratki komentar.

Vec u jednoj od prvih svojih proza, Stari kipovi (Omladi-
fia, prosinac 1930; SD I 10), zapodeo je Goran pripovijedati ovo:
»Nedaleko od nasega sela, na brijegu, malena je i stara crkvica
svetog Franje. Zapustena je...

Ja sam je Cesto pohadao...
Na travi pred trijemom leZali su porazbacani kipovi i slike.. .«

Itd.

U kolovozu 1935. poslao mi je Goran u Zagreb pismo (Post.
Zig: Vrbovsko 15. VIII. 1935; SD V 30), u kojem je izmedu ostalog
napisao: »I jo$ nedto! Poslat ¢u Bebi jedan paket, a u njem
¢e biti jedan drveni andeo i raspeti kriz. Drzim da ée biti ja-
ko iznenadena. To su kipovi iz zavjetne kapelice Frankopana
(na fotografiji Lukovdola je vidi§ u pozadini, na brezuljku).
Mislim da je neobi¢no dragocjeni umjetni¢ki i histori¢ki doku-
menat. Da se nisam Zilavo zauzeo, propala bi jedna divna
oltarna slika sv. Franje (zaStitnika crkve), badena na pod i
zgaZzena. Saljem ove odbacene andele, da tek nasluti§ ljepotu
i vrijednost oltara. A freske! A ulja! — Da joj je priblizim, pa
da prosudi, poslat ¢u fotografiju oltara, slika i kipova. — Javi
mi odmah $to drZi$: Bi li mogla po toj sitnoj posiljci zakljuditi
Beba iz kojeg je razdoblja, po prilici, i koje je umjetni¢ke vri-
jednosti. Slike su bozanstvene! Crkvica bi mogla propasti zbog
nerazumijevanja. . .«

Za nekoliko dana, u pismu od 20. VIII. 1935, javio je
Goran:

«I po Zvonku sam poslao obecano.. .«

Zvonko je Goranov mladi brat, a Beba, tada student po-
vijesti umjetnosti i moja djevojka, Jela Ljevakovié.

Oboje smo Goranu odgovorili u pismima 25. VIII. 1935.

Jela: »... Zvonko je donio andela i Isusa. Jako mi se do-
padaju, narolito andeo. Pita§ me u koje bi doba spadali.
Tesko je po ovako mala dva predmeta prosuditi &itavu crkvi-
cu, i skulpture i dekoracije u njoj. Po ovom bih sudila: konac
17, poé. 18. vijeka. No i ova dva predmeta posve su razliita
i po vremenskom stilu i po umjetni¢koj vrijednosti. Andeo je
izvanredan. Odakle si ga uzeo? A Isusa? Naime nije sporedno
da li su s oltara ili su inade sluzili kao dekoracija. Osim toga
moze biti i vremenski razmak izmedu arhitekture i skulptor-
skih predmeta, a kona¢no i medu ovim samima, a taj sluéaj
ée tu i biti. Je li to barokna crkvica?

No, znas$ li §to? Kako bi bilo da poslije ispita podemo Ti,
Tadija i ja na jedan dan onamo pa da sama vidim? Mene jako

‘zanima, pa ako je zbilja vrijedna, u §to ne sumnjam, htjela bih

ovecu radnju napisati...» (SD V 33).




Ja sam takoder, 1zmedu ostaloga, rekao:

»Jako mi se svidaju Andeo i dragi Isus... Volio bih, bez
obzira na andele, da otidem malo u Tvoj kraj sa svojim ma-
lim magarcem ...« (SD V 34).

I doista, Goran nas je srdaino pozivao da ve toga ljeta
dodemo u Lukovdol, u goste, ali nama to nije bilo moguce.
Nego smo se Jela i ja tek u listopadu 1936. otputili u Lukovdol;
vlakom smo dogli do Vrbovskoga, gdje nas je Goran ¢ekao
i kolima odvezao u svoj Lukovdol. Prenodili smo u njegovoj
kuéi dvije nodi, i tre¢i se dan vratili u Zagreb, opet vlakom
iz Vrbovskoga.

Bio je Goran u Lukovdolu sjajno raspolozen, govorio je i
govorio, i$ao s nama po selu, sretao pojedine ljude, vodio nas
izvan sela, do Kupe, do mlinova, gdje se znao kupati, pa do
crkvice o kojoj nam je odudevljeno bio pisao: u selu je uzeo
klju¢ i njime jedva otkljuc¢ao zardalu bravu na vratima; neke
ptice, golubovi, §to 1i, stali su lepréati po crkviiiznje letjeti, a
mi zadudeni stajali i gledali stare slike i sitne kipove razbacane
na podu crkve. Ni Goran, ni nas dvoje, nismo se ugodno
osjedali: uznemirile su nas najprije ptice pa zatim nered u
crkvi, s ustajalim zrakom. Prvi se snaSao Goran kazujuéi da
mu nije drago $to ponovno gleda ovaj nered:

— Rekli su mi da je sve u redu, a nije. Vidite i sami. Bo-
jim se da je tko veé odnio neku sliku ili kip. Pa nitko se o
tome ne brine... Pogledajte ovu divnu glavicu andelal... A
tamo su, gle, u kutu na podu, jo$ tri drvena andela, sli¢ni
onome &to sam vam bio poslao. Ja ¢u ih odavle pokupiti prije
nego tko drugi, nepoznati, i odnese ih tko zna kamo. Poklonit
¢u ih vama da se zauvijek sjecate dana kad ste bili sa mnom
u Lukovdolu...

Dok je Goran, uzbuden, izgovarao te rijeci, nas dvoje smo
se samo pogledavali ¢udedi se i na kraju rekli:

— Ne znamo ima$ 1li pravo davati taj poklon. Nece li
se tko iz sela pobuniti kada to cuje?

— Tko ée se pobuniti? — ljutito ée Goran. — Zar ne
vidite kakvu brigu vode o ovoj crkvi? Cekaju da sve propadne!

Shvativsi da je ovdje rije¢ samo o spasavanju veé odbace-
nih predmeta koji nikog ne zanimaju, srdatno se Goranu za-

hvalismo i iz crkve izidosmo na sunce, na travu, na svjezi
zrak.

Kad smo se nas troje vratili u Goranovu kuéu &ekalo nas
je, na verandi, prije rucka, fotografiranje: bio je tu Goranov
brat Oton sa svojom zenom Danicom i nekoliko njihovih ro-
daka iz Vrbovskoga, Palijani. Goranova mati, koja je tih dana
takoder boravila u Lukovdolu, spravljala je rufak i nije se
s nama slikala. (Ta je slika dosad objavljena jedino 1963. u
Pavleti¢evoj knjizi Goran njim samim, a nema je u zbirci
Ognjevi i ruZe 1975, gdje je reproduciran velik broj fotosa i
drugih slikovnih priloga iz Goranova ¥ivota. U spomenutoj Pa-
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vleti¢evoj knjizi, na str. 124, objavljen je faksimil datuma i
prvih redaka Goranova sastavka od 7. sijeénja 1939.)

Da je Goran &esto pomi$ljao na lukovdolsku onu crkvicu,
kao dokaz moZe se uzeti i kajkavska njegova pjesma Vesela
cerkva; triput ju je za Zivota objavio: 1938. u Hrvatskoj reviji,
1940. u Ljubljanskom zvonu i 1942. u antologiji Izmedu dva
rata, i napokon ju uvrstio u rukopisnu svoju zbirku pjesama
Ognji i roZe, u ciklus Na nebu i na zemlje. Nema sumnje,
Gorana je za njegovu Veselu cerkvu inspirirala veé spomenuta
crkvica u Lukovdolu.

Goranov taj dar, drveni andeli¢i, drvena andeoska glavica
i raspeti drveni Isus, u naem su stanu, u Ilici 26, od te godi-
ne bili u obje sobe na podasnim mjestima: svaki ih je posjeti-
lac morao odmah zapaziti; neke je zanimalo i njihovo podrijet-
lo koje smo mi, razumije se, rado otkrivali spominjuéi pritom
Goranovo ime. Medu nade posjetioce, i one naj&esée, pripadao
je i Goran pa je i on, ponekad, mogao &uti kako se ljudi za-
nimaju za »njegove andelex... Poslije nekoliko godina (1942),
jednog ljetnog dana, dopodne, kad nas obi¢no nije posjeéivao,
dofao je Goran k nama i, sav zbunjen, crven u licu, stao go-
voriti o svojim andelima na koje, veli, tako &esto misli i Zeli da
ih gleda pa najposlije zamoli da mu posudimo jednog andela
kojega da je obecao nekom pokazati. Rekosmo mu, nek izabere
kojega hoce, i on uzme jednoga pa ubrzo zatim, za zamotkom
pod rukom, ode veseo. Kome je Goran predao tog andela, gdje
je taj andeo, nikada nismo saznali.

Nego, nakon punih devetnaest godina, a poslije Goranove
smrti, zna se, dospio mi je u ruke njegov sastavak od 7. sijec-
nja 1939. Protitavsi ga, tek sam tada vidio koliko je Goranovo
srce bilo priraslo uz one andele... A mogao ih je imati sve,
samo da je rekao rijed!

[NOVELA O TEI, Ulomci]

Ovaj tekst, bez naslova, pisan tintom pa olovkom na obje
strane papira veli¢ine 16,8%X20,5 cm, nastajao je 1939. u stanu
studentice glazbe Tee Lovrendevié (1918—1979) prigodom Go-
ranovih posjeta: on je pisao u Teinoj prisutnosti kaneéi o njoj,
na taj nacin, napisati novelu, ali je napisao samo tri ulomka,
od kojih je prvi ulomak — precrtao. ZabiljeZeno prema saop-
¢enju Tee Lovrendevié u srpnju 1945, kad je ona, s ovim
tekstom, predala i neka Goranova pisma upucena njoj; pisma
su uvrstena u korespondenciju, SD V 71—75.

KUCA LASTAVICA

Podetak ove nedovriene novele Goran je zapoleo pisati
na prve dvije i pd strane od njih osam, koliko ih ima bilje-
nica koju je nadinio od 4 arka papira, veli¢ine 17x21 cm; ru-
kopis je pisan tintom, s ispravcima.



Str. 336: [PROZORI SU OTVORENI.. ]

Ovaj tekst, bez naslova, Goran je zelenom tintom napisao
na prvoj strani listovnog papira, veli¢ine 13,5X21 cm, od dva
lista; pri vrhu druge strane prvog lista ostala je nedovriena
redenica: Ali za$to da se ne bacimo u dubok zde[nac]

Str. 337: BRAT, Skica
U vecoj Biljeznici, formata 11 X 15 cm, Goran je napisao,
zelenom tintom, nacrte za tri novele: Brat, Gospon i Mlinar.
Na prvoj strani BiljeZnice, za novelu Brat, napisao je:
Skica, a u desnom uglu 13. sijedanj. Godinu naZalost nije
oznadio, a paginaciju je zabiljeZio pri dnu svake strane, od 1
do 21; na posljednjoj, nepaginiranoj strani dodatak je noveli:

Pazi: Konac.

Str. 342: GOSPON
Na nepaginiranoj, 23. strani spomenute BiljeZnice zabiljeZio
je Goran nacrt za novelu kojoj je, kao post scriptum, pri vrhu
strane, dodao naslov Gospon, tri puta podvukavsi crtom.

Str. 343: MLINAR

Nacrt ove novele, u spomenutoj BiljeZnici, napisao je
Goran na dvije i po strane, takoder nepaginirane.

Iza triju ovih nacrta za novele Goran je na svakom listu
zaredom ispisao naslove za jo$ Cetiri novele:

Novela o Zupniku »Bog. [umrske] pride«

Novela o komedijaSu seljaku Sutejeva pri¢a o Vranycza-
nyju

Novela o ciglaru

Most — dva sela momak seoski ljubavnik

Preostalih 19 listova Biljeznice prazni su, osim 3$to su na
posljednjoj strani posljednjeg lista neke Goranove biljeSke
o glazbi.

Str. 344: TISINA
Autografi ove male pjesni¢ke proze saluvani su na Cetiri
vrste papira, veli¢ine: 10X16,3 cm; 13X9 cm; 10X7 cm: ovdje
je otrgnuta posljednja re¢enica; 9,7X8 cm: odavle je uzet de-
finitivni tekst, posljednja je redenica na drugoj strani. U dru-
gom autografu ima najvi$e izmjena teksta.

Str.: 345: OLUINA NOC

Ova pjesni¢ka proza, bez naslova, napisana je na poledini
Goranove posjetnice, a samo su tri posljednje rijeli te proze
na prednjoj strani posjetnice, iznad imena Ivan Goran Kovacic¢
knjizevnik. Prve relenice teksta najprije su glasile: Olujna
noé, koja kao da je nastala u meni. ..; precrtavsi ovdje rijeci:
Olujna noé i nastala u meni, Goran je prvu refenicu napisao
ovako: Noéu nastala oluja koja kao da je iz mene...; urednik
je za naslov ovoj pjesni¢koj prozi uzeo Goranove rijeci: Oluj-
na noé¢ smatrajudéi da time nije iznevjerio autora.
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Str. 346: [PISMO KOJE NIKAD NIJE POSLANO]
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O ovom autografu, koji je od 1958. u Goranovoj ostavstini
u Zavodu za knjiZzevnost i teatrologiju, treba ispripovjediti
malu njegovu povijest.

Goran je rukopis napisao plavom tintom na &etiri lista
listovnog papira, ali je Netko na prvom listu odrezao poletak
teksta, vjerojatno datum i naslov, a &etvrtog lista odrezao je
dvije donje treéine pa nema zavrietka; k tome je, u posljed-
njem retku na prvom listu zelenom tintom zamrljao dvije
rije¢i: »pred Kombolom« da se ne bi mogle &itati; o tome
kasnije.

Ocdito je da je ovo pismo nekoj Zeni, koje nije poslano
postom niti ga je adresat primio pa zato ne mozZe biti uvrste-
no u korespondenciju; mjesto mu je u beletristi¢kim sastav-
cima, u postumi.

Sto se ti¢e onoga nelitljivog imena (rije¢ »pred« moze
se proditatil), zamolio sam »stalnog sudskog vjeStaka za ru-
kopise« Mra. Zeljka Sabola, dav§i mu na raspolaganje prvi
list toga pisma u kopiji, da ustanovi kako glasi ono prekriZe-
no ime, i on je nakon detaljnog prouéavanja zakljucio da ri-
je¢i prekriZene zelenom tintom »vrlo vjerojatno, gotovo si-
gurno glase pred Kombolom«. (Vje$talenje rukopisa, Br. 41/80,
Zagreb, 14. ozujka 1980.)

Znajuéi za Goranove relacije s Marijom Crnobori, udeni-
com Glumacke akademije u Zagrebu (vidi njezinu biljeznicu,
SD 1V), pretpostavio sam da se spomenuto pismo odnosi na
nju i jednom joj zgodom to i saopéio. Godinu, dvije, kasnije,
nazvala me M. C. (28. IV, 1980), telefonski, iz Beograda, i re-
kla mi da se dobro sjetila, naknadno, da joj je Goran napisao
nekoliko pisama, ali ni jedno joj nije poslao, ona ih nije dita-
la; pisma su kod Ivane Car kod koje je i oveéi zamotak Go-
ranovih rukopisa koji je ona predala Ivani Car. — Obeéao
sam, kad jednom dode u Zagreb, pokazati joj Goranovo pismo.
I doista, M. C. je u mom stanu, u Gajevoj 2a, poslije trideset
i osam godina, 4. III. 1981, prvi put vidjela i proditala to svo-
je pismo. Na upit: zbog ¢ega je trebalo da je Goran brani
»pred Kombolome, odgovorila je M. C. da je izmedu nje i nje-
zina profesora Kombola izbio nesporazum oko akcentuacije
nekih ¢akavskih rijedi: »Ja nisam popustala, i gotovos.

»De sa fourrure blonde et brune...«: Prve dvije strofe II.
dijela Baudelaireove pjesme Le Chat, iz Les Fleurs du Mal.
U IV. proSirenom i popravljenom izdanju Baudelaireovih
Cvjetova zla (Nakladni zavod MH, Zagreb 1978) pjesmu je pod
naslovom Macdak prevela Dunja Robi¢; prijevod citiranih stro-
fa (str. 103):

Krzno mu je smedesivo,
A miriSe, da sam svima
ProZet bio mirisima

Tek Sto sam ga pogladio.
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On je duda mjesta toga,
Sudi, predsjeda i ¢asti.

U njegovoj sve je vlasti;
Zar stoji na mjestu boga?

[BEZ NASLOVA 1]

Na papiru veli¢ine 4,5X16 cm Goran je crnom tintom na-
pisao ove zapise; oni su iz ranih njegovih godina, i kao da su
prijepis od prije napisanih tekstova. Papir je potrgan: drugi
zapis koji polinje rije¢ima: Andelima se istrgnut je, a sliku
kukuruza u prvom i posljednjem zapisu Goran je i drugdje
upotrijebio.

[BEZ NASLOVA II]

Na papiru veli¢ine 12X15,5 cm, istrgnutom iz notesa, Go-
ran je olovkom zabiljeZio ove zapise; prva verzija drugog za-
pisa glasila je:

U njenim ocdima lete zlatne ose i blistaju sunceve zrake kao
sitni macevi.

[BEZ NASLOVA III]

Na papiru veli¢ine 11 X 14,5 cm, istrgnutom iz notesa,
Goran je ove zapise zabiljezZio zelenom tintom.

[BEZ NASLOVA 1V]

Na unutrasnjoj strani kartonske podloge, veli¢ine 9,5X14,5
cm, na kojoj su bili listovi notesa, Goran je crnom tintom
ispisao ovaj tekst, u kojemu smo Goranov oblik rijeci: Zivih
zamijenili rije¢ju: Zivjeh. Ispred ovoga teksta jo$ je zapisano:
pun sam Tebe kao/cvijet mirisa.

[BOZJI BUBANIJ, Skica]

1. BoZji bubanj, drugi svoj nedovrseni roman, zapoceo je
Goran pisati u kolovozu 1940. u Svetoj Jani, kako je to zabilje-
7eno rukom Ivane Car. Nije mi poznato potjece li iz tog
vremena, ili iz kasnijega, i skica za taj roman koju je Goran
napisao zelenom tintom (kojom je pisan i autograf BoZjeg
bubnja!) na &etiri paginirana lista, veli¢ine 21X27,5 cm, koji-
ma je na poledini oditampano: SOCIETE PARISIENNE
D’EXPANSION CHIMIQUE/SPECIA... Naslov toj skici Goran
nije dao, a ona nije ni dovriena; no po njoj se ipak vise
saznaje o »sadrZaju« bududeg romana.

II. Na listu papira manjeg formata (veli¢ina: 10,5 X 21 cm)
Goran je ispisao, jednakom zelenom tintom tekst koji bi
mogao biti zavrietak romana BoZji bubanj. Tekst je pisan na
obje strane lista, i ovdje se donosi tono prema autografu.

Oba ova priloga, I. i II, prvi je put objavio urednik ovih
Sabranih djela u izdanju Goranovih Izabranih djela: Uredio

Kovagié: T 401



Dragutin Tadijanovi¢, Pogovor napisao Jure Kastelan, Naklad-
no poduzecde »Glas rada«, Zagreb, 1951, str. 583—585.

Str.355: [IZOSTAVLJENI POCETAK ROMANA BOZJI BUBANJ]
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Svoj roman BoZji bubanj zapo&eo je Goran pisati na listovi-
ma papira veli¢ine 15,5X21 cm; ispisavsi zelenom tintom dvije
i po strane teksta na tri lista, od kojih je prva dva lista pagini-
rao, u drugoj redakciji teksta, u drugom svom prepisivanju
rukom toga teksta izostavio je poletak romana koji se prvi
put objavljuje u ovom izdanju, s napomenom da je prva
reenica, citat u navodnicima, Goran uvrstio u roman na str.
261/1951. odn. na str. 361. naseg izdanja. — U tredem ulom-
ku romana, ulomku koji je u zagradama, iza rijedi zavrietka
tog ulomka: ... znanja i cudotvorstva.), u konaénoj redakciji
takoder je izostavio ovu recenicu:

Ali o tim brbljarijama, koje su jo3 gotovo nevine pre-
ma ostalim hulama, bit ée govora u opisivanju svjetske
rasputenosti i teSkih oskvrnuda, $to zahvatie konacno i
ovo paklenicima nedohodno mjesto, prosteniite sv.
Ilije.

BOZJI BUBANJ

Da bi komentar uz nedovr$eni Goranov roman BoZji bu-
banj bio $to potpuniji, treba najprije procitati napomene uz
predadnja dva priloga u kojima je rije¢ o spomenutom ro-
manu, str. 401. ,

I. Ve¢ je reteno da je pofetak romana BoZji bubanj pi-
san na veem papiru, a nastavci su napisani na listovima pa-
pira veli¢ine 10,5X21 cm, sve zelenom tintom; sve nastavke,
osim drugoga, a ima ih devet, Goran je paginirao brojevima
od 1 dalje pa bi se moglo pretpostaviti da je on te nastavke
i napisao u devet odnosno deset navrata, jer je rukopis jed-
nog nastavka izgubljen (u naSem izdanju od str. 359: Bubanj
ima svoju historiju... do str. 360., do podetka ulomka: Onaj
uceni Zupnik ...; takoder je izgubljen zavrSetak posljednje
reenice (str. 376) u posljednjem nastavku koji u rukopisu
glasi:

Ta tvrdava ozbiljnosti, bozjega straha, crkvene mudro-
sti poCela se pomalo tresti i kao da su stari zidovi po-
pustali, opeke se kriile od raskalaSena grohota, 3to je
primjetno rasao kao

Ovo je na dvanaestoj, paginiranoj strani, a trinaesta je
strana, sa zavretkom redenice, izgubljena.

II. Prvi svoj rukopis BoZjega bubnja Goran je jo$ jednom
prepisao rukom u ¢isto, zelenom tintom, na 65 paginiranih li-
stova veli¢ine 15,5X21 cm, Prvi, nepaginirani list, nosio je
naslov BOZJI BUBANJ i posvetu: Seki. Sekom je Goran zvao
svoju djevojku Ivanu Car, iz Svete Jane, gdje je pisao i taj
roman, a i druge svoje knjiZevne priloge; neki od tih ruko-
pisa, i rukopis ovog romana, bili su u Svetoj Jani za vrijeme



rata zakopani u zemlju pa se tinta kojom su pisani od vlaZno-
sti razlila, i ti su rukopisi ostali gotovo posve ne¢itki, ili posve
neditki, kao $to su npr. naslovni list BoZjeg bubnija te prva
dva i posljednja tri lista tog romana (&ini se da je zavrietak
romana takoder izgubljen); na str. 61. rukopisa moZe se pro-
1£5itati ova »pjesmica« koja je u definitivnom rukopisu izostav-
jena:

Vozi mi se moja dika.

— Kud putuje$? — svak je pita.
— Putujem u Turanj mlada,
Bubanj kucnula bih rada.

— Na mostu mi sklopi oi

I rakijom grlo smoéi,

Ponor sijeée Zeljeznica,

Hvatat ée te omaglica!

Poglavlja romana u ovom, drugom rukopisu jednaka su
kao i poglavlja u definitivnom rukopisu, i ovdje se donose
pocetne rijeéi poglavlia i broj strana drugog rukopisa: Bio
je to velik... str. 1—10; — Bubanj ima svoju historiju... str.
11—21; — Mar3ale nazivahu u Turnju... str. 22—33: — Sve
je to njima bubanj ... str. 34—44; — Pred posljednjim Mar-
Salom ... str. 45—55; — Veé pred petnaest godina ... str.
56—65. Ovo se poglavlje ne zavr3ava na 65. strani: krai mu
je vierojatno na 66. strani, izgubljenoj. — Jednako su izgublje-
ne i tvrde korice u koje je ovaj drugi rukopis bio svezan dvie-
ma platnenim vrpcama (isto kao i saduvani tre¢i rukopis!).

TI1. Postoji i tredi, definitivni rukopis BoZjega bubnja koji
je Goran sam otipkao na vlastitom pisaéem stroju, u dva
primijerka, velit¢ine 17X21 cm; svaki je primjerak, original i
kopiju, uvézao u &vrste korice kroz koje su provucene dvije
platnene crne vrpce za vezanje (tako je i Nazor uvezivao svoje
rukopise!). Primjerci rukopisa od 39 listova paginirani su od
1 do 38 (na prvom, nepaginiranom listu samo je naslov BoZji
bubanj i posveta Seki) i u svakom primjerku Goran je zele-
nom tintom proveo neke ispravke, a na koricama ispisao $tam-
panim slovima svoje ime i naslov romana BOZJI BUBANJ.

U knjiZevnoj ostav$tini Goranovoj ima mnogo njegovih
zapisa, grade, koju je on sabrao da bi se njom posluZio za §to
autenti¢niji opis vremena, prilika, ljudi u svom romanu BoZji
bubanj. Dio te grade iznio je i prikazao Vlatko Pavleti¢ u
knjizi Goran njim samim (Beograd 1963, str. 97/98, 104—106),
ali je ostalo dosta zapisa, neobjavljenih, na temelju kojih bi se
moglo jo§¥ detaljnije prikazati, u posebnoj studiji, historijat
nastanka ovog romana; npr. samo na jednom zelenkastom pa-
piri¢u (7,5% 16 cm) zabiljeZio je Goran ove podatke:

[[Poletak 19 vij. /-Porodica Vranicani/ -Dvorac Severin/
-Ambroz Vranicani/-No$nja/-Obi¢aji arist. drudtva /tog vreme-
na/ -Govor/- Veze s vanjskim plemstvom/ -Pokuéstvo/ -Vojnicke
¢asti i uniforme/ u vezi sa Severinom/ - (Banska Hrvat-
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ska?)/-OruZje/ -Odnosi kmetova/Lopa&i¢ Hrv. urbani kmet-
stvo/Kukuljevié: Porodica Or3i¢/Leptir /Empir /Muzej (bi-
dermajer)/umj. obrt/gradski/NiZan (Bosiljevo-grof)/do 48/is-
tjerao [...]/Arhiv Or$ié (pisma)

[II] Dnevnik Orsié¢a/Arhiv/Memoari/njem./Dnevnik Vrhov-
ca/biskupa/lat./Grlovié: Vranicani/portreti, biografije/Grad.
biblioteka /Ralki: Rijeka prema/Hrvatskoj/Biografije Lopa-
§i¢a/Vranicani/Matasovié¢ (galantno doba)/Briefe des Gra-
fen /Zapisnik Zup./severinske /Zupanija sev. - urbarski akti
/Punta /Vojnici francuski Zene se.

Osim ovih Goranovih biljeZaka ima u ostavitini i drugih, i
nije od potrebe sve ih navoditi na ovome mjestu. Bude li se
tko htio posebno baviti gradom za BoZji bubanj tj. utvrdiva-
njem koliko je autor tu gradu iskoristio u fragmentu svog ro-
mana, morat ¢e doéi u Zavod za knjiZevnost i teatrologiju
gdje ¢ée se modi posluZiti cjelokupnom gradom.

O romanu BoZji bubanj, tek zapo&etom, napisao je Goran
rije¢i odu$evljenja u svom pismu Antunu Barcu 21. VIII.
1940. (vidi SD V). Ostavsi u travnju 1941. bez namje$tenja, obra-
tio se on, 26. V. 1941, pismom Anti Velzeku moleéi ga da mu
posudi deset tisuca dinara da uzmogne »izdr¥avati majku i
sebe do zavrietka ovoga romana... On obuhvaéa napoleonsku
eru u na$im krajevima i imade snaZno simboli¢ko znadenje
(prebaceno prividno na historiju) s obzirom na nage vrijeme. . .«
(SD V). Poslije &etrnaest dana javio se Goran i uredniku ovih
Sabranih djela posljednjom svojom dopisnicom rekavéi i ovo:
»Ukratko: vrlo mi je lijepo, &esto se penjem na okoli¥na brda
koja su visoka i preko tisuéu metara, &itam i piem, da, pigem,
piSem. Pifem toliko da ¢éu [¢e!] valjda za 2 mjeseca, ako pode
ovim tokom, zapodeti roman biti zavrSen. Bit ée to slavan
dan, kada budemo ¢itali moia »djela«, kao u starim zlatnim
vremenimac. (Tadijanovi¢u; Sveta Jana, 9. VI. 1941; SD V) Taj
»slavan dan« nije, naZalost, do$ao nikada. — Jo§ jednoga prija-
telja, Julija Bene$i¢a, Goran je obavijestio o pojedinostima

* svog romana piSuéi mu iz Svete Jane izmedu ostaloga: »... Za-

Zeljeli ste jednom vidjeti 60 str. moga rukopisa »BoZji bu-
banic, koji poeh pisati, imade dosad 55 str., a tek sam treéinu
svr$io. Dakle, malo éu Vas iznenaditi« (16. VI. 1941; SD
V) Benesié je Goranu vierojatno obeéao da ée &itati njegov ru-
kopis kad bude imao 60 strana, a Goran mu ovdje javlja da
rukopis ima 55 strana; bit ée da je Goran, do 16. VI. 1941,
kad je pisao Bene$i¢u, imao dovr$en svoj rukom pisani ruko-
pis poglavlja koje polinje rije¢ima: Pred posljednjim Mar3a-
lom... str. 45—55. A posljednje napisano poglavlje (Veé pred
petnaest godina...) nastalo je poslije toga datuma. Ovo su
samo pretpostavke... Znadajniji je ovdje Goranov podatak
0 zasnovanom opsegu njegova romana.




Prvo izdanje BoZjega bubnja objavljeno je 1946. u sije¢anj-
skom broju zagrebatkoga ¢asopisa Republika, a u knjizi je
BoZji bubanj prvi put objelodanjen poslije 3est godina, u
knjizi: Ivan Goran Kovalié, Izabrana djela, Uredio Dragutin
Tadijanovié, Pogovor napisao Jure Kastelan, Goranov portret
(u bojama) Antun Mezdji¢, Nakladno poduzeée »Glas radas,
Zagreb, 1951, str. 254—284.

¥ D. T.
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