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SEVINA TUŽALJKA 

Seosko zvonce zvoni Zdravo Marijol Tihi se titraj zvonca o 
glasiva u šumici. Nedaleko u grmu prati ga tužna večernja pje- 
sma ševe. Zamuknuo je pobožni zvuk zvona, a ševa pjeva i pje- 
va tužno, neutješljivo, bolno! Tamna je noć. Sve je mrtvo, o- 
bamrlo, tek nešto prhne kraj mene i nestane u tamnoj nodi. Ni- 
sam više čuo pjevati ševe ... 

Znatiželjan pođem sutradan u šumicu. Razgrnem mladice 
grma iz kojeg izleti ona ista tužna ševa. Pokročim bliže, bacim 
pogled na tlo... Zastao mi dah. Na podu je ležalo gnijezdo, a 
okolo malene poklane ptičice. Sađa sam razumio žalosnu pje- 
smu ševe ... 

t 

! 
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MOJ PRVI LOV NA SRNE 

Cesto sam, naslonjen na prozor, gledao u prirodu, u divnu 
okolinu moga sela, i sanjario o lovu i borbama lovaca sa zvjera- 
di. Jednoga dana dođe iznenada stric i tume mi kratku pušku u 
ruke da pođem s njim. Tko sretniji od mene? Brzo sam se obu- 
kao i, prebacivši pušku na leđa, odoh u lov. Bio je to prvi dan, 
kad se smjelo loviti sme. 

Prolazili smo uskim stazama, divnim obroncima i šumskim 
putovima. I eto nas na željenom mjestu, usred bujne sjenokoše, 
opkoljene velikim hrastovima i šikarjem. Dolje izmedu stabalja 
svjetlucala se i žuborila Kupa. 

Stric me postavi iza jednoga grma kroz koji sam jedva vidio 
dio sjenokoše i debla što su plivala u morn svjetla zapadajućeg 
sunca. Stric mi je ukratko rastumačio: »Srne idu predveče iz da- 
lekih sjenokoša na Kupu da utaže žeđu, a mi ćemo ih dočekati«. 
I ja sam nemirno čekao i slušao svaki šušanj šumskog lišća... 

Najednom začujem nagao topot. Srce mi je snažno zakucalo. 
Kroz guste grančice grma opazih divnog smdaća, kako ponosno 
stoji i napeto sluša. Divna mu se dlaka svjetlucala na suncu, a 
rogovi su mu stajali kao carska kruna. 

I zaista, on mi se pričini kao začarani srndać iz priča. Ni- 
sam se mogao suzdržati, a da ne poviknem od zanosa i sreće! 
Skočio sam i viknuo ... 

Čuo sam nato prasak puške i mukli lavež. Kroz dim vidio 
sam više divnih sma, kako poplašene bježe, a za njima je jurio 
moj srndać poput vjetra. 

Dotrčao sam do strica. On je ležao na zemlji, a pokraj njega 
puška. Brzo je skočio. Bio je ljut na mene. Od svega što je govo- 
rio, ništa razumio nisam toga časa. Ta to je bio jedan od mojih 
najljepših dana! 

To mi je stric ovako rastumačio: »Smdać ide uvijek prvi i 
kad razgleda položaj dođu sme da se napoje, dok on čuva stra- 
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žu. Začuje li šta sumnjiva, zalaje i tako upozori ženke. On je vrlo 
oprezan, dobro razlikuje svaki šušanj. Ako je u opasnosti život 
ženke, on skoči i na čovjeka, kako si to sžm vidio u mom slu- 
čaju. Onaj lijepi smdać ne bi pobjegao, da ga nisi ti svojom vi- 
kom upozorio. On me na to opazio, i prije nego sam opalio, sna- 
žno me je oborio, samo da ženkama dade vremena da se spasu.« 
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STARI KIPOVI 

I 

Nedaleko od našega sela, na brijegu, malena je i stara crkvi- 
ca svetog Franje. Zapuštena je, tek koja stara žena prolazeći sa- 
gne koljeno i pobožno se prekrsti. Posve je osamljena, same joj 
mir pomućuju sove koje su joj jedini noćni stanari. 

II 

Ja sam je često pohađao, premda to nije bio običaj. Pripovi- 
jeda se, da ju je još davno dao sagraditi neki bogati hrvatski vla- 
stelin. Bilo je to za doba renesanse, kad je pozvao hrvatske u- 
mjetnike da je ukrase. Danas je zapuštena, i nitko ne razumije div- 
ne kipove i slike, nitko ne dolazi da se divi hrvatskoj umjetnosti. 

Ill 

Došao je novi svećenik. Odlučio je da temeljito popravi cr- 
kvicu. Pozvao je zidara, starog radnika, i predao mu radnju. Po- 
bojao sam se za kipove i divne slike koje sam volio. Požurih se 
tamo, zastao mi dab. Na travi pred trijemom ležali su porazbaca- 
ni kipovi i slike. Potrčao sam do zidara, dobroga starca, i upitah 
ga, zašto je razbacao stare hrvatske umjetnine. Pogledao me za- 
čuđeno i reče: »Ta te su kipove radili Talijani!« Odgovorih: »Ni- 
su, to su slike hrvatskih majstora«. Pošao je do kipova i pozvao 
radnike da ih očiste. Prišao sam k njemu i zahvalio mu. 

10 



IV 

Prošlo je mjesec dana, što nisam vidio crkvice. Trčao sam 
bez daha. Pomislih: »... Hoću li ih ipak naći?!« Otvorio sam vra- 
ta, srce mi jače zakucalo... Oh, kako je to divan Božji dom! 01- 
tari su puni starih kipova, a na glavnom oltaru stoji prastara sli- 
ka svetog Franje. Kleknuo sam da zahvalim Bogu, što je dirnuo 
srce starčevo i tako uščuvao te divne uspomene iz hrvatske pro- 
šlosti. 

V 

Odsada sam više puta dolazio u ovaj tihi hram. Ne bijaše ov- 
dje pustoši. Svećenik pjeva glagoljsku misu, a crkva je puna, 
prepuna. Narod osobito zavoli dom Spasenja, u crkvici se ori pje- 
sma Bogu, a male je orgulje prate. 

VI 

Zvono je zazvonilo... Pognuo sam glavu i pomolio se za sre- 
ću svoga naroda... 
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JEDAN SLUČAJ IZ ŠKOLE 

Profesor je ušao i svi smo ustali, a s njime i sjeli. Bacio ie 
nemarno pogled^ po razredu i onda se zagledao kroz prozor na 
iilicii svi đaci šute, tek gdjekoji prošapće nešto svom drugu na 
nho. Zadnj1 je sat, a škola je tako dosadna da svi jedva čekamo 
svjezi zrak, slobodu. Najednom se profesor prene, otvori razred- 
mcu i prozove jednog đaka. Tiho je ustao, pošao van i odgova- 
rao, uvijek isto dosadno da ti se upravo zijeva. Nešto je znao i iz- 
vukao^ se. Pa došao drugi, treći, četvrti i tako redom, a kad je bli- 
zu necijeg imena produ ga srsi, hvata ga prokleta trema. Naje¬ 
dnom prozove jednoga daka preda mnom; on lagano ustane i po- 
de pred profesora. Ovaj ga začuđeno pogleda i reče: 

— Each, gdje su vam priprave? 
Pošao je bliže k njemu i nagnuo se nad katedru. Nešto mu 

saptao. Profesor se razljuti i izdere: 
^uj'ete me, Each, ko se ispričava, ima to na početku sata 

izvrsiti i to sa mjesta, a ne da ja gutam vaš nesnosni dah... 
Usao je u klupu i bojažljivo se stao ispričavati: 
— Molim, gospodine profesore, ja sam zaboravio knjige ... 

A' ta^°.. rasrdi se profesor — dakle sedmogimnazijalac 
zaboravlja knjige kod kuće. Najposlije, recite vi meni, što smo 
prosli puta čitali. Dites-vous moi, Hernani, acte deuxieme scene 
premiere... 

Each je šutio, vrpoljio se na mjestu, micao zdepaste noge, vr- 
tio rukom masno puce na siromašnom, otrcanom kaputu. Nosio 
je očale, što ih pred četiri godine dobio na poliklinici radi krat- 
kovidnosti. Dizao ih i spuštao. 

— Dakle, Each, vi niste pripravni; dobro, izvolite sjesti, ima- 
te drugi red! 

Klupa se uzdrmala, a leda jadnikova se stresla, plakao je. Pa 
mje ni čudo, pomislih, danas je već pokupio s ovim tri druga re- 
da. Iz matematike veđ na početku današnjeg dana, a treći ga je 
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sat isti profesor srušio iz fizike. Jučer je pao iz hrvatskog, a prek- 
jučer iz latinskog. Klupa se dalje tresla, a profesor je neko vrije- 
me šutio, a onda ga zapitao: 

— Lach, recite vi meni, čemu plačete? Moguće vam je kri- 
vo da ste dobili drugi red? Znam da bih i ja bio zlovoljan da sam 
na vašem mjestu, ali kud bi došli liječnici da umiru s bolesnici- 
ma... 

Lach je šutio i čitav je razred zašutio; netko se zamišljeno 
zagledao u daka, netko u profesora, a nekoji se smiješili bez raz- 
loga, nekako prezirno, posprdno... Nekoji ga žalili. I opet je gr- 
čevito zaplakao, spremao i vadio zamazani rupčić! Brisao nos i 
bucmasto lice, dizao plehnate očale i otirao oči pune suza. 

Profesor se zgražao nad tim zamazanim, siromašnim stvo- 
rom, ali se ipak nadvladao iz samilosti i lijepim ga riječima 
prinudi da mu sve ispripovjedi. A on je naglo ustao i počeo pri- 
čati. 

Svaki dan ide on sa »zagorcem« kući, a ujutro dolazi s njime 
u školu. Kako je jučer kasno svršila obuka, zakasnio je na vlak. 
Nije si mogao pomoći, jer u Zagrebu nema nikoga, gdje bi se od- 
morio. Pošao je na kolodvor, u nakani da počeka vlak koji ide o 
ponoći. Svladao ga san, pa je pošao da se prošeđe i ujedno razve- 
dri. Došao je na Zrinjevac, tu je sjeo na jednu klupu, sakriven 
među borovima, i na njoj je zaspao, makar su noći jesenje, hla- 
dne. Ujutro se rano probudio i opazio da mu je nestalo i torbe i 
knjiga, pa zato je danas i pao već iz tri predmeta. 

Profesor je šutio, a dak je plakao pognute glave. Profesor 
prekine šutnju i reče: 

— Vi ste krivi toj nezgodi; trebali ste moliti gospodina pro¬ 
fesora da vas pusti. Promislite, kakova bi bila sramota da vas je 
slučajno racija uhvatila. 

— Ja sam pred mjesec dana molio jednoga od gospode, ali 
me nije htio pustiti, pa sam otišao bez dozvole. Onda me gospo- 
din zapisao, a vi ste me kaznili razredničkim ukorom... 

Sada sam se sjetio toga dana. Razrednik ga tražio ispričnicu, 
a on mu rekao da ga nije gospodin profesor htio pustiti, a da ne 
zakasni, pobjegao je. Nato mu rekao profesor da je morao mo¬ 
liti samog profesora ili njega, razrednika. 

— Ako bih molio gospodina profesora ili vas, vi me ne bi kao 
uvijek pustili. 

A razrednik je lijeno izvadio pero, zapisao mu ukor i rekao: 
— To je irealno pogodbena rečenica, dragi moj Lach... 
Tako je bilo i danas; izvadio je pero, prešao polako rukom 

po notesu i nešto pisao. Zvono je sablasno jeknulo dugim hodni- 
cima, đaci su ustali, tiho izmolili i stali izlaziti. Svježi večernji 
zrak, hladan i pun vlage, udahnuli smo u pluća... Tramvaji, auti 
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i bicikli jurili su rasvijetljenim ulicama. Išli smo polagano, tro- 
mo, nekako potišteni današnjim događajem. 

Pa sam ga barem ja vidio na Zrinjevcu, odveo bih ga kući 
roditeljima — reče jedan prijatelj. 

— On glumi, on je glupan — reče drugi. 
I razgovor postane življi. 

Nije, varaš se, on je tako debar! Ako je siromak, zar je on 
tome kriv? Ko će mu dati rublje, kupaonu i sobu, čistu i zračnu, 
da u njoj bezbrižno uči? Pa gledaj samo, uvijek svakom kaže 
»yi«. Koliko sam mu puta to prigovorio, ali nije prestao. A glup 
nije, dapače, kad mu je Bibi šaptao povijest, izvukao se, nije se 
dao uhvatiti, a drugi čuje sasma deveto. Velim ti, ima on »dun- 
sta«, ali je siromak, pa eto! Bogzna, šta će biti danas-sutra od 
njega?... 

Najednom se javi naš »poeta«, mlad i sposoban dečko, ali ni¬ 
je volio školu: 

— Ja ti ne trpim škole; tu je nepravednosti, protekeije, a 
učiš šta ti nije nikada potrebno. Gledaj naše velike ljude, a i 
strane, zar misliš da su oni prolazili u školama? Ni govora! Pravo 
je rekao mladi Ch. L. Philippe u pismu svom prijatelju, belgij- 
skom pjesniku Henriju Vandeputtenu: ... Umjetnik ne smije 
pripadati nikakvoj školi... Ah, škole... Ah, škole, to su strašne 
stvari... Pogledaj samo Amerikance ... 

A jedan se nasmijao veselo, nestašno, pa zapjevao tiho u ma- 
glu: 

Prokleta škola i profesori... 

— Ma nemoj — viknu Mladen — u školi je lijepo, i teško 
nije, samo moraš biti sabran i hladan, a dakako, kadikad i u 
knjigu svrnuti. Pa ni profesori nisu loši. Stavi se u mislima na 
njihovo stanovište. Ko ne može kupit knjige, neka ne ide u 
školu. Kud bi došli liječnici da umiru s bolesnicima... 

A u to nam se približio gurav, s očalima i pahuljastim brei- 
ma pod nosom, kolega. Uvijek je volio filozofirati o glazbi, o 
mozgu, o piscima. Uživao je u Dostojevskom, pa je jednom re¬ 
kao: — »Da sam ja njegov Idiot, bio bih sretan.« A matematika 
i fizika bile mu uvijek u glavi: 

— Dečki, znate, da je tangens fi; plus, minus, drugi korijen 
iz jedan minus kosinus alfa kroz jedan plus kosinus alfa... 

Nismo ga slušali, ostao je otraga i mahao dugim rukama. 
Mislili smo o školi, o profesorima, o životu, o današnjem 

»slučaju«. A često ima takvih »slučaja«. 
Pridružio nam se Lach i rekao nekako gorko: 
— Nije za mene škola. Letit ću ko Lindbergh na prvom tro- 

mjesečju. Bolje bi bilo da odem u zanat — i požuri se na vlak. 
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DJECA 

Oh, kako me to boljelo, a ipak ne, nije, jer mi je nada zasla- 
dila gorke čase, i tada sam bio miran i tih: povukao sam se u šika- 
ru, sjeo na kamen i sanjario ... 

Sumom je tekao obijestan potočić, skakutao s kamena na ka¬ 
men i mrmorio, smijao se s nama. Božidar je bio majstor u rez- 
barenju; stvoriti čamac bilo mu je ništa, pa pušku i sablju ... 
pravu pravcatu, samo što je bila iz drva ... 

— Danas su utrke, dečki, šibe u ruke, i pazi na čamce. — 
Dh, gle, Ivice, alaj, bit će nešto, hoće, hoće... — i tu mi se po- 
rugljivo nasmije mali Frane, najveći vragoljan u školi i izazivač. 
Dok nije bilo njega, sve dobro, ali gdje je on bio, tu zlo i naopa- 
ko; svi ga se bojali. 

— Čuj, Ivo, metni tu škrinju pod racu da se vozi, ili ne, pri- 
veži je kozi za rep! — i svi se nasmijali. Tada sam nečujno otišao 
k svom panju za malim obronkom, gdje gorko zaplakah. 

Rekao sam djedi da se rugaju mome brodu, a on kupljen u 
»Zabregu«! 

Djed me tješio: — »Oni su ti zavidni; šta zna guska o sijenu, 
to zna Frane o brodovima; vidjet ćeš već kad odrastete, tko će 
koga slušati; pamet u glavu, i šuti. 

Dok sam bio upraviteljem na vlastelinstvu, bio neki Jure te- 
žak, marljiv, a siromašan. Nije imao odjeće, pa mu baron dao 
svoj stari frak u kojem je kopao. Kad su ga težaci opazili, udarili 
su u smijeh, a neki Mika Pušić, kada ga vidio, zaviknuo mu: 
»Ded’, čvorak Jure, ded' zapjevaj!« — i svi prasnuše u smijeh. 

Dode on jednoga dana k meni i potuži mi se, a ja mu rekoh: 
— Znaš šta, Jure; kad te Pušić nadraži, a ti zafućkaj. 
Tako i bilo. Jure se nije žalostio, kad su mu se smijali, već 

bi digao repove fraka u zrak, naprčio se i zafućkao: odonda su mu 
dali mira.« 
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Utješio sam se pri pomisli: šala je šala, tko nju ne razumije, 
bolje da ne živi! ... 

Ali jest!... 
Drugi dan dođe k meni Božo: — Ivo, na, evo ti brod, najbrži 

je, idemo k potoku. Frane nema, poljak mu isprašio hlače, što je 
krao krumpir na paši. 

— Uh — pomislih sretan — doći će simce i na moja vrata! 
I lijepo se igrasmo. 
— Ivo, Ivo, tvoj brod je prvi! — pa priđe k meni mali Tomi- 

ca i prišije mi »orden« za zasluge. Orden iz suha čepa, a ipak or- 
den, kao da je iz suha zlata. Pa još dobih Franjin brod za nagra- 
du, kao novčanu nagradu — i kud ćeš veće sreće i časti? Ta 
ni car mi nije ravan... I zbilja, Frane nije bilo. — Još stari Bog 
živi! — pomislih; tako mi čitao djedo u nekoj knjizi. 

Ali da, neće grom u koprive! Frane se najednom stvorio kod 
potoka i pričao drugovima o svojoj pustolovini. Bili su na paši 
gladni; Lukin »tić« — tako su zvali Pepića Lukinog, jer je gledao 
poput kopca, imao šibice, a ja ga poslao po krumpir u svom ka- 
putu da ga ne opaze. On u krumpir, poljak iz krumpira, ali u nas 
brže noge!... Svi pobjegosmo, no poljak uveče k nama. Ja sam 
mu svašta nalagao i rekoh: da mi »tić« ukro kaput samo da se 
prikrije... i tako ja ispod batine, a moj »tić« pod nju. 

Svi se nasmijali, više na silu, u strahu da mu se ne zamjere. 
Ja sam stajao uz potok i držao dobivenu lađu. 

— A što ovaj drži moju lađu, ovaj »kolačić«, pa zapjeva: 

U Severinu gradu 
malo kruha dadu, 
samo jedan kolačić, 
i to pojede Kovačić...! 

To me raspalilo, ali se sjetih težaka Jure, te ću mu: 
— Bolje zaslužit kolačić, nego krasti krumpirčić! 
To ga razbjesnilo, a tek kada je vidio svoju lađu zarobljenu, 

i to od mene, poleti kao kokot i pruži prljave nokte. 
A ja sam, po Jurinu, dostojanstveno pokazao na »orden«. 
Sada sam bacio vodu u kipuću mast; skočio je na mene, za- 

rinuo mi nokte u grkljan i bacio me u potok — kao grom iz vedra 
neba. I dok sam grgljao vodu, bacio mi moj čamac u glavu i potr- 
gao slavno zasluženi »orden«. 

S lica curila mi krv, na glavi narasao mi rog, mora da sam 
izgledao kao ranjeni glasnik kad dojavljuje poraz. 

Samo što se ne sruših mrtav, već potrčah kući. 

16 



Kad su mi zamotali glavu, ispripovjedih sve djedu. On je sa- 
mo šutio. Jednom je rekao za nekog mladića, koji je ubio s ko 
som prijatelja zbog djevojke: »šta ćeš, mladost ludost!« ... Po 
mislih: Cini mi se da se to tiče i mene. 

Ali nisam ja tome kriv! Zar nije djedo pričao o onom Juri, a 
ja sam ga poslušao? Kud sreće da nisam! ... No, ništa zato, bilo 
pa prošlo, tješio sam se; ako se izjalovilo o Juri, ali neće, kakn 
je reko ono djedo: »Vidjet ćeš kad odrastete, tko će koga sluša- 
ti...!« 

... E, dabome, vidjet demo... To se neće valjada izjalovi- 
ti!? Bog ne daj! ... 

Zagreb, 28. XII. 1930. 
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CRNI DANI 

»Danas se osjećam strašno. Neka me slutnja mori, strah, 
savjest, grijeh — što li?... Dršćem čitavim tijelom, ovo mi je 
jutro najjezovitije u životu. Trinaesti, trinaesti... da, strašno, ne- 
sretan dan ...« 

I Nikica Večerić odbaci od sebe dnevnik. Po lieu prosule mu 
se hladne kapi znoja, oči ukočile na zidu, na kalendaru, gdje se 
ernio kao grijeh trinaesti dan — petak. Petak, petak... dolazili 
su rastrgani glasovi iz uzdrhtalog grla. Čeljusti su okamenile i sa- 
mo se tresu, ne popuštaju, ne može ih skupiti... Oči su buljile 
na kalendar, i onda skoči do zida, grčevito pograbi listić, nezna- 
tan komadić papira — i jedan strašan dan... Stiskao ga, gužvao 
i onda bacio kroz prozor na ulicu. Listić je padao, njihao se i on¬ 
da sjeo u blato. Gledao je kako kiša mrlja njegovu bijelu površi- 
nu i kako nestaje broja trinaest. 

Povukao se u sobu. Pogledao je na kalendar — četrnaesti, su- 
bota. Prijeđe rukom preko hladnog cela. — San ili java?... — pi- 
tao se. — Zar sam poludio ili sam pri svijesti? — drhtale su 
ledene usne. — Kako sam mogao ovako ludovati, kako, ne znam ... 

Sjeo je za stol, pograbio pero i stao pisati u svoj dnevnik: 
»Upravo sam očajan. Oh, jutro, nesretno jutro. Da ga bar ni- 

sam nikada upoznao. Malen, suhonjav čovuljak, pa ona sivkasto- 
žuta brada, one male ledene staklene oči... Pa glas ko iz groba! 
Profesor Rus? Čudno, ne znam jesam li ikada vidio da je takav 
profesor. A Rus? — ni izdaleka, ne sliči mu. Da nisam bar nikuda 
izlazio. Ja đak, čije je ime zabilježeno u debeloj školskoj knjizi. 
Ja, Nikica Večerić — noćna skitnica. Jesam li ikad na to pomiš- 
Ijao? Ne, nisam. 

Čudno li se upoznasmo! Stid me kazati, bio sam pijan. Htio 
sam ući u kudu, ali nisam mogao naći svoga stana. Lutao sam 
tamnim ulicama i vidjeh pred sobom pogrbljena starčića. Slijedio 
sam ga, i kad je ušao u vežu, pošao sam za njim. Stara podrtina, 
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raspucali zidovi, krive klimave stepenice. Vječnost, tri sata stupa- 
nja, kao da je svaka stepenica jedna godina. Pa ono škripanje, je- 
zovito, da ti se koža nakostruši. I dok sam posrtao, tresao se od 
jeze, rastrijeznih se. Pijanicu Bog čuva — vele babe. Boga mi, to 
je istina. Išao sam, a nisam gledao kuda idem. Slijedio sam starca 

aii i ne opazih da je nestao. Svuda je tama kao u rogu. Trčao 
sam u strahu dugim crnim hodnikom, posrtao sam, i onda padoh. 
Strašno ... na meni leži neka krpa i plazi, plazi nešto hladno, ma- 
leno po meni... Uvlači mi se u odijelo, u uši, u nos. — Skočio 
sam i kriknuo — osjetio sam, kako mi nestalo tla pod nogama. 
Lebdim u zraku — a ledene životinjice puze po meni kao po str- 
vini... Postade mi mučno. Bacao sam. Cub dolje iz dubine udarce 
povraćena vina... Dubina, smrt — pomislim i onesvijestim se. 

Kao kroza san osjetio sam da me netko vuče, nečiji mršavi, 
košćati prsti stegnuli mi miške. Osjetio sam na leđima željezo, a 
onda me one iste ruke digoše. 

Kad sam se potpuno osvijestio, ležao sam u nekoj sobici, ako 
se može tako zvati. Zamazani zidovi u uglovima žuti. Neka škri- 
nja na kojoj sam ležao, puna slame. Zagledam se u pod... Vri- 
snuh. 

Po podu plaze žohari, žuti, maleni. Uglovi sobe žute se od 
njih. Drhtao sam čitavim tijelom. To su rusi, oni su plazili po 
meni — urlao sam, vikao, a leden znoj curio mi niz lice... 

Vrata se otvore. Uđe starčić. Leden njegov pogled prostrujio 
mi ko zimski vjetrić licem. Žuta brada se pomakla, nešto je šap- 
tao. Usne mu se rastegle, ne znam u što — u smijeh, u plac?... 
ne, ne, u nešto sasvim drugo. Samo se rastegle usne, ali lice je 
ostalo hladno, strašljivo ko u mrtvaca ... 

Htjedoh skočiti, viknuti, ali me njegov pogled prikovao uz 
krevet. Udario sam se po lieu, i par žutih gadnih insekata palo je 
na pod. Vidio sam kako se prignuo, izvadio malo sladora i posi- 
pao njime koricu kruha. Sa svih Uglova sobe i mog kreveta sku- 
pili se žohari. Ni jedan nije ostao na meni. 

— To rusi... — čuo se dubok, jeziv glas. 
— Ja znal, vi učenik, pijan... ja ruski profesor Vasilij Čer- 

košin. 
Ledene se oči okretale, žuta se brada micala. Jedva sam ra- 

zumio što mi govori. 
Bio je profesor u Moskvi, a rodio se na ravnici nedaleko Kav- 

kaza. Bježao je s bijelim četama pred boljševicima. Sada s braćom 
rusima-žoharima. 

Profesor? Rus? Brada?... I onda se zgrbio, škrinuo crnim 
zubima, nagnuo se nada me i viknuo: — Vi, vi pijan... učenik ..., 
vi ne uditi, vi piti... Vi kradet roditeljem žizn, novae, a ne 
učit... 
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Mislio sam, propast ću u zemlju — skočio sam iz kreveta i 
jurnuo niz stepenice... A pratio me strašan fantomski smijeh ...« 

Nikica Večerić sklopio je knjigu, drhtao od uzbuđenja, kao 
da je krv puna igala strujala njegovim žilama. 

— Vi ne učit... Vi pit... Vi krasti... život, novae ..za- 
mirale mu riječi Rusa na usnama. 

Zbilja, nije na to ni pomišljao. Majka mu je umrla od klje- 
nuti srea. Čula je za sina da je pijanica. U školi je propadao, a 
nitko se ne nađe da ga pridigne. Kušali su — kako su mu lijepo 
govorili, ali to se njemu činilo smiješnim. On nije mogao shvati- 
ti dirljive profesorove riječi. A sada? Ne, ne, on ne može postati 
valjan. On nema svijesti, ta nje uopće nema — ona je laž. On 
nije spustio ni jedne suze, ni jednog uzdaha za majkom. Otac 
ga je zaklinjao u pismu: 

... Sine, kreni boljim putem, majka je zbog tebe umrla, s 
Ivojim imenom na usnama... Ne mogu da ti viknem, ne mogu 
da te ispsujem, vrlo si mlad — mogao bih te istući, ali ne, ljubav 
je jača — 

On se nije nikada sjetio tih riječi. Čudno, baš danas mu do- 
laze na um. Rus, šanuo je tiho, stresao se od graze i zaspao obu- 
čen na krevetu. 

Već se zidni kalendar otanjio. Broj za brojem, dan za da- 
nom nestajao je u nepovrat. Kako su mu godili oni stihovi koje 
je već pred mnogo godina morao naučiti, onda mu se činili glupi- 
ma, napisanim nemogućim dubrovačkim, gosparskim jezikom. A 
nije ni volio stihove, pa ipak, tako su slični tome nestajanju 
dana, brojeva s kalendara na zidu: 

... 7 sred ovijeh netom tmina 
Čovjek se rodi, mrijet počina... 

Začudo, već odavna nije bio nigdje. Uvijek mu se motaju ta- 
mne misli mozgom. Eto, jedne noći usnio je strašan san. Ide s 
majčina groba. Najednom protme od straha: pred njim se stvori 
Rus, profesor Vasilij Čerkošin... Prestrašio se njegovih ledenih 
očiju, a jedno, i to desno, oko ispalo mu. Stao je bježati, ali Rus 
pograbi oko i bad mu ga u leđa. Jauknuo je i pao baš kraj maj- 
čina groba. Stisnu se među ružama, ali Rus pride, legne uz nje- 
ga — a žohari su plazili po njima, žuti i maleni. Čuo je kako go- 
vori: — To su mi braća... — Pa uzme malo sladora iz džepa i 
posipa ga po Nikici... Žohari se zgrnuli na njega, sisali ga, pokri- 
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li ga svojim odumim tjelešcima do vrata... Nije mogao disati, 
davili ga u grkljanu, u nosu, u krvi. A Rus je zgrabio stakleno 
svoje oko i viknuo na nj: — Popravi se! — On ne htjede pristati, 
zakleti se — bjesnio je, udarao rukama i nogama po grobu. Rus 
se samo smijao groznim mrtvačkim smijehom. Onda mu turi 
stakleno oko pred zjenicu i vidio je, strasno, vidio je — svoju 
majku kako je stežu zmije, a ona sklapa ruke i vapi: — Popravi 
se, sinko, popravi se! 

Grozan san. Istrčao je na ulicu. Upravo, kad je prolazio pre- 
ko kolnika, ispao mu iz džepa žuti insekt — žohar. Vrtio se na 
leđima i gledao ga očajno svojim žućkastim staklenim očima... 

Začu krik sirene... Opazi pred sobom kotač automobila — 
i smrvljena rusa... 

... Trčao je kao bez duše, sam nije znao kuda. I onda uleti 
u cmi hodnik, po stepenicama u treći kat, na hodnik dug i ta- 
man poput nodi... 

Nade se u profesorovoj sobi. Prazna... 
U veži sretne neku ženu i upita je za Rusa. 
— Pred četvrt sata odvezao ga mrtvački auto na groblje. 
Potrči u sobu — na stolu je našao stakleno oko. Na podu le- 

žaše korica kruha, posipana šećerom, i par ukočenih rusa na 
njoj. Pred očima prikaže mu se kotač automobila i smrvljeni in¬ 
sekt. Na istim kolima vozio se profesor Vasilij čerkošin... 

* 

»Sretan sam, presretan! Nov život bukti u meni, nove nade 
uskrsavaju mi u srcu. Svršio sam školu s odličnim uspjehom. 
Žao mi je škole u kojoj sam proživio toliko gorkih i sretnih ča- 
sova. Još se katkada sjetim Rusa u malenoj sobici, i nešto me 
stegne u srcu... Suze mi polete na oči u sjećanju na nj, kad je 
uzdahnuo s onim čudnim svojim osmijehom: 

— Svet... eto gadkaja luia grjazi! 
— ... Tako je divno znao izreći te gorke Puškinove riječi. 
Eto, pokopah u ovom dnevniku dio svoga žlvota da se u sta- 

rosti sjetim svih slatkih i žuhkih dana mladosti.« 
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ZA PROZORSKIM STAKLOM 

(Tragedija jedne djevojke) 

Roditelji su joj umrli, a stric se sa svojom ženom nastanio 
u njihovoj kući i dalje točio vino u gostionici i prodavao robu u 
dućanu. On je bio skrbnik malodobne, a Ijepuškaste sedamnaest- 
godišnje Marice. Otac njezin predao mu je kudu i bratski ga za- 
molio na smrtnoj postelji da se brine za njezinu budućnost. Obe- 
ćao je. Proslo je par mjeseci i žena stričeva zamrzi mladu Maricu, 
psovala je i rugala joj se na svakom koraku. Često je ogorčena 
Marica otišla na grob svoje majke i gorko plakala. Jednoga dana 
izmolila se za roditelje u seoskoj crkvici, poljubila križ na majči- 
nu grobu i otišla u općinu k bilježniku po služinsku knjigu. 
Neyjesta se u duši radovala, a stric, da se ne osramoti pred 
svijetom, odgovarao ju je. No, ona nije odustala; molbe, za koje 
je znala da nisu od srca, nije slušala. 

Došla je u velegrad Z. Upitala je stražara za »Ured za na- 
mještanje mladih djevojaka«. Jedna debela gospođa promjerila je 
od glave do pete i turnula joj neku cedulju u ruke. Kod nje je 
ostavila sav novae i stvari. Imala je sreću. Djevojku sa sela, ne- 
pokvarenu, marljivu, vole u službi. Dvije mlade, namazane gospo- 
jice ponudile su joj 250 dinara na mjesec, koštu i stan. Trebala 
je nastupiti u jednom velikom restaurantu kao konobarica, a te 
dvije vrlo prijazne djevojke pričale su joj, kako su i one tu 
namještene i bit će joj lijepo, samo mora biti pametna. Uzela 
je stvari, platila dvadeset dinara onoj debeloj gospođi i otišla s 
njima. Vodile su je ulicama punima ljudi, punima gradskog ži- 
vota. S njima se naskoro sprijateljila, opazila je, kako su Anka 
i Maca dobre, tek joj se nije sviđalo njihovo ponašanje, namigi- 
vanje mladićima ili kojemu elegantnom starcu. Dapače, Anka 
je i nju smiješeći se onako od sale boksnula i upitala je malo 
začudno i veselo: 
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— Marice, zašto si tako mirna; gledaj kako te mladići i bo- 
gatuni promatraju, nasmij se, namigni im! — a ona je zaplakala. 
Anka je pogledala Macu, a ova nju, nasmijale se i povukle 
je veselo kroz svjetinu. 

Ušle su u restaurant. Još nije bilo gostiju, tek ogromne 
svjetiljke gledale se sumorno u svijetlom parketu i zrcalima po 
zidu. Za vratima sjedio je gospodin, malen, suhonjav, i njegova 
gospođa, žena pedesetih godina, debelastoga i namrštena lica, pod 
nosom crnilo joj se par debelih dlaka. 

— To je nova drugarica — reče Anka veselo i turne Maricu 
pred blagajnu. 

— Otkuda ste? — upita gospođa. Marica je drhtala, pogle¬ 
dala je samilosno i šutila. 

— Sa sela — odgovori Maca. — Pogodili smo se za 250 di- 
nara, a nešto će znati, jer su imali kod kuće gostionu. — Primi- 
le su je obje ispod ruke i odvele u sobu. 

Mali je gospodin šanuo nešto debeloj gospođi na uho, a ova 
mu odgovori stisnuvši masne usne: 

— Ima lijepo tijelo, meko i fino lice, dat će se nešto zara- 
diti! ... — Mali se čovjek lukavo nasmijao i pošao da dade 
služinčadi naredbu. 

* 

Vcć je par dana u restaurantu, nešto je blijeda i tužna. U 
glavi vrzu joj se uspomene sa sela, malena crkvica, groblje, maj- 
ka, otac, i onda se sve to rasplinulo u gadne slike iz sinoćne za- 
bave u restaurantu. Mladići, pijani starci, napo gole žene, razvra- 
tan noćni život, smijeh, nekoji starci kako joj se smiju, buka ne- 
snosne muzike... I onda onaj slučaj od sinoć — jedan gospodin 
šaputao je nešto s gazdaricom i pokazivao na nju, a ova mu se 
nasmijala i primila od njega novce ... Onda je on prišao k njoj, 
htio da je poljubi, a ona ga zgrabila šakom za nos i pobjegla u 
dvorište, pa u aleju... Ujutro je ušla u salu, razbijene case, su- 
morne i pi jane glave ljuljale se na stolicama, a Maca i Anka 
ljubile se u fotelju s nekom gospodom i lijevale im šampanjac 
u usta. Sve se razišlo, gazdarica je prišla k njoj i strašno je stala 
psovati: 

— ... Ti... ti ćeš moje goste rastjeravati, ili ćeš biti onako, 
kako ja hoću, ili se izgubi... 

Maca i Anka je nekako umire i nasamo joj kažu, kako jos 
ona nije upoznala svoju dužnost, a one će je već podučiti. Odvele 
su zaplakanu Maricu u sobu i lijepo joj savjetovale da bude 
drugi put pametnija, jer tako neće živjeti u gradu... 

Najvoljela je stajati za velikim prozorskim staklom: dosadna 
jesenja kiša blažila je njenu bolesnu dušu; pred očima uskrsava- 
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1c joj mile uspomene sa sela. Kao da je čula šapat majčinih usta 
Uv molitvi za svoju nesretnu kćerku, i suze je vidjela u njezinim 
očima... Trgla se ... ulicom prolazili su ljudi, opazila je neko- 
liko mladića, kako joj se smiješe, nešto među sobom šapuću i on- 
da je naglo potegla zavjesu na prozoru. Uvijek je to činila ill 
pred kakyim mladicima ili razvratnim starijim ljudima. Njihov 
je. lisičji smijeh i blistav pogled ranjavao u dno njezine đuše i 
mile vizije prekidao, pretvarao u bol, u očaj. Tako je bilo i to¬ 
ga dana, zavjesa se uvijek micala i začas pomolilo se blijedo, 
prekrasno lice na prozoru, a začas potjerao bi ga koji lukavi, po- 
žuđni smiješak ili mig oka. 

Tek jednom nije maknula zavjesu... I tada je gledala, kako 
bolesno sipi jesenja kiša, a lijepi mladić ispod stara kišobrana 
slučajno je pogledao na okno, zastao, zacrvenio se i brzo šmug- 
nuo ispred prozora. Ona je znala, kada će prolaziti i tada ga je 
čekala, a on se već usudio skinuti šešir; jednom joj se tako 
milo, tako lijepo nasmiješio... Kako joj taj smijeh godio! Nije to 
onaj smijeh, koji ju je pekao kao teški grijeh, koji ju bo kao 
čelični nož u srce ... Već su se poznavali po mjeseca ... Toga je 
dana padala takva kiša, kao da će nebo pasti na zemlju, a strašni 
je vjetar bacao na mahove mlazove vode sa žutim i mokrim lišćem 
o prozore... I opet je išao, kišobran je stisnuo uz slabu odjeću. 
Opazila je da mu ga vjetar preokrenuo. Stao je pred staklom, 
a jak mlaz vode udario mu u leđa. Otvorila je vrata i pozvala ga 
unutra. Ušao je tiho i pozdravio. Plavi brčići micali se, pružio 
joj ruku, predstavio se tiho, sramežljivo, tek je čula ime: »Pa- 
vao...« Nikoga nije bilo, gospodari se odmarali iza objeda, a 
Maca i Anka otišle su u kina. Donesla mu je čaj i nagovarala ga 
da pije. Stala ga ispitivati i kad se malo sabrao pričao ioi svoiu 
prošlost: 

— ... I tako — uzdahnuo je sumorno — umro mi otac, a 
majka me poslala u škole da studiram medicinu. Bili smo bogati, 
ali otac rastepao sav imetak kartanjem. Sada živim od instrukci- 
ja. Moram vam reći, zašto sam došao... Vi se ne srdite... je 
li?... — šaputao je tiho, a ona se smiješila i vruće joj suze kapa- 
le niz lice. — Eto, došao sam da se oprostim. Majka mi je oboli- 
la, moram kući. Jednako bih vas molio, budite tako dobri i po- 
đite sa mnom u kino. Moguće sam drzak, oprostite... — i usta- 
ne. Ona je gledala u njega, smješkala se kao u snu i onda ne- 
nadano potrčala u svoju sobu i izašla obučena pred njega. Uhva- 
tila ga za ruku, otvorila kišobran i pošla s njime. 

* 

Vraćala se kući. Bila je noć. Pavao je otišao vlakom k majci; 
još joj sada zvone u ušima njegove topic, tako sjetne riječi... 
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Osjećala je svu težinu života, svu gorčinu rastanka... Ušla je u 
restaurant, sala za goste bijaše puna, dim, vika, smijeh širili se 
među zidovima. Pošla je naglo u sobu, a za njom gospođa, mrka 
i užasna pogleda. Škrgutala je zubima, raširila debele ruke, a 
vrata se za njom zalupila. 

— Ti, razvratnica, da, da, poštena djevojčura, to si ti ona 
nevinost, ha, tako, skitaš se po noći s propalicama, a bogatu 
gospodu odbijaš, tjeraš ih od sebe... čekaj, ja ću tebi pokazati, 
smjesta da si se sutrađan odavle izgubila! Ti, varalico, ostavljaš 
kuću samu i odlaziš na pustolovine s podrapancima. Gubi se! 

Zalupila je vratima i nestala iz sobe. Marica se bacila licem 
na krevet i plakala, gorko, ko da će joj pluća iskočiti, kao da 
će oči isplakati... Tako je plakala do jutra. Pokupila je svoje 
stvari, uzela košaru i izašla, a gospođa joj preko Anke poslala 
zasluženih 200 dinara. Anka je plakala, otpratila je Maricu i 
turnula joj od svoje i Macine place 100 dinara. Poljubila je u 
lice i ušla u restaurant. 

Marica je hodala ulicama i vukla za sobom košaru... Blije- 
da, slaba, hodala je tako sve do podneva. Prolaznici je pratili 
sumnjivim pogledom, a nekoji klimali glavama. Prolazila je ale- 
jom gradskom, a jesenje lišće kapalo je na nju. Nije osjećala 
okoline, nije mogla da misli, tek je tupo gledala pred sebe i tro- 
mo, korak za korakom, vukla se po mokroj ulici. Najeđnom zasta- 
ne... Sastala se s nekim visokim gospodinom, udarila je gla- 
vom u njegova prsa. Pogledala gore i užasnula se, pred njom je 
stajao onaj stari i bogati direktor bankovni, kojeg je one večeri 
udarila. I sada se lukavo smješka i nagne se nad nju: 

— Kuda, gospođice? Šta ste bez mjesta?... 
Marica je šutila, blijeda i nemoćna. 
— Zar se srdite, nemojte, molim vas, znam, bio sam bezobra- 

zan, šta ćete, vino i najpametnijeg zaludi. Ja sam oženjen čovjek, 
otac, pa si nećete valjda o meni loše misliti. Ako ste bez službe, 
uzet će vas moja žena, a za uzvrat na onu nezgodu dat ću vam 
600 dinara mjesečno. Hoćete li? 

Marica je stala očarana, kako 11 uvjerljivo govori taj stari 
gospodin, kako je uopće mogla o njemu lose misliti? Eto, nudi 
joj službu... i uzme iz njegovih debelih ruku posjetnicu. 

Još je čula, kako joj je viknuo odlazeći: 
— Javite se ženi u jedanaest sati ujutro... vila Mira, Vidi- 

kovac broj... 
* 

Često je opažala da se gospođa upušta u razne Ijubavne avan- 
ture, ali je uvijek šutila. Danas su otišli u kazalište, a ona je osta- 
la sama. Uto netko pokuca na vrata. Ona ih otvori i uđe gospo- 
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din. Reče da je nešto zaboravio, ona mu je pomogla tražiti. Nije 
ni opazila da je za sobom zatvorio vrata. Pogledala je njegovo 
strašću iskrivljeno lice, tek sada je opet osjetila onaj lukav, 
zmijski pogled ... Skidao je kaput. Ona je skočila i kriknula ... 
Stala je bježati oko stola i onda ju uhvatio među stolom i orma- 
rom, ogrlio je debelim rukama i rastrgao košulju na prsima. 
Pograbio je i ponese na divan, bijele jedre grudi prsnuše ispod 
poderane košulje van, a ona ga grizla, štipala i udarala nogama. 
Tek je osjetila njegov oduran, hladan poljubac i pade u nesvi- 
jest... 

* 

Rano ujutro našla se na svom krevetu... U polutami vidjela 
je ormar, da, bila je u svojoj sobi! »Zar je to bio samo strašni 
san?! Ne, ne, nije« — nešto joj šaptalo u duši. Uto uđe kuharica 
i zovne je: 

— Marica, ustanite, milostiva zove! 
Ustala je, bilo joj je teško, čitav kaos od misli motao joj 

se mozgom. Slutila je strašnu nesreću. Jest, sada se sjetila onoga 
đogađaja, bilo joj je da očaja... Lagano je stupila u sobu, gospo- 
đa je nešto vikala, okrenula se prema vratima i izdere se: 

— Slušajte vi, dok sam ja bila u kazalištu, nestao je moj 
zlatni sat, vi za njega morate znati!?... 

Marica se snebivala, blijedo lice još jače pobijelilo, do pro- 
zirnosti. Stajala je nijemo, kroz suzne oči kao kroz maglu vidje¬ 
la je gospođu, kako maše rukama, i onda je uzela jednu limenu 
škatulju i bacila je prema njoj. Marica je vrisnula i crvena krv 
poteče joj niz lice ... 

— Van... — vikala je gospođa. — Tatica, kradljivka, van! ... 
Uto ude gospodin, turne Maricu van i umiri ženu. 
— Dobit ćeš, ženice, drugu Ijepšu uru, isplati je pa neka 

ide... 
Dozove kuharicu i dade joj 600 dinara za onu »kradljivku«, 

da se izgubi... 
* 

Opet na ulici, propala, prezrena ... Niti oči vise ne suze, pre- 
sušile su ... Mozak ne radi, otupila je ... Kuće, auti, drveće, nji- 
halo joj se pred očima, a noge i ruke odrvenile, svaki ćas može 
da se sruši... Jedan elegantni auto strašno je zatrubio, malo da 
je nije pogazio. Ona je stajala i nepomično motrila auto, kao da 
ga ne vidi, ne čuje zov nekog mladića... 

— Marice, Marice ... — zaori očajan krik bučnom ulicom. 
— Marice, šta ti je, čuj me... — kriknuo je mladi i bogato 

obučeni gospodin. 
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— Čuj, Marice, ja sam, ja, tvoj Pavao — tepao joj je u 
uši... — Čuj, oženit ću te, sada sam bogat, moćan. Ujak iz 
Amerike namro mi golem imetak ... 

Ona je stajala tupa, bez osjećaja, kao bez života... Drmao 
je i grlio, tek je lagano pomakla oči i šanula: »Pavao« ... te pa- 
la u nesvijest. 

Auto je jurio ulicama, očajno trubljenje orilo se među pala- 
čama... Naglo je stao pred jednom kućom, i bogati mladić, uz 
pomoć jednog čovjeka, iznese iz kola mladu djevojku. 

... Pavao je nervozno čekao pred vratima liječnikove kance- 
larije. Vrata se lagano otvorila, tiho je izašao liječnik i rekao 
mladiću: 

— Gospodine, oprostite, šta je gospođica vama? 
— Zaručnica ... — šane ovaj. 
Doktor je klimao glavom i reče pogleđavši začuđenog mla- 

dića: 
— Žalim, gospodine, ali ona je ... zaražena! 
— Za ... ra ... že ... na ... — krikne očajno mladić dugim 

hodnikom. 
Primio je liječnika i drmao ga kao luđak: 
— Gospodine ... zaražena, recite, je li istina? ... 
— Jest... — odvrati liječnik mirno. 
Mladić je potrčao na ulicu i- odjurio luđačkom brzinom u 

auto. Isti dan primio je liječnik od mladića list, u kojem mu 
šalje ček na novce da izliječi djevojku i da joj saopći da je sve 
među njima zauvijek svršeno •— — — 

* 

Tumara ulicama lijepa i blijeda djevojka... Zvonilo joj u 
ušima pismo Pavlovo ... »sve je među nama zauvijek svršeno ...« 
i bi joj da se ubije. Lutala je bez cilja, i najednom opazi ispred 
sebe poznatu osobu... Brzo se okrene i htjede natrag, ali uto 
se ova okrene i veselo je zovne: 

— Marice, Marice... ti si to, otkako te veđ nisam vidjela?! 
Lijepo se lice orosilo suzama, gorkim suzama ... 
— Ti si tako blijeda, daj mi pričaj, molim te, pričaj ... Ja 

i Anka uvijek smo tamo. Onih gospodara više nema, jer je stara 
gazdarica umrla od kapi. Lijepo nam je, vlasnik je jedan dobar 
gospodin, sada imamo mnogo novaca... 

I Marica je ispričala o svojoj nesreći, o Pavlu, o bolesti... 
i kako je strašno gladna. 

— Tek bih jedno želila: makar kada otkupiti kuću svojih 
roditelja... Eto, Anka, ovaj sat su mi pođmetnuli i sada sam ga 
našla, uzmi ga kao spomen na moj dosadanji život... 
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— Dođi, Marice, dođi, u gradu ne raože sirota biti poštena, 
budi pametna i tvoja želja bit đe ostvarena!... 

Primila ju je ispod ruke i uvela u restaurant. 

* 

Lijepa je djevojka stajala za velikim prozorskim staklom, i 
kad bi koji bogataš upiljio požudni pogled u nju, zavjesa se nije 
maknula. 
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KONAK 

Oštra je zimska noć. Na nebu titraju zvijezde, a mjesec plovi 
kao lađa među njima. Na seoskoj cesti miču se volovi s vozom, 
sanjke škripe po tvrdom snijegu. 

— Štis, Peran, na... — viče Mato, a na dugačke brke ispod ■ 
pocrvenjela od zime nosa nahvatalo se kristalno inje. 

Uz cestu seoska kućica, sve spava. Mato stane pred kućom, 
popne se po stepenicama do vrata i vikne: 

— Oj, Joso, otvaraj. 
Sve šuti. Opet će Mato: 
— Ej, otvaraj, Josipe, da volove spremim u staju, daleko mi 

je do kuće. 
Ne da se Josi ustati, zima je, a krevet topal. 
— Čuj, Joso, ako ne otvoriš, vidjet ćeš, šta ću učiniti. 
Poboja se Joso, pa pomisli: 
— Znao bi mi lopov kuću zapaliti! — i ustane. 
Kada su volove spremili i Mato skidao zamrznute obojke, 

upita ga Joso: 
— A šta bi ti, Mate, učinio, da te nisam pustio u kuću? 
Mato se nasmije, pa će veselo: 
— Ma što bih, po Bogu brate, učinio; udario bih Lisu i Pe- 

rana da idem dalje konak tražiti! ... 
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»ŽIDOVSKA HIŽA« 

Veđ je tome vise godina kako sam čuo da se nedaleko od 
našega sela nalazi jedna spilja. Ljudi su mnogo pričali o njoj, 
ali nitko se nije ufao u nju: nekoji iz praznovjerja, đrugi se bo- 
jali poteškoća da dođu do nje, i tako je ostala nepoznata. Zvali 
su je »Židovska hiža«. Lovci su vrh nje lovili lasice, kune i lisice, 
a mnoge su nestale u njoj i tako se spasile. Koliko je srndaća i 
srna skrhalo vrat u bijegu niz »Židovsku stenu«. Tako je jednom 
moj otac natjerao smdaća u škripac kod te stijene, ali je skoro 
sam piatio glavom. Ranio je srndaća, a ovaj u bijegu poleti stre- 
lovitom brzinom i nestane u dubini, a moj otac ne znajući za tu 
opasnost potrči prema stijeni, posklizne se po ledu, i da se 
nije uhvatio za jedan bukvić nestao bi u provaliji... Kad su to 
pričali bio sam malen i uvijek sam čeznuo za tom spiljom, za 
provalijom kraj Kupe. — Moje se rodno selo Lukovđol nalazi 
nekih deset kilometara od Vrbovskog, a spada pod općinu Se- 
verin na Kupi. Još se i danas nalazi tamo nekadanji krasni 
Frankopanov, a kasnije Vranicanijev dvorac sa prekrasnim ga- 
jem u kome su nekada trčale šumske zvijeri — danas je uništen, 
pust.-Selo Lukovdol bilo je pogranično mjesto knezova Frankopa- 
na prama Sloveniji, a nekada je bio dvorac, koji se vremenom 
pretvorio u župni dvor, a maleni dvorac s par kmetova u veliko 
selo. 

Jednoga dana u velikim praznicima zamolih strica da ide- 
mo u lov, a usput da pogledamo »Židovsku hižu«. Bilo je vise 
lovaca, ali svi nisu bili za taj plan; radije pođu oni poslije lova 
na ribe s dinamitom nego da skrhaju vrat za kakvu rupu. Posli¬ 
je lova pošli smo stric, seoski slikar, jedan lovac, mali brat i ja, 
do spilje. Kad bi se motrila sa slovenske obale, vidio bi se mali 
dio spilje isklesan u strmoj hridini, a sakriven bukvama i šika- 
rom, pa nedaleko od nje strma i vrlo visoka stijena, kako se ruši 
do Kupe. Na prvi pogled ne bi čovjek ništa primijetio; pomislio 

30 



bi na običnu pukotinu, kakvih se u krasu na hiljade nalazi. Ali 
meni je zvonilo uvijek u uhu da je to hiža tj. kuća. — Kada bi 
pošli od Kupe gore, bilo bi vrlo teško, doduše imade bukava i 
kamenja, ali je vrlo strmo. Od obale do spilje imade kakvih 
osamdeset metara visine, a od šume, koja se nalazi povrh spilje 
i stijene, 30—60 metara. Svakako je zgodnije poći odozgor i spu- 
štati se mjesto penjati, a k tome kraćim putem. Bilo je dosta 
teško; goleme kamene naslage kao kakvi stražari priječili su 
nam put, a češće koja strma stijena silila nas je da je obiđemo. I 
tako smo se polagano spuštali, a od spilje sve vise udaljivali. 
Već smo gubili nadu, a stric se nasmijao i rekao pokazavši u 
smjeru spilje: »Hodi tamo — po zraku!« Ja sam išao sa slika- 
rom naprijed, ne bi li našli put. Najednom, našli smo se pred 
strmom pećinom i dok smo stajali zapanjeni opazi brat izmedu 
stijene i provalije stazu. Prava staza kao stvorena za hodanje. 
Vodila je u smjeru spilje, doduše bilo je malo opasno ići njome, 
ali svi odlučismo poći. Stric je rekao: »Zgodno bi bilo da malo 
zakusimo i gucnemo, prije nego se strovalimo«. Nije ni bilo posli- 
je tako teško ići, jer je nestalo provalije i pod stazom bijahu 
bukve — nema straha za glavu! Išli smo kojih deset minuta, 
najednom se staza digla, i za kojih petnaest metara puta zinu 
nam pred očima golemo zjalo, velika vrata, crna udubina i gore 
visoko masivna pećina. Tko bi i sanjao da je ulaz tako velik, a 
prostor spilje tako golem! Srce mi zaigralo, pomislih: prava 
pravcata hiža, koju je sagradio sjajan i najmoćniji arhitekt 
... Priroda. — Spilja spada pod općinu Severin. Tu Kupa teče du- 
bokim koritom, a sa svake strane dižu se hridine, ili gole ili 
pošumljene, a na vrhu njegovom vijuga se krasna cesta i kruži 
jastreb ponosno i smjelo... Te pećine potječu iz mezozoičke 
periođe, a starije triaske formacije i to iz donjeg triasa. Veći- 
nom se naime u severinskoj općini nalaze vapnenac i dolomiti, 
a samo u najbližoj okolici, i uz Kupu kraj Klanca, hallstattsko 
vapno. Pred spiljom je mali prostor poput balkona iz kojega se 
kroz bukove grane pruža pogled na Kupu i slovensku obalu, koja 
je također visoka, s malenim seocem i crkvenim tornjićem na 
vrhu. Ulaz u spilju širok je šest, a visok 8—9 metara. Pošli smo u 
spilju: ulaz i prednji dio glatki su, bez ukrasa, tek koja travčica 
ili paukova mreža u pukotinama. Najednom zavine spilja nali- 
jevo, a kad smo neko vrijeme išli, opazim u kutu visoku udubi- 
nu i u njoj kao neki veći kameni sto s kojeg se spuštala kao 
neka kamena plahta. Na njemu sa svake strane bijahu sige poput 
svijećnjaka, a između njih dizao se od samih siga lijepi oltarić... 
Kao da si u hramu, svuda tišina; i nehotice pružio bih ruku da 
zapalim kamene svijeće... Malo dalje, na istoj strani, nalazi se 
veliko orlovo krilo, tako lijepo da možeš svako pero raspoznati. 
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Ćovjek bi se zareko da se u pradobi kakav golemi reptil nasionio 
na meku stijenu i ostavio otisak — takva je umjetnica Priroda. 
Spilja je duga 24 metra, a visina iznaša 6—8 metara. Kad smo 
došli do kraja, pred nama stijena sva načičkana i mrka. Tek 
kada zapalismo svjetiljku, opazili smo debele Ijestve iz crna i 
čvrsta grabra, kako vode prema stropu. Penjali smo se oprezno 
nekih deset metara i onda zapalismo svjetiljku. Slabo električno 
svjetlo nije doseglo drugoga kraja, progutala ga tama... Za- 
mislite si šupljinu ograđenu zidom uokrug, s dva i po metra 
promjerom. Stepenice su bile duge samo đeset metara, a dalje 
tamno zjalo, i kad smo zaviknuli, čula se mukla jeka i krik sove. 
Taj bi toranj mogao biti visok kojih 45 metara; stric je htio da 
opali iz puške u tamu, ali se predomislio. Sišli smo dolje, pregle- 
dali pod i stijene. Sva je zemlja na podu prokopana, kako se to i 
na slici* može vidjeti, a mjestimice je i stijena povrijeđena. Kad 
smo došli van, gledali smo začuđeno u zagonetnu crnu udubinu 
i u srebropjenu Kupu, kako se smiješi sa zadnjim zrakama sunca. 
Sunce je već zapalo, kada pođosmo od spilje, a malo kasnije ši- 
rio je suton svoje tamno velo dubokim koritom. Vrh slovenske 
obale zacilikalo je zvonce iz malog seoskog tomjića večernji »An¬ 
gelas« ... 

Zgodno bi bilo da pokušam protumačiti to čudno ime spilje. 
— Godine 1577. hara Kapidži-paša sav predio oko Korane. U 
isto vrijeme provali beg od Livna sve do Lukovdola na Kupi. 
Bogati i siromasi bježali su pred Turcima i skrivali se po spilja- 
ma, šumama i pećinama. Kod Lukovdola sukobe se Turci s 
Hrvatima, a kranjski staleži su skrštenih ruku slušali ratne 
strahote. Pobjegli Ličani i tamošnji Hrvati potuku Turke, pa i 
danas čuo sam spomenicu na taj dan iz usta jednoga starca: 
»Da nije bilo Slunja i Tounja, sve bi tursko do Poljana bilo...« 
Bogati se skrivahu u pećinama, pa je moguće koja četa židova 
u bijegu našla tu spilju i nastanila se u njoj. Svakako će biti 
tako, jer je u vezi s time da je čitava spilja, naročito pod, prero- 
van, ali već pred mnogo gođina. Sigumo su mislili: gdje je Ži- 
dova, tu je i novca. I nekoje narodne priče u uskoj su vezi sa 
tom spiljom, no bit će da je hajduke, koji stanovahu u njoj, stvo- 
rila narodna mašta, kao i za druge spilje. Bogzna, otkada je ta spi¬ 
lja poznata Ijudima ili bolje reći čovjeku? Neću da tvrdim, već si 
sami stvorite sud, kad vam spomenem da sam u šumi Plazanici, 
koja je povrh spilje, prilikom pravljenja šumskog puta, našao ka- 
menu sjekiru iz neolitskog doba. Eto jedne zanimive spilje koja 
stotine godina leži pusta, nepoznata. 

* Ta je slika u ovom izdanju izostavljena (Op. ur.). 
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A koliko li imade još- spilja koje su daleko Ijepše od ove. 
Tako se na slovenskoj strani nalazi spilja puna prekrasnih obli- 
ka, a duga je, kako neki tvrde, kao polovica širine brijega. Ta- 
mošnji mlinari, kad je vrlo jaka suša, nemaju vode pa idu dubo- 
ko u spilju po nju, s fenjerom u ruci. Tako je jedan od njih 
lutao dugo po njoj, i kad se sjetio da mora van, jedva je izišao. 
Pričao mi je da je unutra mjestimice vrlo širokih mjesta, punih 
prekrasnih oblika, a na nekojim mjestima, a osobito u jednom 
većem prostoru, čitavo maleno jezerce. I sam sam bio unutra, 
za kupanja u Ijetu. No, kako je unutra hladno, a nisam imao 
niti sredstava niti vremena, nisam išao dublje u nju. A to ću, 
ako bog dade, svakako učiniti čim mi se prva prilika pruži. 

8. XI. 1930. 

3 I. G. Kovačić: I 33 



BOR NA SMETIŠTU 

Minuli su božićni blagdani. U gospodskim palačama, uz ve- 
liki prozor, još pada bujna jelina grana, a u njenom zelenilu, 
kao baršunast leptirić u šumici, leluja se svileni anđelak. I tako 
će biti, dok djeca hoće, djeca bogataša. Uz nisko deblo na svi- 
jetlom parke tu bleji bijelo janješce u pastirovim rukama, a u 
stajici djetešce mazi svilenu i žutu slamu ... Onda je skočio mali 
bogatašev sinčić, opalio iz nove puške na andela, pojeo bombone, 
polupao kristalne nakite, zaklao janješce i — nestalo bora. 

Tako je razmišljao mali Vlado gledajući, snužden, polomlje- 
ni .bor na gradskom smeću. Još je lepršao na jednoj svinutoj 
grančici svileni anđelak, tek mu nestalo krilašca i stoga — mislio 
je — ne može da poleti. Kako bi ga on samo čuvao! Zbilja, on 
ga može slobodno, sasvim slobodno uzeti... Kleknuo je na za- 
mazani snijeg, provukao se pod borovu granu i digao zamazani, 
od zime crveni nosić do grančice. I već je tetošio malenog anđel- 
ka, gladeći mu rumene i hladne obraze ručicama... Kod kuće 
imadu još bor, ne takav, vec samo granu u čađavom kutu male- 
ne izbice, ali je toplo u njoj, ne od peći, već od zadaha, bolesnih 
zadaha... 

Ali što je to? Malo da mu nisu suze poletjele na oči — na 
grani njihalo se obješeno, kao razbojnik s užetom oko vrata, di- 
jete iz svete stajice pod borom... Objesila ga bogataševa djeca! 
Kako mu se to pričinjalo čudnim i užasnim — umjesto da ga 
čuvaju i paze, oni su ga objesili kao zločinca... 

Njegova sušičava baka leži već mnogo godina u krevetu, a 
on stisnut uza zid sluša svake večeri uz hroptanje njezinih bo¬ 
lesnih grudi divne i čarobne priče u kojima je saznao za anđele, 
za maleno dijete u stajici — i za daleke šume pune snijega, pa- 
tuljaka, kraljevna i groznih divljačkih vladara. O tom je najvolio 
slušati. Dok se ugasila zagušljiva petrolejska svjetiljka, a baka 
pipala zmca krunice, sanjao je budan o divnoj i bijeloj šumi. Tu 
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je jedno golemo drvo, kome zaleđeno i ogromno korijenje sakri- 
va prekrasne hodnike i dvorane, gdje žive patuljci, vile, zmajevi 
i junaci. U njima je tišina, tek negdje u najzadnjoj i najljepšoj 
sobici bleji pastirovo jagnje. A na zlatnoj slami djetešce — sa¬ 
me jedno ga smetalo, jedno, a to je bilo uže na nježnom vratiću ... 

Te večeri nije mogao da zaspi. Tek je stisnuo sjenaste vjeđe, 
već je začuo neskladno prhanje anđelka s polomljenim kriocem ,.. 
Onda je suh bakin kašalj prekinuo te njegove sanje i poplašio, 
prekinuo krilatanje ... 

Hladno mu se čeoce oznojilo, grbio ga je i širio, ne bi li se 
nečemu dosjetio. Bojao se oca, matore pijanice. Sutra bi morao 
otići na smetište, ali boji se — nedjelja je, doći će otac pijan, 
razjaren i onda će psovati gospodu, baku, Boga, i možda će još 
zlostavljati majku kad se vrati umoma od pranja. 

Da, nedjelja je za njega strašna — ali on će na smeće, mo¬ 
ral Pozvat će ložačeva Jožicu, pa će onamo zajedno. Na mozak sjela 
mu neka težina, i ne može oči raširiti, a u polusnu čuo je neskla¬ 
dno klepetanje, dok nije usnuo tvrdim snom. 

Već je rano ujutro ustao. Otac se nije još povratio. Tiho se 
obukao i obuo poderane cipele. Ova lijeva dulja je, šuplja i 
tvrda kao kamen; natezao je debelu čarapu i omatao oko nje 
obojak. Tiho se provukao ispod klimava stola i šmugnuo dugim 
bodnikom u magleno dvorište. Kod ugla sreo se s Jožicom, 
mršavim dječakom koji je uvijek ratovao. Sve praskalice, žabice 
i samokresi, koje je Vlado dobivao, svršile bi u njegovim ruka- 
ma. Najviše je uživao u pomorskom ratu. I igrao se sam. Vlado 
je tek slušao što govori i motrio što radi. 

— Čui, Jožica, idemo na smeće. 
— Pošto? 
— Znaš, našao sam anđela, dijete, i jedan bor iz grada, a 

još zelen. Pa bismo mogli potrgati zelene grančice. 
— Pa što bismo s njima? — podigne Jožica nemirne oči i 

obriše rukavom nos. 
— Ne pitaj me! Prodat ćemo i onda novae podijeliti. Ako 

hoćeš, pođi sa mnom. — Jožica ga začuđeno pogleđao, slegnuo 
košćatim, uzđignutim ramenima i zakročio svojim tankim noži- 
cama za Vladom. v 

Vraćali se u grad. Vlado je šutio, okruglo se lišce uozbiljilo. 
Jožica se čudio — još ga nije takova vidio. Samo šuti, griska 
tanke usnice i stišće uza se jelove grane. Zakrenuli su iza jednog 
ugla u glavnu ulicu i stali pred izloženim staklom jedne mesnice. 

— Evo, Jožica, mesar treba grane u izlogu; vidiš li, kako 
se ova pod šunkom osušila? 

I tu je do sada odlučni Vlado zakolebao. Gle, sunulo mu 
malenom glavicom, a tko će mu ponuditi?! Hoće li htjeti da ku- 
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pi? Neće li ga otjerati? Problijedio, tanka se i prozirna kožica 
na čelu nabrala, a plave, svilene obrve skupile. U donju je punu 
usnicu zagrizao sitnim zubićima i pogledao Jožicu. 

— Na, idi ti! 
Jožica se ustručavao, ali zamamne Vladine riječi o žabica- 

ma, praskavicama i samokresima na čepove osokolile ga. Naglo 
se sagnuo i pograbio grančice iz Vladinih ruku. Potrčao je u 
dućan. Za klupom sjedio je mesar, erven, pun, ali ne predebeo. 
Jožica se prepao, drhtao je čitavim tijelom. Opajao ga onako 
ustrašena divan miris osušene mesnate robe. Ali kad se mesar 
nasmijao i upitao ga namignuvši lijevim okom: 

— Kaj bus, mali, ha? — Jožica se odlučio, silom je rastavio 
zgrčene čeljusti i izrekao u drhtavici: 

— Pro-pro-sim, akko bi htjeli kupiti gran-ččice? 
— Kaj buš, vušivec, iskal za to? 
— Deset dinara — izlane na đušak Jožica. 
— Dam ti pet dinara, i da si to zmesta hitil!... 
Mali se prepao i instinktivno spustio grančice. Pred očima 

sinulo mu pet dinara i — žabice. Mesar se nasmijao, povukao 
mu ervena uha ispod vunene kape i potresao ga za njih. 

— Na, vušivec, tu imaš kobase i daj ih onom tvojem pajda- 
šu. 

Jožica se zacrvenio, primio novae i kobasu, pa šmugnuo pre- 
sretan kroz vrata na ulicu. 

* 

Četvrt sata kasnije odigrala se na nekoj periferijskoj ulici 
pomorska bitka. U malenom kanalu punom vode pucale su 
morske mine i topovi. Engleske i turske lađe stajale su jedne 
prema drugima i rušile se, praskale, gorjele... 

— Hura, napreeeed... — vikao je Jožica, a ozeble mu ručice 
palile zadnju žabicu u jednoj velikoj papirnatoj lađi — engle¬ 
ske države. Dok je na turskoj ladi planula vatra. 

A VIado? On je presretan motrio, kako djetešce ispod go- 
spodskog bora spava u novoj stajici uz malo janješce. 

I dok je baka kašljucala u krevetu, jedući kobasicu, Vlado 
je usnuo na podu i snivao plave sne, a otac mu u krčmi časo- 
mice sladio svoj mučan život. 
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STEF DROŽĐEK 

— Imate, gospa, kaj za večerat? Vre nisem dugo niš jel, pa 
bi vezda malo. 

Svi su gosti pogledali na malog čovjeka sa širokim, od sa- 
mih krpa sašitim hlačama. Turi ih u kožnate »gamašne«, a ipak 
još su se spustile niz koljena poput dviju vreća. Navukao je na 
se po izbor poderanih prsluka i kaputa, dok je leđa ogmuo žu- 
tim, izlizanim i dugačkim kaputom. Ponudili mu pečenke, vari- 
va, juhe, ali on je odabrao samo jedan mali »faširani šnicl«. Sjeo 
je za stol i lagano odložio mastan šeširić, kojemu je falio čitav 
obod na jednoj strani. Pritom su ga ljudi sa zanimanjem motrili, 
a on se nenadano nasmijao, bljesnuvši sivim očima, i pokazao 
šeširić. 

— Vražja Ruma, huda krava, tako ga žmehko jela i malo fa- 
lilo da mi ga ni pojela... 

I onda se počeo grčevito smijati, nagnut nad tanjurom, a 
nožem je komadao »šnicl«, kao da mu nije do njega stalo. 

— Kaj vi, kume, ne jedete, a tako malo ste zeli... — upita 
ga jedan od gostiju kome se sviđao. 

— Je, kaj bi, gospon, em ja nisem velik kak vi, ja sem 
majnši, vusto i majnše jedem! ... 

— A kaj vi, kume, delate? 
— Kaj bi delal. Pelam pesek na Savi. — Tu se malo namrgo- 

di, podigne male poput miša, a jako sive oči i nadoveže nakostru- 
šivši rijetke obrve...: — Da, pak su me oni hajduci dole preva- 
rili. Delam cell dan i mučim se, a zabadaf. Denes sem dobil 
deset dinarov, a »gibira« me dvajspet. 

— Zakaj ih ne tužite? 
— Bum vre! Zutra jutro grem gradskom zastupniku i rekel 

bum mu vse. Kaj buju ti vušivci moje peneze jeli. Em me dost 
boliju ruke i noge za nih. I još i ne dobim... A znate, sam ne 
znam, gdo je vrag zmislil tu noć. 
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— Zakaj? 
— Celu bogu nod ne spim. Zakaj ni navek dan?! 
— Pa vi onda ne bi niš spali? 
—• Niš! Ja nemrem spati. Navek mislim i prebiram — a niš 

ne smislim. Neki me vrag kezma po glavi, a spat nemrem, pa 
nemrem... 

Zamislio se. Nisko delo, koje podsjeda na majmuna, nekud 
se zgrbilo, kao da kani u nešto prodrijeti mozgom, a ne može. 

— Je, gospon, tomu je lehko pomoći. Zemite u apoteki praške 
i spali bute kak top; nod i dan... — nadoda jedan Ijevadki rad- 
nik, željan šale. 

— Kaj velite! ? I niš mi ne bu potlem... a bi mogel curu, 
odu redi babu, zet k sebi. 

—■ Za niš ... Bi vas pokle natukla ve ste spali. 
— Onda dobro, bum si ja to kupil... Samo me boliju ruke 

i noge, a doktori niš ne znadu, vrag ih zel... 
— Kak ne bi znali! 
— Kaj bi znali. Zemeju 500, 600 rajnčki, odu red forinti, po- 

lukneju na on vražji »rentgen« i tam, gde vidi dmo veil: ni 
belo. A zledit ni vražji ne zna. 

— Praf imate. 
— Nekaj! Em sem i ja duktor, još bolji. Imel sem, znate, 

jednu lektridnu lampicu, vužgal ju i videl sem si preknafprek 
ruke. Na jeni me strani bolilo i tam sem videl drno. Tako si 
kupim samo jenu vekšu i išel bum od sela do sela, pa bum 
ozdravljival. Uh, samo da sem ja velik i jak, kak drugi ludi... 

— Kak bute ledili? 
— Svetlel bum s lampom preknafprek. Če koga boli oko, 

rekel bum, naj fest ž nim žmiga. Če noge, naj hopše. Če glava, 
naj tude z njom v zid. 

— A kaj bi rekli za sušicu? 
—■ Najpre bi ga posvetlel i de bi videl drno, rekel bi: dragi 

moj »pacijent«, dobre jušice pa nutri jajce, pa mesa, pa luka i 
onda vina. Samo malo, ne preved... 

— To bi bil dobar posel... 
— Kak ne! 
Htjeli su da skrenu razgovor na drugo, pa ga upitali: 
— A imate li vi kaj penez? 
— Imam 60 dinari i to si stišćem vre 4 nedelje. Moram si 

to spraviti za put v Zagorje. Moram fiškalu, vrag i nega pocukal, 
cucek jeden! Vre tri leta tiram brata da mi grunt plati, kaj 
sem mu ga za tri jezere prodal — i niš... Hintereš na hintereš 
raste, a on samo dkomi pa dkomi. Vuz to sem posudil Stefu 
Kunšteku z Savske ceste 3.000 forinti da si kupi konja i homot, 
a vezda gda ima nede mi vmut. 
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Malo je zastao; čovjek bi rekao da se snuždio. Skupio je usne 
i uzdigao ih pod šiljati nos, a kratki i oštri, sivkasti brci zaboli 
se poput četkice u nozdrve. 

— To ni dobro da se puntate jen i drugi. Kaj ne bi mogli 
živet lepo v slogi. Pa ne bi bili vi tako pohabani i pocukani, a borne 
i lačen. Lepo bi mogli imat ženu, pa bi brat malo, vi malo, i 
zišlo bi se kraj s krajem. 

On ga slušao pokunjen, nagnut nad tanjirom i činilo se: ka- 
nut će mu suze. Jedva je gutao zalogaj, pun suza i grcanja... 

— Zbilam. Kaj vi niste bili oženjeni? 
Pogledao je malog pekarskog pomoćnika, koji je odložio 

nevoljko »šnapsl« karte, očito dimut događajem. Vidjelo se da 
ne voli o tome pričati. Šutio je držeći viljušku nad tanjurom, pa 
se stresao i bacio natrag na tanjur zalogaj, što ga je baš htio pri- 
nesti ustima. 

— Kak ne bi bil. Prokleta coprnjica, vrag ju mater zel! 
— Vi nu niste sigurno imali rad? Morti vam je vumrla, pa 

ste udovec ... 
— Nisem. Ftekla je od mene. Sam mi črni Lucifer dal nu 

»za muž«. Bil sem ja još dečko. Oča je moj bil vdovec. Starejši 
je brat bil velik i jak, a ja zakržlavec i_niškoristi, kako mi on 
rekal, gda me haril. I jenega je dana prešel za zeta vu Veliku 
Ves, zebral si je najlepšu deklu. Ali je bil i on zmožen dečko, a 
ja sem siromaček ostal zakržlanec. Vumrl mi oča i ostavil mi 
grunt; pol rali gorice i hižicu. Živel sem i mučil se. Grunt sem dal 
»nafprek«. Brat me ni nigdar pogledal, a bogata mi sneha rekla: 

— Kaj ti, krmežlivec, prihajaš k nam? Matek vre ne spada 
vu vašu bagru. On se vre ne imenuje Drožđek, kak ti! 

Bil sem čisto sam. Vre sem navršil dvajset i pet let, a bil 
sem bez žene. Rad bi zaprosil, ali puklave i žmuklave nis htel; a 
borne ni stare. Zdrave i mlade su se pak z menom spoprdivale i 
nisem se ih vufal zaiskati. Ali jenega je dana prišla v moju hižu 
— ona. Zvala se Bara. Bila je ojaka i debela cura. Cist sem se 
zasramil, i je ona prišla k meni na vežu i rekla mi: 

— Znaš, Stef, ti si sam i ja sem sama. Ti imaš grunt i ja 
imam grunt. Pa zakaj se ne bi zeli i imeli se radi; bu nam lakše, 
a i grunt i gorice bumo sami delali. Hodi ti lepo k popu i daj 
mu, ovih na, pet forinti pa bu nas najemput ozival da se brže 
zememo. 

Bil sem pokloplen. Sejnal sem i prevračal se predi navek na 
posteli. Mislel sem da je za me prevelika i prejaka, ali sem 
mudroval: mlad se i zmožen, lehko za to. Rekel sem da prista- 
jem. Ali, sejeno nisem bil tako bedast. Mislel sem celu noć: bog- 
zna, je li Bara poštena? Bum se ja malo med ljudi popital. Tak 
sem i naredil, ali mi vsaki rekel: 
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— Ona ti je huda cura dotepenka. Gda sem prišel popu, 
rekel mi je polehko i mirno: — Dragi Stef, ja se brinem za vse 
moje farnike. Farof je vaša hiža, a ja vaš drugi oča. Ja forinte 
ne bum zel samo zato da se ne bi ti spremislil. Rekel bum ti 
samo jeno! Bara ti je skroz na skroz pokvarena dekla. Ja ju 
dobro znam, ali neću ti dale divanit da ne bi rekli da te pop 
spuntal. Forinte ja ne bum zel, a ti se bus spremislil. — Mislil 
sem si ja, gda sem zišel s farofa: »Neki je vrag, vsi mi veliju 
da je huda. Bum se ja malo bol propital.« I zestal sem kuma 
Martina Papeka. Zdalek mi se nasmijal i viknul: — Kaj čujem, 
Stef, očeš se ženiti s Barom. Nemoj, slušaj svojega kumeka. 
Znam ja nu dobro; bila ti je ona cura biležnikova. A negova je 
gospa nu i nega našla vu stall — i bilo bi vraga; biležnikofka ih 
je tirala čez gorice z velikim nožem, kome je Bara ftekla. Potle 
je prešla stricu i tarn se. nacukavala z dečki, dok je ni i on 
stiral. A vezda se oče tebe sprijeti. Ali ti nemoj, slušaj, Stefek, 
svojega kuma! — 

Rekel sem sam sebi: — Ne bum je zel. Ali gda sem prišel 
domov i to joj pripovedal, počela me kuševat, a ja sem dišel 
nejni pot — i čist sem se nekam smotal... Tak mi je rekla: — 
Stefek, oni ti vsi zlo želiju. Naj ti veruvat. Mi se bumo zeli, 
i Bog. I vezda bumo živeli skupa, a ja bum ti dala pismo. 

Bil sem zadovolen. Prešli smo biležniku. On je naredil pismo, 
vu kojem Bara Tiček daje Štefu Drožđeku svoj grunt, čini se 
zemlju. Ona je potpisala, ja i svedoki. 

Vu dve nedele tri put nas pop ozval i četvrtu nedelu išli 
smo vu cirkvu. Htel sem vujti: z brega talambasali su moj brat 
i negova žena, kum i celo selo v lonce, zdele i kotle... A ona mi 
je samo rekla: — Naj se niš jadit, hodi ti samo, oni su jalni, kaj 
bumo sretni. 

I tako smo se venčali. Osam je dani bila nekak dobra, a deveti 
dan ko da je vrag vu nu zišel. Rekla mi je: — Kaj ti, mulec, 
misliš da te ja imam rada. Če oćeš da ostanem pri tebi, prepiši 
na me grunt. — I ja sem šel brzo vu žep da zemem on list z 
općine, ali ga ona vre strgla. Vu meni je krv zakipela i ja zgra- 
bim lopatu pa vudri, vudri po pleći, gda je htela ona mene tuć. 
Bila je jača i smrvila bi me da je nisem tako sklamal s lopa- 
tom. 

Osam dan je ni bilo, a osmi sem dan išel s pandurom po 
nu k stricu. Bojala me se ko vraga i išla je doma. Tako smo se 
tukli teden dana, a onda je pak prešla. Pozvali su me vu općinu. 
Tam sem našel nu, njenog strica i pisare. Rekli su mi: — Viš, 
Stefek, tu je jeno pismo i ti deni križ, a Bara bu za navek pri 
tebi. — 

Ja sem rekel: 
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— Kaj vi, tati, bute mene varali, neću dat križa. Vre sem 
spametnejši. — Skočil sem k Bari i fest je heznil po gubcu. 
Onda je skočil stric, a ja sem bežal. Zel je motiku i hitil ju meni 
v hrbat. Jedva sem se meknul, pa je vu to prišel moj brat i vudri 
po Tičeku, pa po Bari i biležniku. 

Onda sem prodal nemu grunt za tri »jezere«, oču reć tri 
hiljade forinti. To mi je imal platit vu dva leta. A če ne, onda 
ga morem tužit. I tako sem naredil; predal sem ga fiškalu. 

Opet se smirio. Kao da je nestalo žalosti u njemu. Onda je 
tiše dodao: 

— Ne, ne, šel bum ja bratu i rekel bum mu: »Matek, daj 
mi barem nekaj, samo da se imam zakaj otpelat v Zagreb. Grem 
pelat pesek po deset dinari na dan. A na Jarunu, na senu, 
bum spal.« 

Cas kasnije guckao je iz case vino i zapjevao kreštavim, 
hrapavim glasom: 

— Vu subotu stari mlinar 
mlel bu mi za dinar... 

* 

Tjedan dana kasnije, kad se vratio iz Svetoga Križa, od ku- 
će, i donesao od brata sto dinara, sjedio je u mutnoj, punoj 
smrdljivog dima, krčmi. Gledao je, kako radnici troše svoje teško 
zaslužene pare na vino i djevojčure. Pitali su ga opet za ženu. 

On je snuždeno rekao: 
— Negde se vu Posavini potepa • • • 
Njemu je trebala samo čaša da bude pijan. I kad je iskapio 

donešenu čašu vina, čuo je kao kroz san becarsku pjesmu je- 
dnog mladog radnika: 

Volio bih da me vise nema, 
Neg da mi se uz djevojku drema... 

A on se gušio u beskrajnom hropcu suza i bola... 
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ZVONCE 

(Legenđa) 

Iz trauma neba lepršao je bijeli meki sniježak. Sva se polja 
zabijelila, slamnati se krovovi ogmuli snježnim pokrivačem, a 
klonulo drveće s raširenim granama požudno hvatalo pahuljice 
vunaste i meke. I drveni se tomjić seoske crkvice zabijelio, a 
maleno se zvonce zanjihalo i streslo sa sebe zapuhani sniježak. 
Kolike li su ptičice našle u zvoniku topline, a kolike smrt! ... I 
tada se zvonce zanjihalo i razlijeglo snježnim obroncima turobni 
glas. Ljudi se čudili toj zvonjavi, a neko plavo dijete reče: da to 
zvone nebeski anđeli... 

Svijet nije zapamtio takove zime. Drveće se zamrzlo, tek je 
zakićeno divnim kristalnim injem. Po putovima padale su siro- 
mašne ptičice zaleđenih krila, a jadne srne i zecovi nađoše strašnu 
smrt u dubokom šumskom snijegu. I ono plavo dijete ostalo je 
bez roditelja i tumaralo bijelim putovima, a strašna snježna vi- 
javica zakopala ga pod malenom jelom, koja ga sjećala na prolje- 
će, na mrtvu majku... I on je poletio s ptičicama u rajske dvo- 
re... Sjedio je zatrpan snijegom, sklopljenih ručica, modar od 
zime. Tako ga nađoše ljudi... 

... Te je večeri zvonce tužno jecalo, tužnije nego ikada. Ne- 
stalo je srebrenog mu glasa, a metalna zlaćana boja pomodrila 
od zime. Iste večeri rasprslo se modro anđeosko zvono... Pri- 
čalo se da je puklo u žalosti za siromašnim plavim dječakom. I 
ljudi zakopaše zvonce pod istu jelu pod kojom je umrlo dijete 
ležalo. Spavali su u jednom grobu. Koliko se puta čulo neko 
rajsko zvonjenje pod mladom jelom, vrh koje je ležao bijeli 
snijeg. Prepoznali su glas zvonca s drvenog tornjića. Plavi je 
andeo zvonio s njime ... 

... Osvanulo je proljeće. Lastavice kruže oko zvonika i čude 
se: nestalo im malog prijatelja — zvonca. Novo veće zvono njiše 
se na tomjiću i bruji. Nema vise onog nježnog srebrenog gla- 
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sića... Cvijeće se šareni i miri čarobnim mirisom. Zlaćane pčele 
i šareni leptiri ljube ga. Djeca se igrala pod onom malenom je- 
lom na kojoj pjevaju mali četinari prekrasnih boja. Pocl njom 
se njišu na ovisokoj zlatnozelenoj stabljici dva prekrasna cvije- 
ta, dva modrikastoljubičasta zvonca. Bumbar je pjevajući sjeo 
na jedno i svojom ga težinom prignuo drugom — i oni se zagrli- 
še... 

Jedno je dušica dječakova, a drugo je modro zvonce s crkvi- 
ce. Mnogo je prohujalo godina, a plavi je cvijetak ostao »zvonce«. 
(I danas se tako zove.) Cijelo se proljeće, Ijeto i jesen, pa sve do 
zime leluja na lahoru... 

... Ali kada dođe Ijuta zima sakrije se u utrobu zemaljsku, 
a Ijudi opet čuju tajanstveno zvonjenje modrog anđeoskog 
zvonca... 
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SNI DJETINSTVA 

...djetinski dani, puni veselja i sreće. Sjedili smo pod sta- 
rom bukvom, na crvenoj zemlji, i držali noževe u ruci, one male, 
rđave »kosturice«. Drugi su bacali noževe o zemlju, a ja sam 
sjedio na glini i rezao suhu zemlju, pravio kuće, dimnjake, ceste, 
ograde i uživao ... 

Iz jedne velike kuće, bit će palace nekog bogataša, vodile su 
stepenice, a po njima išli su ljudi, maleni kao mravi. I bio sam 
očaran, bio sam ushićen, kad pomislih da je to moje djelo, da 
mogu sve u času uništiti: te sitne kućice, stepenice, veličanstvenu 
palaču i te malene ljude, zaista mrave! Sjajio sam se od sreće, 
ali što je to prema onome, što ću ja učiniti, kad odrastem, kad 
ću drmati svijetom koji će tada biti još manji, ljudi još sitniji! ... 

... Odrastao sam i sjetio se onog glinenog seoca pod bukvom, 
kad bijah gospodar, gospodar ljudi, njihova života i njihove smrti. 
A sada? Sada sam velik, a slab ... Bože, kuće poodrasle, a veće su 
nego ja, toliko su veće da bi me jedna, da se sruši uništila, na mje- 
stu ubila ... A ljudi, čijom sam se sudbinom igrao, čiji sam život i 
smrt imao u šaci, smiju mi se, igraju se mojim životom, mojim 
siromašnim životom!... Zbilja, prevarih se! Oh, da sam još ona- 
ko jak kao onomadne pod bukvom, pomogao bih onim sitnim 
i jadnim stvorovima, i ne bih im se grozio. Sjetio bih se, kako 
sam bio i ja malen, slab i nemoćan... Oh! da sam! ... 
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MAJKE BOŽJE SUZICE 

(Legenda) 

Nepreglednom pustinjom po žarkom suncu Palestine išli su 
ljudi. To su bili prognanici koje je snašla srdžba kralja Heroda 
koji se pobojao za svoj kraljevski prijesto. I dok su se širom 
njegova kraljevstva orili krikovi očajnih majki i nevine dječice, 
pustinjom punom divljih zvijeri bježali su sveti putnici. On, 
starac bijele brade i brkova, sveta i uzvišena lica, stupao je laga- 
nim korakom uz magarca na kome je jašila sveta Marija. Njezi- 
no se božansko lice sjalo na suncu, a niz obraze su joj kapale 
biserne suze. Na rukama je držala malog Spasitelja, Otkupitelja 
ljudi, onih ljudi koji prezreše dobrotu Svevišnjega. 

Vladala je strašna omara. Mala je karavana tražila mjesto 
da otpočine i da nađe vode. I zbilja, Svemogući ih je doveo do 
malene oaze na kojoj je nekoliko zelenih palmi spuštalo sjene 
svojih lepezastih listova na zeleno tlo. Pod jednom su palmom 
našli vode. Tu se umorna Majka Božja spustila da otpočine, a 
biserne suze kapahu neprestano na travu. 

Sveta je Majka plakala. Ali ona nije plakala zato što je zna- 
la za budućnost svoga Jedinca. Ona je poštivala tu uzvišenu žrtvu 
svoga Sina. Suze su kapale za ljudske grijehe, za ljude koji će 
u svojoj zabludi i pakosti razapeti svog Učitelja i svoga Boga na 
sramotno drvo. Ona je znala za Judinu nevjeru, za nepostojanost 
Petrovu, slabost Pilatovu i muke Kristove. Ona je plakala, jer 
ie žalila ljude i njihovu slabost, ali je znala da će On uskrsnuti 
i dovesti Nju, bez grijeha začetu, u svoje kraljevstvo. 

Kad je Majka ustala, pogledala je na tlo i ražalilo joj se. 
Divna zelena trava širila se oko palme, a tek gdjegdje izrasla je 
po koja vlat meke žute trave, koju su resile kapljice, biserne 
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suze žalosne Majke. Mali Isus prešao je tihano bijelom ručicom 
preko njih i one, presvete suze, ostale su vječno na biljkama kao 
ukras, da ovjekovječe žalost Marijinu. 

Silni vjetrovi i ptice selice raznesoše njezino sjeme zrakom 
i raširiše ga po čitavom svijetu. I kad grane proljeće, među mi- 
risnim i raznobojnim poljskim cvijećem titraju na toplom su- 
našcu Majke Božje suzice. 
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USKRSLO PROLJEĆE 

Danas je kod Krupićevih sve nekuda tužno. Kao da se i 
stara kuća snuždila, prem je mazi po slamnatu krovu orahova 
grana i kao da šapuće presretna: 

— Proljeće je; eto pupova, eto lišća, zelenila... života! 
A u maloj izbici podbočila se o prozor mlada Janja, majka, 

žena, a vruće je čelo prislonila uz hladno staklo; jer to blaži bol, 
i suze teku lakše, slobodnije... Da, proljeće je, i sad na će pro- 
cvjetati jorgovan onim divnim mirisom, onim mirisom koji je 
natapao njegove mlade grudi blaženstvom, srećom. Sjeća se, ne- 
bo je bilo modro, prekrasno modro, a mlada se trava zelenila i 
šuštila, pjevala — proljeću ... Hiljade je i hiljade cvjetova sagiba- 
lo poljima i vrhovima svoje nježne glavice, i kao da je s lastama, 
s vrapcima, šumom i ljudima pjevalo u zanosu pjesmu Bogu i 
Uskrsnucu: Aleluja! Aleluja! A vjetrić je put nebesa nosio dar 
cvijeća i proljeća — miris i pjesmu... 

— Ivane! — šaputale su njezine usne, a mlado je sunce zla- 
tilo njenu plavu kosu, mlado je nebo sipalo svoju modrinu u 
njene duboke sanjarske oči. 

— Janjo, nebo moje... — otrglo mu se iz širokih grudi, a 
erne su oči pile njenu Ijepotu i nektar s purpurnih usana njenih- 

— Aleluja! Aleluja! — zapjevala je ševa, dok se digla od 
jorgovana i plovila povrh kuća. 

Janja je bila sretna i presretna; osjećala je tek jedno, osjeća- 
la je svetu proljetnu ljubav. Njeno je sree igralo, poskakivalo, 
ritralo, ko površina tihog jezerca za lahora. 

Ona, sirota i jedinica boležljivog starca udovea, ljubila je 
Ivana Krupića, sina seoskog bogataša. Koliko je samo prezirnih 
pogleda podnesla i pogrdnih riječi iz usta nemilosrdnog gavana. 
Otac je grdio sina što miluje siromašnu djevojku, jer njegov 
imetak nije zato stečen da tuđu golotinju oblači. 
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Ali došao je onaj gorki čas koji bi morao biti pun blaženstva; 
Ivan je Janju oženio. Stari je Krupić gorio od srdžbe i jada, a na- 
kon par dana pronio se selom glas, da je stari mladog Ivana 
razbaštinio. 

Janja ga molila da posluša oca, da je ostavi, da je zaboravi. 
Ali Ivan je ostao kod svoje riječi: 

— Janjo, živjet ćemo u tvojoj siromašnoj kući uz starca 
oca, prehranjivat demo se ovom mrvicom oskudne zemlje, ali 
ćemo biti svoji. 

I živjeli su. Stasiti je Ivan pograbio ručicu i lemeš, te zare- 
zao oštrim plugom prvu brazdu, a Janja je zasadila uzdahom i 
molitvom. 

Prolazio je mjesec za mjesecom, godina za godinom u osku- 
dnom življenju. Stari je djedo, otac Janjin, zibao jednogodišnju 
Ružu, majčin pupoljak, uvijek nasmijanu i tihu. A mali Milivoj 
sjeo bi mu na koljena i za dosadnih zimskih večeri slušao bi 
price iz starih zlatnih dana. 

Bilo je to za jednog tužnog jesenjeg dana. Sve je opustjelo, 
vjetar je pjevao opijelo čitavoj prirodi, a bjelokosi je djedo 
iskašljao zadnju snagu iz svojih staračkih grudi. 

— Djedo, djedo... — jecala su djeca, a siromašna je majka 
nemodno lomila ruke sama, prezrena. 

Ivan je otišao po drva i pobrao nešto suhih grana u zajedni- 
čkoj šumi. Došao je sav mokar i iznemogao, a na lijepom lieu 
odrazivala mu se bol, golema bol. 

Kad je začuo za smrt starčevu, poletio je u sobu i ogrlio 
ženu i djecu, a na usnama lebdila mu utjeha, nemodne i lijepe 
rijedi: 

— Moram vam pomodi! 

Nekoliko dana iza stardeve smrti obilazili su sva okolna sela 
agenti, koji su tražili ljude Gorane za Francusku. Javilo se mno- 
go mladida i muževa spremnih da zaslužuju u tuđini koricu hlje- 
ba za sebe i svoju obitelj. Javio se i Ivan. Potrdao je kudi i pre- 
sretan ogrlio ženu, te joj sve na dušak ispridao. Janja je samo 
problijedila i gledala u nj kao da ga ne razumije, poražena u 
svojoj nutrini. 

— Ivane, istina je, poljane su puste, drvede golo i erno, 
pa i naše ljubljene laste ostavile su gnijezdo pod našim krovom; 
ali ne ostavi ga ti. Ne, ne, Ivane, duj me, svanut de opet naše 
proljede. Ne ostavi me! 

U njenom se plavom oku caklila suza, njene su se grudi na- 
dimale, širile, a sree se stislo kao malena ptidica koja dršće 
pred zimom. 
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Ivan je stajao pognut, erne mu kose pale na sumorno čelo, 
a duge se trepavice rasklopile i pod njima zasja oko molbom, 
dok mu se s usana otkinule blage riječi: 

— Moram, ne traži od mene ono što je nemoguće, vjeruj 
mi, odlazim samo zbog naše sreće, jer tamo ću raditi kao erv i 
donesti kući ono što je nama najpotrebnije — novae. Pokazat 
eu ocu, da me ništa ne sprečava u životnoj borbi; a ja ću jednog 
proljeća doći zajedno s našom lastom pod krov našega doma. 

Došao je dan odlaska Ivanova. Kada je onako mlad, vitak 
i lijep, stajao na vratima vagona, a lokomotiva kriknula u maglu, 
njeno se sree stislo i objesilo o suho grlo. 

Ivana je progutala jesenja magla. 
Minula je zima u molitvi i strahu. Granule je proljeće, a 

došle su i laste. Čekala ih: a one kao da su joj pričale o Ivanu, 
o njegovoj borbi, o njegovoj velikoj ljubavi... 

Stizao je list za listom, pun topline, muke i utjeha, a jednoga 
dana je primila novee. 

»To ti je za Uskrs...« — pisao je Ivan. Ona je grlila njegove 
retke, upijala svako slovo u svoju dušu. 

Svaki bi čas koji listić, kao komet, rasvijetlio tamu njenog 
životarenja, a djeca su rasla i proljeća odmicala... 

»Ivane, pisala mu je, mali će Milivoj ove godine u školu.« 
Jedan list iza toga, jedna pošiljka, i Ivan se nije vise jav- 

Ijao. — 
Već je stigao kući Marin Joso, Mikićev Frane, Barini sinovi 

i Nevenkin zaručnik Pavle. Svi se vratili sretni, nasmijani, i sa 
mnogo novaca. Ali njega nema. Bježala je od jednog do drugog 
Ivanovog prijatelja, ali svi su rekli samo jedno: 

— Bio je s nama u šumama i dobro zarađivao, ali eto, to- 
mu će biti naskoro tri godine, kako je nestao. Nitko ne zna, kuda i 
kamo. Sigurno u koji grad, u tvornicu, gdje je moguće i nastra- 
dao. 

— Zar ti ljudi nemaju srea — jeeala je — da tako nehajno 
nagađaju o njegovoj smrti. 

— Moguće, moguće — ridala je dane i dane — da mu je sree 
zdrobio koji golemi stroj, da je nestao u dubljini kojega rudni- 
ka... 

Iz Francuske su stizale vijesti o poplavama, o orkanima, 6 
vatrama koje su zahvatile goleme površine šuma. I njeno je sree 
pucalo, slabilo je; briga, bolovi, žalost i rad iscrpili su njeno 
zdravlje i jedno je jutro ostala u krevetu. Bijela ko bijeli krin, 
iznemogla i bolesna... 

— Majčice — tetošila je kćerka svojim sitnim glasićem — 
ne plači, vidiš li, kako je bratac velik, eno pošao je u šumu po 
drva da ti bude toplo... On je tako dobar. 
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Jedina su bila njezina sreća i utjeha djeca, ona su hrabrila 
njenu polomljenu dušu i časom joj porastoše krila, te bi se opet 
vinula u sanjarenje, u nadu. Mislila je... ne, nije umro, doći 
će on velik i lijep, doći će k meni, k djeci... 

Ali je opet kruta stvamost razorila njene nade i maštanja 
i bolna joj duša šaputala: »Da, doći će, doći će k tebi i zagrliti 
križ vrh tvoga groba...« Čitavu je zimu sprovela u krevetu, a 
mali joj Milivoj nosio jelo od bakice koja plače dane i dane, jer 
je otac nemilosrdan. Poslala bi joj drva, kolača i pregršt utjehe, 
utjehe od njezine nesuđene majke. To je blažilo njenu dušu ko 
rnelem, i ona je osjećala, kako nestaje leđa s njena srca, kao što 
i snijeg ostavlja gore i doline, a led puca ugrijan proljetnim 
suncem... 

Još je jednom naslonjena o prozor proživjela sav svoj život, 
i sreću i nesreću. 

— Nebo, nebo, oh to modro nebo — jecala je za prozorom. 
— Lasto — šaputala je lasti što je lebdila oko kuće — jesi li po- 
nesla s proljećem i pozdrav na svojim krilima? 

— Aleluja! Aleluja! — zapjevala je ševa... 
Pošla je k jorgovanu i sjela na klupu, prvi put nakon šest 

mjeseci ustala. I opet je jorgovan mirio, i opet je leptir Ijubio 
I jubičaste čaške, a njega nema ... 

— Majko! — potrči Ruža k njojzi, sva sretna, sva nasmija- 
na... Kao da je pjesma prohujala preko njenih usana. 

— Janjo — viknuo je netko i zagrli je svojim snažnim ru- 
kama. — Janjo, nebo moje! 

A ona je osjetila žar crnih očiju i dugi cjelov u mirisu jor- 
govana ... Baš kao i onog proljeća... 

— Ivane — otelo joj se iz grudiju, vise nije mogla, zanije- 
mila je od sreće i blaženstva. Njen lijepi Ivan vratio se kući, 
sretan, jak. Njezina sreća ... 

Još je jače jorgovan zamirio, još je Ijepše zapjevala ševa, a iz 
tornja seoske crkvice zapjevala su prvi put zvona proljetnu pje- 
smu: Aleluja! Aleluja! 

Otac je zagrlio sina koji je u tuđoj domovini našao zaradu, 
prem je ukrasila crnu njegovu kosu po koja srebrna nit, a me- 
ko je i bijelo lice pocmilo, otvrdnulo.. - 

— Željo moja — plakala je od radosti majka. — Gdje si 
bio? Zašto se nisi javljao? 

— Parobrod me ponio preko oceana u Argentinu kao morna- 
ra, gdje sam ostao, a nisam se smio javljati. I eto me, rudnici 
su crpili moju mladost, ali danas može moja kuća da proslavi 
Uskrsnuće. 
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— Sinko — javi se stari Krupić, a glas mu zadršće — kćeri, 
oprostite, ja sam to skrivio, ja i moja pohlepnost. Vidim što 
može ljubav i sloga. — I starac suznim okom zagrli Janju, djecu 
i Ivana, te ih pozove da zajedno proslave Uskrsnuće Sina Božje- 
ga- 

Ivan se odazvao. Oprostio je sve, a Janja se u času preobra- 
zila, jer je uskrsnuo onaj koji je posjedovao dio njezina života. 

Danas je kod Krupićevih veselje i radost, a priroda kliče: 
— Proljeće je, eto pupova, eto cvijeća, eto pjesme, zeleni- 

la ... života! 
A zvonovi su skladno zapjevali pjesmu uskrsla proljeća... 
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SLOM 

Živio je u velikom gradu. Živio, da, prosto živio onako kako 
mnogi od njih žive. Svakog je jutra, podneva i večeri pješice od- 
vijao svoj dugi put od stana u jednoj zabačenoj ulici periferije 
pa do fakulteta, negdje na sasvim protivnom dijelu grada. Malen, 
skoro neugledan, s isto tako neuglednom i rastrganom torbom 
pod pazuhom, koračao bi odmjerenim koracima svojim dugim, 
više dosadnim putem. 

I uvijek tako, uvijek isto. Kod prvog zavoja od njegova stana 
dočekala bi ga buka vagona, pisak lokomotive, pa onda ispružena 
ruka stalno pijane prosjakinje i složna vika radnika koji dižu 
balvane u dvorištu neke velike pilane. I tako redom. Slika za 
slikom, nepromijenjena, ista, tek ako bi je prekinula kakova 
obična zgodica, prometna neprilika, nezgoda ili škrgut radničkih 
zubi pred ulazom u tvomicu što ga je uostalom i najviše zani- 
malo. 

To ga je često i potaklo da malo razmisli o tim ljudima tvrdih 
mišica, stalna koraka, odsječena pogleda i skrivenih bolova. 

On je s njima suosjećao, barem mu se tako pričinjalo. Taj 
mu je bol godio, jer bi se tada redovito sjetio svojih banatskih 
nizina, livada, sela i pjesama. Da, baš pjesama, često tako bolnih, 
mekanih i nježnih, a njemu tako milih i blizih... Često je prazna 
želuca lunjao periferijom gdje je mogao da promatra barem ko- 
mad slobodna neba, a stezanje i rastezanje trbušnih mišića i 
crijeva izvađalo bi potmule glasove koji su ga sjećali na prve 
faze vulkanske provale. No, on se tome priučio, bolje morao se 
priučiti, a u ritmu koraka i kruljenja prazna želuca čuo bi jecaje 
svoje violine što leži negdje u ormaru nekog bogatog seljaka kao 
zalog za dug. Tako je zaboravljao na glad. 

Usto se držao, ukoliko je mogao, one slavne i prokušane rede- 
nice: jutro prespi, objed prošetaj, a za večeru lezi u krpe. 
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Pa ipak je bio zadovoljan, da, bio je zadovoljan čašicom mli- 
jeka i komadićem kruha na dan. O dobrim ženskim dušicama, on 
sićušan, ponešto ružan i govorom nenadaren, nije mogao ni da 
sniva. Od ono par dinara što su mu roditelji mjesečno slali uz 
list suzama zapečaćen, podigao si krov nad glavom; dao ih za 
stanarinu. 

Oh, koliko bi mu oni vise dali, ali eto golem je dug morio 
roditelje, zaostaci na porezima, mršave godine i što je najgore, 
ovogodišnja bezvrijednost žita. 

Kada je čitao majčin list, osjećao je da mu se srce objesilo 
o grlo i stislo se, pa vrisnulo nečujnim krikom. 

Ali samo da on svrši, bit će svega. I novaca i blagostanja. 
Tek kada će to da bude! Malo bi se lecnuo na to pitanje i uto- 
nuo u očajne misli kao u mlaku žutu, kaljavu i smrdljivu. Daleko, 
daleko... A pitanje je hoće li sve to i tako glatko da prođe. Ne- 
ma on veza, nema novaca, a što je najgore svi ga smatraju tuđin- 
cem, pa i sami drugovi. A zašto? Eh, nije ni teško odgonetnuti, 
ta on ne zna dobro ni njihova jezika. Doduše on nije tome kriv, 
nije kriv da je godine i godine, sve od svoga rođenja, čamio pod 
tuđinom, morao govoriti po njegovu i tako se prilagoditi prilika- 
ma. Zar je on kriv da nije znao za svoju braću, za njihov jezik, za 
njihove prilike? Ali oni to nisu uvažili, nisu! Pa niti profesori. 
Dok je radio, svi bi ga gnjavili, mučili, sprdali se, predbacivali mu 
nepravilnost njegova izgovora. 

On je šutio, tek bi mu kod one kapljice mlijeka, što je u stanu 
zagrijao, zapinjali gutljaji i tištili ga u grudima kao neka lopta, 
suha, tvrda i krupna... 

Na stanu je s njime bio neki mladić koji je moguće jedini 
razumio njegove patnje-. Bio je još srednjoškolac. Tek ga je jed- 
nom napao radi njegova podrijetla i zagorčio mu onaj oskudni 
zalogaj: 

— Vi, vi ste kroz stoljeća mučili naše očeve, djedove i nas ... 
Ali sad smo mi tu, mi smo tu da gnjavimo, mučimo i prigova- 
ramo! 

No suze u oku prijatelja, koje je ovaj obično progutao onako 
slane i gorke, presjekle su njegov napad i on je ostao podignutih 
ruku, zabezeknut i nijem. 

Otad su se razumjeli. 
Došlo je na red seciranje leševa. Slijedio je preparat za pre- 

paratom. Redalo se ime za imenom u njegovu malu bilježnicu i 
uslijedile bi češće šetnje kroz predgrađe gdje bi učio latinska 
imena i nazive. 

Prijatelj gimnazijalac ispitivao bi ga pomoću slika u atlasu 
i tako bi mu uvijek uspjelo da svladava pitanja postavljena od 
profesora i da dobije novi preparat. 
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Bilo je to upravo o podne. Vjetar je vijao prasinu uzanim 
ulicama. On je koračao nekuda tromo, vise se vukao, vise ga 
vjetar turao pred sobom. 

— Joška, šta ti je? — pitao ga prijatelj tihim i bojažljivim 
glasom. 

Joška je klonuo na stolac. Muk. Osjećali su da stara ura kuca 
sumomo, zagušljivo, kao njihova zgrčena srca. Istim ritmom 
teskixn i tromim. 

Marijan je slutio. Riječ po riječ tiskao je iz Joške. 
Danas ga profesor odbio da kolokvira i uz sarkastičan smi- 

jeh dao mu do znanja da se za prekosutra pripravi. Napomenuo 
mu da će taj isti preparat, ruku, još jednom ponovno izraditi. 

Joška se pripravljao, Marijan ga ispitivao, tješio, sokolio. 
Ali Joška je ponovno pao. Kod trećega pokušaja da kolokvira 
izjavio mu profesor da ne kani vise s njime imati posla. Uzalud 
molbe da ga ispita, da mu dade drugi preparat. Jedan je njegov 
zemljak, jedinac u siromašne majke, poludio čuvši da je izgubio 
čitavi jedan semes tar. 

I Joška je uvidio da je ututanj gacao svakog dana do fakulte- 
ta, da je zaludu potrošio krvavo stečene roditeljske novce. Uvi¬ 
dio je da je izgubio jedan semestar. Pa da je zaslužio? Ali samo 
zbog lične antipatije, zbog lošeg izgovora, zbog svoje nekriv- 
nje... 

Potučen u svojoj nutrini, očajan do ludila. Šta će reći majka? 
Da li sluti?... On je osjećao da znade, ta ona je naslutila svaku 
njegovu željicu, svaku nezgodu, svaku bol... 

Dovukao se do stana. Marijan je posudio od jednog druga 
gusle. Pružio je ruku, namjestio ih i začas razlijegala se sobicom 
plačljiva melodija, divna, uzvišena. To je bila njegova vlastita 
kompozicija. Da, on je komponirao i nastojao je prodrijeti; ali 
eto, svako mu veli: — Lijepo je to, lijepo, ali nije za nas, nije... 
Ta, gdje je njegovo ime, publika i još mnogo toga! 

Tako plače njegova majka. Ovi biserni, drhtavi zvuci njene 
su suze, taj val krikova, ta divlja svirka jeka je razrovane nje- 
gove nutrine, njegove duše. 

Val do Veda udara o kamenitu obalu, more buči, zapljuskuje, 
a on se bori, maše, i smije se i plače... I kada uz tihe zvukove 
zamriješe zadnji sunčevi traci, on je potonuo... 

On, njegov Ja, njegova osoba, njegova nada, buduenost... 
On je potonuo, on, on i njegovi bolovi... 

Celo mu gorilo, a sat je kucao sumorno i bolesno... 
Pošao je po otpusnicu, jer je odlučio da ode. Da ode od 

brace, od svojih drugova, od onih koji su ga mrzili. Tražio je 
braću, ali nije ih našao, ne... 
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Istoga je dana sakrio u torbu dva preparata. Suha, zgrčena, 
smrdljiva. Bila je noga i šaka s dijelom podlaktice. 

Ođlučio je da ode onamo, da ode onima koje je mrzio, zbog 
f kojih je omražen i tjeran od vlastite brace. 

Istoga je dana Marijan otpratio Joška na kolodvor. 

* 

Godina je dana iza njegova odlaska. Marijan prevrće po sta- 
roj škrinji gdje je našao prepariranu ruku i bilježnicu. Nesvje- 
sno je čitajući ponavljao one riječi, one imenice koje se Joška 
vježbao: 

os naviculare, os lunatum, os triquetrum, os multagulum 
maius... 

Joška je rekao da će nestati. Samo kada kukuruz poodraste, 
bijeg je siguran. 

Ali nije uspio. Juče su donijele novine vijest da je jedan 
mladić ubijen na granici. Bio je to Joška. 
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MLINARI 

I 

Dolje duboko iz mračne i hladne kotline čuje se sum slapa, 
katkada kao jauk bolesnika, a kada užareno sunce rastjera sivu 
i hladnu pučinu sumraka, čuje se šum kao vječan smijeh bogo- 
va. 

Do mlina vodi put strm, kao isklesan u kamenu, kroz šumu 
bukava, koje su kao grbave, iznemogle stance nagnule svoje gu- 
ste krošnje nad puteljak i prave s njime kao neki hodnik u ko- 
jem stalno leži siv, gnjecav sumrak i ugodna hladovina spamih 
Ijetnih dana. Tu vlada mrtva tišina. Samo odmnijevaju izdaleka 
udarci slapa o kamenje i lopatice mlinskih kola, a daleko u 
šumi kljuje žuna po deblima i kuka kukavica. 

Kroz krošnje bukava Ijeska se na suncu Kupa kao rastaljeno 
srebro, a mimi zavoji erne se među visokim, strmim i pošumlje- 
nim koritom kao da su iz oejeli. 

Uz samu obalu poleglo se par kućica pokrivenih slamom, a 
nedaleko od njih žute se zelene i ervene pačetvorine, četvorine i 
trokuti zasijanih protegnutih njiva. 

Mlin je bio star, trošan, vise sličan kakvoj prastaroj kuli u ko- 
joj stanuju noćne ptice, a pet je velikih krezubih mlinskih kola 
drijemalo vrh vode, i samo je trebalo drvom podići zapor da se 
voda napusti, kolo pokrene i mlinski kamen zavrti uz buku i štro- 
pot... 

Tu žive od starine mlinari Despoti, nekada jedna porodica, 
jedna kuća i jedan gospodar. Toga se oni već i ne sjećaju. Tek 
starci spominju, kako je prije bilo i kako su njihovi djedovi pri- 
čali. A kada se djeca razmnožila, tražio svaki od njih svoj kamen, 
svoju njivu i ognjište. Zadruga se rastepla. 

Tako je već od starine. Pet je sinova Despota razdijelilo me- 
đu sobom mlin i gospodarstvo. Ali ni ta dioba nije ih smetala 
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da živu kroz stoljeća u slozi i mini. Voljeli su se i dalje kao 
braća, a to bratstvo i ta sloga širila se i nasljeđivala od koljena 
na koljeno, od djedova na unuke. 

Danas je drugačije. Te se rodbinske veze stale prekidati, 
momci se stali ženiti iz okolnih sela oko riječne kotline, a dje- 
vojke se udavale i udaljivale od otaca i matera. Snahe se počele 
svađati i mrziti među sobom, i tako je od mirnog i sretnog ku- 
ćišta postalo seoce mržnje i grijeha. 

Starci su kimali s negodovanjem svojim bijelim glavama i sa- 
stali se često da makar kako izmire zavađenu djecu i povrate staru 
slogu i ljubav. Djeca su stala grditi svoje roditelje i djedove da 
šuruju s neprijateljima kuće. Starci su bespomoćno šutjeli, i bi- 
jeli od brašna vrzli se po mlinu, dizali zapor, sipali žito i punili 
vreće. 

Seoce je bilo bogato. Mjerica do mjerice brašna punila je 
njihove smočnice. Sva su okolna sela već od pamtivijeka dono- 
sila pšenicu, ječam, heljdu i kukuruz u mlin. Drugih mlinara ni- 
je bilo. . v. 

— Uzoholili se! — viknuo bi starac mlinar Matija, ustremiysi 
pogled u pod. — Imaju kruha, pa još izjedaju jedni druge, još 
nisu siti! Pa čemu onda kmh?! On je dar Božji, Tijelo Njegovo, 
a oni ga oskvmjuju. Svetogrđe. Prokletstvo! ... — gundao je bez 
prekida. 

— Šuti, šuti. Mate, kaznit će njih Bog! On nikom duzan ne 
ostaje! — šapne star! Petar Despot iz vratnica mlina, a Matija 
podigne zapor, i voda bijesno poteče niz žlijeb u lopatice mlinskog 

kola. 
Buka i štropot mlinskih kamenova zagluše njihov razgovor. 

II 

U okolnim selima zavlada očaj. Nekoliko zadnjih godina 
uništiše sav živež, izjedoše sve novce. Jedna je godina gora od 
druge. Ljeti suša kakove svijet ne pamti, a zimi snijeg zatrpao 
kuće i putove da ne možeš iz kuće. Sve puca od studeni. Jeseni 
mokre, kišne, kao da dolazi potop. Sve će da sagnjije. S proljeća 
mraz, a kasnije kiša, kiša i opet kiša. 

Ova je godina najstrašnija. Proljeće je podalo nade bijednim 
ljudima, toplo je sunce već rano probilo svu svoju toplinu, pa 
ljudi stali i ono malo krumpira i žita, što ga nisu pojeli i što su 
za sjeme sačuvali, saditi, njive orati, gnoj navoziti. 

Ali dojurilo strahovito Ijeto. Ono je, ko vjetar umornom pa- 
uku, koji se namučio gradnjom mreže, pa da sada uživa, pokidao 
sve niti koje su mrežu držale, i sve su nade iščezle netragom. Sve 
je pošlo rakovim tragom! 
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Sodoma i Gomora! — krstio se neki starac pred mlinom,. 
a na leđima mu malena vređica brašna da je upravo smiješno 
pogledati. 

Nebo je kao razbijeljena mjed, nisko i vrelo. Sunce se usi- 
jalo kao žeravica, i peče, peče, kao da ga tko pritisnuo na kožu, 
glavu i leđa. Košenice su puste, trava je blijeda, izgorjela, i runi 
se i puca sama od sebe. Izvori presušili, blago de da skapava od 
žeđe. Kukuruz pobijelio i zakržljao, pa onako slab i blijed izbacio 
se i stao venuti. Sve de da se užge. Nebo se ovjesilo maduhinski 
na zemlju i pretvorilo se ditavo u žarko, blijedo i sušno sunce. 

Vinogradi, jedina još nada, stall venuti, grožđe se podelo 
sušiti 1 otpadati, a bolesti ga spopale ko muhe strvinu, i ne 
pomaže mu ni galica ni sumpor. 

— Grijeh, grijeh, naš preveliki grijeh... — jecao je stardid, 
prignuo lice na grudi i stao se bogobojazno tudi šakom o prsa. 

— Imaš pravo! — doda Matija. — Kako nede? Svijet ne 
vjeruje, psuje da je strahota. Mlađi stare ne poštuju. Crkva je 
prazna. Eto, kredu svake nedjelje procesije na njive, u šume, 
pa sve do nas, ali uzalud. Kako i nede?! Antikrist je zaveo vjerni- 
ke, potari ga križ božji! Svijet se mrzi i tuži. Mržnja vlada umje- 
sto ljubavi. 

— Oh ... Oh ... Oh! ... — zadudio se starac, zanjihao se 
do pojasa i u dudu zatvrtio glavom. Pogledao u zapaljeno nebo, 
udahnuo vrelim zrakom zapah vode, sijena, ribe i gnojnica. 

— Bog... Bog... — šapne kroz suho grlo i stane se penjati 
strmim, kamenim puteljkom na brijeg. 

I u mlinarskom seocu nije bolje. Od njiva nema nade. Ljudi 
ne idu u mlin, jer nemaju što donositi. Onaj koji ima blago, 
zakolje tele, kravu, i ovcu, i proda jedan drugom, na vjeru, u za- 
mjenu, ved kako može, samo da se meso ne usmrdi. 

Kud de s blagom na zimu! Sijena nema, vode nema, zobi 
nema. Ništa, ništa doli suše i sunca, i upaljenog, razbijeljenog 
neba. 

... Golemi jadi stall jos vise ljude rastavljati. Kad bi koji 
seljak iz okolnih sela donio koju vredicu žita u mlin, svi bi se 
strdali i stall otimati jadniku žito s glave, pa ne zna sam kuda de 
s njime. 

— Lakomice, lakomice, prokletnici! ... — dulo se s jedne 
strane suho i piskutljivo grlo bijesne žene. 

Hajduci, lopovi, Antikristi! ... — vikala je druga i razma- 
hivala se s praga kude metlom po uzduhu. 

— Najedite se, Bog da prosti! — jecala je jedna trudna 
žena ispred kude, a suze joj curile od jeda i grižnje na pregadu. 
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Starci se skupili, prignuli glave, rastrčali se po mlinu, krstili 
se i ustremili, očajnički blijedi, staračke oči u strop mlina, u 
daske, u pukotine i kroz njih u nebo vrelo, suho i blijedo. 

— Jao, jao! ... jeste li čuli. Franc, Jože, Mate? — zaintači 
Petar. 

— Zlo, golemo zlo! Mjesto da se pokorimo i pokajemo, a mi 
ovako! Grijeh, grijeh. Eto, što dočekasmo pod starost... 

Pa se stali opet svi vrtjeti oko mlina, makar i bez potrebe. 
Vadili kola iz stroja, mazali ih mašću, štikali. Klepali kamen, 
mijenjali lopatice kolu, dizali i spuštali zastoj, kao da se igraju 
i tetoše mlin, što je to dočekao ... 

Ill 

Ogroman se mjesec digao na zeleno, pusto i mrtvo nebo. 
Površinom se riječnom širio topal miris smolavih hvoja, a zvi- 
jezde se ko dječje oči smješkale i zrcalile. Ulični se put slabo 
svjetlucao, kao da se fino, sanjivo smješka. Slap je šumio čudni- 
je, sablasnije i nepovjerljivo iz tmine. Vršci su drveća grozno šum- 
jeli. Bijeli se kamen ogledavao u staklenoj i crnoj površini, kao 
da bijela, prignuta žena prebire nepomično zrnje svoje krunice, 
zvijezde u dubljini rijeke — i šapuće sablasne, grozne molitve 
sa šumom slapa i ledenim šaptom hvoja. 

Na mimoj metalnoj površini zastoja pljusne voda, strugne 
veslo o dasku, i čamac izleti iz tame, a ogroman ga mjesec zalije 
mlijekom. Tiho udari o kamenje slapa, jedna se mala sjena 
nagne, izvadi vrše i oprezno ih spusti u vodu. Čamac se tiho 
okrene, bljesne na mjesečini, i crni ga mrak vrh zastoja pokrije. 

... Svjetlo je jutamjeg sunca plivalo na površini rijeke. Kod 
zastoja zazveči lanac i padne na dno čamca, veslo strugne i plju¬ 
sne vrh vode. Čun je plovio do slapa. Mali Žarko i Bogdan zastali 
su nepomično i oprezno se približili vršama. Jedan podigne mre- 
že, drugi turne ruku... i par velikih riba stade se koprcati po 
dnu čamca. 

— Vidi, vidi! ... Petrovi kopilani, hajdučine, kriomice hva- 
taju ribe. Ej! Ljudi, ovamo!... — zazove žena mladog Frana. 
Brzo čučne, uhvati šakom kamen i baci se do čamca. Dijete vri- 
sne, padne na dno, a drugo se stane prestrašeno derati i zvati 
roditelje. 

Petrov sin Ivan, visok i jak muž, pojuri niz kamene stepenice 
do obale. Oči mu se zažare ko žeravice, šaka mu se skvrci od 
grča, i jednim zamahom sake obori Danu. Žena krikne, i krv 
je oblije po lieu. Ivan skoči u rijeku, zapliva do čamca i podigne 
Bogdana, koji je ležao bez svijesti. Polije ga vodom, otare ru- 
kom i posjedne ga kraj sebe na sjedalo. 
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Na obali nastane graja; skupili se mlinari i stali dozivati 
ženu k svijesti. Muž njezin Antun i sin Jožin stajali su nepomi- 
čno i čekali. 

Čamac lupi o obalu, Ivan iznese djecu i zgrabi ih za ruke. 
Joža i Mirko stajali su ko ukopani, kao da su htjeli nešto izreći, 
a nisu smogli glasa. 

Oni se Ivana boje, budale i kukavice! — reče mati Dani 
u uho. Ova se naglo osovi, raširi ruke, raskrene usta i kao luđa- 
kinja vikne kreštavo: 

— Sudu, sudu ... vidjet demo, tko ima pravo! 
Joza se i Mirko pokunje i lagano krenu kudi. Slap je šumio 

kao da se podrugljivo smije, a iz kude dule se pogrde Danine 
nad mužem. 

Stari su Petar i Matija jadovali i kliniali nevoljko glavama: 
— Zlo je, zlo, Mate! — krv nije voda... 
— Žalost! — odgovori Matija i zašuti. 

IV 

Grozne su vijesti ustrašile ljude. Novine javljaju: U Engleskoj 
i Americi vlada strahovita vrudina. Svijet umire po poljima i na 
putu. Hiljade ljudi stradavaju od sundanice; blago skapava od 
žeđe^ i gladi... U Americi gore silne površine prerija i savana, a 
strašni elemenat ne prijeti samo farmama, ved i gradovima. 

Seljaci se stali plašiti vatre, a narodito novih vijesti naših 
novina, koje javljaju o groznom gradu, koji je potukao žetvu, i o 
vihoru u Hrvatskom Zagorju. 

Pandur je ditao u nedjelju poslije raise, na zidu kraj crkve, 
nalog opdinara da seljaci paze- na djecu, kad idu na pašu da ne 
bi nosila sa sobom žigice. Jer, ditao je dalje pandur, rastavljajudi 
rijedi na slogove, u najnovije vrijeme gore košenice i stelnici u 
našoj opdini, a i sela, koja ponajćešće nisu ni osigurana! — To 
je u vašem vlastitom interesu! — završi pandur obavijest i skodi 
sa zida. Ljudi su međusobno mrmljali, i na svadijem lieu mogao 
si ditati brigu i strah. 

— Treba paziti! Da nam izgori mlin, kuda demo? — zapita s 
užasom Jože drugare, pa se lagano nagne, oprezno ogleda i tiše 
kroz stisnute zube nastavi: 

— Danas je. Mate, tvoj Antun zadudo došao k nama i razgo- 
varao se s mojim Mirkom i Danom u komori pokraj moje sobe 
o Vranidevima iz Gomjih Sela, koji su, kako zna ditavo selo, 
sami zapalili svoje kude i dobili osiguminu. On im je nešto predla- 
gao, a oni su pristali, samo su dodali da je Ivan Petrov dvrsta ka- 
raktera kao i otac mu, i s njim de biti teško. Još je naglasio da 
je selo po strani, a sa starcima je lako... 
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— Palikuće!... — rikne bijesno Petar, a žile mu po čelu 
iskoče i nabreknu. 

— Sudnji dan. Sudnji dan ... Grijeh! Antikrist... — jaukne 
tiho Matija i pobožno se prekrsti. 

... Tiho se prišuljala noć. Vladao je dubok muk neba, kao 
da je i priroda drhtala u strahovitoj slutnji i mramorkom šutje- 
la. Slap tiše šumi kao da se suzđržava, kao da ga neka ruka, 
meka i baršunasta, dočekuje na dlanu šake. 

Mladići, snahe i djeca otišli su, kao da su se dogovorili, iz 
sela, jedni roditeljima, drugi svekru, treći djedu. Samo su starci 
ostali u kućama i u strahu slušali tišinu. Ona im se pričinjala 
groznom. 

Stari Petar zamišljeno i starački ušetao se po sobi. Svjetiljka 
je žmirkala, prolijevala žuto, mrtvačko svjetlo i noćni su leptiri- 
ći, »vještice«, glupo udarali o staklo. Njegova se velika sjena 
micala po bijelim stijenama, sad je bivala kraća, sad đulja, sad 
je dopirala do svoda i sablasno se prelamala. Netko je blijedim 
očima zavirivao u prozore. Petar dopre u tišini svojih koraka do 
veže. Nebo je zeleno, zeleno, a vrh crnih vršaka drveća lebdi 
obrnut lik mlađaka. Tišina kao u sobi. Iz daljine čulo se suho 
pucketanje i šum, kao da đolazi kakova strašna zvijer. Petar se 
zgrozi i strese. Tiho se vrati u sobu, prigasi svjetlo i prisloni vru- 
će staračko čelo na jastuk. 

Pričinilo mu se da čuje iz daljine đoziv, krik, plač, što 
li...? 

Brzo skoči, zalupi vratima i jurne kroz tamu. 
— Mate! Petre! Jože! ... — vikao je plačljiv glas iz tmine. 
— Vatra! Umol gori! ... 
Petra nešto stegne u grlu, pogled mu se ukoči, on uši napnu, 

i udovi odrvene. Hoće da potrči, a ne može. Hoće da krikne, a 
glas mu zataji... Kroz cmu mrenu noći vidio je, dalekd gore u 
strmcu Umola, visok plamen, i bijel se oblak dima digao u zelenu 
kupolu neba. Plamen se spuštao sve niže i niže po lišću. Čulo se 
pucketanje i šum vatre. Negdje na vrhu Umola srušila se visoka 
goruća bukva, a stup ognja i iskara lizne u nebo. Meke su i sitne 
pahuljice pepela letjele kroz tminu i padale po selu. Petar nije 
mogao da misli. Brzo pojuri do đozivača. Bio je njegov sin Ivan. 

— Oče! — vikne iznemoglo. — Blago iz staja! Vatra dolazi 
iz stelnika Kravljače. Nedjelja je, Ijudi nema. Niko nije slu- 
tio... 

Petar se okrene i potrči kući uz viku i dozivanje. Sanjivo je 
blago tužno mukalo i glupo stajalo po njivama. Dotrče Joža i 
Matija. Franina je kuća bila šumi najbliže. Iz nje lizne plamen, a 
Frane očajno vikne za pomoć. Oni pojure do kuće, istjeraju bla¬ 
go, izvuku nešto pokućtva — i u času je zgrada planula. Pod 
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krovom se upalilo spremljeno sijeno, i gust se dim motao po 
zraku, od vrućine pucale su i padale daske, a upaljene su slamke 
lebdjele vrh sela. Odmah se uhvati štagalj, pa od njega Matina 
kuca, a s druge strane došla je vatra do Petrova sjenika i kuće. 
U času je selo planulo. Gust dim i velika vrućina nisu im dali 
disati, a znoj je curkom tekao po tijelu. Goveda su uplašeno bje- 
žala po strništu. Negdje su zaboravili pustiti svinje, pa su krulile 
i udarale bjesomučno i jezovito u kocu. 

— Do mlina! — vikne Petar i pojuri sa starcima kroz dim. 
Krpe su njihova odijela lepršale u bijegu kao žalobne zastavice. 
Ivan je otišao u susret muževima i ženama da im javi nesreću. 

Piamen je lizao stijene mlina. Suhe, prastare, stoljetne daske 
hvatale se kao slama i gorjele. Jadni su starci pojurili u mlin, 
stali rušiti goruće stijene, micati škrinje, dizati mlinsko kamenje 
i lijevke uvis. 

Krov im je gorio nad glavom, oni to nisu opazili: jedno im 
je lebdjelo pred očima, vrzlo se u glavi, da spasu mlin, »naš 
krušac«, kako su ga od milja zvali. Petar se popeo na gredu, 
ali mu se noga omakne, i on padne kao vreća iz visine na tvrdu 
i nabijenu zemlju. Drugovi se slete. Matija ga iznesao iz mlina, 
a Joža i Fran stajali su na gredama i vukli teško kamenje pod 
rožnike. 

Matija je bio čas kod Petra, ali opazi, kako se krov razgorio i 
da prijeti opasnost. Bilo je prekasno. Upravo je viknuo iz vratni- 
ca u zadimljeni prostor, kadli prsnu grede, i čitav se gorući krov 
strovali u unutrašnjost... 

Cula se kratka vika i jauk, pa opet sve utihne. Tek su sabla- 
sno pucale daske, vatra šumjela, i širio se zapah. 

Matija je slijepo jumuo u vatru, i stao dizati goruće grede 
i daske. Dim je stao u grlu, a suze mu iskočiše na oči. Topic 
se od vrućine. Htio je van, a nije znao kuda. Htio je da uhvati 
zraka, ali mu gust dim uđe u pluća i stao ga daviti. Pipao je po 
zidu, spotakao se o gorući kup drvlja i pao bez svijesti uz vatru. 

... Petar je lagano otvorio oči. Rijeka se bijelila poput mli- 
jeka od dima, sive su mu pahuljice padale po lieu. Nad njega 
se nagnuo Ivan. Muškarci, žene i djeca gledali su u vatru, mirni 
ko kipovi, bešćutni i tihi. 

— Matija se zadušio! — dahne Ivan, i suze smoče starčeve 
obraze. On pogleda sina, otvori usta i digne ruku, kao da će mu 
nešto reći, ali se tek blago nasmije i padne nauznak o tie. 

V 

Selo je bilo dobro osigurano. Na garište, koje se ernilo kao 
otvorena raka i gdje se širio zapah ugljena i paljevine, dođe ko- 
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misija. Sve je izgorjelo. Ustanove uzrok i štetu od vatre, te po- 
žrtvovnost, kojom su jadnici oganj sprečavali. Ćetvorica su ži- 
votom postradala. Pastiri, igrajući se, upalili su stelnik na vrhu 
Umola, a od njega primila se šuma, pa selo. 

O podne navukli se na nebo teški željezni oblaci, a jugo 
je tulilo žalosno garištem kao na sprovodu. 

Blijedo je svjetlo plaho probilo iza oblaka kao posmijeh bo- 
lesnika na umoru ... 

VI 

Pogorelci su pravili nove kuće. Mlina nisu vise gradili. Gore u 
jednom od okolnih sela soptao je stroj mlina i pilane. 

Negdašnje se mlinarsko seoce stalo baviti ratarstvom. S mli- 
narima je i slap zašutio. Zidari su kamenje upotrebili za gradnju 
kuća. 

— Bilo je dobro osigurano! — šapne povjerljivo jedan se- 
Ijak iz okolice. — Isplatilo se. 

A četiri se groba na župnom groblju crnila kao kletve... 



SMUŠENI OBJEŠENJAK 

Sve, sve, ali — iena! 

Gospodin Joži Skok stanovao je u centrumu velikoga grada 
kao pravi pravcati gospodin, ali (uostalom, to je sporedna stvar) 
u podrumu, koji je naličio više staji nego nastambi za jedno 
božje biće, nadareno razumom i slobodnom voljom. 

Bio je neobično sitan, i glas je imao sitan, a vječno se vrtio 
oko sebe, često se smješkao, neumorno brbljao, dok se na ulici 
njihao o bokovima i jurio sićušnim koracima poput umišljene 
gospojice. 

Njegovo se mršavo tjelešce neprestano zibalo naprijed — u- 
natrag, od peta pa na prste. Lice upalo, lične kosti izbočene, vrh 
vječno načubenih usana par kratkih, brižno njegovanih dlačica, 
što se zvale brcima. Zelene oči, nad njima ovisoko čelo s par du- 
boko usječenih brazda, a te bi se, kojom prilikom, nenadano na- 
brale, oči jače zazelenile, od nosnice do vrha brade urezale dvije 
brazde i usne naškubile u drven, malone zvrkast smijeh, kao u sta- 
rih usidjelica, kada se nastoje svidjeti muškarcu. Pritom bi ispu- 
stio iglato tanke glasove, skvrčio ramena, nagnuo vragoljasto gla- 
vu i stiskao ruke, kao da ga tko iznenada poškakljao. 

Nosio je svakakvo, ali uvijek čisto, fino zakrpano, brižno 
okefano i ponajčešće tijesno odijelo, u kojem se pokušavao po- 
našati kao kicoš skorojević. 

Upitate li ga, čime se bavi ili kakvo mu je zanimanje, ispri- 
čat će vam čitav historijat i pravu litaniju svih mogućih i nemo- 
gućih zvanja, znanja i zanimanja. Izučio je za peka, radio je par 
godina, pekao je da je milina, ali je skoro odustao, jer mu je 
počela škoditi vrućina. Sam je često, uz onaj svoj upravo drsko 
zvrkasti smijeh, rekao za pekariju: 

— Po zimi je kako tako, ali Ijeti naopako! 
Da, zbilja! Pomislite si, on je izvanredan stihotvorac, siplje 

rime kao iz rukava, pa i ne govori drugačije nego u stihovima. 
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Upitate li ga za njegovu domovinu ili za rodbinu, lijepo vam 
otkreše kao na pozornici: 

Ja sam svagdje, ja sam svuda 
I skićem se kojekuda. 
A rodbina?! Riječ kraća: 
Svi su ljudi moja braća! 

Velim vam: pravi čovjekoljubac! Dok je bio kondukter (oko 
tri godine) na zagrebačkom tramvaju, izgovorio je na bini, prili- 
kom tramvajske zabave, pravu bujicu riječi, događaja, opažanja, 
zgoda i nezgoda za vrijeme svoje službe, a sve u pjesmi. Spome- 
nuo je vitke gospojice, bušenje karti, pudranje, šminkanje, ruž, 
nožice, cipelice, itd. ... čemu da nabrajam: on je bio, i to 
morate znati, obožavatelj nježnoga spola! 

No, to ćete mi oprostiti (najposlije, to je sam u pjesmi spo- 
menuo), jedna mu je rekla da sumnja u njegovu muškost. 

Kuhao je i pekao ko kuharica, a to mu je još najbolje pri- 
stajalo. Svirao je glasovir ko Orfej na liru, da bi kamen proplakao. 
Ta, molim vas, on je bio i učitelj glasovira i jezika! Govorio je 
njemački bolje nego hrvatski; a sve je to hvalio svojim dobrim, 
sad već pokojnim starcima. Kada se žalostio, govorio je u prozi: 

— Oni su mene učinili mužem, još za mala dali su me učiti 
glasovir i njemački. E, da su mi oni ostali živi, bio bih ja danas 
najmanje ... biskup ili kazališni glumac! 

Cesto je, sav uprljan i poliven vapnom i bojom (ličio je i sli- 
kao sobe), skočio na brzo u gradsko kupalište, oprao se, počešljao 
na mokro svoju neposlušnu i rijetku kosu. Preobukao se u naj¬ 
bolje odijelo i otišao k svojim dacima. 

Milostive bi mu dale jesti, i kakvu prnjicu, koja se nije 
mogla upotrebiti, a s time je on bio zadovoljan. Plaćao mu je 
tko što i kako je htio. Radio je kao crv, a nije ubio ni muhe. U 
ratu, veli, pušku stalno ... izgubio! 

No, sada je nastao preokret u životu gospodina Skoka — 
on se oženio! Već je nakon nekoliko dana osjetio nježne sake svo¬ 
je također nježne i bolje polovice. Kuhao je i pekao, ribao, po- 
mivao, meo i spremao. Sve rado, sve uz smiješak i uz bogodane 
udarce nogom. Ali sve ga usrećivalo u iščekivanju djeteta. 

— Samo — rekao je povjerljivo i tiho gospi, kod koje je 
podučavao — ne znam, tko će ga od nas dvoje roditi! ... 

Zadnje se vrijeme tako bunio da je uvečer palio bocu mje- 
sto lampe, navlačio rukave kaputa mjesto hlača i sjedao na 
vlastiti slamnati šešir... 
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— Smela ga žena... — sažalno su govorili susjedi, kad bi 
ga vidjeli, gdje se čudi, kako mu se vuče peta u hodu i kad bi 
ga čuli da sam sobom razgovara, naklapa, smije se i jauče. 

Jednoga se dana sveznani gospodin Joži Skok objesio u tam- 
nom hodniku podruma. Ljudi su se čudili da se take debar čov- 
jek može na ovom svijetu dosađivati ili očajati. — Sve su pripi- 
sivali ženi. 

A ona? Ona je jednom rekla trzajući usnama i trepavicama 
da se jadnik zabunio: — mjesto da je objesio uže na čavao u 
hodniku, kako mu je ona rekla, objesio se zajedno s njime! ... 
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PRED CRKVOM 

(Crta iz seoskog života) 

Nedjelja je. Zeleni se brežuljci nekuda smirili, tek mire, mi¬ 
re, divno, žestoko! Ni da bi labor pirnuo, a nebo je modro i ne 
znaš, bi li se napajao njegovom modrinom ili bi gledao u divne 
plave gore, što su se poredale na obzoru. Svaki bi čas ko uskrsna 
pisanica šareni, baršunasti leptir prhnuo od ruže do ruže ili bi 
se upiljio u grumen jabučina cvijeta, te mu sisao svu slast sa ča- 
robnih usana. 

Prvi put zazvonila zvona u tornjiću župne crkve, a starci se 
zaputili troma koraka, pognutih leđa, svi u svetačkom odijelu, 
pod prastaru lipu, što se raširila pred crkvom. Onda bi sjeli na 
zid uokolo lipe, te bi stali važno klimati svojim sijedim glavama, 
a u zubima im lula bijela i nakićena; kupljena još negdje u Nje- 
mačkoj, Češkoj ili donesena iz Amerike. Pa, gdje nisu oni bili?! I 
tu bi stali pričati svoje zgode i nezgode, na putovanju, kućarenju 
i prebivanju u tuđini. Pa bi se svrnuli na današnju mlađariju, a 
svaki ima nešto da kaže, da se potuži, začudi ili samo zavrti ne- 
moćno glavom ... 

— Da, takova su ti današnja djeca, snahe, sinovi i zetovi! 
Nitko ne poštuje starca. Ali prije, dok smo još mi bili djeca... 
kud starci okom mi skokom! Pa te cure; a mladež? Samo da se 
jedno drugom naruga! ... 

Ali lastavica, što je baš cvrkutnula svojim iglatim glasom, opo- 
menu ih da je proljeće, i njihove se glave podignu, a u očima 
zasja im smiješak... Mladi dani. Loza pupa, i jabuke, kruške i 
trešnje procvale, a šljive sve šute i miruju, pa će sad na svojom 
bjelinom iznenaditi... 

I opet je počeo razgovor. Sve drugom spominje svoje gospo- 
darsko iskustvo i nabraja rad, koji će se ovih dana najbolje izvr- 
šiti. 

— Ma, ljudi, jeste li čuli, došlo iz Amerike da je Frane Lovri- 
ćev umro. 
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I svi se uzvrpoljiše, svaki pljucne, namjesti lulu i nagne se 
da bolje čuje, što to Đuro priča. 

Star! njihov drug i mještanin, pa da je umro?... 
—• Jest, duše mi — tvrdi Đuro — eno sin mu kuka i tuguje, 

ali nije mu sile, starci treba da umiru ... ta Frane je bio bogat... 
Pa jedan drugog pogleda i spomene nekuda sjetno dva tri 

puta Lovrićevo ime kroz dim lule. 
— Iznevjerila nam se Amerika, zlo je i naopako, i tamo 

nije dobro... — zakuka stari Fran. 
— Eto, kako neće — produži Đuro — nema rada, a onda ne 

možeš zaraditi, pa se slabo šalje. 
Uz drugi poziv zvona i kriku djece svi su jače pognuli glave, 

a vjetrić se igrao bijelim i mekanim vlasima. 
Prošli su zlatni dani, dani njihove mladosti, dok se još svi 

nalazili na okupu i onda raštrkali po svijetu, kud koji, pa bi se 
opet nakon godinu dvije sastali. A sada, eto, jedan za drugim 
gasne i hrli za onim drugim i boljim svijetom... 

Vika se pojačala. Eno, hita mlađarija do zvonika u smijehu 
i prepiranju, pa se razdijeliše u hrpe, a svagdje vika, smijeh, 
zadirkivanje i prepirka. 

Joža Lesac, šaljivdžija i zadirkivač, našao je svake nedjelje 
kakvu zgodu da nekoga opali. Sve oprezno, izdaleka i lagano... 
a on da pukne od smijeha! ... 

Svi se skupili oko njega. Koga će, bogzna, danas?... I svima 
se nekud srce stislo — neće li njega uzeti na nišan... 

Cim bi zinuo, svi bi zijevnuli u njega, a on se nasmije sitno, 
meketljivo, kao jare, pa za njim ostali. 

Starci bi podigli glave i malo mrko pogledali na grupu, a 
sve im na usnama riječi: — Sta ćeš, mladost ludost! ... 

A iz hrpe ori se smijeh, ramena se tresu, trbusi poskakuju 
od radosti. 

— Ljudi moji, teško lovcu kad gora zazeleni!... 
Svakomu stao smiješak na usnama ko prikovan i sve motri 

jedan drugog, što bi to imalo da znači... Vitki se Mato isprsio, a 
labor mu poigrava cmim pramom po visokom i bijelom čelu. 
Ta on je na glasu lovac — neće li njega?... Tajac. 

— Ma, eto, prošo sam kroz goru, bilo je to u petak, kadli 
nešto šušne kraj mene u grmu. Svuda zelenilo i šipražje: grm 
gust, trava visoka, pa ne vidiš ništa. Zee ili srna? — nehotice 
sunu mi glavom ... 

Vitki Mato planuo cmim okom, a žile mu nabrekle, kako 
je stisnuo gvozdenu šaku; nozdrve mu zadrhtale ... 

Svi se nekako bojažljivo svrnu na Matu, pa na pripovjedača, 
koji, kao da nije ništa opazio, nastavi: 
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— Ha, znam, ta eno za grmom se nešto crni i mice... Uh, 
bit će da je vuk — sigurno jest, pomislim — kadli puška puče, za 
grmom nešto hropne i sruši se o tie... 

Svima neka uzrujanost na lieu. A Mate poervenio, noge mu 
odrvenile, a usne sve samo dršću, poskakuju i krvare od ugri- 
za... 

— Kadli naš lovac tamo, a to ti grdosija od vuka! Rep tanak 
i dug, na nogama papei, a iz glave curi krv. A u toj prokletoj 
vuejoj glavi golemi volovski rogovi i krvava gubica... 

Ko da je grom udario među njih, zaori bučan smijeh i zubj 
se bijele, noge premeću, trbusi poskakuju. 

— A joj, a joj... — krevelji se jedan i svojim dubokim 
smijehom prati Jožino meketanje. Svima udariše suze na oči od 
velika smijeha. Tu se puše, rupčići vade, nosovi brišu i ramena 
podrhtavaju. Ni kraja ni konca... 

A tek kada Jože, sav zapuhan i erven, nadoda kroz meketa¬ 
nje: 

— I...i...i... Jože-ee-e pp ... platio-o-o dvije hi-hi-hi-ljade 
za volovskog vuka... — pa prasne u smijeh, a čitava se hrpa 
zavalila na kamenu ogradu, pa se pružila, ne bi li olakšala na- 
puhivanje. Ta već se trbuh okamenio, a oči nabrekle i hoće da 
iskoče... 

— Ajme... Ajme, ljudi gooolema smiiijeha — zamekeće Jo- 
že i svali se na tratinu ... 

Svi dršću ko hladetina, kada se takne prstom. 
Mato je stajao golem i mrk, erne mu se obrve skupile, a pod 

vjeđama planule oči i prodiru u hrpu, što se povalila na kamen 
i sve se ceri, pa izvjedljivo zirka na njega. 

Zna, šala je to, ali zar njegova puška, koja gađa jastreba u 
letu i srnu u skoku, pa da se izvrgava ruglu?! ... Ma istina je, 
ali zar se to mora znati? A široka mu se leđa pognula i kao da 
hoće zgrabiti pušku s ramena, kako je bio vičan, pa da ih sve 
redom posmica... I bio bi to učinio da je imao pušku uz sebe. 
Taj Jože — jare ga oblizalo, našao je baš njega, ali bit će plača 
iza smijeha. 

I sve se jače stade mrčiti. A gomila se smije i smije ko po- 
mamna. 

No, najviše je Matu srdilo, što se Milan smije, on, koga 
je prošle nedjelje opuknuo Jože. Ta on je kravu kamenom ubio, 
kad je htio iz kvara da zavrne. 

A oni su se mrzili — upravo strašno — nekada najbolji dru- 
govi, sada najveći krvnici! 

Znao ih je Jože, pa bi, onako nasamo, njima dvojici zapjevao 
na ruglo: — Oj, djevojko, ružo moja... Pa i jeste, posvadili 
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se zbog djevojke, ali kada se dva tuku, treći dobiva — i obojica 
ostaše kratkih rukava. Lijepa je Mare smuknula u Ameriku i 
tamo se bogato udala. 

Uz te misli svme sav jad na Milana, koji se prestao smijati 
i samo odrvenio. Plave mu valovite kose lebdile na lahoru, a 
mekani se brčić trzao vrh crvenih usana. 

I on je momak od oka, ali nešto niži i slabiji od Mate. Na- 
stao je tajac. Svi su zašutili — tek koji poravna remen, sto se 
rastegao od napinjanja. Jože se lukavo smješka, svi misle — 
sad na će dva lava skočiti jedan na drugog... ali on se nije bo- 
jao. Ta to je njegov plan, niti on ne može da trpi da se dvije naj- 
moćnije kuće u selu prepiru. Trebalo je raspršiti ovaj teški tajac, 
raspiriti stari smijeh i dati ikakvu zadovoljštinu Mati. 

— Ajde, Mate, nije to ništa, gdje si ti do Milana! ... On uzme 
šljunak, pljucne na njega i krava se sroza, bila ona crna ili... 
bijela... 

Jože se obazre — trebalo je samo jedan glas, pa da se po- 
novno zaori smijeh. Čulo se meketanje Jožino, a za njime smijeh 
sviju momaka — zdrav, vedar i lijep. Milan se nasmije i pođe 
uz Matu, a ovaj pristane uz njega. 

...Treći puta je zazvonilo zvono, a žene, djeca i djevojke 
pohite u crkvu. 

Laste se uskomešale i vrtile u plavoj visini oko bakrene ja- 
buke na vrhu tornja. Za ženama pođoše starci i smjeste se na 
protivnoj strani u visoke klupe, mirni i tihi, tek bi koji starački 
zakašljao. Zatim uđu muževi i na kraju momci, crveni, zadovoljni 
i mladi. Sama je mladost, nestašna, živa i vesela, izbijala iz njth. 

— Ne taru ih brige! — šanuo bi starac Luka. 
— Aleluja, Aleluja!... — zapjevao je svećenik, a za njim zvon- 

ka djevojačka grla, dok se tamjan u mirisu širio ladorn.^ _ 
— Mato — šanuo je Milan, a njemu crno oko bhješti... suze 

ga radosnice zalile biserom... 
_ Milane — odgovori ovaj, i dvije se ruke sklopue u znaku 

vječnog prijateljstva... 

Zagreb, 1931. 
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IZA UGLA 

Tamo, gdje su tračnice pjevale o daljinama i sunčale se o 
podnevu kao dvije srebme zmije, tamo iza ugla, za plotom tvorni- 
ce, na zavoju ceste, smjestio se on. Tko? On, prosjak, bože mili, 
ta tko bi to mogao drugi i da bade? Tko bi mogao iščekivati 
proljeće u blatnim jesenjim danima periferije, dok su se jadne 
potleušice šćućurile ko stare bolesne žene, dok su s večeri pokisli 
radnici nosili kući srca puna bolova i oči mutne od jesenjih kiša. 

Tko bi izdržao u zimi tako zavodljivo bijeloj, a tako nemilosr- 
dnoj prema jadnome periferijskom svijetu? Zimi, kada je vjetar 
kao za sprdnju zavijao njegov otrcani šešir zvjezdastim srebmja- 
cima i peckao ga kao za uzvrat, dok bi odložio šešir sa golcate 
glave. 

Tko bi izdržao na sumomoj Ijetnoj žegi, kada se mozgovi 
upale i želuci življe zaištu od svojih vlasnika goriva materijala, 
kada on svira na svom jednoličnom instrumentu i tješi raspje- 
vala crijeva srodnom svirkom kao djedo tepanjem zaplakano di- 
jete. 

Zar je itko, za bolesnih sutona, kada se klone i umire, mo¬ 
gao bolje ublažiti nepoznate rane i duboke bolove monotonom vrt- 
njom željezne ruoice? Sve je to činio on, prosjak, tješitelj i spa- 
sitelj. 

Sve je to on trpio. Ali bio je i nagrađivan. Kad bi koji pro- 
laznik, spuštene glave, teških olovnih vjeda i troma koraka, 
išao uz njega, zastao bi, prisluhnuo, okrenuo se i nadario ga ko- 
jim dinarom ili bi mu dobacio pogled u kom je plivao mir stalo- 
žene, olakšane nutrine ... 

Pa koliki su tuda prolazili i koliki su od njih zastali da olak- 
šaju preteško breme ranjava srca! A on je svirao neumomo, s 
čuvstvom kao da im sugerira duševno ozdravljenje. 

Zar je on tražio plaću? Nije, ta on je uživao, kad bi mu 
tko dobacio zahvalni pogled; time se zadovoljio. Njegov je stari 
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instrumenat pio do besvijesti tuđe bolove i nosio ih u onoj gruboj 
škrinjici kao nešto škodljivo, opasno i nepriiatelisko. On ih ie 
uništavao. 

Tako je bilo kroz godine. Uvijek u predgrađu. Zašto je tu, 
čemu, da li mu se isplati, da li može životariti, to su pitanja bez 
odgovora. 

Jer bi se mogao naći čovjek da ga upita, zašto ne zasvira 
gospodi, zašto ne zavergla pod njihovim oknom; ta oni su boga- 
tiji, imućniji, i mogu ga stoga bolje nagraditi. 

Ali blistave ulice nisu ga privlačile, gospoda su nervozna, 
profinjena drugom, Ijepšom, uzvišenijom glazbom, koju on nije 
shvaćao. Njegovo bi glazbalo deralo njihove živce, palilo bijesom 
komplicirane mozgove. Oni ne razumiju njegovu pjesmu, njegovu 
bol, kao protulijek one duboke, beznadne periferijske boli. 

Eto, to je razlog, sto neprestano navija i stoji za plotom, na 
zavoju, blag, miran i tih, svjestan svoje snage i dužnosti. 

Pali Ijeto gole ulice, boluju jesenji dani ko trudne žene, zebu 
podmukle zime ko zmije hladne, zlobne, duge i otrovne. 

A onda dolazi mlada djevojka, mirisava, divna; prozima ko 
ledac, nježna ko maćuhica, meka ko svila, tiha ko radost, blaga 
ko maglica, mirisna ko cvijet — proljetna dob. 

Ona cjeliva rane, ona, blaga Samaritanka, tješi/ ublažuje, 
hječi i miri. Ona puni prazno srce nadom, utjehom, srećom da 
mu bude kao pričuvna hrana za dane borbe, za godišta nesklona 
siromašnim, potištenim, popljuvanim ljudima. 

Ona daje cvijet bez ploda, jer tamo, gdje oni žive i pate, plo- 
dova nema, oni se tek iščekuju, vječno iščekuju. 

Tada on ne svira, ne dosaduje, jer se priroda pobrinula za 
utjehu, jer mirisne večeri ne pobuduju samrtni sumor, jer pro- 
Ijetne kiše ne vuku dušu čovječju do kaljavih ulica; one su tako 
meke, nježne, blage i tihe kao balzam spuštan na rane koje 
zacjeljuju. 

I drva u zagrađenim dvorištima ne slice više bolesnim ku- 
Ijavim ženama, jer kliču od mladosti, kade nebesa i sliče radosti- 
ma mladog, sretnog proljeća. 

A njega vuku srebme zmije, što poju daljine, vuku ga tamo 
negdje u drugi kraj svijeta, gdje ima još tuge, gdje treba utjehe, 
jer tamo nema proljeća. 

Tako je sanjario za blagih proljetnih noći, pod otvorenim 
krovom osamljene kućice, uz kreketanje žaba u okolici. 
-Našao se besposlen. Zar je mogao kvariti sretne osje- 

ćaje izliječenih ljudi i sjećati ih bolesnih dana? Zar je mogao 
svirati tako dugo, dok im ne dosadi, dok ih ne razjari i ne sjeti 
da je potreban života, zahvalnosti, kruha; da, kruha! 
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Ne, on to nije htio. Trpio je, gutao i čekao svoje proljeće, 
kad drugima život dosađivao. 

Ali ovoga se proljeća on drugačije osjećao. Čudno — čudno, 
ali istinito; sasvim drugačije. 

On je želio rada, istinskog rada. A zašto? Čemu? Što ga je 
potaklo, što razuvjerilo da je ovakav način života parazitski, 
nečovječan, nedostojan i vrijedan prijekora? Zar moguće stoga, 
što je radije gladovao, nego se držao one, za njega glupe rečeni- 
ce: Pokucaj i otvorit će ti se! 

Ne, ne, bilo je nešto sasma drugo, nešto što je poništik> 
njegovo dosadanje vjerovanje, mišljenje i poštivanje samoga se- 
be, kad je smatrao da je prijeko potreban Ijudskom drnštvu. 

On je mrzio svoje prvošnje naziranje, on ga je osuđivao, 
proklinjao, mrzio duboko i iskreno. 

Svi su ga u predgrađu poštivali kao dobričinu, spasitelja, 
a on je, siromah, sasma zaboravio da je obični prosjak, prosti pa¬ 
razitski prosjak. Da pije krv, zaslužbu, novae blijedih, izmučenih 
radnika, a sve na račun svoje neke umišljene i utjelovljene potre- 
be da živi za njih, za njihove bolove. 

Tek je sada uvidio da živi na račun svoje nestale desne noge 
u bogzna kojem rovu. On je, jadnik, mislio da se ljudi tješe 
njegovim glazbalom, da mu zahvaljuju pogledima i novcem, što 
je otjerao duboke patnje, a on se njima, on, prosjak, ražalio — 
on, invalid! Moguće su pomišljali: pa ipak još nismo tako dubo¬ 
ko pali, još imamo zdrave udove, zdravlje, život, pa su postali 
vedriji. To ga je boljelo. On je živio na račun propalih udova! 

-Sjetio se zdravlja, mladosti. Buknuo je rat. Vagoni 
natrpani, pjesme, vino, suze, pozdravi. Tudi krajevi. Rovovi. Bor- 
be. Juriši, bombe, topovi, granate i njegova nesreća. Lazaret. 
Krika, vika, uzdasi, mrmljanje i životinjski krikovi poludjelih. 
Krv. Prvi puta na štakama. Drvena noga. Prazan rukav. Novi ver- 
glec. Lutanja. Stradanja. Predgrade. Prosjak. 

...I jednoga dana u proljeće pokušao je da nešto zaradi. 
Prosto zaradi, jer u proljeće nije osjećao onog svetog čuvstva. 

Vidio ga iz daljine. Pa sve bliže i bliže. Vedar, veseo, a sav 
rastrgan, osakaćen, polomljen. 

Onda se upiljile u nj zelene oči i ubo ga tih, trpak, miran i 
otrovni glas: 

— Druže, kako poslovi, a ...? 
A on je šutio, gledao je njegovu štaku, izrezano lice i svo 

isprebijano, polomljeno i zgreeno tijelo. Ali on je osjećao da iz 
tog tijela struji život, prijekor, molba. 

— Rat, je li? Da, da, znao sam, ono životinjsko klanje, ona 
stoglava zvijer ljudske pohlepe, zlobe i zavisti. He, he, pravo 
se kaže: Tukli se čobani preko magarećih leda...I ja sam od 
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onih jadnika, što bih trebao gacati dalekim svijetom, bez kuće 
i kućišta. I ja sam od onih koji su došli olakšani za polovinu 
tijela, koji su našli garište, smrt, tugu i pustoš u rođenoj koli- 
bici... Ja sam od onih, što putuju s danima u nepovrat, što 
udišu težak tvomički zrak, što se znoje izmučeni; tek ja, bi- 
jednik, služim se polovicom tijela, udova, života ... 

Malo je zastao, a glas mu postao niži. Kao da je vjetar zaur- 
!ao negdje preko garišta pustog mu doma. Kao da je duga cijev 
topa pljunula metak u gungulu i onda tužno prsla u komadiće. 

— Ja sam ti, brate, Milićev Đuro iz Lovnika — izbaci s uz- 
dahom. 

— Đuro, Đuro... — razmahao se prosjak — to si ti, Milićev 
Đuro, Marin muž, Ivičin otac. Je li istina? Bog te očuvao, po- 
milovao, posvetio. Ti si to, ti, Đuro, Đuro Milićev! 

Htio je dalje, htio je da se začudi, kuda je nestala njegova 
mladost, snaga, kakove se nadaleko ne nalazi — ali je razumio 
njegov pogled. 

— Ja sam Milan, zar me ne znaš? Milan Bokić, tamo iz Lisi- 
ne. Zar se ne sjećaš, kad smo ganjali plašljivog Talijana, ležali 
u rovovima i onda se rastali. Ti si, čini mi se, otišao s dvadese- 
titrećom na rusku frontu. 

— Sve, sve je tako, i ja sam te odmah prepozhao. Ta kako i 
ne bih druga iz djetinjstva, kad smo goli golcati čeprkali u seo- 
skoj bari, a ja sam te jednom iščupao iz blata, dok si se utapao. 
Ta mi smo vršnjaci! 

Milan je šutio i postiđen motrio svoj instrumenat i bojao se, 
neće li Đuro izreći onu kobnu, mrsku mu riječ: — A ti prosjak, 
a...? 

No, Đuro je šutio, nešto mu zveknulo u ruci i kapnulo Mila- 
nu u šešir kao u dol pun bola i praznine. Kao da ga onako hlad- 
nog i zveketljivog stavio u njegovo srce, prazno i rascviljeno. 

Zatim se bez riječi, tek nešto, možda, više tužan, prignutiji 
i očajniji, udaljio. 

... Mjesec je krvario i cerio se ko ranjenik sred bojišta. 
Bezdana je tišina šutila u tamnim ulicama, samo je katkada 
prekidalo zavijanje, režanje i štektanje pasa iz ograđenih dvo- 
rišta. Za uglom čulo se nejednako udaranje drva i škripa proteze. 
Sjena se produlji i pobjegne duž puta, te se opet stane vraćati 
natrag, a Milan odhramlje zamišljen i pogrbljen u cmo zjalo 
uske uličice. Vraćao se kao obično na svoje ležište, pod krov 
osamljene kućice, gdje se čuje kreketanje žaba i sanjivo zrikanje 
livada. 

Još nije nikada prošao tako polako, tako poguren, očajan i 
žalostan. Što li se zbivalo u njegovoj ranjenoj duši! Sve se sroza- 
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lo ko kula od karata, i on nije nalazio više svrhe svoga života. 
Boljela ga ona beskrajna laž, ona samozataja za koju je moguće 
i prije znao, ali je blažio, prikrivao, sakrivao kao zmija noge. Nje- 
govo je srce udaralo u praznim, bešćutnim, ojađenim i ranjenim 
grudima. Došuljao se do ležaja, svalio nemoćno na oštar miris 
stara sijena i nastojao misliti. Glava mu gorjela, a tijelom mu 
strujala ugodna umomost. 

... Đuro, sakat, polomljen. Zveket novca, koji ga ranio dubo- 
ko u srce, u srce... 

Milan je jauknuo tiho, bezglasno; krik je prohujao njego- 
vim bićem i on je ustao bijesan, razjaren. Proteza je škripala 
kruto, resko, a nagli su udarci drva muklo odzvanjali ulicom. 
Milan je jurio zaparen, uznojen i razjaren ko zvijer, ranjena 
smrtno i beznadno. O leđa mu udarala škrinja, instrumenat i kao 
kosti škripala i jecala beskrajno. Milan je stigao do ugla, napetih 
živaca do klonuća, a srce mu udaralo i gorjelo u glavi. Skinuo 
je naglo škrinju, digao je do mjeseca, koji se cerio i krvario, 
pa je bacio snažno o plot. Mukli udarac, i utroba se škrinje zve- 
ketljivo prospe po travi i putu. Neko je vrijeme stajao nepomično, 
šutljiv i nijem kao kamen, a onda se maknuo, prislonio leđuna o 
plot, zagledao se u velik, krvav mjesec i zaplakao kao dijete... 

Milan je sve razumio. 
Nitko ga nije viđao sve od onog dana, kad se sa »šepavim 

Đurom« sastao. I opet su krikovi sirena za jesenjih dana sličili 
glasnicima smrti, opet su srca boljela, kuće bile slične kuljavim 
periferijskim ženama i stisle se na jesenjoj kiši. Opet su sumorni 
radnici gacali blatnjavom cestom. 

Ali prosjaka nije bilo. Uz plot, u blatu i u kržljavoj travi, 
virili su komadići razbijena vergla i polupane škrinjice. 

— Marko — reče drug drugu, prolazeći — znaš li, šta je s 
Đurom i našim verglašem? 

_A, što? — upita radnik sa zanimanjem. 
_ Vidio sam ih, gdje koračaju, jedan na drugog naslonjeni, 

na protivnoj strani grada, a čine ti se, bože mili, ko da su srašte- 
ni. 

— Pa, što rade? 
_ Nose u tvomici sapuna robu na stovarište. Žive zajedno, 

stanuju, jedu i tuguju nad životom. Ali sretniji su, mnogo sretm- 

ji • • • 
_ Gle, gle — izlane drug! i produlji iza ugla. A ulica je opet 

tiha, žalosna, no prosjaka nema i čitavo već predgrađe znade, sto 
je s njim. A to ih i najviše sokoli da ne obole. 

_Tamo, gdje tračnice pjevaju o daljinama, a nebo visi 
ko dojka puna mutnih kiša, jedno je prazno mjesto... 
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PROBUĐENJE 

Za njim se u grohotu upaljenih žarulja povalio grad. Ne pru- 
žaju za njim kažiprste i ne prostiru preda nj smiješak. 

Sumrak je razapeo vlažni kišobran neba. 
Jelik: šumica japanskih kuća. Svaka jela sliči na japansku 

kućicu. Njene se grane njišu i zvone kaplje kiše: mala gejša pje- 
va pod krovom zelenih grana i zvoni njen glas uz zvonjavu instru- 
menta. 

Gejšine oči su divne: u njima je vječan smiješak, a u tom 
smiješku tuga. 

Njene su grudi: dva mirisna oblaka tajni, dva bijela oblaka 
japanskog neba. 

Njene su kose tamne i teške. Mrtvački tamne. 
Smiješe se i plaču njene oči, mirišu tajnom njene grudi i 

njene mrtvačke kose privlače vrat. 
Sjeđi gejša kao Budha pod čudnim japanskim krovom, bijeli 

se njeno raskošno tijelo i iz njega izvire zvonjava pjesme. 
Jasno se ocrtava krov: kao da je stala ptica na pticu raširivši 

tamna krila. 
Iza tih krila skriva se mjesec, zlatni japanski mjesec, i ona 

su još tamnija, još jasnija. 
Pjesnik je hodao — i ozvanjali su poljupci blata o potplate. 

Kaplje kiše su zvonile, i magla je obavijala jelik. 
— Ne, nema mjeseca! Nema gejše. Nema ničega! Sve je 

tužno, sve je prazno, i sutonski sivo! 
Ozvanjali su poljupci blata i odurnošću su prožimali njego- 

vu nutrinu. Ovo je sjeverna zemlja. Tužna sjeverna zemlja. Vje- 
čna magla, vječna kiša i vječna tuga! 

Tu smijeh zvuči kao plač, pjesma kao jecanje, usklici kao 
kletve. 
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Tu su žene tužne: njihove su oči plave i zamagljene suzama. 
Njihov je smiješak usiljen, a njihove radosti namještene. One su 
najtužnije, najljepše, najumnije, najbliže i najudaljenije žene za 
jednog sanjara. 

Pjesnik je hodao s bolnom i slatkom prazninom u grudima. 
Na cesti, kraj šumice, stajala je divna i tužna žena. Žena sje- 

veme zemlje. Ona je tako daleka i tako bliza! 
Brzo su ozvanjali poljupci blata, i mlazovi kiše udarali mu u 

lice. Sanjar je bježao. Za njim se povalio bludnik grad u grohotu 
upaljenih žarulja. Stoji tako žena i ne miče se. Tamna je, tužna 
i pokisla; kao jela pod kojom se nalazi. 

Bježi pjesnik i žena je sve bliža. 
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FARIZEJ 

Mati je cijepala staru stolicu da njome naloži vatru, cijepala 
ju ravnođušno, kaošto je ravnodušno prodavala komad po komad 
rublja, odjeće, posteljine i pribora. Sin je znao da to mati radi 
zbog njega, znao je da ga ona ne može vidjeti gdje dršće u sobi 
došavši iz škole i previja se od gladi na starom divanu. Ali njega 
je sve to boljelo, sva njihova bijeda, i u njemu se zametnu 
strašan bijes, a nije znao na kome bi ga iskalio, pa vidjevši mater, 
kako šutljivo cijepa, on osjeti mržnju spram nje i prosikta: 

— Sve si ti kriva, ti i nitko drugi! Ti si kriva da mene zovu 
u školi lopovom i prevarantom i svinjom. Posudim knjigu da u- 
čim, a ti je odneseš prodati. Dovedem prijatelja i upoznam te 
s njegovom majkom, a ti posudiš od nje novce, koje nikada ne 
vratiš! Da, tako ti radiš. A gadom ne ostaješ ti nego ja, ja, ra- 
zumiješ! Svi me isprijeka gledaju, svi me mrze i preziru, kao 
šugava psa! Zašto si me rodila ... 

I sin je, zelen od bijesa, nasmuo na mater s mržnjom, s 
golemom mržnjom. On je znao da je mati prodala tuđu knjigu 
da on ne bade gladan. On je znao da je mati bila svjesna te 
njegove vike i napadaja kolega, ali ona je držala manje bolnim 
ovu viku nego onu, kada bi on došao kući iz škole, umoran i gla¬ 
dan, a ne bi imao što da založi. Jer mati je mislila i na njegovo 
zdravlje, koje se od briga stalo brzo narušavati, a pogotovo bi 
stradao, kada bar jednom na dan ne bi jeo. 

— Meni je svega dosta! Ja ću se ustrijeliti, ustrijelit ću se 
pred tobom, gle, ovako pred tobom, da znaš kako te mrzim... 

Od jednom zaori sobom glasni jecaj, grčeviti plač. 
Tiha, mirna majka bacila se licem na divan i grcala. 
Sin se ukoči i zagleda u sijedu majčinu kosu, koja podrhta- 

vaše i blistaše, kao suzama orošena... 
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— Mama, mamica, oprosti mi. Ne ljuti se... 
Pao je na nju i zajedno s njome bolno, bolno zaridao. 

* 

No, čujte, kako to skandirate! — slušao je sutradan profe- 
sora iz latinskog, gdje opominje ispitanika — i razmišljao o 
tom, kako bi trebalo napisati jedno veliko djelo o njemu i o 
majci, jednu veliku optužbu. Nestao je razred u njegovoj svijesti, 
i on gleđaše svoje lice u najborbenijim scenama, slušao je njego- 
ve plamene govore ... 

— No, neka iziđe naš literat! — trpko se oglasi profesor 
zastavši na njegovu imenu. On ga zvao literatom, jer je naslutio 
pred godinu dana u novelici svoga đaka, koja bijaše štampana 
u srednjoškolskom listu, sebe i svoje postupke. 

— No, zar vam je pegaz oglušio?! 
Netko ga gurne pod rebra i on se trgne iz sanjarija. 
Izišao je van. 
— Dakle, čitajte! 
On je šutio. 
— Oho, a gdje vam knjiga?! 
Đak obori glavu i stisne vilice. 
— No, uzmite ovu i poenite novu strofu. 
»Literal« zapne, osjeti da se prevario — i umukhe. 
— Hm, dobro. Kada ne znate praktički, znate sigurno teoret- 

ski. Jer bit će da nemate sluha, i to se dogada... — primijeti 
profesor zlobno, pa ga stane ispitivati o stopama, o heksametri- 
ma, o strofama. 

— Slušajte, recite mi glavne karakteristike alkejske strofe.— 
Nooo?! — Onda, na primjer, kada vam to ne ide, okarakterizi- 
rajte mi Saphinu strofu. 

Dak se smrknu, upomo šutljiv, i začuje svoga junaka, gdje 
govori, govori. Grmi! Onda mu padnu na um njegovi stihovi, te 
mu bude toplo u srcu od njihove bolne Ijepote. 

— No, to prevršuje sve! — prekinu ga u snatrenju profeso- 
rov uzvik. — Dragi moj, vi želite pjevati, vi želite pisati stihove, 
koje li drskosti — a ne znate i nemate smisla za temelje, za osno- 
ve poezije! Nemate pojma o gradenju stiha, o stopi, o strofi. Ne 
shvaćate krasote Virgila i Horaca. Vi niste pjesnik, vi nećete biti 
književnik nikada — vi ste farizej! Farizej! 
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MLADI PROROCI 

Seljaku Karlu Harči umrlo osmo dijete. 
Treba da pošalje župniku glas. Zvonar mora cinkušem ogla- 

siti mrtviče. 
Karlo Harča ima sedmero djece, a sva su kao pilad. On ima 

jednu osminu zemlje; od toga polovinu stelnika, krša, šiprage, 
vrtača i ledine. A ono malo oraćice, tvrda je i jalova zemlja. Iz 
te škrte zemlje treba iscijediti toliko da nahrani junca, sedmero 
djece, ženu, sebe i gospodu. 

Karlo Harča nije dospio javiti djetinju smrt. 
I njegova se žena pečali. Mora paziti djecu i zasijati njive, 

pognati mužu blago uz plug, pometati nasad, jamičati za krumpir 
i kukuruz. Treba pograbljati, pomesti, nakrmiti, iskidati. Ujutro 
iskuhati palentu, o podne krumpir ill grab. 

I žena nema vremena. 
A najstariji sin, jedanaestgodišnji Mata, pase tuđe koze i 

ovce. Pastirči za hranu i pmje. A da ga i pusti gazda na dva sata, 
on ne bi znao do župe, jer nije nikada išao dalje od seoskih stel¬ 
nika, košenica i šuma. 

Oblaci se raspuzili po svodu kao golemi puževi slinavci. 
Započelo sitno jesenje daždenje. Komini življe zadimili, omotali 
se dimom kao ogrtačem, koji se žalosno vukao po slamnim i 
gnjilim krovovima, po kalovitu putu, kržljavoj travi i blatnim nji- 
vama. Zavladala maglena nevidjelica. Iz vrha Rese ne dopire oko, 
kao za Ijetnih dana, do Bosiljeva i Vinice, do Metlike i Kleka. 
Visoka Resa provirila je onako teška i okrugla kao sto iz magle- 
nog mora. Cijedi se na kiši poput divovske ćele. Iz Rese vidi se 
samo Litorić. Samo vršak proviruje; on je taman, jelovit i zašiljen 
kao tane. Daleko je, na drugom kraju, i podno njega uskomešala 
se magla te, čini se, poletjet će ravno u nebo! 

Resa i Litorić su župski međnici. Između njih je na brežuljku 
župna crkva. Njen se zvonik izgubio u magli. Tu je Bog i kuća 
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božja; a Resa je visoka, divlja, opasna — i na njoj je glupo još 
nomadsko selo u kojem seljakuje neka sirotinja Karlo Harča. 
Kolibaš i klasober. Jednovolnik i napoličar. On ima sedmero 
djece, jednu mršavu kravu (koja vozi teret i ore), junca (kog su 
radi djece silom ođbili od vimena) i ženu (koja bi trebala ruke 
boga Sive). 

A osmo mu dijete već dva dana leži na odru. 
Petnaest kilometara pod Resom, na jednom vinorođnom bre- 

žuljku, izgubio se u magli gospodin Bog, kuća božja i župni dvor. 
Tamo pozovu lijepo popa i on korakne preko dvorišnog praga u 
crkvu. Pod kišobranom ode na groblje, otpjeva, izmoli. Gume 
grudu zemlje u raku i (kao gmalom na gumnu) punom šakom u 
džep. 

A Resi nije rekao samo Bog, nego vrag i pop: laku noć! 
— Ajme, Karlo, neće ni kusata sreća kroza sirotinjska vra- 

ta! Ma, da makar ne daješ gospodi! Da je ostalo ovo živo, pa još 
jedno... i evo ih devet! Ostalo bi ti za so — zajezičila Luca Hrga, 
stara vještica. 

— Ljudi, ne griješite volju božju! Ali, gdje je popo? Ne da 
se on ovamo, kao ni jare pod nož! Ajte da pošaljemo nekoga u 
faru. Krštenika ostaviti ovako ćla se raspadne kao strvina, nebu 
je vapijući grijeh! Ded, Luca, zajaši metlu! — predloži stari 
Javor stupivši pod tavanske rogove. 

Uza svijeđe mirisala je uparena kostrijet i vuna kožuha. 

Selo Draga uznemiruje gospodina župnika. Zabrinjuje na- 
božne muževe. Ražešćuje stare bogomoljke. Ono je uzrok da 
dršću ocevi i matere nad kćerima i sinovima, da djecu uče vjer- 
ske rugalice. Ono je kao Sodoma i Gomora — i teško onome, 
tko' se ogleda! 

Otkada su Gorani napustili kad pod lipom i uđahnuli tamjan, 
nije se u župi pojavio drugi bog i druga vjera. A sad su iskrsli 
neki đavolji ljudi s teškim knjigama nad kojima bdiju noću, i 
okupljaju narod govoreći o danu božje srdžbe, o gnjevu božjem, 
o potiranju otimača, prodavalaca, globara i varalica. Vele oni da 
dvije tisuće godina stara crkva nije prava; i da su pomazanici 
božji trgovci, koje bi Isus išibao. A te knjige, iz kojih govore 
paklenici, kažu da su riječi božje! 

Odvajaju se otpadnici. 
I sam gospodin načelnik govori da je sveti Ivan jeo skakavce. 

On tvrdi da će ljudi biti sretni, kad se opet budu hranili skakavci- 
ma i stanili po livađama. 

Draga je kao pakao! 
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Između njenih stanovnika i župljana vlada šutnja. Odvrgli 
se jedni od drugih. Njihove se kuće obilaze. — Oni rade nedje- 
Ijom, oni kao Židovi svetkuju subotu! — Mrzav se obara na njih. 

Danju katolici odvraćaju oči od krivovjernih doljana. Noću 
je Draga zagonetna. U tom paklu gori oganj, koji privlači topli- 
nom. — Ne mrze se ti Ijudi međusobno, nisu protivnici. Ljube 
svoje suprotnike. Ne kunu. Ne opijaju se. Blijedi su, doduše, ne- 
ispavani su. Crni su im podočnjaci, kao okviri očala. Ali znadu 
napamet čitave glave iz Biblije! Ne boje se preti sa župnikom! 
Govore jedan drugom: brate, sestro! Ne gizdaju se, ne kite se; 
a govore tiho, zamišljeno. Ne blebeću. — Novi svijet dolazi, novi 
Jjudi, novo nebo! Idu dani, kad će orač stizati žeteoca, i koji 
gazi grožđe sijača! 

Prikradaju se noću župljani kroz grmlje u Dragu, ulaze neo- 
pazice u kuće, gdje petrolejke bacaju svjetlo na blijeda, voštana 
lica. Slušaju kako jedan od njihovih bivših župljana čita polako, 
poluglasno iz debele knjižurine. Odlaze u mraku. Čini im se da 
vide svjetlost. — Uveče kazuju ženama ili roditeljima da idu 
pripaziti vinograd, jer tama je lopovska. A dohode u đražanske 
stanove. Slušaju svete pjesme, prilažu svojim grlom. Oči su im 
orošene suzama. 

Mjesecima tako varaju svoje. Kupuju Biblije od bratske za- 
jednice, naručuju vjerski glasnik. Odlaze na skrivna mjesta i 
čitaju. Znadu naizust Izaiju, Jeremiju, Joba. Služe se Danielom, 
Joelom. U crkvi su sve rjeđe. Otuđuju se od onih koji su još 
uvijek pogani. Doživljuju razdor sa ženom. S vremenom postaje 
i ona blijeđa, patničkog izgleda. Brani muža pred nasrtačima, 
odlazi s njime u dolinu. Spremaju se na krst u Kupi. Idu župniku 
po razrešnicu. 

župljani se okupljaju podbodeni zaprepaštenjem. 
Dolaze misionari. Vode raspru s tumačima neprijateljske vje- 

re. Čitava župa napunja crkvu. Puno je crkveno predvorje. Obla- 
ze procesije, utvrđuju se kolebljivci. 

Žene su gorljive, odlučne. Rekao je časni otac misionar: — 
Žene, na vama je krivnja s bezboštva! Vi ste mužu, kao kosa 
Samsonu! 

Netko je došao i osnovao križarsko društvo. 
Budni su roditelji nad sinovima i kćerima. 
Prodika velečasni: — Raširite ruke, katolici, isprsite se na 

vratima! Vičite: ne damo, ne ulazite, sotone! Krivovjerci! 

Otpadnici dolaze u grupama pred župnikov dvor. Izrabljuju 
jutarnji sumrak, jer se boje napadača. Idu po razrešnice vođeni 
od jednog novovjerca. 

Selo se budi. Žene viču. Izvlače kotlove, lonce, kante. Uda- 
raju, bubnjaju, grme. Tjeraju muževe da odvraćaju Ijuđe; da se 
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parbe s njima: — Neka rašire ruke! Neka se isprse! O gadovi 
krivovjerci! Zaludili ih, izgledaju kao leševi! Njihovi popovi jedu 
masne šunke i odnose pune košare jaja. Vele im da ne piju, da 
ne puše, da ne jedu — samo da njima vise ostane. 

— Ha, ha, ha! Gle Julke Socove! Misli da će ravno u nebo! 
A u mladosti joj bilo nebo pod svakom jabukom, pod svakim ze- 
lenim drvetom! Svetica! 

— Pa Anka Makinova! Da zna Joža kuda nestaju njegovi do- 
lari! 

Župnik prima odvrženike. Odgovara ih. 
Oni traže otpusnicu. Onda odlaze. Za njima buče kotlovi, 

lete pljuvačke, ropotaju kante, viču djeca. Prskaju ih blagoslovlje- 
nom vodom. Buka i lomot, smijeh i sprdačina prati im put. 

Za petnaest dana dolaze u selo žandari. Traže napadače. »Ne 
smiju vise župljani, pod prijetnjom zatvora, vikati, pljuvati i 
bubnjati na kotlovima«. 

Mržnja je porasla. 
Roditelji su doskočili prijetnji: upućuju djecu. Podaju im 

u ruke lonce, limene kutije, kotlove. Govore djeci: — udri, 
pljuni! 

A djeca viču u koru: 

Novovjerci 
Svrakoperci! 
Cijela Draga 
Sluša vraga. 

Djeca bubnjaju, vrište, pljuju, udaraju. 
I ona, koja još ne polaze školu, tepaju za povorkom: — No- 

vovjelci, slakopelci! 
Roditelji uživaju; smiju se Ijudi s prozora, odobravaju s kuć- 

nih pragova. 
Tko će zatvoriti djecu?! 

Stolar Močan — koji se nedavno morao vratiti iz američkih 
tvornica — govori kratkim, čvrstim rečenicama. Katkada seljaci 
ne shvaćaju po koju riječ, ali on je brzo objasni. Mnogi su se 
čudili da ne kandidira za načelnika. — Njemu nije čudno, što su 
se pojavili novovjerci. Nije to kar božji! On govori da kraj nije 
nikad osjećao tako jaku krizu kao sada. — Ona drma čitavim 
svijetom. Ona je kao toljaga udarila Ijude po glavi. Boli, ali Ijuđi 
misle! Traže izlaz! — Zna gospodin načelnik, što misli pričom o 
skakavcima; zna gospodin župnik, što govori, znađu novovjerski 
podbadači kuda vode one, što ne znaju. — Govore oni, kako će 
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Gospodin promijeniti nebo i zemlju kao haljinu. Da će doći dan 
srdžbe božje, dan kada će biti pustošenje i zatiranje, dan kad 
će Gospodinu biti pravda pojas po bedrima i istina pojas po 
bocima. 

— A — veli Močan — gdje je Gospod sada, gdje su pojasi?! 
Znadu oni što hoće: — Zašto da makneš prstom, kad će za 

te mahnuti Gospodin nad vojskama mišicom mjedenom! Zašto 
da ti misliš, kad umuje za te, koji je skupio vjetar u pregršti svo- 
je i vode u plašt svoj — govore mutioci. 

Znadu oni što hoće. 

Gospodin župnik je predsjednik vatrogasnog društva. 
Seoski trgovac i gostioničar imade čast vojvode. 
Tajnik je seoski fotograf. Blagajnik pekar. 
Jednoga dana zaključi odbor da svi članovi društva pođu 

velečasnom predsjedniku na besplatnu košnju. 
Stolara Močana mrzi seoski trgovac. 
Prezire fotograf. 
Izbjegava pekar. 
Stolar Močan upućuje ljude, kako je seoski trgovac dobro 

zarađio na njihovim uniformama i na priredbama. Kako je izra- 
bio ovogodišnji državni popust vinogradarima na šećeru i kupio 
slador u Zagrebu. Danas prodaje vlastiti seljački šećer, kupljen 
po pet dinara kilogram, za četrnaest! 

Stolar Močan kaže da je u glavi njihova tajnika kao u ka- 
meri njegova aparata. — Pa ipak, i on ih izrabljuje! 

Stolar Močan odvraća ljude da zabadava kostolome župniku. 
— Ako je za čast predsjednik — neka se veseli. Ali, da mu 

vi zato radite, dok vaše sijeno izgara po košenicama i vaše žito 
strepi pred vihorom, a loze se hvata oidium — bili biste lude! 

Dočuo to župnik. 
šanu netko trgovcu. 
Natuknu pekaru. 
I velečasni javno, s propovjedaonice, naruži stolara. Podnio 

i tužbu žbog smetanja javnog mira, oskvmuća svetinje i lićnog 
vrijeđanja. 

— Moskovi narod! Nemimik! , 
Trgovac, pekar i fotograf iskazali su javno mišljenje: 
— Neprijatelj napretka vlastitog sela! 
— Budala koja misli da je posisala pamet svijeta, ako znade 

reći: gud baj! štrajk! šihta! 
— Gangster američki! 
Ali članovi nisu župniku kosili. 
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I novovjerci ne trpe Močana. — Milije im da se svađaju s 
katolicima o ispravnom shvaćanju Svetoga pisma. 

Močan je mudar kao rajska zmija! On udara bočke. U 
slabine. 

— Močan je buntovnik! Bogonijekalac! Bogoborac! 
Dobacuje mu novovjernik: — Strpljenjem se ublažava knez, 

i mek jezik lomi kosti — veli Salamon. 
Odgovara Močan: — Nije li zapisano: I bit će svećenik kao 

narod, gospodar kao sluga, gospođa kao sluškinja, prodavač kao 
kupac, koji daje zajam kao koji uzaima, koji uzima debit kao 
koji daje. — Neće jedni graditi, a dragi se naseliti; neće saditi, 
a drugi jesti! 

— Hoće li to učiniti strpljenje i mek jezik? — napada Mo- 
can. 

Ljudi bolje razumiju stolara, i riječ novovjeraca slabi. On 
osvjetla te stare, te nerazumljive riječi kao blanjom pljesnivu 
dasku! 

— Oni zamućuju — pomišlja narod. — Isus je govorio ri- 
barima i razumjeli su ga. Oni nisu znali vise od nas! Pa čemu 
nam onda takovi tumači? S blanjom preko svega! — pravo govori 
Močan. 

Zato i novovjerci mrze stolara. 

Vještica Luca ustrčala se župom: 
— Ljudi, pop neće na pokop! On traži od sirotinje dvije 

stotine za mrtvinu. Krstio ga, na krstu se napio i sad neće na po¬ 
kop! 

Seljaci su pošli na pragove, neki dotrčaše k babi i stadoše 
je ispitivati. Negdje su gakale guske i kreštale kokoši: 

— Ga! ga! ga! Kokokokodak! 
— E, Luca, neće velečasni na Vrh? Neće on k sirotinji, a? 
— Ga! ga! ga! Kokokokodak! 
Ljudi se okupili na galamu. Dotrčala djeca. Uskomešale se 

babe. 
A stolar Močan i seoski cipelar (koji je bio pet godina tvor- 

nički radnik) gledali su jedan drugoga. 
— On mora! Zašto sam mu dao deset dinara za kobilu? Ni- 

tko nije izostao! Kupili mu hamove i kočiju! 
— I ja sam dao deset dinara i balu sijena! 
— I ja! I ja! I ja! 
— Svi smo mu kupili kobilu i natrpali staju sijenom! 
— I on sada traži od nas dvjesta dinara za pokop, za krst, 

za vjeridbu! 
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— A kobilu i kočiju je prisvojio! Kobila i kočija su crkveno 
dobro. Naše vlasništvo. 

— Iz propovjedaonice govori o razvratu, a... 
— Ga! ga! ga! 
Babe se okupile oko Luce. 
Nagrnule i stare djevojke: 
— Da! Nas ogovara! 
— Priča po selima da me uhvatio pod crkvenom lipom! A 

on laže! Cijeli svijet zna da sam poštena! Da ne idem iz kuce 
iza Zdrave Marije! — uzvikala se sva rumena, puna i okretna 
Jela Tkalčeva. 

Momci se naslonili na jabuke pred kućom Hilde Bukač — 
i prasnuše u smijeh. Vršci krošanja su podrhtavali i kaplje su 
rosile kosu, vratove i lica. 

—• Istina je živa, svi su nam globari! 
— Ima Jela pravo, neka on mete pred svojim vratima! 
— Misli on da mi ne znamo, kad je ono rekao slugi u Jarku 

neka zaustavi kola. Veli: idem prigledati u vinograd, a ti vozi 
kući! — Drugi je dan pričala Anđela Dokša da joj pop došao 
u zidanicu! 

— Aha! Samo da dode Pero iz Kansasa! 
— Ej, ljudi! Tko je to vidio?! što tako udarate po veleča- 

snom? Potro vaš križ božji! Ako je ušao u pivnicu — išao čovjek 
da malo gucne! Pomiluj vas dobri Bog, pa tko to od vas need 
— opravdao župnika krštalnik Nikola Sabljak. 

— Da, da! Moguće je išao i pipu da umetne! — nadoveže 
stolar, a čitavo selo zagrohoće. 

Po putovima pali ljudi kao kamenje. 
Iz Drage stizahu novovjerci. 
Stolar Močan i cipelar Kosink promatrali su novovjersku 

hrpicu. — Šimun Golub je među njima! On se znade okoristiti 
prilikom. 

Močan ga zaskoči: 
— Ljudi, slušajte! Pop ne ide na pokop, jer Karlo Harča ne 

može platiti dvije stotine dinara! Dobro! Pođimo sami, svi se- 
Ijaci na Vrh i pokopajmo dijete! 

Selo je ostalo mirno i zapanjeno. Culo se kako rokću svinje 
i grme kocevi. 

— Nevjemiče! Bog je dao svojim slugama službu obreda da 
mu ugadaju molitvom i da šalju u nebo duše čiste od grijeha! 
Oni čuvaju stado božje da se ne rastepe. 

— E, starče. Stadu treba pastir, treba bič i kijača! Stadu 
treba nož u grkljan, kad podivlja, odeblja, oboli. Vo se ne zna 
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svući — njemu se mora oderati koža! Ali nama neJ Mi nismo 
stado! — odbija stolar krštalnika Nikolu (koji pije sa župnikom 
po kućama na Tri kralja i na Novu godinu, na krstitkama i na 
svadbama). 

— Ne, ljudi! I pop je čovjek! I on je pod kožom krvav! Ne 
treba da se našemu popu pokorimo, ne treba da idemo u crkvu, 
dok je ovdje. Ali hajdmo biskupu! On đe nam dati novog župnika. 
I sve će biti dobro! Zašto da griješimo? — iskočio kao odapet 
lukom stari Žagar, inače miran, sabran i pošten čovjek. 

Njegova kćerka Marija je najljepša djevojka u selu. Voli 
stolara. Upravo savjetuje djevojkama da se ne raziđu, da i one 
odluče. 

— Nitko vas ne sili! Ali nama je dosta tužaba i molba. Ne 
hrani biskup popa, nego mi! Već je peti na redu; a svi su jedna- 
ki! Što će nam šesti?! — pristane uz Močana Martin Knez, čovjek 
koji u selu uživa rijetko poštovanje. 

Nenadano dovikne novovjerac Golub: 
— Kršćani, bezakonja vaša rastaviše vas s Bogom vašim, 

i grijesi vaši zakloniše lice njegovo od vas da ne čuje — veli 
prorok Izaija, glava 59, redak treći. — Farizeji i carinici su vaši 
pastiri — ali zato računajte s dušom djeteta, koja će pred Go- 
spodina nad vojskama. 

— Golube, reci, nije li rekao Salamon: tko zna da duh sino- 
va ljudskih ide gore, a duh stoke da ide dolje pod zemlju? — I 
Salamon je sumnjao! A odonda do danas prošle su tisuće godina! 
— Ljudi, tko će s nama, neka ide! A tko drži da je to grijeh, 
neka put od dvadeset kilometara po blatu i gudarama uzme kao 
pokoru! Hajdmo! — zaključi stolar i skoči sa stepenica. 

Baba Luca pođe prva, a djevojke, neke snahe, žene, momci 
i muževi za njom. Većina je ostala. Neki su krzmali. Drugi su 
istrčali iz grupa i pošli za povorkom. 

A cipelar i stolar su malo zastali, i onda pošli svojim radio- 
nicama. 

— Vlado, kuda?! Slab si mi ti svećenik! Nagovoriš ljude, a 
sam ne ideš! — posprdno će Nikola. 

— Ja nisam pop, nego stolar! Mi idemo u radionice i popo- 
dne krećemo kolima na Vrh! A ako te zanima, zašto činimo ta- 
ko ... pitaj sutra susjede! 

Kad je povorka bila na dnu sela i zakrenula krivajem ceste 
u dolinu, ljudi se u selu trgnuli, razvikali, krstili i na glas sazi- 
vali svece. Oko ljudi okupila se djeca i onda naglo potrčala kro- 
za selo za povorkom. Netko je kušao zazvoniti, ali se od crkve- 
nog trijema začule kletve. 

Nikola Sabljak otrči u župni dvor. 
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Oko brvnare Karla Harče iskupio se narod. 
Stigla povorka iz fare. 
Karlo Harča je pristao. 
Baba Luca obznanila svim selima izokola, i seljaci su u 

grupama dolazih pred slamnu potleušicu — koja se činila kao 
kup svjezega đubra, što se isparuje na suncu. Iskišilo se. Zabli- 
stalo modro kube neba, kao da ga neki golemi perilac oprao krpa- 
ma oblaka. Uhvatila se maglica vrhova Lovnika i Litorića — ko 
da su im stare šume osijedile. 

v U stajskoj polutami paluckali volovi blagim, velikim očima 
V1 ^u^pnju» ^ danas gonič ne ujarmljuje. Konji su zadovoljno 
irfkali pred punim jaslama i zveketali lančićem od ulara — kao da 
plaše crvene oči zečića, što nečujno lete u tami pod koritom, sli- 
čne krijesnicama. Šareni teoci prepuštahu sretno kovrčasta čela 
mokrom milovanju majčinskih jezika, čija su vimena inače uza- 
lud tužno dozivali blekom sve do povratka s večernje ispaše. 

Kao da je svetac! 
Seljaci su odmomo protezali umome udove na povaljenim 

deblima. činilo se, kao da leže trupci na trupcima s raščihanim 
korama. Pripaljivahu žuke novinske cigarete — kao praznikom. 
Momci i djevojke stajali u hrpama. Nemimo su uza smijeh i 
nestašenje. izgledali događaje. U dvorištu se hvalila kokoš na 
snesenom jajetu. Ali uzalud očekivaše zlatnu plaću gospodaričinih 
pregršti. 

I žene su uzbuđljivo larmale i radoznalo zirkale na strmac 
puta, gdje se gubio pogled. Čulo se mrmljanje protiv župnika, 
dozivanje svetaca i potopa. Netko je vikao, kako je to bezbožno 
pokopati kršteno čeljade kao mrcinu. 

A svi su iščekivali stolara Močana i cipelara Kosinka. 
— Idu, idu! — zakriještalo uplašeno seosko čobanče, gru- 

nuvši, onako kuštravo i s obrnutim kožuhom, kao ovan među 
Ijude. 

Po kamenitu putu zagrmješe kola. Dovezli se stolar Močan i 
cipelar Kosink. 

Skočili sa sjedala, a narod se razdvojio. 
— Karlo, dođi bliže! — pozove stolar Harču i pogleda pri- 

sutnike koji ga okružiše. 
— Zdravo, Karlo! Evo, donijeli smo ti obol Kosink i ja! 

— i pruži mu veliku bešicu, a Harča je lagano spusti na tie, i 
ona se zaljulja. 

— A ja sam donio cipelice! Kad osmo ođraste, bit će mu 
kao salivene! — i Kosink objesi Harči o vrat par crnih i teških 
cipela od kravetine. — Harči zavonja mastan kožni iniris. Bacio 
pogled nadno zipke i oči mu se zanjihale u ritmu njenog Ijuljanja. 
Lagano se nasmiješio. 
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— Dobro! Hvala, Vlado i Martine! Bit će i osmo! — Ali mi 
vas čekamo da sahranimo mrtvo! 

— Ne zahvaljuj, Karlo! Svatko ima pravo da živi! Svaki onaj 
koji radi! Ali kad si spomenuo mrtvo da nadovežem. Dobro znaš, 
što je pop rekao! On hoće dvjesta dinara. A otkuda tebi? Za njih 
rušiš, cijepaš, nalažeš i voziš drva čitav tjedan. Mučiš u šumi 
marvu, ženu i sebe. — Pa, da imaš, ne ide da ih daješ njemu! 
Nije krst, vjerenje i pokop za tebe i za nas dobit! Da i jest tako, 
nije tvoja dužnost nositi popu pare — da njemu cvjeta trbuh, dok 
tebi raste grbača! Čemu da tužimo?! Nego, odlučimo, kako će- 
mo odsada! Evo krštenja: zapišeš sisanče u knjigu i nadjeneš mu 
ime! Ako bude bistro, razlikovat će se od goveda i bez krsta i 
bez popa! Ako ga othraniš i uščuvaš, napasivat će tvoju stoku, 
poći u školu i onda pritisnuti ručice pluga. 

— Evo ti, sotono! — i stari Mucak opali volovskim bičem po 
stolarovim leđima. Odjeknu gromki pucanj i onda bučan gro- 
hot: 

— Ha! ha! ha! Stari! Star si! I bog tvoj već stopalom pri- 
čepljuje bradu! Pod vama je provalija. 

Ali starac se ražestio i udarao bi još uvijek po stolaru da 
ga nisu uhvatila dva mlada seljaka i odnijela postrance. On je 
vikao, plakao, proklinjao i mahao dugom bijelom bradom kao 
pregačom. K njemu dotrčali neki starci i žene. Pljuvali su i vikali 
na stolara. Ali njihov se nemoćan glas razbijao o zid seljačkih 
leđa, koja su ogradila Kosinka i Močana. 

Stolar pogleda ljude, zgrabi Karla Harču za ramena i viknu: 
— A sad na pogreb! 
I svi polako krenu. 
Bučno se nasmijale krošnje drveer.. Vrapci i lišće kopreali 

se po zraku i padali na zemlju. 

Stolar sagne glavu i korakne preko praga u vežu. Iz kuće 
je izišao s malenim čamovim lijesom pod pazuhom. Držao ga kao 
čas prije bešiku. 

Za stolarom zakroči Harča i pođe narod. 

Pred grobljem zaustavi netko povorku i predloži da zakapa- 
ju ubuduće izvan zidina groblja. Svi pristanu. 

Zablistale srebrno lopate i zasjekle u ilovaču kao u hljeb. 

Maleni lijes bi položen u zemlju. Kad su ljudi zatrpali raku 
i podigli hum, polože djevojke na nj vijence. Vjetar je zalahorio 
po lišću i činilo se kao da grob disc ... 

— Hajdemo! — mekano prošapće stolar i uhvati Harču ispod 
ruke. 

A kad se povorka našla na briješku, odakle se u daljini vidio 
grobni humak, svi su seljaci zastali i okrenuli se. 
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Gleđajući onu hrpu svježe zemlje u zagroblju, mnogi su od 
njih znali, što su ondje zakopali. 

Strmim i kamenitim putem na Resu, do sela Vrh, napinje 
župnikova Koka svoje kobilje mišice i u žurbi pjene joj se leđa. 

Blistaju bodeži zabodeni u nebo. Sjaji se krst na župnikovim 
prsima. 

— Treba grab iskopati. I onda blagosloviti rnrtvaca. Da! Ako 
nisu dijete zakopali u groblje, treba ga prenijeti unutra! — hri- 
pao je na studenom jutarnjem uzduhu velečasni žandarima. 

Prazno zvone limene korice na bokovima i kanta s blagoslov- 
Ijenom vodom. 
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MRAK NA SVIJETLIM STAZAMA 

Jačica Šafran čobanovao selu do starosti, bez drenovače u 
šaci, bez roga u ustima, bez riječi pogrdne: 

— Što će batinica, što će šipčica voliću božjem, što će kravici 
krotkoj? A rog plaši ptičice u šumici i ušutkava ih. I magarčić 
stidno obara uške pred gnusnom riječi. 

Iz njegovih su ruku, pitomo kao golubi, lizali so najpakosniji 
bodači volovi; na njegov poziv pristupale bi mu najupomije juni- 
ce, i najjogunastiji teoci turali bi glavu u njegovu pastirsku prte- 
njaču. Na polasku iz sela i za lučenja obređalo bi se kod njega 
čitavo stado na solilo. 

Malena tijela, kudrave duge kose i okrugle mahovinaste bra- 
de, sličio je grmičku koji se podigao iz čučnja i gegavo popošao. 
Ali grmičku koji je gdjegdje bjelkasto procvjetao. 

Čitavo Ijeto plandovao bi visoko u košenicama, vječito opru- 
žena dlana — koji su neprekidno izmjenično ljubili volovi, krave, 
telad. U suton silazio bi s blagom na pojilo i čekao da bik-pred- 
vodnik Jakan, napivši se, snažno othukne kroz nozdrve, podigne 
vrat i, dok mu kaplje voda s otvorene gubice, prodorno rikne 
spram sela. — Ljepše duva u rožić Jakan od Jačice! — smijao 
bi se bikovljemu muku, zabacivši još dublje na rame obramnicu 
pastirskog roga. 

U selo je rijetko dolazio. Tražio je da mu ručak šalju po gon- 
činu dnevničaru — kako je redom koju kuću patrilo. A na ve- 
čeru nije ni išao, samo da se ni s kim ne susretne, i da ga ne 
draže kosci, žetelice ili drvosječe, ispitkujući napasno o šumskim 
dusima i pastirskim vilama. — Imaš li i ti, Jačica, svoju vilu? — 
upitala ga jednom u momaštvu, za večere, neka vragoljanka, 
zagrcnuvši se nad zdjelom od smijeha. Prosuo se zveketljiv pra- 
sak tanjura i zdjela po stolu. Tuckale su grohotljivo žlice u lonči- 
ćima. — Odonda je Ijeti i s jeseni večerao rosom ohladnjele jago- 
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de po krčevinama, zobao trešnje divljake na poljima i tražio 
slatke tmjinice uzduž ograda. Zimi je sa sjenika gledao zvijezde 
— tako slične žutim, rasprosutim mrvicama žganaca. 

Dočuo za nj i velečasni, pa se duhovnik snebio što jedan 
od stada njegova ne dolazi u crkvu, ne ide, kao ostali pričesnici, 
da spere grijehe sa sebe i umilostivi Boga slušajući riječ njegovu 
s prodikaonice! Vabio župnik Jačicu nekoliko puta k sebi, ali se 
ovaj uvijek oglušivao njegovih poziva. Napokon se velečasni od- 
luči i uz pomoć crkvarovu popne se do plandovišta. Jačica je sje- 
dio pod borovima, na kojima su visjeli češeri kao nakiti na crkve- 
nim lusterima, i gledao plave oči Jakana, koji je pokorno lizao 
pruženi dlan. Čoban se nije osvrtao na dolaznike. 

— Grešna duša — pomisli velečasni; — grub kao gorska tra- 
va i nijem kao zvijer — prošapta crkvaru u uho, a ovaj zakli- 
ma glavom. 

Sjeli su mučke kraj njega. 
— No, Jačica — otpoče velečasni — da se malo porazgo- 

vorimo o dragom Bogu. Znaš li ti, na primjer, koliko ima bogo- 
va? 

— Koliko borova, toliko bogova! — odvrati mrgodno Jačica, 
podigne rog, zabaci kaput i izgubi se u grmlju. 

Odsada je još rjeđe dolazio u selo. 
Svake godine o Martinju ubirali su govedari svih okolnih 

sela pastirinu. Obilazili bi kudu po kudu, broj po broj, veselo bi 
praskali dugim konopljastim bidevima vitlajudi ih oko sebe i pu- 
hali u svinute rogove. 

Ali Jadica nije ved trideset godina dolazio u selo o Martinju 
— jer su njegovu duvarinu polizali kroz godinu volovi s dlanova, 
pozobale ptice u šumama i raznijeli sijadi vjetrovi što je ovima 
preteklo. 

Kada je onemodao, i obezubio, zaglavinjao na staradkim, spo- 
takljivim nogama, i izdao ga glas — dogovori se selo da mu na- 
đe zamjenika koji de modi, kao i u ostalim selima, budno bidka- 
rati korbadem, glasno hajkati blago i duvati u rog jade od Jaka- 
nova muka. — Naš govedar tuli najljepše i najjade! — hvalisat 
de se odsada seoska djedica pred djecom iz okolnih sela. 

Otišli su do Jadice, razložili mu svoje stajalište i ponudili za 
dugotrajnu službu staru kravicu Golubu (koja bijaše bezuba, bez 
doma i bez gospodara, kao i on) — pružili mu nekoliko polovni- 
ka kukuruze i uputili ga da se nastani u ruševnoj samotnoj kudi- 
ci s vrtom, daleko od sela, povrh opdinske ceste. 

Te je vederi Jadica Šafran izljubio na ludenju redom sva go- 
veda, pomilovao teoce i napokon objesio se o vrat Jakanu zagušu- 
judi na dlaci grdevite jecaje. Jakan je nakrivio visoko podignutu 
glavu i naćulivši uši zaćuđeno ga gledao. 
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Napokon se Jačica pomirio sa sudbinom. 

Iz početka je ustajao u predjutarje (dok su zvijezde, poput 
cvjetova, blijedeći venule na nebu) i bježao je kao ureknut u 
goru, da gleda kako se dolovi i obronci osipaju stadima. Pota- 
jice bi odlazio u koševine i dugo promatrao iza grma kako Jakan 
sagiblje snažni vrat i čvrsto raskrečenih nogu s uživanjem prisr- 
kuje jutarnju rosu na travi. (Cinilo mu se kao da srče suze s nje- 
govih očiju.) Pomišljao je: kako bi bilo dobro da postoje vilenja- 
ci i pastirski dusi koji bi odnijeli novoga govedara unepovrat, pa 
da on i dalje miluje Jakana pod borovima i ljubi male kovrčaste 
teoce u čelo, u slinastu im njuškicu. 

Kasno uveče vratio bi se slomljen kući, dok je Goluba izne- 
moglo mukala za praznim jaslama. — Tako se jednom zagledao 
u njene turobne, paćeničke oči, i poniknu pred njom skrušeno 
kao pokajnik. — Golubo, Golubice, Golubičice moja, žalosnice 
stara — tepao joj ganuto — ne treba Jakan Jačice, ne žudi on 
za mojom krhkom starosti; podaju se meke travčice njegovu je- 
ziku. Jako je stado, prejako, Golubice! — dragao je njene uške 
koje se podatno povijale pod njegovim dlanovima, milovao joj 
tupe, okršene rogove koji kao da su postajali meki od dragosti. 
Tako je glasno, tako je veselo žvatala dobra, bezuba kravica tvrdu 
gorsku travu — kao da su joj počeli upravo sada nicati mliječnja- 
ci. 

Tada zaljubi Golubu. 
Isplijevio je korov u zaraštenom vrtiću, prekopao ga i zasi- 

jao kukuruzom, zasadio krumpirom i grahom čučavcem. Nedale- 
ko od kolibice iskrčio šikaru i pretvorio je u usjev. Prevrne 
zemlju i posije pšenicu. Poljubilo topic sunce sočne klice i izvu- 
klo za vrat iz zemlje zelene klasove i zlatnim šibama istjeralo ku- 
kuruzne stabljike iz tame, da ne Ijenčare. Raspjevale se ptičice 
po šumama, dolepršali oblačići bijeli kao anđeli i porosili pšenicu, 
osvježili livadu u boku nad kućom. Nju će Jačica da pokosi dva, 
tri puta za krmu Golubi. 

Čim bi se rasvanulo, odvezao bi Golubu i odveo je kraj puta 
da pase. Pogladio bi je, pomilovao, i onda otrčao u vrt da radi. 

Isvilali se kukuruzi, ubradali kao Jačica. — Rastite, bradonji- 
ce, plodite se, mill. Pomoći će vam kišica da ozmate, da se pozla- 
tite — šaptao je gladeći im duge, svilene brade. 

Odgrnuo jedno jutro lišće na klipu, a ovaj se nasmijao prpo- 
šno Jačici u brk bijelim, mliječnim zubićima. 

Otrčao Jačica radosno do krave i zagrlio je: — Golubice, 
Golubičice moja, raste pšeničica, podiže se krušac kukuruzni, 
milena! 
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A uz vrtnu ogradu zacrvenjele se jagode od sunčanih polju- 
baca, i ciklame raskalašeno zapušile na svoje lulice da je miri- 
salo, da je mirisalo uokolo ... 

Ali jedno jutro polegla grdna oblačina iznad sunčane kolibi- 
ce; zamuti oči Jačičine, smrknu mu vedro čelo i otre smiješak s 
usana. 

Bio to Franina Brdar, ugljenar i drvosječa, čovjek koji se u 
mladosti zavlačio pod kirijaška kola, nakrcana drvom, i dizao ih 
na orijaškim plećima. Hodao je uvijek razgaljen, gologlav i zavr- 
nutih hlačnica, s velikom sjekirom pod golom, nabreklom miš- 
kom. Dok su drugi drvosječe cvokotali zubima i tiskali se oko 
vatrišta u šumskoj drvenjari, on je mahao ogromnom sjekirom 
oko sebe i obarao hrastove, rušio visoke bukve — a inje mu se 
hvatalo rutavih prsa i kratke četinaste kose. Prozvali ga Oblači- 
na, jer bijaše uvijek namrštena lica i neprestano s kletvom, kao 
s gromom, na ustima. Pobožnici, sklonuti za oluje pod drvetom, 
krstili bi se plašljivo u njegovu prisuću, da ih strijela s neba ne 
uništi. Ali baš onda psovao bi Brdar najviše i grmio svojim du- 
bokim, teškim glasom. 

Pričaju starci da je još kao dijete volio krupne riječi. Dok 
su se kao pastirčići igrali s njime, a već onda bijaše u njega 
neobična snaga, zvali su ga u igru: — Frane, Franica... idemo 
se igrati »vjeverice«. — On bi mrko odvratio: — Nisam ja Franica, 
ja sam Franina! ... Franina! — ponovio bi bijesno i otišao u 
šumu, gdje se popeo na najvišu bukvu i do noći promatrao s 
visoka daljine za brdima. — Ostala djeca strahovala su da se ne 
izgubi ili ne ode u kvar koje njegovo govedo, jer bi ih inače sve 
ispremlatio, pometao na kup i rastrkao njihovo blago. 

Franina Brdar nije poznavao rano umrle matere, a oca nije 
imao. Prva riječ koju je razumio bijaše: kopile, a druga: slugo! 

Kao momak nije zavolio nijednu djevojku. A i djevojke bi 
se raspršile pred njime kao golubice: — Ženetine! — mumljao 
je s mržnjom za njima, sjećajući se kako su mu te vršnjakinje 
dobacivale par godina unazad: kopile, Franina, kopile! A njihove 
matere zgražale se šapćući gnusno o njegovoj majci koja je le- 
žala u grobnom mraku i u tami njegova djetinjstva. 

Lugari su strahovah pred njim i nikada nisu nadzirali šumski 
predio u kojem je ozvanjala njegova sjekira. Seljaci, znajući za 
to, odlazili bi s kolima na takova mjesta i nesmetano rušili naj- 
ravnije jele i najdeblje hrastove. 

Pred starost, kada mu se ukrutiše kosti i utromi tijelo, za- 
desi ga nesreća. Oborena jela oklizla se naglo o susjedno drvo i 
odbivši se panu na nj. Prebila mu nogu. 

96 



— Ne možeš bez nožurine! — rekne sebi jednoga dana, do- 
brat! bradvu i sjekiru, te se uputi ravničici i bočini pod šumom. 

Dovuče nekoliko tankih jela, okljaštri ih i obradvi, pa po- 
digne brvnaru kraj Jačičine kolibice. 

Prve dane nije se Jačica ni osvrtao na susjeda. Redio je 
vrtić, dragao Golubu i tepao joj mile riječi — ali sada tiše, mno- 
go tiše. Metnuo joj povodac oko rogova (što dosad nije činio), 
samo da može biti razložno u njenoj blizini. 

Ipak, on je snažno osjećao neprijatno susjedstvo i kao groz- 
ničavac drhtao na svaku susjedovu riječ, na svaku njegovu kret- 
nju. Radeći u svom zabranu, sagnut nad zasađene gredice, doprle 
bi do njega psovke razljućena Brdara, i on bi se svaki put trgnuo 
kao udaren knutom, zamrmoljivši glasnije bujnoj Ijetini drage, 
sitne riječi. 

Iz početka niti se novi susjedi pozdravljali objutro, opodne 
ili navečer, niti se riječ zametnu između njih. štoviše, oni se nisu 
ni pogledali, ili, bolje, Jačica bi uporno promatrao kako zmaju 
klipovi, kako se glaviča kupusna lijeha, i kako puni klasovi, poput 
mudraca, zamišljeno obaraju teške glare. — Ipak, on je ćutio 
neugodne susjedove oči na srome potiljku i prezir njihova pogle- 
da. 

Ali desetog dana u svitanje nasloni se Franina Brdar na ogra- 
du branjevine (da je zaškripala mučno) i grmnu spram Jačice, 
koji je upravo izrodio Golubu na pašu: 

— Kuda ćeš s tom kraretinom? 
Jačica se skupi i ne odgovori. 
— Kuda vodiš tu kravetinu? — podviknu Franina jarosno, 

a Jačica mučke zakrili kravicu ... kao ... da je zaštiti od udarca. 
Brdar je grohotao za bjeguncima. 
Jačica bijaše sretan kada je susjed odlazio u šumu na obda- 

nicu i vraćao se tek kasno u noć. 
Ali ponovnom ruganju nije mogao izbjeći: 
— Hej Jače, ljudino čobanska... što ruješ po tom blatu. 

Udari lopovske gazde po tikri i pokolji im stado kao vuk, pa se 
nažderi mesine. Ti natravio bikove u koševinama, ti si, junačino, 
utorio krda njihora! — A to je posao za ženetine! 

Jačica je osjećao da padaju Brdarore riječi na gredice kao 
tuča. 

— Zori, pšeničice, zmajte, bradonjice, zlatite se, mili! — 
sipio je njegov šapat na Ijetinu kao kišica koja ublažava nanese- 
nu bob 

To se često ponavljaJo. 
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— O Jače, Jačino — tom starom strvinom ti začepiše gubi- 
cu, tom kravetinom mrhavom, umjesto da im kao Ijudina rečeš: 
nećemo tako, vojsko, stani, svjetino bućoglava, ja sam bio vaš 
sluga đosad, a sada, kad mi bradurina posivjela, i zubi poispa- 
đali, i nogetine me izđale, i očurine obnevidjele — sad biste vi 
ovakovu mrhu, ovakovu strvinu bacili preda me! Nećeš, vojsko, 
nećeš, narode; kada toliko izgubih za te nenaplaćeno, neka ode k 
đavolu i ovo što ostade — pa da ti glavurdu odsiječem i tu srče- 
tinu smrdljivu izvadim iz prsiju! 

A Jačica bi nehotice surovo povukao Golubu, samo da posko- 
či i uteče ispred nemilosrdnih uđaraca. 

— Vidiš, jade, gledaj, sirotinjo kratkomka, izbulji oči, bi- 
jedo tupoglava, evo, nožurinu sam prebio, ali ne za drugoga, 
ne za drugoga! Nije kriv nitko tome nego jela, jeletina koja se 
isklizla. A ja, da se osvetim, rušim hrastove, obaram bukve, si- 
ječem šumi nožurde za svoju jednu! — A da sam drugom služio i 
u njegovoj službi nogu izgubio, pa da mi je ne naplati — ja bih 
mu tako noge podsjekao — kao deblo jeli! — Nisi valjda djete- 
tina da buncaš toj milođarnoj mrcini prosjačkoj riječi nedostoj- 
ne čovjeka! 

— Golubo, Golubice moja! — tepao je žalostivo uvrijeđeni 
Jačica kravici, gladeći joj rukom sjajnu zlaćanu dlaku na na- 
breklom steonom trbuhu koji se teško Ijuljao o hodu. — Milosni- 
ce moja stara, i opet će Jačica Ijubiti teoce u čelo kovrčavo, u 
vlažnu gubičicu! — grlio ju radosno dok je mučno stenjala u 
brzanju. 

— Patuljak, a ne Ijudina! — promrsi Brdar za Jačicom i 
svali s ramena trupac za ogrjev, koji popraćen kletvom bučno 
uđari o ledinu. 

Pred jesen zakola selima vijest da će ubirati vojnicu od onih 
koji nisu odslužili svoju dužnost. 

Već su ćoravi Nikola Lugar i Stopar Mata primili poziv. 
Među popisanima bijaše i Jačica Šafran. 
Ušao jedno veče pandur u njegovu kolibicu i bacio preda nj 

cedulju, Ijutit što je zbog toga morao tako daleko pješačiti. 

Jačica je uzdrhtao pogledavši papir isprijeka, i velika tjesko- 
ba uđe u nj. Bijelio se papir pred njim u mraku, sličan komadu 
leđa koji je ohladio sobu kao kosturnicu i ledenio mu srce. Čuje 
se izvana kako Franina Brdar cijepa na mjesečini, i uđarci sjekire 
odjekuju u sobici kao u mrtvačkom sanđuku kada grobar čekićem 
zakiva čavle na pokrovu. 

Pomisli: Franina je bio sposoban i pjevao je u kolima oki- 
ćen trobojkama: 
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— Hej, ženetine! 
Jaćica je kočio kola u nizbrdicama i sjedio na rubu lotre, 

blizu kočnice. 
Kada su došli natrag u selo, Franina je digao harmonikaša 

uvis i unio ga u gostionicu: — Sviraj, banda! Rastegni joj gubi- 
cu! — Hej ženetine! 

Jačica je stajao vani kod konja, jer nije bio uzet, i slušao 
kako harmonika pijano grohoće i trešti u tamu. 

— Ha, ha, ha! — hohotao je za stolom na pregledbi zakopča- 
ni gospodin s dugom na hlačnicama kada je goli Jačica šafran 
na poziv istupio preda nj. — Ha, ha, ha! — gušio se pocrvenjevši 
od smijeha i otkapčao si oko vrata stegnutu bluzu na kojoj su 
sitno zveckale kolajne. 

Grohotali su Jačičini vršnjaci oko njega, podrhtavali im goli 
trbusi, napinjale se vratne žile. 

— Hi, hi, hi! — pištio je slinavo grbavi pisarčić u kutu za- 
pisujući njegovo ime. 

Zaspao je s glavom na stolu i nemirno sanjao čitavu noć. 
Pred jutro iskrsnu pred njim onaj zakopčani gospodin i zablista- 
le mu kolajne na prsima da je morao prekriti oči. — Jačica Ša- 
fran! — grmnuo je mrko s visokog trona, a on se sruši ničice i 
grčevito zaplače. Uokolo stajali su mračni vojnici s isukanim ma- 
čevima, a ispred svih Franina Brdar, držeći ogromnu bradvu u 
ruci. — Milost! Milost! — jecao je Jačica i previjao se na podu. 

Kroz visoka vrata uđe tiho Goluba i promrsi mu vlažnim je- 
zikom dugačku kosu. 

— Kravetina! — vikne Franina Brdar i nabrekli kravičin trbuh 
strašno posiječe sjekirom. 

— Muu-u! — zamukala je bolno kravica srušivši se do njega, 
a krv poteče potokom iz nje, te poplavi sobu, potopi vojnike i 
stade se đizati do visokog ležišta na kojemu se svijao od smije¬ 
ha gospodin s duginim hlačama, obuhvativši rukama trbušinu. 

Jačica se probudi uplakanih očiju i skoči: 
— Muu-u! — mukala je tužno glađna kravica u štali. 
Potrči k njoj i snažno je zagrli. 

Za tri tjedna pokazivao je seoski starješina gospođi kuće 
dužnika. 

Toga je dana Franina Brdar otišao rano u šumu i nije se 
vratio do noći. 

Jačica je dopodne kosio travu na livadi, a na njivici oponašali 
ga vjetrom zanjihani kukuruzi, koji su u ritmu s njime, poređa- 
ni poput kosaca, mahali zelenim kosama, i o bokovima Ijuljali 
im se klipovi kao golemi vodiri. 
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— Ja-či-či-či-ca! 
— Ja-či-či-či-ca! — zvala ga ptičica s ograde. Ali on je bio 

žalostan. 
Strašna slutnja uvukla se u njegovo srce. Užasna strepnja 

prožimala ga čitava. Svaki bi čas trčkarao u štalu i uvjeravao 
se da li je zasun dobro prebačen, da li Goluba u polutmini zve- 
keće lančićem na koritu. 

Danas nije, štoviše, razmišljao niti o tome kako će se na 
Đurđevo Goluba oteliti; nije razmišljao s radošću kakovo će ime 
nadjenuti telčiću — a te su mu misli inače dane ispunjavale. 

O podne je dovukao teški potporanj i navalio ga na stajska 
vrata. 

Čitavo je popodne odlazio malo podalje na put i onda se 
žurno vraćao do kravice. 

Predveče stavi uho na cestu, i zamre mu srce: cesta je tutnji- 
la, i tutanj se naglo približavao kao prijetnja. 

Jačica otrči u štalu, dovuče unutra potporanj i čvrsto podu- 
pre vrata. 

Glasno mu tuklo srce u polutami, a Goluba je položila glavu 
na njegovo rame i mazila se. 

Pred kućom su stala kola. 
Gore nad njim u sobi grmio je pod od nogu. 
— Hej, Jačica! — viknu ga starješina. 
Jačica čvršće privine kravičinu glavu i ukoči se. 
— Jačica, hej! — vikao je starješina oko kuće, a gospođa 

su nešto mrmljala i smijući se sjedala na krhke, iscrvotočene 
predmete. 

Netko je snažno prodrmao stajskim vratima. 
— Jačica, otvori! 
Jačica se pritaji i užasnuto pogleda na vrata. 
Doletio pandur i pomogao starješini. Uprli snažno ramenima 

— i vrata se bučno stropoštaju. Goluba skoči preplašeno i stane 
Jačici na bosu nogu. Toplo mu tekla krv iz ogrebotine — ali boli 
nije osjećao. 

— Jačica! — viknu starješina. — Gospoda te traže za dug, a 
ti Ijenčariš zatvoren. 

Jačica je tiho ustao i zakrilio Golubu. 
— Plati vojnicu! Vojnicu plati! 
Općinski pisar protumači: 
— Nisi vršio dužnost domovinsku — nego si zarađivao go- 

vedarenjem punih trideset godina, dok su drugi padali mrtvi i 
osakaćeni. Ostale su udovice i nejačad. 

— Od svoje ušteđevine ćeš lako otrgnuti. — Hajde hajde, 
žuri — gospoda će okasniti, noć je! — podviknu starješina. 

Jačica je stajao bez riječi. 

100 



— Ako ne platite, morat ćemo vam nešto zaplijeniti — reče 
strogo jedan od gospode, a Jačica zarida i baci mu se pred noge. 

Starješina pokaže prstom na čelo i sane gospodinu kraj se- 
be: — S oproštenjem rečeno, malo mu se vrti već od djetinjstva! 

— Dakle, nećeš da platiš?! — Dobro! — Vodite kravu! — 
zapovjedi gospodin pandum. 

Jačica je skočio do Golube i objesio joj se o vrat. Pandur 
mu otkine ruke i surovo ga strovali na kup stelje, onda odveže 
povodac i odvuče kravu kroz vrata. 

— Hajde, mrcino! — izdere se i udari je nogom. 
Kad su došli na cestu, priveže je starješina za lotru, i svi 

posjedaju u kola. 
— Dođi po nju s parama! — viknu gospodin Jačici. 
Kola krenu. 
Tiho je došla nod, tamna, crna nod. 
Jadica je sjedio u staji na hrpi stelje; bešdutan, nepokretan. 
Najednom mu zamiriše mlijeko, i bol mu probije srce. 
Izleti van. 
Luđački je trdao cestom. 

Franina Brdar vradao se iz šume sa sjekirom o ramenu. Vi- 
dio je iz drvnika gdje prolaze kola s gospodom. Prepoznao je 
Golubu. 

Sjede mrko na prag i podeka Jadicu. 
Šepao je cestom kudi, ranjen, slomljen. Ubijen. 
Kad je stigao pred kudu, pride mu Franina blizu i stavi 

ruku na piece: 
— Odveli su ti, Jade, kravu ... Odveli su ti kravicu ... 
Onda se naglo okrene od njega i, mahnuvši visoko u nebo, 

zabije sjekiru do uške u cjepalo. 
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SEDAM ZVONARA MAJKE MARIJE 

U nedjelju ujutro sjedne Jura Grešnik za stol s olovkom 
u ruci. Dugo je gladio papir pred sobom, otpuhivao s njega 
palu prašinu i naraještao među oteklim, tvrdim prstima odviše 
tanku i laku olovku. (Da mu je prvenac Branko kod kuće, on bi 
samo preletio pisaljkom po papiru!). Stade se već ljutiti i gužvati 
rubove arka te zamalo da ne skoči u vežu i iskali se na ženi. 
Mogla je prokletnica da dokraja istraje u borbi s njime, pa ne bi 
Branko po opetovnici otišao u šegrte, daleko od njega! lonako je 
njegovo srce malone odmekšalo i prionulo za sinovlji ostanak. 

Opotio se i nabogohulio. Napokon zovne ženu i pročita joj 
pismo: 

Dragi brate! 

Javljam ti da sam po kosio do plota i daje kodnas suša. 
Zemlja je rupičasta poput rešeta kroz koje jesve Propalo Sto smo 
posijali i Zasadili. Blago samo slini i neće ko ni strvina da 
Mahne repom na muhe. njive zjape iedno na hiljade usta. 
sjenokošesu tamne kao garišta a sijeno je Pusto i kriljavo 
poput dlake. Volovi ga mogu U gubicama ponijeti kuću kukuruzi 
Su do koljena a Klipovi se na njima kese Mrtvački. Vo- 
du ljudi voze u Bačvama iz Riblja. ali Treba zato imati Volo- 
ve i Kola i vinske bačve! ti znaš kakoje daleko do kupe ce- 
stom. Voda za dva Dana o bljutavi i zalegne se uskoro crvi- 
ma. iene Kukaju i strezu Pitku vodu na vrelima po čitave no¬ 
di, a kaplje Kap pokap kaodaje Rakija. Vinogradi nisu bole- 
sni Ali su grozdovi patuljasti i rijetki. Ozrnali se sitno kao 
borovica. 

Dragi moj Brate menije naj gore. Djeca Razjazila usta kao 
pilidi. Da im utolim Izgrdem krumpir Akad bi ga vidio Rekao 
bi tosu Iješniki. Pare niotkuda. kravu Dojim i na njoj Vozim 
Ako pođem drugom nanadnicu zasol i za šaku Palente Kotku- 
de sve poleti natrag kao kola niza strmac. 
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A sada je Brate došlo i Najgore. Žena mi je pred tri dana 
Rodila osmo dijete. Dreči se Nebilo ga i neda joj ma knuti 
odsebe. Hoćeš li u polje tree zatobom po putu. Jauču za ma- 
terom. Danije iene već bi ih po bio kao Miševe. 

Dragi moj brate imam još tebe Jedinog nema nade Ni 
odneba ni od zemlje. Smiluj se djeci pa ot kini odsvojih usta. 
Znam da i kodvas neevatu pečeni Hljebovi Ali tisi već dvade- 
set godina tamo i svi kažu Koji dođu kući da dobro Živiš. 

Dragi moj brate toma Ovoj osmoj sirotici na djelismo 
tvoje Ime pa se i Ti sjeti nas 

tvoj brat 
jura 

Materi navreše suze i odlazeći za poslom krišom ih otirala i 
šmrcala u djetinju krpu. Muž sjedne još smrknutiji natrag za 
stol i ispiše pažljivo adresu kakovu je dobio od Amerikanaca: 

Mr. 
Thomas Greshnick 

100 W. 10 th street 
Johnston city 

111 
V. S. A. 

Otkako je poslao pismo, Jura se češće propitkivao kod trgov- 
ca, koji dijeli seosku postu, da li je za nj stigla kakova pošiljka. 
Stare vještice koje redovito primaju dolare od sinova i kćeri, a 
okrutne su kamatnice čitavom selu, ismijavahu njegovu brižlji- 
vost. Neke od njih bocnuše ga: — Jura, ne bi li ti, kažeš, još 
deveto poštom poslali, a?! Ali najednom pročita trgovac medu 
dobitnicima amerikanskih listova i Juru. 

Mr. 
Juraj Grešnik 

selo Grešniki 
Post Lukovdol 
Gorski kotar 

Croatia Europe 

Jura odbrza kući, vikne uzradošten ženu i razdrlji grozniča- 
vo veliku kuvertu, ernu od žigova. Počeo je čitati visoko, drhta- 
vim grlom. Ujedanput prelomi mu se glas, potamni, utihne. Do- 
nja mu usnica uzdrhtala i pomodrila. U grčevito stisnutoj šaci 
drpao je list. 

Brat mu odgovori ukratko: 
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Dragi Jura! 
Pišeš mi da imaš sedmero djece. 

Dragi brate, pljuni preko praga, a ne u kuću, pa ih vise 
nećeš imati! 

Toma 

Star! Rok, zvonar župne crkve Majke Marije, već trideset 
godina užiže svijetnjake nažigačem, dodaje župniku škropilicu s 
blagoslovljenom vodom, prostire oltarnike i oprašuje sjedobrade 
božje ugodnike po žrtvenicima. Neće se oni naljutiti na njega, 
bili nam na pomoći sada i u času smrti naše, ako im otare nos 
prljavim otarkom i opraši svete postole — jer je i Rokova brada 
bijela i časna. Čini se kao da je sišao s oltara svoga nebeskog 
zaštitnika i ushodao se hramom da izgrdi sramotnike, okudi pre- 
tvorice i opadnike, da naruži spletkaruše i suložnicama pokaže 
metlom vrata kuće gospodnje. On prima darivaoce i obećava hva- 
le svetačke. Sveti Ilija, ti ćeš poštediti njive Valenta Muhe, poklo- 
nika Tvojega! Sveta Agato, čuvaj svinju Magde Mlac, pokornice 
Tvoje, koja je donijela Tebi u slavu zdravo, debelo pile; i 
(ako se krme po Tvojoj milosti, zagovomice naša, iskoji i utovi) 
mora Magda Mlač na cast Tebi donijeti o kolinju jednu nožicu 
ili rebarce. Sveti Rok, čuj me i usliši me, Ti, koji dopuštaš ime- 
njaku svome nedostojnom, crvu zemaljskom, da Ti očisti presve- 
lu obuću Tvoju prije nego drugim svecima, da utamani pauka 
nečistog što skvmi Tvoju bradu prečasnu. Sveti Roče, ugodniče 
božji i raj ski imenjače moj, čuvaj bika Mike Fabca iz Močila, 
kuće broj 34. (Da se ne bi, ne daj Bože, zabunio i štitio onoga 
gada, onu propalicu i nevjemika iz Jadrča koji Ti nikad ne donosi 
poklon nego ismijava sljednike zapovijesti Gospodnjih; a Tebe — 
potari ga Sveti križ — stoput na dan sruši s prijestolja Tvojega!) 
Sveta Lucija, Sveti Toma, Sveti Franjo, Sveta Ano, Sveta Marijo, 
majčice božja! — On nagoviješta već trideset godina godove sve- 
tačke i prebire sitno čekićima na velikom zvonu o objavi Uskrsa 
i Božića, na dane slave i dike Gospodnje. A za djelatnika tmu 
na golemom nebeskom lusteru ustreptale zvijezde od njegove 
zvonjave o pozdravljenju sunca. U gorama i na oranicama zausta- 
vlja o podne težake da založe. Svakoga sumraka probudi u po- 
Ijima hiljade cvrčaka, i njihovi srebmi praporci pozvekuju prate- 
ći raspjevalo zvono kao ministrantska zvonca za podizanja. Zadnji 
glasovi tuže s tomja za pokojnicima i neutješljivo oplakivanje 
sa zvonika razveseljuje srca nasljednika tim dulje što vise novči- 
ća, spuštenih njihovom rukom, zvecka u Rokovim džepovima. 

Posljednjih godina ostavi staroga razbornika rasudljivost, ili 
— kako tvrdi ženski svijet župe — opsjednu ga đavao. Za svete 
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raise, dok bi se u općoj šutnji čuo samo glas svećenika i brujanje 
ministrantskih odgovora, on stane iznenada iz puna grla kleti 
lemozinu koja se negdje zavrgla; ili počne ružiti kojega od pri- 
sutnika da mu je dužan zvonarinu i kako ga prikratio za dar o 
Trim Kraljevima. Čuli su ga često župljani gdje za vrijeme čišće- 
nja crkye razgovara sa svecima u molitvi i naziva župnika sveto- 
kradicom, jer je — Bože, očuvaj nas od kuge, glada i rata — po- 
tajice prodao drva iz župne zajednice i prisvojio crkvene prostir- 
ke! —: Oružnike ću mu dovesti, sveti Roče, oružnike! ... Oče naš, 
koji jesi na nebesima... Cigan! Nije znao ni da se okrene pred 
oltarom dok mu nije Tvoj imenjak preponizni pokazao... Neka 
se sveti ime Tvoje i neka dođe... A sada u litanijama spominje 
neke svece golobradce koji nisu spodobni ni za vaše šegrte... 
Sveti Ilija, sveti Petre, sveti Matija, sveti Luka... Fuj, lopovi, 
prevaranti, lupeži idu u crkvu i kleče, prokletnici, gnusnici, ido- 
lopoklonici, sinovi đavolji... Na čast majčici božjoj snježnoj, 
majčici božjoj bistričkoj ... 

A župnik ga optužio pred krštalnicima da neprestano ispija 
pričesno vino i onda pjan svetogrđi. Pobitanžio se! Ne može da 
bude takav čovjek crkvarom! 

AU crkveni odbor uze Roka u zaštitu. — Neka ostane — re- 
koše — do jeseni; pa kada primi crkvarinu, uzet ćemo novoga 
zvonara. 

Velečasni se usprotivi i prijavi žandarima krađu u svetohra- 
ništu. 

Međutim, za par dana udari ga srčana kap na propovjedaoni- 
ci, i umre. 

— Rok je božji ugodnik! — zaključe na sprovodu ukopni- 
ce, potvrde svjećonoše i pobožnici pod nosilima. 

Ispod iskićenog slavoluka uđe novi duhovnik kočijom u župno 
sek>. Mlad i okretan iskoči iz vozila, preleti ružama osut put i 
skrušeno klekne pred crkvom. 

Drugi dan stari Rok okreše brkove i obrije bradu. Ponuždi se 
pred novodošlim župnikom i zaište blagoslov. Videći skrušenika, 
podigne mladi svećenik ruke i obrati k nebu oči. 

Zajecaše bogomoljke. 
— Rok nam navijestio da je novi svećenik u milosti nebeskojt 
— Kako je lijep zaručnik crkve Marijine! — zažagori u gru- 

pama. 
Dva dana klečao je Rok nepomično pred svetištem i savijao 

se do tala govoreći: — Blagoslovljeno ime njegovo! 
Nitko se ne usudi da ga smeta. 
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Treće jutro našli su ga kruta i hladna, poklečke naslonjena 
na toranjski zid. 

Mladi župnik održi svoju prvu propovijed i rasplaka vjernike 
Rokovim primjerom: 

Gani srca naša, Ti koji si nad oblacima, da nam nikada 
ne zaklone Tvoje lice, kako bi uzmogli slijediti usku stazu ko- 
jom je pošla duša Rokova! Onda, kršćanska braćo, nikada neće 
biti oluje, tuče, ni zla vremena, i bilo kakove nesreće u ovoj žu- 
pi; dok budem, milošću Previšnjega, ja među vama, i dok nitko 
od vas bogumrsko ne sagriješi! Amen. 

I, zaista, proroštvo se ispunilo! 
Te iste nedjelje velečasni priredi veliku procesiju da blago- 

slovi žedna polja, usahla vrela i žute livade. Stade pod nebo, koje 
su nosila četiri momka, i povede divnim grlom drhtavu pjesmu. 

Nebo je gorjelo u suncu. 
Ali kada procesija krenu kući, osvanu iznenada laki oblaci, 

zastru vrelo sunce: jarosno oko božje; i orose polja, tiho kao 
malo prije molitveni šapat vjernika. 

— Bog ga uslišao! Bog nam odgovara! 
Kod razlaza pričali su nebonoše kako se velečasni stužio nađ 

žalosnim usjevima, a niz obraze potekle mu suze te kapahu na 
zemlju. — Onaj čas pomrkne nebo i zakiša. 

v Tri dana sipila je blaga porosica. A četvrto jutro ustavi se 
dažd. Podigli se raskinuti oblaci kao krošnje nebeske, i sunce, 
zlatna jabuka, zablista među njima. 

Ozelenješe livade, uspravi se kukuruz, okrupnja krumpir i 
sočne jagode u grozdovima. Nabreknu mati zemlja kao dobra 
rođilja. Potoci zažuborili, vrela se natočila, a Kupa nabujala i 
zagrabila snažno lopatice mlinskih točkova. Okrenuli se žrvnjevi 
i samljeli ranicu raž, dok su đosada žitelji siromaški tucali zrnev- 
Ije u koritima, da se prehrane. 

Sazrenule naskoro njive, ožutjeli voćnjaci. Granu bogata je- 
sen! 

Djeca Jure Grešnika igrahu se povazdan na brežuljku oko 
župne crkve, jer njihov je dom najbliže svetištu. Sve sedmero 
su djevojčice, jedna drugoj do ramena, a jedini brat im Branko 
živi tamo daleko, za planinama, kuda pokazuje prstićem trogo- 
dišnja Tuga kada je tko upita za bracu. Deset godina stara Bran- 
ka čuva sestrice: Zorku, Ankicu, Nevenku, Tugu, a na rukama no- 
si šesnaestmjesečnu Tončicu. 

Kao lastavice što oblijeću jabuku na tornju, lete i cvrkuću 
djevojčice igrajući se okolo zidina Majke Marije. Mala Tončica 
zagrca se u sinijehu kada je koja od sestrica hoće da dohvati, 
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clok je Branka pođiže na rukama, odmiče u trku ispred njih i 
sakriva se s Tončicom u naručju za zvoničke stupove. 

Od svih igara najradije bi se djeca igrala »raja«. 
Jedna od njih bila bi paklenik, đavao koji traži sakrivenu 

žrtvu; a kada je otkrije, bježi ova u raj, da se spasi. »Spas« 
je nisko spušteno uže maloga cinkuša koje mora »duša« da 
dohvati. Tako bi cinkuš svaki čas kroz dan sitno zajecao, a djeca 
bi se strčala i nagmula pod zvonik u strepnji da ih vrag ne 
zarobi. 

Utrčavala bi u crkvu pod klupe, sjedala u mrak ispovjedaoni- 
ce i sakrivala se uvrh kora, iza orgulja. Gledali ih strogo sveci 
s pilama, mačevima i kopljima u ruci. Ovo nije igraonica! Sad 
ćemo vam otpiliti glavu, odsjeći uho, grešnice, nestašnice! Gle- 
daju isto tako kao Rok dok je vikao na njih kada su htjeie samo 
malo, samo malo da zavire izbliza u male anđele koji prše po 
oltarima, dižu nestašno nožice i hvataju jedan drugoga u letu. 

— Koji je od njih vražić? — kopkalo dugo u maloj Tugi, 
ali se nije usudila zapitati Branku, koja stavlja prst na napuće- 
na usta i ušutkava Tončicu što pokazuje na sliku svetog Alojzija 
i glasno brblja: tata! tata! 

A Nevenka bi snivala čitave noći kako se igra s anđeli ma i 
leti oko oltara. Probudivši se ujutro, posezala bi ručicom za svo- 
jim lopaticama i onda se prikradala do oltara da vidi gdje rastu 
andelima krila — ali anđelići su letjeli visoko, previsoko da bi 
ih mogla dimuti rukom ili pogledati izbliza. 

O podne odlazile bi kući, jer se onda mati i otac vraćaju s 
polja. Mati stavi na stolić zdjelicu repe ili zelja, pa komadić kru- 
ha ili krumpira pred svaku. 

Tuga bi redovito ostajala gladna, jer Branka ima najveću 
zlicu, a Nevenka jede brzo kao zee. Kad su opet roditelji otišli 
na njive, ona se pitala: bi li se koji od andela nasitio jednim 
krumpirom? Onda odluči da u podne neće otići na objed, nego 
će ostati u erkvi sakrivena, da vidi. Ali stari Rok je uvijek baš 
o ručku dolazio pod zvonik da odzvoni, obilazio oltare, skidao 
paučinu i tako strašno vikao na andele u erkvi kao otac na njih 
kada se svadaju o kruh. 

— Sigumo je jedan od anđela ostao gladan! — zaključi Tu¬ 
ga- 

A kada je Rok umro, ona zaboravi da to istraži, jer su sada 
nesmetano ulazile u crkvu i bez bojazni skakutale okolo bra- 
datih svetaca koji su tako ljutito sijevali očima, i sigurno bi se 
izderali na njih — kao Rok — da nije na velikoj slici o pročelju 
(kako im rastumačila mati) dragi Isus, okružen dječicom, digao 
ruku govoreći: Pustite k meni malene! 
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A starog Roka zato vise nema jer nije slušao dragoga Isu- 
sa, pa ga Bog pozvao preda se! — rastumači Zorka sestricama. 

U kasnu jesen posjeti g. župnika visoki crkveni dostojanstve- 
nik. »Vaša presvjetlosti« govorio mu velečasni i strepio da se ne 
ukalja duga haljina gostova sa crvenim optocima, o pasu usko 
stegnuta širokim svilenim pasnikom, također crvenim, koji mu 
lijepo padao niza suknju. 

Dolazeći iz šetnje u crkvu, opaze Jurinu djecu kako se igra- 
ju i ređaju uza zid jer ih je »đavao« zarobio. 

župnik se nađe u neprilici i požali što nije izvidio stanje 
crkve prije nego su k njoj svratili. 

— Ta su djeca tako slična! — udivi se dostojanstvenik. 
Župnik odahne: 
— Da, Vaša presvjetlosti, to su djeca jedne matere! 
— Kako su lijepa! Ne čine li vam se, kada su ovako poređa- 

na, sitna i jedno drugom doramče, kao pisnici na orguljama? Bit 
će da su im glasovi takovi! Divan kor andela! 

Velečasni potvrdi i pozove blago najmanju: 
— Tugo, dodi ovamo! 
Brankica i sestrice, zbunjene u igri, klecnu koljenom i po- 

zdrave. 

Tuga pođe prestravljeno spram g. župnika, netremice gleda- 
jući u njega, zaprepaštena prisustvom gospodina s crvenim poja- 
som. 

— Daj, Tugice, zapjevaj onu lijepu pjesmu. 
Dijete malo porumeni, pa onda plaho podigne ustreptali gla- 

sić: 

Ticice lijepo pjevaju, 
Nocu na gnijezda sjedaju; 
Takova tica jesam ja, 
Sto pjeva zdlavo Malija! 

— A onu o tvom braci? 
Mala sigumije zapjeva novu pjesmu. 

— Lijepo, lijepo, Tugice! — reče Njegova presvjetlost i po¬ 
digne dijete. 

Na povratku zanimao se uzvišeni gost za dječje roditelje. 

— Imaju samo oca i mater, Vaša presvjetlosti! 
— I slabo žive? 

— Mati, Vaša presvjetlosti, često plače, jer muž u ljutosti 
saziva pomor, a djeca su zdrava kao drijen. I pametna su! 

Dostojanstvenik prekine župnika: 
— Vi nemate zvonara? 
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— Ne, Vaša presvjetlosti! Ljetos je stari zvonar umro, a po 
običaju ovoga kraja župljani biraju zvonara o Svim Svetima. 
Zasad vrše tu službu krštalnici, naizmjence. 

— Dakle, nastojte da bude otac ove dječice zvonar! 
Tako po Svim Svetima crkveni odbor pozove preda se Juru 

Grešnika i ponudi mu zvonarsku službu. 
— Pet dinara po kući godišnje ili namirnica u toj vrijednosti. 

Pet dinara po novokršteniku i pokojniku. A što ti je dužnost, 
znaš! — reče Luka Leš, odbamik. 

— Pazi da zvoniš na oblake. Ako zanemariš zvono, razjarit 
ćemo Boga, i pobit će nam tuča Ijetinu! 

— Onda nema zvonarije, nema place! 
—■ Nema place! — slože se ostali. 
— Rekao je velečasni, posvetilo mu se ime, kada je k nama 

došao: Nikada neđe biti tuče, ni zla vremena, i bilo kakove nesre- 
će u ovoj župi, dok budem, milošću Previšnjega, ja među vama 
— i dok nitko od vas bogumrsko ne sagriješi! — opomene pri- 
sutne drugi odbornik. 

— Ne zvoniti u znak pokornosti i straha pred božjom sve- 
mogućnosti, za vrijeme srdnje Njegove, velik je grijeh! 

— Velik grijeh! 
Te večeri je Jura Grešnik prvi put povukao za užad pod zvo- 

nikom, okružen radosnim gugutom svoje djece, koja su povla- 
čila zajedno s ocem za okrajak užeta. 

— Bom! bom! — zvonila je brbljajući mala Tončica u Bran- 
kinu naručju i radosno pljeskala ručicama. 

— Lako je biti zvonarom — govorili Juri bogomoljci na ra- 
nim misama. — Kod kuće odeš u štalu, uzmeš dojilnicu i muzeš, 
natežeš pusto vime — a mlijeko poput rose jedvice poprska dno. 
Odes li malo pod zvonik, potegneš za užeta bez žurbe, polako, 
kao pod najpodatnijom muzarom (jer si siguran da ti neće kabli- 
cu prevaliti, mlijeko isuti) — as jeseni otkidaju se desetače od 
ruku vjemika kao lišće s grana; kaplje milo sitniš — da ne trebaš 
u to doba u crkvi kod pričesti posezati za zvončićima, nego samo 
zazvekećeš potresavši punim džepovima dinara i dvodinarki! 

— Mati Božja sedam žalosti — dodavale bi snebivljive tre- 
ćoretkinje krsteći se lijevom i desnom: — Na rešeto. Jura, na 
rešeto vise dočekaš pod zvonikom! Ogazdit ćeš se zvonarijom, 
mili! 

Podiđe Juru želja da otrovnice stare tresne po lajalu — ali 
uvijek sobom ovlada. 

Opomene se kako je pred dva sata ostavio vreli krevet. Po- 
digavši se na rukama i nogama, nečujno se odmaknu od ženina 
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tijela i cvokoćući zubima otrči kroz mrak, da prvi put oglasi služ- 
bu božju, izbudi pijetlove po stajama i mlade parove pripoii u 
grč Ijubavi. 

. ^{£nuo ^ na u^etima od umora da ga grmljavina u tornju ne 
osvješćuje, i da mu poluga razmahanih zvona ne povlači za so- 
bom olovno tijelo i kruto ga obara natrag na noge. Zatim ode u 
štalu, baci volovima u jasle nekoliko rukoveti sijena, pogladi 
kravu, koja se bučno podiže s ležaja, i odvuče se k hrpi bujadi 
gdje klone dremovan do druge zvonjave. Bori se tako s teškim 
utegom sna i umora. Odzvoni drugi put. Sada već stižu prve ba¬ 
be i po klupama šušketaju zmjem krunica kao miševi Iješnicima 
po crkvenim rupama. 

Mora svakoj tiho nazvati Isusa. 
Prolazeći crkvom između njih, mora pokleknuti pred sva- 

kim oltarom, pred svakom slikom. 
Mora umočiti ruku u svaku zdjelicu sa svetom vodom. — 

Zvonar, a svetogrdi! — govorile bi zlovoljno da tako ne čini. 
Mora dobro paziti da se ne prenagli, jer mogao bi u žurbi 

pred glavnim oltarom površno oboriti glavu i tek dotaći se ša- 
kom prsa — a one budno prate zelenim okom koliko će pasti 
odmjerenih udaraca. — Zvonar, a nevjernik! — cmile bi ga 
inače na izlasku, ogovarale po kućama. 

U sakristiji obuče gospodina župnika, stegne mu tanku suk- 
nju u pojasu, izravna lijepe nabore. Tada pod modrim smrznu- 
tim jagodicama prsta osjeti toplu, debelu odjeću, u kojoj neće 
velečasni zadrhtati makar mu kod svake riječi za molitve izlazi 
iz usta vidljiv dah. Gospodin župnik kleči na debelom ćilimu, i 
još mu podmetne svileni jastučić, da ne ozebe. A on ne smije 
da se približi velečasnom na sag. Ledene mu se koljena. Kada 
treba da prenese evanđelje, čini mu se da hoda po štakama. Ne- 
siguran je. Zelene vještičke oči u klupama blistaju ispod vuna- 
stih rubaca, nadziru svaku njegovu kretnju. Golijen mu pucketa, 
ali on ga mora sviti s teškom knjigom u naručju. — Stari Rok je 
koljenom udario o stepenicu da je zatutnjilo! — padali bi u pro- 
tivnom slučaju prigovori vjemica. 

Dobacuju mu župljani: 
— Svi mi uzimamo sebi da tebi damo u jesen. Kao gospodin 

šetaš crkvom. Neprestano si u blizini milosti Gospodnje i modi 
Svetootajstva. Moliš mnogo i gradiš stepenice svojoj duši u raj 
— a molitve su ti plaćene! 

Sluga ima jednoga gospodara, a njemu stotine zapovijedaju. 
I oni najljeniji i najnevredniji u selu mogu ga pozvati na red, 
mogu mu ređi: ja te plaćam; mogu ga ražalostiti, mogu ga ismi- 
jati. Onaj sluga smije da se otrese na konje, na govedo, na psa, 
na mačku, smije da kletvom iskali svoj bijes zbog nepravde. 
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A on mora nazivati blago Isusa i odgovarati smjerno na mo- 
litve kad ga obuzima drhat jarosti i gnjeva. 

Mati jedanput u mjesecu presvlači žrtvenike, preodijeva ma¬ 
le anđeliće, svece i svetice. Blistaju od bijelosti ukrućeni kalež- 
njaci, svetački oprsnici, oltarnici, trpežnjaci i sitno načipkane 
koprene, te se ne razlikuju od pjene sapunice. Oprane zavjese, 
vrpce, upleci, svilene haljine i dugačka providna povlaka s kipa 
Majke Marije — sniježe se na kupu nalik na oblak kojim Ona 
plovi u nebo. 

Jednom se Tuga rasplakala nad haljinicom nekoga andela: 
— Mama ga vise voli nego mene. On je Ijepše obučen! — Kad je 
mati iz grcavih riječi uplakanog djeteta razabrala što se zbiva 
u maloj glavici, tješila ju: — Tugice, Majka Marija je mati svi- 
ma anđelkima. Ona ih oblači. A kad budeš tako dobra kao anđe- 
lak, i molila se mnogo Majčici božjoj, dob it ćeš i ti još Ijepšu 
opravicu od ove. 

Otada je Tuga svake večeri dugo ponavljala u krevetu par 
naučenih molitvenih rečenica i ustrajno se krstila. 

Ipak nije već anđeliće onako jako voljela. 
Ni svetaca se nisu vise plašile. Gledale su kako otac pere 

vodom njihova mrka lica i metlicom im oprašuje haljine — a 
oni samo šute i strpljivo podnose. Otac ih nazuva i razuva kao 
pokojnog djeda koji je bio nemoćan od starosti, pa se nepre- 
stano ljutio na sebe, na njih i zvao Boga da ga k sebi uzme, da 
umre. 

— Naš se tata ne boji ni svetoga Ilije ni svetoga Petra! — 
oholila se Nevenka u djetinjem društvu. 

Za studene zime ne mogu djevojčice Jure Grešnika van, dok 
druga djeca vrište spuštajući se na saonicama niza seoski put. 
Slušale su kako otac tiho kune i s mržnjom izgovara imena sveta¬ 
ca, vrativši se gladan, promrzao i ukočen iz crkve. 

Grdna bijela neman pružila šapetine s dugačkim ledenim 
kandžama u selo, položila ih preko pećina i krovova. Kitnjast, 
igličast rep savila po vrhovima šuma. AH, eto, potegnu silna 
sunčeva vojska zlatne mačeve, baci s visine dugačka usijana ko- 
plja i tisuće sitnih, plamenih strelica sasu na strašnu grdosiju. 
Provali krv7: zagrgoli po putovima, zašumi po livadama, zabuči 
niz planinske proplanke i strmine gorske. 

Odjednom zacvrkutaše oko toranjske jabuke laste, a vrapci 
počeše krasti slamke ispred štala, s gnojišta. Zorka dobila novu 
zadaću. Učila je napamet: Proljeće je. 

Na brežuljcima pozdravljale toplo sunce fanfare žutih jagla- 
ca. 
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Iz Šepčićeva tora iskočili bijeli kovrčasti jaganjci i zazve- 
ketali sitnim praporcima o vratu. 

Cudile se njihovoj igri snježne georgine u cvijetnjaku, pru- 
živsi radoznalo visoke, tanke vratove preko niskoga plota. 

Matica Cvrčak, nazvan Pištalica, opet je klečao kod ploče, 
jer je orahovom fućkalicom smetao obuku. 

A Toša Tičar, Maglica — ustao u praskozorje, pogledao iz 
svoje samotne kolibe plavo nebo, zasukao hlačnice do koljena, 
zadjenuo za klobuk zelenu grančicu — i odlutao u bijeli svijet. 

I Jurina djeca pridružila se lastavičjem cvrkutu. Poletjela 
oko tomja, navalila pod zvonik, potegla za tanko uže, i na jecaj 
maloga zvonca pocikivala radosno. 

Ali već drugi dan, prije odlaska s majkom u polje, pozvao 
otac ozbiljno Bi-anku preda se i naložio joj da police vatru i 
pristavi objed — a što je najglavnije, neka otrči u župni dvor, 
neka pogleda na sat i onda odzvoni na vrijeme podne. — Poslovi 
se nagomilali. Ja nemam vremena, mati još manje — dosta je 
bilo igre. 

— Zorice, ti otjeraj Svilenu na pašu. Nemoj se zaigrati, pa da 
ti kravu poljar izagna iz kvara! A ti, Ankice, obazri se za pilići- 
nia. Juče je jastreb Mikićima pred samom kućom ugrabio pace. 
Cuvaj Tončicu! Ne misli samo na cvijeće u polju! — naređivala 
je strogo mati s motikom o ramenu. 

Otac je na puna kola đubra bacio plug i omice, a mati po- 
šla iza voza, da zakrene zaviračem u nizdolici. 

— Bogumila trgovčeva — pomisli Branka — šivat će danas 
haljinicu svojoj bebi. 

— Da sam još makar tako mala kao Tuga ili Tončica — 
željela je Zorka — ne bih morala na pašu. 

Po dalekim prisojima i dolinama izvlače orači teške plugove. 
Sijačice mašu desnicama širom njiva. A volovi se mučno pomiču 
uzduž brazda. 

Iz dana u dan nakupljaju se poslovi. Zvonar odlazi sa ženom 
na njive, u polje, u koševine. Izbiva preko dana, a crkvene po- 
slove prepušta djeci. 

Branka zvoni podne, »zadnje glasove« za mrtvacem. Navi- 
ješta blagdane. Redi crkvu: otire prašinu s klupa i klecala. Zorka 
odnosi na smetnici uhrpano smeće. U čabru donosi vodu za oda- 
piranje čaša, očađenih tuljaka, kamenih ograda i oltarskog stepe- 
ništa. Mala Tončica četveronoži po pločama, brblja nerazumljivo 
i praska skupljenim ustašcima. Zavlači se u ispovjedaonice, gami- 
že u mračne zakutke. Ostale sestrice igraju se oko crkve, ulaze 
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na prstima u lađu, penju se na prodikaonicu, na kor, u toranj, i 
smiju se, vode razgovorke, pocikuju. Bivaju sve glasnije, sve ne- 
stašnije. 

Uzbjesne pričesnice, božje skrušenice. Uzbučaše bogobojaznice: 
— Žene drage, zimite malo u crkvu, odškrinite vrata, za ime 

božje! 
— Gazdama reci, Bara, gazdama. U krčmi paze da li su ca¬ 

se čiste, hulnici, lupeži, da li su stolnjaci prostrti, samo da mo- 
gu pozvati kelnericu preda se, da zadirkuju, da je osmotre, po- 
glade razvratnicu; a hram božji, a svetice nebeske, djevice raj- 
ske — deseta im briga! 

—• Za pet rana božjih, Mare, ne štiti gnusnice. Gle Boženu! 
Dobro kaže Bara — one su krive, one! Zašto muža ne privežu 
za kuću?! Ali da — i njima je mila čašica! I u njih je kosmat 
jezik, krv prljava. 

— Slatke moje, djeca crkvom gospodare. Derčad skvmi 
oltare, onečišća svetinje. 0 Bože, o Bože! Zvonara imamo, a on 
đubre prevrće, krmku podastire. Žena mu odlazi ispod vimena 
kravljega pred lica svetačka. Ona mijesi tijesto za hostiju. 

— Ne spominje velečasni uzaman s poštovanjem ime Roko- 
vo. Rekao mi neki dan: Draga Mare, vi znate — je li on ikada 
ostavio crkvu, je li ju ikad zapostavio svjetovnim stvarima?! 
— Nije, velečasni, nije nikada — potvrdila sam. — Nikad nije 
ođlazio u krčmu, nego je naglas napadao besramnike i suložnice, 
i spletkaruše i pretvorice. Upadao im grdnjama usred lažnog mo- 
litvanja, tjerao ih iz hrama božjega. A ovaj — odlazi s njima u 
gostionicu, kune krišom kod kuće i kroza zube promrsuje klet- 
ve za volovima, kao da je Mata Gorše, kao da nije zvonar Majke 
Marije. Sveta Bogorodice, odvjetnice grešnika — pa da nas ne 
zapustiš, pa da nas ne kazniš! 

— Djeca mu se hvale po kućama kako njihov otac ne stra- 
huje ni pred Bogom ni pred svetim Ilijom! 

— Isuse blaga i ponizna srca! 
— Smiluj nam se, Gospodine! 
— 0 babetine, lajavice, čađava vam duša, garava jezičina. 

Kreposnice — u mladosti hodate noću na brst u šumu, iza 
kućnih uglova za strancima zviždukate, a sada prevrćete očima, 
pretvorice, pocikuše stare. Nije li vam dosta što ste Roka u lu- 
dilo natjerale?! 

— Grba, grbavo ti ime, nakazo. 
— Gade, trčao si za nama, nametao se, dosado. 
—• Aha! Krivo ti još i danas, nevoljo. Trčalico sirotinjska, 

naprosio se po čitavom kotaru — a nijedna se ne nađe da otrije- 
bi gamad u tvom ušinjaku, u buharnici pustoj; da s tobom srče 
smrdljivo kozje mlijeko, gladnice, dobjeglice! 
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Adam Grba, samac, okreree se prezrivo. 
Iza krupnih lipa izvirivala rasplašena dječica. 
Odbornik Luka Leš nagovori još iste večeri zvonara: 
— Gadovi su babe, dragi Jura, ali valja da i sam priznaš: 

lake se dalje ne može. Nego ti gledaj da uzmeš težaka na pozaj- 
micu, ili da ti dade koja kuća nadničara u ime zvonarije. Božji 
su poslovi, dragi, važniji, njihovo je prvenstvo. Predbacuju da 
točno ne uzvraćaš kod obreda — a ti nauči. Odbit ćeš i veleča- 
snoga od sebe, koji ti je toliku milost iskazao. Znamo svi mi, 
teško je gledati kako usjeve korov zagušuje, kako zalisci grozdo- 
ve zasjenjuju a kukuruz žuti neokopan. Hiljade poslova, hiljade 
briga. Ali, dragi, zato te postavismo erkvarom — da za nas Bogu 
služiš, da mu ugađaš, a mi da mirne savjesti vršimo zemaljske 
radove. Upamti proročanstvo koje je velečasni izrekao — na tebi 
leži odgovomost. 

— I to je-zausti Jura istiha, upre ooi u podnice i zani- 
jemi. 

Kada je prijekomik otišao, zvonar gurne grubo nogom Tugu 
— koja se držala njegove hlačnice i promatrala erkvenog oca 
— opsuje teško i nestane u noći. 

Za njim je poletio dječji vrisak, skočio mu na pleća i kao 
kobac zabo oštre pandže u vrat, u hrptenicu. 

Uzbujala Ijetina. Gospodarice miluju očima sočne zelenike 
u kojima se zazelenio prijesad. Zašumjela po dragama jezera 
lana i konopalja. Pošuškuje kukuruz o bokovima brežuljaka. Na 
poljima talasa vjetar kao more oklašene usjeve: dižu se i padaju 
teški valovi u svijetlotamnim prelivima gubeći se unedogled. 
Gospodari se utruđuju uzbudljivim šetnjama kroz vinograde u 
kojima su mladice visoko šiknule, a na gustim grozdovima otru- 
nio se evijet te bubre jagode. Mirišu bujni travnici, i savijaju 
se do tala oplođene grane po voćnjacima. 

Susretnu se zadivljene gazde: 
— Sreću Bog daj! 
— Dao Bog, susjede, pozlatila nam se muka, eto, posrebrio 

plug i motika! 
Negdje u hladu krošnje kosac klepa kosu, i padaju odmje- 

reni odjeci kao da sree zemlje radosno udara. 
Baka prigmula u topic večeri unuke pred vratima i raspri- 

čala se blagosiljući: 
— Oh, dječice, ne pamtim takove godine. Nego pričao mi 

djed, dok sam bila sićušna kao vi, mili, da je jednom urodila 
godina tako te su morali ubirati zelene jabuke da plod prorijede, 
jer grane stadoše pucati od obilja, mladice se kršiti, a potpornji 
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se žitko svijali kao lukovi. Spominjali starci da su gdjegdje i 
zlatne jabuke i srebmi grozdovi iznikli. 

Okomile se žene na muževe: 
— Dao Bog, dao Bog! Ali može On i da uzme. Ne valja vam 

pamet ko ni jelo nezasoljeno, mlakonje. A tko vam prorekao 
sreću, tko? Tko vam ju izmolio? Po vašoj duši — koprive bi 
zastrle oranice. Ne molite, ne darujete, gnusovi. Kletva, tuđa 
žena, gadna riječ — to su vaše putnice! 

— Udri, Magda, udri! Velečasni o svecima govori klupama 
— a, gle, kako mirišu njegove molitve po poljima, kako zore na 
trsovima i krošnjama! Da nije njega, ugodnika, kukali bi po ku- 
ćama, naricali iznad njiva. 

Uplete se i Luka Leš: 
— Dogodi se, dragi, da tm rodi — a žena pametnu reče. 

Mimoišao nas mraz pobitan — razvili se cvijeci, ocvali, oplodili. 
Kišica natopila korijen koliko treba, i sunašce podgrijalo po- 
željno. Močaline nije bilo da nam muku sagnjili, žega nam ju 
nije sažgala. Evo, zori, buji — ali možda (očuvaj nas, Bože i sveti 
Ilija) kojom nesrećom zgriješimo, a led nedozrelo u zemlju zabije 
ili pokosi vihor. Treba Boga umilostiviti, udobrovoljiti, dragi! 

Martin Kablar pridometne: 
— Na župnikova usta! 
— U, đavle! — otegnu žene koreći. 
Prve nedjelje obide procesija njive u Rodinama, Pod selom, 

u Srednjoj drazi. Župnik poškropi usjeve u znaku križa i izmoli 
s narodom molitve zahvalnice. 

Slijeđeće nedjelje imale se pričestiti sve župljanke i mnogo 
vjernika. 

Te sedmice, u očekivanju velikog odrješenja, začela se nesre- 
ća Jure Grešnika. 

Jedne večeri, odzvonivši Zdravomariju, pružio se umoran po 
crkvenom zidu. Čitav dan nije mogao do cigarete, a gospodari su 
prolazili mimo njega ostavljajući za sobom plavičast miris koji 
ga draškao. Isprevrtao je džepove, ali ne nađe ništa, jer je juče 
par opušaka i džepne istresine smotao u novinski papir. Dolje, 
pod zidom, pada svjetlo dućanskih vrata, i čuju se glasovi gdje 
traže cigarete, duhan. — Da zaište?! Rekli bi mu sigumo: — Pro- 
sjačiš kao da si mutan Komparov! — Ili: — Imaš službu, kupi! 
— Zbilja — dosjeti se — imam u džepu dinar! — Trgnuo je od- 
lučno glavom i svrnuo pogled od dućanske svjetlosti, koja buknu 
kao požar. Zagleda se u nebo. Iskrile se tisuće zvijezda, žario se 
mjesec. Nametnu mu se čudna misao: ne, to se andelima krijese 
užgane cigarete u zubima, a sveti Petar zadimio cigaru. 

Skoči sa zida, uleti u dućan i baci novae na banak. 
Kada se vratio kući, žena ga zaište so. 
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— Popušio sam! — odvrati mimo. 
— Popušio?! — žena problijedi. 
Juru nešto podiđe, ubode i, željan svađe, promrsi: 
— Da, popušio, pa?! Nisam li zavrijedio?! 
žena vrisne, zaplače i sasu brzorečicu: 
— Popušio, popušio, zavrijedio. A djeca gladna. A čime ću 

začiniti? Jaja još topla od gnijezda prodala sam jajčaru za sol 
—• a ti popušio. Zavrijedio! Ja sam dinar privrijedila! Ja! 

— Začepi! 
— Začepi ti djeci da ne vrište od gladi. Posoli im duhanom, 

nahrani ih dimom, raspikućo! 
Padne kletva. 
— Kuni, psuj, gade! Raznio si nas na bablje jezike. Viči, 

proklinji, zvoni — neka čuju odbornici, neka zna velečasni! 
Juri se smrknu pred očima, poleti k ženi, obori se na nju. 
Djeca zavrištala, zajecala razdražljivo, sitno, piskutljivo, kao 

stotine zvoncadi, kao hiljade zvečaka. 
Mati pobježe od kuće. 
Branka podranjuje da odzvoni pozdravljenje jutarnje. Bran- 

ka kuha i odlazi k ocu u polje. 
Proču se selom da je zvonar isprebijao ženu. 
— I pravo joj je — složno govorile žene. — Prenemaže se 

kada je upitaš kakav je muž. Dobar, siromah moj, dobar! Eto ti 
dobroće, budalo! 

Dopro glas i do župnika: spremao se da u nedjeljnu pro- 
povijed uplete zvonarov slučaj. 

Nevenka, Tuga i Ančica bile su jako gladne. Pred materom 
mogle su i zaplakati i zaiskati, a otac samo šuti mrk, Ijutit, 
opor. 

U subotu, pred veliku pričest, uđu one u crkvu kriomice, 
ušuljaju se u sakristiju i stanu prevrtati ladice s Ijubičastim, 
crvenim, plavim i zlatnim vrpcama, misnim haljinama, ministrant- 
skim odjećama. Tražile su otkitke hostija, koje im često davao 
otac napekavši pričesni kruh. 

Velika kliješta s četiri okrugla pećata odlijevala su četiri 
bijela otiska, nalik na srebrnike. To je za pričesnice i pričesni- 
ke. A druga kliješta za pečenje misne hostije, u znak lomljenja 
hljeba, otiskivahu veliki okrugli pečat. Kada bi mati na utopljenu 
zdjelicu izlila tanki sloj tekućeg tijesta, te ono stade bijeljeti — 
nestrpljivo bi čekale da otac oslobodi lijepe forme, a slasne, 
Ijepljive odlomke pruži njima. 

— Joj! — vrisnu Ančica ugledavši mrtvačku glavu na mo- 
litveniku. 

— Ona ne vidi — reče mimo Nevenka i oturi lubanju u 
zakutak. 
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Tuga radosno cikne te pozove sestrice. Našla je hostiju. 
— Ne smijemo sve pojesti. Sutra je pričest — opominjala 

je Ančica. 
—• Strina Bara i kuma Magda nisu gladne — odvrati Neven- 

ka i nastavi jesti pohlepno. 
Sutradan doveze se župnik iz Vrbovskog da bude na pomoć 

kolegi. Uranio narod i hrpimice pohitao u crkvu. Pred ispovje- 
daonicama stajahu troredi pokajnika, a odriješeni ponikli pred 
oltarom. 

Već su zadnji skrušenici padali na klecalo pred odrješitelji- 
ma kad se zaprepašteni Luka Leš prišulja uhu velečasnoga i od- 
šapta drhtavo: 

— Velečasni, nemamo hostile. Ni za misu! 
Župnik uzrujano ustane. Ostavi začuđena vjemika s grije- 

hom na jeziku i othita u sakristiju. 
— Jura, pa što je to s vama, za Boga dragoga?! 
— Velečasni, netko je pokrao sve hostije. 
— Nije istina, lažete; izbili ste ženu, pa nije imao tko da 

napeče. 
— Velečasni, hostije su ukradene. 
— Isuse! — velečasni padne ničice. 
Svi prisutni u sakristiji kleknu oborivši glave. 
— Šta je? 
— Sto se dogodilo?! — šuštao je šapat ladom. 
— Hostije nema! 
— Hostije su pokradene! — javljalo se od usta do usta. 
— Bože! / 
— Isuse! 
— Marijo! — dizahu pokajnici oči u nebo. 
I sveci po oltarima obratili k Bogu pogled, zaprepašteni. 
Kipovi ugodnika i svetica skameniše se od presenećenja. 

Po podne, za veoernjice, užesti se g. župnik pred oltarom i 
iskali jad u govoru: 

— Za taj grijeh stići će vas golema kazna! 
Grešniče, na onom svijetu jest ćeš žeravku, pit ćeš žeravku! 

Lijegat ćeš na žeravku, hodat ćeš po žeravici! U očima bit će ti 
žeravka, u ušima bit će ti žeravka! U nozdrvama imat ćeš žerav- 
ke! žeravka bit će ti sunce, žeravka bit đe ti mjesec! Zeravka bit 
će ti kruh, žeravka bit će ti voda! 

Grešniče, spasi dušu na ovome svijetu! 
Ti, koji si počinio svetogrđe, odaj se, pokaj se, skruši se, 

udari se u grudi — da spasiš sebe i svoju braću od jarosti božje, 
od srdnje Njegove! 
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Pali vjemici ničice, duboko sagnuti, i moljahu se pokomo sa 
suzama u očima. Ali nijedan se ne mače da bi kazao: Ja sam! 

Gospodin župnik uzme žličicom par zrnaca tamjana iz tam- 
janika i prosu ih na žar kadionice. U oblaku mirisava tamjana 
otpjeva blagoslov i nade smirenje. 

U sakristiji, okružen crkvenim ocima, obrati se zvonaru 
strogošću suca: 

— Recite istinu, Jura; je li vaša žena napekla hostije? 
— Da, velečasni! 
—• Dobro, naredite neka dođe sutra u župni ured. 
A crkvenim ocima govorio je nasamo: 
— Kaže li žena da ju je izbio muž, morat će priznati da nije 

napekla hostije! Onda pada krivnja na zvonara! Na ovom svijetu 
sudit ćemo mu mi, a na drugom položit će obračun Svemoguće- 
mu. Ne prizna li zvonarica, i ako ne saznamo za krivca — Bog 
će se oboriti na nas! 

Žene plakahu u crkvi, naricahu pred crkvenim vratima. Mu- 
škarci ušutjeli uokolo svetišta. Sa zebnjom u srcu pomišljahu 
na prerodna polja i vinograde. 

A dan bijaše blistav i radostan. 
Branka otrčala u drugu župu po majku. 
Otac potjera rano djecu da legnu, pa se i sam sruši premo- 

ren u postelju. 
Čitavu noć sanjale su Ančica, Nevenka i Tuga strašne sne: 

otvorile su ladicu u sakristiji, a u njoj zablista, zažari hiljadu že- 
ravica kao hiljadu paklenih očiju. Isule se žeravke same po ka- 
menom podu, zavlačile im se u odjeću, skakale na njih. Kušale 
su da pobjegnu, ali zažareni ugljen pekao im stopala, prljio kožu, 
palio ih u nosnicama, žario u ustima i ušima. Plakale su, vrištale, 
zvale mater kričljivo. 

Izbudiše bukom oca. On se izdere na njih, a djevojčice se 
pripiše ustreptale, zagrcane jedna uz drugu i tako probdiju groz- 
nu noć. 

U zoru prispjela žalosna majka, a one padnu pred nju i 
dršćući priznadu grijeh. Mati ih pomilova, ušutka i nahrani. 

Otac ode zarana mučke s kosom u sjenokos i ne vrati se do 
podneva. 

Kada je mati ušla u župni dvor i nazvala tiho Isusa, velečasni 
se dobroćudno smješkao. Ponudi joj stolicu: 

— No, Grešnikovka, priznajte otvoreno, zašto ste pobjegli 
od kuće? 

— Velečasni, oboljela mi naglo sestra u Bosiljevu. 
— Ali prije toga ste napekli hostije? 
— Da, velečasni! 
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Kada se u župi pročulo za zvonaričino zatajenje, razjariše se 
bogomoljne domaćice: 

— Unizit će nas pred Bogom, đavoli! 
— Hoće, ljudi, hoće! Čuli ste velečasnoga?! 

Blista ogronmi nebeski brojčanik, i pomiče se po njemu 
zlatna sunčeva kazaljka nad poljima i šumama, nad njivama i 
selima. 

Izmlaćeni su snopovi ječma i raži. Požnjevena i ovršena je 
pšenica. Spremišta su krcata. 

Mlinovi: dobri zmajevi, mašu uz Kupu mokrim krilima, gu- 
tajući vreće žitka. Nadaleko se čuje kako melju ujednačeno, te- 
škim zubalom. 

— Nažderat će se, siromasi, za sedam godina! — obraćaju se 
blaženo mlinari nosačima i nosačicama. 

— Dao Bog da se i bačve naloču. Spremamo im goleme trbu- 
he! — odgovaraju sa smiješkom vinogradari. 

Sela su tiha i pusta. 
Gospodari kose i suše sijeno u gorama. Pred podne polaze 

žene u košenice, s teškim košarama na glavi. Na njivama sagi- 
nju se pljetvarice i kopačice pod žarkim suncem. Gazde obilaze 
sa štrcaljkom od trsa do trsa i galiče. Modre im se poprskani 
šeširi. Plave se ogaličeni vinogradi po bocinama — kao da su 
komadi neba na njih popadali. 

Stoka je na paši ili preorava strnokos za heljdu i repu. Hi 
izvlači u šumi iz draga vlake. Ili je u Vrbovskom na kiriji. 

Bijelost seoskih kuća u suncu zažima oči, a teška Ijetna spa- 
rina umara. Zakevta pas u hladu. Zakvoca kvočka u krleci. Za- 
plače probudeno dijete u mokrim pelenama, samo zatvoreno u 
pustoj kući. 

I zvonar se iskrada sa ženom u polje. Ili zar da pusti lipsati 
kravu bez krme, uvenuti kukuruz koji je dobro pokazao? Nema 
tko da ga nadzire; a ako bi i došao netko da upita za nj, upućuje 
djecu neka kažu: — Otišli su u drvnik, sutra pern crkvenu m- 
beninu; — ili: — Otac oprašuje župnikov vinograd, a mati otišla 
s ječmom u mlin. — Znadu i djeca da pozvone za mrtvacem ili, 
Bože sačuvaj, ako se grdni oblaci navuku. 

Sedam djevojčica raduje se seoskoj osami. 
Znadu, nema bojazni da će netko povikati na njih i raspršiti 

ih s mržnjom. Nema nikoga koji bi im dogrdivao u igri i presi- 
jecao vesele pjesmice brojanice koje odlučuju na koga će pasti 
red da bude vražić: 
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Tri mesara buhu klala, 
buha tu, buha tam — 

pa izišla ipak van! 

en ten tini 
savaraka mini 
savaraka tika taka 
bija bija 
bum 

A najradije bi, ovako nesmetane, kazivale onu kiticu zbog 
koje su stara Magda i Mare vikale za njihovom materom da i 
djecu uči huliti; a njih bi razgonile: — Iš, gnusnice, u štalu s 
tim, a ne pred crkvu! — Tu pjesmicu govorile bi inače tiho, sa 
strepnjom — a sada je izvikuju bučno. Poređavši sestrice uokrug, 
izbacuje Nevenka slog po slog i uzgred prelazi kažiprstom od 
jedne na drugu: 

Mare pere na potoku, 
Pero jaše na kokotu. 
Kupila mu zelen trak, 
Prišila mu na škrljak. 
Ode k misi ko junak, 
Dođe kući ko bedak! 

— Tugica je vražić! — viknu prhnuvši pod toranj i povuku 
za uže. 

Prosu se brecavo radosni smijeh zvonceta. 

Omara biva iz dana u dan sve teža, sve nesnosnija. Dani po- 
staše spami kao u kuhinji. Zrak oteža, disanje se uspori. Naroji- 
le se muhe, pa obadaju trorao blago, dosađuju umornim ljudima. 

— Frče se lišće kukuruzno kao cigareta. Nedostaje kiše, pa 
ako ne zadaždi, ote nam se glavna hrana od usta! — tuže gospo- 
dari. 

Na blijedom, žarkom nebu blistaju sijevci od vrućine. 
I toga dana granu vedro jutro. 
Još u sumraku porazbježali se težaci i težakinje sjenokoša- 

ma i njivama. Jedni, da zgmu sasušeno sijeno i otavu. Drugi, 
da osumpore lozu vinovu kako bi — ne bilo je — bolest predu- 
sreli. A treći, da popuču konoplje i razgrnu ih po rosištima, da 
okisnu. Hi odoše prorijediti repu, neka okrupnja. 

Zvonar i zvonarica ujarmili marvu i otišli po voz sijena, da- 
leko od sela. 

Najednom, tek što se odjutrilo, pritisnu strašna zapara. 
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Podmuklo grunu grom iza gora. 
Banuše naglo cmi, krupni oblaci. 
Pomrknu, stmuri se iznenada. 
Munje zablistale zmijoliko i stadoše cijepati nebo. 
Kao mravi u mravinjaku, pred olujom užurbali se ljudi 

po poljima. Težaci potrčali bezglavo, težakinje uprle bjesomu- 
čno, gospodari se uzvikali, a gazdarice stale izbezumljeno zapo- 
magati: 

—Isuse Kriste! 
—• Sveti Ilija! Sveti Roče! 
Podiže se vihor i stade kršiti grane, savijati krošnje, krčiti 

voćke. 
U selu zagakale guske, uskokodakale se kokoši, zakreštale 

kvočke, zavrištala djeca. 
Bogobojazne bake kleknule na pragove i podigle k nebu sklop- 

Ijene ruke, poprskivale svetom vodicom kroz prozore. Druge su 
vračale bacajući na put kroz vrata sjekire, prevmute stolice i 
živo ugljevlje. 

— Majčice božja, smiluj se! 
— Sveti Ilija, poštedi nas! — obraćale se Bogu i svecima, 

blaženima i sveticama. 
— Zašto ne zvoni na oluju?! — bjesnjele gazde po njivama. 
— Zvon! Zvon! Ne čuje se zvon! — povikaše težakinje, zapla- 

kaše gospodarice. 
A u selu Branka potrčala pod zvonik sa sestrama. Potegoše 

za užad: zagrmio zvon Majka Marija, zakriknuo Sveti Ilija, za- 
jecao sitno Sveti Rok. Zinuli panično i teškim klatnima, kao 
jezičinama, usklatili ždrijelom. 

U ogromnu lipu kraj tornja udari grom. Liznu plamen i otkr- 
ši se pola vrška, te se s bukom surva pred crkvu. 

Djeca zavrištala, pustila užeta i pobjegla u hram. 
Sasu se grad. 
Krupna, gusta tuča šibala je plodne njive, razbijala stakla 

na prozorima, kršila grančice, obarala plodove. Tukla su teška 
zrna leda po krovovima, koturala se niz putove, odskakivala od 
tijela udarajući bolno po plećima i glavama. Goveda okrenula 
tvrda čela vihoru i sagnula glave. 

Strašna buka, lomljava i kršenje ugušivahu jauk i vrisak po 
poljima, naricanje po kućama. 

Istom brzinom minu oluja. 
Izgrmjelo se. Ispađalo. Izbjesnjelo. 
Sunce veselo prosinu preostale oblačiće i rasvijetli sela i 

tužnu okolicu. 
Po putovima grgolji žuta mutna vodurina valjajući okršene 

mladice, noseći oklaćene plodove. Bijele se kupovi leda uz plo- 
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tove i pod kapovima. Djeca zagalila hlačice i rukave te grabe 
dlanovima ledene bonbone i krišom ih unose u kuću na pregršti. 

Operušane i okljaštrene voćke, izrešetani kukuruzi i pobijeni 
vinogradi snuždili se žalosno. 

Jauci odjekivahu s njiva, plač se širio kroza sela. 
Vraćali se promočeni vozovi sijena, istučeno blago i skršeni 

ljudi. 
Vinogradari otrčali u vinograde. Ostađoše osupnuti gledaju- 

ći u boli zelene grozdove na zemlji i prebijene odvode krcate 
grožđem. 

Gospodarice naricahu izaglasa u šljivicima i jabučnjacima 
berući s tla hrpe zelenih jabuka i krušaka, nedozrelih šljiva i 
breskava. 

— Gdje je Jura?! — zavikao netko. 
—• Držite ga, ljudi! On nas je upropastio! 
Otrčalo nekoliko bijesnih gospodara od volova i upravilo k 

zvonarevoj kući. Za njima jurnule žene, zatapkala djeca. 
Jura je upravo ispalčio volove. 
— Ha, lopove! Ti si zvonio po šumi i sjenokoši! Za to te 

plaćamo, gade! 
— On nas pobio! Upropastio nas, uništio, izrod! 
— Zavrijedio je da ga rastrgamo! — vikale su žene, prijetili 

muškarci. 
Na Juru se prospu zeleni plodovi i oblomljene grane: 
— Evo ti place, ništarijo! 
Porasla buka. Podigla se vika. 
Padali su plodovi po zvonaru, razbijali mu okna na kući, 

udarali po crijepu i ulijetali u sobu. 
— Ništarija! 
— Skvmik! 
— Svetokradica! 
— Nevjernik! 
— Evo ti plaće, evo ti zvonarije! Nažderi se! Naloči se! — 

pružala je rulja Juri otkinute grančice i odvode s grozdovima. 

Bližila se jesen, a prirod se oporavljao. 
— Ljudi, kako možete ovako ludovati: zvonar nas je upro¬ 

pastio! Zar nije onda uništio i sebe?! Popljuvali ste ga, izgrdili, 
poharčili mu kudu. Evo, jesen se pomolila, a on nema dime da 
utaži djedju glad. Promislite: da Jura znade praviti led, ili bilo 
koji od nas, da je ta mod u njegovim rukama — ne bi li ga 
prosuo radije na one gospodske glavurde koje nama kroje? Sti- 
glo nas je zlo u obilju, ali, eto, nede nam ipak nedostajati zele- 
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nila, ni palente, pa i vina bit će toliko da nam noge otkažu po- 
slušnost. A njega, jadnika, bacili ste ni kriva ni dužna iz službe. 
Da si je makar privrijedio žitka, da mu niste i to priječili — ne 
bib rekao! — savjetovao Adam Grba crkvenjacima. 

— Adame dragi, zaludu ti muka. Nećeš valjda kazati da je 
naš velečasni krivo rasudio! Istina je, nije onako zlo kako smo 
predviđali, ali mnogo je tu, dragi, pozlatila njegova molitva. 
Rekao je lijepo: Koga kara Bog, onoga i miluje. Toče mu se 
riječi kao biser. Anđeli bi prignuli uši da ih poslušaju, nekmoli 
mi smrtnici. Dragi, promisli i ti dobro, rasudljiv si čovjek, na 
glasu razumnik, pa vagni: opominjao sam Juru, ne idi u polje, 
budi kod kuće, blizu crkve, jer ljudi su te i odabrali da za njih 
Bogu ugađaš, da Ga ne razjare, pa da mogu skrbiti za sebe, a 
tebi će tvoje namaknuti kako je dogovoreno. Ali on nije poslušao. 
Uz to je psovao krišom! A tko će biti za to Bogu kriv nego mi, 
dragi?! — uzvrpolji se Luka Leš. 

Stari crkvenjak Janko Troha, bivši općinski pandur, podupre 
osudu: 

— U mojoj mladosti pazile su i svjetovne vlasti na psovače. 
Da! u mojoj mladosti, ako bih koga čuo gdje spominje ime Gospod- 
nje uzalud, otkresao bih mu službeno: Javno psovati Boga, sve- 
ca, anđela, krst, grob, vjeru, Majku božju — strogo je zabranje- 
no, te se prekršitelji imadu kazniti po ces. naredbi od 20. IV. 
1854. globom od 140 kruna, odnosno zatvorom od 1—14 dana. 
Koliko puta je Mata Gorše sjedio! Kolike sam ja tako uhvatio za 
ovratnik i dovukao ih pred bilježnika. A danas, kada su ološale 
ljudske odredbe, da mi kao izvršitelji božjih zakona griješimo 
— bilo bi svetogrdno. Da! svetogrdno. 

— Popovi, popovi prave grad. Pitajte vi ludoga Vilka. Veli 
on: »Župnik svaki dan pravi tuču u župnom dvoru, pa ako za- 
boravi pritvrditi prozor ili začepiti ključanicu — pobjegne mu 
tuča na polja i harači!« — podvali Martin Kablar. 

Odbomici ušute smrknuti i razidu se. 

Zvonareva djeca ne smiju da se igraju oko crkve naočigled 
vjemicima: 

—• Nećete vise obješenjačiti pred kućom božjom! Dosta nas 
stiglo zarad vas, kopiladi! — govore trećoretkinje u grupama ka¬ 
da ih opaze. 

Mati mnogo place. 
Vide sestrice kako razgovara s ocem te joj suze kaplju na 

pregaču: 
— Zima je pred vratima, a djeca su gola i bosa. Ti si u krpa- 

ma i bez obuće. Naskoro nećemo imati što da založimo. 
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Tiiga je odlučila da neće cijelu zimu iz kuće, samo da se 
može mama obući. 

Minu berba. Uzavreo mošt. 
Ljudi počeli kršiti kukuruz i dovoziti kući pune vozove kli- 

pova, a na njima se žute okrugle bundeve. 
Svako veče odlaze momci kojoj djevojci na bijeljenje, pe- 

rušanje kukuruza, a slasne, krezube klipove mekanog zmevlja 
prevrću na žeravci i zaslađuju vesele razgovore, zalivene mla- 
dom rakijom. 

Odavna su već tukačice prebile tukačama i isjeckale trlicama 
sasušene konoplje. 

Tako stižu daždivi Svisveti, kada se pričinjaju tužni obronci, 
mokre, izrovane njive, izlokani putovi i erne vrtače kao rake i 
grobovi, a čitava je zemlja nalik na groblje osuto zlatnim vijenci- 
ma popadalog lišća. 

Iza Svisveta blisnulo nekoliko sunčanih dana, pa velečasni 
odluči da u pratnji erkvenog oća Luke Leša, koji vrši poslove 
zvonara, pokupi lukno. 

Ujutro upregnu odbornik konja, sjedne do gospodina župni- 
ka i zapute se u donji dio župe po bir. 

Cio dan metali su dočekljivi župljani nadarbinu u kola, 
nukali velečasnog i odbomika zakuskom, moštom i rakijom go- 
voreći: 

— Dobar je božji blagoslov, velečasni. Kaznio nas Bog, ali i 
pomilovao! Evo, u ime Njegovo! 

Odborniku dodavahu: 
— Pazite Ijetos koga ćete izabrati zvonarom! Skoro nas uni- 

štio ona nesreća Jura. Skoro nam obratio sav trud i muku u 
ništa! 

A velečasni bi dijelio obilno blagoslov opraštajući se. 

Sumrak se šuljao u župno selo i obavijao ga u tamnu jese- 
nju koprenu. 

Nevenka, Tuga, Zorka i Ančica potrčale su od kuće k erkvi 
da se igraju, jer sad su ljudi u domovima. 

U tornju jedva čujno zabruja zvono. 
— Branka je dala znak! 
— Branka je prva dotrčala i uhvatila se »spasa«. Prevarila 

nas! — pomisle veselo djevojčice i jumu pod zvonik. 
Nevenka vrisne jezivo: 
— Tata! 
Tuga, Zorka i Ančica zavrište, zaevile, zaridaju kao ranjene. 
— Tata! tata! — vikala je Nevenka iza glasa. 
Strahovit vrisak uzbuni obližnje seoske kude. 
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Neki seljani dotrčali pred crkvu. 
— Sto se derete! — vikao je zaduvano Janko Troha. 
Kada je došao bliže, ustukne: na zvoničkom užetu vislo je 

Jura Grešnik. 
— Nož! Dajte nož! — derao se van sebe na dolaznike. 
Netko skoči, podigne pod obješenikom prevaljeno klecalo i 

prereže uže. 
Martin Kablar dočeka u naručaj teško, ukočeno tijelo i po- 

legne ga na kameni pod. 
— Vode! vode! 
— Skinite mu uže s vrata! — padali su povici u ženskom 

zapomaganju i dječjem dozivanju majke. 
— Isuse Bože! Marijo! — govorila je stara Magda jedno- 

lično. — Koliki grijeh, koliki grijeh! 
Adam Grba izdere se na nju bijesno, i žene ušute. 
Čulo se samo kako tiho i iznemoglo cvile djeca u mraćnom 

kutu. 
— Gotov je! — reče muklo Martin Kablar, a djeca ponovno 

zavrište. 
Začu se sve bliži jauk Jurine žene, koja je bježala do crkve. 
Gospodin župnik i Luka Leš ulazili su u selo s punim koli- 

ma birčevine. 
— Lijepa noć, dragi naš velečasni! — reče sa smiješkom 

pripiti odbornik i stade pjevušiti viknuv na konja. 
Na nebu, žalosno kao svijeće, palile se prve zvijezde. 

Sinoć odniješe zvonaricu obeznanjenu kući. 
Noću skoči u bulažnjenju s kreveta i udari glavom u zid. 

Dugo su vrištala djeca u noći nad majkom ne mogavši je dozvati 
k svijesti i poleći u krevet. Tek pred zoru podigla ju susjeda i 
krvavo joj tjeme isprala vodom. Obrezala kosu unaokolo i stavi- 
la melem. Ali mati se ne pomace iz duboke nesvjestice. 

A samoubici prebaciše ponjavu preko glave i preniješe ga 
pod lipu da prenoći, jer u grobljanskoj mrtvačnici mogu ležati 
samo poginuli sa svetim sakramentima. Govoruše začele šaptati 
prepirući se da li smiju užgati svijeću onome koji je samovoljno 
položio na se vlastitu ruku. Napokon se slože i utisnu mu vise 
glave neblagoslovljenu svijeću da se pakleni tihohođa ne prikra- 
de truplu. 

Ipak su čuvarice koješta vidjele. 
Oko ponoći zastrli oblaci zvijezde i zašumjele erne krošnje 

sablasno. Vjetar je prigašivao plamen svijeće koji su žene s mu- 

125 



kom zaštićivale dlanovima da ne utrne. Ponjava na obješenikovu 
lieu bubrila je i podizala se dok je nije jedan jači vjetreni za- 
mah zbacio s lica i prehitio na svijeću. 

Nakesi se samoubičino lice. 
Pomrkne svjetlo. 
Babe zakrešte, vrisnu i strovalivši se niza zid odjure kući. 
— Obesvećenje! obesvećenje! — ponavljala je stara Magda 

i kazivala ženama kako se glava dizala, i onda najednom skočio 
vampir, bacio ponjavu na svijeću i grohotom se nasmijao. 

— Hu, hu, hu! — odjekuje još uvijek od erkvenih lipa. 
A pod njihovim krošnjama leži strahovito sam i ostavljen 

Jura Grešnik, nabuhla, pomodrela lica, podrugljivo isplazivši je- 
zik. Oblak mu bacio emu koprenu preko glave, i samoubičino lice 
kao da ■ se ublažilo, prelilo čudesnim smiješkom. Nedaleko od 
njega cmi se ždrijelo zvoničkog ulaza, te se čini — kao da je 
toranj zinuo u čudu. — Hu! hu! — plašila je sova s lipe, ali zvo- 
nar se nije bojao, dalek, nepokretan, nepomican, neosjetljiv! Nje- 
govo sree nije moglo ni da mrzi. 

— Gle! gle — drhtala je praznovjerica stisnuvši se k žena- 
ma. 

— Gospode, pomiluj! Gospode, pomiluj — lipa se njiše! 
— Past će na toranj! 
— Survat će hram božji! 
Baba Mare sane: 
— Trebalo bi vampiru kolcem probosti sree! 

Kada svanu dan, potrče radoznalice do lipa. 
— Evo, evo da je istina! — tvrdila je Magda muškarcima, 

podigavši ponjavu s prevaljene svijeće. 
— I ruku je pomakao, nije bila tako daleko od trupla! 
— Gle, i list mu se prilijepio na potplat! 
Janko Troha razastre ponjavu na lešinu: 
—• Sve će to oblasti utvrditi službeno, a vi — razmaknite se. 

Da! To stoji u zakonu. 
Crkveni otac Lesac raspršivao je radoznalu djecu. 
Pridolazili su članovi erkvenog i grobljanskog odbora: 
— Treba lešinu što prije pokopati! 
— Treba obavijestiti kotarsku oblast! 
Mrtvozomik bijaše seoski starješina, a tu svjetovnu dužnost 

vršio je također Janko Troha. 
Ovaj se sagne i izjavi: 
— Po § 1. nalazim da je pokojnik počinio samoubojstvo, ko- 

jemu su uzroci nepoznati, a počinio ga u ubrojivom stanju. 
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Crkvenjaci se slože s razgledačem, a Troha izda »mrtvačku 
razglednicu«. 

— Sada treba da izvršimo ukop! — zaključi Luka Leš. — 
Grobljanski odbor neka odluči gdje ćemo iskopati raku. 

Odbomici zanijemiše u neprilici. 
— U groblje ne može! — izlane napokon jedan od njih. 
Skočiše babe: 
— Kako možete i spomenuti groblje! 
Adam Grba htjede da se obori na odluku grobljanskog odbo- 

ra, ali ga Martin Kablar povuče iz grupe: 
— Ostavi, Adame! To je njemu ionako svejedno! Podi do 

mene, pa će nam žena zgotoviti štogod topic. 
A Luka Leš obrati se Trohi. 
— Janko, ti ćeš znati paragraf koji o tome govori! 
— Da! Znam jednu naredbu broj 18681, koja kaže: ako na- 

stane spor između političke i crkvene vlasti u pogledu ubrojivog 
ili neubrojivog stanja — imade politička oblast takov slučaj pri- 
javiti kr. zemaljskoj vladi, koja će glede toga raspravu provesti 
s ordinarijatom. A ako se prizna ubrojivo stanje dotičnika, ima¬ 
de se odmah obaviti denifitivni pokop van groblja. Da! Ali kod 
nas nije bilo toga spora, i odluka je pravomoćna. 

— Ljudi, što bulaznite, nije on samo počinio samoubojstvo, 
on je ujedno izvršio svetogrđe! Crkveni oci, prosvijetlio vas Duh 
sveti! U mojoj mladosti pričao mi djed kako se ubio čovjek svo- 
jom rukom, pa ga župljani sahranili tako daleko od crkve da se 
nije moglo čuti zvono. O, pamet vam se ukisala, navalit ćete na 
nas još goru nesreću! 

— Urazumi ih, Magda, kaži im! Ne daj, zaboga, da opet stra- 
damo! — navalile žene. 

— Znali su naši stari što čine — nađoveže grobljanski od- 
bornik Lesac — i ja se toga sjećam. Kazivali starci kako su no- 
sači uprtili lijes i nosili ga tako dugo kroza šume dok se mogla 
razaznati zvonjava. Tamo ga pokopaše. Odonda, kažu, plodilo i 
rodilo izobila! 

Vijećao odbor nekoliko časaka, povukavši se od mase, i on- 
da dade Luka naredbu da se spremi čamov lijes i odrede nosači. 

— Trud i dangubu razgledaču, rakaru i nosačima, kako na- 
ređuje zakon, isplatit će općinska blagajna — izjavi starješina. 

Odmah iza podneva donese stolar lijes posut blanjevinom. 
Polože u nj lešinu i začavle pokrov. 

— Treba požuriti. Tko zna gdje ćemo stati! Jak je glas zvo- 
na! 

Cetiri težaka uprte lijes na brzo zbijenim nosilima. 
Zagrmi zvono. 
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Iza truge pođe golemo mnoštvo žena, staraca, rnuževa, dje- 
vojaka i momaka. 

Povorka je ulazila u šumu korak po korak, i svi naprezahu 
uši, pazeći kako pada jačina zvonjave. 

Kasno popodne, duboko u planinama naredi Luka Leš da po¬ 
vorka stane. Zvono je zanijemilo. 

Rakar baci svijetlu lopatu s ramena i zasiječe u mekanu 
šumsku crnicu kraj puta. 

— Samo duboko iskopaj, zbog zvjeradi! — opominjali ga od- 
bomici. 

Vrh visoke jele opazila vjeverica svjetinu, podigla se začuđe- 
no na stražnje nožice i preplašena odbacila se preko vršaka. 

U sumraku vraćali se ukopnici domovima. 
Adam Grba prebaci na se vreću kukuruza i svrati k Martinu 

Kablaru. 
— Hajde, Martinet 
Kablar iziđe iz kuće sa ženom, također noseći teret na ra- 

menu. 
Krenuše zvonarevoj kući. 
Udu u hodnik i otvore sobna vrata. 
—■ Brankica — reče Martin Kablar — evo, donijeli smo vam 

zvonarinu. Da sprtimo! 
Branka se podigne od materina kreveta i, razumjevši, zaje- 

ca. 
Zvonarica ležaše bez svijesti, tek od časa na čas trgne rukom 

ili bolno nategne lice. 
Martinova žena podijeli djeci kolače iz kotarice. 
— Branka, ne plači, tata je imao veći sprovod od velečasno- 

ga. I zvono je za njim dulje zvonilo! — tješila ju Tuga, pružaju- 
ci joj dobiveni kolač. 

Kablarova žena zarida i ogrli dječicu. 
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SMRT U CIZMAMA 

Banu proljetos glas u općinu da je gospodin Klar, veleposjed- 
nik i veleindustrijalac, kupio dvorac nad Kupom. Stari zamak 
Frankopana i Vraniczanyja. 

Volari i konjari stadoše rediti ormu i mazati točkove na ko- 
lima. Besposleni nadrizanatnici i obrtnici ždjno ga izgledahu. 
Načuli svašta o dolazniku. Širile se priče o njegovu postupku s 
radnicima u gradu. Kako je ovaj i onaj siromah imao s njime 
gorko iskustvo. 

Ali seoski trgovac upućivaše seljake u dućanu: 
— Dobro je to da dolazi takova zvjerka. Zaradit ćemo svi! 

Samo treba s njime ravnati! Ne trpi on, dabome, kojekakve 
gradske buništare i prkosice da se jače s njime! — Gdje će 
se šutonja s rogatim bodačem! — Rekoh, treba se poniziti! 
Naše novoosnovano vatrogasno društvo, kome sam ja predsjed- 
nik, nema pokrovitelja. Skupit ćemo četu, iznajmiti vrbovsku 
muziku i dočekati ga svečano. Treba nam štrcaljka, sprema. 
Ha, bogami, i lija se lavu umilila! Trebat će i vama! Bit će bolje 
nadnice, uposlit će naše ljude kad vidi tko smo. Ulickat će staru 
podrtinu! Neće se on samo tako nastaniti gdje su se bavile sove 
i miševi. Načuo sam nešto i o telefonu, o električnoj centrali u 
Riblju, pa o nekim kupnjama. — Zato, držite se! Dođite i vi, što 
vise da vas dođe! Pala vam sjekira u med! Samo, rekoh, ne dra- 
ži pčele! Ode med kroz prste, i još si izboden! Nego ponizno, 
dočekljivo s njime! 

— Nema meda, Mato, ako nisi izboden! Ostavi ti svoju po- 
niznost! Nismo mi trgovci, koji mašu repom na zveket džepova 
a inače zube kese! — odvrati Ivan Tuča trgovcu i prekorakne 
prag. 

Utihnuo dućanski mrmor. 
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Seljaci požudno srkahu miris pečene kave, sapuna, kože i 
duhana. Promatrahu bojažljivo smrknuta trgovca za bankom. 
Zamjeriti se njemu znači: ne doručkovati palentu, biti bez brusa, 
ognjila i kose, pušiti bukov list ili borovičino liko. 

— Veli tako i pekar — obrati se Miha Rabar trgovcu; — 
ide nam vraški traljavo! Kirije nema, drva ni so ne naplaćuju. 
A kamoli da tebe nema! Da je takih i vise! Dobro nam došao no- 
vi imatnik! A ostavi Tuču, mrmlja on uvijek u narodu, kao val 
u moru. Ali i talas se razbije o stijenu! 

— Ne vjerujem ja njemu — reče nasamo ljudima Joža Ka- 
sun, kolibaš i otac šestero djece; — ima Tuča pravo! Ali znadu 
Mato i pekar da, ako nas uposle, kapat će zarada u njihove kese. 
Pa što i da kažeš na to?! Kimni glavom i šuti! Čuo si Mihu kako 
se oblizuje! Maslo mu na jeziku — ako izlaneš, ostat ćeš u za- 
pećku. Doušivača ima napretek! 

I jednoga dana bi rečeno da dolazi g. Klar glavom. 
Iskupio se narod; poredali trgovac, pekar i fotograf vatro- 

gasce u novim uniformama. Stav mirno! 
G. načelnik Glavan privezao zaglađene brkove mrežastim po- 

vezačem i prpspavao tako noć. Ujutro obukao debele hlače od čo- 
he koja se u njegovoj općini već izobičajila. 

— Ja, sin ove općine, seljački sin, treba da narodu dajem 
primjer valjanoga gospodarcnja, da se narod ugleda u me! Mani 
gospodske krpe i šareniJo! Naši su preci bili vrsni tkači. Nosili 
opanke, čohu i konoplju. Matere naše znale prebijati lan sjecka- 
licom, umjele grebenati, imale stan i brdila u kući. A danas!? 
Zato je tako seljaku. Sami potpomažete gospodu. Da vidiš, kad 
bi seljaci prestali kupovati dućanska odijela, rupee, pregače i 
obudu; da vidiš što bi bilo za sto godina! Da vidiš! — govorio 
uvijek g. načelnik narodu, upirući prstom na svoje čohane hlače 
i lanenu rubaču: 

— Opipni, majčin sine, nategni! Kao koža! Ha, seljačke to 
ruke otkaše! Ne zapinje to o tm, ne grize kroz to zima! 

Otkada mu dobacio Ivan Tuda kako milijuni seljaka u svi- 
jetu i kod nas nose lan i konoplju, nazuvaju opanke i pletene 
čarape, pa su uvijek gladni i bijedni, baš kao svi oni koji nose 
gradske tralje — odonda šuti Glavan pred narodom o takvu bo- 
Ijitku. Ali blade od dohe i lanenu rubadu nije nikako skidao. 

— Ogrknuo mi ved taj narod! Svađa se, prepire se medu- 
sobno, parbi se, a fiškali trbušaju. Jedu zemlju kao gujavice. 
Promede se jadan seljak kojekako — a ne dolazi k pameti! A 
što dinjahu naši stari!? Đošao gazda sa svojim parbenikom u 
opdinu — k svojim ljudima. Veli, tako i tako; reci, nadelnide, 
pravdu! A nadelnik gleda jednoga, gleda drugoga, pa misli, pro- 
mišlja! Ha, znade dovjek što je krivo, a što pravo! Poznao bi i 
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po očima! — I odmjeri on pošteno, po pravici! Izmiriše se su- 
protnici — i odonda najbolji prijatelji! Eto, i bez suda i bez advo- 
kata. Zato, draga braćo, ne idite kaišarima, gulikožama! Pođite 
k meni, u općinu — k svom čovjeku čija vaga pravo važe, u kog 
nisu krivi utezi! Pa da vidiš kako će se cmjeti tvoja zemljica u 
proljeće, a zlatjeti s jeseni! 

Poslušao, kažu, pokoji parbenik i pošao u općinu, da ne bude 
troška. 

Ali jednoga dana osvanu na zidu općinske zgrade velika, ne- 
vješta slova: 

Stoj! 
Tu se pravda kroji. 
Pitas pravdi kroj? 
Joj! 

Odonda je i načelnik spremio svoju vagu. 
Danas dolazi g. Klar. 
— Gospodine veleindustrijalče!... 
— Ne, bolje je: Gospodine ... 
— Ma, kuda ja to stalno s gospodinom? Treba ovako: Dragi 

naš susjede, župljane, žitelju općinski. Ja kao načelnik... 
Izišao pred općinu, gdje se iskupio narod. Salutirali mu va- 

trogasci. Rastupilo se mnoštvo. 
— Zdravo, Joža! Bog, Pavle! Živio, Miha! Kako je, braćo?! 

Ako je Klar mudar, nismo ni mi bene! Je li? He, he, he! 
Prišao mu predsjednik vatrogasnog društva i prišapnuo mu 

da u govoru spomene vatrogasce i njihovu molbu. 
— Samo onako, znaš, izdaleka. Da se ne uplaši... A ja ću 

onda raportirati! 
— Ne boj se! Doći će on još sa mnom do tebe na koju ča- 

šicu! 
Redovi uz cestu ustalasali se kao klasje: — Auto! Auto! 
— Dolazi! 
G. načelnik se nakašljao. 
G. predsjednik ufitiljio drhtavo brkove. 
A fotograf stao za aparat i bacio preko glave emu krpu da 

fotografira — ili da sakrije uplašeno sree? 
G. načelnik stajaše na čelu dočekivača i smješkao se, okretao 

slobodno, neusiljeno. 
Auto se zaustavi na zakrčenoj Luizijani. 
Šofer se stao uzrujavati. 
Ali uto zatrubiše tmbe, zagrmi bubanj. 
G. načelnik se smješkao i jedva vidljivo klanjao. 
U zatvorenom automobilu sjedio krupan čovjek, debele glave 

i kratkih ruku. Utonula pod njim sjedalica. 
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Jedno je vrijeme mimo promatrao, a onda naglo položi ru- 
, ku na vratašca automobila i otkotrlja se van. 

G. načelnik zalamatao rukama spram glazbenika. 
Buka utihne. 
G. načelnik, nasmiješen, neusiljen, obrati se niskom debe- 

Ijaku u krznu, koji je zabezeknuto stao preda nj. 
— Dragi naš susjede, župljane, žitelju općinski. Ja, kao na- 

čelnik... 
Debeljko se još više odebelio, zaoblio. Navrla mu krv u 

kesičasta lica, zalila ušesa. Male se oči svinjski usitnile, vrat 
potpuno nestao. 

— Was fiir ein Zirkus ist das?! Was soli das heissen!? Vi, 
kreten jedan! Maaarš! 

Množina se skamenila kao u priči. 
Brkati načelnik, prekinut u govoru, zinuo kao morž. 
Gospodinu predsjedniku spustio se jedan brk — i nije to ni 

opazio. 
Fotograf je zažmirio pod cmim zastorom. 
— Izvolite, gospodine direktore! — uslužno pozove šofer 

uzrujana gospodina. 
Čovjek se zavrti, i kao lopta padne na sjedište. 
— So etwas, so ein Zirkus! 
Tu! Tu! narugala se truba. 
Zagrohotao bučno vjetar na cesti i stade se valjati od smi- 

jeha podižući oblake prašine. 

Osam dana nakon direktorova dolaska doselio se i sam ve* 
leindustrijalac. Stao je popravljati dvorac i obnavljati žičanu 
ogradu Rastika, nekada bogatog zvjerinjaka. Vodenicu na Kupi, 
koja nalikovaše na pticu polomljenih krila, prerušio je. Žrvnjevi, 
lijevci, mučnice, sita i brbljava čeketala ležala su na vodeničištu 
kao prosuta utroba. A ustave i gazove učvrstio je. Golemo novo 
kolo vrtjelo se na teškoj osovini. Još je uvijek sve mirisalo 
mljevenom pšenicom i kukuruzom, ali mlivo nije više nitko do- 
nosio, niti su žrvnjevi žrvnjali. 

Bjelje bijaše sada mlinsko brašno — ono je rasvjetljavalo 
crni dom bogatašev. Mlinari, kojima je prodana vodenica na draž- 
bi, proklinjali su kupca i nemoćni gledahu izdaleka bol koja 
im se nanosi. 

— Proklet njegov dolazak! Tko bi drugi kupio ovaj mišinjak, 
tko bi drugi izbrojio banci kao bratu?! O, da nije nikada taj zlo- 
duh upao u ovu jarugu — ubirali bi mi još uvijek mlinarinu, i 
kuće bi nam hljebom mirisale. A sada pred nas baciše mlinsko 
kamenje da ga o vrat objesimo... Proklet da je dan kada se na 
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noge osovio — jadikovahu starci sjedeći na teškim žrvnjevima, 
misled o damma svog mlinarenja, kad su bijeli iz mlina izlazili 
— dok su im sada samo glave brašnom osute... 

A Kupa je i dalje tekla mimo, slična teškoj zelenoj kosi u 
koju je slap kao bisemi češalj zadjenut. 

Volari su strmenom iz Kupe dovozili mulj, a krečari rušili 
drvnike i krčili kamen, trpajud ga u vapnenice. Drvari iskrca- 
vahu uz Luizijanu pažljivo okresane i obijeljene telefonske stu- 
pove, gdje ih mazahu katranom. 

Najednom planu riječ q kupnji g. Klara nekojih općinskih 
dobara uz dvorac. Načelnik je šutio, a nitko nije izvlado iz njega 
priznanje. Vidjeli ga ljudi u društvu veleindustrijalčevu, ali nisu 
mnogo razmišljali o tom druženju. On je samo porastao u na- 
rodnim očima. 

Osam dana nakon tih glasina bilo je javljeno da je veleposje- 
dnik g. Klar kupio dva metra opdnskog zemljišta uz rukav Luizi- 
jane koji kreće dvorcu. 

Petnaest dana nakon toga veleindustrijalac ograđivaše čitavo 
općinsko dobro, stara vrtišta uokolo zamka. 

Ljudi se oborili na odbornike i predbacivali im svotu pogodbe 
i objavu. Odbomici uzdizahu ramena, sukahu brkove i upudva- 
hu na Glavana. Ali načelniku nije nitko ni riječi dobacio. 

Doskora bijaše dvorac potpuno preuređen. Velikim dvorana- 
ma hodala je po teškim sagovima gospođa Klar i pjevala uz 
pratnju. Veleindustrijalac je sjedio za telefonom i upravljao svo- 
jim tvomicama. Sobari su trčkarali ložnicama, a dvorjanici zvec- 
kahu čitav dan srebmim poslužavnicima i priborom. U kuhinji 
se kuhar ljutio na sluškinju, a u garaži je šofer psovao glupavog 
kočijaša, koji se, pun stajskog dubra, zavalio u automobil. 

A vani ispred dvoračkih ulaznih vrata — čekali su otpušteni 
težaci, volari, konjari, neplaćeni vapnari i drvari. G. Klar je 
poslao slugu da kroz vrata javi vikačima neka se izgube, jer još 
neće isplaćivati. Ljudi su neko vrijeme čekali, a onda se šutke 
raziđoše. 

Drugi dan je palo par povika kroz rešetke, ali i opet odoše 
bez dnevnica. Tri puta se to ponovilo, a četvrti put ih veleposjed- 
nik prozivaše redom i isplaćivaše u kancelariji. G. Klar je ne- 
milosrdno snizivao pogođene nadnice. Odbijao je tobožnje zabu- 
šivanje vremena i manjkavost izradbe. Poslenici su smrknuti, 
jedan po jedan, tiho izlazili, a onda se svi uzvikaše pred vratima: 

— Dajte nam našu zaradu! Ugrabili ste našu muku! Otimači! 
Ljudi, svi smo izvarani! 

G. Klar je izletio iz kancelarije s dvocijevkom u ruci. Tre- 
perila mu četinjasta kefica na lovačkom šeširiću. 
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— Gubite se, ništarije! Htjeli biste da vam pišivo drvo zla- 
tom platim! Razbojnici! U Zagrebu ima na tisuće besposlenih, 
gladnih, koji bi to za mrvu kruha uradili! Otale! 

— Mi smo se pogodili s direktorom drugačije! 
— Tko je Klar, boga vam, ja ili direktor!? Tužite me! 
Za veleinđustrijalčevim leđima iskupilo se kućno osoblje: 

šofer je držao revolver, sobari i dvorjanici stajahu u raskoraku. 
Miha Rabar se nezapaženo udaljio od uzrujana mnoštva i 

otrčao u općinu načelniku. 
Cestom su dolazili oružnici. 
Ljudi se uz mrmor razilazili. Padale psovke kao kamenje iz 

ogromnih šaka. 
Razočarao se i trgovac: 
— Osilio se, razgoropadio se naš imatnik! Rekoh li vam: ku- 

da ovaki prođu, ne nice trava! Evo, već dva mjeseca bavi se u 
nas, a nije kod mene kupio ni žlicu brašna, ni kolut žice. A na- 
rod izvarao!... I njemu htjedosmo ponuditi pokroviteljsku past!? 

Pekar jednom ispekao dvije peći kruha i pripremio mliječne 
roščiće i rumene žemičke, a g. Klar nije uzeo ni jedan komad. 
Njegov hljebar peče u krušnici i pecivo, i kruh, i kolače. 

Fotografu je odbio snimanje dvorca, jer će ga umjetnik izra- 
diti u ulju, a aparat imade i saun. 

Razjarilo se vodstvo vatrogasnog društva: samo da bi mu 
dvorac planuo — ne bi ni prstom makli! 

I gospodin župnik je promijenio svoje mišljenje. Govorio on 
jednom ljudima kako je to »hvalevrijedno nastojanje sačuvati 
naše narodne spomenike«, a otkada je veleindustrijalac pozvao 
na posvetu dvorca i dvorske kapele samoga biskupa, te kasnije 
uz biskupsku dozvolu dao služiti u njoj misu nekom zagrebačkom 
kanoniku (protiv čega nisu koristila ni sva župnička prava), češće 
je s prodikaonice naglašavao kako će prije deva kroz ušicu igle 
nego bogataš u kraljevstvo nebesko. 

Ratari su trojačili po pristrancima. 
Ivan Tuča gurne nogom vrata svoje kolibe i, pognuvši se 

pred dovratnikom, izide van. 
Vjetar mu nenadano uleti u razgaljenu košulju i stade u 

njoj prhati kao ulovljena ptica. Zapleo se o runjava prsa i, oslo- 
bodivši se, otprhne. 

Uvrh krova klanjao se golub golubici. Njihali se cvijet i leptir 
u sladostrasnom poljupcu. 

Tuča, uzradošten mirisima ucvalih trešanja, slatko protegne 
svoje divovsko tijelo. 
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Na škripanje kućnih vrata doleti iz staje golema kuja nabre- 
klih sisa i baci se šapetinama na Tučina prsa. 

— Bura! — veselo uzvikne Tuča i čvrsto prigrli životinju. 
Dug, mokar jezik zacrveiri se radosno. 
Kuja se kušala istrgnuti, ali je gospodar čvrsto držaše. 
— Ajde, Bura, iskaži se! Navali! Ha, ha, navali, Bura! ... 

Obori! 
Nakostriješila se sjajna dlaka pod napetom igrom leđnih 

mišića. Oprezno je kesila zube u gvozdenim rukama najgoropad- 
nija čuvarica i najbrži lovski gonič. 

— Pazi, Bura — čuvaj da ne izvrgneš! Ne mori mlade, Bu¬ 
ra! 

I Tuča snažnim pokretom oprezno povali silno tijelo. 
— Oho! Oho! A kuda trbuh, Bura?! Oho, Bura! 
Kliknuvši iznenađeno, naglo ispusti kuju, koja golemim sko- 

kovima upravi štali, te luđački pojuri za njom. 
Blekne šareno teoce i poskoči na lančiću. 
Ali Tuča krene ravno na hrpu stelje, gdje se polegla kuja, 

samosvjesno podigavši glavu i bljesnuvši žarkim očima. 
Gospodar klekne na bujad i lagano se nadnese: na mekanu 

logu puzalo petero štenadi. Upinjali se o dno ležaja i malim, 
vlažnim njuškicama slijepo brljahu za mirisom mlijeka. Peli se 
jedan na drugoga i sitno stenjali. 

— Hop! — klikne Tuča i nasmije Se grohotljivo jednome 
malom slijepcu koji se popeo na svoga brata i onda frknuo pole- 
đaške natrag udno loga. 

— Ho, ho, ho! Diži se, mali! Potrči! Ne daj se! — djetinjom 
radošću tepao Tuča postrađalom psetancu. 

— Blee! — ljubomorno zableji tele i, kao uvrijeđeno, okrene 
se od Tuče podigavši repić. 

A Bura podatno prepuštaše nabrekle brađavice vlažnoj stra- 
sti bezubih čeljusti. Svojim ogromnim jezikom railovala je ma- 
liše i velike gazdine nadlanice. 

Tuna Coban, seoski bogalj, opružio vrat s praga i viknu Tu- 
ču: 

— O Ivane! Zakreni vrat slijepcima dok svijet ne ugleđaju. 
O, jadan kamen, o, jadni Ijudi... ohromila općina, kao i ja, eto! 
Prebio joj Klar nogu Glavanovom drenovačom. O, o, Ivane! 

— Evo, Tuna, zapali! — pružio Tuča hromcu duhan, zna- 
jući zašto Coban tuguje. 

— Hoću, hoću, Ivane; o, tužan li sam ti! Znaš, krenuo ja u 
općinu zarad onoga komada na Ravni koji mi agrarnom refor- 
mom dodijeliše... pa onda oteše. Krenuh Glavanu da ga upitam 
za pravicu, a on meni kratko odreže: Što će, Tuna, tebi zemlja 
kad pluga nemaš da izoreš, ni volova da popaseš!? Zato smo zem- 
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lju Klaru prodali, neka je njome bar što živiš plaćeno... O, ja- 
dan li se tamo isplakah! Još mi ni ovom nogom ne daju da 
zemlju dotičem ... 

— A zašto veliš da štenadi vratom zakrenem!? 
— Ne rekoh uvjetar, I vane! Došli u općinu na poziv Topol, 

Kadan i Matus. Kazano im je da nisu još ni dinara u ime lovo- 
zakupstva uplatili — i stoga da je lov Klaru dopao. Stali oni da 
se kavže s Glavanom što je bez njihova znanja prodao lov i dao 
im puške u srez odnijeti. Ne znam kako je dalje bilo, tek pomi- 
slih na te, kada ti je puška — i ralo i volovi. 

Digao se Tuča s loga i natmuren izašao pokraj čobana. Za- 
putio se Petra Kađanu. 

— O, o, jadni puzavci! — mrmljao Tuna štenadi, povalivši 
se teško na hrpu stelje. Do njega se pražila kuja i zarila mu zu- 
be u drvenu nogu. 

— Neće, Bura, oni za drvo... U meso ujedaju, za srce. O, o, 
Bura, za srce ... 

Uskoro je g. Klar stao tražiti lovopazitelje. Nitko od gladnih 
potrebnjaka nije se odazvao pozivu. Ali veleindustrijalac je htio 
da uposli domaće ljude. Stranac ne bi poznavao zvjerokradice i 
njihova skrovišta. Stranac nema doušljive rodbine. 

I već se g. Klar užestio što ne dolaze na vabac naletice. 
Dometnuo je mjesečnom prihodu godišnju odjeću. 
Tako bijahu skršeni upornici. 
Jedno jutro uvede Glavan u veliku blagovaonicu dvorca na 

kliski parket prvu pristalicu. 
— G. Klar, naš Miha Rabar — prvi pazitelj! Vjeran kao pse- 

to, žustar kao mačka, mudar kao lija — stara zvjerokradica! ... 
On garantira još za dvojicu! 

Sesti dan je Miha Rabar obišao sva sela s dvocijevkom na 
miški, u zelenom odijelu, s izvezenim hrastovim lišćem na ovrat- 
niku i koštanim pucetima. Dokoljenice zaturio u ulaštene sare. 

Podjarilo to nieke žene. 
Sastale se pokarljice na perilu i zametnuše kavgu. 
— Laju babe, mile moje, evo — kao ove pralice! A gle Mihu! 

Zeleni se kao bor, nove čizme navukao, prebacio pušku preko ra- 
mena. Sto mu fali? Neka sirotinja sirotuje, neka prkosice bu- 
dale — a on pušku o rame, zeca u torbak i svakoga mjeseca pa¬ 
re u džep! — Muška glava, tvrda kao kamen, udara o zid. Pokaži 
mu vrata — slijep je! — izbroji karačica Dana Sečan, raskrečivši 
se nad vodom. 
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Zastale vodarice s čabrima na glavi, penjući se uzgoricom u 
selo. Pljuštila im voda preko rubova i kvasila obraze, zalijevala 
grudi. 

Bjelasale se u vodi debele noge pralja pod uzgrnutim suknja- 
ma. 

Okružile ih žabe i radoznalo izbuljile oči. 
— Dobro Dana kreše! — odobri jedna vodarica. 
Zaklimaše ostale glavama: 
— Kreše! Kreše! 
— Kreke! Kreke! — zaređaše važno žabe, zaronivši naglo u 

mlaku. 
Klopot pratljača, uz bučno jezičanje i glasni kikot žena, 

razlijegaše se perilom. 
Još isti mjesec javila se u paziteljsku službu dvojica seljaka, 

Joža Sečan i Mika Brežan. 
G. Klar je stao nanovo ograđeni zvjerinjak oživljavati jeleni- 

ma, smama i košutama. Pazitelji su ih naizredice čuvali i hranili. 
U Kupu je bacio par stotina ribica za rasplod. 
U lovište je pustio nekoliko stotina zečeva da se razmnože. 
U isto je vrijeme pročitao pandur sa crkvenog zida naredbu 

općinskog poglavarstva »Na znanje i ravnanje općinstva«: 
— Svi seoski psi imadu se držati na strogom vezu. Zatekne 

li se koji od pasa izvan sela, na zakupštini g. Klara, veleindustri- 
jalca i veleposjednika, može ga lovopazitelj smjesta ustrijeliti. 
Isto tako bit će i s mačkama izvan kućišta. Upozoravaju se napo- 
se žitelji da će se sa zvjerokradicama i ribolovcima, prestupnici- 
ma lovozakupničkih prava, najstrože, bez ikakvih obzira, postu- 
pati. 

Pazitelji lova slušali su oštru naredbu. 
Veleposjednik je učvrstio njihovu revnost posebnom nagra- 

dom: svaki od njih trojice morao je ubijenu psu ili mački odre- 
zati njušku, navesti je na žicu i donijeti je kao dokaz pred njega. 
'Nagrada je iznosila pet dinara po psećem, i tri po mačjem nosu. 

Time su izazvali bijes naroda. 
Ljudi se u proljeće nalazili na poljima, a s njima i psi, pra¬ 

ted! kola i volove. Lovopazitelji su ih strijeljali Ijudima naoči. 
Događalo se da su ubili psa čovjeku koji ga u polju držao za 
ovratnik. Često su gađali mačke pred kućom. 

Za mjesec dana bijaše pas u selu rijetkost. 
Utihnulo je sasvim mačje mijaukanje. 
Nakotilo se mnoštvo miševa i štakora po smočnicama i am- 

barima. U jatima trčkarali noću po izbočinama kuća, vrpoljili se 
u žljebovima, cviljeli po rupama. Mišomor nije koristio. 

Po livadama uhiljadili se poljski miševi. Mišinjaci se cmjeli 
po travnicima. Seljaci gazili stopalima sitne potrkušce koji cvrku- 
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tahu po rupama. Drugi put sijali su kukuruz, jer prvi put bačeno 
zrnevlje, još neizniklo, izjedoše množine glodavaca. I dniga sjetva 
bi uništena. Pšenica i ječam nestadoše na pomolu. Presadni ku- 
pus popasoše zečevi. Lisice i tvorci pljačkali su kokošinjce. 

Čuvali ih lovopazitelji, štitila ih naredba općinskog poglavar- 
stva. 

Ljetno sunce izgaraše kao mučenik na lomači. Pred veliči- 
nom njegove boli ognjene vjetrovi i krošnje ustaviše dah. Uti- 
hnule ptice. 

Zelene planine, lijeno izvaljene, sunčale se slične divovskim 
pragušterima, nazubljenih hrbata, što spavaju svoj vjekovni san. 

Drhtaše usijani uzduh nad žarkim poljima. Vreli, žuti usjevi 
pušili se poput ogromnih, upravo dopečenih hljebova. Dolina, 
kao krušnica, po n|jima toplo zamirisala. 

Stazom se vukla Tučina Bura isplazivši dug, erven jezik, kao 
užaren vrućinom. Isticala je rumene, od mlijeka nabubrele bra- 
davice — slične velikim ružinim pupoljcima. 

Naglo skrene u žito i stade se probijati gustinom. šuštali su 
klasovi, kninile se latice maka. Najednom joj postaše kretnje 
žustre, nagle. Topla zemlja ranoga Ijeta zavonjala tragom. Svi- 
nuvši snažan vrat pojuri vijugavo usjevom. 

Pred njom iskoči zee. Frkne iz gustine i nagne ugarom. Ku- 
ja se odbaci za njim. 

Prasne puška. 
Bura se prevail u skoku i teško bubne o oranicu. 
Obližnja šuma muklo zatutnjila. Nad jednim grmom zabi- 

jelio se prstenast oblačić dima. 
U busenu na bočini kucalo uplašeno zečje sree. 
Miha Rabar iziđe iz skrovišta. Zakroči preoricom i zaustavi 

se kod lešine. Na širokim prsima životinje poprskala je bijelu 
dlaku sitna, ervena rosa. Iz nabreklih bradavica kapalo je mli- 
jeko i krv. Miha udari kundakom o golemo truplo. Prebaci pušku 
o rame i potegne nož iz korica. Pokiekne pred kuju, stisne joj 
šakom gubicu, a nožem u drugoj ruci vješto zaokruži oko njuške. 
Na gubici zasrebrenila se pjena, koju stadoše rumenjeti dva tan¬ 
ka traka krvi, potekla iz nosnica. 

Silno tijelo zadršće grčevito. Miha Rabar otrgne krvavu njuš- 
ku i kroz nozdrvu provede žicu. 

— Evo ti za gazdu... ružu u gubici! — promrmlja. 
Pod strašnom krvavom ranom jezivo se iskesili zubi. 
Miha se obazre, obriše krvav nož o mekanu dlaku i onda brzo 

otkorača njivom. Nestade ga u grmlju. 
Pognulo je glavu mnoštvo klasova, i kao rane zakrvariše ma- 

kovi. 
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Nebo: saneno oko, umoreno vrelinom dana, zastiralo se tre- 
pavicama sumraka. Bližio se selu sve glasniji smijeh i govor vra- 
ćalaca: kosaca, goniča i žetelica. 

Od kuće u kojoj stanovaše Ivan Tuča prodiralo je bijesno 
režanje. 

Kao nož parao je seosku tišinu paklenski lavež. 
Kako ne bijaše gospodara kod kuće, otrčaše nekoji do sta- 

na mu, te ne opazivši nikoga pred kućom pohitješe za zaleđe. 
Golema sjena bacala se bijesno na zakračunana stajska vrata i, 
uz potmulo režanje, strugali su resko kruti nokti po krilima. 

— Bura pobjesnjela! — vrisne netko, razaznavši kuju u su- 
mraku, i bezglavo zagrabi putem. Rastrkali se za njim svjedoci 
s povicima: 

— Bura pobjesnjela! 
— Bura pobjesnjela! 
Prepanute matere grčevito pograbiše djecu i zamandališe 

vrata. Razrakolile se ustrašeno prenute kokoši po kokošinjcima, 
i razdrečaše se djeca po sobama. 

Petar Lenac iščupa iz hrpe na drvljaniku kolčinu i pojuri iz- 
među kuća. 

— Pero, stoj, Pero... evo Tuče! — razvikali se za njim Iju- 
di, i zaista, kraj njega se nađe zaprepašten Ivan Tuča s dvoci- 
jevkom u ruci. 

Poskoriše za njim. 
Zaustavili se pred kućom. 
Grozni, bezoblični lavež izlazio je iz životinje u sve mlita- 

vijem obaranju na vrata — a iznutra odzivala se gladna štenad 
sitnim, nemoćnim cviljenjem. 

— Bura! — vikne Tuča mahnito, a životinja zamukne, odbi- 
je se od vrata i baci se nemoćno pred njega. 

Tiho, tužno režanje pratilo je umomo mahanje repom. 
Tuča zanijemi. 
Seljani, s kosama i sjekirama u ruci, odrvenješe: 
Pod krvavom ranom na njušci jezivo se iskesili zubi. Gole- 

mim jezikom liznuia bi kuja kadikad nakupljenu krv. 
U groznoj šutnji čuo se samo sve tiši i tiši lavež gladne šte- 

nadi. 
Tuča nijemo uperi pušku preda se i odapne. 
Kao prijetnja zagrmi tutanj — i još se dugo razlijegaše 

planinama. 
_ Živina! — izbaci drhtavo Petar Lenac — da barem nije s 

patronama štedio! 
_ Ne bi se digla da joj nije njušku skinuo — nadoda netko. 
Negdje u mraku glasno zaridala, žena. 

139 



Tuča naglo odbaci pušku, trgne sjekiru iz nečije ruke i 
otrči nizbrdicom. 

Isuse! zavapiše žene, a nekoliko muškaraca se otisne 
za njim. 

Tužnim, dalekim mukanjem javljahu se goveda s pojila. 

Osilio se g. Klar, uzobijestili se pazitelji. 
Srditost obuze narod. 

. Uzaman su gorštaci procjenjivali štetu po njivama, uzalud 
sazivahu odbomike procjenitelje da podupru njihovu tražbinu; 
zaluđu bijahu sve tužbe, sve molbe, sve prijetnje. Načelnik je 
prirnao pritužbe općinskih područnika i, dvoličeći, odobravao 
seljacima, a zatim bi odlazio veleindustrijalcu i nosio mu »gla- 
sove vapilaca u lovištu«. 

A gdje su sredstva narodu da se pamiči s njime?! Ima Klar 
novaca da bi njima, nanizavši ih, čitavu općinu opasao. 

Komu da kažu: evo, okasnila pšenica i ostala sitnoklasa zbog 
miseva. Stao se kupus glavičati, a zečevi ga prije reda pobrstiše. 
Izjalovio se krumpir ranik, i podbacio grab na kolcima? Tko će 
povjerovati: Klar je kriv da je slab žitorod, da je utajila berba, 
da su prazni kokošinjci i kace u podrumima? Tko će priznati da 
to nije potvora? 

Tko će suditi po pravici? 
Jednoga dana odlučiše ljudi, po uputi pijanice Mate Goršeta, 

da sami sastave molbu i da je uprave izravno, bez posrednika. 
Gorše je bio mnogo godina općinski pisar, a štoviše, postao bi 
bilježmkom znajući sastaviti napamet molbu na mađarskom i 
hrvatskorn jeziku, da ga zbog nedopuštenog rukovanja pasošima 
ne otpustiše. Sastavio on u krčmi molbu, iskitio je krasopisom i 
pozivase redom stradalnike od najuglednijih do onih što stavlja- 
bu križ. 

Prilazili Ijuđi oprezno k stolu, nalakćivali se, uzgrtali rukave, 
umakali polako pero u tintamicu (ogledajući ga pažljivo sa svih 
strana) i, malo isplazivši jezik, stavljali bi redom svoja imena, 
da je pero škripalo prijeteći veleindustrijalcu. 

Ali ruka gospodina Klara je dalekosežna, svedohvatljiva. Nje- 
mu ne može ništa ni župnik, ni učitelj, ni Glavan, ni odbomici. 
On ne treba Goršu ispičašu da mu sastavi i napiše molbu, da ga 
uputi kuda će s njome i kako će izmoliti oprost od biljegovine. 
On se ne brine da li je trava na livadi dopojasna ili kržljava, da 
li su voćke rodne ili bezlisne, da li su čokoti teški ili potrveni. 
On vodi strijelu žicom u zemlju (kao kravu u štalu) — ne boji se 
da će mu dvorac sažeći. 
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Kako će onda molba mimo njegovo znanje, kako će pasti 
odluka bez njegova odobrenja, kako će dobiti seljaci?! Jer, ne 
samo da rješenje nije stiglo već su nakon osmog dana žandari 
obišli sela da saznadu tko je poticalac molbi, buđući »nije po 
zakonu zatraženo u srezu dopuštenje u svrhu kupljenja potpisa«. 
Mata Gorše odsjedio je četmaest dana u kotarskom zatvoru. 

Doteščao seljacima pritisak, užestile ih nepravde. 
— Kad neće nitko da procijeni i da kažnjava, ostaje to na 

nama! — predloži Jakov Tišina. 
— Jučer je Miha u Bregu odnio mlinarima vrše s ribama. 

Istrčali pred njega mladi Petar i stari Mata, a on na njih cijev 
uperio da se ne primiču. I odnio mreže u grad — ispriča Luka 
Kočan, livadar seoske zajednice. 

Upleo se, pocrvenjevši, i jedan od mladića iz prikrajka: 
— I Tuču odveli žandari na Klarovu tužbu, jer da prijeti Mi- 

hi sjekirom. Kažu, silili ga da oda gdje mu je puška, ali nijesu 
saznali. Pa i u selu riema odajnika! 

— Jadan Miha u svojoj koži! 
— Teško njemu kraj Tuče! — zaređaše. 
Sva sela živjela u omrazi s lovopaziteljima. Hladno zazira- 

nje od njih prometnu se u zluradu mrzost, osvetljivost. Ako je 
jučer ostala nečija mačka u polju, ili pseto na livadi, našao bi 
Miha ili Brežan u vrtu voćku okresanu ili u kolnici kola sasje- 
čena, ili bi natrapao na kokoš raščehanu u komadiće, s naznače- 
nom cijenom 3 ili 5 dinara. 

Jedno jutro opazi Glavan na svome prozoru kutiju. A kad ju 
je otvorio, bili u njoj smeći papci, zečje uši i perje jarebičino 
sa ceduljicom: Evo ti nogu, da me hvataš, evo uši, da me čuješ, 
i krila, da poletiš za mnom! Pozdravi Klara, a ti omasti brke, 
pa ih zavilaši — da lakše bodeš! 

Zandari hodali po selima prateći lovopazitelje koji obilažahu 
kuće i štagljeve. Vraćali bi se ili prazni ili s dvocijevkama i ostra- 
gušama jednocijevkama o ramenima koje bijahu zarđale i manj- 
kave. 

Lovopazitelji se u tami prikradahu Kupi. Gađali bi noćne 
lovce iz busije. Joža Sečan nastrijelio dvojicu Kranjaca koji su na 
kranjskoj strani ribali (a ona ne pripada veleposjednikovoj za- 
kupštini). Par sumještana Brežanovih žvatalo je jezik u boli, va- 
deći ispaljenim nožem sačmu ispod kože. 

Nedugo nakon toga našli su čuvari Klarova gaja prerezanu 
žicu i kožu košutinu pribitu o deblo. Na čavao bijaše naboden 
papirić: Poklon Klara za ćilim, da si nogu ne natisne! Lovopa¬ 
ziteljima je zaustavljena dvomjesečna plaća u ime nadoknade, 
a zbog nepažnje. 
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Zaludu su cedulje s rukopisima sumnjivaca, uzetih iz op- 
ćinskih arhiva, slali u Zagreb grafolozima — osvetljivac nije 
pronađen. 

I župnik, i trgovac, i pekar radostili se iz potaje prkosu upor- 
nika. Dođuše, nikada nisu povlađivali, ali šutjeli su. Usudili se 
nekoji te ponudiše trgovcu divljačinu, krzna i ribe. Neki su, što- 
više< od njega prah i upaljivače, pa dinamit s vrpcom. Umi- 
lostivili i župnika, »jer sve je to božje, i nitko ne hrani i ne poji, 
niti štiti osim boga«. Petkom mu donosili ribu, a blagdanom 
divljačinu. 

Ali jednoga dana dovezao se Klar u župu. Pogledao crkvu, us- 
peo se do oltara i promotrio okolicu sa crkvenog zida. Onda se 
uputio do župnika. Kažu, nadario je crkvu i pozvao velečasnog 
da, kao u stara vremena, odsluži misu u dvorskoj kapelici. 

Nikola Sabljak, crkvenjak, ispričao ljudima kako su gospoda 
bila dobre volje, i kako je velečasni fino Klaru odgovorio. 

Upita ga on: 
— A kako je, velečasni, s onim vašim završetkom u propovi- 

jedima: I prije de ... 
— I prije će deva kroz ušicu igle nego g. Klar! — uskoči mu 

brzo gospodin župnik u riječ i, nasmijavši se, položi ruku na Kla- 
rovu trbušinu. 

Dugo su se gospoda smijala župnikovoj šali. G. Klar se još 
u automobilu tresao grohoćući. 

Javio je načelnik po odbornicima trgovcu da pripremi za g. 
Klara nekoliko vreća posija za krave i kukuruze za kokoši. Od 
pekara je svaki dan uzimao pecivo. Jedino fotograf se srdio što 
je njega mimoisao. Ali tješio se u nadi pekarovim ili trgovčevim 
zauzimanjem — i strpljivo je šutio. 

Odsada su djeca češće dolazila iz škole uplakana, jer velečasni 
kaže da su lažljivci, a laž je smrtni grijeh. Od trgovaca bi domo- 
sila pune pregršti Ijepljivih bonbona — a roditelji bi ih silili da 
to odbace kao kužno. Unaprijed su spremali djeci odgovore na 
župnikova i trgovčeva pitanja. 

Međutim, i Tuča se povratio. Mrgodan i natušten. Izbivajući 
tjedan dana, mislio je da mu pšenicom zasijana njivica, ostavši 
nepožnjevena, prezorila i otmsila se. Pobojao se da su mu ono 
par brajda bez pudara pozobale ptice i obrali brentonoše. Ipak 
nije se obradovao kad je našao žito ovršeno i u vreće nabijeno, 
a prazne snopove zdjenute u krstine. Nije se uzradostio ni soč- 
nim jagodama u grozdovima, koje se šećerile zoreći na sxincu, 
netaknute. Nije pitao tko mu učini dobro, nije davao znaka od 
sebe. Tek su ga još manje vidali danju kod kude, a kad bi se vra- 
dao s danika, jedini susretnici u selu bijahu mu tvorci koji su se 
šuljali oko kokošinjaka; a i oni ga izbjegavahu. 
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Uto je porezao netko četiri reda trsova u Mihinu vinogradu 
i otrovao mu svinje utovljene kukuruzom. 

Slijedeći dan u zoru izvršena je u Tučinoj kući premetačina. 
Tražili su škare kojima se obrezuje loza, isprevrtali mu ladice i 
ispraznili niše, da nađu otrov. Našli su jedne škare zarđale, bez 
pera. 

Kad su zaiskali da pođe s njima, Tučin je glas zvučao oporo, 
i na obnaženim mišicama nabreknule su žile: 

— Ja nisam besposlac da dangubim! — okomio se i gledao 
ispitivača netremice u oči. 

Odostraga sakupljali se uzbuđeni seljaci, i množina se cmjela 
za njima kao oblak. Tučine su riječi tutnjile muklo kao grmljavi- 
na, oči sjekle poput munje. 

Vodič se izdere na gomilu i zazveketa oružjem — ali ga upor- 
na šutnja i podmukao njezin mir smete. 

Uzme škare, othukne bučno kroz brčine i koraknuvši udalji 
se s pratnjom. 

Zajesenilo iznenada. 
Nebo nasumoriše oblaci, kao da ga se uhvatili golemi lišajevi. 

Dugačko zrcalo Kupe presvuklo se maglicom od hladna daha je- 
seni koja se naglo nada nj nadazrela. Po krošnjama drveća, nalik 
na operušane ptice, visio je, žalosno kao suza, po koji orošeni list. 
Raskišilo se i zastudjelo. Po raskvašenim i ukaljanim putovima 
žuborili mutni potoci i vukla se pokisla goveda, polegnute dlake, 
uz tužno mukanje. Pastirčići tapkahu za njima bosim nogama ve- 
seleći se mukloj omjavi nabujale vodurine i vatri na slobodnim, 
mzmeđenim livadama i poljima, bez poljara i zabrana, bez kvara 
i procjena, bez obada i plača, danih na ispust volovima i ovcama 
— jer su obrana i pusta. Raskrilit će nad vatrom promočen kaput 
na kolcima, a onda će na dimljivoj žeravici peći ispaljetkovane 
klipove kukuruza i popabirčene krumpire s izrovanih krumpirišta, 
dok će goveda hrapavim jezicima sabirati kržljavu travu i drpati 
je iz korijena. Ne oglašuju se klepke niti zvoncad, jer su zvečke 
i klatna ili uklonjena ili travom zadušena — tek se otužno raste- 
že graktanje vrana i bleka ovogodišnje jagnjadi, koja se privijaju 
uz majčino runo, dršćući na studeni. Pušile se pušnice po selima 
i širile miris sušenih šljiva i krušaka. Iz pecara izbijao dah raki- 
je i vonjali po njoj seoski prolazi. Tučina krovinjara divno je mi- 
risala topljenim pušjim salom, a na tavanu, umjesto žutih klipova, 
zlatila se obješena krznašca. Citavu jesen obilazio je šume i vadio 
iz nastrtih, žirom nakrcanih dupalja gojazne puhove ili bi ih hva- 

143 



tao zamkama natopljenim uljem i omirisanima kriškom jabuke. 
Krznari, naučeni da se k njemu svake godine svrate, i Ijetos bi 
odlazili zadovoljni. 

Miha Rabar bi se svako jutro prije zore šuljao oko Tučine 
slamnjare, a kada bi zarudjelo, on. se skupi uza zid i nagnuvši 
pažljivo glavu napinjao bi oči gledajući u sobnu poiutminu. Nije 
opažao ništa; niti da zvjerokradica izvlači pušku negdje ispod gre- 
da, niti da je prelama i vješa o vrat pod kaputom. Iza prozorskih 
stakala prkosno se rumenjele krupne, okrugle jabuke branice, kao 
obrazi tek probuđenih djevojčica koje su radoznalo priklonile gla- 
vice uz okna. 

Miha bi ljutit odlazio. 

Isprva zadaždjela susnježica. Mokre, velike pahulje rušile se 
okomito s neba, kao bijele mrtve ptice. Uskoro se zemlja skrutila, 
a pahuljice usitnile, zagustile i, zalepršavši ukoso, pokrile crninu. 
Kaciga crkvenog zvonika pretvorila se u bijelu šubaru i bećarski 
se naherila od nanosa. 

Tih je hod po putovima, nečujno lete sanice i bezglavo pro- 
miču konji uzagrapce. Mekan je put srni i zecu, gluho se primiču 
kradljive lisice i provalnici tvorci. Zadušen je prasak puške u 
prodolici i kroza šume, snijegom obložene, ne odjekuje. Nečujnost 
i mekoća pritajuju vuka, ne odaju zvjerokradice. 

I jedini izdajica je trag. On vodi vuka do zečjeg skrovišta. Po 
njemu otkriva lovac smu i saznaje kada je na pašu krenula. Njega 
slijedi čuvar, da prepadne zvjerokradicu ili da ukrijepi svoje sum- 
nje veličinom otisaka i smjerom bijega. Miha Rabar je čeznuo da 
zasniježi. I kada se pojavio prvi snijeg, on je kradom obišao kuće 
nekih sumnjivaca i zabilježio širinu i duljinu njihovih otisaka. Ta- 
ko će žandari lako provjeriti njegove sumnje, i nestat će njihove 
kolebljivosti. Odredio je hod i korak. Jedan hoda rastavljeno, na- 
široko, i korak mu je velik. Drugi stavlja ravno nogu do noge, i 
korak mu je sitan kao u lasice. A treći ševrlja poput zeca i kora- 
ča sad sigumo i nadugo, sad labavo i nakratko. Na primjer, Ivan 
Tuča sastavlja pete, vrhove neznatno rastavlja. Otisak svake noge 
položen mu je malo u stranu i gazi prilično duboko. Hod mu je 
siguran i kao nepregibljiv u koljenima. Jače staje na prste nego 
na pete. Duljina otiska desne noge iznosi 35 centimetara, a širina 
stopala 14. Korak ogroman. Katkada ostavlja za otiskom u sni- 
jegu ogrebotinu pete. 

Sjajile se Mihine čizme veselo dok je prtinao snijeg slijedeći 
tragove. Ukraj nezgrapnih seljačkih stopala ocrtavale se uske, 
kicoški zašiljene slike njegovih đonova i ženskasto zaokružene pe¬ 
te. U njih se ne trusi snijeg, jer su sare visoke i ne navire voda 
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kroza čvrsto sašivene i isklinčane šavove na potplatima. Mihine 
čizme! Koliki su, gledajući ih, ukrutili i nakrenuli opruženu nogu 
zamišljajući ih na sebi. 

Ali nakon prvog neuspjelog prepada na temelju otisaka, Mihi- 
na lukavština bijaše otkrivena. Odsada je bio žrtva vlastite stupi- 
ce. 

Pratio jednom neke svježe stope u snijegu, upravljene k lo- 
vištu. Po mjeri bijaše trag Petra Lenca, susjeda Tučinog i pozna- 
tog zvjerokradice. Kružio je trag neprestano oko svih draga, peo 
se na najviše pećine, spuštao se u najdublje vrtače i gubio se du- 
boko u šumi, vijugajući među deblima. Satovi su prolazili. Miha 
se zaduhao, zasopio — a nema tragu kraja. Napokon nestade za 
stijenom punom pukotina koju je Miha znao kao leglo lisičje — 
i nije mu bilo vidjeti odlaska. šuljao se tiho oko pećine, zaobišao 
ju oprezno s naperenom dvocijevkom. Sigurno će ga zaskočiti! 
Zaletio se naglo spram ulaza spilje. 

Miha je pozelenio i ostao kao ukopan: pred samom jamom 
netko se opoganio. 

Kada je malo pažljivije pogledao, opazi da se drznik udaljio 
na krpljama i tako ga dovedavši u zabunu — nasamario. 

Dugo su sela grohotala za Mihom, a Petar Lenac mu se jednom 
u lice unesao prsnuvši u smijeh. 

U mrkoj tami žmirkaju užežene lampe po kućama. Puše se 
utuljene petrolejke štedeći petroleum, i škaklja u podgrlcu žuka, 
gusta čađa udahnuta sa zrakom. Dremljivo svjetlo titra sjenama, 
i sklapaju se njima uljuljane trepavice. Vani pada snijeg, snijeg i 
snijeg — neprestano, neprekidno. Cini se, padaju oblaci, ruše se 
nebesa. Krckaju grane pod teretom, i lome se vršci voćaka. Gaze 
muškarci u šljivike ili jabučnjake i tresu prenatrpane vaćke — 
kao u jeseni plodom prebogate. Penju se na kućna sljemena i 
grnalom ruše s krovova snijeg koji se bučno uhrpava pod kapovi- 
ma. Od kuće do kuće vode kao tuneli duboki prosjeci u snijegu, 
a s<?Ia vežu uske prtine, visokih, nagnutih stijena. Muški noću ođ- 
laze 'među goveda i konje u stale da se utople i prištede drva; a 
žene i đjeca lijegaju oko peći. Muževi su veđ petnaest dana priko- 
vani uz dom i štalu, slušajući mrgodno kuknjavu i zapomaganje 
žena, koje se vrzu po kući, trčkaraju u susjedstvo i uzimaju so ili 
zamjenjuju vunu za šećer. Kad pritijesni, izvlače iz škrinja, bez 
muževa znanja, pričuvan po koji američki dolar, i odlaze trgovcu. 
Djeca izlaze pred kućni prag i sahranjuju mrtve vrapce i sjenice, 
a kada ozebu, povlače se u kuću i kradom otvaraju prozorsko kri- 
lo da se skloni izgladnjela i prozebla ptičica. 

Velečasni ne napušta župni dvor. 
G. učitelj praznuje zatvoren u toploj sobici. 
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Seoski trgovac podigao cijene namirnicama. Pekar stavio na 
dućanska vrata prijevornicu s lokotom. 

G. Klar psuje u dvorcu sluge i pazitelje što mu uginuo u gaju 
najljepši jelen, kune seljake jer su od snijega i studeni popucale 
žice na telefonskim stupovima. A lovopazitelji navukli krplje i te- 
ško se kreću po dubokom snijegu. 

Gladni zečevi dolaze u seoske zabrane i vrtove. Hvataju ih 
seljaci noću na zamke ili izmorene okružuju danju u dubokom, 
prhkom snijegu, oboružani batinama. 

čekači izmeću puške sa sjenika na izgladnjele srne koje je 
želja za sijenom privukla. 

U selo Osojnik nagmuli vuci. 
Ljudi ih s mukom odbili od torova. Toljagama i vilama poti- 

snuli ih u šumu. Kojima su rđale dvocijevke i karabinke na gre- 
dama štagljeva, bojali se da ih izvade. 

Ivan Tuča naviljčio vuka i podigao ga na držalici rogalja. Bi- 
jesno urlikanje ranjene zvijeri rastolegnu selom. 

Čopor uplašeno nagne u bijeg krosred Osojnika, praćen vi- 
kom, lelekom i udarcima toljaga. 

Tuča, koji je neprestano u čvrstom raskoraku držao naviljče- 
na vuka, naglo baci nabodenu životinju na put i duboko u led za- 
bije rogove. 

Tako prikliještena zvijer nemoćno režaše. Tučine čelične ruče- 
tine, raširenih prsta, ogrezle u krvi, ocrtavale se na bijeloj, snje- 
žnoj pozadini kao dvije grozne, crvene ruže. 

Od Lemešove kuće prodiraše žensko naricanje i jezovit lelek. 
Provalili mu vuci u tor. Tri su ovce priklali, jednu raskinuli. 

Citava Hvada iza kuće bijaše kao golemo pismo osuto crvenim 
pečatima. 

U Lenčevu staju uletio nezapaženo kroz pritvorena vrata vuk 
i napao privezanu kravu. U divljoj trci za čoporom nije nitko pri- 
mijetio bolno mukanje. 

Kada je Petar Lenac zloslutno ušao kroz otvorena vrata — 
u polutmini blistala su dva plamena žiška povrh bijelog, nadutog 
trbuha oborene krave. 

Petar se baci na krvnika. 
Pred kućom je vrištala žena. Strčali se goniči i navalili u šta- 

lu. Vuk je prednjim nogama stajao na truplu krave i krvoločno 
režao. 

Jedan puščani hitac prevali ga. 
Iznijeli su Lenca na svjetlo. Duboka, tamna rana zjala mu na 

vratu. Cijedila se žuta krv kroza sitne zube. Režala mu otkinuta 
mišica desne ruke. 

Žena je luđački izvalila oči i kriknuvši srušila se. 
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Petar Lenac je ležao mimo kao u lijesu, bijelom lijesu — 
opkoljen ružama koje se rumenjele, rasprosute. 

Tiho, tiho je šuštao snijeg — tako se valjda čuju krila duše 
kad zalepršaju. 

Noću se vukovi javljaju urlikom s vijališta. 
Noću ne isluškuju pazitelji g. Klara. 
Noću ne vide žanđari. 
Zato čekači uzimlju u mraku s greda i ispod rožnika pohranje- 

ne sačmenjače i karabinke. Iščekuju mrke sjene krvoločnih do 
laznika. 

Zato i vukovi ne navaljuju noću. 
Danju strepe seljani. Stbtine se vukovi, pritajuju se u bli- 

skoj šumi, spremni da nagmu — a oni su oboružani kolcima i sje- 
kirama. 

Stigao glas iz okolnih sela da je g. Klar zahohotao čuvši o 
nesreći u Osojniku. Ujedno je obaviješteno žiteljstvo da su po 
šumama postavljene otrovne meke za kurjake. 

Kažu, poslao je lovozakupnik svoje pazitelje da se nađu na 
domaku sela kada vuci navale — i zapraskaju puške. 

Miha Rabar se jednom zavukao na vrh osojničkog sjenika i 
probdio noć. Sutradan odveli su oružnici Tomu Levara s lovačkom 
puškom o ramenu. 

Smrtimice omrznuše Mihu. 
— Da mu sudimo! — predloži Jakov Tišina. 
— Govorili smo mu lijepo: nemoj, Miha, budi mekanijeg srca, 

ne obaraj se na nas kao na kurjake! Seljak si kao i mi, gladovao 
si i oskudijevao s nama, išao si u šumsku štetu kada te prazan 
želudac natjerao. Miha, brate, kako možeš — govorili smo mu u 
gostionici, nutkali ga vinom kao prijatelja. Nestat će Klara, susje- 
de, nestat će, dragi, dvorca i žice, izbrisat će se međaši njegovu 
lovozakupstvu — ali mi demo ostati, mi, prijatelju, seljaci, tvoji 
suseljani, tvoji zemljaci, tvoja braća, krv tvoja i ovih planina! Ma- 
ni, druže, ne budi ulažica, ne budi pripuz gospodski, ne budi pse- 
to njihovo, ne budi krvnik naš za ono par dinara, za ono koprivna- 
to odijelo i sare ulaštene! Budi čovjek! Zažmiri malo na jedno 
oko i sve će biti dobro. Reci: ljudi, znam, gladni ste, znam, pusta 
i mršava je hrana vaša, znam da i vi morate barem jednom zalo- 
žiti krepkije, obilnije. Evo vam, braćo, sama je zemlja rodila. 
Nitko nije tovio, nitko čuvao niti pojio. Uzmite, dragi, uzmite iz 
njedara zemljinih! A kad bi nadodao: samo, mili, znate da je pa- 
ziteljstvo kruh moj i krov moj — pa čuvajte da ne dode do ušiju 
opakih. Vjeruj, Miha, mi bismo stisli zube, mi bismo stegli re¬ 
men i rekli: čovjek je, pa neka mu bude! I, vjeruj, dragi, pustili 
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bismo zečeve kao kokoši u svoja dvorišta da se domaće — i ne 
bismo ih dirali. Pazili bismo strogo jedan na drugoga da ti se 
nepravda ne nanosi! A ovako, Miha, ubijamo za inat tebi, za inat 
i uprkos! Zašto, brate, da djeca za tobom viču: nosorezac, kučko- 
der, njuškorezac, mačkoder! Zašto da praviš sprdačinu iz sebe, 
zašto da navlačiš oblačine nada se?! 

— A on je sutrađan žandare doveo! 
— Ubio je Bum Tučinu i njuškao za njim. U zatvor ga str- 

pao! 
— Nastrijelio je Tomu Levara i na Matusa pucao! 
— Kriv je smrti Lenčevoj! 
— Poubijao je naše mačke i pse za sramnu nagradu! — iz- 

brojiše jarosno. 
— Da mu sudimo! — zaključe. 
— Da mu sudimo! 

Na sam Badnjak predveče uletio Jakov Tišina u Tučinu ku¬ 
du: 

— Ivane! Miha te vreba u Jelenjaku. Popeo se na Oštarov 
sjenik. Stražimo od podneva. Kaže Matus da ga prepustimo tebi. 

—• Skoči po Levara, trebam pogoniča! — ustane mimo Tuča i 
otvori mu vrata. Zatim podigne jednu podnicu, segne u otvor i 
izvuče dvocijevku. Prelomi je i nabije, onda skine kaput i zabaci 
remen o vrat. Dohvati bundu s klinčanika i zaogrne se. 

Uđe Toma Levar. 
— Sniježi! — naglasi Tuča značajno, opazivši sitne zvjezdice 

na Tominu kaputu koje se topile kao od poljubaca. 
— Od prekojuče kao da je nebo usahlo. Okorjela se površi- 

na, i tragovi iščezli. Već sam se pobojao da ne bude zgode. Ali 
jutros zalepršalo, i sipa divno ko u mlinu! 

Tuča navuče šubaru i pruži Levam pogoničku batinu: 
— Evo ti — pa da mi plašiš zečeve! 
— Bit će i obuvenih! — nasmije se Toma, i začudi se Tučinu 

nenadanom grohotu! Odvikao se već odavna od njegova smijeha, 
gleđajući ga trajno nevesela i natmurena. 

Kada su došli na put, vjetar ih gurnuo u leđa da poskore, 
i jogunasto zaprašivši površinom zavrtio se kao plesač, preskočio 
kuće i odjurio brežuljcima veselo zviždukajući. Za njim se vitlao 
dugi, bijeli plašt. Pahuljice se zaletavale u oči kao mušice, uvla- 
čile se u brkove i upijale u svaki nabor odjeće, željne da se uto- 
ple. A pod njihovim đonovima resko je škripio snijeg, i oni kora- 
čajući škrgutahu čvrsto stisnutim zubima. 
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Stigoše do Jelenjaka. Uspinjali se visokim zapusima i spu- 
stili se u Jarak, lovačko zborište. Odavde su mogli nezapaženo 
promatrati Oštarov sjenik koji se kao kakva zlokobna neman za- 
valio u snijeg. 

S tavanskog prozora na začelju spuštao se po Ijestvama Miha 
Rabar. Zamače naglo za prosjek i nestane. 

Tuča i Levar izađu iz zaklona i požure sredinom doline, 
držeći se vidnih i nezastrtih mjesta. 

Miha ih nazorce slijeđio izdaleka i budno promatrao, vesela 
srca, kako se saginju, zaustavljaju i sašaptavaju međusobno. — 
Sigurno su naišli na trag. Sad će raskopčati kapute i provući 
puščanu naramenicu preko glave! Ustopice pratio ih uzbuđeno, 
zastajao i jurio s njima, sklanjajući se naglo za grm ili kamene 
kada bi naslutio da će se obazreti. Služio se svom lovačkom vje- 
štinom koju je stekao kao zvjerokradica, gonjen od žandara i pa- 
zitelja. Ali Tuča i Toma se nisu mnogo zaustavljali niti ogledali. 

— Sigumi su, i ne slute! — razveseli se Miha. Morao je 
upravo trčati, jer su krivolovci brzali uspinjući se po tragu i 
zalazeći sve dublje u šumu. 

—• Hoče da još prije mraka ulove! — sinu potjerniku, i on 
još krepče zagrabi za njima. Veselo su ulaštene čizme skakutale 
snijegom. 

Kao da se i snijeg dao u potjeru. Žurio se i padao sve gušći, 
sve nagliji. Vjetar je podigao tek doletjele pahuljice uvis i vitlao 
ih u svim smjerovima. Činilo se načas kao da snijeg izvire iz 
zemlje, a načas kao da se s neba obara na nju. Nebo se borilo sa 
zemljom.- Sopio je teško vjetar u koštacu s drvećem koje je u 
borbi mučno škripalo razmahanim granama. 

Zaduhao se Miha, a pred njim brzo odmicahu prokletnici. 
Daleko je g. Klar, daleko su žandari — a ove su šume podmukle, 
pakosne. I vjetar je neobuzdan, prkošjiv. Mrak se bliža — a on 
je lopovski prislušnik i zatajuje djela razbojnička. Miha uzdrhti 
i naglo odluči da se povrati. Ali uto opazi kako je Tuča zastao, 
kako je odgmuo kaput i preko šubare podigao pušku. U njemu 
toplo zakola krv. Pojuri naglo od debla do debla, pretrči jednu 
čistinicu, probije se kroz gustiš i pomamice jume spram Tuče. 

— Bježi! — povikne Toma Levar i dade se u bijeg. 
Tuča skoči za jedno deblo. 
— Stoj! — zagrmi Miha i opali. 
Levar se glavačke sruši u snijeg. 
Miha svmu svu pažnju na đeblo pred sobom. Uperio je pu- 

šku, zapeo kokot i, zaklonivši se čitav, čekao da se pomoli ruka, 
noga, glava. 

U krošnjama tulio je jezivo vjetar, kloparale grane i škljo- 
cale kao kosti. Uokolo između debala vukao se sablasno mrak. 
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S bliskih vijališta dopiraše na mahove urlikanje kurjakžt, done- 
seno vjetrom. Pred njim se izazovno isprsilo deblo hrasta, i kao 
da se krošnja na njemu paklenski smijala, kloparala svojim ko 
sturom i orguljala mrtvačke pjesme. 

Miha protrne. 
—• O, Ivane! — poviče izaglasa. 
— Ivane, iziđi, neću ti ništa! — produži drhtavo, a u sebi 

pomisli kako bi odapeo pušku i onda brzo pobjegao iz šume, za- 
obišao izdaleka Osojnik i preko stelmka utrčao u žandarmerijsku 
stanicu. 

Ali iza debla nije se nitko pomakao, niti odazvao. Grohotala 
je i dalje krošnja, škljocale su kosti, urlikao vjetar i mrak za- 
tvarao prostor kao u grobu. 

— Miha! ha! ha! ha! 
— Miha! ha! ha! ha! — presiječe šumom jezovit grohot., 
Mihu oblije znoj. 
—• Miha! ha! ha! ha! — smijala se šuma, grohotao vjetar. 
On zaškilji stravično iza debla i užasne se: mrtvi Levar di- 

gao se iz snijega i mahao batinom iznad glave. 
Miha zaboravi položaj, iskoči iz zaklona i drhtavom rukom 

podigne cijev. 
Iza hrasta plane podmuklo puška. 
Miha se bezglasno sroza nauznačice. 
Tuča brzo ostavi deblo i nadvisi se nad lešinu. Mirisalo je 

oštro po barutu. Citavo lice bijaše krvavo i pocrnjelo. Iz duboke, 
okrugle rupe na sljepoočici lopila je crna krv. Zbog blizine hica 
zabio se papirnati čep u tijelo, a barut je spržio kožu i vlasi. 

Dotrči Levar i mrko se nažme nad mrtvaca. 
Obojica se iznenada sagnu, pograbe lešinu za noge i odvuku 

je na čistinu. 
U bliskoj šikari naslućivali se vukovi. Dokasali na pucanj. 
Tamilo se. 
Tuča prisloni lešinu uz deblo. Toma mučke čučne, izuje Mi- 

hi čizme i usadi ih čvrsto u snijeg. 
— Šteta je obuće! — protumači. 
Tuča prebaci pušku i, ne obazrevši se, krenu. 
Toma mu se priključi. 
Fućkao je vjetar koračnicu, plesale su veselo pahuljice, i 

bjelasali se u tami snježni nanosi — kao da se noć smješka. 
Sa čistine razlijegalo se kroz tamu radosno vučje zavijanje. 

Do zore zamest će uslužno snijeg ponovac tragove, a vukovi 
će sahraniti Mihu. 

Ostat će samo, u borbi s kurjacima, izmetnuta puška, i po- 
kraj nje laštit će se na danu Mihine čizme. 
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VELIKI OSVETNIK 

Koliba Jože Kasuna naherila se podalje od sela Rt, na najvi- 
šem brežuljku; kao da ju je netko odgurnuo od seoskih kuća da 
ih ne skvmi. Budući da je bila položena na sjevemo mjesto, ne- 
prestano se na nju obaraše vjetar; i grane jela, raskriljene nad 
brvnarom, jednako su, kao ruke, dragale slamnu strehu. 

Nitko drugi nije bio tako milostiv Joži. Djed mu se kao po- 
tukač smirio na ovom brežuljku podigavši pod jelikom kolibu. A 
otac ju ogradio pleterom, prislonivši joj staju za kozu — zarađe- 
nu težačenjem. Mati mu čitav život nadničarila po selu, i jedno 
je oko kao težakinja izgubila na tuđoj žetvi. Osjevina joj se za- 
bola na sagibu u zjenicu. Onda je otac odlutao u svijet i nikad se 
vise nije vratio. Ostavio majci dvoje djece: Jožu i sestru u naru- 
čju. 

Odmah po očevu odlasku dala ga majka da selu pastirči. 
Ispočetka je seoskom govedaru bosonog zavraćao blago po stelni- 
cima, jer mu bila preslaba sapa da sam dune u govedarski rog 
za uranka i na večemjem pojilu. Govedar ga tukao, kad nije 
mogao da potrči za rastrkanim krdom imajući pune tabane tmja 
i razbijen nožni palac. A kasnije postade slugom u seoskog gazde, 
za jedno odijelo, jedno rublje i cipele na godište. — Na izmaku 
prve godine pala mu u rijeku razigrana telica. Izvukoše je na oba- 
lu sami dječaci konopima od divljega hmelja. Kada se uveče 
povratio s blagom, sav prokisao i prozebao, doznao gazda za slu- 
čaj, i odbivši mu plaćene procjene šteta, otjerao ga bez ičega 
majci. 

Ranio je u četiri sata i odlazio s gazdinim blagom na pašu. 
Oko osmog sata smijenio ga stari gospodarov otac. Za doručak 
nije bilo vremena, jer bi zakasnio u školu — pa bi ga batinom 
platio. Radije je gladovao. Poslije podne vraćao se nakon obuke 
natrag na plandovište. 
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U školi ga učitelj volio zbog bistrine, ali se ljutio i snebivao, 
kad bi mu bar dvaput u mjesecu pao čelom na klupu i blijed 
tvrdo usnuo. — Razdramivši se tiho bi jecao u dlanove. 

Jedamput ga zapita učitelj: 
— Nabroj mi papkare, Joža! 
Joža sve izređa, samo ne spomene vola, jer je Garonju iz 

dna duše mrzio. 
— Još si jednog zaboravio! 
Joža ne odgovori. 
— Vidi budalu, šuti... a danomice ga za rep drži! 

Joža se ponovno sjetio Garonje, i još ga veđa mržnja obuze. 
Pekao ga vršak palca, sjetivši se koliko je puta nokat zbog nje- 
ga odbio. 

Šutio je. 

Učitelj uzbjesni i šibom ga izudara. Joža nije zaplakao. 
Osvetio se Garonji. 

Kinio se tako čitavo djetinjstvo, a revnitelji njegovi bijahu 
glad i batina. 

Kao mlad momak otišao je u rat. 

Nakon dvije godine, proboravljene u prvim redovima, do- 
pade talijanskog ropstva. Vratio se kasno iza primirja — našavši 
u kući vjetar, koji je izlazio i ulazio lupajući gazdinski nakrivlje- 
nim vratima. Mater mu pokopali, plativši ukop ostavinom. Tzdah- 
nula je berući zimi suvarke u šumi. Pao s drveta ojužnio snijeg 
i oborio ju. A sestra mu još prije materine smrti odiutala u grad, 
gdje joj se zametnu trag. 

Dvije godine prometao se tuđim oranicama, koševinama i 
drvnicima, dok nije slamom pokrpio krov, pričvrstio vrata, na- 
mjestio praznu sobu jelovinom i privezao povocem šestakinju kra- 
vu. Onda je doveo iz treće župe nepoznatu djevojku — i tako zavr- 
šio momkovanje. 

Uskoro rodi s njome šestero muške djece. U kući bila tri 
para polovnih cipelica na dvanaest nogu. Zimi su ih izmjenično 
nazuvali. Krava ih dojila o doručku i večeri; a roditelji su napo- 
ličarili od zore do sumraka za vagan graha, par vreća krumpira te 
nekoliko trapova repe u pol'u. 

Najstariji Pero pošao očevim putem. Kadikad bi nedjeljom od 
gazde kući umakao, među braću, čitajući im iz školske knjige. 
—• Manji brat poceo natucati slova gledajući preko bratova rame- 

. na u čitanku. 

— ćaća, usnilo mi se da ste junce kupili. Šarene, lijepe... 
mili bože! A ja ih na pašu gonio! — reče Pero. 

Mali Branko zapjeva s peći goneći svoje voliće: 
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Hujca, hujca! 
Baba vozi vujca 
na pisane vole, 
na ielezne hole. 
Štis! Ca! 

U općini su često govorili: 
— Zašto baš seoski nakrajkuće i potrebnjaci gomilaju toliku 

djecu? Eto, Jožina se zibalica neprestano njiše. Dobar je on rade- 
nik, i žena mu vrijedna... ali ne može jedna krava da ih tolike 
nadoji. Krast će kao čvorci, kad poodrastu. A u starosti, čim one- 
moćaju — plati, općino, bolnicu i ukopninu! 

I Kasun je kao dijete sanjao o volovima. 
Gledao je, kako jogunasti teoci rastu u teška rogata gove- 

da ... i znao je da će siromah doći do volova ... ako mu ih krava 
oteli. — Krvavi su bili novci od žuljeva, kojima je Rumenku 
platio. Kada se prviput otelila, čuvario je na mlijeku uskrativši 
đoručak sebi i ženi. Tri su koze muzenice hranile djecu. 

— Imao bi Joža volove da se koze otele! — bockali ga seljaci 
nedjeljom, pod crkvenom lipom. 

Tri su godine minule, dok je spario dva mlada vjetrenjasta 
junca. Jednom posudio laka kola u selu i ujarmio ih, ali se junci 
uplašili i prevalili kola u dragu, a jarmice i spone polomili. — 
Prodao je kozu da namiri popravak. 

Kosio je u gori noću i danju da prekrmi junce — a ispolci 
mu davahu lošiji dio, lišćem i steljom izmiješan. Šutio Joža, i 
nikada se ružna riječ ne otkinu s njegova jezika. 

Gledali neki seljaci, kako se Joža noktima uspinje, i predloži- 
še starješini, neka zatraži od općine da Kasunu dodijeli građevno 
drvo iz zajedničke šume. — Neka siromah podupre kućne rogove, 
neka sjenik sagradi i nešto proda u Vrbovskom da djecu i ženu 
odjene. 

Godinu dana zavlačilo se rješenje u općini. Odbornici su lista- 
li župske i općinske knjige da nađu, otkuda pravo Kasunu zatra- 
žiti općinsku pomoć. 

— Doklatili mu se preci ovamo, a i otac mu bio namj'emik 
i lutalica. Ne velim da ne zavređuje našu pomoć, ali čim to uči- 
nimo, mi smo mu priznali zavičajnost, na koju će se kasnije nje¬ 
gova djeca pozivati. Zašto da nas rod naš na grobu proklinje? 
Dosta je da im knjige i kamenčiće darujemo ... a za drvo imamo 
dosta svojih gladnica! — ispriječio se načelnik. 

— Kokošara i dugoprstića imamo! Neće da kosom mahnu, ni 
plugom da zabrazde! Ljeti pod krošnjama hladuju, a s jeseni ha- 
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race. A komu je Joža grozdić otkinuo, jabuku ubrao?! Djeca mu 
prvi đaci... mudraci čitavi! Jedva prohodaju ... već krušac za- 
rađuju! ... Ne legu, načelniče, ptice zmajeve! — odupro se od- 
bornik Luka Jelen. 

I zacijelo bi Joža dobio lijes iz šume da mu slučaj nade ne 
obori. 

Razglasio načelnik općinom da će biti održan govor seljaštvu 
u kom će čuti »mnogo mudrih i potrebnih riječi«. 

Sabrao se narod u gostionici da čuje »svoju« riječ. Napokon 
se dovezli iz općine govomik i načelnik. Zabo narodoljubac tm 
u košulju i čizme navukao. Seljaci se kuckali čašama i pili vino, 
koje je kao potok teklo iz krčmarova podruma. — I Joža Kasun 
smjestio se kod jednog stola u kutu sobe. Mislio je na drvo koje 
će primiti. Najednom ustane načelnik i zatraži od naroda, neka 
pažljivo sasluša govomika, čiji roditelji još i sad pluže, đubre 
i grabljaju. Zato, štogod on reče, bit će seljačka želja, seljačka 
misao, seljačko dobro. 

— Živio! 
Govomik je ustao, prešao dlanom preko čela, i podigavši 

glavu, pogledao narod. 
— Oduvijek me vukla vruća želja da s tobom, narode, po- 

razgovorim; i evo me u tvom kolu da bratski izmijenimo misli o 
teškom životu, o ralu i o žulju, o bijedi i o tuzi koja te snalazi! 

— Tako je! Živio! — viknu iz kuta Grga Kmet, gladuš seoski. 
— 2ivio! — prihvati nekolicina i Joža Kasun među njima. 
Pomislio Kasun: gle, Grgu; viknuo mudrac da mu što prije 

drvo dodijele! 
Kada se povici stišali, nastavi govornik: 
— Ali ne tuguj, narode; škrtost zemlje, koju ti Bog odredio, 

naplaćena je Ijepotom ovih krajeva, svježinom uzduha i zdrav- 
Ijem junačkim. Ti nastavaš zemlju koju čitav svijet slavi i divi 
joj se! Nisu je uzalud prozvali Švica... naša Švica! 

— Tako je! Švica se ovdje, švica, gospodine! — upadne Joža 
iza glasa, misleći na drvo iz zajednice. 

Kod govomičkog stola prasne u smijeh mladi općinski bla- 
gajnik... i za njim, doznavši u čem je šaljivost, zagrohoću svi 
stolovi. 

Kad je razljućen govomik sio u kola s načelnikom, uvidio je 
Joža da su mu drva izgorjela. 

Otada Kasunu postala nesreća vjernom pratilicom. 
Jednog dana probudio ga zorom lugar s dvojicom oružnika. 

Joža se začudi posjetiocima, ali mu ovi pokazaše dvije jelove 
vlake u voćnjaku, pokrivene suvarcima. 
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Naže se žanđar kao oblak nada nj i zagrmi: 
— Reci, Joža, kako si oborio državnu šumu? Tko ti bio po- 

magač, i kuda si ostale trupce smijestio?! 
Kasun se nasmije na upit i mimo odgovori: 
— Ni u snu ne vidjeh šumu! A da sam i srušio jele, valjda 

bih bio toliko pametan da ih svijetu na nos ne objesim! 
— Vidjet ćemo, hoćeš li još o šumi snivati! — prihvati dru- 

gi, i ulanči ga. Odveli ga u oružničku postaju. 
Dva se mjeseca žena sama patila s djecom i blagom, mučila 

se po njivama i košenicama. 
Treći mjesec vratio se Joža. Sud ga riješio. Upali mu obrazi, 

potamnjele oči. 
— Razvrijedio se Joža! — napominjali nekoji, videći ga gdje 

se pred kućom na klupi odmara. 
Odobrio načelnik Grgi Kmetu da posiječe drvo. Pilio Grga 

čitavu jesen vlake i smijao se Kasunu: 
— Švica, brate, budala! — Uči od gospode: ti lijepo novcem 

pozvekuješ, a drugi za te odsjedi! 
Uskoro je postao općinski pandur- 
Zapao preko noći dubok snijeg, zavladala nezapamćena ciča. 
Uzaman je u toplom razredu učiteljica očekivala djecu. Sni¬ 

jeg je dosezao do prozorskog okvira i kao brašno sitnio s neba. 
Gospođica zaboravi djecu i zagleda se presretna na divnu bijelu 
prostirku koja se zemljom razastrla. Ukrašavao je dražestan vez 
kune zlatice, uz promišljen rad vezilje gospođe lisice... repom 
diskretno podragan. Njen je vez sadržavao misao. Srne. plahovito 
utisnuše trag svoga djevojačkog majstorluka, svoje vezilačke vje- 
štine. A prekrasne čipke, koje su visjele na rubovima ogromne 
prostirke, izatkaše vjeverke, vrapci, zebe i sjenice. 

Lijepa gospođica bijaše velika Ijubiteljica vezova i čipaka. 
I velečasni se uzradostio pred svitanje. Još mamuran otvo- 

rio je teška nadvoma vrata — i ugazio u snijeg do pojasa. Ob- 
nevidio je starac od bjeline. Osjetivši gologlav da mu studene 
zvjezdice protkivaju kosu protepa: 

— 0, o, bijela je već, bijela je već! — i brzo otkorača u hod- 
nik potresavši dugom, srebrnom kosom. — Nabio Subaru na gla- 
vu i užurbano se popeo navrh dvora. Otvorio jedno okno zagle- 
davši se van. čula gazdarica, kako je djetinjski sretno prošaptao: 

— Gospode, o Gospode, kako je moja župa bijela! Kao u 
pričesti! 

Župljani su proklinjali bijelost studene nebeske mane. Već 
je petnaest dana neprestano sipilo. Nitko od seljaka nije bio 
skoro čitav mjesec u drvniku. Vukovi se načetili i stadoše gladni 
provaljivati u torove, zaletavati se u sela. Seljaci su rusili voćke 
oko kuća za ogrijev. — Tko će ići u šumu po smrt?! 
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Kleli su sjekiraši i drvodjelje bijelu vezenu prostirku — i 
oni tragovi pričinjahu im se kao stope smrti. 

Kasunova se žena razboljela od napora i legla u krevet. Dje- 
ca su dijelila žute, suhe mrvice palente vrapcima, koji cvrkutahu 
veselo u njihovim toplim ručicama — izbjegavši bijeloj sablasti. 

Jednog popodneva odluči Kasun da prkosi zimi i ljudima. 
— Joža, ugledaj se u gospodu! 
Kada je ušao u sobu, žena podigne glavu. Na cmoj pozadini 

rasprosute kose žutilo se mrtvačko, zemljano lice. Podigla je 
spram njega ruke kao dvije voštane svijeće. 

— Kuđa?! — prošapće. 
— U šumu! — mrko će Kasun. 
. Ostavi, Joža! Nitko ne polazi šumu! Ne znaš ti, 

ah ja cujem. Ti noću tvrdo spavaš, ali meni ne da bolest snu 
na oči. Urliču, zavijaju čitavu bogovetnu noć vuci vrh Lovnika 
na Križanju, u Vukavi... 

Mani! Nećeš valjda otegnuti na slami zbog moga straha. 
Besohce smo! Moram! Imam capin i sjekiru! Ubio sam vuka još 
kao pastir... sjekiricom! Plaši se on čovjeka! — A lugari griju 
noge u zapećku. Kada dovučem bukvu do Luizijane, počekat ću 
par dana da se malo slegne snijeg. Onda ću je otpremiti u Vrbov- 
sko. Donijet ću ti lijek, kupit kukuruze. Idem! — doklopi Joža i 
iziđe. 

Ujarmio voliće u vlačice, ručice opleo lancima i ponio sa 
sjekirom lopatu. 

Isao Kasun po davno srusenu bukvu. Već prepiljenu i okre- 
sanu. Oborio ju on trgovcu za dug. — To je bio djelić općinske 
pomoći bogatunu. 

S Jožina brijega spuštala se dva puteljka, jedan vodi u šu- 
mu, a drugi u drvnik. Brdeljak je priječio seoskim očima da vi¬ 
de, tko polazi u šumu i izlazi iz nje. 

Pred volićima gazio Joža s lopatom i na okukama odgrinjao 
lagani, škripavi sušac da učini prolaz sanicama. Jarmići su pucka- 
rali, a volovi sopili. 

Napokon prokrči Kasun put do bukvika. Prtinom je veselo 
skakao pas čuvarkuća. 

Šuma je nalikovala na groblje. Visoko drveće, nakrcano sni- 
jegom, bijelilo se kao spomenici. Grobljanska, bijela tišina vla- 
dala je šumom. 

Samo je Kasun capinom narušavao mir. Odgrtao je snijeg i 
tražio trupce. Kopao je sloj po sloj napadalog snijega — a trupa- 
ca nema! 

Volići su mimo stajali do trbuha u nanosu i nepomično gris- 
kahu tvrdo gorsko sijeno. 

Psić je trčkarao oko Jože, oko volova. 
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A Joža neumomo odgrće i odgrće. Trlja sake, duva toplo u 
dlanove i žari ušeša. Steže mu stuđen golu nausnicu. 

Nakupili se odgrci. 
I Kasun jedvice natrapao na ledom skorušane trupce. Dugo 

je trebao dok je dovukao oba komada na obrežak, prislonio k 
njemu saonice i otkotrljao, položio trupce na obrtanj. 

Upravo htjede zabiti kvake i pritegnuti lanac jasenovim lu- 
kom — kad zalaje pseto. 

Iz šipraga zapraši srna. 
Pas poleti za njom. 
Tek što je Joža pogleđao trku, ustukne zaprepašteno. Smra- 

mori se. 
Za Liskom nahrupi čopor vukova. Rastrgali ga u trci. 
Joža skoči do volića i grčevito zgrabi sjekirište. Volovi su 

drhtali i nemirno mahali glavama. 
A vukovi lakomo žderahu psića. Čulo se krvoločno mljaska- 

nje. Pucketale su kosti pod kutnjacima. 
Kasun je čekao. 

Vukovi su svršili s Liskom. Neki su dolazili u blizinu, ali čim 
se Kasun pomakao, okrenuli bi mu mirno podvite repove i povra- 
tili se da glođu kosti. 

Volići su na mahove pomicali čeljusti. Krskale im u gubici 
suhe vlati. 

Vukovi, mršavi, nakostriješeni, gladni, vukli se oko njih, 
kružili izdaleka. Kitnjasti repovi povlačili se po snijegu kao i su- 
mrak što se šuljao. 

Mrak je bivao sve veći, a vučje okruživanje sve bliže, Kad 
je zavladala tama, nebo je bilo mrko, crno. U šumu su s njega 
popadale zvijezde. 

Gori, blista mnoštvo zvijezda oko Jože. 
Sve su veće. 

Sve blistavije. 

Puckaraju šačne kosti pod pritiskom na sjekirištu. 
A zvijezde krupne. Većaju se. 

Približuju. 

Kao meteor kresnu blizu jedna od njih. 

V6 je bolno zamukao. Joža mahnu sjekiricom. Tihi, bolni 
urlici. 

Kasun nije više branio voliće. 

Branio je sebe. 

Dugo u noć krckahu kosti pod kutnjacima. 

Dugo u noć kružile su šumskom tamom zvijezde. 
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Dubokom nebeskom modrinom plove bijeli, krupni proljetni 
oblaci — kao da su ucvale krošnje jabuka, šljiva i trešanja osta- 
vile svoja debla i poletjele u visinu. Na nebeskoj livadi nagnuo se 
rascvao, žuti veliki suncokret. 

Rano proljetos navrla obilna snježanica u nabujalim potoci- 
ma i zapjenila se u jumjavi preko livada i putova. — Kao kosti 
bijeli se izrovano kamenje, a poput raka erne se duboke vodo- 
derine. U proljetnom blistavilu tužno odudara erna turobnost 
žalosnih dana. 

Odjekuju po putovima teški udari maljeva na kamenju i sit- 
no prebiranje lakih batića. Kao da stupa putem gvozdena vojska. 

Seljaci sitne kamen tucanac, i već se ređaju poslagani kupovi 
uz ograde, nalik na grobove. 

Oko podneva stigne načelnik i okupi narod oko sebe. Saopćio 
mu da će primiti plaću po kubiku, ali ne u gotovu nego će im 
odbiti zaradu od poreznih zaostataka. 

— Ide, ljudi, na bolje! Doduše, vi to još ne osjećate, ali, gle, 
ovaj kamen, što ga usitnjujete i što ga proklinjete, kad zapne o 
plug na oranici... taj kamen, braćo, nosit će zlato, suho zlato, 
kažem vam! Evo i sad vam je na pomoć da ti ne odvežu telieu od 
jasala. Ali koja će biti od njega korist naskoro, čudit ćeš se! — 
Gdje je novae, braćo?! Nema ga! I ne treba ga! Sada dolazi red 
na seljaka da svoje kaže! Eto, đržave u svijetu ne kupuju noveem. 
Počelo se iskonski: šalje Švabo u Ameriku brod ugljena, a oni 
njemu preko oceana daju u zamjenu dva broda pamuka. — I 
vidjet ćete učinak! Nestat će krize ko jutarnje maglice! Bit će 
naskoro, te ćete odavle slati vagone kamenja u slavonsko blato, 
a oni će vam uzvraćati pšenicom! — Blagosiljat đeš još ovaj ka¬ 
men, kažem ti! 

S tomja zajeca zvono. 
Od Jožina brijega krenu sprovod. 
— Gledaj, načelniče, nose ženu pokojnog Kasuna. Njenom 

Joži nisi trebao dati iz šume daske za lijes ... u čitavoj mu kosti 
počivaju! A vuci su dobri tamničari... sad će dulje čamiti od 
dva mjeseca! — Šteta da jadan ne živi... još bi ga kamenjem 
usrećio. Bar bi kamen smio da pokupi! — navali Luka Jelen. 

Približila se malena povorka. 
Za lijesom koračalo šestero djece. Troje prvih nazulo cipeli- 

ce. — Pero, najstariji između njih, išao je pognute glave i tiho 
jecao. Za njima tapalo je bosim nožicama troje najmlađe djece. 
Najmanji, Branko, vukao je starijeg bracu za haljetak. Gledao 
je u nebo za jednim leptirom, koji je lepršao nad povorkom, i 
bezbrižno se smiješio. 
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— Kao kamenje na putu bit će svakoj nozi na udaru! — re- 
če muklo Jura Mežnar. 

Digne se naglo s hrpe Šimun Grom i riknuv sruči na načel- 
nika komad stijene. U isti mah sasu se na nj kameni grad. 

Strčaše se tucači i okružiše oborenog. Na truplu je ležala 
hrpa kamenja poprskana krvlju. 

— Eto ti zlata, suha zlata, načelniče! — reče Marko Mraz i 
pljune. 

Malena povorka gubila se u daljini. Za lijesom koračalo je 
šestero djece, a iz daljine pričinjahu se kao šest kamena što se 
kotrljaju cestom. 
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PROBUĐENI DJEDOVI 

Dru Anti Trumbiću 

Svjež jutrenik gasio je zvijezde. S neba siđe na rujne, provid- 
ne krošnje i potrese vlažno, labavo lišće, koje sleprša k zemlji. 
Zatim poleti k putu i zavije naglo, prepanut, oko hrpe Ijudi, že- 
na i djece. Dignuv za sobom tešku prašinu, prokoturavši mokar, 
nespretan papir i prenuvši jednu pticu na grani, skoči mahnito 
navrh krošnje, udari bučno o lim tornja i pobježe hrptom crkve- 
noga krova, rušeći u žurbi sitne otpatke cigle. 

— Panijan Ivan, Gorenci kbr. 43. — izvikivaše oštro gospo 
din sreski načelnik imena optuženika, okružen mrkim, do grla 
oboružanim žandarima. Dvojica su prebacila puščanu cijev na 
đlan i zategla otponac. 

Istupi blijed, mlad seljak. Ispod obrva zvjeraše nepovjerlji- 
vo desno i lijevo. 

— A gdje si ti bio sinoć prilikom napada na poreske izvršio- 
ee? 

— Spavao sam. Kod djevojke ... 
—• I tako ti bilo krasno, da ni zvono nisi čuo, ha? Ni viku, 

je li?! 
Narednik blaženo rastegne usta: pod crnim sječenim brci- 

ma zareže žuti zubi. Podnaredniku se prezrivo navora koža na 
desnom licu. Krugu žandara trzne nešto obrazima i nestane. 

Gomila seljaka, u sredini, još se jače smrče, zbita. 
— Nisam! — odjekne jasan, čist glas. 
— Treba bolje uši! — namigne g. načelnik naredniku. 
Ovaj istupi s pomoćnikom, priđu mladiću, pograbe ga za uše- 

sa i odvuku među se, stavivši mu lisice. 
— Beljan Vilko iz Lukovdola kbr. 16! 
Uto nešto drekne, zapišti... 
Skoče žandari. 
Škljocnu puške. Povuče se g. sreski. 
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Neko dijete pritisnulo je trubu velikog teretnog automobila, 
kojim su se dovezle pomoćne čete stranih žandara. 

— Majku vam! — škrgutnu podnarednik za odbjeglom dje- 
čurlijom. 

Grupu seljaka prelije svjetlo radosti. Srca jogunasto poskoče. 
Nikne prkos. 

— Što se ti kesiš! — prodere se bijesno g. sreski načelnik 
na Vilka, kovača seoskog. 

—• Zandaru je, molim, sjela ptica na bajunet... 
Bajunetaši se ozru jedan na drugoga, ali ptiee nije bilo. 
— He, odletjela. Prepala se! — veli kovač i šuti. 
Narodom šušne pritajen smijeh. Zaigraju trbušni mišići. 
— Kuš! Ko te što pitao! — pozeleni narednik. 
— Gdje si bio sinoć prilikom napadaja na poreske izvršioce? 

— sjekao je ljutito g. načelnik, mašući sabljicom. 
— U kovačnici. 
— Oho, golube, ti kuješ! A gdje ti je obrtnica? 
— Kovao sam sebi. 
—• I nisi, je li, ništa čuo, ni vidio? 
— Čuo sam svoj nakovanj. Ja drugo ne čujem, dok radim. 
— Čekaj, čekaj... okovat ćemo mi tebe. I potkovati! 
Dva žandara ulanoe ga i gumu u red. 
—• Palijan Franjo, Gorenci kbr. 30. 
— Kapš Franjo, kbr. 9, Gorenci. 
— Štefanac Viktor, kbr. 77, Lukovdol. 
— Vrbanac Stjepan, kbr. 81, iz Lukovdola. 
Povorka ulančenika uvećavala se. Dvojici po dvojici spojiše 

lance. S bokova čuvali ih žandari sa zapetim puškama. 
— Đuro Ravan! 
— Sinko, drži se! Budi tvrd i nijem... kao kamen! — do- 

šaptavala stara bakica Ravnova sedamnaestgodišnjem dječaku. 
— Hej, što šušketate tamo? Je li, stara! — zapita sreski. 
—• Eh, sine, gospodine, studeno je, rano moja. A starost i 

mladost navlači na se vlagu kao so, gospodine... Tako, unuče, 
zakopčaj se, janje moje. O studeni, ne bilo te! 

— Ne melji, stara veštice! Jer bit će ti odmah vruće. Nosi 
se! — istupi narednik. 

—■ I jest, junače moj, puške ne nosio! I jest... vruće mi 
oko srca, rano moja. I jest, ruka ti usahla, junače moj! Lijepi 
moj! 

— Što ti to?! — natušti se žandar. 
— Sreću ti kršnu, zaželjela, ja starica. Kako zaželjela, diko 

moja, tako ti rodila, Bog daj! 
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Vjetar, vidjevši u čemu je stvar, prime k ljudima, dune im 
svježe u lice i pomiluje ih, utješnik, studenom rukom po vratu, 
po kosi, po obrazima uz šapat: samo hrabro! samo hrabro! 

Cijelo dopodne čitaše sreski načelnik iz tužbenice. Već bija- 
hu tri sata iza podneva, kada su žandari išli od kuće do kuće sa 
seoskim starješinama, i dovodili nove ljude. Zatim dođu na red 
žene i djevojke. 

— Što to blebećete, je 11! Nitko nije vidio, nitko nije čuo, 
nitko nije prisustvovao napadaju... Je li, zvonaru! Kako je ono 
bilo sa zvonom? 

—• Zazvonio je u stranu... kao na vatru. 
— A što si ti na to? 
—• Skočio sam. Navukao hlače. Potrčim pod zvonik — ali 

nigdje ni duha ni ptice. 
— I nikoga nisi vidio, ha? 
— Jesam, vidio sam, čuo sam da viču, pitaju: gdje je vatra, 

gdje je?! Onda pojure s bukom neka kola niz put. Držao sam, da 
su to vatrogasci. 

— A kojeg si od njih prepoznao? 
— Nisam išao na put, jer moram biti kod zvona. Može opet 

netko doletjeti. Svi su oni jednaki, u uniformi. Pa i tama je bila. 
Mrklo ko u rogu. 

— A vi, zapovjedniče, kako ste uputili vatrogasce, je li? Ku- 
da ste krenuli? 

— Ne može tu biti zapovijedi, kad u mraku bukne. Glavna je 
štrcaljka, a kasnije dolazi raspored. Svaki znade svoju duž ijst. 

Usutonilo se, kad g. sreski završi ispitivanje; pa pridruživši 
k hapšenicima sumnjive ispitanike, reče jarosno: 

— Smotali ste vi to kao klupko konca, je li. Smrsili ste; ali 
naći ću ja kraj, zasigumo. 

G. načelnik zakroči k svom lakom automobilu, davši žanđari- 
ma nalog, neka pognaju tuženike. 

Auto zakrkori i krene. Povorka se makne. 
Zazvoni zvono. 
Zavikaše žene. Proderaše se djeca. 
— Natrag front! — vikao je netko iza glasa od crkvenih lipa. 
četa stane na zapovijed. Strijelci prebace puške, spremni. 
G. sreski iziđe iz automobila. 
Dvojica žandara uhvatiše čvrsto vikača. — Sada viči, mater 

ti! Viči! — derao se narednik i udarao mršava mladića čizmama 
o stražnjicu, u križa, dok su padali povici: — natrag front! na¬ 
trag front! 

Nekoliko žandara dobi nalog da rasprše upome žene i dje¬ 
vojke. 

— Napred! — zapovjedi narednik. 
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Pred povorku krene veliki žandarski teretnjak. 
Odjednom iščezne bol, obuzročen čvrsto stegnutim lancima; 

nestane tuge. Pobjedna radost preplavi muškarce: 
ŽiVio Maček! — čitahu ulančenici golema dječja slova, ispi- 

sana prstima na prašnom blatobranu automobila, na laku straž- 
njega dijela i po staklima. 

— Pi, kćerko, kakve te suze napale. Ne plači, radosti moja. 
Gle ti nje! Dok sam ja bila mlada, drukčije smo mi uđesile s 
mužem! Oj, lijepo bih ja njega pogleđala, da mi se povratio skru- 
šen, kd iz crkve! II ćeš ti u madžarone, il ja od tebe, tako smo 
im kazivale, sotonjacima. Ali, ne boj se, nisu bili stari perjaši 
pred nama takve naprzice kao ovi sada! Čuvali su svoju nju- 
šku... Što će ti muško mekotno, slineno — nek se on, junak, 
uspali tamo gdje treba! Što će ti nesmjelica, smrzlica, slabotinja 
neka, koja se samo na žensko ustremljuje! — tješila bakica Rav- 
nova snahe i djevojke. 

— Ne tuži, rode. Pjevaj! Šumaju se ti gadovi oko kuća i 
uške naprežu, pa, pomisli, kako im srca krvnička poskakuju, 
dok čuju plač i tužnjavu! Treba njima zafućkati pod nos, zapje- 
vati! Neka znadu, da nas ne obuzima trepet. Neka oni strepe, 
jađnjci! — sokolila je zabrinute matere. 

— Kažem ja malom Vladi: sinko, nemaš oca, nemaš majke. 
Ja sam ti sve, ja i ova zemlja! A što bi ti, da meni netko pljune 
u obraz, diko? Što bi ti, da mi netko sapne i ruke i noge; da mi 
usta zalokoti? — Ja bih ga, kaže on, vrijednik, ja bih ga, bako, 
izgruhao, smlavio! Vidi, ovako! — pa iskrši, slatki moj, bičalo 
na koljenu. A ide mu, evo, tek jedanaesta za leđa! Dobro bi ura- 
dio, mili! Dobro bi uradio; povlađujem nejačku. Rodio si se lije- 
pa iraena i prezimena, pa da te neki silnik okrsti, stavimo, Pištom 
Sirenjem, ili, sačuvaj Bože, da tebe, Vladimira Ravna, nazove: 
Velja Pretrglija. I da ti još k tome zaprijeti batinom: od sada, 
brajko, nećeš govoriti hrvatski, već roktat ćeš kao krmak i gicka- 
ti poput skota! Opalio bi ga, je li, rano moja? Zadušio bi ga kao 
mačku šugavu! — nasmijavala bakica suseljanke, koje se stužile 
na vijesti da pritvorenike tuku u sreskom zatvoru. 

— Neka ih, neka — bar će im znati vratiti! Pitaj lovce! Što 
đulje i jače pušku nabijaš — palit će Ijuće! Pamti, kćeri, sunce 
je u zatvoru sakrito! Oteli ga lopovi. Moraš po nj unutra, u ta- 
mu. Nisu li pričali đjedovi, da je Lukovdolčan Roško ležao po 
tamnicama, u kladama, i do cara u Beč putovao, dok nije srušio 
kmetstvo. Uvijek sunce iz tame izlazi, iz zatvora. Upamti! Iznijet 
će oni na plećima sunce veliko, hoće! — Ijutnula bi se baka na 
malodušnicu, koja odjednom jaukne, zapomogne. 
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— I jače će ih, srećo moja, još gore bit će im, ako budeš 
cmizdrila, ako budemo omekli. Gmeždit će nas kao maslac, ga- 
ziti kao grožđe. Treba njima na inat zainatiti, na prkos otprko- 
siti, batinu batinom platiti. Kakav pozdrav takav odzdrav, kakva 
šala takva odšalica, kako si uzajmio, tako ti se vraća! Ne bi ti, 
milena, pazila s koje ćeš strane k zmiji Ijutici, da nijfe u nje zuba 
otrovna! — bistrila starica žensku pamet zgrčivši mršave šake, 
zviždeći palicom po zraku. 

— Živio u stara vremena kod nas, dok sam ja još djevojči- 
com bila, župnik. Dobar župnik, pokoj mu duši. Bezgrešan. I li- 
jepo je hrvatsko ime nosio: Kralj. I šaljivčina bijaše. Sjećam se, 
išao je često u Rim na pijaču, u krčmu. A Pape nisu bili u staro 
doba tako siromašni kao danas, držali su gostionice.* I sam ih 
đavo složio, došla u Lukovdol neka protuha Ban Miško; pa ga 
moj župnik uzme k sebi za slugana i kočijaša. — Bane, vozi Kra- 
Ija Papi u Rim! — znao bi, šaljivac, viknuti sluzi poslije mise 
pred svim župljanima. Tako, laka mu zemljica, dobrijan bijaše, 
svetac — mio narodu! Ali, kosti mu se prevratile, madžaron 
1 juti, preljuti! I, slatke moje, dođu izbori. Vaši pradjedi stali kao 
kurjaci na putove, pograbili toljage — i ne želi smrti, da povi- 
češ nešto u korist Madžara, nego samo protiv: dolje ovo, dolje 
ono, dolje Pišta, dolje Kuen. Idu ljudi na glasovanje! A1L moj 
župnik, svetac nijedan, htio bi da se ne zamjeri narodu, pa ne 
ide na izbore; jer k Hrvatima neće, a za Madžare boji se. Dobro. 
Uzme on, mile moje, misiti — samo da ga ne bi tko odveo u opći- 
nu. Misi zornicu, misi ranu misu, misi poldanicu... Ali moji 
Hrvati dođu s toljagama u crkvu, pa k njemu pred oltar! Odvukli 
ga kao vukovi u sakristiju, svukli mu misnu odjeću, i oprsnik, i 
košuljicu, i talar, pa lijepo na pleća s njime i u općinu! Tako je, 
drage, popo postao silom Hrvat! Bilo mu lako u zemljici... — 
prekrsti se Ravnova. 

Kroz kikotanje slušateljica nastavljaše: — Vidiš, dušo, ne daj 
svoju grudu, svoje pravo, svoju slobodićicu, svoje ime nikom... 
ni cam, ni kralju, ni banu! Ne daj se prevmuti, nego ti prevjeri 
koga možeš! Sučeli se! Ne izmiči rogove, kada ih imadeš! 

Brzala bi, hitnica, od jedne obitelji k đrugoj, i tješila, vidala, 
svjetovala, karala, milovala: 

— Bila sam kod Marte Krajanove. Obolila sirotica, a jedinac 
joj u zatvom. Treba da pomognete samohranoj! I na sina joj ne 
zaboravite. Eto, Đurina žena rodila dijete. Čim je muž saznao, 
moli on sreskoga, da ga kući pusti na par dana. A ovaj veli: Go- 

* U općini severinskoj, kotara Vrbovsko, nalazi se selo Rim sa stanov- 
nicima Papa. 
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lubiću, kaži tko vas organizirao! Je li? Pa s Đurom opet u tamu. 
A što će ono petero nejake siročadi... Skočite, cure, lijepc moje, 
spašavajte, ruke vam se pozlatile! Tako, djeco, pomažite svoje. 
Sirotinja sirotinju. Jer da nismo bijedni i gladni, trudni i bijeni, 
duše mi, ne bi nas oni lomili i gladnili još više; otimali nam sunce 
i mjesec, vodu i zrak! 

A djevojke i snaše posluju. Osjećaju mlade, gdje raste za- 
hvalnost oko njih. Milo im u duši. Pa, gdje se mrzost ispoprije- 
čila između susjeda, miri zajednička nevolja. štoviše, izmireni 
zavađenici pokazuju se još usrdnijima, nesebičnijima. 

— Neka, neka... složit će nas oni! — likuje bakica Ravnova, 
i smješka joj se navorano lice. I oči, i čelo, i bijela kosa. I vese- 
la oprava na njoj, s prkosnom, lepršavom pregačom, kao da se 
smiješi. 

Mali čobani i pučkoškolarci mjere snagu, veličinu i prvenstvo 
sela po jakosti konja i volova, po težini kola, po debljini oplata i 
okova na njima; po vještini momaka u tučnjavi, po glasu gove- 
darskog roga i plućima njegova duvača. 

— Urepite, ako hoćete, par vaših konja za Palijanova Lisca 
ili Prama... pretegnut će ih! — dobacuju izazovno mali Goren- 
čani Lukovcima. 

Lukovski su voli najsnažniji pod vozom i najčvršći na rozi- 
ma. Nema takvih bodača! 

— He, Bačkov Svilan samo se očeše o vaše bušake, pa im cri- 
jeva prosipa! — odvraćaju Lukovci i skakuću oko mrkog Svila- 
na, da ga nadraže na gorenske volove što izmiču. 

A Dražani tvrde, da njihov nijemak govori najviše riječi. Mo- 
že da kaže: haj, haj! dok tjera blago, a kad ga zaustavlja, jasno 
viče: booo! booo! 

— Vaši mutani samo mašu rukama i nogama, bulje oči i 
krevelje lica. Sad se hvataju za tur, sad za gušu... i sve jednako 
aču: aaa, kao sisanče u pelenama — bockaju ovi Lukovce i Go- 
renčane. 

— Ih, čudne mi robe... stati volu za rep! — odgovaraju na- 
padnuti. — Ali naš plete bičala, gradi metle, grablje i roglje! A 
naš je najbolji kosac i klepač! 

Tako u školi dolazi do otvorene bitke, a na paši nema bez 
obračuna prijelaza preko seoskih pašnika. 

Ali pastiri pojedinog sela odabiru svoga prvaka. Najsnažniji 
u rvanju, najvještiji u kozličanju, prasičkanju i vinanju, najokret- 
niji u strelovitom penjanju i odbacivanju s vrška na vršak nebo- 
tičnih stabala za igre »vjeverica« — ne zavraća blago, nego samo 
đovikne mrgodno: Hej, zavrni Brezu! Ćuješ? A ostali se onda 
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ređaju za njim po snazi, pa dojavljuju zapovijed jedan drugome, 
dok se ne zaustavi kod najslabijeg čobana, koji je zbog mladosti 
neojačao ili ga priroda ubogaljila. 

Već dvije godine drži prvenstvo svoga sela Vlado Ravan. 
Nije toga puha, koji bi njemu umakao s drva, kada ga pogna iz 
đuplja; ni vjeverice, za kojom se ne bi nekoliko puta prehitio 
s grane na granu, s krošnje na krošnju, s jele na omoriku, s omo- 
rike na bukvu, na hrast, na grab. Nema takova penjača nadaleko! 
Batinom za kozlanje prebacuje sve vrsnike dvostruko, a najstari- 
ji bacač mora još da korača k mjestu njegova dohvata. Cim on po- 
juri u dostig za trkačem, siguran je, da mu neće uteći. Pa i bla- 
go, kada digne rep na muhe i štrkne kući, a ostali govedari susta¬ 
in! u hvatanju, on prestiže i, grunuvši slavno zviždom na biču 
konopljaku, vrne ga k plandovištu. Već drugu godinu ne plaše 
se njegovi pastirčići susjeđnih ni u školi, ni na paši, ni u lovu 
jer on je najsnažniji prvak svih sela. 

Ali zato nije štedio svoje podanike. Ako ne bi jedan od njih 
izvršio na vrijeme njegov nalog, svalio bi ga na zemlju i stao 
šamarati. Najdeblje puhove jeo je on. Najzdravije gljive predava- 
li su njemu. Najveći korbač smio je nositi samo Vlado Ravan! 

Te večeri đočekala ga bakica natuštena, tumuvši mučke pre- 
da nj palentu i mlijeko. Kad se nasitio i htio izići, sjedne starica 
na klupu do njega, i prepriječi mu odlazak: 

— Ostani, ostani, sine. Čujem, da si slavan junak! Dičiš mene 
staru pred svijetom. Pa gdje si samo dosegao tu jakost, rano mo- 
ja: ustrmiti se na onoga siromaha, slabićka Đurina? Dobro si 
se izobijestio, golube. Valjano je isprebijan. Diko moja, mogao 
si radije istresti jad na meni bijednici! O bezazlenjače, vrijedni- 
če... 

— Nije kravu zavmuo... — promrsi bojažljivo Vlado. 
— E da, zakon je takav, janje moje. Tko jači taj kvači. Je 

li? Ih, gle ti... pripadaš onima, gospodičiću, koji ti baciše brata 
u buharnicu! S njima si složio, bezumniče. U žandare, sine... 

— Nisam ja prvi, tako je oduvijek. 
— Oho, mudračino moja, kokoši ti mozak pozobale. Pa onda, 

čemu da se bunimo, zašto? Kuda nam pamet, da dokrajčujemo 
jauk i tužnjavu... Neka ga; bezakonici su mahnitali i mahnitat 
će, veliš. Baš si svijesnik ... 

— Nije to isto, bako. 
— I nije. Gore je, stoput ružnije! Bezakonitije. Umuj: oni 

gadovi su naši krvnici, to znamo. Gaze nas, kolju nas, žderu nas, 
lome nas. Ali, kada te svoj bije i kini — bezumniji je od razbojni- 
ka, od pljačkaša, od ocoubice. No gle, ako si snažan, ako si hra- 
bar... okosi se na silnika, na krvopilca! Izgrmi gromove na go- 
nitelje golorukih, neoružanih, nezaštićenih. Na bezakonce, mili. 
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Orazumi se: žandari biju oca, a ti udaraš po sinu! 
— Nisam tako mislio — pravdao se Vlado, stužcn. 
— Nisi mislio, nisi, unuče. Kad bi mislio, ne bi uradio tu 

glupost! Vidiš, ja molim žene, preklinjem djevojke, neka podu- 
pru Maru Đurinu; a ti si, eto, primjerak moje ljubaznosti... ’ 

— Pa neću vise. Sam ću mu otjerat blago na pašu. 
— Ali nije to samoradi Đure. Uvijek štiti slabije, kada si ja- 

či. Ne budi gnjilac, pa da ležiš, dok drugi za te rabotaju. Ono 
siroče kržlja sve više, a ti bikuješ! I još nešto, odbit ćeš od sebe 
privrženike, jer gdje se sila bani, tamo ljubav ne kraljuje. Vreme- 
na su takova, da smo potrebni svi, kao prst prstu. Srednjaka po 
maže kažiprst; ovoga palac. Mezimak dosrednjaka. U narodu ne- 
ma većih ni manjih. Uzmi uru: iskineš li najmanji točak — ne 
ide. Gledaj kudu: neka joj makar jedan crijep napukao — pro 
kapljuje. Ili: rani drvo u koru, misliš: mala rana, neće mu ško 
diti. A ono vene, vene — i ugine. Tako je to, dušo moja. Osim 
toga, onome koji tlači nevoljnike, uvijek se osvećuje. Inače, jao 
nama! — uvjeravala je bakica. 

— Slušaj! 
Živjelo u stara vremena (dok su patuljci išli na oči ljudima, 

a vile ih darivale) neko čobanče. Jadno, nedoraslo, krmeljivo. 
Umrla mu mati zarana, a otac ko otac, odlunja u svijet i ostavi 
slabunjče Bogu na milost, a čovjeku na grijeh i spoticanje. Ljudi 
neljudi, kod kojih je paslo goveda, podušili mu rast u klici, kao 
vjetar vatricu što izbija. A međ pastirčadi, siroče, u igri najslabi- 
je, u nadmetanju najnemoćnije, u riječi najbjednije. Bezdušni 
nadjevač nazvao ga: Perce. Potrčala krava u kvar, a prvak viknu: 
— Perce, poleti! Odletjela batina podaleko od kozleta, već nala- 
žu: —■ Perce, donesi! A pred noć, kada se blago sabire, gone jadno 
kržljavče kroz tm i kroza šikarje, preko stijena i ponora, te bi 
Bog bio pravedan, kad bi mu suze u biser obratio. Izgubi li se 
govedo, nasmu svi na nesretnika: — Perce, gdje je govedo, Perce! 
i udri u grudi slabašne, i gruni u plećku, u noge. Zatim viknu: — 
Pogledaj, nije li ga sakrio pod rebarce! pa šakom u slabinu. Po 
vazdan morao je bježati za gljivama da silnike ugosti. A kod ku- 
će dohvatili batinu s drugoga kraja! Gorak život, pregorak ... Ali, 
kad su ga tako pastiri jednoga dana pretukli, nakon što je od 
domara izmrcvaren, stade on plakati u šumi, berući mučiteljima 
gljive i slatko korijenje. Najedared ustukne... Briše suze, tare 
oči u nevjerici. Stoji kao ukopan i gleda: leži pred njim, na maloj 
čistini, krasna žena; snažna, velika. Pod glavom joj, kao zelen ja- 
stuk, humak obrašten mekom mahovinom, obrubljen svilenim 
lišajem. Kosa zlatna rasula joj se tijelom, a oko nje pršu omam- 
Ijeni leptiri i cvrkutave ptice, uljubljene. Kako Ijepotica diše i odi- 
še leluja se cvijeće na livađi, treperi lišće na granama... Ona 
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se nasmiješi djetetu i kaže glasom srebme žice: — Dođi! Njemu 
se stanu noge same micati. Stvori se kod nje, kao da su ga andeli 
ponesli. — Biju li te, je li, siroto dijete — veli krasotica i pomi- 
luje nejačka majčinski po lieu. — Čekaj, nadarit ću te snagom 
nevidenom! — reče sa suzama u grlu i zanudi ga svojim mlije- 
kom. Dijete usne, nasićeno. Kad se probudilo, a vile nema kraj 
njega, nema je na čistini, nema je oku na dosegu — nego 
sunce odskočilo visoko i žeže ga nemilostivo, jer je ležalo pole- 
đaške nasred lisine. Pogleda, učuđen, mladi brijest pred sobom ... 
a krošnja mu se klanja, dok udiše zrak u se i opet, šumeći lišćem, 
pregiba se na drugu stranu, dok on, jxmak, izdiše... Skoči, pro- 
tegnuvši se, a mjesto, na kojem je ležao, uleklo se poda njim... 
Pođe prema plandištu. Na putu nade mu se velika stijena. Vidi da 
je zalutao, pa se htjede vratiti i naći izlaz. No, slučajno udari 
nogom o jedan veliki kameni šiljak: ovaj pukne kao staklo. Co¬ 
ban se okrene, osviješten, dohvati stijenu za dno i prevail je s 
velikim treskom u obližnju dragu. Kad se našao medu pastiri- 
ma, skoči prvak preda nj, pa vikne: — Perce, strvino, gdje si ti 
plandovao dva dana, ha? Gdje su ti gljive, je li, dangubo! — 
Zaleti se na nj i mahne batinom. A batina se razleti na parčad. 
Zgledaju se govedari, preneraženi, pa ne vjerujući, bace se na 
druga. AH gdjegod bi zahvatili, kao da su zahvatili kamen. Gdje- 
god bi udarili, ostaše im sake krvave i ranjave. Perce sve šuti i 
gleda. Onda pride najljućem biku, pograbi ga za rogove i prebaci 
na leđa. Čobani se prestrave i bjež kući! Vilin štićenik dotjera 
pred nod sve blago u selo, a tamo nema nikoga... Kasnije opazi 
gazdu navrh lipe, gazdaricu na trešnji, susjeda na orahu; a ostali 
seljani posakrivali se kud koji i zvjeraju drhtavo, što će div ura- 
diti. No on se obrati ljudima i stane govoriti, te mu se glas odbi- 
jao o pećine, grmio ponad šuma i voda: — Pastiri, od sada će 
svaki sam svoje blago pasti i zavraćati. Sam ce gljive brati za se i 
tražiti slatko korijenje. A vi, gazde... da niste uzimali slugu i slu- 
škinja, jer zemlja je veh'ka i bogata! Nije li dosta, što vas oblak 
i sunce, njiva i stoka služe? Što tko privrijedi, da i pojede sam! 
A nađem li bezđušnika medu vama, koji se okomljuje na stare 
i slabe — satrt ću ga! 

I nestade nepravde, nestade sile krvničke, dok je živjelo me- 
zimče vilino. A Perce je bdio nad pravicom stotine godina... Ali: 
rastače se kamena gora, nestaje rijeke, hlapi more; pa dode rok 
i njegovu životu. Svijet, prepušten sebi, izložen zlu, izvrgnut sili, 
brzo ološa, uskoro zapusti stare dobre zakone i pomahnita. Nego 
— završavala je uvjerljivo baka — pričali su starci, a ja ti to 
prenosim, da je Perce samo usnuo; pa kada jauk i tužnjava po- 
stanu veliki, strašni — on će se prenuti. Tako, rano moja, čini mi 
se, došlo je to vrijeme: budi se jarostan div, budi se... 
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Nasilje dosegnu vrhunac. 
Pred seoski zatvor iskradali bi se noću pjevači i pjevačice, 

hrabreći pjesmom uznike. Vino i hrana, darovi istomišljenika, 
preticali su im. 

Međutim, g. sreski načelnik dobi prijeteće pismo. Svi zatvo- 
renici morali su ispisati olovkom ove riječi: Ja pravoslavni Hrvat 
kunem se. 

Isti dan bude izdana naredba da se zabranjuje svaki pohod u 
uze i svaka noćna pjesma u zatvoru i izvan njega. Presahnu po- 
tok vina i jestiva. 

Ali darovatelji ipak pružahu kriomice nadarbinu kroz maleni 
prozorčić s ceste. Jedan žandar opazi »vođenje vlasti u zabunu« 
— i bi pozvan bravar da metne žičanu rešetku na okance. Bravar 
ostavi na jednom kraju rešečicu nepričvršćenu, pa im je tako 
opet omogućeno dodavanje. Primiše novine, u kojima bijaše pod- 
crtana radosna vijest: dr Vlatko Maček pušten na slobodu. U 
isti čas zaori podzemnim prostorijama gromorna pjesma. — Što 
urlaju ti luđaci, je li! — čudio se g. sreski načelnik. — Radi im 
se o glavi... a oni pjevaju, budale! 

Seljakinje ili njihova djeca, prevalivši petnaest kilometara, 
drhtali su pred nabusitim stražarima, koji pretresahu mršave 
kotarice, ili bi driješili zavežljaje s kruhom, mlijekom i komadi- 
ćem mrsa. Posude napunjene tekućinama ispremiješali bi s puta 
podignutim štapićem, tražeći opasne vijesti i zabranjene dopise. 
Nerijetko vraćali su posjetioce, prijeteći zatvorom, jer uvrebaše 
bocu s vinom; ili, jer su našli na krušnom omotu ispisano: Bre- 
zase Otelila. 

A po selima promiču obdan i obnoć žandarske patrole i pod- 
nose tužbe zbog nepravilnog prometa, zbog noćnog smetamja mi- 
ra, zbog prijetnja organima vlasti, zbog nedopuštenih poklika, 
zbog plemenske mržnje. 

Puče selima glas, da će jedan dio pritvorenika, jer nema do- 
kaza, biti vraćen za par dana svojim domovima; a drugi radi po- 
manjkanja prostora. 

Ujutro osvanu čitavom cestom podignuti slavoluci, okićeni 
cvijećem, oviti bršljanom i urešeni zastavicama. Navrh jele u 
visokom Lovniku vio se ogroman barjak. 

Troja kola odoše ususret puštenicima. 
Doskora dohrle žandari i, opazivši slavoluke, dadoše se, razja- 

reni, na obaranje. Jedan bi poslan sa sjekirom da sruši jelu u 
Lovniku — ali znali su seljani da će dolaznici prije zapaziti bar¬ 
jak, nego što bude skinut. Ostali organi počeše slijediti tragove, 
pregledati dućane i isporedivati trobojni papir sa slavoluka s 
onim iz polica, stavljajući dućanarima pitanja o kupcima. 
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Rano popodne začuje se gromka pjesma i vriskovi nad seo- 
s'dra putem. — Dolaze! Dolaze! — zaigraše srca, zaiskriše oči, 
p.ošaptaše usne. 

—■ Razlaz! Čisti se! — vikao je izvan sebe narednik i mahao 
puškom, razgoneći živu gomilu dočekivalaca, koji su ponovno 
nagrtali. 

— Majku vam! — psovahu ostali drsku hitronogu dječur- 
liju, od koje se izdvoji četirigodišnji Emil Živićev, pa uhvati 
čvrslo surku žandarovu i klicaše: — Divio Matet! Divio Matet! 

Svi đošljaci uđoše u kuću mlada gostioničara, koji se s nji- 
ma vratio, pritvrde prozore, stave straže i započnu razgovor: 

— Sad znamo tko nas vrgo u rashladicu! 
— Tko?! 
— Joža Cmi! Onaj svaštoznanac. A s proljeća obijat će selska 

vrata sa svojih osam gladnih batića. 
— Doduše, nitko od njegovih nije osumnjičen, nitko tužen ... 
— Ne samo to, nego... tko je predao popis sreskome? I 

još nešto, on se prijavio kao očevidac... Tako — da znate gdje 
uši rastu i jezik niče — završe borci. 

— Bako — obrati se jedan starici Ravnovoj, koja se smije- 
šila, stojeći uz vrađenog joj unuka — nešto me zabolio trbuh. 

— Da nisi malo sreskoga žvatnuo... — našali se bakica. — 
Uzmi, sine, sjeme od konoplje, pa ga u vinu skuhaj. Ne bi ško- 
dilo da k tome jutrom piješ mlijeko iz njega iscijeđeno. 

— A ja kašljucam; valjda od vlage i promahe. 
— Najbolje je da iskuhaš u medu korijen velike koprive, pa 

da jedeš. Dobar je i korijen od konjogriza kuhan u vodi. Pij to 
ujutro, natašte. Imam kod kuće oba, dat ću ti. 

— Meni nešto u uhu šumi i grize. 
— Da te nije, golube, žandar pogladio... — dobaci neki ša- 

lidžija, a ostali zagrohoću. 
— Oj, pazi ih... — ukori starica veselo grohotljivce. — Čim 

zaboli uho, rano moja, naloži sirovo jasikovo drvo, a voda, koja 
ispišti, kapa se u ušku. Kad bi bilo kupinova lišća da ga rastu- 
češ i sok smiješaš s medom, pa razmutiš. Dobro je time zakaplji- 
vati. 

— Franicu, Franicu liječite — javi se tmumo jak seljak, 
uprijevši prstom u blijeda momčića, što sjeđaše satrven na pro- 
zoru. 

Svi umuknu. 
— Sto ti je, dušo? — usplahiri se Ravnova i priđe k bolniku. 
— Bako, triput su ga odveli od nas. Tri puta ... 
Starica pomogne mladiću svući kaput i košulju, olakšavši mu 

bolne kretnje. 
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— Oh, sine... — zavapi, a cmi podlivi krvi ukažu se na mi- 
škama i plećima, kao veliki, škuri kukci. 

— Tajio je, jadnik, da ga ne zaustave na liječenju. — Krio 
se. 

— Takovim se srebmicima plaća šutnja, bako ... 
— Prokletnici, krvoloci! — zasikta starica. — Oh, dijete mo- 

je, tu su najbolje divljake pečene u tihu pepelu, pa da istucane 
privijaš na uboje. Brzo će te proći bol, janješce. Hoće — utješi 
vidarica bolnika sa suzama u glasu. 

Duboki muk prekine vesela upadica šaljivčine: 
— A mene, bakice, nešto srdžba spopada... 
— Izmahni, sinko, na sreskoga, na one zvijeri, iskali se na Joži 

Crnome... minut će te! Oh, da nije mene starost obezjunačila! 
Veseljaci se zavrate u oštru smijehu, nalik fijuku bičeva, 

koji prijeđe na starce, na žene i djevojke. Zatitra resko u grlima 
prisutnih pastirčića. 

Jedini njihov prvak, Vlado Ravan, gledaše tih blijeda mla- 
dića na prozoru velikim, plamenim očima. 

Iznenada proglase starješine izbore, koji će se održati petoga 
svibnja. 

Odmah iza toga polijepiše panduri, putari, lugari i žandari 
ogromne plakate po deblima i plotovima, po zgradama i zido- 
vima. Sa stotinu čavlića pričvrstiše rubove. Žandari s bodovima 
na punim karabinkama nadzirali su kroz dan i kroz noć goleme 
papire Bogoljuba Jevtića. Ali tek što bi bili pribiti — nestaše. 
Od ponovno stavljenih plakata začas su ostali samo brojni čavli- 
ći. Ni stroge mjere u proglasima, ni globe, ni batine, ni psovke 
žandarske nisu mogle zadržati vladine prijetnje na zidovima i 
deblima, na zgradama i plotovima. 

Poslužili se lukavstvom da otkriju drznika. 
Jednom opaze najmanju seosku dječicu, što jedvice progo- 

voriše, u igranju oko debla s kojega je nestao plakat. 
— Je li, deco, to su vaš otac i mati pokidali? 
— Nisu, ne! Bura je puhala jako, pa ga odnesla! — odvrati 

hrabro mala Mirica Palijanova iz grape, nastavivši igra. 
— Kopilad! Kranjci! Svabe! Lopovi pustaraški, mater im 

frankovačku! Evo, ovaj je pribit samo jednim ekserom, pa ga ne- 
će vetar skinuti! — puhao je od ljutine narednik, rašeći sitne 
Mačekove letake, koji bi za žandarima opet iskrsavali u još ve- 
ćem broju. 

Po putovima ocrtavali se ispisani u prašini zabranjeni pokli- 
ci. 
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Po okresanim bukvama uz prolaze isticale se dvobojnim olov- 
kama izrisane hrvatske trobojke. 

Neki prozvaše volove Boškom, vičući nametljivo da čuju 
žandari: — Oha o, Boško, vrag ti mater. Oha! 

Ali najveću drskost doživjela je oružnička stanica, koju okitiše 
Mačekovim letacima, i kuće općinskih tlačitelja, koje osvanuše 
crnom bojom premaljane, a tek mjestimično bijelili se kažnjivi 
natpisi i slike rugalice. Pade sumnja na bjeljače, seoske nađri- 
obrtnike, koje žandari iskundačiše da priznadu krivnju. Zatim 
ih odvedu u uze. Ali iste noći bude izbojan kre.štavo sreski zatvor 
i kuće vrbovskih otuđenika. Stoga ih puste domovima. Općinskog 
pisara dočekali u mraku napadači, prebacili mu preko glave vre- 
ću s naslovom: Bogoljubu Jevtiću, Beograd. Sadržaj: plaća na- 
rodna. Drug! dan trknuše žandari staničnim vratima o punu vrc- 
ću, iz koje se začu jauk pisara. A usred bijela dana postavi netko 
ispred same općine glasačku kutiju s imenom nosioca vlade i 
njegova općinskog kandidata: bijaše puna kozjih i ovčjih brabo- 
njaka. 

— Ko to radi, boga mu madžaronskog! — psovao je naređ- 
nik, dršćući od bijesa. 

Uhapsi sve općinske stolare i odvede ih u srez. 
— Mili moj, jeste domišljanci, jeste! Dobro je bilo. Svrbi 

ih. Eh, što pušu, što reže, kao oni njihovi goli noževi. Samo, eto, 
zatvaraju i tuku nekrive. Smisli nešto, janje moje. Kaži dječici —• 
radovala se bakica Ravnova, sokoleći Vladu. — Samo naprijed, 
sinko. Neka skaču sami sebi u gubicu, zlotvori! 

Vlado Ravan i njegovi pastirčići postave na paši čuvare, a 
oni krenu do šume, u zaklonicu. Tu stadoše tesati dvije hrastove 
daščice, koje jedan od njih, donesavši od kuće alat, poblanja 
spretno i sastavi u križ. 

— Vlado neka ispiše, Vlado! — zahtijevala je čobanead, 
turajući prvaku u šake četkicu i boju. 

— Vječnaja pamjat! — zapiše Vlado na čelo križa; i stanu se 
dogovarati. 

— Matica, ne bježi pred rudo. Rekao sam ti da pustiš Slavka 
neka odnese škrinju. Jači je i bliži općini. Može nam se tako 
sve izvrgnuti. Uvijek vrši odsada samo ono što ti je dano. 

— Podnarednik je prebrojio brabonjke i broj zapisao u tužbu! 
— mimoiđe Matica obećanje, susprežući smijeh. 

Ostali popadaju na zemlju, prebace se glavačke i čučnu, iz- 
valivši u muci oči. 

Beee! Meee! Beee! — stade regetanje ovaca i nakese se koze, 
da su im treperile šiljate bradice. S ravnice oglasi se bik u basu. 
Pruži glavu, ušilji uške i začuđen pogleda veselu družinu, pa po- 
digavši rep i svinuvši vrat, zaigra ledinom. 
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U selu, dok se blago lučilo, dogovore sastanak kod Mufićeva 
štaglja. 

— Plakat je vidan, a Joža Crni pazi. Treba poći pred jutro, 
kad se on uklanja. 

Ćim se objutrilo, saspu žandari kletve na obijesnike, maknuvši 
križ ispred velikog, nedirnutog plakata s krupnim slovima imena 
nosioca vlasti. 

I papirnati oružnik s balegom u lijevoj ruci, a s vješalima 
u desnici, i sprdljive pjesmice, i žučljive dosjetke, i gnusni darovi 
na prozorima vladinih saveznika jedili su žandare, koji bi vodili 
uzaludne istrage i nemoćno škrkotali zubima. 

A po pasištima kovali su čobani dalje nove planove, prevrću- 
ći se u grčevima rudinom, praćeni smiješnim bekom koza, meke- 
tanjem ovaca i gromkim mukanjem razdraganog blaga, čim bi 
nekom pala na pamet šaljiva dosjetka, koja će žestoko upeći pro- 
tivnike. 

Bakica bi se iskradala noću nad postelju usnulog unuka i 
gledala blaženo, kako rumenim licem dječaka prelijeću sjenke 
smiješka. 

— Slatki moj, junače moj! — šanula bi, sagnuvši se nada nj 
vesela srca, taknuvši mu pobožno jagodicom kažiprsta čelo, prsa 
i oba ramena. 

— Pastiri, od sada će svaki sam ... i zavraćati... i tražiti 
slatko korijenje ... A vi, gazde ... sunce, stoka služe ... Što tko 
privrijedi, da i pojede sam! ... Satrt ću ga! — slušala je nasmije- 
šena isprekidano bimcanje unukovo. 

U krevetu mnogo razmišljaše, uzbuđena, dok je ne zanese u 
san mjesec, što se spuštao i penjao preko oblaka, kao da traži 
put. 

Pred zoru sanjala je začudo o divu Percu iz price: sličio je 
jako Vladi i mahao veselo iskrčenim hrastom oko sebe, smijući 
se grohotom. 

Sreski načelnik pozove k sebi sve podčinjene i očita im stro- 
ga naređenja uz upute. 

Joža Crni dao se na nagovor za izbore, jer je obećao sreskom 
da će mu dobaviti nekoliko glasača. 

G. učitelj savjetovaše žestoko Plementaščane, da se priključe 
vladi. 

Sin jednog seljaka, koji je položio maturu, pa ostao bez sred- 
stava za daljnji nauk, dao je gospodinu sreskom načelniku tvrdu 
riječ, da će glasovati za Jevtića. Obeća i oca s braćom. Okrenut 
će i neke rođake. Poslije izbora, ako ne pogazi riječ — namješten 
je u srezu! 
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G. Klar pobrinuo se, da nekolicini priskrbi policijsko mjesto 
u gradu, čim odluče svojim glasom. 

Par dana pred izbore sretne predsjednik općine Gorenčane 
i zaustavi ih: 

— Čujete li, ljudi! Što mislite, je li visa Ravan ili Gorenci? 
—• pa mahne glavom od brijega kod Kupe spram sela. 

—• Svaki krst vidi, načelniče, da je viša Ravan; osim, ako ka- 
ni ismijavati. Samo, da mu ne bi prisjelo... 

— Aha, vidite, moji ljudi. Eto, iz Kupe bi se natekla voda u 
rezervoar na Ravni, i ne bi vam nedostajalo vode... 

— I ne bi, da su zašta! 
— Da, ali vi nećete! 
— Hoćemo mi, hoćemo! Kako ne bi vodovod... 
— I ceste nećete! 
— Tko to kaže, sve mi hoćemo! 
— Ni kukuruz nećete, ni javne radove, ni novčane pripomo- 

ći... 
— Hoćemo! Hoćemo! 
— Hoćemo! 
— E, vidite, hehe. Zašto ste protiv vlade? Svega bi bilo, sve- 

ga. Samo treba vladi dati povjerenje, ovaj, treba je voljeti. Vlada 
dijeli objeručke, punim šakama, ona baca na lopate novca svo- 
jima... 

Ali Gorenčana nije vise bilo. 
Pred načelnikom stajao je samo seoski blesavac Miško. Zi- 

nuo u čudu, razjazio usta od uške do uške, kao da guta načelni- 
kove ceste i vodovode i mostove. 

— Sve vlada dijeli, punim šakama... — pretrže načelnikov 
zanos čudan, škripav smijeh — i on se ozre: nakešeni blesavac 
razvalio slinavu gubicu, pokazuje golemo, rijetko zubalo. 

Predsjednik protme i dađe mahove nogama. 

Od prastarih vremena slave Gorani prvi dan svibnja. 
Momci za slavu sruše najvišu jelu u planinskim jelicima, 

okljaštre je i ogule do vtška, pa dopreme u selo. Tu je djevojke 
iskite,. urese i pomeću na nju darove, da se svija ono nekoliko 
ostavljenih grana na žitkome đeblu: tu visi butina iz dima, tu bo- 
ca vina privezana za grljak, tamo kolač i smotak raznih poslasti- 
ca. Hogata su bila stara vremena, moglo se! Ej, što su penjači 
žustro puzali uza stablo i oVbzli se strelimice ispred samog ci- 
l'n po mezgrovitom, popužijncm drvu, udarivši stražnjicom o 
rahlu mekotu, da je ostalo u zemlji prilično grotlo... a ljudi i že- 
nc i starci klekli, sjeli i izvalili se potrbuške u smijehu! Pa tek 
kađa neka podruguša, tobože, pomogne stradalniku kod podi- 
zanja, a onda rekne, uperivši prstom u gnijezđo zadnjice: — Gle, 
lakomće, gadnu si zdjelu sagradio... stale bi i tri šunke! — ne- 
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ma konca grohotu, ni trbobolji, ni c”-'<'niu, ni šnircanju smijača! 
A već drugi, prije nego što je uoi1.. a-.-atiti zamamni visuljak, 
vozi se niz jelu, da starkom poljubi tio -, Eh, guje ie ono staro 
doba! Kuda je potonulo, kuda je iščezlo, kuda je propalo?! Sa- 
da nisu ljudi radi raskoši. K tome kod većine ne bi našao ni re- 
pa svinjskog na tavanu, niti blata u kocu... E da, što ćemo, 
tako je to. 

Ali mladići gledaju samo preda se i nema ih zašta biti tugal 
Vesele se, lolaju, nestaše se, obijeste jogunastije od djedova — 
makar su im trbusi uz križa prirasli! Sada praznu jelu dižu, i 
svojim se momaštvom diči onaj, koji zastavicu za pojasom done 
se na vrh vrška i pričvrsti je o mladicu! No, kad bi to sve bile 
nego natječu se, utrkuju se šiparci neki, tek što su otpali od 
kravljega repa... i kršne momke nadmeću! Prije ženik nije još 
ono znao, o čem sada balavčad poučava i bodri starce. Djedovi 
su dobrano zakoračili u godine, a nisu znali, da im je domovina 
veća od pašnika i plandovišta, kud se govedo kreće. Sukahu već 
brčine, a nisu bili svijesni, da im i drugo pripada osim kreveta 
i ženskoga krila. Već im se plijesan popadala kose, a padali su 
pred svakom gospodskom cipelom, kao baba pred Raspelom, ne 
budi primijenjeno. Dok danas — još mu mlijeko majčino curi 
niz bradu, pa hvata žandara za surku i podvaljuje mu. Zna da je 
Hrvat, da je seljak! 

Govedarčad ševrdala je planinskim kosama već mjesec dana 
pred slavu, da iznađe najvišu jelu, vitku, tananu. Još pred ratom 
moglo se naći takovo stable u seljačkim odjelima, te penjač, Iju- 
Ijajući se na vrhu požmirkuje, dok se navikne na visinu. A, evo, 
od nekoliko godina unatrag, momci kradimice odabiru u državnoj 
šumi i noću obaraju, da izmaknu lugaru. Ipak, makar zagrnu 
panj zemljom i lišćem, makar deblo prikrate pri dnu, da mjera 
ne odgovara, lugar ih tuži svake godine. Ali stalo njima — nauči- 
li se na zatvor, kao vrapei na žito! 

Godinama najviša je jela u Lukovdolu. Uzalud okoliš pretra- 
žuje šume još u snijegu, da njihova visinom dohvati lukovsku; 
jer ako i nađu nebotičnu, ne mogu je izvući iz šume zbog duljine, 
dok je ne prikrate — a Lukovdolci ne žale drvnika, sijeku oni sva- 
ko stablo o koje zapne vlaka! Tako ostaje za njima prosjek, kao 
da je ljuti vihor prošao. 

I opet se sukobljuju mail prepirači izokola: 
— Kao uvijek naša je jela najviša! 
— I jest... da se na njoj lakše ptica istovari! 
— Neka ga; a na vašu puž ball... tolika je! 
Uto dotrči iz šikare Vlado Ravan i baca se među zažagrene 

borce, što sikću, spremni na šakosanje: 
— Odmiči! 
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Ukoljice ustuknu, kao kokotići pred domaćinom. 
— Budale; koškaju se zbog jele, a Joža Crni javlja žandari- 

ma, da će na njoj visjeti barjak — sažme prvak ramenima, smr- 
knut. 

— Što? Kada? Gle ti! — uzvrpolje se odjedared svađalice i 
posmatrači oko Vlade, upanjeni. 

—• Treba dokrajčiti! — odreže ovaj zamišljeno. 
— Oja oj, Vlado, čuj, Vlado! Srebm zvečak, srebrn zvečak! 

—■ uskokodače se Jurica Vekina, prozvan, »srebmzvečak«, domiš- 
Ijanac kome nema para. — Palo mi na pamet kao zrno na kamen! 
Ćujte: objesimo mi u isti čas zastavu na Jožinu kuću ili pojatu! 
— namigne Jurica i kresne značajno desnom šakom o lijevi dlan ... 
Puno barjaka! Puno barjaka! 

— Nije loše — izbaci Vlado nakon stanke. 
— Eh, bit će veselo! — kliknu radosnici. 
A Jurica Vekina optrčava grupicu, prebacuje se s nogu na 

ruke uokolo, poput točka s glavinom i paocima, pa potresa Ije- 
vicom kao zvoncem i pjeva vragoljasto: 

— Srebrn zvečak, srebrn zvečak, nije Jure za zapećak. Izda- 
jica Crni Joža, jeftina je tvoja koža; ako ti se i prismudi — znam 
da nećeš mijenjat ćudi, al izgorit će ti đlaka... sto mu srebrnih 
zvečaka! 

Nikica čičkov, kome je dosta pokazati prst da zakikoće, le- 
gao na zemlju poleđice, raširio noge i ruke, pa hvata zrak. Ostali- 
ma izbio znoj na čelu i suze u očima. Ni Vlado Ravan nije se 
svladavao. A kad je smiješni Nikičin jarac, šušav kao jaje, crn 
kao ugarak, bradat poput đavola, stao optrčavati okolo kikota- 
vaca i uzmeketao se, kao da ga kolju, prosipljući usput obilno 
krupne brabonjke nalik na bob — Nikica čičkov obuhvati u muci 
koljena i otkotrlja se sred obližnje drage, dok ostali padoše na 
ledinu pucajući od grčevita smijeha. 

Visoko su lebdjeli ponad gora magleni pramovi, kao vela ne- 
vidljivih vila, što prije sunčana granuća uzlijeću k nebu, među 
oblake. Iz tisuća gnijezda, ptičjih pjevališta, po drveću i grmo- 
vima ozvanjao je, žuborio, brujao, titrao nebrojen cvrkut. Pro- 
Ijetni lahori: bogati mirisari, poklanjahu svijetu jabučne, kruš- 
kove, šljivine i najrazličnije cvjetne mirise s polja, iz vrtova, iz 
voćnika, iz šuma. Bujne zelene trave, s nizom rosnih bisera na 
sebi, sanjale su slatko, tek mjestimice probuđene bosom nogom 
djevojke, koja je istrčala da uzbere svježe cvijeće; ili trkom ra- 
noranilaca pastira, koji već ojču za blagom, dok mjedenice, klep- 
ke, zvoncad i praporci prosipaju po stazama i puteljcima sitne 
zveketljive glasove, zatim krupno duboko brujanje i lepršavo 
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veselo cičanje. Upadaju ptice i klepke i vrela i šume i pastiri 
jedno dragome u pjesmu. Grle se najrazličitiji glasovi i tako 
zagrljeni prše u visine. A vlažna prašina na putovima, mokro 
blistavo lišđe u krošnjama, teške rosne vlati i kukci prokislih 
krila iščekuju sunce da ih ozari, da ih obaspe toplim cjelovixna, 
vrelim poljupcima, koji će ih osloboditi vodenih utega, pa da se 
dignu, pojure, zaplove, polete s vjetrom, s oblacima, pticama, 
mirisima, zvukovima. 

I ogranulo sunce! 
Pjesme, cvrkuti, šumori i grgori proljetni zazvučaše, zabren- 

čaše, zazvoniše iz punih sila, kao da ih odjednom netko prosuo. 
Potekoše krilatajući žustro k niskim, mješinastim oblacima, ogr- 
nutima dosad sjajnobijelom svilom s tamnim prelivima; a u taj 
čas obrubiše im se plaštevi jarkim skerletom, od kojega porume- 
ne svijetlomodri nebeski prozori između njih, zaruje lokve po lu- 
govima, rijeke u koritima i šumski potoci. Jarko se zažare stotine 
seoskih okana na niskim kućicama. 

Malom pastirskom izvidniku ukaza se sunce na blistavim ba- 
junetama iza grma, liznuvši po njima crvenim, krvavim plamenom. 

— Došli su žandari, došli su! — dojavi, zasopljen, drugovima 
i ljudima. 

Sve je sjalo i treptalo u oštrom danjem svjetlu. Kroz bijele 
proljetne oblačine probile sunčane zrake i rasprsnule se po selu, 
kao da sam Gospod stoji iza oblaka, pa svjetlo udara od njega 
ili kao da su te zrake žice anđeoske harfe, te će začas zabrujati 
tihi, svečani zvukovi nad zemljom. Ali čulo se samo kako guske 
gaču i krilima mašu da sve odlijeće od njih paper je; kako se 
kokot raskukurikao na plotu, pa preplašen odskočio, kada se su- 
sjedova mačka uzverala k njemu, gonjena bijesnim lavežom Mr- 
šaljeva jazavčara. 

— Počnimo! Skoro će podne! — odreže brat Jurice Vekine, 
momak čvrst i ratoboran. 

— Evo! — poskoče momci, te su u obližnjoj mlaci preplašene 
race požurile do obale. 

Sve se više svijeta iskupljalo na maloj ravničici između ku- 
ća, pored sela, gdje ležaše dugačka povaljena jela, oslobođena 
kore do vrška, što se šarenio iskićen, kao svat, vrpcama, maš- 
nama i ostalim papimatim nakitima. 

— Horuk! — poviču oni kod užeta jednoglasno i povuku. Jela 
se podigne pedalj od tala i padne natrag. 

— Pomozite! — vikne podvikivač muževe, koji pristupe ko- 
nopu i krepko povuku. Jela se digne za dva pedlja, pa ostali mom¬ 
ci pritrče, kleknu i podmetnu ramena, odižući se polako u čučanj, 
iz čučnja se potpuno opruže i stanu ispravljati ruke, dok su di- 
zači kod užeta podvikivali istoglasno i izravnavali vršak. 
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— Drž, drž! — podbode Ijude Vilko Beljan i udari kovačkim 
maljem o dno jele, koja padne u grabu da se vrh duboko zalju- 
Ijao, a dizačima zatitraše nabrekle miške na silno napetom ko- 
nopu. 

— Vuci! Vuci! — vikne podbadač Jure Vrbanac i protezao se 
u svoj duljini, uprijevši dlanove o tešku jelu, dok su ostali polako 
primicali sake k dim, a drvo se sve više ispravljalo. 

— Dobro je! Stoj! — i djeca stanu bacati uz bokove jele 
debelo kamenje u grabu, tući ga batima željeznim i zasipati prh- 
licom zemljom. 

U šutnji čulo se općenito oduškivanje i šmrcanje, popraćeno 
otiranjem opoćenih čela rukavima i zaznojenih vratova mokrim 
rupčićima. Stajali su Ijuđi zagledani u vršak visoke jele, i čitav 
narod pričinjao se poput ukopnika na groblju, gdje je pop svoje 
otpjevao i samo još rakari udaraju pljoštimice lopatama o mas- 
nu zemlju humka. A, zapravo su muškarci stajali spremni kao 
zvijeri, koje spuštaju oči nice i čine se zabavljene sobom, išče- 
kujući napadaj. 

Iz prikrajka dopre lak šumor. 
— Hej, kakav je to cirkus! — upane među narod oštar glas 

narednika, koji se grubo probijao kroz gomilu. 
Nitko se ne oglasi. Samo Vita Panijan odbaci škomje, zatak- 

ne za pojas hrvatsku zastavicu, otare stopala o suhu zemlju i 
zagrli deblo. Brzim kretnjama stade se penjati na jelu. Popeo se 
već za dvije čovječje visine, ali kliska površina izmakne mu se 
i popođe natraške. 

— Stoj, gade! Čuješ li! — pritrči žandar do jele i udari kun- 
dakom penjača među pleća. 

Zastavica sleprša na zemlju, a Vita se skrušeno spusti i pruži 
po tlima. 

— Jao, mogli su pripeti odmah trobojku na jelu! Nek bi se 
žandari penjali. Lud narod! — zašapta lajavica. 

— Ni naši star! nisu tako radili! — odbrusi joj glasno djed 
Grgurić. 

Odjednom zazvoni zvono na stranu. 
— Vatra! Vatra! — odjeknu povici, a sa dna sela podigne se 

gust dim, pa golem plamen. 
— Joža Cmi gori! Joža! — zavrišti gomila i jume niz put. 
— Oh, kad bi imali pamet, pa da ga bace u oganj! — dobaci 

Grgurić mimo. 
Zandari se ozru, prebace puške na ramena i požure za ljudima. 
Mladići podignu Vitu. Jedan zgrabi zastavicu i počne se pe¬ 

njati. Popeo se do pola jele. Dalje nije mogao. Spusti se dolje. 
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— Žumo, momci! Žumo, dječice! — govorila je drhtavo baka 
Ravnova, dok je odjekivalo iz daljine vriskanje i trka, a putem 
su treskala kolica vatrogasne štrcaljke. 

— Isuse slatke, što gori! — poviče netko, i sve oči upru se u 
plamen, koji je lizao k nebu visoko, razmahan vjetrom kao o- 
gromna zastava. 

Ni slijedeći penjač nije uspio. 
— Ne klonite, dječice, neka još netko pokuša! — junačila je 

bakica momke. 
— Vlado, popni se ti! — gume, ustreptala srca, Nikica čičkov 

svog prvaka. 
Ovaj skoči, uzme trobojku i baci se na jelu. Kao mačka uspi- 

njao se do polovice, iskorišćujući svaki smogor, svaku zasjeklinu. 
Brisao je žustro dlanove o hlačnice, prislanjao uz deblo sad ko- 
Ijena, sada tabane, sad gomji dio stopala. 

— Žuri, Vlado! 
— Pričvrsti, janje moje! 
Buka s garišta slijegala se, plamen jenjavaše. 
Vlado Ravan izvuče iz pojasa barjačić, priđržavajući se za 

jednu granu da ne pođe natraške, i progura se kroz krošnju do 
vrha. Prisloni držak zastavice k tankom izdanku i prstima vješto 
smota žicu oko obadvoga. 

— Silazi dole! Skidaj to! — režao je izdaleka narednik u trci, 
pod teškom opremom. Za njim skakaše žandar s puškom u ruci. 

— Ne skidaj, sinko! Ostavi! — vikne baka. 
Za žandarima valjalo se čitavo selo. 
— Pucam! Skidaj, silazi... pucam! — uperi žandar pušku i 

škrokne zatvaračem. 
Vlado je stajao mirno na vršku, priljubivši se grčevito uza 

stablo. 
Iz krupnih oblaka, koji su se valjuškali nisko nad Ijudima, 

zaromoni prsak. Čulo se kako sitne kapljice odskaču u bad. 
— Silazi! — rikne narednik i poleti k jeli. 
— Nemoj, janje. Ostani gore! — vikne baka, a žandar se okre- 

ne i udari je po glavi. Starica se sroza. 
Mališ stajaše na mjestu, prirašten uz deblo kao guba. 
Karabinka grune ljutito i zastavica na vršku zadršće. 
— Seci jelu! Ruši je! — izmahne narednik kundakom na mom¬ 

ke, kraj kojih je ležala sjekira. — Seci! 
— Sijeci ti, ako smiješ! — oprse se momci odvažno i blisnu 

očima. 
Narednik pograbi sjekiru i zasiječe, dok je žandar stajao sa 

zapetom puškom, okrenut k mnoštvu. Zastavica na vršku zatre- 
peri. 
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U narednikova pleća udari kamen. 
Prasne puška na gamilu. 
— Dole! — razviče se žandar i opali na vršak. 
Jezovit vrisak probode srca. 
Mališu vrh jele klonu ruka na grani i poteče krv. Žene za- 

jauknu, pokriju oči. Djeca zaciče. 
Odjekne mukli pad ... 
Duboko zasječena jela, uzremećena sunovratom dječakovim, 

nagne se na bok, i uz krsak, lomljavu i šumor složi se duž rav- 
nice, preko puta, zaronivši krošnjom u mlaku, iz koje pljusne 
visoko voda. 

Osviještena baka skoči u luđačkom zapomaganju, urliku i 
bježanju do unuka, koji ležaše krvav, izlomljen, bez duše... Pot- 
koljenica se prebila. Kroz kožu provirila prepukla kost, niz koju 
je kapkala gusta, cma krv... 

Na nebu isprsiše se oblaci i istakoše na grudi diigu kao tro- 
bojku: 

— Skinite je, skinite je, đavoli! Skinite je, ubojice! — jecala 
je bakica mahnito, van sebe, upirući prstom u nebo. 

Mrka seljačka svjetina okružavala je žandare, slična stoglavoj 
zmijurini. Ogradila ih poput šume, poput zida, nalik na visok 
taman talas. Opkoljavala ih kao cma, munjevna oblačina... 

Kresnu dugački plameni. 
Dvocijevke zagrme. 
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NOVELA S RATNIH DOPISNICA 

Prijatelju Dragutinu. Tadijanoviću, 
pjesniku Dana djetinstva 

Dok se porađao, gruvali su topovi. 
Tužni, zaplaninski gruvaji, prigušeni daljinama, odjekivahu 

kroz noć kao teški uzdisaji žalosne zemlje. 
Na pustim ležajima jecale su žene u besanosti i bdjele zapla- 

kane matere, krsteći se usplahireno na muklu grmljavinu u sa- 
blasnim tišinama, kada se čuje duboko u zemlji otvaranje gro 
bova i čekrk lanaca, na kojima spuštaju Ijesove uz jauk i tuž- 
njavu. Hi bi vjetar zatmuo žute, mrtvačke zvijezde, i razlivši gus- 
tu tmušu zafijukao sablasno u dimnjacima, razbudio na grobištima 
povampirene mrtvace, koji onda čitavu noć bjesomučno urliču oko 
kuća, grebu na zveketljive prozore, urnebešu po tavanima i zapo- 
mažu u stajama glasom dalekih pokojnika. 

— A joj, a joj! — budile se zaprepaštene žene, žute i rascvo- 
kotane, noseći strašljive glasove selom, kako su oko tri sata po 
ponoći prohujala putem u Vrbovsko paklenska kola u koja su 
bili zažvalani đavoli, a pod kopitima praskali im sijevci od iskara 
i razlijegao se njisak. Dugo još ozvanjaše fićukanje zviždavih bi- 
čeva i tandrk nečastivog vozila koje je odmicalo u visinama. 

— Obnevidjela, ako ih nisam gledala kao vas, eto! Suklja 
im plamen iz nozdava, a užarene opiate na točkovima pište i cvr- 
Ije u kalovitu putu. Niti hučanje, niti rzanje nije me oborilo, ali 
kada sam u jumjavi sagledala voz, vrisnula sam i izgubila tlo pod 
nogama. 2ene, tako se ne makla s ovoga mjesta, gledam: puna ko¬ 
la Ijesova; a u onoj brzini prividjelo mi se kao da u jednom leži, 
slatka Mare, tvoj pokojni Slavo, a na prsima mu kolajne; do njega 
Emin Darko i Katičin Ljubo. 

Onda sve zamuknu od jezivosti i nijemo slušaju tri mlade udo- 
vice kako grcaju i sakrivaju lica u majčina krila, hvatajući u du- 
bokim, bolnim uzdasima zrak kojega im ponestaje. 

Prva se snalazi pripovjedačica Brlja, ona spremno doskače 
u pomoć majkama. Nadvisuje se utješljivo nad žalosnice uživajući 
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u suzama i riječima što joj se slinavo omiču s jezika te razbu- 
đuju silnije grčeve: — Ne plačite, slatke, ne tugujte, dogodi se 
katkada, kao u snu, jave ti se pokojnici (bila im laka zemljica!) 
samo zato da ih se živi sjete misom, molitvom i hodočašćem za 
upokoj duše. Srknite, jadne, gutljaj svete vodice, splaknite grlo, 
izmijte srce, ukrijepite se božjim blagoslovom! 

Podižu im glave, otiru im suze i silom udaraju grljcima boči- 
ca o stisnute zube da ih rastave. Bljutava voda natopi se suznom 
grčinom u ustima, mučno poteče upaljenim grlom, koje je steg- 
nuto od tuge, i navrati na bacanje. 

— Otvorite prozore! — čuju kao iz daljine kako zapovijeda 
Brlja, a do njih poteče u sobu zrak, koji su noću jaukavi vje- 
trovi namakali u dim, te miriše žalosno na paljevinu. Usrkavan 
kroz drhtave, mokre nosnice ustrepeće nutrinom, podsjeti na noć, 
na rane, na smrt, na drage, nezaboravljene; i gust, težak, tužan 
miris napuni srce. A suze bujicom poteku i glave se opet nađu u 
krilima, gdje suze lakše kaplju i grčevi malakšu. Kroz majčinu 
ruku, koja im je položena na glavi, kao odvodom, polako otječe 
bol. 

Stari Mužina nije vjerovao u duhove ni u paklenike. Jese- 
našnji dovoz za aprovizaciju nije se još mogao iscrpsti. Seljaci 
žvaču, otkad je zazimilo, zoben prijesnac u kom bliješte čitave 
vlati, kao zlatne žile u zemlji, a miriše kiseljasto i nažuko. Vele- 
časni je povjerenik, i govori narodu neka štedi, jer domovina traži 
žrtve za svoje spasenje. Gospodin učitelj, magaziner, čuva vreće 
brašna, soli, šećera i kave u školskom podrumu, taji škrinje na- 
mimica na tavanu, a sirotinja guta kolačiće smjesnoga kruha od 
mljevenih bučjih koštica, sirutkova sjemenja i pregršti graha koji 
dobiva u aprovizaciji. 

— Hljebožderke proklete, najbolje da objesite svaka zobnicu 
o vrat! Uhranile se kao kobile — sviče se gospodin učitelj na 
žene, kada dođu u kancelariju po cedulje. Priča se da rumena 
Magda Skrbinova, koja javlja gospodinu sve sumnje, odlazi predve- 
če u školski podrum, a vraća se, kada zamrkne, pune pregače i s 
otiscima učiteljevih obrašnavljenih dlanova. 

— Nismo mi njegova čekala! To što nam daju, krv je naših 
muževa! 

— Oh, da je moj Toma tu, razagnao bi on te pimice školnič- 
ke što žderu našu muku, sipnja ih zagušila! 

— Oslače se s nama, izruguju nam se. Govore, neka štedimo, 
a njihova su djeca nakićena i pitaju se kolačima, dok su naša 
obosila, raspmjavila se i otančala kao igle! 

Među hrpu uzrujanih žena pred aprovizacijom probija se 
veselo Magda Skrbinova. Sve ušute i slatko joj dobacuju: — Li- 
jepa moja, kako tvoj Vjeko? 
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A u sebi zatomljuju mržnju da im se ne omakne s jezika: — 
Fuj, gade, obloguzo! 

Stari Mužina je vrebao. 
Te noći zaburi strašno, i stade hujati veliki dažd. Rijetka so- 

lika proskače niz crepovlje i zakucka o prozoma stakla, a ras- 
plašeni štakori usciktali se pod krovištima. Mukla orljava vode i 
sjevatanje u tami (kada se na sobnom zidu ukaže strašan raspeti 
Krist ili sveti Rok, što je na slici obečio oči k nebu, iskrenuvši 
bjelutke i uperivši kažiprstom u ranu na stegnu) straše djecu, 
koja povriskuju skupivši se k uzdrhtaloj majci. Slušaju u sno- 
hvatici, kako grme kola razbješnjenog Ilije i kako on ljutito treš- 
ti u jumjavi dugim žarkim bičevima što mu vijugaju čvomato 
nad glavom, jer su ogladnjeli skočili danju u školski vrt medu 
crvene ribizle, i umakli napunivši njedra. 

U školskom dvorištu stajahu kola zakriljena gustom tamom. Ti- 
ho, kao krijesnica, lijetalo bi slabo svjetlo od podrumskih vrata 
do kola. Na mahove razlije se šumor kiše po ceradi rasprostrtoj 
preko tereta. Dok se stari Mužina neprimjetno prišuljao u blizinu 
i zavikao na kočijaša, utme svjetlo za podrumskim vratima, a 
konji, žicnuti bičem, usprednu se, te im na munji zablistaše sjaj- 
ne potkove. Skrenu brio na put i zaplivaju svom dužinom uza- 
grapce. 

— Lopovi! Tatovi! Tako vi radite! Zato nema sirotinja kru- 
ha! — urlao je stari Mužina za kolima koja su odmicala, a glas 
mu se gubio zaglušen grmljavinom i pljuštanjem obilne kiše. 

— Evo vam đavola. To su mrtvaci, to su Ijesovi! — pokazivao 
je ujutro stari ženama žuti kukuruzni trag u svježem kolosjeku. 

— Primorci zvaču našu palentu i šećere našim sladorom, a 
magazineri pune svoje novčanike! 

Gospodin učitelj skoči među ljude, pa saznavši, tobože, u če- 
mu je stvar, pojuri uzrujano u podrum, otvori vrata i stade očaj- 
no kleti lopove, što su, evo, obili bravu i okrali spremište. — 
Prokleti gromovi koji su pogodovali tatovima! Jadan narod, ja- 
dan narod! Trebalo bi kradljivce žive ispeći! 

— Kuzma, Kuzma, lijenčino prokleta! Rekao sam ti, pribavi 
pseto! Gledaj sada, budalo! Gluhak! Da si bar ti čuo! — zagala- 
mio gospodin na smetena slugu. 

— Otrči žumo u Severin po oružnike! Opruži krakove! 
Iz kuće izletjela zaprepašćena gospođa i udari sa suprugom 

u jauk pred začuđenim mnoštvom. 
— A rekli su da vise nema kukuruza! — ubaci netko među 

gomilu. 
— Kako će biti, kada je bilo određeno za lopove! 
— Naši tamo liju krv! 
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— I gladuju! — zabruji mrmor. 
Magda Skrbinova priskoči radoznalo. žene se mrko udalje i 

starci se povuku. 

Jedan sin staroga Mužine pobjegao s fronte. Oružnici upali 
pred jutro u kuću, izbadali sijeno i snopovlje u sjenari bodežima, 
prekoturali bačve u pivnici i kundacima isprekucali sve stijene 
od ognjišta do tavana. 

— Da ti se pod nokat sakrio, iščistio bih ga! — hukne nared- 
nik odlazeći, te mu se zanjihalo perje na klobuku. 

— To je ona poštenjačina koja mene sumnjiči. To je onaj 
domoljubac! — nasmijao se glasno g. učitelj pogostivši oružnike. 

A Vlado Mužina, najmlađi od četvero braće, u »teškoj borbi 
za Rralja i domovinu«, objesi karabinku o klin u vinogradskoj 
zidanici svoga strica, gdje je danju spavao i čekao nod da ode u 
koševinu kositi na mjesedini. 

Kad bi se zorom vratio do konadišta u boku sundanih Rodi¬ 
na, proturivši glavu kroz široko lišde, redovno bi svojim oštrim 
očima ugledao duboko u dolini, kako se cestom vradaju mađžarski 
oružnici neobavljena posla, a na klobucima im ljutito trepere 
pijevdevi repovi. 

— Kukuriku! — istegao bi vrat, zacrvenjevši se od napora, 
i veselo se bacio na ležište. 

Palikude! Palikude! — zavriskaše podveče žene selima, uhva- 
tivši se pod ruke, pa zaokolaše između zgrada. 

— Haj! Haj! Palikude, haj! — udarile u lonce vatraljima, 
zabubnjale batinama o kante, zatalambasale motkama. 

Jutros dotrčala Draga Sočanova iz šume, razrogačenih očiju i 
jecava glasa od straha. 

— Što je, Draga, zaboga? 
— Zašto dršćeš? što se dogodilo? 
— Žene! Žene! 
— Hajde, reci hajde! Gutni malo! Smiri se! 
— U šumi je vatra! I detiri dovjeka! Bradati, veliki... 
— Mile moje, mile moje, to su palikude! — zaridala stara 

Budarka. 
— Istina, žene, sanjala sam o njima! Oduvaj nas, sveti Flo- 

rijan! 
I to vede iziđoše prviput bukom plašiti palikude. A od nodi 

na nod rastao je trepet, udvostrudavala se dreka i bubnjanje. 
— Eno, gori Resa! 
— Oganj u Rodinama! 
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— Sve bliže idu! Dolaze! Sad će biti ovdje! — drhtale bi 
stražarice u bojazni, ne znajući da je seosko prljavče upalilo stog 
stelje i pretrčalo njive s užganim snopom da ih zaplaši. 

— Haj, haj! Palikuce, haj! 
— Haj, haj, Palikuce, haj! 
I tako sela bdiju noću, stražare prepanuto, a kad zadani, pa- 

daju iznemoglo na logove, ruše se pod hladovitim kruškama ili 
orasima; dok vjetar golicavo zavirkuje podižući lake djevojačke 
suknje, i hiljade veselih cvrčaka u travi smiju se vriskavo njego- 
voj šali. 

Za jednoga tako umomog, sunčanog dopodneva ušla su četiri 
bradata čovjeka u selo, a probuđene žene poskočile vrisnuvši i 
zajaukale: — Palikuce! Palikuće! Selo gori! 

Oderani i izgladnjeli jadnici zaprepastili se i problijedili mrt- 
vački. 

Mužina i još nekohko staraca utišali žene, i zapitaše blago 
ljude: 

— Što ćete? Otkuda ste? 
— Mi riiski uzniki. 
— Gladni mi! 
— Bili mi v Ijesu, ne imamo jošće hljeba! 
Žene se prišuljale začuđeno natrag i zašaptale: 
— Pa govore naški! 
— Kažu da su gladni i da nemaju kruha! 
— Ne jezičajte, žene, nego nahranite ljude! — poviču starci 

pobjedonosno. 
Stance i snaše vrate se s jelom, ponutkaju ljubazno došljake, 

a ovi halapljivo ižvatali kmh i posrkali mlijeko. 
— A imamo mi deći, ženu, tam daljeko... — rekli su tiho, 

kao za se. 
Žene uzdahnu. Matere prosuze. 
— Gdje redarstveniki? — prekine iznenada jedan od njih ti- 

šinu i digne se. 
Starci se zgledaju upitno. 
— Gdje? — ponovi Rus i protumači, nasmiješen, dignuvši 

raširene prste nad kapu. 
— A, oružnici! Oni su tamo, uz cestu! Idite samo poljem, 

ovuda, pa kroza šumu! — upućivali ih starci i žene, mašući ru- 
kama. — U šikari ih nema! 

— Znate li raditi? Ovako! — i stari Mužina podigne ruke 
kao da kopa, i zaošine oko sebe poput kosca. 

— Znaem mi, znaem! Mi đerevnji Ijudei... Mi imamo bašti- 
ne ... i voli. Velike b&štine ... 

Žene se nasmijale veselo. Majke otrle suze. Starci izmijenili 
poglede. 
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— Idi sa mnom! — povuče Mužina jednoga četrdesetgodišnja- 
ka za rukav. 

— Kako ti ime? 
— Stenjka! 
Star! Romar uzeo na rad Arutina, Kavkasca, Bakrači Vanjku, 

Rožmani Kostju. 
Lojz Romar, kom. 25 pp. 4. sat. Bojna pošta 365. Sinko mili, 

uzeli smo zarobljenika Rusa na rad; da znaš. Pišem ti zato da ne 
bi zli jezici potvorili pred tobom moju snahu, jer to je stari čov- 
jek. Ima kod kuće petero djece i ženu. Proljeće traži orača i 
kopača, kosca i volara, pa nam čovjek dobro dolazi, kad su, eto, 
tebe plugu ugrabili. Bog te očuvao, sine! 

Javio karticom djed Romar na frontu. Učiniše isto Bakrači, 
Rožmani i stari Mužina. 

Odsađa su noći krijepile selo snom, a danju ispružili plugovi 
ručice oračima. Slični puževima raspuzali se polako njivama. Za 
njima ostajaše mastan trag prebačene brazde. 

S talijanskog i ruskog ratišta dolazili ranjenici na dopust, od- 
bolovavši po bolnicama. Donosiii su strašne vijesti: Na San Mi- 
chelu je pao Toma Vračunov, Pavao Komparov, Miha Žagar. U Ga- 
liciji je zarobljen Mata iz Kamanja, i ostao bez nogu Jaka Raba- 
rov. Jedan je vidio Tomu kako se uhvatio za prsa i pao nauznak. 
Po drugome je Pavao poručio, umirući, neka pozdravi mater i 
oca i brata i Miciku šoštarovu. Mihi Žagam je šrapnela rasporila 
trbuh. živio je osam dana u mukama. — Ubite me, ubite me! _ 
molio je, kad bi se povratio k svijesti. Majke su čupale kosu, zvale 
sinove naglas, slušajući po sto puta istu priču. — Je li još što 
rekao, bar riječ? — pitale su žene oblivene suzama, prisluškivale 
sulude djevojke i otrčavale u zakračunanu sobu, ili u polje, ba- 
civši se licem na zemlju. 

— Jeste li vidjeli moga Maticu? — šmrcala je drhtavo sitna 
starica, trčkarajuci povazdan od jednoga do drugog vjesnika. 

— Nismo, Žutegovka, nismo. Ali on je živ, on je zarobljen u 
Rusiji. Citav njegov vod je zarobljen. Nije pao, nije. Javit će se 
on, samo da prestane rat! 

— Samo da prestane rat, samo da prestane rat! — šmrcala 
je sirota stara, malko umirena, i rogovima marame brisala mokre, 
smežurane obraziće, odlazeći da se sutra opet navrati. 

Velečasni odredi da svake nedjelje bude velika procesija »za 
spas domovine i njenu pobjedu u velikom ratu«. G. učitelj je na- 
učio djevojke i žene novu pjesmu koju su pjevale u procesiji: 
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Podnožje dršće vrleti strme. 



Plamen se Ijeska, obzorje rudi, 
Rumena krvca teče iz grudi. 

Iza svake kitice padao bi pripjev: 

Svrni de, Majko, s nebesa dolje 
K našima tamo na bojno polje. 

Protegla se procesija žalosno praznim selima, udarala je tuž- 
no teška grmljavina zvona i brujala pjesma: 

Oči ih Tvoje svuda nek prate 
Da nam se braća, ocevi vrate. 
Ako i padnu, sklopi im oko, 
Ponesi dušu u raj visoko. 
Sklapamo ruke, padamo nice 
Pred Tvoje, Djevo, milosno lice. 

Stare matere su grcale u prašini, slomljene, a žuke suze gu- 
šile su glasove žena i djevojaka: 

Hrvati odv'jek djeca su Tvoja, 
Pobjedu daj im sred ovog boja. 
Srca im vjerna za Tebe biju, 
Za vjeru, Cara — krvcu si liju. 
Svrni de, Majko, s nebesa dolje 
K našima tamo na bojno polje. 

S fronte je dolazilo sve vise vojnika, sve vise cmih vijesti, 
žalosnih poruka. Grupe frontaša, ranjenika, ljudi, koji dnevice 
gledahu smrti u oči, okorjela srca, zabile se među kruničarke u 
red i zapjevale gromkim glasom pripjev: 

Svrni de, Majko, s nebesa dolje, 
Donesi kruha na bojno polje! 

Uskočio Joža Puntar došavši na dopust. Odvrgli se u šumu 
Đuro Pušić i Blaž Beljan. 

— Sto će oni isprkositi, budale? Obladat će ih kao vrepce i 
kopat će si onda sami grobove! Protive se svome Cam i Kralju, 
odupiru se svome narodu! Obezumili ljudi! A sve ih izopačio onaj 
primamljivač, Vlado. Onaj bludnik što je ostavio domovinu na 
cjedilu, pa se slizao s Olgom Puntarovom! — ljutio se g. učitelj, 
povjerenik aprovizacije. 
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Sutraveče upane iznenada oružnička patrola u kuće bjegunaca. 
CuYajtc se, djeco, opet su sve prevrnuli, kao da ste miševi. 

»Razortačit ćemo mi njih, tvrdoglavce!« — nadimao je od jada 
repinu onaj kopun madžarski — stala bakica Pušićeva oponašati 
narednika, iskrivivši obješenjački lice, a mlade izjelice prsnu u 
smijeh nad donesenim jelom. 

Sinko, zaogmi se dobro da mi ne ozebeš! Tako, djeco, a sa- 
da idem, pa, ako bude mjesečine, pokosite nam Lazine, jer druga- 
čije neće biti mlijeka. — Da, skoro sam zaboravila! Ti, Vlado, ču- 
vaj se! Budi na opaznosti, rano moja! Ona učiteljetina znade za 
tvoje staze! Zato su sinoć i banuli onako k nama. Daj srcu mira, 
može Olga i da čeka! Pazi! — Pa, onda zbogom, djeco! U subotu 
će Kata do vas. Tvoja nevjesta, Vlado! U nje su mlađe noge! 

Kukuriku! — otegne mladi Mužina za staricom i kao kokot 
krilima zalamata laktovima. 

— Bog vas blagoslovio i Majčica božja! Evo, kako su dječica 
sretna i vesela, a Car hoće da tuže — razgovarala sama sa sobom 
starica i nasmiješena izmicala kroz šikarje s praznom košarom 
vrh glave. 

Već dva tjedna nije bilo oružnika u selo. 
— Dečki, idem malo primirisat kući. Donijet ću sa sobom 

ognjilača da se zaslađimo. Već su ođmekšale — odbaci Vlado Mu- 
žina iza ponoći sjekiru u drvniku. 

— Odmekšalo ti srce, vraže. Ne da ti mira! 
— Boji se da ne bi, siroticu, buhe poizbadale! 
— Hajde, pa ih valjano protri! 
Nebo se zelenjelo kao travna livada, a po njoj pala rosa zvi- 

jezda krupnih i srebmih, koje kao da su uzdrhtale potresene mo- 
mačkim grohotom. 

Pred jutro u selu zapraskaše puške. 
Zamnije jauk. 
Skočile žene bačene iz sna i potrče van. 
Iz vrta razlijegao se ženski vrisak: — Vlado! Vlado! 
— Stoj! — vikao je netko grubo za ženom u košulii koia ie 

bježala preko bašče. 
Ova se spotakne i kriknuvši padne. 

U kuće! Zatvaraj vrata! — prodere se oružnik, poletjevši 
iz mraka s naperenom puškom na žene i starce. 

— Jao, jao, mili moj! Rekla sam mu, rekla sam mu! — ste- 
njala prigušeno stara Pušićka i kroza štalu šmugnula do Mužine, 
u gornje selo. 

Stari, laka sna, ustajaše, probuđen hicima. 
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Kada je saznao, okameni i zadršće, pa pojuri muklo niza 
strmac. 

Sunce, užarenih obraza od noćnog trčanja oko zemlje, žedno 
je srkalo obilnu rosu s trava. 

Kata Mužina, utučena strašnim snom, otpuči košulju i priljubi 
na grudi gladno dijete što se uscičalo u zipci. Mališ zatrepta no- 
žicama, tume ručice pod majčinu košulju i lakomo zagnjuri glavu 
u dojku. 

Stari Mužina uđe kao sablast nijemo na vrata. 
Žena vrisne luđački i ublijedi. 
Dijete uplašeno trgne glavicu od dojke i bijelo, izbačeno mli- 

jeko poteče niz ustašca. 
Gledalo je velikim, zaprepaštenim očima. 

Neće ni da okusi, teto, neće! Strah me, uginut će od gladi. I 
Marta mu ponudila. Tereza mu dala dojiti, a ono se razdrečalo 
usplahireno i stalo se bacakati ručicama i nožicama. Zakunjalo, 
siroto, bojim se... umrijet će, teto! — briznu majka plakati. 

— Uprepastilo se dijete. Zadojila si ga tugom, kćeri, gorkom 
kao otrov. Odbilo se od sise prije reda. Daj ga meni, krst mu nje- 
gov! Tako, janje moje, uzvaljani se, ojunači se! Digu, digu dajca, 
Simek lovi zajca! Pazi ga, kćerko, gle, kako se zasmijao! Zna sta- 
ra Pušićka, kako valja otjerati onoga zloočnika što te urekao, je li, 
slabunjče majčin?! 

— Teto, da pristavim vodu? 
— Brzo, kćeri, učini! Uspi kamilice, kad zaključa. Podjari vat- 

ru da ga namamimo, dok se smiješi, dok se ne osupne! Kiša pada, 
trava raste, gora zelena, na Šimeku košuljica bijela, vezena! 

Hitro proključala voda i zažutjela od cvjetića. Rashladile ma- 
lo čaj, pa ulivši ga u bočicu natakle gumeni sisak na gr’oce. 

— Tako, jimače moj, potegni! Jelen mu kola i sani! 
A mališu zatitrale nosnice na slatki miris i otvorio ustašca. 
Zagrgotao veselo čaj u bočici. 
— Hoće on, hoće! Raspomamio se, nevaljanko, na kamilicu! 

Ne tuži, kćeri, brzo će mu zubići poizniknuti, pa da vidiš, kako se 
žvataka! 

Prekinu je stari Mužina: 
— Jesi ti, Mare, majstorica, jesi! Samo, bojim se, neće imati 

šta da žvače! Onaj lopov zelenaši i dalje, te nikom ništa. A meni 
krate ceduljice, pa ako sin ne pošalje s fronte, bit će jao i nao- 
pako! 

— Moj Đuro, pa Joža i Blaž morali se razići. Tugo moja, iz- 
ginut će djeca! A oni tamo jadnici ostat će bez ruku, bez nogu i 
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bez glava. Čemu car sakati svoj narod, koja mu korist od toga?! 
Slušala sam ove naše zarobljenike da njihovi kod kuće isto tako 
govore. 

— Draga Mare, gle, zato je rat da ovakve bitange onovčaju i 
da se tuste na narodnim plećima! Tukli se čobani preko magare- 
ćih leđa! 

Dijete iskapilo bočicu. činilo se kao da sluša razgovor koji 
uspavljujući romoni oko njega, pomiješan mirisom djedove lule. 

— Joža, sinko, poljuljaj brata. Neka se jadan nasniva. Dje- 
čica su kao gljive, ne zakiši li, zanemognu. Sirotani, kako će od- 
rasti, kakovi će ljudi biti... dojimo ih tugom, a plačem u san 
uljuljavamo. 

Oglasi se jednolično Ijuljaška. 

Svi se povuku iz sobe. 

Feldpost 420-24/5 916. Draga ženo! Već sam nekoliko puta pi- 
sao odavle. S Darkom sam bio jučer čitav dan. Došao k meni. 
On je u 12 komp. Mato kod 13. Ujčev Ljubo kod 15. komp. 
Tamo je i Breški Petar i Gojac. Hvala Bogu za veliko čudo! svi 
zdravi nakon strašnih bojeva. Šaljem ti razglednicu, pa možeš po 
mom lieu prosuditi kakav mi život. Nisi mi javila jesi li od Ko- 
rajca primila dva para cipela. Dao sam njemu 12 K, a za tebe i 
oca 80 K. Milivoju šaljem za mašinu 100 K. Telčića piehranite, jer 
će na proljeće biti blago skupo. Držim sijeno će pojeftiniti. A za 
Bećarom ne tuži, ionako bi ga teško prekrmili. A kada prestane 
rat, vratit će se s nama. Ne boj se, uzobit će ga ovdje! Padne li — 
za nj ćete bar dobiti odmjenu. Zagrli Jožu, poljubi maloga Šimeka. 
Ovdje zima. Zebe za srce. Stabfeldw. Mužina Šimun, Marschkomp. 
7. R. 96. 

— Siromak, a već skoro godinu dana ne zna što je s Vladom! 
— zavapi žena i prosu suze. 

— Ne plači, tugo moja. čula si, Darko je živ. I naš Ljubo! 
Ne zna Vlado za te muke, dobro je njemu. Moj Đuro zimuje u 
šumi, smoždit će ga tresavica. Što mu koristi dom i rodbina, kada 
ga iz brloga tjera medvjed, a od kuće zasjeda! 

— A tvoj Šimun, Tereza, diči selo svoje! Gle, piše Iva Vučićev 
da je opet promaknut. Veli, dobar je kao kruh, pomogne zemljaka, 
makar ga glave stajalo. Pa kolike kolajne nosi na prsima, bože 
mili! Nije meni do sjaja njihova, nego, kažu, svaka mu nosi pet- 
naest kruna; ona što blista ko mjesečina. A zlatna — sunce joj 
njezino — bog te pitaj! Doznačuje ti novce kao da je Amerikanac. 
Što bi tvoj svekar, što bi ti, jadna... da ne zvekeće na njemu ona 
orma carska! 
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— I jest smotrenik! Kako se same, žene, uzbrižio zbog djecet 
Jedno ni ne pozna, a šalje mu poljubljaje. O svemu vodi brigu; 
zna dobro, kako bi konjče, što su ga uzeli u rat, trebalo oranici! 
Za sve to nađe vrijeme, uz nevolje koje ga snahode. Ne dvoumi u 
te, makar što iskihnuli bezočnici i opadačice, ne stidi se svoga se- 
la, svoje sirotinje! — udiviše se tješiteljke i ponužde se nad foto- 
grafije s bojišta. Na jednoj stoji erkveno pročelje, a čitavo je lije- 
vo krilo smrskano i odvaljeno na zemlju. Sriču polako tumačenje 
napisano na poleđu muževom rukom: »Nutrašnjost erkve S. Polio 
di Piave raspucana od tal. topničtva«. Na drugoj razglednici, kao 
zarđaloj, uperene su cijevi teških topova, kojima su točkovi nalik 
na mlinska kola, a u pozadini strše zidine nekada sigumo lijepih, 
velikih palača. Straga stoji zapisano: »Zarobljeni dalekometni to- 
povi (engl.) u Lucinico«. Na slijedećoj leži podnimljen neki bradati 
čovjek u rupi s policama. Pod njegovim ležištem je lavor i metla. 
Nad njim kaciga slična prevmutom kotlu gvozdenjaku, i par bo- 
ca. A odmah do glave vise slike triju žena nasmijanih, bijelo, le- 
pršavo obučenih (»to je moj prijatelj«). — Koja mu od njih žena? 
Hi su to ljubovee? — pomisle radoznalice. Slike Ijepojki uokviruje 
s jedne strane revolver obješen o čavao. Ređaju se dalje žalosne, 
razrovane ravnice, s velikim grabama u kojima leži mutna voda, 
a nebo je tmasto, zamućeno, žalosno: »Dolina Rozenthal San Mar- 
ko«, »jedan dio Gorice«, govore bilješke. Onda zapanjene oči za- 
stanu uprte u sliku izradenu rukom, pod kojom je naštampano: 
»Đenkmal fiir die am S. Marco bei Gorz gefallenen Helden des k. 
u. k. I. — R. 96. in čemiče«, »Spomenik junacima 96. pješ. puk. u 
Cerniče, koji poginuše na San Marco kod Gorice«. — Ovdje su 
pokopani Vučić, Tine Markoč, Vjeko Grešnik i Pavao Brinjan. 

— Kako imadu lijepo grobište. Ovi kameniti spomenici sa 
strane, to su sigumo oficirski grobovi. 

— Križeve poređaše kao vojsku. Kako su živi stajali, tako mrt- 
vi počivaju. 

— Tko zna koji su naši. Ni ime im nije zabilježeno, sigumo. 
Pa tko bi ga i čitao. Tko će im vijencem grobove kititi, tko će im 
u tuđoj zemlji voštanicu ili dušicu zapaliti. 

Tiho se prospe čislo suza na dopisnice. Katica Brinjan, sestra 
Pavlova, odvrati lice i proleti kroz vrata. 

U šutnji omakne se sa stola nekoliko slika, te panu na tie. Ma¬ 
li Simek pusti majčin skut, sjedne na pod i dohvati jednu dopisni- 
cu. — Tata, moj tata! — zatepa priljubivši se kartici. 

Žene zure nijemo kroz prozor: Katica trči preko voenjaka,, 
pognute glave. 

Jednoga dana zaraduje se majka i ejelune sinčića sumanito: 
— Evo, Simek, otac ti piše, otac ti piše! 
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Oko djeteta rasprostre se milovonja majčine kose i njeno smi- 
ješenje izbistri tmurnu sobu, a svijetla suza zvonko zvekne o pod. 
Zime smješljivo sunce kroz okno, blisne u zrcalu, odrazi se na 
stropu, zaigra nestašno po staklinju na ormaru. Raspomami sun- 
čeva pustopašnost slabunjče, i ono trgne iz majčinih ruku karticu 
na kojoj sjedi bratac pod ucvalim jorgovanom i svira u frulu, a 
seka do njega udara dlanom o dlan, zasmijana: dok mlađa pred 
njima pleše, podignuvši ručicama suknjicu. U pozadini krilataju 
bijele guske i smiju se gačući, nakrivivši glave da bolje vide. Maie- 
ni rundov, okrugao kao lopta učiteljeve djece, skakuće oko sestri- 
ce. Na vrtnim vratima titra sunce. U ružičnjaku klanjaju se ru- 
mene ruže. U daljini njišu se grane zelenih krošanja, i pustopašnik 
vjetar premece se naglavce preko polja, u travi. 

Učestaše dopisnice, nacrtane očevom rukom, s naznakom: Dra- 
gom sinku, Šimeku Mužini, Lukovdol, Vrbovsko, Hrvatska. »Mnogo 
te ljubi i pozdravlja Tvoj otac«, čita majka, dok joj se krune suze 
s trepavica te rose plava slova i zamućuju ih kao nahukano zrcalo 
sliku. Na jednoj ponosno šeta jelen, okrunjen kao car. Na drugoj 
plovi lađa uzburkanim morem, a nebo je natušteno i isprekršteno 
munjama. Iz dimnjaka suče se dim kao iz djedine lule. Na trećoj 
razgovara kraljica sa žabom kraj potoka. 2aba je kraljevna, jer 
ima krunu na glavi. To je, sigurno, ona krastača o kojoj priča 
djedo da ju zlobna vještica prerušila u gubavicu. Nijedna dru- 
ga žaba nema krune i ne zna da govori. Na četvrtoj razgovara 
princesa u čamcu s labudom i dobacuje mu ruže. I o tom znade 
djed: to je labud koji se hrani samo cvijećem iz kraljeve bašče. 
Na petoj je narisana pisanica omotana svilnom hrvatskom troboj- 
kom, a kod vrha prokljuvalo pilence ljusku i proturilo van, začu- 
đeno, zlatnu glavicu. U kutu četverolista djetelina. — »To ti je 
očeva čestitka k Uskrsu!« — objasni mati. Šesta dopisnica prika- 
zuje šator, a kroz jedno odvrnuto krilo vide se u unutrašnjosti 
očeve noge ovite kamašnima, nazuvene u teške cipele i kraj njih 
štap s kapom. Umoran je, spava. Uz šator sjedi pseto ušiljenih 
uška i pozorno podvita repa. Sa svake strane šatora su dvije voć- 
ke. Lijeva je okršena i bezlisna. Desna je tanja, ali lisnata. Na 
ovoj su obješeni revolver u toku i dalekozor. Straga se vide uhrpa- 
ne vreće, nečim nabite. Poslagane su kao zid. Visoko nad šatorom, 
drvećem i psetom kruži aeroplan, sitan kao muha, nalik na hru- 
šta. To mu protumačio djed: — Tako, vidiš, žive otac i stričevi! 
— Kao cigani, pomisli, ali bojao se kazati, jer ga zaokupi misao: 
da li vidi onaj u aeroplanu oca? Potrese ga bojazan da se aero¬ 
plan sruši i obori na oca. Veli djed: težak je, smrvio bi kudu. — 
Zašto pseto ne laje da upozori oca? — mučilo ga. Veselio se voj- 
niku u kacigi. Radovao se ženi s crvenom pregačom, plave kose: 
to je grabljačica, jer nosi grablje i plašt za sijeno u otkosima. 
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Prolazi kraj jezera iz kojega se upravo napaja žedna krava šarulja. 
Po njem plovi lađa. Smijao se vojnicima, koji nose koture bodlji- 
kave žice. Prvi nešto jauče, bolna lica. Djed kaže, stoji zapisano, 
da prvi govori onome straga: pazi! zatvara me! On to ne razumije. 
Ali smiješno je. Najviše se smije slici na kojoj dugobradi patuljci 
sjede vrh malih gljivica, kao na stolicama, uokrug jedne velike 
gljive, koja služi za stol. Kartaju se. Dva mališa sjeli pod vrganj 
u hladovinu, i počupaše se za brade. Uhati zekonja sio blaženo 
na zadnje nožice i smješka se na borce. Neki patuljak ovjesio se 
za visoku, vitku vlat, pa se ljulja. U pozadini bradati čovječac 
upro svu snagu da potrese zvončićev cvijet. To je kuhar: zvoni na 
ručak. 

Danju bi slagao dopisnice po podu, ređao ih oko sebe, tako 
da dovede slike u neku vezu s djedovim pričama. A noću tlapio 
bi u snu i razvijao krasnu bajku u kojoj je glavno lice otac iz 
šatora, s fotografija. Oko šatora niču gljive, pod kojima hladuju 
patuljci i zaviruju kroz zavrnuto krilo u unutrašnjost, s prstom 
na ustima. U blizini zrcali se jezero iz kojega srče ožednio jelen. 
U jezero padne aeroplan s visine i razbija ga u komadiće, u sitna 
blještava ogledalca, koja pršte po travi i odrazuju patuljke, ne- 
bo, sunce, ptice, slapove, pretvaraju se u kolajne te blistaju, 
srebrne. Pred šatorom laje pseto. Otac se diže. On se skrasi 
pred njim, pa ga otac miluje i ljubi. Vodi ga u šator. Veli: Ostat 
ćeš uza me, Šimek, sinko. Evo ti lokomotive, još Ijepše nego što 
je u učiteljeve djece. Tako, sada imaš svoju, gledaj samo, kako 
juri! Oho, brža je od njihove! Vise te neće udarati, vise te neće 
goniti kamenjem, jer gledaš u tračnice i mostove na školskim ste- 
penicama. A ovo! Gle, truba! Žuta, zvučna, sa crvenom obramni- 
com, plavim resicama. I sablja, kako se samo Ijeska! Dum! Dum! 
Koliki vojnici, čitava vojska! — To je naše, marš, ušljivac, prlja- 
vac! — viče učiteljev sinčić. Dum! gruva Šimekov top i pada lo- 
komotiva učiteljeve djece. Evo, stvorio se pred njim učitelj, sa 
šibom. On bježi, pada, ciči. Po njemu pljušti šiba: — Derište, ba- 
lavče, gubi se, dat ću ja tebi! — Braco, stariji učiteljev sin, baca 
se na nj kamenom. Pogađa ga u glavu. Teče mu krv. On vrišti, 
vice djeda, mamu. Ha, djedo trči! Hvata učitelja. Udara šakom 
o vrata za koja se učitelj sklonio. Prilazi k njemu, podiže ga. 

Budi se. 
— Simek, no! Prisnilo ti se ružno? Gle ti njega! Hajde, hajde, 

ne boj se, djedo je uza te. Tako. Privini se. Svo ti lice vlažno, suz- 
no. No, no, snivaj samo. 

Djedina je brada meka, miriše na lulu, na vrganje, na mokro 
šumsko lišće. 

Opet mu se sasniva: pojavljuju se bradonje patuljci i jelen i 
zekan i kraljevna i žaba s krunom. I otac, velik, snažan, blag. — 
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Šimek moj — govori nasmiješen. I kolajne na njegovim grudima 
veselo zvekeću i grcavo se smiju njemu, šimeku. Blistaju im ši- 
roki obrazi. I rundov kraj šatora nakesio se, vragoljan. Otac ga 
cjeliva i draga. Bockaju mu umilno kratki, odrezani brci lišca, 
dok ga privija k sebi: — Ostat ćeš uza me, Šimek, sinko. Evo ti 
lokomotive, još Ijepše nego što je u učiteljeve djece. Evo i trube 
i vojnika i sablje i topa... Dum...! Dum!... 

Stari Mužina sluša budan: odjekuje kroz noć potmula tutnja- 
va daleke topovske paljbe s talijanske fronte. 

Nikola Rudeš, Karlo Despot i Luka Košac došli su iz karlo- 
vačke bolnice na dopust, kući. Kada je vrijeme oteklo, ne odoše 
do postaje u Severin na odjavu nego zaokole iza sela u ševarik do 
bukvika, među urvine. 

— Povodnici budalasti! — zamrmoli prezrivo školnik iza ban¬ 
ka, ali prestađe se rakoljiti i zametati prijekome raspre sa se- 
Ijankama o kazni iza pobjede. Otkako oružnici sve rjeđe vrše 
prepade, i gusarljive šume nesmetano odjekuju noću pjesmom, 
ozvanjaju puonjavom, ne zgoropađuje se nad ženama, ne otresa 
se, već onako trunteljast tapši ih, dobrijan, tustim dlanom, kao 
da ne mole, kao da su uzovnice: 

— Pa, Margareto, zamijesite dobro Nikoli poviticu. Evo i 
malo roščića; bogami, nema toga u planini, do žira i šišarica pod 
bukvama. Bilo mu slatko, rođakinjo! 

— Na, uzmi, mila Slavo. Pozdravi Karla na uho. Reci: ovo ti 
šalje naš učo, gozbenik vaš! Kaže, dok njega ne ucecaju, neće mu 
narod u red s puhovima, i štakorima iz dupalja. Uzmi i malo ru- 
ma, za sjećanje. Neka Ijudi podžegnu srce! Vjere mi, tolicno bih 
im otočio i krvi svoje! 

— Hvaljen Isus, hvaljen Isus, Pušićka! Uzgrnite krilo. Tako. 
Pa tek doma pogledajte. Samo čvršće privinite, znate, da vam pu- 
tem ne zime u nj kakovo dirkalo. Obezočio svijet! — Kod izlaza 
šane baki hriputljivo pod maramu: — Iskoprcat će se, majčice, 
ne bojte se! Pa, stisnite im desnice, osobito Đuri, sinu! Značajnik 
je on... znam ga još iz škole! 

Isprva stadoše o torn povjerljivo doušavati matere i žene jeđ- 
ne drugima, a onda ushićene skupno zagundore: 

— Gle, gle, udobrio se, sotonjak! 
Ražesti se djed: 
— Da, da... udobrio se. Uđobrila vam se pamet! Drage moje, 

valjan je u njega nos, valjan je on slutnik; kao štakor, kada se 
užiže kuća, kao zmija i krtica, kad zagrozi povodanj. Strepl, salo- 
glavac! Dosmrdjelo mu! 
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— Eh, da sam mlad! Da sam im ja tamo! — zaiadikuie žar 
lostivo. 

Šimeku nije bilo jasno, zašto djed kudi rat, a hoće na bojište? 
Zašto opet velečasni i gospodin učitelj ne odu u rat, a uvijek ga 
hvale? Rekao je to materi, ali ona se ustremi na nj: — Šuti, malen 
si još! — Zašto da šutim, ako sam malen? razmišljao je. Eto, i 
Jačica govedar je malen, pa smije sam u šumu. I k volovima smi- 
je. I oganj može naložiti u god. I rog nosi. Velečasni bi nepresta- 
no htio da s njime povede razgovor, ali Jačica ne odgovara, kloni 
se. Zašto njega, šimeka, ne upitaju štogod, nego uvijek ga šutka- 
ju... ? Djed kaže za oružnike: — Gle, kako se kočopere! Ali 
okresat demo vam krila i repove, tavolizi! — On takoder ne voli 
oružnike. Poređuje ih sa zmajevima iz djedovih priča: pušu lju- 
tito i očima sijeku. I zmije mu dozivaju u pamet, kad ih vidi: ga- 
mižu lukavo oko kuća, a bodeži im hladno odsijevaju kao zmijski 
jezici, spremni da potajice ubodu. često mu se prisniva: otac je 
kraljević, koji kida zmijske glave i probada zmajeve. Oko njega 
šiklja cma krv. Sada zna, san mu otkrio, zašto djed uzdiše ja- 
rosno: — Eh, da vam je moj Šimun ovdje! kada bi oružnici ba- 
nuli u kuću, ilf kad se okosi na školnika u aprovizaciji... Stenjka 
je tako dobar! A Arutin skade svetkom kao rundov i baca no- 
ževe o pod. Citavo se selo previja od smijeha. Stari Badun tumadi 
da je to njihov pies. — Hej, hej! — podvikuju Stenjka i Koljka. 
Veselo udaraju o dlanove. Onda zapjevaju jako neveselo, tužno. 
Bakice otiru suze. I on mora plakati: Stenjki su mutne odi na 
povratku. — Oni su naši neprijatelji! — govori strogo g. uditelj 
poslije takovih zabava. Zašto je Stenjka neprijatelj? On je tako 
dobar. I djed ga voli. — Marljiv je! — prida majci. Pred »kopu- 
nima« (tako se ljuti bakica Pušićeva) sakrivaju se Stenjka i Aru¬ 
tin, bježi Koljka. A zašto se sakrivaju pred njima i Duro bakidin 
i Nikola strinin?! Oni nisu »naši neprijatelji« ... Crkveni toranj 
šuti. A prije je uvijek lijepo pjevao: bim bim, bom bom! bim bim, 
bom bom! Stavili su zvona na kola i otpratili ih oružnici. — Ve- 
ledasni je zlodest! Djed i svi starci sastali se dan prije, nodu, s 
lopatama i pijucima, da zvona zakopaju u groblje. Bakice su na- 
ricale. Popeše se na vrh, kada dobrza g. župnik i razljuti se: — 
Tako, buntovnici, je li?! Bog de vas! Pomazaniku božjem se odu- 
pirete! Neprijateljima pomažete! — A majdice zavikale ljutito: — 
Madžaron, Madžaron! — I zvona su drugi dan pjevala rugalicu, 
prije skidanja: bim bom, bim bom, madžaron! bim bom, bim bom, 
madžaron! 

Vratio se Filip Bajs. Ukodena mu lijeva šaka, zgrdeni prsti 
— kao da je ruku izvadio iz lijesa. Pod kosom na tjemenu pridvrš- 
ćena mu plodica. Neprestano bubnja kažiprstom o nju. I drugima 
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hvata ruku da kucnu i osluhnu. Djeca to cine s veseljem. Katkada 
se trgne i zankne nad fotografijom na kojoj su dvije manje snim- 
ke, jedna do druge: prva prikazuje kućicu sa stepenicama o proče- 
Iju. U pozadini uspinje se okomito planina. Pred kućicom maršira 
vojnik, a niza stube silazi drugi. Na snimci do ove stoje sučelice 
sasvim sprijeda dva vojnika. Metre se. (Lijevi je sličan onome što 
maršira na prvoj slici.) Iza njih proteže se ulica nekoga grada i 
gledaju zgrade, porušene, probijene. Pod prvom snimkom je ure- 
zano u glatko lice kartice tvrdom olovkom: »Zde hrajeme každe- 
ho dne platzmusik pfed baračkem«. Pod slijedećom piše: »Razbita 
škola od italskeho granatu«. Filip okreće dopisnice i place, urla. 
Obilne suze splaču slova, koja se već jedvice razaznavaju: »Slečna 
Anči Vocaskova, Zamecka til. 88. Kolin n/L., Cechy (Bohmen). 15/8 
1917. Nejmilejši! Stale a stale vzpomina na Tebe Tvfij vSm^ Alois. 
Co pak dela Tvoje pusinka?« A u kutu stisla se slova kao ozebla: 
»Kdybych už mohl pfivinout Te k sobe«. 

To je, pričaju frontaši, najdraži Filipov prijatelj, Čeh, koji pa- 
de od zalutalog taneta napisavši ovu dopisnicu. Da Filip ne urliče, 
oduzimlju mu karticu. Onda on naglo zanijemi i zabulji se u pod. 
Drugi put zove iza glasa: — Alojz! Lojz! — i jeca, hropi, uzdiše. 
Pruže mu sliku: Filip iznenada zašuti, upiljivši u nju pogled i 
kucka zamišljeno kažiprstom po metalnoj pločici. 

Rugači, mlađarija i djeca, poskakuju uokolo bogalja i praska- 
ju u smijeh. Otimlju mu i dodavaju na mahove karticu; tako 
naizmjence odjekne njegov jauk i zavlada muk, praćeni općim 
grohotom. — Plači, Filipe, plači! — podvikuju turivši mu dopisni¬ 
cu među prste, dok nevoljnik zanemogne iznuren i prestane za- 
mjećivati fotografiju, slušati smijače, gluh, tup i nijem. 

—■ Grohotljivci, ništavci, kaznit će vas Bog! — uzviče se baki- 
ca Pušićeva na mlađariju, pa je razgoni prutom. Onda prilazi Fi- 
lipu i nutka ga voćem ili zakuskom. Dok priča o njemu, krijese 
joj se oči u suzama: — Jadnik, a kako je naočit momak bio! Ka- 
kav đavolan, koliki veseljak! 0 zemljo, zemljo, zemljo, postala si 
ubožnicom i ludnicom! 

Zato Šimek ne može da gleda Filipa i da se smije s vrsnicima, 
kad se dječaci i djevojčice uzobijeste nad invalidom. Bude mu 
žao i rasplakan pobjegne kući. Pomišlja sa strepnjom na bakine 
riječi, dok u gnjevu razmahuje šibom da rasprši dječurliju: — 
Jadnici, a može vam se otac takav povratitii 

Strančio se od njih, makar je želio da bude u njihovu društvu 
da im bude ravan. Volio je Božu, koji se postavlja glavačke na 
kamenitu putu, na stolu, na kolima. Ali drhtaše od jarosti, kada 
bi odjednom skočio na noge i sagnutom glavom oborio prvoga 
druga do sebe udarivši ga u trbuh. Ljubio ih je, kada bi uzimali 
vlat trave, savili je u okvir pa stavivši u usta zaslinili tako, te se 
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navuče tanka kožica, nalik na zrcalo. Otkinu mliječ i poteklim so 
kom zakaplju blistavo ogledalo na kojem se stanu stvarati čarob- 
ne slike u svim bojama: — Gle, planina, rijeka i čovjek! Nešto 
nosi na plećima! — Pazi, a kod mene puže zmija i nad njom prše 
leptir. I krava pase na livadi! — uzvikuju zažarenih obraza, a u 
velikim očima im odsjajuje sreća, zanos. Ali naglo se oneveseli, 
kada zaborave na čudesne slike i poskaču u korovlje, pa naberu 
kopriva da se ožare međusobno: — Igraj kolo, sakrij golo! — 
On bi ostajao začuđen nad ogledalcem i promatrao zaneseno, ka- 
ko se stvćiraju očev šator i pas i aeroplan u bojama, a mali zlobni- 
ci dotrče odostrag oprljivši mu golotinju na nogama, vratu, licu 
i rukama. Ostavljao bi ih suznih očiju od bola koji mu gorio 
na tijelu i pekao ga u srcu. O, kako ih je obožavao, kada se ne 
jače i ne zlobe, kad ne nasrću nego svrućeni od hitosti odlaze, 
sladokusi, zajedno među mrtve koprive pa s užitkom srkuću med- 
nu sadržinu trubljastih latica! A kako su mu opet omrznuli, kako 
je bio ožalošćen, kada naprave vjetrenjaču na sitnim rasohama 
pa vrh svake žbice nabodu hrušta, koji zakrilataju u muci, zazu- 
je i potjeraju vrtoglavo kotač oko osi! Kakva ga obuzimaše mr- 
zost spram njih, kada natrapaju na žabu pa svaki njen skok po- 
prate kamenom, dok pogođena ne zatrza nožicama, raskeči prste 
i nadme trbušak; onda zašilje kočić, zabodu joj ga u leđa da jače 
iskolači oči! Zato je najvolio nesmetano plesti stolice od trava; 
duvati u »lampice« maslačka i »gasiti« ih; promatrati leptire, dok 
se žedni slepršaju nad lokvu u hiljadama boja, kao da se razletje- 
še krunice livadnih cvjetova. Uživao je, kad bi se na cesti pušile 
konjske jabuke i prostirale vonju štala; naslađivao se dimom, 
koji se s jeseni, nošen vjetrom, raširivaše od peći za voće, pun 
mirisa sušenih krušaka, šljiva i jabuka. Kao odvojenik žudio je 
za dalekim, plavim Litorićem, što sliči visokim, šiljatim planina- 
ma s očevih dopisnica, a podno njih se modri jezero ili more, 
kojim plove jedrilice bijele poput leptira. Zamišljao je pod Litori- 
ćem, s druge nevidljive strane, more i jedrenjake. I otac mora da 
ratuje u blizini, jer odande dopire teška grmljavina i tutanj. A 
pozlilo bi mu od vonja gmecave zemlje, koju izbacuju na površi- 
nu gujavice. Plakao bi često pod stuštenim nebom, ne znajući za- 
što; kao što bi ushićen trčao stazama pozlaćenima suncem, pod 
šumorom bijelih oblaka kojima se gradaju razigrani vjetrovi i 
utrkuju sitne, cvrkutave ptice. Udivljen slušao bi kako pada ka- 
men bačen u bezdan, i kako dugo ozvanja njegovo odskakivanje o 
stijene. Naprezao bi sluh s ostalim dječacima prislonivši uho k 
zemlji, i drhtalo mu srce na mukle zvukove u dubinama, dok ne 
bi utihli zadnjim zvonkim padom, koji se rasprostro jasan kao 
zvek srebmika ili titraj glazbala. — Je li to pljusnula voda pod- 
zemnog jezera? — Da nije hrpa zlata koju čuva zmaj? — pitali bi 
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jedan drugoga i onda stali pričati priče o kraljevnama, o patuljci- 
ma, o začaranim jelenima, ureklim žabama, vilama i divovima. 
Kako ih je sada volio, kako su mu bili dragi, jer pažljivo gutaju 
svaku riječ i strepe za junake. A on je upro oči u planine, gdje 
još nikad ne bijaše, i gledao, kako se iz mrkih šuma mjestimično 
podižu koluti magle. Predstavljao si da tamo leže dobri divovi, 
ispruzeni na čistinama u suncu, puše lule i odbijaju dimove spram 
neba, zadovoljni; dok sitni, bradati patuljci skakuću oko njih i 
sakriveni za grmovima (kako pričaju bakica i djed) podvikuju 
dopodne koscima i grabljačicama u gori: »delaj, delaj!«, a o pod- 
ne kliču: »moli! moli!«. I još zbog nečega zaboravljaše malim par- 
njacima sve pakosti i ljubio ih: mrzili su učiteljevu djecu, mrzili 
njihove igre, njihovu lijepu odjeću, njihove igračke, lopte, sablje, 
puške, lokomotive. Jedva su čekali da im kamenuju vlak na škol- 
skom stubištu, da im pokose vojnike ili otmu krišku krulia, na- 
mazanu maslacem i medom, koju bi onda na zalogaje podijelili 
međusobno. Mrzili su učitelja i njegovu ženu, mrzili su njihove 
kokosi i krave i vrt. Njihove guske bi tjerali nad seosku stijenu 
i prisiljavali ih da polete na vrleti. Učiteljeva psa bi gađali u de- 
belo krzno kamenjem ili bi nauckali gladne seoske pse na njego¬ 
vu psamicu u kojoj glabaše slatke kosti da ga iskrve. Upadali bi 
kao kosovi u školski voćnjak i, polijegavši pod busove ribizla, 
zopkali bi crvene grozdiće, ulamali plodove s patušnih voćaka te 
iskršili stabljike u jagodnjacima. Ta mržnja na zajedničkog ne- 
prijatelja brisala je međusobne protivštinc i čvrsto ih spajala. 

Valent Svetić donio od oca s fronte svežanj karata, koje su 
nađene po napuštenim kućama osvojenih gradova, s porukom: 
Neka mi to pohrane za spomen! 

Simek ustrepta uzbuden i posegne za hrpom slika. Rasu se 
pred njim čaroban svijet: visoke planine; vijuga izmedu njih ri- 
jeka, Ijuljuškaju se u dubljinama bijeli odrazi palača uz njene 
obale. Blistaju sunčane ulice isprekrštene svijetlim tračnicama, 
urešene cvijećem; nebo nad njima isprutano je žicama. Ređaju 
se crkve, mostovi, ceste; promiču drvoredi, dvorci, sela, zvonici. 
I bregovi i polja i jezera i šume i potoci i gradovi govore: — Gle, 
Simek, kroz nas je tvoj otac prolazio, mi smo ga đočekali pje- 
smom, u našoj je sjeni hladovao, u nama je ogledao lice ispaćeno, 
mi smo tažili njegovu žeđ i pružili slatku okrepu tijelu preumor- 
nom! — Kako je sretan zbog toga. Sada ne zavirkuje krišom u 
slikovnicu učiteljeve djece Tintilin u morskom carstvu. 

Kako je ponosan, kada se snebivaju žene okupljene oko sto- 
la, i srsi ih podilaze pred tolikim gradovima i kućerinama i mo- 
stovima. 
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— Kolike godine se to uzdizalo! 
— Tko je to samo posagradio! 
— O Tereza. Tvoj se Šimun načudio čudu neviđenu! Kolika 

je mjesta osvojio! Zna car, zašto mu kolajne zakačio, junaku! 
Onda gledaju očevu sliku i prihvaćaju hvale jedna od druge. 

Mati ih nudi čašicama slatkih rakija koje je otac poslao naglo 
oboljelom djedu, pa prevrću očima i puckaju jezicima. Onda se svi- 
ču, medene, i zažele da dođe Valent Svetić, neka im protumači 
kartice koje je donio, jer on znade talijanski još od mirnog doba, 
kada je služio u Trstu. Valent je visok, cm, dok se smije, bijele 
mu se zubi, kao da jede sir. — Eh, kako su Talijanke lijepe, što 
pjevaju! — dobacuje on radosnik. A žene se smiju i pružaju mu 
čašicu. Onda čita brzo, zvučno, kao da kucka kiša o staklo ili 
ozvanja ptičji cvrkut zvonkim jutrom: Cornuda, Venezia: II Canal 
Grande, S. Stefano di Cadore, Milano: Duomo, Palermo, Treviso, 
Saluti Cimadolmo, Varese, Napoli, Basano: Torre degli Ezzelini, 
Portogruaro, Padova: Canton del Galla, Saluti di Corbone sul 
Livenza, Saluti da Conegliano, Montagnolia, Arsego. Potom opet 
uzima jednu dopisnicu, na zahtjev slušateljica, i čita naslov: Alla 
gentile Signorina Stella Capurso, Campion Fedele San Michele di 
Piave Pa Treviso. To, kaže, piše momak djevojci: Spero sarai 
divertita e che avrai fato un buon viagio. Saluti a te e famiglia. 
Pol Giuseppe. 

Zašto Georgina Mikežova place, a ne razumije? 
Ali Ijepše je biti sam i poslagati slike očeve ustupačke po 

podu oko sebe, a iza njih ulice, jezera, šume i gradove nepoznate, 
tude zemlje. To nije turobno. Otac silazi sa svojih fotografija i 
njegova četa s njime, pa prijedu blistavim drvoredom, protutnje 
svinutim mostom i stanu marširati pod bijelim, vitkim tornjevima 
na talijanskim dopisnicama. Zvuče mu drago žuborne riječi s kar¬ 
tice, izgovorene od Valenta, i dugo bruje brecavo oko kreveta, 
prije nego zaspi, kao praporci, kao praporci. 

U tugu obrati se radost, snovi u erne tlapnje. Ljubav navrne 
na mržnju. 

Otac pošalje svoju novu fotografiju: podbočio se desnom ru- 
kom o batinu, i Ijevicom ogrlio oko vrata dječaka, mališana, obu- 
čena u uniformu. Na nožicama vojničke cipelice, noge do koljena 
ovite kamašnima u koje su turene dokoljenice, o pojasu stegnut 
vojničkim remenom sa sjajnom karikom, o boku visi mu s lijeve 
strane bodež, a s desna kožna torba na obramnici. Sve kao u oca, 
baš kao u oca! I kapa i kaput i fućkalica! Ogrlio ga za uzvrat de- 
snicom oko pasa i smješka se! Pravi čovjek... 

Šimek ostade bez riječi, poražen. Gledao je nijemo mutnu po- 
zadinu, dugi oluk, što se spušta sa širokog podstrešja neke stare 
kuće, visokih, kamenitih stepenica. Zurio je, stišan prepašću, u 
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razrovan pločnik na uglu fotografije, samo da ne pogleda malog 
vojnika, da mu se oči ne zaustave na njemu, na tome mališu, što 
se grli s njegovim ocem, da ne zapazi derana kojega je zamrzio 
svom silinom djetinjeg srca. 

Poleti iz sobe, probije se između majčine suknje i djedovih 
nogu pa potrči zajecan do podruma, gdje se zavuče u bačvu i 
prsne jecati, bolno, grčevito: — Moj me otac ne voli! Moj me otac 
ne voli! — izbacivao je vriskove, trepereći suzno. 

— Simek, budalico majčina, kako to vrijeđašoca, čuj me! Otac 
voli samo tebe, a ti si takav. Onaj dječak je Talijan, bez oca i bez 
majke. Ubilo mu roditelje u ratu, nema nigdje nikoga na svijetu, 
pa se ocu sažalilo. Zar mu ne bi i ti pomogao, je li? Izidi van da 
čuješ što otac piše za nj. Valent mu pročitao ime. Čudno ime; već 
radi toga ne može otac da tebe, svoga imenjaka, svoga dragoga 
Šimeka, zamijeni njime. Hajde, hajde, ne budali! 

Majka mu dohvati nožicu i povuče ga k sebi, ali sitni noktići 
zabiju se gnjevno u njenu nadlanicu, i jecanje prijeđe u vrisak 
koji ozvanjaše bačvom: — Neću, neću, pusti me da umrem! 

Djeda nije bilo kod kuće, otišao je da kolja nasiječe. Mati 
pošalje Valenta u pivnicu. On se naviri u bačvu kroz otvor: 

— Kuku, ratniče! Alaj si mi junak! Ljubomoran kao stara 
frajla, kao kvočka; pa još na koga... na toga dripca Sansona, na 
Talijanče neko, derište! Brate mili, ovoliki dečko pa place. Kad bi 
te vidio onaj zavrzan s fotografije, što bi se nakreveljio! Nego, 
da sam ja na tvome mjestu, rekao bih djedi: Piši ocu, reci mu 
da sam ja veći junak od onoga drekavca, makar je on glomazniji 
rastom, samo neka mi pošalje pušku i čizme i pojas i trubu, pa 
ću ja k njemu. Što da njega Talijanče čuva, a njegov sinčić rođe- 
ni, Hrvat, da se po bačvama skriva! Tako bih ja njemu. Otri suze, 
sramotu svoju, pa dođi do mene, zajedno ćemo mi sastaviti takvu 
pjesmu ocu. Oh, oh, oh, vidi ga! Ako ti još jedna suza kane, go- 
tovo je; pisat ću ocu, neka samo zadrži ono nahoče... 

Mali se izvuče van i mrko stane pred Svetića. Ovaj ga pograbi 
za ruku i reče ozbiljno: 

— Hajdemo, kod mene je tinta i papir. Poklonit ću ti zviž- 
dalicu na pletenoj vrpci. Evo, pisat ćemo ocu u listu: Pošalji mi 
samo odijelo i puškicu i čizmice pa bodež s pojasom. Zviždaljka 
nije potrebna, već je imam. — A kad sve to primiš, onda, brate, 
putuj. Moj a mati dat će ti jabuka i krušaka, zatim suhih šljiva 
da uzmeš sa sobom. Sve to stane u kožnu torbicu. Dakako, i sad 
će te ponuditi, tako, za miloštu; jer tko zna, kakovo će zvijere 
biti od tebe! Vjeruj, kada dođeš tamo, k ocu, onaj mališan zatrep- 
tat će nožicama, sastaviti pete na pozdrav tebi. Eh, kako će se 
samo obrtati na tvoje zapovijesti: lijevo kren, desno kren! 
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Kući se vraćao zamišljen, turoban. Ne pade mu na pamet da 
zagrize u rumenu jabuku, dar Valentove matere, koja mu pružaše 
slatki poljubac. Neprestano mu lebdjela pred očima Talijančeva 
slika. Stiskaše ogorčeno jabuku u šaci. Ne ostade mu više mržnje 
ni za Bracu učiteljeva, svu je izlio na suparnika s fotografije. Ali, 
neka, dobit će otac pismo! tješio se u čami. 

Na krevetu zapita umoma djeda: 
— Djedo, je li đaleko otac? 
— Daleko je, sinko. 
— Je li otac preko Litorića? 
— Da, sinko, upravo tako leži Italija. 
— Kako brzo stigne tamo pismo? 
— Mnogo treba, rat je. I osam dana. I mjesec. 
Htio je još mnogo da pita, ali djed odgovaraše u polusnu, 

premoren radom. 

— Idu li u Italiji i djeca u vojsku? 

— Ne ... da ... Vojsku?! — uzvrati djedo pospano, duboko di- 
šući; i zašuti. 

Vani je zviždao, urlao, huktao vjetar. Na oknu zveketaše prslo 
staklo, a kroz pukotinu šikljao je studen vjetreni mlaz. — Je li 
sada ocu zima? Gdje je onaj mali? Da se nije, možda, zgrčio uz 
oca, kao, evo, on uz djeda? 

Naježi se. Bilo mu srce. 

— Zašto djedo spava? Tako je tmurno i leđeno. Kada bi mu 
odgovarao na pitanja, ne bi bilo studeno i zagušljivo. 

Gurne, kao nehotice, djedinu nogu. Spava. Ne miče se. — Da 
nije umro?! 

Pomakne glavu, tobože snivajući, i turne je duboko u djedinu 
bradu. — Aaa... uzdahne spavač teško i poklopi ga mekim, vlasa- 
tim pokrivačem. Privinu se uz opruženo tijelo. — Djedo je div — 
pomisli, zaklopivši oči pod bradom. 

Pojavi se očev šator. 
— Vau, vau, vau! — zalaje psetance. Oca nije vidjeti. Mrak je. 

On se prišulja do voćke na kojoj visi revolver. Pas poleti veselo k 
njemu, uzmahne repom, lizne ga jezičinom. 

—• Van, vau, vau! — zaošine se najednom i poleti u mrak. 

Oštro prasne puška. Pseto zacvili i došepesa natrag. Lizalo je 
krv s prebijene noge. 

Najednom iziđe otac zagrljen s malim Talijančićem. Dječak 
je zviždao drsko u fućkalicu, a otac se smijao radosno. 

Pas zaplače, zarida, kao čovjek. — Otac nas ne voli! — reče 
tužno ljudskim glasom i legne do Šimeka. On ga zagrli grcajući 
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i osjeti na svome lieu mekanu, škakljivu dlaku, a njena dragost 
mu blažila bol i mazila sree. 

Iznenada grune hitac s Luizijane, odbi se od kamenjaka, pro- 
šumi šumama i utihnu u daljini, nalik na zadnji dašak dubokog, 
teškog uzdaha. 

Zakucala srea, zazvonili glasovi, prokotrljao se radostan smi- 
jeh i uzvile pjesme. 

Ode mulch muška, 
Slomljena je puška, 
Ja je neću nositi. 

Stazica je uska, 
Travica je gusta, 
Dragi će je kositi. 

— Oh, svijete! — kliknu Matesa Krtak ugledavši rodeno selo, 
baci se kao deblo poleđice na tratinu i odapne dva puta ravno u 
nebo, točno sred sunca. 

— Evo ih, dolaze! I Petar i Marko i Jura... Matesa ... Vil- 
ko... Marko Piškur naprtio tovar vojničke robe, Jura Fabac žur- 
kaše šibom par tovnih volova, a Vilko Misir, podnapit, visi na 
kožnim vođicama, koje su petljom stegnute za kravlji rog, te on i 
muzara, neka mršava buša, teturaju širinom ceste. 

— 0, o, mili, vidi mi se, kao da iz groba ustaju! 
Snahe potrčale pred muževe. Djevojke pojure k momcima. 
— Ne plačite nego radujte se! 
— Pjevajte! — poviknu cmi ljudi surovo. 
— Eh, mati! — skoči Matesa sključenoj starici, podigne je 

rukama i posadi, razdragan, na Fabčeva dešnjaka. 
Svi se uslobode; postade žagorno, pustopašno. Zapsikala pita- 

nja kao strelice, nabujala čuđenja i prokljuvale strepnje za minule 
opasnosti. 

— Dječice, a gdje su vam pajdaši — zapitaše sa zebnjom. 
— Ujahat će naskoro! Neki se prenatovarili robetinom, pa 

teško kreću. 
— Da; čekaju čamce! Kupa je oplićala, ali ipak plaše se da 

sukno iskisne. 
— Najbolje je, vjerujte, uradio Matesa: »Dosta je meni da 

živu glavu nosim«, reče. 
— Ali otkuda vam marva?! — pipnuše očevi volove, a matere 

zaoble prstima kravičino vime. 

Ne pitaj me, moja majko stara, 
Dosta blaga u našeg erara; 
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zapjeva bećarski Vilko, privuče ženu i lupi kravu dlanom po bedru. 
Podveče dobrzaju iz gustih skrovišta bjegunci, prateći grom- 

kom pucnjavom svoj put. Pala braća braći u zagrljaj, briznuše 
sestre, nađoše se sinovi s roditeljom. 

Oslabe riječi: govorila su srca. 

... Zapekoše stare rane, i opet se selo zavi tugom. 
Skrši se nešto u djeđu Mužini, i gleda on noću kako mu dola- 

zi Vlado u susret: — Oče, oče! — poviče zasmijan te mu pada u 
naručaj. Stari osjeća: vruće kaplju sinovlje suze radosnice na nje- 
gove navorane mke, griju ga, žežu po njedrima. Ali što je to?!... 
Sin mu se ukočio kao sleđen i otežao na rukama. — Sine! sine! — 
zaurla u očaju i gleda ... nisu to bile suze, to bijaše krv, topla krv, 
što se točila s povoja na mladićevoj glavi. — Sinko, sinko moj! 
— zaplače starac ponad krutog trupla i motri zgranut svoje rume- 
ne ruke i tla zalita krvlju... 

Noću dolažahu raspršeni ratnici, te im se sjajuckali bodeži na 
mjesečastoj noći. Prikradahu se tiho domovima pohramljujući na 
nozi što škripi, i štiteći mrakom prazan rukav kojim labor žalosno 
vijori. Udare šakom o vrata, upanu u kućnu pomrčinu, te u zagr- 
Ijaju, neviđeni, odaju svojima napipanu istinu. U tami se srce 
skruti neopazice i ne vide se suze. Lakše je onda objutru, kada 
saznanje raste sa svjetlom dana, i prenu se utjehe, što blaže bol 
te smanjuju nesreću. Mukli udarac drvenom nogom o pod zvuči 
poznato, preboljeno. Doduše, dasi zamiru i oči se sklapaju vlažne, 
ali bodež je zabit u srce, i sada samo krvari kap po kap, 
kap po kap ... A suseljani, radoznalci, upućeni pred ulazom po do- 
marima, uđu ne svmuvši okom na nogu ili ruku koje nema, reći 
će čvrstim glasom uprijevši jasan pogled u oči došljakove: — Eto 
te, Bogu hvala, da zapovijedaš družini! 

Franc Katan hrupi nasumce kroz Mužinina vrata i sudari se 
sa stolom u kuhinji. — O, vidi ga! — prekori trpezu i trepne oči- 
ma dignuvši ih k svjetlu: — Dobar dan, Kato; čini se, ti si to?! 
— Snop sunčane svjetlosti, pavši kroz okno, izblijedi boju njego- 
vih očiju, te postaše mrtvački ugasle. U očne rubove, nabrekle i 
upaljene, izli se krv. On položi bolnim trzajem dlan na oči i us- 
tukne pred bujicom oštre jasnosti. — Da, Franc, ja sam! — ču 
Simek mater, koja priskoči dolazniku i vješto mu podmetne ’sje- 
dalicu. Djed sjeđaše na klupi za stolom. Zavladala mučna šutnja. 
— Sjećaš li se — otpoče Katan tiho — kada smo na tvojoj svadbi 
nišanili u bočicu vrh plasta? — i usne mu se rastegnu kao na o- 
smijeh, ali razrogačene sljepačke oči utmu u njem radost, i trzaj 
oko usana poprimi bolan izraz. — Pamtiš li, kako je palo Simunu 
s boka, a moja zahvati sred grljka? 

I opet muk. 
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Mati se sklupčala zloslutno, kao onaj te čeka mač krvnicki. 

O, dobro ja pamtim! — priklopi začuđeno i upre oči neku- 
da u zid, vise marine glave. — U Brucku 1908. dobio sam Be- 
scheinigung: »Dem K. u. k. Korporal Franz Katan wurde fiir seine 
vorzligliche Verwendbarkeit die Scharfschiitzen Auszeichnung von 
K. u. k. Armeeschiessschulkommando verliehen.« »Vražje oči, vraž- 
je oči!« govorio tvoj Šimun svejednako. On je postigao 69 posto 
zgoditaka. He, he! — nasmije se Franc neugodno. — Ali dobar 
mi bio kao brat, i bolji. Sve pecka, sprdaš, švapske cvikeraše i 
traljavce: »Kladimo se, kaže, da će moj zemljak na sto koraka 
smrskati te vaše glupe gledaljke, svaku za se, usred srijede!« He, 
he — a držao ih on, milojko, uvijek za 10 posto iza sebe! Kasnije 
me dostigao i premašio pokatkad u bataljonskom zapovjedništvu. 
»Moj mještan i ja, jedini!« podbadao bi slavohlepioce, ističući zlat- 
nu vrpcu na grudima. Nije bio gizdelin ni hvališa, nije — ali, eto, 
bio je, čini se, osvetljiv spram gnjavatora. No, zlopamtilo ne bi- 
jaše, ne. Svojima je zaboravljao zlodjela kao snove, još lakše. Ka- 
žem dobar, predobar! — Oči mu panu na mater, ali ona osjeti da 
je ne vidi. Cinilo se: gleda kroz nju i kroza zid iza nje, daleko, 
daleko. 

— Cemu to?! — pomisli majka i posumnja. Zgrozi se. 

— Tereza, čuješ? — podigne opet začuđeno oči povrh nje, na 
stijenu, kao da je traži u zraku. 

Mati se oglasi gluho, slično uzdahu, jecaju, prepasti... 

— Bilo ti to pred konac rata, nekako u rujnu, da, baš u ruj- 
nu. Sume crvene, gotovo krvave. Ležimo ti mi na obronku, uz 
bukvik, jedan kraj drugoga, pa zaspali umorni, e da, kao zaklani. 
A mene, čini se, obnoć prozeblo i kamen mi tvrd pod glavom. Ve- 
lim, krut kamen, pa prebacim glavu desno, naviše, i zaspem. Pred- 
jutro donijeli nam kavu. — Lukman, iglo božja! — prodrmam ja 
susjeda do sebe, krojača po zanatu, na čijim sam ono grudima us- 
nuo. Ali on ni makac. — Nisi se valjda sašio u san! — našalim se 
opet s prijateljem, pa ga drmusnem i podignem nogu čizmom. No- 
ga bubne natrag, kruta kao kost. — Oho, protrnem. Još drži tmi- 
ca, pomislih, ne vidim mu lice. Kresnem upaljač i gledam: odnio 
mu komad granate desnu polovinu lubanje... He, he! mora da se 
i bog pokatkad začudio kojem došljaku nenadanom. 

Promatra Šimek djeda: hropi od suzdržavanja da ne plane 
kričljivo, i pilji iskosice na pripovjedača, da se odjednom raspa- 
kosti i dobaci mu zlobno: 

— A onoj gospodi, veliš, ostale gledaljke čitave? 
— O, kume, čini se, vi ste to? A ja si dao maha, kao da vas 

nema! Ne može čovjek po njuhu da raspozna, badave. Culi ste, 
kako se to dogodilo u rujnu! Pod kraj studenog napustili Madžari 
frontu između Grappe i Primolana. Udarilo nas po njušci, pa mi 

204 



natrag, te natrag. Rekoše: vaš bataljon neka čuva uzmak! E da, 
uperila kumpanija sa četama mitraljeze, i drž, i drž — ali nepri- 
jateljski avijatičari, čini se, opazili brzo naše povlačenje. Raspo 
mamili se gadovi: uzeli prosipati na nas plinske bombe, sijali ih 
svim cestama i putovima. Neustručljivo, bogami! I udri i udri i 
prospi i pali, kao grad usjev kad bi da ga zatuče. Dva dana potra- 
ja tako, usjeklo mi se u pamet. I upravo na trideseti, smotam zali- 
he hrane te namjerim do kumpanije na kolima. Kada odjednom 
tresne bomba! Ja se nađem među konjima. — Gas! — viknem 
čuvši čudan zvuk eksplozije, i nategnem masku. Eh, taj me povik 
stajao muke! Udahnuo sam, čini se, malo otrova, pa me spopade 
kašalj. Od kašljanja ponestade mi zraka i hoću da se ugušim. Eto, 
smrt; prava, pravcata! I jedvice nekako otpužem do pećine ukraj 
puta, pa se naslonim na nju. Čekam konac. Ali kako sam se smi- 
rio, rekao bih, davao je filter vise čistog zraka. Disaji mi oblak- 
šaše, pa i svijest ojača. Drugi su, mislim, podijelili medutim kruh. 
Bilo mi mučno. Weber, lovac, odvuče me k mojoj kuhinji. Konji 
su uginuli — a kola ostala na mjestu. Kapetan Rahoi bijaše sa 
služnikom baš u času eksplozije na ručku. Ostadoše skamenjeni: 
kapetan drži čašu s rumom, a služak masku i svoju i gospodarovu. 
He, he! Zahvatilo tako nas, a one kraj provalije mimoišlo. Pomeo 
vjetar sav otrov u ponor. A mene, kume, uzele oči peći. Ja ih lu- 
dak tarem i tarem da ugasnem plamen u njima. Kuhar dode pa 
mi turi šutke šalicu kave u šaku, a ja je iskrenem do dna. Jao, 
jao, kao da sam zmije popio! Prebacilo me na zemlju, uhvatiše 
me grčevi, pa se prevrćem ledinom i previjam. Oh, zaboravio oči, 
stisnuo ih u težoj muci te ne osjećam, gdje mi gore ... Tako sam, 
čini se, onu žutu prašinu, što se slegla na ustima, kavom splaknuo 
u želudac, dok onu, koja se popala očnih rubova utisnutih pod bje- 
loočnice trenjem. Kako me žeglo, Tereza, kako me žeglo! Kao da 
imam žeravice u glavi, a ne oči! Ne smijem dići kapke, jer me 
bol ubode poput igle. Osam dana, osam dana, kume dragi, vrele 
mi oči, bučala mi glava, zujilo mi u ušima. A bacam, sto uzmem 
u se, povraćam. Čitava Franzella bijaše puna žute prašine. Pogdje- 
gdje pokrila travu, pa konj koji je čupne poskoči, zakopita, pre- 
vrne se i zalamata svima četvorima. Kroz dan bi otegao, zasigurno! 

Snuždi se majka, srvana. Djed uhvatio desnom rukom ugao 
stone ploče, kao da će je smrviti. Iskočile mu žile na nadlanici, 

izbočile se kosti i skakuću mišići. 

Pred nekoliko tjedana planu seoska zadjevica: 
— Kakav pakao, budale, kakav pakao! Ho, ho, baš bih po- 

želio koju minuticu junaku, što prijeti đavolom i svecem i škr- 
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gutom zubi, baš bib mu priuštio da časkom cuje bubnjarsku vat- 
ru, rotkvinu sinu! — ljutnuo se Matesa. 

~ Bio sam i Ja u ratu. Hm, i nije posve tako... pa bilo je i 
0 v1 . <^ana’ ^a‘ ^ ° muci grozdovi vise, štono riječ. I ne najede 

se coyjek bez truda, bez opasnosti. Znao te sam car kolajnom po- 
castiti. A Gospoda, što spominješ — zahvali mu za glavu.. — 
usprotivio se Janko Cvek. 

— Ih, sunce mu njegovo, Mate! Pitaj ga, zna li, gdje je Monte 
Pal Piccolo, zna li za Cellon, za Grappo, za Assolone, za Monte Bel- 
lun, za Longarone, za Cdma di Mauria, pitaj ga! Ali vraga_ on 
je lizao u Beču oficirske čizme jezičinom. Uh, budala, a sam bog 
nije znao za rata uz koga bi, siromak, pristao, uz nas ili uz Tali- 
jane. Poneki klekao skrušeno, protrljao čitavu krunicu u bubnja- 
nju, u onom rikanju — ali jest, đavola, zgodilo ga sred samog če- 
la: cec! Kao da kaže: — »Evo ti pameti, golube!« — pa se bogo- 
moljac prevme poput snopa ... Imat će anđeo Azriel na sudnji dan, 
kada odjekne truba nebeska, bogami, vražjeg posla dole sabere i 
pokupi neeije ostatke od granate — ili dok pronađe tvoju ručicu 
negd je na Palu, je li, Martine, pa je donese u naše groblje ... 

pamtio samo žestoke kretnje Matesine i plamene 
oči Piškurove. Ali riječi ne razumijevaše. 

On nije znao zašto, ali u ovaj čas je mrzio Janka Cveka. Osje- 
ćaše da jenjava njegova mrzost spram onoga derana na fotografiji. 
Strepnja, užasi, strahote, slijepe oči Francove, prazan rukav Mar- 
tinov, pločica na lubanji Filipa Bajsa, sve ga to zaokupljalo, obuz- 
dalo — njegovo malo sree bumo udaraše gledajući oca, kako pada 
s jaukom, kako se guši, kako posree i survava se niz provaliju 
Vidi ga. ulazi kroz vrata pa se spotakne i zovne mater prigušenim 
glasom, a ona stoji pred njim... Ne opaža je. — O, Šimek, sin- 
ko! grli njega i pritište ga na grudi. A on se najednom užasne 
— jer je očeva ruka tvrda, drvena i škripi, škrguće, kada je po- 
krene ... Protrenu mu pred očima kao munje goleme opasnosti. 
Zaraduje se pitanjem: što onda, ako oca čuva Talijanče?!... I 
oprostio bi stoga malom Sansonu, oprostio bi mu posve sigurno 
da se ne dogodi nešto što mu opet uzremeti san i probudi zmiju 
mržnje- 

Gle ti, kuda mi se pamet zavrgla! — prekine Franc šutnju. 
Sye meljem, a stalo tebi do toga. Eh, Tereza, kako me Šimun 

zagrlio, kako me ožalio! Upravo je počelo luđačko nazadovanje 
prema Trientu, preko Sette Comuni — Caldonazza — Pergine. Za 
nama jure francuski tiralezi na konjima. A tvoj Šimun čuva bijeg. 
Okrenu mitraljeze pa ispuste par gurtna patrona — uzmak je Slo¬ 
bodan za nekoliko minuta. To se ponavljalo, čini se, kroz tri dana 
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i tri noći. A petog prosinca postavili su mitraljeze čitave divizije 
iznad Caldonazzo jezera. S nama ranjenicima stala vojska uzmi- 
cati obnoć. Prije odlaska skoči do mene Šimun pa kaže: »Franc, 
pozdravi Terezu i uzmi ovo za malog...« Eh, vidi ga, kuda se 
sakrilo — 

Mali dršće, opazi Šimek. 
— Onda mi bol u očima kao popustio, poslužio me vid — na- 

stavi Franc prevrćući džepove u potražnji. — Kume, divota i stra- 
hota! Šest stotina mitraljeza riga vatru na visoravni. Vidi se du- 
gačka ognjena zmija i razliježe se paklenski lavež. Bogami, u čita- 
vom ratu nisam vidio tako nešto. A mi bježimo grozničavo i znamo 
samo to da nas love Francuzi! Noću smo prolazili kraj magazina u 
plamenu, dok su skladišta granata i ručnih bomba praskala na sve 
strane i dizala grmljavinu-Aha, evo ga! — uzvikne najednom 
i pruži mated karticu. 

— Tereza, Šimuna su zarobili kod Caldonazza. Neprijatelj je, 
čini se, zaobišao desno krilo... 

Mati zarida glasno i pobježe u sobu. Djed se digne i požuri 
za njom. 

— Vidi je, čemu plakati? Rat je prestao, pa će i njih skoro 
vratiti. Eto tako. Druge uhvatili talijanski arditi. A mene zarobio 
mrak, hehe, zarobio... — slušao je Šimek Franca Katana i gle- 
dao gdje se diže, pruža ruke za vratima i kako, oborivši jednu sto- 
licu na putu, pipajući izlazi van. 

Na podu leži fotografija koju je Franc donio od oca. Mali je 
podigne. 

Istrči kroz vrata. 
— Gle, gle, ratniče! — klikne Valent Svetić zimuvši pred ku- 

ćom u fotografiju koju mi pružio Šimek. — Dobro smo mi ocu na- 
pisali. Eto, uvidio ljudina krivdu, ispričava se! 

Valent obme fotografiju u šaci i mičući cmim brčićima pro- 
čita razgovijetno kosa, modra slova na naličju: »Dragi sinko Ši- 
mek! Ja volim jedino Tebe i Jožu. Ovo, što vidiš na slici, samo je 
moj Kriegskolega Sanson. Ljubi te otac«. 

Svetić se nasmije: — Kriegskolega, to ti znači ukratko bojni 
drug, supatnik. Gle, Šimek, nije li smiješno to Talijanče?! Pazi, 
pazi, kako se samo nakrivio... Čupavac, makarončić! 

Šimek se naviri iskosa u fotografiju i spazi derana vojnički 
obučena kao na prvoj slici, kako je izbacio lijevu nogu i, uhvativši 
pušku po propisu, juriša... Okružila ga tri nepoznata vojnika i 
promatraju ga pažljivo ... 

Šimek ostade zgranut. 
— Laze Valent, svi lažu, svi lažu! — pomisli čamotan. Gdje je 

kaišić i pucaljka i kapa?! Nema, ničeg nema! Mrzim ga, mrzim ga! 
Sve ih mrzim! Svi lažu, svi! ... — i grunu mu suze na oči. 
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Preskoči potočić kraj kuće i nasrne u blizo grmenje kršeći ga. 

Stiže kratka vijest: Draga Tereza, živ i zdrav nalazim se u za- 
robljeničtvu. Pozdrav, šimun. 

Valent Svetić pročita četverougaoni pečat: Censura militare 
prigionieri. Verificato. 

Drugom karticom dojavi otac adresu: 18. comp, prigionieri di 
guerra, Como. Italia. 

Slika prikazivaše divno jezero, okruženo visokim planinama. 
Na planinskim vrsima leže bijeli oblaci. Iz jezera vire, gledani s 
visine, runjavi otoci; a po njihovim obalama i između gustih šu- 
ma — bjelasaju se kuće i palače. — Tremezzina: Lago di Como 
— tumači Valent. 

»Mili oče! Čekam vašu viest, kako ste. Kad ću se izbaviti iz 
okova?! Sve to ide polagano. Zdrav sam, al uzrujan«, stoji na đo- 
pisnici. 

Iznenada odseli g. učitelj. Nekoliko punih kola ispratilo ga do 
stanice. Za njim ostavi selo velečasni. 

— Nisam dospio ni da im se zahvalim. 

Evo, spremih uzdarje, a oni ga se odrekoše, skromnici! — 
uzvikali se kaderaši mašući pred napuštenom aprovizacijom ko- 
sama i bodežima. 

Srnuv u školski podrum udari im u lice žestok miris petro- 
leja, kolomaza, kože, brašna, kave i plijesni. Po ćoškovima crnili 
se rasprosuti ogrisci kavenog zrnja uz miševinu i žito. Uza zidove 
dizahn se gomile starih vreća, praznih kutija, kovčega i bačava. 
Odadniše jedno zatvoreno bure, a iz njega izbi suparan vonj pre- 
ostale masti, upite u žlijebe dužica. Potrčaše stubištem do gornjih 
prostorija u kojima su bjegunci izvalili stolove, iščavlili podnice 
s tajnih skrovišta žitka, porazbacali izvađene okvire i siike gdje 
su ležale umetnute banknote. 

Zene se baciše na vreće pa stale sabirati šeđeme i brašnene 
istresine na papir. Djeca čučnula u uglove i dala se na izbiranje 
prosute kave, a druga su srkala staro ulje iz bačenih kutija sardelica 
i oblizivala s prsta ostalu hranu u limenim konzervama. 

— Dobro su ratovali mili naši otadžbenici! — podjari stari 
Mužina svjetinu. 

— Kolajnu, kolajnu bi im trebalo pribiti o čelo! — plane Đu- 
ro Pušić i tresne sjekirom o sto. Daske se skrše i prhne iverje 
prostorom. 
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Na vijest iz općine da žitelji mogu otkupiti erarske konje, voz- 
nu rnarvu i kola u Rijeci — posavjetova se djed s materom, i upr- 
ćen putnom torbicom skrenu glavnom cestom. 

Cetvrti dan povrati se vodeći na oglavi Bećara, kojega takoder 
nađe na sajmu. Tereza Mužina se uprepasti saznavši da je to onaj 
isti dvogođišnjak, sedlast, mišičav, bujne gi'ive (u koju je ona uple- 
tala cvijeće) i dugačka repa, što se za njim vijorio u letu kao velo 
za vilom. U te tri godine, otkako ga uzeše k vojsci, iščezle su ruj- 
ne nozdrve, omlohavili napeti lukovi mišića, trbuh se objesio, sjaj- 
na gusta dlaka posurila, postala kostrijeću i mjestimice posve iz- 
linjala. Vitke noge, kakve imadu samo srndaći, okvrgaviše od 
uboja i natekoše u zglobovima od smrzavica; a rep, usaden prije 
čvrsto poput korijena među butove, pa ako njime trgneš uvis, šik- 
ne kao odapet natrag medu guzove — sad se opušta iznureno i 
podavija ko u šugava psa. Gdje su one male žive uške koje se 
hitro okreću, nalik na dvije ptičice? Sad se magarećki oduljiše, 
a na vršcima im izbile duge, debele dlake, te vise kao prebite. 
Gdje su one krupne, velike oči u kojima skakuću plamečki i gori 
oganj? Sad su utmule, potamnjele, pa od stare krasote ostade u 
njima blijesak tuge i odraz pametne dirljivosti, dok se Bećar umi- 
Ijava prebacivši vrat preko djedina ramena. 

Kata Mužina se sjeti Filipa Bajsa, sjeti se Franca Katana. Po- 
misli na muža, i gledajući u jedan oveći ožiljak na upalim Beća- 
rovim prsima, stadoše joj se mutiti oči, a bol joj stegnu srce. Du- 
go je tako stajala grčevito privinuvši k sebi maloga Simeka. 

Djed izvuče iz kolnice stare lake taljižice. Prebitu os stegne u 
drvenom jarku, a umjesto zadnjega točka, na kome pukoše paoci, 
metne debeo jasenov kolac ispod nje i sveže ga za vršak stražnjih 
škara. Isti dan stavi konja na sunce, a dlakom provrvješe nebro- 
jene uši, pa ga poče nečim trti i mazati. 

— Slabo se pomaže — mahao je starac zabrinuto glavom, 
ukazujući majci na zarunjavjele butine, gdje bi se trebale naskoro 
pojaviti brazde između mišića. 

— Kako će se, siromak, pomoći, kad se hrani pljesnivom 
slamom i suhom steljom? Nemojte ga, oče, uprezati, slab je — mo- 
lila je žalostivo mati. 

— Moram, kćeri, bit će mu od koristi, oživjet će mu krv. Ne 
ždere s voljom, jer je vise bolešću ispaćen nego našom hranom — 
uzvraćaše djed stavljajući na tanak Bećarov vrat komot, iz koga 
je probijala kroz poderanu podstavu morska trava. Staru ormu, 
okićenu zarđalim i besjajnim mjedenim nakitima, poveže žicom. 

Konju zadrhtaše na djedov povik visoke, dlakave noge, i kola 
tužno zacvile. 

Za neko pola sata dotrči Joža uplakan, i jecajući ispriča ka¬ 
ko je u strmcu, pod praznim kolima, pao Bećar na zemlju pa se 
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ne može dići. Mati zalomi rukama. Šimeku se učini da je odjednom 
postala sitnija, manja. 

, ?ože syet^; P° Valenta, a ja ću po Nikolu strinina 
đorece majka Joži u trku. Mališ ih jedvice sustizao, dok brzahu 

k mjestu nesreće. Konj se srozao porebarke u jarugu ukraj puta, 
pncepivsi podavijene noge trupom, i gledaše bespomoćno u spa- 
sioce. Širneku se prividi da bi konj, da može, podigao prednju 
nogu, kako bi utro suzu; a ovako samo miče uškom da njome za- 
kioni oko, kao što to čini žalostan čovjek rukom. Držao je da im 
jadnik sada u sebi dobacuje: — Upregli ste me, izmučili ste me. 
Krv mi teče iz koljena. Ali da tvoj otac, Šimek, znađe, što radite 
sa mnom, on bi sasjekao ta traljava kolica i na komadiće iskidao 
bi gnjilu ormu u koju me sapeste. Oh, tvoj otac, tvoj otac — što 
je u njega mekano srce! — Šimek ču pritom, kako Bećar uzdahnu 
teško. Zato htjede ogrliti stradalnika oko vrata i priljubiti lice uz 
njegovu ušku da čuje: — Ne govori, Bećar, ne govori, ja te volim, 
meni te žao, gle, kako mi te žao! Šuti, Bećar, šuti, povratit će se 
otac! Ali stajaše nijemo, ukočen od očekivanja, dok je proma- 
trao kretnje i likove, koji se prelamahu i zamućivahu u navrelim 
suzama. 

Otac je pisao još nekoliko puta. Zađnjom dopisnicom (RR. 
Poste Croce R.ossa Italiana) javi da se nalazi u bolnici na pregled- 
bi srca. Oslabilo mu. Čitavu noć dopiraše od majčina kreveta tiho 
jecanje; Danju je hodala sumanito kućom, pa kad bi joj djedo 
prišao i govorio o ocu da će skoro doći, jer to nije opasna bolest 
nego prosto od čežnje za kućom i svojima popustili mu živci — 
mati sklonu glavu na njegova prsa i plakaše: 

— Neće, oče, bojim se, neće. Ja uvijek sanjam, kako se Ši- 
mun Ijubi i cjeliva s pokojnim Vladom. Onda odlazi s njime kao 
na put, pa nam, dragi, domahuje izdaleka. Zbogom, veli. 

Stenjka, Arutin, Vanjka i Kostja oprostiše se i odoše. Nikad 
nije se Arutin tako smiješno prebacivao kao toga dana, pred odla- 
zak. Nikad nisu tako veselo uđarali dlanovima, pomisli Šimek. 

Stenjka mu prišao na odlasku i podigao ga. Privinuo ga čvrsto 
k sebi. Šimek osjeti na svom obrazu vlažno Stenjkino lice. 

Citavo selo slušaše sa crkvenog zida njihovu pjesmu iz daljine: 

— Kako veselo udaraju! A tu su uvijek pjevali tužbalice. 
— E, da; raduju se ljudi. Kako i neće! — odvrati netko. 
Šimek se sjeti, kako mu Stenjka govorio o svom sinu, koji je 

sada negdje velik upravo kao on. Pritom ga nježno milovao. Do- 
puštao mu da draga Bećara i da ga tjera na pojilo. 

— Eto, on je mene volio kao svog rođenog sina. Kao otac San- 
sona... — pomisli, i prođu ga srsi. 
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Bi mu teško. 
— Što će mali Vanja lijepo đočckati Stenjku! — padne mu 

iznenada na pamet. 
Iz daljine razlijegala se prigušeno vesela pjesma radosnih od- 

laznika — a njemu se učini tako turobnom, tako turobnom, kao 
nikada dosađ: 

Počeli se vraćati iseljenici iz Amerike. Veliki kožni kovčezi, 
stegnuti remenjem i izlijepljeni nebrojenim hotelskim ceduljama, 
izudarani carinskim žigovima, kazivahu o njihovu imetku. Zlatno 
krupno prstenje sa zelenim, plavim i rujnim očima dragoga ka- 
menja; zlatni satovi s dugačkim lančićima, obješenim preko prslu- 
ka; zlatni zubi u ustima — smijahu se zlatnim smijehom, zado- 
voljno: — Gle, kako odudara naš sjaj od crnih jama na škrbavim 
zubalima Vjeke Skrbina, Filipa Bajsa, Marka Piškura, Matese Kr- 
taka, Franca Katana ... 

— Da su mogli, strpali bi sve zlatne rudnike Amerike u gu- 
bicu! — govore s mržnjom ratnici, škrbavci. 

— Frenk Beljanov češlja se zlatnim češljem. I burmutica mu 
je zlatna. I novčarka zlatom okovana. 

— Dakako. Đorđ Hribar, sjećam se, imao je prije osam godi- 
na konjske, bijele zube. A sada nosi zlatne grablje u njušci. Pri- 
čao mi Joža Koren, koji je s njime živio u Kansasu, da si dao 
zdrave zube iščupati ili ispiliti, i onda nabiti u usta zlatne. Što 
misliš, grize zlatom! A ti, jadniče, nemaš soli da palentu začiniš. 
Bogami, da su mogli, ti naši junaci, i žđerali bi zlato. I glavu bi 
zlatnom nadomjestili! 

Svake nedjelje ili svetka iziđu Amerikanci poslije mise pred 
crkvu u novim blagdanjim širokim odijelima, u svilenim košulja- 
ma s rukavodršcima, sa srebrnim kovčama i teškim kravatama, na 
poleđu kojih stoji natpis: Derm Traffic Co. — Johnstown; Wil¬ 
son’s — Conemaugh Pa; — u njih je zabodena zlatna igla s biser- 
nom glavicom. Na nogama im žute i lakovane cipele, na kojima 
se postrance niže red sjajnih puceta. A u zapučku nose bilo kakav 
znak pjevačkog, vatrogasnog, dobrotvornog društva s nerazumlji- 
vim sitnim zlatnim natpisom, koji završava trima krupnim slovi- 
ma: U. S. A. 

— Džek, kom along vit mi! — pozove jedan drugoga u kr- 
čmu. 

— Let as sit daun! 
A za njima se dovuku znanci i suseljani, gladnice i poderanci. 

Posjedaju neopazice u pozadini i gledaju mogućnike zavidno izda- 
leka, gdje ispijaju vino i pivo; pa kad se raspolože, vade dolar i 
užižu ga žigicom. Gledaoci se čude i snebivaju, a Amerikanci na- 
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ruče svima vino da budu nesmetani od zazorljivaca i dosadni- 
ka. 

— Bogami, Met, kupio sam kuću na četiri ruma u Detroitu! 
Imao sam burd. Otkako sam doputovao u Ameriku, mufao sam se 
svega četiri milje daleko. 

— A ja sam se imbarkirao u Avru. Na moru udario storm, 
đavolski žestoko. I jedva sam dočekao lending. Uzmem stemp i 
envelop da se kući javim. A, eto, neko mi pride i zapita: »Vat's jur 
kontri?« Kažem ja njemu, ođakle sam, a on, Džek, hrvatski govo- 
ri! Udarim s njime naški u razgovor. Vidim, nije strendžer, pa ga 
pitam za ime, a on je, kaže, iz Mrkoplja rodom. I kao zemljak 
vodi me od srca po gradu. Upućuje me: to je eksčendž, ketidral, 
siti hal, skver, poblik garden. Odvede me pred neki hotel i veli: 
»gud baj!« pa nestane. A u hotelu bio oner inglišmen. I vejteri 
također. Ja pokazujem samo prstom kao nijemak: hem, rost mit, 
tost bred, čiz, bir. Kad ja stao da setlam svoj bil, brate, prepadoh 
se. Ipak šutim, platim i kažem, kako me zemljak naučio, davši 
napojnicu: Hir vejter, der is somting for jurself! 

Džek se naduši smijati, a iz pozadine oglasi se povodno mno- 
gostruk hihot nasrtljivaca, gladiša, prenemagala i bezemljaša. 

— Tako ti je to, mili. Ostađosmo bez nogu, bez ruku, bez vida 
i svakoga zdravlja. A zašto? Zato, slatki, da možemo nenavidjeti 
sitima, zaviđjeti bogatima, zlobiti sretnima — zajadikovaše oja- 
đenici. 

A kad bi poneki zatražio zajam u Amerikanaca, odvratio bi 
mu ovaj, supijan, pokazujući pun kovčeg dolara: 

— Luk, maj frajnd! Da dadem svome Jelenu, neka ih ždere, 
za tjedan dana ih ne bi popasao. Vel! A vi, gdje ste bili? U jami — 
kao i ja. Verfor? Da izgubiš ono što imaš. Hm, šta ja tu mogu?! 
— uzrignu se zadovoljnik i vikne ženu: — Besi! Daj još vina, neka 
susjed gucne da mu bar podmažem jezičac. Lakše đe me spomi- 
njati- 

— Jakove, sačuvaj Bože! — stade se pravdati gost. — Novci 
su tvoji, ti raspolažeš njima. Tvoji i božji! A ja da bih te olajao, 
zato što mi nećeš uzajmiti- 

— Hoš! — uskoči mu Džek u govor. — Not e vord! — I po- 
digne čašu kucnuv njome o došljakovu. — Kom on! Hejl! 

A gladnik, ispivši s Amerikancem natašte dvije litre vina, is- 
kobelja se teško do vrata da pođe. 

— Vel! Tako, Karlo. Bigon! Evej! Kažem, Jelen ih ne bi po¬ 
pasao ... Jes! A tebi dao bih, brajko, jedan dolarčić. Jes, dao bih 
— ako ga progutaš... — pretrže se Džek hriputljivom smijuri- 
nom, iskidanom od štucavice. 

Žene Amerikanaca zaogrnuše se svilenim koprenama i mara- 
mama, oblače skupe haljine i nazuvaju providne čarape, visoke ci- 

212 



pele. Pođsmješljivo gledaju najamnice u prolazu, a kada promiču 
uz krovinjare, zabacuju glave i ne osvrću se. 

Njihova djeca idu napirlitana u školu pa, dobrosretnici, hi- 
ruju i ustremljuju se pakosno na seosku balavčad. 

Stvoriše se dva tabora, omrznuta međusobno. 
Amerikanci kupuju gizdave konje, meću na njih raskošne ha- 

move s velikim mjedenim kolobarima, što im padaju na ukraše- 
nim resama niz oprsine. Začeljuste vrance, stegnu im uzde, da 
poskakuju i jure upropanj. 

Zametnuše se kavge i parbe. Sude se mogućnici međusobno 
i uzimaju svjedoke dnevničare, poje ih i vozikaju. Oba kotarska 
advokata sokole protivnike i traže predujmove. U rastrošnim pi- 
jankama prijete se zavadenici pobjedom pred svojim svjedocima. 

— Neće ni Jelen ni Peran popasti dolare nego advokati! — 
tvrdi Karlo Sršen među potrebnjacima. 

— I hoće! Gle Frenka, kuća mu se ruši, a on je gradi fiškalu. 
Džek ima ponosne konje i paradnu ormu, a kiša mu pere blago 
u štali... 

— Tako je! Fiškale se i lolaju. A moglo bi to kod nas ostati, 
u selu. Ali, da — čuvaj ih se i riječju i djelom; jer će začas otići 
sudu da te upropaste, da ti pokažu tko su i što su oni. Mrze siro 
tinju i preziru je, a ispali su iz iste vreće, samo što im usud bolju 
sreću naklonio. Ali, neka se oni samo grkljane medu se — prisjest 
će im. Strpat će njih, strepim, fiškali natrag u našu torbu! — pri- 
hvate ostali. 

Seoska derčad nadmeće se snagom i Ijepotom svojih konja, 
debljinom oplata na točkovima i krasotom hamova. 

— Jožica, kada kanite podmazati jasenov kolac na kolima? 
Odveć škripi na putu — kao proteza Andrina ... — podbode Šime- 
kova brata suučenik, bogataški podrugljivac; a ostala Amerikan- 
čad presavinu se u pasu i prokotura travom ginući od smijeha. 

— O, ludove. Onda bi već odavna rasplašen Bećar pobjegao, 
a ovako ga suspreže kolac u naglosti... — ubaci mali Nik boreći 
se s grčevima; a Amerikančići pođigoše noge uvis i uhvatiše se 
rukama za trbuhe u kikotu. 

Šimek je stajao postrance, tužan. Najednom poželi da bude 
div, pa da sve sprdaše trenimice pobije i izmlati. Stiskao je u bo- 
lu sake i griskao jedljivo usnice. 

Isti tjedan skljusi se Bećar ponovno pod vozom na šumskom 
puteljku. Djed mu otkvači spuste da ga ne dave, oslobodi ga stez- 
Ijivih spona — ali komot ne mogaše skinuti naležećke. Šimek je 
promatrao s rukoveti uzbranih cvjetića u šaci, kako se u Bećarovu 
oku zabijelilo nebo. Pomisli: parnut će. Sjeti se sprdaških upadica 
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i stid ga obuzme. Djed ga ostavio nasamo s postradalim konjem — 
otišao je da traži pomagače. šimek se približi Bećaru, prisloni 
glavu k drhtavim labrdama i zaplaka. — Neka, neka, doći će otac! 

grozio se naglas nekomu. Kod te pomisli razlije se njime neka 
blagost i u isti mah podiđe ga zlobna žudnja za osvtetom. 

Stigoše pomagači. Odsjekoše u šikari nekoliko krupnih kola- 
ca i pristupe Bećaru. Jedan mu turi kolčinu pod rebra, drugi je 
vrže pod slabobočinu, treći ga uhvati za rep. Djed stajaše konju s 
čela držeći ga za vođice i čekaše, spreman, da mu baci pod noge 
krpu, kako se ne bi u dizanju o kamen oskliznuo. 

Na povik podignu svi ramenima naglo kolce. Onaj straga trg- 
ne snažno za rep, a djed potegne konja za oglavu i vođice... 

Šimeku zamre srce. Bećar se zaljulja, zakopita i trgne tijelom. 
Djed mu bad pod kopita rasprostrtu krpu. Stajao je... Drhtale 
rau nesigumo noge. S bokova pridržavahu ga spasioci, dok malo 
očili, i mine ga tresavica. Zatim, olakšavši ga za komot, odvedu 
Bećara na ravničicu ukraj puta, gdje malo popostane, korakne i, 
sagnuvši vrat, čalabrkne halapljivo tratorom. 

Toga dana bijaše neki svetačac, pa dok je djedo oprezno go- 
nio selom rasprćena konja, bez orme i taljiški, zakaljana i odera- 
na, zasmijaše se glasno Amcrikand u prolazu. 

— Mužina, dopustite da odložim šešir. Strašno je pripeklo... 
— dovikne važno jedan od njih i skinuvši fini šešir s glave zakači 
ga na visoko izbočen kuk mršava Bećara. 

— Dobra klinčanica! — viknu gledaocima koji su uz grohot 
slijedili vijoglav konjski hod, dok nije djedo Ijutito bičalom zba- 
do klobuk u jarak. 

Kada je, dva tjedna kasnije, pao Bećar usred sela, slušao je 
Šimek, ogorčen, s tugom u srcu, kako se bogati suseljani izvrću 
šalom na njih i u lakrdijanju dobacuju grohotljive dosjetke na 
račun Bećarove nemoći. 

— Ulipsio se gad, susjede. Preskočio bi on planinu, samo ga 
podbodite! 

— Zaležao se, kažem ja! Zalijenio, hladolež. Pala mu zob u 
noge, eto... 

— Šalu u stran, Ijuđi! Spavnulo kenjče malo, pa mu popuzlo. 
Tvrdosan je vranac, treba mu šibalo ... Da; rasplandovao se ... 

— Eh, ne valja vam poso, Mužina. Gle, pobalegao se i uburio 
poda se od sitobe. Suviše ga travite. Mjere, susjede! Ovakav žilo 
i crijevonja sasuo bi u se sve naše zobove i koševine. Nažderala 
se drtina! 

— I nije, rekao bih; nego tako, zamatorjela starina. Pomu- 
lačio se. Vidi mu te uške, ako boga znaš. Što samo sopi! Slabo- 
duhast je, sipljiv — a nevikao takvoj trci i žurbi. Pazi, odušku- 
je se. Pomalo ga i groznica hvata, zaznojio se po hrptini. He, go- 
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lube, iskilaviše te, đavoli! Usukao se, spao u mesu — sušica ga se 
popala. Evo, čini mi se, i hiljav je. I nahramiva na sve četiri, ko 
raca putuje. Pa i travu ne može, škrbo, da pregrize. Nego, Mužina, 
savjetujem najozbiljnije — lijeka, lijeka! Cjepotkom o čelo, pa 
bog! 

Po crkvenoj ogradi svijala se množina u hohotu. I siromasi 
nisu mogli da odole. Amerikance i dronjavce, milosrdnike i sa- 
moživce, sprdaše i sažalnike, dfecu i starce stade golem smijeh. 

— Zivotinje! — dreknu divlje stari Pušić i priskoči konju da 
ga podigne. 

Iz gomile dotrče smotrenici i Bećar bijaše začas na nogama. 
Grohot umuče kao presječen. 
— Meči, tele nije. Vrči, mačka nije. Reve, osao nije. Veči, ko- 

za nije. Pada, kiša nije... Što je? — zada Džekov sinčić đacima 
za odmora čudnu zagonetku. 

— Bećar Mužinin! — riješi strelimice Endri Džanov i nake- 
si se. 

Razredom se prospe, kao Iješnici, sitan dječji smijeh. 

Jedini Jožica Mužina nije se smijao. Zajari se u licu i tresne 
stisnutom šakom rugača u nos. 

Kad je navečer skočio Endrijev otac na staroga Mužinu, zgra- 
bi on toljagu i zakloni Jožu. 

— Djedo — zapitkivaše u štali Šimek — bi li mogao naš Be- 
ćar da bude jak i debeo kao Hribarov Lisac? 

— Kako da ne. Samo da se uzobi. I bolje sijeno kad bi imao. 
Djetelina tusti, njivetina također. Ali što će, jadan, i kako će da 
se miče po pustoj paprati — tumačio djed iznoseći na đubrište 
pune vile gnoja koji se pušio. 

Dočaravao si: Dolazi otac. Mati ublijedi, porumeni i padne mu 
oko vrata. Đjedo se smiješi, tronut, i grli se sa sinom. — Gdje je Ši- 
mek, gdje je Šimek? — pita otac majku, i kad njega spazi, podiže 
ga veselo rukom na prsa, a drugom prigrli Jožu... Koliko li će otac 
donijeti novaca! Kolike je gradove osvojio. Kolika sela zaposjeo! 
I car ga, kažu, nagradio bogato... Amerikanci su rovali u zemlji 
— i donijeli pune džepove. Kamo neće on, otac — — 

Što će se onda nasmijati drskim pakosnicima i napadačima. 
Evo, gledajte me sada! Pokazivat će im na nogama cipelice s la- 
kovanim kapicama u kojima igra sunce. I modro mornarsko odi- 
jelo gledat će na njemu sa zavišću. Otac će uzobiti Bećara da 
bude pravi sedlaš. Kupit će mu ormu s blistavim mjedenim na- 
kitima. I praporce za sankanje. Onda će otputovati u Karlovac na 
sajam i ujahat će u selo na krasnom gizdavom bijelcu. Sokol bit 
će mu ime. — Naš Sokol ođveze na repu vise nego ikoji vaš na 
komotu s jastučcima — hvastat će se pred poraženim protivni- 
cima. 
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A kad Bećar i Sokol polete s novim, zeleno obojanim kolima, 
da ozvanja cesta i zviždi u ušima — on će, sjedeći uz oca, držati 
nategnute uzde i puckati jezikom kao pravi kočijaš. Dičit će se 
novim bičem, sa crvenobijeloplavom resicom, nasađenim na novo, 
žitko bičalo. I čim se mali Amerikanci pripnu za kola ili prisjednu 
na svoru, upozorit će oca da ih bičem otjera ... 

Ili, ne. Reći će da zaustavi voz, pa će ih onda pozvati gore 
da sjednu. Opalit će švigarom i potjerat upropnice. — Kako će 
im negdje biti lesko u dusi, kad pomisle da je on tako dobar i 
nepakostan. Stid će ih obuzeti. — Endri, drži se čvrsto da ne 
spadneš! — doviknut će veselo dosadašnjem protivniku i zlobniku, 
koji se sada, zastiđen, snuždio — da ga osokoli i obradosti, jer 
on je sve zaboravio pa čemu da ga trapi... 

Cudna ugodnost strujala mu krvlju. Mašte oživješe, i sreća 
ga ponese u zaborav. 

— Cuyaj se! — prene ga grubo djedin glas. Dignu na roglja- 
ma kraj njega dimljivu balegu. Oštar vonj zapahnu mu lice. Osjeti 
gadljivo blato pod stopalima. 

San se razbi. Mašte se rasplinuše. Tuga mu prelije srce. 

Rano s proljeća donese djed gljiva đurđevača iz polja, pa ih 
mati prevrnu na razbijeljenu ploču štednjaka, začini listiće solju, 
a kuća ugodno zamirisa. 

Ove godine ih mnogo izniklo. Nižu se u vilinu kolu na o- 
krajcima šuma. Zavladala sirotinjom glad i potreba, pa, čini se, 
gljive će nas spasiti! Ne pamtim da bi ih toliko navrvilo po leg- 
lima — obrati se djedo materi. 

Šimek je srkao slasni sok s listića klobučka i griskao tečno 
meso. Sjeti se patuljaka, vila i šumskih duhova: — Lako njima! 
— zaključi u sebi. 

Kad su se najeli, djed ga leže na klupu, glavu mu položi na 
svoja koljena, rasprevši divnu priču o lugarevoj sirotici i caru 
gljiva. Mali zasnivaše uz tihi romon pripovijetke: Eto, ide on ve- 
likom šumom. Od jednoga debla, koje ima vrata i prozore kao 
prava kuća, dopire ugodan miris prženih đurđevača. Netko pjeva. 
Umuče sve u šumi. I ptice i krošnje i zvjerad. On suspregnu dah. 
Ozvanja glas krupan, a tih... nalik na djedin. — To je car gljiva, 
dosjeti se Simek, i upravo spazi kroz vrata zlatnu krunu, gdje 
blista na glavi bradatu čovječku. — Uđi — veli mu car dostojan- 
stveno. A on ostađe ubezeknut na ulazu: sjaj zlata, sjaj srebra i 
dragulja zabliješti mu oči. Nije više ništa vidio: ni patuljka, koji 
mu dosezao do koljena, ni krune na njegovoj glavi, ni šume. Samo 
ču u polubunilu glas krupan, dobar glas: — Znam ja, Šimek, da si 
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ti valjan. Šuti o svemu viđenom. Kada progledaš, bit ćeš uz dje- 
da, kod kuće. A mi ćemo se još sresti... 

Drugi dan donese djed iz šume pun šešir smrčaka. 

— Hajde, djeco, pokazat ću vam, kako izgledaju marohlini. 
Vidi ga, kao da krunu imade. I s pravom! Nema takve poslastice 
medu gljivama! 

Odveo ih, s kotaricama na ruci, u obližnju šumu i travnike. 
—■ Držite se smrekvika i jelašja, jer marohlin je čamovka — upu- 
ćivaše djed. 

Suplje, poput meda žute gljive, s klobučkom, sličnom kruni, 
koja ima utisnute pretince kao u pčelinjeg voska, trpali su u ko- 
šarice. Ugodan miris mamio je da zagrizeš u tečno meso. 

— Bit će Ijetos berbe! — govoraše djed ushićeno, saginju- 
ći se. — Djeco, ima gljiva na zemlji, kao zvijezda na nebu, kao 
ptica u šumi. Lugari ih poznaju gotovo sve, pa me moj otac (on 
je lugarovao kod Vranicana u severinskom dvorcu) uputio, koje 
vrijede... Gljiva ti je kao čovjek: prekini je, i odmah ćeš vidjeti, 
kakva je. Mijenja li boju, čuvaj se. Otrovna je! 

Pa opet uzviknu veselo: 
— Vidim ja već, bit će napretek vrganja, mliječnica, presna- 

ca, vilovnjača, lisičica ... 

Na samu Bijelu nedjelju vratili se iz talijanskog ropstva: To¬ 
ma Vračunov, koga su već oplakali i ožalili, Petar Marof, Slavo 
Perše, Florijan Mufić, Drago Kraš i Toma Vlašić. 

Mati je čitav dan istrčavala pred vrata. 
Djed je sjedio u kući i slušao. 
Stiže noć. 
Majka, radeći bilo što, odmah prestajaše s poslom čim bi 

dopro do nje sumnjiv zvuk. Mužina je osjećao, držeći ruku na sto- 
lu, kako mu u svim jagodicama prsta bije srce. 

Vratnice zacvile. 
Netko je u teškim vojničkim cokulama stupao mračnim hod- 

nikom. 
Sobna se vrata raskrile: 
— Dobra večer! 
Bio je Toma Vračun. 
Mati je šutjela, blijeda. Djed podiže netremice oči i zanijemi. 
Toma sjedne mučke za stol. Nakašlja se. Otkopča uski ovrat- 

nik: vidjelo se, kako guta pljuvačku. 
— Nisam došao ranije... — otpoče suho, a riječi mu mrtvo 

zašušte u zraku. Ču svoj glas, i pričini mu se kao lepet crnih teš- 
kih krila. 
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Oko lampe letjeli su leptiri, zvani vještice. Tiho je zveckao 
stakleni tuljak od njihovih udaraca. 

U Forte S. Felice bilo nas je dvije hiljade. U podzemnim 
kazematama. Umirali su kao muhe. Sami Talijani zvali su našega 
liječnika macellaio mesar. Kinina nije bilo. Hrane nije bilo. 
Malarija je tresla. Komisije Crv'enoga Križa nisu posjetile naše 
logore. A zarobljenici su patili. Ginulo se od enterite. Ubijali su. 
Željeli smo srnrt. Radi čestih bježanja uvela je komanda strašne 
kazne. On, Simun, mnoge je spasao. Tri puta je pokušao bijeg. 
Tukli su ga po tabanima. Kažnjavali su ga glađu. Treći put je or- 
ganizirao dvadesetoricu. Preskočili su noću žicu, ubili stražu. Vra- 
tiše ih. Komandant dođe s karabinijerima. Postroji ih u red pred 
visok zid. Došli su pisari i tumači. Nastupio je vod talijanskih voj- 
nika. Postavili su se nasuprot bjegunaca. Poručnik, koji je koman- 
dirao tom eskortom, pride zarobljenicima i svakoga drugog po- 
vuce za bluzu od zida. Ukloni ih u stran. Na ostalu desetoricu 
pred zidom digle se puške ... Obori ih plotun ... 

Mati se skameni. Stari Mužina ustavi dah. 
Medu njima bio je šimun! — dovrši Toma zadnjim silama. 

Riječ panu kao mač: 
Mati podigne malo glavu. Uzdrhta. Zatim se sruši, skršena. 

Bez glasa. 
Djed se ne pomace. Nije potrčao snasi u pomoć. 
Onda, iznenada, zaori dječji krik. 
— Mamica! Mamica! — vrištio je Šimek van sebe. Joža je, gr- 

cajući, pridizao onesviještenu mater. 
— Sabrane legitimacije predao je poručnik... — progovori 

loma u neprilici, ali, čuvši svoj glas i videći djeda, umuče. Preko 
stola bježao je, kao zaplašen, mali, crni kukac. On se podigne. 
Pozdravi zbunjeno i ode. 

Stari Mužina gledaše ukočeno u zid. Činio mu se bijel, posve 
bijel. 

Odjednom: prsnula po njem krv... Crvena, crvena krv teče 
po zidu ... 

Starac pane glavom na stol. Gorko zarida. 

Izmicalo je Ijeto. 
— Djedo! — zovne Šimek staroga Mužinu, koji je na njivi 

pod selom kosio otavu. 

Djed se ne oglasi. 

Kroz bujnu travu siktaše kosa kao zmija. Lahorilo je ugodno. 
Mališ ušuti i sjedeći na mekanom, vlažnom otkosu, gledaše 

srebrne oblake. Jedan se ispeo poput konja. Vidi mu se komot, 
žvale. Svio je vitak vrat i opružio rep. Trči, produljivši se u ga- 
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lopu — a iz daljine cirri se da stoji. Najednorn izgubi rep, otpane 
mu glava... Od ostataka stvorio se neki bradon ja. Vidjeti mu je 
nos, čelo, bradu, brčine. Tijela nema — utonulo je u modrilo, pa 
se ne vidi. Gle, zinuo je, smije se. Zijeva sve vise, jazi usta — i 
rastaviše mu se čeljusti, puče glava na dvoje. Doletio mali oblačić 
odostraga, pa se prilijepio uz jcdnu polu: i bi labud. A druga po- 
lovina pomrknu, osjenčana prvom, pa je dobila oblik lava s na- 
kostriješenom grivom. Pojuri lav na labuda. Sraziše se... Velika 
srebrna riba, prelita suncem, plovila je sada nebom. 

— Djedo! — pozove mali ponovno starca, dok je ovaj odla- 
gao kosu i tobolac, pa razuzlavao svežanj da založi. 

— Evo! — odazove se stari nevoljko. 

Postade mučaljiv. Već je dugo što uzvraćaše na svako djetinje 
pitanje. 

— Djedo, kuda čovjek ode kad umre? 
Starac bi se, vjerojatno, oglušio, ali nasluti dječakove tlapnje. 

Pogleda unuka, pa se nasmiješi: 
— Baš sam i ja tako oca pitao. A mom ocu, kad je jednom 

išao u lov s upraviteljem vlastelinstva, pričao ovaj o zvijezdama, 
o mjesecu, o suncu. Znao je taj učenjak, kako je daleko mje- 
sec od zemlje, i koliko je sunce, i da su zvijezde na zemlju nalik. 
Bog te pitaj, što mu sve nije tumačio. Idu oni do drugog lugara, 
koji je živio sa ženom u šumskoj kolibi; daleko od svijeta. Kada 
stigoše pred brvnaru, a iz nje jauk izbija. Uđu unutra. Mati, mlada 
žena, grli na krevetu mrtva sinčića, desetljetnika. Muž ih dočeka, 
tmuran, i ispriča, kako je dijete sinoć leglo nešto grozničavo. Kas- 
nije ga popale vatruštine. I, pred jutro, umre. — Evo, žena plače, 
hoće da pogine. I mene boli srce, ali nju muči najviše, što će mali 
u čistilišle, nepričešćen. Vidite, uzdahne lugar, žene o tom više 
znadu, pa im i patnja veća. Mladi upravitelj natkuči se nad ža- 
losnu mater, pa joj krene nešto govoriti. Uskoro je utiša. — Ne 
bojte se vi, mila moja. Može li cvijet potočnice, kada svene, zauda- 
rati? Ne može, je li? Tako i dijete, govorio je mudrac, umre, ne- 
stane kao rosa s dlana. Sasvim iščezne, bez ostatka, jer u njemu 
nema prljavštine. Pakao, čistilište, nebo — sve je to ovdje, na zem- 
Iji, u našem životu. A čovjek, draga, bio star, bio mlad — nikada 
ne nestane iz naše blizine, uvijek ostaje uz nas. Nikuda ne odlazi. 
Gle, pokopaju čovjeka, a na njegovu humku nikne trava, izbuja 
ruža. To u grobnoj travi on raste i živi. To on u ruži miriše. A 
travu može i ovca da pase; hrani jaganjče u sebi. U janjetu, kad 
se izleže, bit će on. Zatim može travu da isuši vjetar, pa ona gine 
i pušta u zrak sok, svoju krv, koju pokojnik nastava. Tako mi nje- 
ga udišemo u se zrakom, mirisom. Gledamo ga očima. Slušamo. 
Sad je cvijet, sad je oblak, sad je miris, sad jaganjac, sada ptica, 
kamen, pčela... — tako razlagaše učeni pametnjak. A otac moj 
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često je spominjao tu mudrost, kad bi se tko pobojao smrti. Do- 
bro pamtim. I nisam se više pakla plašio. 

Mali šimek promatraše jedan sitni bijeli oblak, tako sličan 
kolijevci s jastučkom i djetetom. 

Tko bi to mogao biti? — umovaše, i uzraduje se misleći 
na sreću: biti oblak. 

Nanizali se đaždivi predjesenji dani. Prezorile su pučke điv- 
Ijice trešnje na koje uspužu sirotinjska djeca i slete ptice da zob- 
Ijti. A gazde pohranile Ijetorast s njiva i čuvaju nabitim puškama 
u pudarnicama i zidanicama vinograde od kradljivih golotrba i 
beskućnika. Zatrnili gospodari tmjem debla dosežnih stabala da 
zapriječe potrlcima voćnim prilaz do krošanja. 

Potrčala Julka Kos, ratna udovica s petero drobne djece, do 
susjede, Amerikanke, krijući brižno pod pregačom prazan lončić: 

Meri, uzajmi mi masti i šaku krumpira. Nemam što djeci 
da bacim u lonac ... 

' draga. moja. I bolje je — makar se nećeš pranjem su- 
đa gnjaviti — dovikne susjeda s otvorenih vežnih vrata, pa ih za- 
lupi. 

Mali Kruno Beg uhvaćen je u šljiviku, na voćki. Dočekao ga 
vlasnikov sin pod njom. Zareza mu nožem u petu i ranu pospe 
solju. 

Desetgodišnju Ljubu zateče Besi Džekova na sjeniku sa svo- 
jim sinčićem, osam godina starim. — Rekla je da joj malko kruha 
dam... — grcaše razmaženo mališ, tetošen u majčinu krilu; dok 
su Ljubu vukli za kiku i gazili. — Takva joj i baba bila, kao kuja! 
— zgražala se stara Magda nad onesviještenom djevojčicom. 

Jeđnom donio Joža kući pun previjač uzrelih grozdova ple- 
menke, otkinut s čokota. Šimek, izgladnjen, jagmio se za slatkim 
sočnim bobama. Iznenada iskrsne djed. 

— Joža, sinko, neću da te zovu obrukancem! Ne čini to vise! 
— pomiluje ga nježno, odvrativši lice. Požuri van. 

Pređveče, došavši iz drvnika, sjedne veselo k djeci i stade ski- 
dati gljive s Ijeskove nizavice i vaditi ih iz šešira: 

— Ovo je vrganj. Ovo knez. Ovo je turčin. Evo, pomiriši pr- 
stenjaka. Na voće nateže, je li? Pazi sunčanice, pa modrikače. 
Vrvi šuma od njih. Vidi puzavce, oni svijetle u tami patuljcima 
i kazuju put caru gljivljem. Sutra ćemo baciti na kola ponjavu, 
zapreći Bećara i uzeti kotarice — pa u šumu. Tamo ću vam po- 
kazati zadrugarku, presnaca, djeđa i prosenjaka. A gljivar treba 
da znađe otrovnice pupavke, ludare, zmijske gljive, zatim zavod- 
nice i kravlje balege. Gljive ćemo sušit za zimu da ne skapavamo. 
Dobra je juha od njih i začin. A pečene su slasnije od mesa. 

220 



Moj otac morao je kroz čitave tjedne da se samo gljivama bavi 
po nalogu vlastelina. Ljetos ima na hiljade vrganja po čistinama; 
dobro sam prorokovao. Samo moramo pohitjeti da ih puževi sla- 
dokusci i muhe ne rastoče. Jeleni ih pasu. I srne. Vidio sam danas 
vjevericu, kako skakuće s gljivom na bukvu. Čuh vugu gljivaricu, 
gdje nas zove: — Ajd svi po gljive! Crvljiv gljiv! Crvljiv gljiv! 

Djeca se nasmijaše, uveseljena. 
— Djedo! — pitao je Šimek djeda u krevetu (mirišući ruke, 

koje su odisale vrganjima i modrikačama, zlatačama i prstenja- 
cima) — da li čovjek postane i gljivom, kad umre? 

— Dakako! — potvrdi djedo uvjerljivo i pogladi ga. 

Po granama drveća brujao je nebrojen cvrkut izbuđenih ptica, 
pracen titrajem praporaca i zvonjavom klepaka s putova. 

Djed ustane. Očešlja i očetka konja, pa baci ormu na nj. Ru- 
bovi neba stall žutjeti, a svjež istočnik zašumi lišćem krošanja. 

Mati prodrma djecu, rasani ih svježom vodom. Zlaćana boja 
hvatala se nebosklona. 

— Bećare — tepao je djed konju i gladio ga po kosmatim 
butovima, tapšio ga po vratu. — E da, ratniče moj! — uzdahnu 
odjednom. — Evo i živinče, kada dođe iz kreševa, kao da je stiglo 
s drugog svijeta. Sjena, kostur. 

— Hijo! — potjera konja uza strmčić, upravo kada se sunce 
zanjihalo ovješeno, kao zlatan pauk, o najnižu granu jabuke pred 
kućom. Na ravnici sjednu djeca i starac na taljiške da siđu kod 
prve nizbrdice. 

Mati, crno obučena, klekne skrušeno sred sobe, i u suzama 
pomoli se za sinove i djeda. 

O zajutarju stigoše visoko u šumu: Mužina raspregne konja, 
skinuvši mu ormu, i zagna ga pustopašice u šikarje. 

Već kod prvih grmova nađoše obilje vrganja, mliječnica, vi- 
lovnjača, lisičica i presnaca. Djed ih još jednom uputi i upozori 
na krasnu zmijinju gljivu, pod kojom u pričama hladuju patuljci, 
te na ostale otrovne opasnice. 

Djeca svaki čas dotrčavahu s punim kotaricama ka kolima, 
pa kad bi djed pomnjivo pregledao prinos, izaspe ga u kola, odba- 
civši ponekad koju ostarjelu i ucrvanu gljivu. 

Zalazili su sve dublje u šumu, gdje ležahu na lišću čitave gru- 
de sunčeva zlata, gdje je ugodno vonjalo po vrganjima, a 
mladi vjetar šumio vrsima krošanja pjesmu o vilama i vi- 
lenjacima, o šumskim kraljevnama i patuljcima, o gljivljem 
caru i noćnim dusima, vrativši se od njihova danjeg carstva, kuda 
ih je otpratio. Cmi šumski puž slinavac, di'ažesni skok vjeverice, 
mukli šum daljina koji se strelovito približavao, veseli ku-ku ku- 
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kavica (šumskih ura šetalica), koje se s njima igrale skrivača, pa 
krasna, svinuta puževlja kućica (nalik na trampetu učiteljeva Bra¬ 
ce), toliko zauzimahu dječju pažnju, da bi zaboravljala na berbu, 
na kola, na djeda — pa ih često trgnu iz sanja daleki povik star- 
ca, što bi ga donio vjetar: 0 hoooj! 0 hoooj! Onda požure s bra- 
njem, vraćajući se svaki sa svoje strane k djedinu glasu. 

— Pazite, djeco, da mi se ne zavrgnete u šumi. Jedvice sam 
Bećara našao, otišao je daleko u košenicu. Eh, vidi ga, ovu si baš 
mogao ostaviti crvima. 

Tako stiže podne, pa djed naloži vatru pod hrastom. Zatim 
odreže nožem potanak štap, očisti ga i oguli, pa zašilji s krajeva. 
Naniže na ražnjić vrganje, pečurke, mliječnice, presnace, pa, po- 
solivši ih, stavi ga na rašlje i stade vrtjeti. Neke položi naglavce 
vrh živih ugaraka. Kad se ucvrdale razastre ih na papir i ponudi 
djecu palentom iz zavežljaja. 

— Crvljiv gljiv! Crvljiv gljiv! — pjevaše vuga u blizini. 
— To hode da kaže: dobar tek! — protumači djedo, a unuci 

prsnu u smijeh, sladedi se. 
— Prilegnite, odmorite se! — nutkao ih starac, ali mališani 

uzmu kotarice i izgube se među deblima. Sve dublje zalažahu u 
šumu, sve je slabije odjekivao djedin »0 hoooj!« Čitavo popodne 
lepršahu zrakom same mašne o vralu skladnih gizdavaca: šumskih 
leptira. Čitavo popodne slušala su djeca, kako gdjegdje kuca glas- 
no srce drveta, a djed kaže da to žuna kljunom kljuca o kom. 
Hodajudi onom tajanstvenom prošaricom nasludivahu u strepnji 
srndada sa zlatnim rozima i srebrnim parošcima, okrunjenu zmij- 
sku kraljicu, hrženjakova brata i zlatni vrganj, koji kazuje put u 
dvor gljivljega cara. Šimek bi potrdao sa srcem u grlu, kad se ne- 
što zablista jarko u travi, misledi o vilenjakovu prstenu s darob- 
nim draguljem — a to bijaše kap zaostale rose na listu, osvijet- 
Ijena zrakom sunca. Hi se prikrađaše tiho deblu za kojim du, gdje 
šušti lišće, kao da smdad hoda — a to prhnu jarebice poplašene 
i onda se pritaje u debelom šušnju. 

— Još jedared možete u šumu, ali požurite natrag, jer u dasu 
bit de sunce za planinom. A ja idem potražiti Bedara. 

Šimek potrda između debala, a Joža pođe na suprotnu stranu. 
Ustavi se prepanut pred jednom distinicom, duboko u šumi: krasan 
srndad digao je glavu i sluša, a nekoliko srna bezbrižno pase (kao 
utkane na zidnom zastoru kraj njegove postelje), te im se bijele 
pjege na zatku. Pritajio se i gleda, kako mužjak okrede glavu k 
njegovu stablu, striže uškama i onda dupne travu ... 

Omakne mu se kotarica s drhtave ruke, pa se prokotura bud- 
no niz hrastovu žilu ... Smdad skooi, frknu glasno. Srne se razlete. 

Šimek podigne košaricu, prijeđe distinu i ode na drug! kraj 
šume. »Ku-ku, ku-ku«, odjekivaše između debala. On spazi prazno 
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kotaričino dno i sjeti se gljiva. Na samom rubu čistiša, uz deblo, 
među travom, nađe djede i vrganje. Osjeti umor, pa sjedne i sta- 
de kidati stručke. Tiho, sve tiše šumila je šuma i njihale se kroš- 
nje kao kolijevke, kao kolijevke ... Pričini mu se da tiho pada vi- 
sok, blistav slap ... Osjeti pod glavom mekano lišće. »Ku-ku, ku- 
-ku« glasala se kukavica negdje daleko, vrlo daleko... I zamuknu. 

Ispred njega stvori se krasna djevojka. Oho, gle: vila vilovnja- 
ča! Na glavi joj žut, žut slamnat šešir (kao u gospodične učitelji- 
ce), Zavrti se i zapleše. Kratka, svijetlozelena suknjica s naborima 
širila joj se u vrtnji oko nogu. Bijela koljena provirivala su ispod 
nje. On se digne i pođe za plesačicom. Skrasi se pred ogromnim 
hrastom, u deblu kojega se nalazila kao vrata velika rupa. Oko 
nje svjetlucale panjevčice i zavodnice. Krasotica uđe unutra. On 
se sagne i krene za njom. Išao je velikim, visokini hodnikom niz- 
brdice. »O hoooj!« odjekivaše iz dubljina. Ustuknu... Usred ve¬ 
lika prostora stajaše okrugao stol. Oko njega nalazile se stolice, 
također okrugle. On pogleda pažljivije — a to bijaše ogroman 
vrganj, opkoljen šarenim zmijskim gljivama, crvenim knezima i 
djedovima. Po podu ležahu mekani sagovi mahovine, a uzduž njih 
bokori crvencapica, kao koralji. »O hoooj!« zovne netko glasnije 
nego prije. Nad okruglom, teškom vratnicom od klobuka đurđe- 
vače zadršću mjedeni zvončići panjevčice. Vrata se otvore: kroz 
njih pane silno svjetlo u tamnu prostoriju, te ona sva zablista. 
Šimek obnevidi. Oštar sjaj preotme mu oči. Ćuo je samo tihu svir- 
ku... »O hoooj! O hoooj!« ozvanja sasvim blizu. On se prene i 
pogleda: mnogo malih patuljaka stupalo je kraj njega. Na glavi 
nošahu klobučke gljiva, a u rukama, po dvojica, zdjele od prevr- 
nutih mliječnica, krcate zlatom. Za njima hodala je u korak 
četa glazbenika: jedni su trubili u modru trubaču, drugi u žutu 
lisičicu. Treći u brestovaču i zavodnicu; a bubnjar udaraše tikvi- 
cama začete puhare. Nekoliko njih lupalo je u zadnjim redovima 
klobučkom o klobučak... Oštro je marširala za glazbom carska 
vojska, držeći u rukama štitove sumporače... Eto i cara! Na gla¬ 
vi mu zlatna, blistava kruna. Nad njim nose dva dvorjanika ra- 
zastrt suncobran sunčanice. — Evo te opet k meni! — obrati se 
car Simeku dubokim, poznatim glasom, i zaustavi pratnju. — Kaži 
sada, što želiš od mene... — Care, dobri care, dovedi mi oca! On 
se k tebi preselio — promuca Šimek. I najednom ... spazi oca ka- 
ko ide k njemu po zraku, u vojničkoj opremi, sa srebmim kolaj- 
nama... — Šimek, sinko! — govori već izdaleka, i smije se. On 
zaplače. Mali Sanson poleti k njemu. Baci mu se u naručja, grca- 
jući... »O hoooj!« — viknu tajanstveni glas silno, i car s vojskom 
iščezne. — Simek, šimek! — grlio ga čvrsto otac. 

Probudi se. 
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Šimek! O jadno dijete! — govorio je djed dignuvši ga na 
ru^?' Eto, say si od rose vlažan. I lice ti mokro. Ooo, dijete 
božje, nisam li ti rekao: prilegni, odmori se. A ja ojčem, ojčem 
\eć pola sata kroz šumu da te dozovem. I jedvice sam te našao u 
sumraku. Slučajno. 

Potom digne prevaljenu košaricu i popođe. 
— Nesreća za nesrećom — slušao je razbuđeni mališ, gdje 

djedo mrmlja noseći ga. Privine se čvrsto k njemu. Zajeca grčevito. 
— E, vidi ga; kakav te plač spopao! Mogao si stradati. Dobro 

je sada, dobro. 
Smrklo se. 
Kada stigoše k plandištu, spusti ga starac na zemlju. 
— Gle! — reče snuždeno i ukaza mu rukom preda se. Na tli- 

ma ležala je duga, crna gromada. Dijete priđe bliže. Smramori 
se: bio je Bećar. Opružen, ukočen. 

— Eto, i njega ubi rat. A Šimun, tvoj otac, othranio ga. »Bit 
će lijep konj, oče«, govorio mi. Oh! — uzdahnu duboko starac. 

Zatim ode do taljiga i prostre po zemlji konjski pokrivač. 
— Legni, njemu nije više potreban ... A Jožicu sam poslao 

kući po pomoć — završi slomljenim, bolesničkim glasom, i za- 
mukne. 

Šimek je, ležeći, gledao u crna đjedova pleća. 
— Rat! — rekne i stisne zube. 
— Da, rat! — oglasi se djed muklo. 
Šuma strašno zašumi u noć, kao da će prekinuti korijenje i 

protutnjati zemljom. Preko neba su jurili bijesno crni oblaci. 
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VLAK HARMONIKA 

Šimun Mužina se podbradio i zabuljio u jedna leda pred so 
bom. Šimun se tresao u groznici i osjećao, kako je u razredu tiho, 
tijesno i zagušljivo. Ova srednjoškolska klupa je mrtvački sanduk 
u koji su ga položili, a ta školska soba kosturnica u koju su uko- 
pali njegov lijes i još mnogo ovakovih tijesnih i crvljivih mrtvač- 
kih truga. 

Sada profesor matematike ide prstom po đačkim imenima, 
vreba i traži koga će prozvati. Ukočio se Šimun u toj tišini, ote- 
žala mu glava kao otekla i noge kao ugipsane; a ovaj stari krvnik 
uživa u tomu svemu. Čuje se kako lista, nešto mrmlja, pregledava, 
zastajkuje i opet pomiče oči (kao što pomiču reflektorima na boj- 
nom polju, gdje je sve mimo i gdje će za par minuta teći krv i 
grmjeti topovi). 

U tom strašnom očekivanju i neobičnoj sličnosti ovih tjeskob- 
nih tišina, Šimunove su misli letjele jedna iz druge kao baloni 
sapunice. On je upravo pomislio da je još kao dijete gledao očeve 
dopisnice iz fronte (Feldpostkarte: k. u. k. Inf. Rgt. Nr. 96. — Zen- 
suriert), koje su bile cenzorskom olovkom isprekrižane crveno, 
kao uprljane mesarskim prstima; i slušao, kako negdje daleko 
grmi i tutnji, a to nikako ne prestaje. Mama je plakala. Baka je 
izlazila pred kuću, latila sjekiriste, povukla kolac i stala udarati 
neobično brzo po cjepalu. 

Tako jedno jutro otiđe na drvljanik, a tamo daleko, daleko je 
grmjelo, bučilo i tutnjilo duboko i potmulo. 

Mati je plakala i grcala, a baki su kapale suze i mutile joj 
oči. Šimun je gledao, kako sjekira siječe te blistave suze koje 
su pale na panj kao srebmici. Okrenula baka Šimeku leđa, a iz- 
među raskrečenih nogu vidio je mali kako sjekirica udara brzo, 
bjesomučno i slijepo — te da slučajno pogađa metu. Najednom 
baka vrisnu i pane na zemlju. Mati priskoči jaučući, baci se pred 
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nju na koljena i kao luda stade grliti bakinu nogu iz koie ie kliu- 
cala krv. =• j j j 

Simek je slušao, kako nariču narikačc što se iskupile i kako 
potiho govori djed Baćun (jedini vršnjak bakin u selu) da je »si- 
rote stare pred deset dan vbilo jenega sina«, a tek je danas dozna- 
la, 1 da je dosad išlo nekako, jer je stara pomagala, ali što će 
sada jadna žena i djeca! »Muž ju ratuje v Talije vre treće leto, 
a kraja ni temu pklu gospockem«. Ali stari zamukne u žalosnoj 
kuknjavi žena, doyikivanju i dalekom rikanju topova, pa je i sam 
prosuzio spustivši svoju mekanu bradu do »drage, stare priia- 
teljice«. 

A mali Simun (koji je dosad šutio i začuđeno gledao) videći, 
kako je^ starac zajecao, pobježe za kuću plačući iza glasa, uvali 
se u još orošenu travu (punu suza) i ostade tako grcajudi. 

Tredi dan su pokopali baku, i Simun je gledao, kako spuštaju 
dug, neobično dug cm lijes, a na nj padaju grude i grme i tutnje 
potmulo (kao što grmi u onim zaplaninskim daljinama). Zamišljao 
je Simek (ne znajudi, što to tamo daleko tutnji) da ondje svaki 
dan nose jedan yeliki, veliki lijes, ovako crn i žalostan — a onda 
mnogo iskupljenih ukopnika valja i baca grude, koje bubaju i gr¬ 
me, udaraju i tutnje pogrebno ... 

Svega se Simun dobro sjedao — i baš tada profesor iz mate- 
matike prozove susjeda pred njim. Pomaknu se leđa u koja je 
buljio, i nestanu. Đak je ujednačeno mrmljao, kreda je škripala; 
i dinilo mu se, kao da drugi i tredi korijeni galopiraju u zagrada- 
ma i nose na svojim sedlastim leđima brojeve ili preskadu pluse, 
minuse i druge korijene. 

Nije mogao da misli i da shvati pravi smisao onih brojeva, 
pa se opet izgubi u sebi i osjeti da mu je vrude i tijesno u klupi, 
da je on sam kao neki drugi korijen koji je zakopan u svojoj za- 
danoj zagradi i nikako da se riješi te zagrade, svoga numerusa 
i samoga sebe. 

To ga navede na razmišljanje o školi, njenom smislu, zadadi 
i o svom đadkom položaju. A njegove misli svodile se na to, kako 
je ova klupa u kojoj on sjedi kao neka sredovjedna klada; i kako 
ta klada od klupe vrši stanovitu funkciju unutar te ditave zgradu- 
rine i još vedih zgradurina i prostora u kojima se ona nalazi. 

Tako je Simun Mužina pogledao van kroz prozorsko staklo, 
a vani se blistalo proljede, i vjetar je, cviledi pod teretom, nosio 
na leđima nabrekle i teške oblake za kojima de zatrudnjeti njive 
i zatravniti livade. 

I Mužina pomisli na svoje selo, na obudovljelu mater i na 
brvnaru u kojoj se odnjihalo njegovo djetinjstvo. U ovaj das mu 
je sigurno stariji brat Joža s Brezom na paši. On je zamijenio 
oca u svemu: uzimlje volove na izor, i kopa, i drva vozi, i svada 

226 



se s općinarima, jer mu prijete Brezom, a on njima rogljama i 
korbačem. 

Ima u đžepu materin list, napisan bratovom rukom: 
»Vuči se drago dete ke boš pri nas tu ni niš. Teli so nam zet 

Brezo za štivro. Joža je zgrabil roglje i nišče ni smel po kravo«. 
Zagledao se Šimun kroz okno i vozikale mu se tmaste i svi- 

jetle misli po lubanji kao i oni oblaci po nebu. 
— Mužina! Koga ste se vraga zagledali kroz taj prozor?! Inte- 

grirajte! 
Izišao Šimun porebarke iz klupe i popeo se nesigurno do plo- 

če. Pljuvačka mu se osušila u podgrlcu, i mokra spužva cijedila 
se u šaci poput žabe krastače. 

— Nooo?! 
Simun se udalji od ploče, kao da je odmjerava. Pogleda ra- 

čun, i nije mogao ništa razumjeti, osim to da je ovo pred njim 
jedan labirint iz kojega ga ne bi izvukla ni Tezejeva lukavština; 
a ovaj tu čovjek, koji je njegov profesor, očekuje od njega nešto. 

— Bar nešto! 
Vani prolažahu teška kirijaška kola, odzvanjaše kopitanje ko- 

nja i dopiraše kočijaško psovanje, praćeno zvučnim bičkaranjem. 
Šimun je slušao, kako kola odlaze, i jedva se još čuje zveketanje 
lanaca, sve tiše i sve sitnije. 

— Mužina! Vašu pamet kao da je odvezao onaj kirijaš! Slu- 
šajte, Mužina! Ja znam da ne znam kitajski — to je ipak neko zna- 
nje. Ali vi, Mužina, ne znate ni to da ništa ne znate. Vi ne samo 
da ne znate da ništa ne znate nego još i pišete bezobrazne i glu- 
pe zadaće. 

Uto je zazvonilo i profesor iziđe iz razreda. 
Tek što je Simun sjeo na mjesto, doleti gospodin profesor iz 

hrvatskog jezika i pokaže cijelom razredu na njega i na zadaćnicu 
koju je držao u ruci. 

— Ovaj vaš suučenik napisao je nesamo neskromnu, već i 
slobodoumnu, bezobraznu i nemoralnu zadaću. Svi vi znate, kako- 
va je bila tema, i da su je mnogi od vas divno shvatili i jezgro- 
vito obradili za odlično i vrlo dobro. Vidite, dakle, krivnja nije na 
meni, ako je jedan učenik ovako nemoralan i glup. Sad neka si 
pripiše posljedice, jer znate, kako se takav čin kažnjava po disci- 
plinskim propisima. Već sam zadaću pokazao gospodinu direkto- 
ru i u zbomici sam je pročitao svoj gospodi. Naskoro ćemo na 
sjednici odlučiti što da uradimo s tim čovjekom! 

Onda je naglas pročitao tu nemoralnu i bezobraznu zadaću. 
Zadatak je glasio da obrade jednu narodnu poslovicu, po volji, 

i da produbu i prošire primjerima njen moral. 
Simun Mužina je uzeo nekoliko poslovica i naveo ih jednu 

ispod druge: 
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Tko 
Tko 
Tko 
ltd. 

ne radi, ne treba da jede! 
radi, ne boji se gladi! 
radi, taj ima! 

Ispravak 

Danas, kada su rad i glad, a nerad i bogatstvo sinonimi — 
danas je drugačiji smisao ovih poslovica: 

Tko ne radi, taj jede! 
Tko radi, pati od gladi! 
Tko radi, taj nema! 
ltd. 

Šimun Mužina došao je u ovu provincijsku veliku gimnaziju 
svršivši u nekoj manjoj palanci građansku školu. I tu je sada već 
četvrtu godinu višeškolac. 

Dok je on još bio u seoskoj pučkoj školi i dok je još išao na 
drozde, govorio je »gospon vučitelj« da je on najpametniji dečko 
u selu i da se mora školovati. 

Učitelj bijaše mlad i vatreno se zauzimao, a s materom, slro- 
ticom Šimekovom, govorio je po seljački i tumačio joj: 

— To vam je tak. Šimek bo bil pri biškupu. Se to vam ne bo 
koštalo ni filira, zake bom ja dal saki misec od svoje place one 
200 forinti. A se drugo bo dal biškup. Ni zabadaf vu vase cerkve 
tuliko let kapalo v škrabico. A ako Šimek ne bo tel za popa (to 
bi bilo dobro), on se bo vre, kada bo pametneji, i brez vas i brez 
mene i brez biškupa dokraja iškolal, izvučil za gospona i vas bo 
onda pomagal. 

Ali malom Simeku »ni bilo sujeno ke bi bil pop«. Pop seoski 
i učitelj zavadili se, i velečasni je napisao jedno pismo, i to takovo 
pismo da vise nitko ne bi Šimeku našao mjesto u sjemeništu. I 
uzalud je učitelj govorio seljacima da kog vraga trpaju novae u 
škrabicu, kad nemaju ništa od toga. Sve se završilo samo time da 
su učitelja tužile babe popu — »ke gospon vučitelj ne verujo v 
Boga i pontajo može da ne bi v škrabico novee metali, zake je 
presvetli biškup prevarant«. 

A pop je onda napisao još jedno pismo, i to takovo da je 
učitelj morao odseliti s lastavicama na jug. 

Učitelj pokloni velike praznike Simeku, uzme ga za ruku i 
odvede na vlak. Šimek je slušao, kako pjevaju kotači na traćnica- 
ma: »grem, grem v školo, v školo«; a »gospon vučitelj« čita no¬ 
vine, i sio mu na nos zlatan, neobrubljen eviker, poput leptira div- 
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nih, kristalnih krila — koji se raskrilio nad učiteljevim očima, pla- 
vim i blagim očima, kao nad cvjetovima. Slušao je on, kako tre- 
skaju veliki vagonski prozori, a »čez ta okna vrti se cell svet«; i 
onda je zapitao »gospona vučitelja« da kako to da se kod njih u 
selu zemlja ne okreće, a ovdje se sve vrti. Nato se učitelj nasmi- 
jao iza novina i pogladio ga, a njemu se sklapale oči — i samo je 
čuo, kako žamore ljudi, smiju se, zijevaju, i kako točkovi pjeva- 
ju na šinjama sve tiše i tiše: »grem, grem v školo, v školo; grem, 
grem v školo, v školo ...« 

I mali Širaun ostade, ni sam ne znajući kako, kod gospodina 
ravnatelja građanske škole, stara znanca učiteljeva. Kad je počela 
obuka, on je dobio od milostivog ravnatelja knjige i teke. Zato je 
Šimek ustajao u šest sati da naloži, da ode po mlijeko, nacijepa 
drva, počisti cipele svima u kući; i katkada »so mu milostivna 
hitili neke v glavo«. Onda bi uredio sebe, kako su ga naučili, pa 
odsjedivši u školi, vratio bi se o podne kući, jer treba skočiti u 
dućan, u gostionicu po vino, u pekarnu po kruh i poslušati milo- 
stivnu i milostivnoga u svemu. Uveče opet bježanje, karanje, dr- 
varenje, batine, plač — i tako svaki dan. 

— Joso, s ovim tvojim seljačkim balavcem nije moguće živje- 
ti. Bolje bi bilo da ti nije onaj školnički vrag naprtio na vrat ova- 
kovo derište, pa da imam sluškinju. Te seljačke ukrućene kretnje 
(kao da su ga izvadili iz škrinje za rubinu), te glupe mužačke br- 
bljarije njegove — to se već ne može podnijeti. Jučer se sastadoh 
s gospođom načelnikovicom, i među ostalim pričala sam joj, znaš, 
o onoj novoj haljini. A baš usred razgovora upadne mi taj glupi 
Šimi: — Je, milostivna, dobro da s’m se setil, rekla im je ona šnaj- 
derica da je već rasparala i okrenila, pa da se ne bo niš poznalo! 
—• možeš misliti u kakvom sam se položaju našla! 

Milostivi je svaki dan rogoborio da nije jelo slano, pa je mi- 
lostiva izvježbala Šimuna, kako će brzo skočiti u kuhinju po so- 
Ijenku i, prije nego bi se gospodin ravnatelj stao ljutiti da pruži 
so preda nj: »Na službu!« (Jer, ako bi so već čekala na stolu, mi¬ 
lostivi bi se uzrujavao još i prije nego što bi okusio jelo.) 

Ali toga dana milostiva premaši mjeru, te presoli juhu i varivo. 
Šimi kao obično dotrči i turi pred ravnatelja soljenicu: »Na 

službu!« 
Milostivi skoči kao oparen. Baci tanjur na pod, i bijesno za- 

reži: 
—• Tako, Šimi, tako, opančino seljačka, tako uzvraćaš svome 

dobrotvoru! Je li, je li — ti misliš da ja ne znam, seljačino, što 
sada tvoja tikva pomišlja! Je li, veils, ionako treba starom jarcu 
soli u glavu! Je li, u tu glavu, koja je bila tako glupa da zabije u 
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se misao, kako će prljave opanke cipelom učiniti — je li, gade, 
je li, opančino neotesana?! 

Tako je Šimi brao batine, a njegova mati grožđe po brajdama 
i poslala kasno ujesen po seljacima mošta, punu bačvicu, jedna 
kola krumpira, graha, zelja i voća. A »Šimcku svojemu« je poru- 
čila, »neka se Boga boji i milostivnih, ke so tako dobri, Bog im 
plati!« I da šalje ovu siromaštinu. 

Kada bi došla satna mati, Simek se stidio, jer je mama radila 
sve upravo onako, kako su njega učili da se ne smije — a on to 
nije mogao mami reći. Dok je mati bila kod njega, Simek nije 
smio ništa da radi. Govorili su da je poslušan i kako dobro uči, a 
blijed je od učenja i od školskog zraka. A kada bi mati otišla, 
njega bi tukli i tjerali i mučili i dobacivali mu, kako je njegova 
mati glupa mužača, pa joj ne može ni sin da bude pametniji. 

Simek je šutio i trpio i žudio za selom, ali ga nisu ni za veli- 
kih praznika puštali. Tako je svršio građansku školu, a mati slaše 
i u naravi i u gotovu da se zadužila, jer su govorili njegovi gospo- 
dari da je u gradu sve skuplje i život teži. 

Svršivši četvrti razred građanske škole, Simun se našao prvi 
put pred zidom stvamosti, videći da je uzalud ovdje krvario če- 
tiri godine, jer s te četiri građanske škole u životu osjeća se čov- 
jek da je ošišan kao fratar i onda takav pušten u svijet, među 
ljude. Ali gospodin direktor je htio da uvjeri Šimuna, kako je on 
njegov dobročinitelj (u što ne sumnja nitko, pa štoviše ni njegova 
mati). 

I jednoga dana pozove ga u svoju sobu. Sjedio je na divanu, 
a u sobi bijaše mračno, jer je Ijeto i zastori su spušteni. U hlado- 
vini utišale se muhe kao da su naslutile svečanost časa. Onda je 
taj isti gospodin ravnatelj (koji je do jučer Šimeka mučio kao 
životinju) ponudio gospodičiću stolicu, pogladio ga i nasmijao se 
tako, te mu se u tami zakrijesiše zlatni zubi kao krijesnice. 

— Evo, Šimi, drago dijete, ti si svršio s odličnim uspjehom 
četiri razreda (za što ćeš mi, nadam se, biti vječno zahvalan). A 
sad sam ođlučio, da ti ja pomognem, jer ti dobro znadeš da kada 
gledaš ta četiri razreda iz ove naše gradske i današnje perspekti- 
ve, ta su ti četiri razreda taman dosta za šoštara, šnajdera, jednom 
riječju: za šegrta boljega zanata. Ali ti nisi za šegrta, i grehota bi 
bila da tako nestaneš u masi, jer ti ćeš biti (po svim svojim spo- 
sobnostima) vrijedan član društva! Zato, da to budeš, ja sam ti 
priskrbio u Kai'lovcu, gdje je velika gimnazija, stan i koštu. Tako 
ćeš moći svršiti svih osam razreda — a onda si na konju! Budi 
tamo dobar, jer zato, što ćeš gospodski spavati, objedovati, veče- 
rati i doručkovati, za uzdarje ti ćeš poučavati djecu te plemenite 
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gospode, koja su se za te zauzela na moju molbu. A tvoja mati se 
neće vise ni za što brinuti, jer ti ćeš biti opskrbljen i brzo ćeš, uz 
božju volju, nju samu potpomagati. 

I take je dalje divno govorio gospodin ravnatelj da se šimeku 
pričini poput one sjajne, zlatne zrake koja je, pavši kroz puklinu 
prozorske zavjese, presjekla kao zlatni mač tamu debele sobne 
hladovine: tamu njegove buduenosti. 

Deset dana kasnije bijaše Šimun u Karlovcu. Gledajući sa 
škatuljom pod pazuhom taj gradić pun sunca i svjetla, Šimun se 
visio od radosti kao živa termometarska na suncu. 

I u taj isti dan Šimun je obišao sve svoje nove dobrotvore. 
Najprije pođe, po uputi ravnateljevoj, gospodinu gradskom sena- 
toru. Onda gospodinu doktoru, kotarskom bilježniku. Zatim se na- 
vrati do gospođe Vukić, posjednice i udovice. A na koncu gospo¬ 
dinu Hudiki, gostioničaru. 

Kod gospodina senatora dobivaše đomčak i koju prnjicu, dok 
je kod milostive Vukić stanovao, a kod g. Hudike južinao. Zato 
poučavaše senatorovu kćerku, drugogimnazijalku, ograničeno i 
razmaženo dijete. Gospodin doktor mu povjeri svoju nećakinju, 
a krčmar svoja tri sina (koji su imali neobično razvijene noge, a 
na račun glave, u što je Šimun bio uvjeren već nakon par dana). 
Međutim, gđa Vukić, mlada i lijepa osamljena udovica, malo ras- 
komoćena u odijevanju, nije tražila ništa — osim što bi Šimun 
skočio u dućan ili na poštu. Kad bi se vratio, ona ga uvijek podra- 
gala po žutoj glavici kao maslačak — a lijevi kutić usana zatitrao 
bi joj u drhtavom smiješku. Šimunu bi tada jurnula krv u glavu 
i poplavila mozak. 

Tako je Šimun Mužina pumpao pune tri godine tri krčmarove 
nogometne lopte za ono malo juhe, variva i komadićak govedine 
na dan, što su mu istresli iz tudih tanjura i onda pregrijali. Pune 
tri godine bježao je Šimun od instrukeije do instrukeije, od krč- 
me do škole; i onda bi kasno uveče došao iscrpen do svoje sta- 
nodavke, gdje se jedino osjećao kao kod kuće. Tu je sve mirisalo 
i punilo ga nekim čudnim osjećajem. 

Sve te tri godine spominjao je gospodin ravnatelj u listovima 
Simunu svoje dobročinstvo (nadam se da ćeš mi biti vječno zahva- 
lan!). A Simun je sada počeo misliti o svemu onome, što je prošao 
i propatio kroz sedam godina svoga školovanja. Uvidio je Simun 
da taj starac laže, jer on bijaše njegova sluškinja, a za to je bio 
tučen, psovan i gladan. Dok ovdje tri godine udaraše vlastitom 
glavom da smekša pet tikava gospodskih, i žderao vise sama sebe 
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nego one otpatke. I onda taj zlatousti gospodin ravnatelj napo- 
minje njemu zahvalnost i dobročinstvo! 

Tu je on, šimun, tamo je gospodin ravnatelj, ukor nastavnič- 
kog zbora i drugi red. Tu je njegov brat Joža i prazna peć; tamo 
su lugari i »šumska šteta«. Tu su seljaci i vile, tamo općinari. Tu 
je grob njegova oca i kolajne, tamo se kopaju novi grobovi i kuju 
nove kolajne. 

Tu su ovi, tamo su oni. 
Tu stoje jedni, tamo stoje drugi. 
Tako se pred Simunom stvorio novi svijet za koji je on znao 

otpnje i u kom je živio, a ipak nije ga dosad svjesno uvidao. Taj 
isprvičan, jasan i jednostavan pogled vezivao je dogadaje, koji 
su prošli ili upravo prolaze mimo nj — podavši im tek sada njiho- 
vo pravo značenje i važnost (što mu je prije izbjeglo zarad uda- 
Ijenosti prouzrokovane blizoćom njegova promatranja). 

U njemu se tek sada pojavila učiteljeva slika u potpunosti, 
on je tek sada shvatio njegov sukob s okolinom, selom, župnikom 
i pretpostavljenima. 

(Zadnji put mu se učitelj javio listom u šestom razredu, pred 
godinu dana. U njegovu kratkom pismu bijaše nešto blisko, sil- 
no i privlačivo, a ujedno tako neodredeno, skoro mutno — nešto 
što je govorilo između redaka, nešto što je raslo u šimunu od 
prvih učiteljevih pučkoškolskih brinuća za nj, nešto što je od 
maloće ležalo u Šimunovoj nutrini, a tek je sada šiknulo van kao 
istisnuto životnim udarima njegove osmogimnazijalske stvarnosti.) 

To »nešto« našlo je svoje razjašnjenje u šutnji kojom je uči- 
telj zamuknuo — a u Šimunu zakriknuše svi oni medureci koji su 
njime uzdrmali, proželi i potresli ga čitava. 

Tu su ovi, tamo su oni. 

Tu je on, šimun; tamo je gospodin ravnatelj, ukor nastav- 
ničkog zbora, drugi red. 

Već nakon mjesec dana što je ušao u osmi razred, osjeti se 
odlikaš Šimun Mužina u klupi kao u trpilu u kom je mučen ta¬ 
ko da mu brizga krv ispod nokata i tjera na usta krikove koje ne 
može zatoxniti. Već nakon mjesec dana stali se profesori tužiti na 
nj da odgovara »po svojoj glavi«, da imade već par drugih redo- 
va; i kako se iselio bez odobrenja razrednikova u zadnju klupu s 
motivacijom da on više ne može sjediti uz kolege u prvoj klupi — 
»a ti su dečki iz najboljih građanskih kuća, divno odgojeni, po- 
slušni i odlikaši«. 

Prvi se pobrinuo za Šimekovu dušu gospodin kateheta koji 
pod odmorom rješava zagonetke i križaljke, a pod satovima vjer- 
ske istine. 

232 



Za jednog odmora sakupili se đaci u zadnjoj klupi i rasprav- 
Ijali o tom, kako je prvo polugodište na domaku, i kako bi neki 
mogli da izlete. 

Jedan je drugoredaš govorio da mu je otac već godinu dana 
bez posla, i zato slabo jedu, a on nema knjiga. Juče je bila nje- 
gova mati u školi i molila razrednika da ga nastoji zadržati, a raz- 
rednik joj odgovorio, kako nema smisla da školuje sina, jer on 
za to nije, a bolje je biti inteligentan majstor sa sedam razreda 
gimnazije nego na teret društvu. I sinovi malo bogatijih zemalja 
nego što je naša imadu mature i doktorate, pa lijepo kod kuće 
oru ili nabijaju bačve ili su kondukteri po tramvajima. Konačno, 
oni su prisiljeni (pa makar to bilo odmah ili kasnije) da se riješe 
njenoga sina i njemu sličnih, jer oni samo smetaju onima koji 
mogu i hoće da uče. 

Drugi put je slušao ovaj dijalog između najsiromašnijega ko- 
lege Graba i profesora hrvatskog jezika. 

Profesor: Dakle, dragi moj Grab, drugi red! 

Grab: Molim, gospodine profesore, ja, ja nemam knjiga, teka 
— ja jedem jedamput na dan u poliklinici. 

Profesor: Ali, dragi... kakove ima to veze sa školom?! Jedino 
u ovom slučaju: plenus venter non studet libenter. Uostalom, vi 
dobivate badava koštu od jedne humane ustanove... i već bi vas 
ta činjenica morala prisiliti da učite, a ne da primate tovare dru- 
gih redova. Ovaj danas vam je sedmi. Dovoljno da otprhnete na 
polugođištu. 

Grab: Molim, gospodine profesore, ja idem svaki dan vlakom 
u školu, ustajem u pet sati. Vraćam se kasno uveče... ja moram 
raditi čitav dan, jer moja je mati stara... Često radim težačke 
poslove ... Gledajte moje dlanove, molim. 

Profesor: Oho, mili moj, vi se, dakle, i svojim vladanjem ko- 
site sa školskim odredbama. Družite se sa plebsom, ne čuvate 
svoju srednjoškolsku čast... bavite se poslom koji vas kao bu- 
dućeg intelektualca nije dostojan. Sve Ijepše, sve Ijepše. Naravno, 
i onda vi zahtijevate da čovjek bude sentimentalan. Vrlo prozirno, 
vrlo prozirno, dragi moj Grab! 

Grab: Ne, ja sam vas htio zamoliti samo to da mi odgovori- 
te... bi li me htjeli još jednom pitati, kad bih negdje posudio 
knjige i kad bih vam obećao da ću, makar kako, svladati gradi- 
vo... 

Profesor: To je irealno pogodbena rečenica, dragi Grab! Izvo- 
lite sjesti! 

Simun je sve to slušao, i u njemu je rasla gorčina, pa je po- 
čeo govoriti, kako je još Novak rekao da je »današnja škola neki 
ured u kome paze naročito na to da stranka — a to su daci — 
udovolji propisima. Profesor ima u ruci Ijestvicu po kojoj ocjenju- 
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je đaka kao što vinar svojom spravom mjeri množinu alkohola u 
vinu«. — Ja polazim još dalje, srednja škola i ocjene dadu se div- 
no usporediti sa suvremenim trkalištem i rekordima; jer oboje 
vrše isti zadatak u istom društvu, samo su im područja i način 
djelovanja donekle različiti — čitava ova zgradurina je jedna ve- 
lika galija, a mi smo vezani za svoje zelene klupe kao za gro- 
bove — i ta galija putuje, a mi veslamo pod knutom ocjena, uko- 
ra i molitava! 

— Šuti! Cuo te Korbar! 

I već drugi dan pozove Šimuna mladi profesor Srnak. 

— Mužina, spremite popodne sve svoje knjige, jer će vam 
sutra poslati u stan podvornika da dopremi vašu biblioteku. 

Simun je otišao kući, a nakon dva dana dojuri u razred sam 
gospodin direktor gimnazije. Kolega Korbar je problijedio, a gos- 
podin direktor ga pozove van i reče mu, neka još jednom ponovi 
sve ono što je Mužina govorio. A on zna da jedan Korbar, odlikaš 
i sin gospodina doktora Korbara, ne može lagati. Korbar je bacao 
liječi kao sušivac krv, a gospodin direktor upita čitavi razred, je 
li to istina. 

— To nije istina! — viknu jedan drugoredaški glas. 
— Ne, nije! — vikala je vecina. 
I neki u prvim klupama potvrdivali su da nije istina; a nekoji 

su šutjeli. 
— Vi nećete da kažete istinu, jer jedan Korbar neće lagati! 

Sve ću vas kazniti najstrožim ukorom! 
No nitko se ne pomace, i gospodin direktor srdito zalupi vra- 

tima. 
(Sutradan napiše pismo gospodinu kolegi, ravnatelju gradanske 

škole, koji se još uvijek u svemu brinuo za Simuna.) 

Tako je gospodin ravnatelj građanske škole i skrbnik Simu- 
nov primio optužnicu protiv svoga nezahvalnog štićenika i derana. 
Onda je (povrijeđen u svojoj patronskoj osjetljivosti) napisao pis- 
ma svima dobročiniteljima Šimunovim da otkažu ovako nemoral- 
nom balavcu svoju visoku i plemenitu pomoć. A samom Simunu 
poslao je nervozno, izdrljano pismo, u kome se odriče skrbništva 
»nad jednim bezobraznim opankom, koji bi mogao svojim bedasto- 
cama i prostotama staviti njegovu dugogodišnju revnost i odgovor- 
nost u nezgodan položaj.« I da je sad uvjeren (taj ugojeni gra- 
danski zlatozubi puh, koji glodaše Simunovo djetinjstvo) kako 
»muž ostaje muž, i opanak opanak«. 

Ali dobročinitelji nisu Simunu otkazali. Dapače, postali su 
mnogo prijazniji i uviđavniji, bojeći se »da mladoga gospodina in- 
struktora ne povrijede u njegovim socijalnim osjećajima«. Ali Si- 
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mun je sam jednostavno prestao dolaziti, makar su ga dobročini- 
telji mamili i zvali očajno. 

Mlada udovica gospođa Vukić mnogo je pridonijela toj odlu- 
ci. Ona je ušla u Simunovu sobicu, i njeno tamno, puno i vitko 
tijelo (koje je on sanjao noćima) nagnulo se nada nj, tako da se iz 
visokih grudi izlio topao i omamljiv miris na mlado đačko lice. 

Onda je govorila Šimunu, kako se mučio i da je sada snažan 
i svoj čovjek. Njemu nije potrebno da se udara o tuđu milost kao 
o kamenje. Ona mu je to i prije htjela da kaže, jer ga je žalila. 

A Šimun je gledao, kako joj suze teku niz fino lice i nose tan- 
ku naslagu pudra na usne i u njedra iz kojih bije nesnošljiva topli- 
na i miris. 

Simun je klečao pred etažerom, a ta žena se nadvisila nada nj 
plačući kao škropilo nad grobom — a kroz tanku haljinu nazire 
se puno i mlado tijelo, od kojega udara vrelina i miris, te ga to 
tijelo sve više i vise dotiče i zamračuje mu svijest. 

Dobročinitelji stadoše šaputati po svojim kućama da Simun 
Mužina živi s mladom udovicom, i kako je duboko moralno pao. 
A doskora su i gospoda profesori spremali navalu. 

Ali, kad je mlada udovica ušla u gimnaziju (da ispriča boles- 
nog Simuna), gospoda su se duboko klanjala i smješkala pred tim 
»vilinskim« tijelom; pa je čitava moralna liajka svršila s par čud- 
nih i drhtavih smiješaka na profesorskim usnama. 

U takovoj sredini i takovu raspoloženju spram sebe, napisao 
je Simun »proizvoljnu zadaću o Radu«. To je bio tek jedan izraz 
njegova saznanja. To je bila krvava stvarnost koju je on osjcćao 
na sebi, na svojoj majci i na drugim seljacima, daleko prije nego 
mu je otkriše pročitane knjige, a onda pokazaše uzroke i stvoriše 
nazor na svijet. On je priznavao sam sebi da napisati ovakovu 
zadaću znači: pokazati se iz rova čitav i postati siguran nišan. 
Priznavao je Simun sebi, kako je to donekle smiješno i neozbiljno; 
ali kad je jednog dana čuo razrednikov govor u vezi s time, on je 
uvidio da je ta zadaća podigla još jednu zavjesu pred njegovim 
saznanjem. Gospodin razrednik je došepesao do katedre, zajapurio 
se, oznojio i zakašljao — a onda zazelenio kao i hrakotina koju 
ispljunu u rupčiđ. 

— Učenici! Svi vi znate, kako se vaš kolega Mužina (ustanite, 
Mužina!) eto, taj vaš kolega, koji ni sada neće da izvrši moje na- 
redenje, dakle, kako se taj vaš kolega ponašao prcma nama nastav- 
nicima, prema propisima i odredbama školskim. On je zaštićivan 
od nas — jer mi smo mu željeli i želimo mu samo dobro, ali nije 
nikada osjetio ni truna zahvalnosti. On je duboko pokvarenu svojoj 
duši, i da osjeća i malo božjega straha i poštovanja spram majke 
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koja se za nj muči, i spram starijih — ne bi napisao ovakovu 
zadaću. Jer, recite vi meni, kojim pravom hoće Mužina da isprav- 
Ija školske odredbe, kao da se nisu male pametnije glave 
pobrinule da vas sve pošteno i ispravno odgoje da budete danas- 
-sutra svaki u svom zvanju: jedan kao svećenik, drugi advokat, 
treći ministar itd. — samo na korist, na korist svome narodu! 

A onda, molim vas, taj Mužina hoće (kako bi se imalo razu- 
mjeti), taj Mužina hoće, pod utjecajem lose i zabranjene lektire, da 
se bori za radni narod — a istodobno on se sprda njegovim dubo- 
kim etičkim zasadama i vrednotama, koje je on stvorio nakon 
vjekovnog spoznanja o veličini riječi Rad! ... To nije samo smi- 
ješno, to je, djeco, to je kri-mi-nal-no! 

Ali, draga djeco, mi vas volimo, i ja lično nastojim da si pro- 
tumačim ovaj incidenat kao posljedicu bezbožne, bogohulne lek¬ 
tire. Takovo je, djeco, vrijeme da se sve postavlja na krive noge, 
i da hoće stanoviti bezbožnici upotrijebiti ovo teško vrijeme, vri¬ 
jeme iskušenja božjeg, za sve one koji su odabrani da trpe — da 
im se to kasnije stostruko naplati. Tako sam i ja, djeco, bio u 
mladosti siromašan đak, jedinac u majke beskućnice. Bio sam 
gladan, bijen, prnjav, bolestan; mučio sam se po tuđim kućama — 
ali ja sam sve to podnosio strpljivo, s vjerom u Boga. A kad je 
jednoga dana došao do mene neki stari pokvarenjak i stao me 
nagovarati da čitam neke bezbožne knjige, ja sam, djeco, kao naš 
dragi Gospodin Isus na Iskušenju, otjerao đavla od sebe! 

I, eto, sve je nestalo kao zao san. Danas sam sretan starac. I 
moja su dječica sretna. Stostruko sam napladen za muke! Danas 
sam još sretniji, jer se nadam da će i ovaj vaš drug i brat spo- 
znati sve to i otjerati đavla od sebe! 

A Simun se zagledao u toga slabog, kostobolnog staradca, ko- 
me niz navorano i žuto lice teku debele suze, koji govori uzdišući 
i šmrcajući. U Simunu se skupljalo neko dudno duvstvo spram 
toga govora i toga dovjeka — pa kada je starac svršio i u razredu 
nastala grobna tišina, iz Simuna je provalio smijeh, glasan i tedan, 
tako srdadan i Slobodan, kao da se u njemu smijao netko drugi, 
neovisno o Šimunovoj volji. 

I kada je ved profesor smeteno izišao u hodnik, razredora je 
ozvanjao i prolamao se grčevit Šimunov grohot. 

Mužina je kažnjen ukorom nastavnidkog zbora. 
Nakon popodnevne obuke, kada je s ostalim udenicima osta- 

vio vagonski miris školske sobe, nije Simun otišao kudi. On išeta 
van toga gradida, a bijaše nod mradna i topla kao staja. Plodnica 
zemlja, mirišljiva i vlažna, pružila se pod njim i mamila ga otava 
da legne. Ravnik, na kom ne treba utrenika, i gdje raonik reže 
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mekanu zemlju kao sir mliječnjak, sjeti Šimuna njegove starevi- 
ne, šake zemlje gladnice, gdje sirotuju njegova mati i stariji brat, 
i dnevuju dane, i misle na svoga Šimuna koji će biti gospodin. On 
će doći doma, donijeti novaca i kupiti zemlje, a materi lijek koji 
će otjerati bodac u njenim križima, jer de joj sin za doktora, »vu- 
čena gospona«. 

Brajde i krčevine čekaju, i mati deka, i brat deka, i ditavo 
selo deka — a on zaludnidi i pre se sa školom, dok pada zrnevlje 
na plitku pješdaru, i pucaju štranjge, dok ražešćen Joža podiže 
vile da obrani Brezu, jedinku dojilicu. 

(A on, Šimun, zaludnidi i živi sa svojom stanodavkom.) 

Tako lutaše kroz nod, kao mraonjak, nosedi u sebi erne i teške 
misli, ko da se napunio zemljom s oranica od kojih je došao. 
Onda krenu utabanim puteljkom kudi. Made se u ulici, dok je 
vjetar negdje u visini zaorao kao lemeš u obladno nebo i razgrnuo 
plave, duboke brazde — a sjene padoše na kude do polovice, kao 
erne suknje, noge im se zabijeliše na mjesedini, a zacakljeni kro- 
vovi pružili se ukrudeni kao kape na glavama opatidkim. 

Stao Šimun pred svojim stanom, a jedno je dvorišno okno 
gorjelo, i odražavao se na mradnom dvorištu kvadrat u kom se 
nagibale dvije sjene. Dopiraše šapat uz prigušen smijeh. 

Šimun skodi preko strmenitih stepenica i pade ramenom na 
sobna vrata. Kljudanica popusti, i pred njim se pokazaše kreveti, 
a na njima razgoljena i raskuštrana udovica s mladim novodošlim 
kotarskim lijednikom (koji se kao slika leđima pribio o zid i pobi- 
jelio jade od posteljine). 

Raskedio Šimun noge, pala mu plava kosa u uvojcima, naduo 
mu se prsni koš i zahuktao kao kovadki viganj. 

Stajao je tako neko vrijeme nagnut u grdu i navalan, a mi- 
ran kao smrtno ranjena životinja. 

Ukodila se ditava ložnica, a u toj sobi prelomi tišinu, kao sta- 
klo, histeridan smijeh udovidin, od kojega se zavratila na jastuke, 
i grudi joj se bijelile bjelje od jastuka i poskakivale radosno. 

A taj je smijeh slomio Šimuna poput sablje, pobijedenog, i 
on klonu, okrene se i nestane. 

Citavu je nod probdio u dvorištu s gorudim odima na utrnje- 
nom prozoru, stisnutih pesti i ukrudenih udova. 

Pred svanude, odlutao je na travnu ravnicu, a nebo se do kra- 
ja izvedrilo i zablistalo kao brušen vedrac. U kristalnom zvonu ne- 
ba zanjihalo se sunce kao zlatno klatno. 

Opodne istoga dana primi Šimun skrbnikov odgovor. 
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Nezahvalniče! 

Istina je bila i bit će da se nije vrijedno zauzimati za 
nikoga i pomoći mu, prema narodnoj: pomiluj sirotu na svo- 
ju sramotu. 

Ja sam unaprijed predviđao da iraadem posla s jednim 
neotesanim mladićem, ali sam, obzirom na majku, učinio 
sve što se dalo učiniti, da dijete bez oca i bez imetka postane 
čovjek. I to je istina da imade mnogo Ijudi, koji polaze ško- 

lu, ali ona na njih slabo djeluje, te oni postaju još gori nego 
što su prije školovanja bili. Takav tip je Šimun Mužina. 
Uopće zabranjujem da mi ovakav klipan piše jednu riječ, 
a primljeni list poslat ću gospodinu direktoru, neka vidi što 
njegovi bivši odlikaši misle o društvu i školi. Žao mi je da 
sam za takova neotesanca pisao i molio poštene Ijude da 
mu u ime moje dadu hranu i stan. No, ja ću već znati učiniti 
svoje da se takav neuglađenjak, komu »ocjene skučavaju 
obzor pogleda i misli, te čine da đak čitav život puže pred 
autoritetima«, i koji govori o nekim glupim klasnim razli- 
kama da se takav neuglađenjak makne iz škole — jer takav 
nije za nju. Sad imade Simun Mužina priliku da razmišlja 
o svojim glupostima pa da uvuče rogove pod kožu da mu ih 
jači ne odbije! 

Daklem, neka znade taj vajni Šimun da sa mnom posla 
vise nema; a rekao sam i njegovoj materi, nakon pročitanog 
lista, neka ne računa s takovim sinom nikad na bilo kakvu 
pomoć, jer takav sin ne može, sve da i hoće, biti danas sutra 
vrijedan član društva. Takovi su Ijudi obično »đače-nedouče« 
koji su samo društveni balast. 

Ravnatelj. 

Sutradan Simun ode u školu i ispiše se u ravnateljstvu s dva 
druga reda. Došao je u razred da se oprosti s kolegama, jer sutra 
putuje u glavni grad. A drugoredaš Zdunić sakupi u razredu novae 
da bude Simunu za vozarinu. 

U hodniku dočekao ga profesor povijesti Srnak i upita ga da 
li ima za put i znade li, gdje će stanovati u glavnom gradu (jer 
on ima tamo jednoga poznanika). 

Ali Simun mu zahvali i iskreno se oprosti od toga jedinog 
čovjeka u ovoj ledenici koji mu cvrsto i topic stisnuo desnicu. 

Rano ujutro zabiserila se trava, a Simun Mužina gledaše kroz 
okno i udisao, razgoljen i razveseljen, jutarnji uzduh. 
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Vlak je kretao u osam sati. Uze prtljagu i iziđe na ulicu. Upra- 
vo je nadošao listonoša, i pruži mu list. 

Na stanici je pažljivo trgao kuvertu. Rukopis bijaše seljački, 
ženski, i njemu stran. (Začudilo ga što mu ne piše brat, kao obič- 
no.) 

Pisala mu mati po susjedi: 

Dragi sinko 

evo, dobilasm malo vremena da ti pišem par Ljubazne 
reči i oću ti se nakloniti s pozdravom Faljen Isus i Marija. 

Rada ti javim sinko dasm bila pri gosponu Derektoru i 
patronu Pa so mi oni rekli da te bodo iškole hitili vun. Ke 
ćeš sinko se ja znam kako je. Vavek ti je tako s nami Se- 
Ijaki. 

Ke bi ti Bogc bil kriv da te bodo vun hitili Dam ti znati 
dragi sinko da nebodo samega tebe hitili zake so i našega 
Jožeka hitili vrešt. Kako je stobo tako je i šnjim. Tel je po 
drva a kako nimaš šume ke bi voko del zel je vole kuma 
Pavleka i posekl je Gospocko drvlje. A ni tel zet od gotove 
klaftrov. Sejeno so prišli gospon Lugar i jožeka so vlovili a 
noč je bila čma i ni bilo videt prsta pred okom. 

Lugar je zločest ko zminja i nišče ga nemore videt a 
bil je i on Sirotinja. I tel Jožeka tuč ke krade. Ali joža se ni 
dal i vudril je s kalanico lugara i onda ftekl zvozom i z voli. 

V jutro so prišli Žndari i otpeljaliso ga vrešt. 
Onda so još Gospon Velečasni rekli dasi ti fakin i da je 

Joža tat. Lahko ti je Njim prodikat ke so Siti i ke im je to 
kruh pa drugo neznado. 

Dragi Sinko dam ti znati da ako te bodo hitili hodi v 
Zagreb i tisi pametn pa boš vre se to skončal. Viš sinko kako 
je znami Seljaki i saki dan ti je tako i vavek ti je tako zna- 
mi Seljaki. 

Dalj ti javljam dasm zdrava Fala bogu koje zdravlje od 
sega Srca tebe želim. Naša Breza rada pase i dobro doji. I 
Jožek je bil zdraf ali ke bo sda to neka Dragi Bog zna. I 
Pavlec Mika i Mata iz Kamanja i stari puntar skupa s tri 
sina so vreštu. Kečeš kada je Seljakom Zavrejalo. 

Vuči se drago Dete znaš dasi Sirotinja. Već ti nimam niš 
napisat nekte najlepše pozdravljam i ostani Zbogom. 

Razvita jela Zelen bor molim odgovor 

Kata Mužina tvoja mati 
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Uto zahuktala teško lokomotiva i stala se isparivati i mokriti 
poput dokasaloga konja — a stanica se tresla kao u ognjici. Ljudi 
se grozničavo žurili i glasovi se natpjevavali. 

Šimun je ušao u vagon. 

Vlak je lagano gmazio i onda zašepesao kao starokovno klju- 
se. Kad nestade stanice, i pod kotačima se ugibala debela zemlja, 
on je zahuktao preko livada i rebrio se jogunasto na krivajima. 
Na mekotama su pošuškivale krošnje i vitko se sagibale vlati po 
usjevima. Sunce je visoko odskočilo i natkučilo se nad horizon tom, 
nasmijano. Šimun osjeti kako se sunčeva glava nadula, zarumeni- 
la i dahnula toplo na vagonska stakla. Gromot vlaka je zađušio 
njegov sluh, a ovo zvonko i orošeno jutro obuzelo ga čitava. 

Netko u prvom kupeu pljunu. Pljuvačka je poletjela u srebr- 
nom luku, rasprsla se i nestala negdje u zraku. 

To je osvijestilo Simuna, i on se sjeti da nije ni pogleđao u 
unutrašnjost. Tek sada opazi da nije sam. Pred njim se njihao 
neki starac. šimun promatraše njegove ruke kako su nevoljko 
podlaktile oteščalu glavu. Te su ruke bile žute, ispucane i krasta- 
ve. Kada se vlak zajurio, on bi trgnuo čitavom gornjom polovi- 
com tijela i digao u zamahu glavu (kao što stari ranjavi konj za- 
bacuje komot što mu kod paše kliznuo na uši). Tako bi zatiljak 
lubanje lupio o zaslon, pa se u tom položaju isticala Adamova ja- 
bučica i malo razjapljena usta. Jabučica je poput uhvaćena miša 
trčkala ispod providne kože gore-dolje, a preko donje usne obje- 
sio se dug izjeden zub. 

Onda starčeva glava ponovno pade međ koljena kao u proci- 
jep... i čitavo se tijelo toliko zgrčilo da su mu se nanizali svi 
kralješci ispod kaputa poput zrnja na krunici koju je vrtio u ru- 
kama. 

— Ej, stari! Što si se zgurio kao da si užinao potkovu?! — 
zavikao mu glasit i snažan lužanin, što se ispravio među bukeom 
ličkih crvenkapica, hrpom kožuha i sjekira. Ljudi se nasmijali, 
i po kupeu se prosuo njihov oštar gorski smijeh kao rez pile po 
šumi. A starčić naglo trgne tijelom, lupi lubanjom o naslon i stane 
vrtjeti krunicu među prstima mičući poput ribe razjapljenim usna- 
ma. 

Na Šimunovoj strani kupea upravo je sio žandar puhnuvši 
oprezno na sjedalicu i odloživši kapu (koju je prije kao lonac 
iznutra obrisao od znoja i debelim kažiprstom bubnuo po nape- 
tom suknu kao po bubnju). 

— Evo zemljaka Jove! — čuo je Šimun glasove među Ličani- 
ma i opazio kako onaj isti Ličanin što je kliknuo starcu odlazi 
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prema žandaru i zove ga imenom. A ovaj, kad vidje dolaznika i 
začu svoje ime, protegao je jače vrat iz krutih ovratnika i uporno 
miran gledaše kroz okno. Tako je Ličaninova ruka ostala u zraku 
kao odsječena, čelo mu se smrklo; pa kad je ušao kondukter, on 
bijaše već među svojima. 

Kondukter dođe do starca i viknu ga. Starac ostade zavraden, 
mučaljiv i miran, samo su mu prsti življe okretali zmevlje kru- 
nice, i jabučica se ispod kože naglije pomicala gore-dolje. 

— Čuj, stari, kartu! 
Starac hitro kliznu sa sjedala podigavši sklopljene ruke spram 

bluze kondukterske. 
— Što je, stari?! Nismo u crkvi! Nije zvonilo na podizanje! 

Gdje ti je karta? 
Starčić poče nešto pentati da je bio u bolnici, da ima raka u 

želucu... i kako je njega odabrao Gospodin, pa ide sada kući da 
umre i ode u nebo, jer je ispaštao grijehe koji ga grizu u želucu. 

Jedan Simunov zemljak (kojega ovaj nije dosad opazio) kli- 
mao je žalosno glavom i govorio kao sam sebi: — Siromak stari, 
čisto so ga zmotali! On veruje da bo v nebo prišl. A neba ni za 
nas nigdar bilo niti ga je. I zove se nebo s’mo zato ke ga nigdar 
ne bo! 

Upravo se približavala stanica, pa kondukter mučke zgrabi 
starca za pleća i izgura ga kroz vrata. 

Kad su se vrata zatvorila, rekao je glasno onaj Ličanin iz gru- 
pe: — Ljudi, znate li vi onu priču o kravi i pastirima? 

Bill čobani s kravom na paši. A prolazio mimo čovjek pa im 
dovikne: — E, ljudi, što vas trojica čuva jedno blašče, a nigdje 
nije kvarno? Ne treba vas nijednog! 

Ali mu odgovori prvi čoban: — Šuti, starče, i ne budali! Ti 
pitaš zašto smo trojica! Evo, zašto: ja sam prvi čoban i čuvam dru- 
gog, a treći čuva kravu. I svi je dojimo! 

Vagon ponovno prsnu u smijeh. Žandar ustane, poravna kajiš, 
bubne po kapi i izide na stanici. 

A Šimun se zagledao u ždrijelo mladoga Ličanina koji se za- 
vratio u grču, dok mu trbuh poskakivao ispod košulje i natezao 
pojas kao tetivu. 

Iza njegovih leđa tresli se kožusi na plećima, zveckale pile u 
tokovima i poskakivale ličke crvenkapice na glavama kao makovi 
na vjetru. 

U kutu vagona, podbočen jastukom, gušio se u kašlju smijeha 
sušičavi radnik. Oči mu se grozničavo krijesile zalivene suzama, 
na obrazima izbili mu crveni pečati. A mlada žena s maramicom 
u drhtavoj ruci dočekivaše mu krv na rubu usnice regetajući i sa- 
ma očajno kao čegrtaljka velikog petka. 
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(To bijaše smijeh grobova.) 

A u pozadini tresla se neka mršava starica s rupcem na glavi, 
čiji je jedan ugao stavljala u neprilici na prazne desni. Njen je 
smijeh zvučao najgroznije! 

(To se smijala stara pralja za svih prošlih šezdeset godina.) 
Najednom i sam Šimun razvali usta, zgrčili mu se trbušni mi- 

šići kao oprepletene zmije i izbacili kroz razjapljeno ždrijelo bu- 
jicu smijeha od kojeg se davio. 

Potresao se vagon, i otvorila se vrata susjednog kupea. A smi¬ 
jeh kao zaraza prohuja iz kupea u kupe. Neki su ga prenosili iz 
jednih kola u druga, i svi trećorazredni i teretni vagoni, od repa 
do lokomotive, s ložačem i mašinistom, jezovito grohotahu. 

Skripale su klupe. Treskala resko vagonska stakla. Cvilila 
čelična pera. Pljeskali teški puferi kao golemi dlanovi. Valjali se 
ogromni točkovi od smijeha, i svijale se pod njima tanke tračnice: 

Čitav je vlak kao ogromna harmonika svirao kroz sunčano 
jutro strašnu pjesmu smijeha. 

I samo sunce razvalilo svoje zlatne čeljusti. Zinulo je golemo 
nebesko ždrijelo. Zatutnjivši povalila se zemlja nauznak i potresla 
prostorom u grohotu. 

Taj je smijeh bio golem kao što je bio golem onaj koji se 
smijao. U njemu nije bilo radosti. — On je bio grozan, strašan! 

I Simun se prvi put u životu osjeti tako snažnim i tako o- 
gromnim! 
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Ivan Goran Kovačić, radio se 21. marta 1913. god. u Lukovdolu, 
općina Severin na Kupi (Gorski kotar). 

Kao petogimnazijalac javlja se u »Omladini« crticom Ševina 
tužaljka, god. 1929. Otada saraduje neprestano u »Omladini« i u 
»Mladosti«, pod uredništvom dra Antuna Barca. Za tih gimnazij- 
skih dana sarađuje obilno u »Zori« i nekoliko prvih brojeva pozni- 
je »Danice«. 

Godine 1931. štampa dvadesetak pjesama u kolektivnoj zbirci 
»Lirika 1932« s Vladimirom Jurčićem i Josipom Hitrecom. Svr- 
šio je sedmi razred gimnazije. Istovremeno ulazi u »Hrvatsku re- 
viju« (pjesme i proza), »Hrvatsko kolo« (pjesme), »Evoluciju« 
(pjesme), »Knjiievnik« (članci). 

Nastaje nagao trogodišnji prekid u javljanju. Za to vrijeme 
piše ciklus novela Dani Gnjeva, koji nastaje izmedu 1933. do uklj. 
1936. god., ovim kronološkim redom: Vlak harmonika, Veliki osvet- 
nik, Smrt u čizmama, Mrak na svijetlim stazama, Sedam zvonara 
Majke Marije, Novela s ratnih dopisnica, Probuđeni djedovi. 

Sarađivao i surađuje u revijama, edicijama i novinama: »Sa- 
vremeni pogledi«, »Hrvatski list«, »Hrvatska revija«, »Hrvatsko 
kolo«, »Omladina«, »Dani i ljudi«. 

[I. G. K.] 
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1936-1940 





KRALJEVSTVO ZLATNIH BRE2ULJAKA 

Ne srči tako zvučno juhu, ti, seljačko prasence. Sad si gimna- 
zijalac! — opominjao me pred dvanaest godina potpuno gluhi sta- 
nodavac Feliks Aubek, gimnazijski podvornik u Karlovcu, stra- 
stveni čitač i obožavalac kralja Alkohola. Bijaše onizak, plecat, 
snažne šije, dugih mišićavih ruku, a hodaše raskrečeno, naširoko, 
kao da nosi na pognutim plećima veliki teret. Taj hod mu zacijelo 
ostao iz doba njegovih cirkuskih nastupa, kada je žđerao vatru, 
prevlačio oštrimice ljutu britvu preko gola jezika, dopuštao gledao- 
cima da ga udaraju gvozdenim mlatom po nabreklim miškama i 
držao u zubima, stojeći vrh postolja, dva burenca piva spojena 
čvrstom kožom, dok je trećom bačvicom iz sve snage o njih 
udarao. 

— Gle ga! Ne hrstaj Iješnik zubima! — klimaše ljutito gla- 
vom, dok se kroz nakostrušene dugačke obrve točio na me blag 
pogled plavih očiju koje postaše vodnjikave, izblijeđene od bez- 
brojnih rakija, kao modro platno na čestim perilima. Zatim bi 
otvorio stonu ladicu pred sobom i prstima žalostivo podigao de- 
belu leću razmrskanu i smljevenu u prašinu, otkinuo dno litre 
i odgrizeni grljak zelene boce. 

— Tako, tu sam posijao zube. Ah, po četvoricu znao bih dig- 
nuti s njima na pojasu. A sada ... — i zijevne, a ispod žutih 
brkova ukažu se cmi izglodani zubi, gdjegdje prebiti na pola, a 
umjesto kutnjaka zacrveni se gola desnina. 

Pročitao je čitavu karlovačku gimnazijsku biblioteku od neko 
liko tisuća knjiga. Ali najviše uživaše u romanima, gdje se pri- 
kazivao život na plemićkim dvorovima nasuprot siromaškom životu, 
pa se najednom otkriva da je neki siromašak grofovski sin. Nije 
taj ukus bio uzrokovan njegovom nekulturom i nebiranošću. Ne. 
Feliks Aubek bijaše nezakoniti sin nekoga grofa, što mi često suznih 
očiju pokazivao u svom krsnom listu. 
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Osim strasti čitanja i rakijanja (šljivovicu, komovicu, trava- 
ricu, trešnjevku itd. već ni ne osjećaše, pio je čisti špirit), neobično 
je volio ribariti. Odlazio sam s njime noću na Koranu da hvatamo 
iz čamca grgeče, šarane i somove. Bijaše izvrstan ribič. Svaki trzaj 
udice osjetio bi nevjerojatno među jagodicama prsta. S njime se 
naučih mnogo šutnji (kod kuće sam dosađivao svima strašnom 
brbljavosti), jer ako bih mu štogod htio da kažem, morao sam 
se ispeti na prste i zagrmiti mu u uho. A i ribe bježe pred bukom. 

Feliks je imao zadaću da otvara ulazna gimnazijska vrata, kad 
bi stizala gospoda profesori, i da čuva ulaz od nasrtljivih đaka, 
koji bi htjeli silom ući prije reda. U tim časovima padaše njego 
va strahovita pesnica po učeničkim glavama, dok sam ja već sjedio 
u razredu i gledao ponosno kroz okno na drugove. Kući bi mi 
donosio more olovaka, pera i tintamica koje su ostale po klu- 
pama: 

— Još će i glave ostaviti, budale. Dobro će ti đoći... 
Pratio sam ga često u fizikalni laboratorij, gdje mi pokazi- 

vaše strojeve. Pravio je pokuse kao pravi profesor. U sobi za 
prirodopis tumačio mi životinjstvo, prateći svoja razlaganja broj- 
nim bocama s guštericama, kukcima, zmijama i najrazličitijim di- 
jelovima tijela. Tako postadoh vječni stanar tih tihih soba, koje 
čudno mirišu; pa me kasnije, u trećem razredu, gospodin pro¬ 
fesor zvao sa sobom preko dana u laboratorij da perem epruvete, 
da čistim cijevi i oprašujem predmete. A ako mu nije koji pokus 
uspio, okrenuo bi se strogo k mojoj klupi: 

— Vidi, Kovačiću, i opet nisi dobro oprao epruvetu! 
Prve godine školovanja stizale su redovito mjesečne svote 

za moje uzdržavanje, ali kasnije pretvoriše se u naturalno plaćanje. 
Svakog petka dolazili bi naši konji s punim kolima u Rakovac. 
Napokon — i to prestade. Umjesto novih hlača, kaputića i lijepih 
cipelica nosio sam odijelo zakrpano kao školjka u komjače. Tješio 
sam se tamburicom, koju mi jednoga dana razbije na glavi Iju- 
bomorna luckasta kći gazdaričina. Bijaše debela, ćorava, a svakoga 
ju tjedna jedamput propisno izmlatio njen suložnik, visok, košćat 
Bosanac, koji izjeđaše zdjeletinu graha, par tanjura juhe i neko- 
liko riba, pa kolača. Jedini moj zaštitnik u tim teškim danima bio 
je Feliks. 

U trećem razredu morao sam uzeti instrukcije da si nabavim 
knjige i odijelo. Trojica mojih pitomaca trećogimnazijalaca, uvu- 
kli me u čudno društvo, koje se borilo s karlovačkim šegrtima i 
okolišnim seljačićima. Znali bi otići na Koranu i dočekati protiv- 
nike koji stajahu na drugoj obali. Splavi i čamci dođoše u akciju, 
dok smo progonili neprijatelja koji nas bombardirao kamenjem. 
Većina mojih suborilaca čitaše Karla Maya, pa bi uzvikivali glasno: 
uf! kod uzbudljivih scena, i vikali se međusobno raznim imenima, 

248 



kao: Orlova pandža, Vjetrovo krilo ltd. Drugo bojište nalazilo se 
kod rakovačke pilane, a granica našega zemljišta bila je kod želje- 
zničkog mostića, prebačenog preko potoka. Divio sam se našem 
vođi Old šaterhandu, koji se vrtoglavo prebacivao na klizaljkama 
i strelimice plivao Koranom. Kod jednoga juriša na švarčanske 
seljančiće dadu se naši u bijeg (makar su imali praćke, koplja i in- 
dijansko perje na glavama), dok sam ja ostao na bojnom polju, 
nišaneći iza masnoga stupa na protivnike. Mali seljaci opkole me, 
došavši mi po mostu za leđa. Nagnem u bijeg, a kamenje krupno 
i sitno odskakivaše s mojih pleća, bokova i nogu. Utečem u neki 
teretni vagon na pokrajnjoj pruzi, sklonim se u kočničarovu ku- 
ćicu i čvrsto uhvatim kvake obih vrata. Goniči se objese izvana sa 
svake strane, te me tako rastezahu, dok su ostali gađali kamenjem 
kroz uski otvor kočnice da mi razbiju glavu. Ne preostade mi dru¬ 
go nego da pustim naglo obje kvake, pa se ovješeni srozaju jedan 
na drugoga, a ja preko njih dađoh petama vjetra, obilno darivan 
kamenim poljupcima. Mladu gospodu i junačnog vođu prezreh ra- 
di kukavičluka, jer sam jednom vidio, kako seljaci gorljivo oslo- 
bađaju svoga suborioca koji pade u naše ropstvo, dok su mene 
moji prijatelji, sakriveni daleko u pozadini, napali što nisam s nji- 
ma pobjegao. 

Međutim, te crvenokožačke bitke stvoriše od mene pisca. 
Gospođin profesor iz prirodopisa pozove jednoga dana Feliksa 

i pokaže mu bocu špirita sa zmijom: 
■— Čujte, Feliks, čudna stvar... ali nemoguće je da ova zmija 

upija toliko špirita. 
Bijaše to zadnjih dana mjeseca. Feliks se složi s profesorovim 

mišljenjem, ali špirit je ipak sve više hlapio. U neprilici, kada se 
profesor ozbiljno rasrdio, prizna Feliks meni da je on ispijao al- 
kohol iz boce sa zmijom. 

U to vrijeme zapita me moj bogati pitomac i suučenik, ludi 
čitač Karla Maya, znadem li još bar jednu Mayovu knjigu koju nije 
pročitao. Izreda mi velik broj naslova, a ja ću na to: 

— Dragi moj, ima jedna knjiga Karla Maya koja nije još 
prevedena na hrvatski. Pokazivao mi Feliks njemački original sa 
slikom Indijanaca koji plešu svoj bojni pies, a u prijevodu glasi: 
Kraljevstvo zlatnih brežuljaka. 

Slagah tako uvjerljivo da se on lecne i porumeni od iznenađe- 
nja, dok meni, ne znam zašto, odjeđnom iskrsne pred oči tužno 
Feliksovo lice. Doduše, on ne bijaše »pod papučom«, ali onaj 
prokleti slučaj sa špiritom nije mogao povjeriti ni rođenoj ženi, a 
lažom se nije rodio. 

Moj suučenik prekine me u sanjarenju: 
— A veliš, to je zanimljiva knjiga! 
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— No, slušaj, kako to misliš, dragi moj? To je uvreda Karlu 
Mayu. 

On se oblizne, pogleda me čeznutljivo i zagrcne se u žurbi: 
— A kako bih ja to pročitao? 

Dragi moj — kažem ja mimo — Feliks čita njemački kao 
vjetar, pa ću ga, ako hoćeš, zamoliti neka prevodi naglas, a ja 
ću točno zapisivati. 

Joj, hoćeš li zbilja. Znaš što... ja ću tebi sav trud na- 
platiti. A koliko ima roman stranica? 

He, mnogo, mnogo — učinim stanku, uzradošten njegovom 
ponudom — ima pet hiljada stranica, dvjestačetrdeset poglavlja. 
Prvo se zove: V spilji dragulja. Drugo: Plamena rijeka. Treće: 
Lovac smrti. 

On se skutri i zijevne u čudu, pa po jeziku koji titraše vidim 
kako sriče za mnom: V spi-lji dra-gu-lja... 

I tako utanačimo dinar honorara po stranici, a ja sjednem istu 
večer za^ stol i stanem nizati čudesne događaje u kraljevstvu zlat- 
nih brežuljaka. Sjećam se spilja krcatih zlatom, koje su htjeli 
oteti bijeli razbojnici plemenima Caddao, Apalaki, Tlinkiti. Sje- 
ćam se junaka Viracoche, što znači »pjena morska«, jer su ga na- 
šli djetetom kraj rijeke, a bijaše hrabar branilac prava svojih 
zemljaka. Borci su pisali uzlanim pismom, brojili čudnim znakovi- 
ma i sporazumijevali se tajnim jezicima. Tomahavk, mustang, laso 
bijahu upotrebljavani u obrani Viracochine miljenice, krasne Amot- 
kane, što znači »rođena od djevice«. Moji indijanci poznavahu 
elektriku, vodovode, najfantastičnije strojeve, i u borbi uspijevali 
su da na najzagonetniji način ubiju ili ulove stotine bijelaca, koje 
bi onda s naročitom domišljatosti okrutno mučili. Sva moja sim- 
patija bijaše na strani izrabljivanih crvenokožaca i jednoga Hrvata 
koji se za njih zauzimao, a Viracocha ga cijenio i za uzđarje upo- 
znao ga s njihovim plemenskim tajnama, te bogato nagrađivao. Ali 
nisam dopuštao da taj naš zemljak bude slab spram taštine bo- 
gatstva. Imena sam vadio iz neke naučne knjige o Americi, koju 
mi Feliks dobavio. Naveo sam za vjerođostojnost i nekoliko inđijan- 
skih rečenica... 

I nitko ne bi znao za taj moj rad da nisam jedne noći usnuo 
u sobici nad syojim rukopisom, pa se probudi Feliks, začuđen što 
tako dugo gori svjetlo i znatiželjno pročita čitavu stvar. Nije me 
probudio, niti mi dao znati drugi dan o svom otkriću, već mi kaže 
da je profesor silno Ijut radi špirita, a on ga uvjeravaše da će 
zmija kasnije sama od sebe pustiti alkohol opet u bocu, jer to 
mora da^ je zmija iz neke opasno pijane zemlje. Govorio je to 
ohrabrivši se prije još s nekoliko gutljaja preostaloga špirita, a sa 
željom da prvom prilikom kupi špirit, ulije ga u bocu i zaprepasti 
profesora ispunjenjem svojih nagađanja. 
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Tako ja napišem pedeset stranica u dva dana (za što mi je da- 
nas potrebno par mjeseci, pola godine, pa i čitava). Odnesem roman 
mom obožavatelju Maya i primim na niku četrdeset i tri dinara, jer 
vise nije imao. On odjuri u svoje skrovište da proguta žuđenu 
lektiru, a ja odem Feliksu i dadem mu novce. Kad smo se spora- 
zumjeli, uz gromko vikanje, otkuda mi novae — on me poljubi, 
digne i prizna da je stvar čitao i da je zanimljiva. Skoči u dućan, 
čvrsto se napije i odnese spirit u laboratorij; dok meni donese 
papir i knjiga iz indijanskog života: Posljednji Mohikanac i druge. 

Makar me moj čitač tjerao dnevice na rad, ja nisam nastav- 
Ijao svoj započeti roman nego ga poslah k vragu dok mi ne dosadi, 
pa mu skrešem da to nije Mayov roman, nego moj. On prasne u 
smijeh i proglasi me utvaralom. v 

Ali glavno je bilo to: moje bogato kraljevstvo zlatmh brezu- 
Ijaka dalo mi je četrdeset i tri dinara za spirit koji umiri dragog 
Feliksa, a začudi gospodina profesora. On je sada stao pomnjivo 
promatrati čudnu zmiju pijanicu da otkrije neobičnu tajnu njene 
sposobnosti. 

Ne znam, je li o tom ikad objavio nauenu raspravu. 
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VINO VODA 

Mlinari Brežani imadu svoje vinograde na sunčanim brežuljci- 
ma, daleko od hladne i duboke kotline Kupe, gdje se nalazi njiho- 
vo seoce s mlinom. Kad pobem grožđe, ostave most u vinogradar- 
skim zidanicama da prevrije. Taj postupak imade i druge razloge: 
vino ostaje daleko od kuća, pa domaćin i družina nemaju bačve pri 
ruci da ga po želji ispijaju. Zato odlazi gospodar, kad ustreba vina 
(u bolesti, za godova, kod rada), u vinograd do pivnice i natoči ne- 
koliko barila, pa ih smjesti u torbu i prebaci na pleća. 

Oboljela Petru Brežanu žena, te se uputio do klijeti. Natočio 
vino, odahnuo i sjeo da založi. Potom utažio prvu žeđ, a onda se 
dao na pospremanje tikvica, lijevaka i lakomica, koje su stajale 
porazbacane još od trgatve. Razvrućio se u radu te stade guckati 
vino da se rashladi. A kad se zatim stao odmarati, bi mu studeno, 
pa se vinom ugrijavao. 

Stiglo veče. Prvi mračak zateče ga još u pivnici. Mlinar 
uprti barila, iskobelja se iz tamne i studene zidine — te stade 
gadati ključem u mpu ključanice. Velika je rupa, all lopuža 
ključina težak, pa premahne ruku i prevari starca. A nesretna ba¬ 
rila na ledima zanose ga sad na jednu, sad na drugu stranu. Na- 
pokon zakračunao pivnička vrata, posmuo preko niskog stepeni- 
šta i zaglavinjao putem. 

— Eh, tamo, ne bilo te! — ljutnu se Brežan na tmicu koja ga, 
lopovica, jeđnom zavede na obrežak pokraj puta, a drugi put do- 
mami u dragu duboku, ili zaputi prečacem u bespuće. Pjeva vino 
u barilima, bućka i pjenuši se: a pokatkad i pljusne ljutito, kao 
ćuška, dok mrklina, gadura, smrsi Petru noge, prekrsti ih kao u 
nogara, te starac padne na snažne grudi majčice zemlje. 

Stao mlinar sred križopuća i razlaže sam sebi iz puna grla: 
— Eh, Petre, rode moj, i prevari te tama, tamurina... pasja 

mu vjera! He, slatki moj sine, prošao si Kanadu i Ameriku uzduž i 
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poprijeko — i ne nadmudri te nitko; zar u rodovini vlastitoj da 
glupo glavu izgubiš! 

Dojadi mu razgovor, kidan prečestom štucavicom, razbijan 
čudnim mislima, koje su iskrsavale i nestajale, nedohvatljive kao 
pramovi magle. Skine uprtnjaču, stavi je kraj sebe i smisli da baril- 
ce sakrije u grm — ali kao da se pobojao, neće li zaboraviti što 
je htio, jer su misli izmicale skliske poput riba — pa se opet zave- 
ze u bučni samorazgovor: 

— Tako, golube, ljudina si ti! Barila u grm da ih razbijači i 
dugoprstići ne nađu na putu! Eh, razvrtio se svijet! Hehehe, mu- 
dračina si ti — tko bi se i sjetio na ovaj grm, na grmić... 0, pa- 
meti! A ti, Petre, napni mozak, evo, tu je uprtnjača, eto. po tom 
kamenu ćeš se dosjetiti i po šljivici koja raste iz busena... A sa- 
da, skoči u Gorence, uzmi lampaš od kuma Ivana, počekaj da te 
kumica cikorušom zanudi, pa kući pjevajući... 

Jelen pase u gorici travu, 
Ej, ruia rumena... 

Ali ne zakašnjavaju ljudi samo zbog vina nego i zarad Iju- 
bavi... Te momci, mračnjaci nijedni, začuli izdaleka mlinarov glas 
— i držali se njegovih uputa. Našli torbak s barilcima kraj nazna- 
čena kamena u grmu iz koga šljivica izbija. Nakitili se vinom, 
ispraznivši barila do dna — pa smislili, nevaljanci, lakrdiju... 

Vratio se kasno Petar s lampašem, došao do grma i našao 
uprtnjaču. Odloži lampaš na put, navali se na teret i pođe opasnom 
i dugačkom strminom kući do Kupe. Njihao se i posrtao lampaš 
putem, kao mjesec kad putuje po oblacima, dok se razlijegala 
klancima i odbijala o pećine gromoma pjesma: 

Jelen pose u gorici travu, 
Ej, ruia rumena... 

— Petre, druže, Petre! — budila bolesnica usnulog muža, 
drmala ga iz sve snage. 

— Ooo, pasja mu vjera... 
— Petre, pijančino! Bože mili! — plakaše jadnica nemoćno, bu- 

deći starca. 
— E, no, no, ne gori Kupa! — razbudio se konačno mlinar, 

omotao obojke, nazuo čizme i protro oči. 
— Uspi mi, jadnici, čašu vina iz onih barila da objačam. 

Ne mogu sama — drma me tresavica. Drugi su već kod kamena i 
ustave, a ti... 
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— Tralala, pasja mu vjera! Eto ti, pa šuti! 
Prinesla žena k ustima punu čašu iz ruke dremovna muža — 

i gucnula. Skupi usne, promelje jezikom. Okusi još jednom. Stre- 
se se. 

— Pero, pa ti si vodu donio... 
— Kakvu vodu, gusko, perje ti otpalo. Cmo vino sam točio... 
— Cm je to vrag, gledaj! 
Uzme start čašu, motri je zaprepašteno, prinosi k oknu... 
— Eh, bijelo sam nasuo... 
— Okusi, okusi, prijane... 
Potegne Petar oprezno. Zatim jače. Zagrgoli mu i u grlu. 
— Oh, vraže! — ciknu. 
Zaklokotao prvi barilac, zagrgotao drugi i treći. Svi kao da 

su grohotali grleno, dok je iz njih točio vodu. 
— Pasja mu vjera — voda je! 
— Rekla sam... 
— Sunce im garavo, nije mi žao što su popili vino nego me 

ljuti što sam nosio vodu, pasja mu vjera, iz onih sušnih brda 
kući — gdje mi Kupa pod prozorom teče... 

Kroz okno dopre krupan grohot slapa i prospe se sitan, grcav 
smijeh čeketala iz mlina. 
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VJEČNI GROB 

Daleko od svojih domara što snivaju u seoskom groblju, pod 
križevima koji raširenih ruku zakriljuju mrtve djeđove i šapuću: 
Snivajte samo slatko, dragi! — daleko od crkvenih lipa koje odišu 
medom u zlaćanom cvatu, prepune brujanja rojeva pčela i šaptanja 
lahora u lišću; daleko od toplih srdaca što biju u sobama malih 
domova i uzdršću za svoje pređe u klecaju koljena, prolazeći kraj 
njihovih humaka — daleko u planinama počiva njeno tijelo. Ljeti 
pršu nad njom leptiri i srkuću medovinu mrtvačkih ruža s njene 
mogile. Pjevaju ptice, cvrkuću u krošnjama, žubore na granama 
što se spustile vrh osamljena humka i blagosilju kao ruke, čim za- 
lahori. Nikako ne dopire do uha gorske trave na njenu grobu sve- 
čana zvonjava s dalekih tornjeva i uzvišeno brujanje razmahanih 
zvonova u tankim zvonicima. Nastoje li uzaman sitni cvjetići pre- 
bijelih visibaba, i đurđica, i Ijubičastih zvonaca, da tihom pjesmom, 
dršćući na šumskom dašku, dopru do dna cme rake i daljina nje- 
noga mrtvog sluha? Čuje li ona kako Ijutito zavijaju vukovi na 
šumskoj čistini, potreseni njenom sudbinom? Osjeća li, gdje mrki 
međvjedi razmišljaju o nepravdi koja joj je nanesena, pa odjed- 
nom podižu teške i tmume glave s rutavih šapa, te prođomo za- 
mumljaju da odjekuju goleme šupljine njihovih brloga. Ili zar ne 
zna da lisice zimi kopkaju zemlju vrh nje kako bi je oslobođile 
tame; pa kad im to ne uspije, turobno laju na mjesec koji odviše 
veselo svijetli i prebogatim srebrom dariva livade i krošnje, rijeke 
i hitre potoke, dok je njega tuga tmuma, tamna i cma, precma... 

A Ijudski zakoni šute na stoljetnim, užutjelim listovima teških 
knjiga koje govore prastarim jezikom, prekrutim jezikom za ža- 
lost njenoga života i tugu njene smrti: Possessio: Umol. N-rus 5. 
Personarum nomina et cognomina: Nicolaus Fortun. Maria, uxor 
ejus. Joanna, filia eorum. Nativitas. Confirmatio. Obitus: 1579. 
Zgriješila nesretnica i ubila gospođara svoga zemaljskoga, jer da 
ju zbog njene Ijepote napadao. Potom zapalila šumu u kojoj osta- 
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vi lešinu gospodarevu u zajednici s kmetovima, ortacima svojim. 
Izbjegla kazan zemaljsku strovalivši se u bijegu ispred plemićkih 
goniča s visoke pećine u »Mrkloj šumi«. Nepokajana i neposvećena 
preminula, zakopana u šumi njene pogibije, gdje ne dopire glas 
božjih zvonova i molitava Gospodnjih. Njeni ortaci odnesoše je, 
kako se priča, na nosilima k mjestu ukopa, prem bi morale ptice 
lešinarke raznijeti truplo njenoga prokletstva. S mjesta njenoga 
groba nikakvo dobro doći ne može. 

I mnogo se dana nanizalo od onda. Bezbroj je mjeseci minu- 
lo. Silne se godine ugasle. Stoljeća su prošla. 

— Majko, grmi... bojim se! 
— Ne strepi, dijete... pomoli se za dušu Joane naše! 
Voćke se svijaju do tala od vihora koji dolazi iz tmumih šu- 

ma, iz cmih lugova. Planine se zabijelile u daljinama od oštra leda 
koji prijeti usjevima i plodovima: 

— Stišaj, Gospode, duh njen koji smo zapustili pred Tobom. 
— Isuse, pokloni joj mir i svjetlo! 
— Majko božja, stavi svoju ruku presvetu nad njenu glavu, 

i primi je k sebi. Ne kloni se duše njezine. 
Drvari polaze u »Mrklu šnmu« da smše deblo u kojem je, 

možda, zrno pepela njezina, pa stoga, prije nego će zamahnuti 
sjekirom, odlaze k »vječnome grobu« da otkinu zimzelenu grančicu 
bršljana ili jele, smreke ili bora, da utole njen duh koji su zakoni 
stavili van oprosta i spomena... 

Golem je njen grob, i sve je veći. Zajedno s danima i mjeseci- 
ma, s godinama i stoljećima, uhrpava se zeleni spomen kmetskih 
grančica vrh njene počivke; pa kada vjetar dime, nježno zatreperi 
lišće nebrojeno na humu, te čini se da netko pod njim disc- 

— Živi Joana, živi... — šapuću mrki drvosječe, mrmole bogo- 
bojazne bake i proklinju »zemaljskoga gospodina«. 

A na užutjelim listovima prastarih knjiga vene mrtva kletva 
u mrtvom jeziku, dok vjetar s jeseni gradi od zlatnog lišća 
vijence za Dušni dan njenoga groba, dok ptice cvrkuću ponad nje i 
bezbroj no cvijeće kadi u njenu slavu slatke mirise i zvoni tiho 
prebijelim vjenčićima. Divlji vukovi i mrki medvjedi tuže mahni- 
to, jer oni osjećaju svetost kretnja kojima kmetski praunuci ba- 
caju zimzelene grančice na »vječni grob« — i tako zahvaljuju dra- 
goj osvetnici i slobodarki; sunce žarkim zlatom kiti njihove da- 
rove. 

Venu i nestaju žuti listovi okrutnih zakona, a Joanin je grob 
sve zeleniji, sve zeleniji. On šapće. On diše. On živi. 
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CELICNA KRILA 

Iz pripovijetke Ljubav među igračkama 

Majci otkazaše podrumski stan u Matoševoj ulici, gdje im gnji- 
lo siromaško pokućstvo i buđavjela rubenina u iscrvotočenim škri- 
njama. 

Iznajmiteljica usmu jutros u sobicu. Kada je zakoračila tru- 
lim podnicama do matere, plašljivo su zapucketali stari ormari i ra- 
stočeni kreveti, i naglo zamuknu crv koji je dosad, za grobne ti- 
šine, oštro svrdlao u stolu i u srcima. 

— Van! Jeste li razumjeli, van! Popeli ste mi se na glavu, na 
vrh glave. Svima, ne samo meni. Svima, jeste li razumjeli! Već 
petnaest dana čekam. Petnaest dana. Oho, draga, vidim i ja kako 
stvari stoje. Ne mislim ni ja stražnjicom. Dosta je toga: »Sin će mi 
donijeti, moj sin. Instmkcije ima«. Fukara, a ne sin! Buharu, a ne 
instrukcije, draga moja! Je li to meni trebalo, kaži, boga ti musa- 
vog, je li to meni trebalo. Policija dolazi zbog tvoga reštanta i de- 
tektivi se propitkuju za nj. On je bitanga i ništarija i otimač, 
jesi li razumjela. To je on! Okrasti bi nas htjeli, opljačkati, ha?! 
I milostivi je dosta, i ona neće da ima sumnjivce i razbojnike u 
svojim kućama. Bacit će me na ulicu zbog vas. Stanarina se mora 
platiti, razumiješ li, mora! A tvoj izrod dobit će badave ležaonicu 
kada je želi — ne boj se, dobit će je! Ha, ha, prisjest će mu, lopo- 
vu! Luda ja; sažalio mi se turobnik, i predam mu svoju Marcelu da 
je podučava. Sada mi jasno, gade, zašto malu tjeraju iz škole, za- 
što ima druge redove. Tko zna kako ju učio taj kradljivac; sigur- 
no krivo! I velečasni mi rekao: »Draga gospođo Sršen, odgoj je 
kriv!« Odgoj! A tko ju je krivo odgajao, tko?! Zar ja, mati njena, 
ništarije?! Zar mi koji nismo s policijom nikada došli u sukob 
nego nas još pozdravlja gospodin Prstec iz stražarnice! Veli: »Kla- 
njam se, gospođo Sršen!« Jesi li razumjela? Zato sam te čekala tako 
dugo? Zato ste se parput nažderali kod mene, gologuzi! Sad mi je 
dosta, jesi li razumjela, dosta, dosta i dosta! Plati! Vadi pare! Smje- 
sta! Novae ovamo! Novce! Ne trebam ja tvojih prnja i Iruleža! Hi 
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da ti buhe i uši zaplijenim! Luda ja, budala — kako nisam mislila 
na slučaj pljenidbe kada ste uvozili tu crvotočinu. Što ću sada, 
što da radim s ovim dronjcima, krpama, traljama. Koji će vrag sa¬ 
da u tu žoharnicu. Ha? Reci, tko? Reci, što ću s tim? Gledaj, što 
ću s tim, boga ti! 

Ženetina skakaše sobom poput đavla, mašući rukama kao 
kobasicama, nad majčinom glavom. Onda jume do postelje i 
stade bacati na tie siromašnu krevetninu: krpež i dronje — slič- 
nu utrobi neke crkle životinje. Glas joj cičao, pištio u grlu, upa- 
Ijenom još od noćašnje svađe s mužem koji je čitavu poponoć pre- 
bacivao namještaj i vukao ju za kose. Ljutita, bijesna i kuštrava 
kao vještica, gazila je ponjave i uze bacati šuplje jastuke na za- 
prepaštenu mater. Vrtjela se u tijesnom prostoru među stolom 
i ormarima, puna perja, nalik na debelu paklensku ptičurinu koja 
krešti i kljuje i udara teškim krilima oko sebe. 

— Van! Jeste li razumjeli, ništarije, van! 
I već je babetina srdito strugala natikačama po vlažnom hod- 

niku vičući iza glasa. 
Majka je šutjela i zurila u pod osut paperjem. 
— Zaklat ću je, mati! Zaklat ću je. 
Sin začuje svoj glas, mukao i mrtav, utučen. Sjeti se kolege 

Kuzmana: »Sever, treba planuti, urlati!« Dakako, urlati! Kuzman 
je u tamnici. Da, morao je skočiti, zgaziti je, satrti! Zaklati!... 
Ženetina lamata rukama nad majčinom glavom — on se odbaci, 
prevaljuje stol iz kojega pada nož. Steže hladne korice, zabija 
oštricu u tovna pleća. Babuskara izvaljuje oči kao žaba i krešti sve 
tiše, sve bezglasnije. Ropće u kalu krvi ... Sin se zgrozi, protme. 
Kroz nisko okno kapaše mrak. U njegovo srce kane tuga: razlije se 
tijelom, omlohavi ukočene mišice, ugasi bijes i navre toplo na oči. 
»Sever, udri ga, ne žali! Vrati mu!« Bilo je to u djetinjstvu. I on¬ 
da bijaše takav: uvrijeden, ljutit. Uživljavao se u osvetu. A zatim: 
nemoćno plakaše. Njegov je bijes kao bođež, kao bodež od leda 
koji se prije rastali u vrućoj ruci nego ubije. 

Pred štednjakom stali su tusti žohari šušketati odbačenim pa- 
pirima i javljati se otužnim kiseljkastim mirisom, nalik na vonju 
davnašnjega kruha. Sin ustane, napipa ogrtač i tražaše kvaku. Pod 
potplatima pucali mu krupni žohari kao orasi. Ođuti u želucu žabu 
i stare pmje. Na ulici srkaše oštar uzduh, obuzet drhtavicom. 

U prijateljevoj sobici zaboravi svu tugu, neprijatnost i osamu. 
— Pozdravljajudi vas jesam, presvijetli! — pokloni mu se 

drug. — O, golube, izgubi li bitku ... potonuše li ti lade, kapeta- 
ne! Nego, slušaj ti mene, Severe: sjedni i nasmiješi se, molim te. 
Tako, vidiš; Ijepša je i provedrica od mrkline, žalost je ubila! 

Prijatelj ga lako zgrabi za ramena i posadi na škripavi otoman: 
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— Oh, teže mu nego tebi, vjeruj! — nasmije se iza glasa i 
sjedne do njega. 

Na stoliću je kvrcala budilica uz neki komedijaški prizvuk 
koji brenčaše u zraku iza svakog otkucaja. Prslo zrcalo u kutu is- 
mijavaše iskrivljenim odrazima traljav namještaj: stolid se u slici 
još nevjerojatnije naherio, a otoman izbočio poput čila konja. Lon- 
čići i stolice, sobna vrata i cma peć zgmuli se u ogledalu, iznakaženi 
i ostrmoglavljeni. 

— Motriš moje ogledalo? Čisti futurizam: Bura u kabini. 
— čičiči ču čiu čiu ču! — odvrati kos iz krletke na veselnikov 

grohot, radosno poskakujući. 
— Bravo, Rossini! Braaavo! 
Sever prasne u smijeh, i nalikovaše u zrcalu, čudnovato oteg- 

nuta lica i sužena iskešena zubala, na nakaznu ribu škomjašicu sa 
dna morskog, iz Kišpatićevih Riba, koje se plašio djetetom. Prija- 
telj porumeni i odeblja u licu kao rajčica. 

Netko živo zakuca na vratima. 
— Mira! — skoči prijatelj i poleti u susret djevojci koja ve- 

selo bane preda nj, rumena od svježega zraka i nasmijana. 
— Oh, Zvonko, da znaš kako je vani lijepo! — klikne zanese- 

no, pa se iznenada smrkne: — Vidi, molim te, i opet nisi zakopčao 
prsluk, i opet hodaš gologlavce i bosonog! Ponovit će ti se nahlada, 
kao ono poslije zatvora, čuješ li? 

U svojoj brižljivosti djevojka ne opazi gosta. A Sever, proma- 
trajući radosnike, osjeti se odjednom kao utopljenik koji je začas 
izronio na površinu, udahnuo zrak i opet stao tonuti u mutnu vo- 
durinu. 

— Molim posluh! Molim posluh! — veselo šutkaše prijatelj 
cvrkutavu nestašnicu. — Zar ti ne vidiš druga, a? No, čuješ, Mira, 
šta će on misliti o tebi! 

Djevojka se isprvice smete, a onda nasmije grleno. 
Sever oćuti toplu žensku ruku u svojoj, zamijeti njene krasne 

zelene oči. 
— Djeco, sve stvari oko nas treba pojednostaviti: kažite si t i. 

Ti, Mira, i Ti, Nikola! 
— A ja predlažem da idemo u šetnju. Sve stvari oko nas tre¬ 

ba osvježiti. Nije li tako, Nikola! — obrati se veselnica Severu. 
— Tako je, Mira! — procijedi on, i porumeni. 
Djevojka se nadade smijati poskakujući oko Zvonka koji na- 

zuvaše cipele. Nadvisila se nada nj i dragala ga po kosi. Njeni 
cjelovi i šaptaji bijahu sestrinski topli i jednostavni. Sloboda ko- 
jom je ušla u sobu opažala se u svim kretnjama, u svim riječima. 
Sve je vršila naravno, sve se moglo uraditi samo tako i nikako đru- 
gačije. 

Hitro čučne praveći na Zvonkovoj cipeli petlju. 
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— Eto, svezat ću ti mašnu kao mačkici! 
Sever baci pogled na njena koljena koja se rastaviše u zduš- 

nom poslu, a laka suknjica visoko odskoči. Bijelost listova i kolje¬ 
na prikova mu oči. 

Nikola, znaš ... — okrene se djevojka k Severn, ali opaziv- 
ši njegov pogled naglo se uspravi i pomuča. 

Severu planuše obrazi. 
— No, Mira, što si mu htjela kazati? Dovrši! Eh, baš si ćere- 

tavka — podsjeti je Zvonko. 
— Nikola, znaš... brate, on ti je nalik na dijete. I perem ga 

i nazuvam i izuvam, kao djeda — upre u nj vesele oči. 
Sever shvati njen nepomućen pogled i riječ »brate« kao opro- 

štenje starije sestre koja ga ne htjede zastidjeti. Iščezne zbunie- 
nost i sram, nađe se olakšan i smiren. 

Pločnik odzvanja od njihovih koraka, prpošnik vjetar mrsi 
Mirine uvojke i leprša Zvonkovom kravatom. Nikola osjeća: Mira 
ide pod ruku sa Zvonkom i privija se uza nj; ali ne gleda. Nije ni 
turoban. Tko zna zašto trenimice zaželi zazviždati vedro, radosno. 

— Amant! — pane mu na pamet i klizne zvučno s jezika. 
Prepane se. Priklopi brzo: — tumburum tan! 
— što? 
— Eto, čuli ste! 
Sve se troje glasno nasmije. 
A lopuža smijurina dražio ih otada neprestance, trčkarao 

im škakljivo kao sitan miš oko pasa i preko trbuha, tresao ih kao 
vihor voćke. Kuće, svjetiljke, tišina i glasovi činili im se nakazni, 
lakrdijaški izobličeni, postavljeni tu i stvoreni samo zato da oni 
zakikoću. 

Teturaše im ususret čovjek koji je krilio rukama oko sebe, kao 
da se brani od roja pčela. Kada se približio zapaze da je njegova 
iznošena i masna odjeća bila nekada elegantno sašivena, kako se 
naslućuje po kroju i pojedinim dijelovima. Prije nego promače kraj 
njih, zastane naglo i rekne sam sebi štucnuvši: 

— Heinrich, wo bist du denn? ... In Graz?! 
I posmu niz ulicu. 
Zbog toga slučaja htio ih udušiti grčevit hohot. A kada već 

oduškivahu u polaganom popuštanju grčevitosti, istrči Mira pred 
njih, proglavinja nekoliko koraka i klikne: — Heinrich, wo bist 
... I iznovice bi se nadimali i previjali u grohotljivoj muci. 

Tako ostave grad i nadu se na Smroku. Duboko su disali i 
šutjeli. 

Sever gledaše smreke u uvali i padnu mu na um najčudnije 
usporedbe: nalik su na pagode, na japanske kućice iz srednjoškol- 
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skog zemljopisa. »Sever šuti. Gle ti njega! Šuti!« iskrsne pred njim 
dragi profesor, debeljko Karamfić, prozvan tako, jer svakoga pi- 
taše: »Ne znaš, je li, ne znaš, gdje rastu karamfići, ha? Ne znaš, 
fakin nijedan!« Prisjeti se početaka školske godine kada bijaše uvi- 
jek rastužen i nesretan, jer bi razrednik postavljao strašna pitanja: 
»Ime oca?« On odgovori. »Zanimanje?« — Obućar! »Dovraga, jesi li 
razumio, kakav obućar?! Možda majstor, obrtnik ili kalfa; moguće i 
šegrt!« Đaci se smiju dosjetci. On blijedi. — Pomoćnik! »No, hva- 
la bogu!« I sin očeva gazde nazove ga pred čitavim razredom Kalfa. 
»Kalfa, šuti!«, »Kalfa, budi golštanga!« vikahu ga dječaci otada. 

— O, gle, kako već dugo nisam vidjela mjesec! — poviče Mira, 
sveseljena. 

— Da, niti ja! — trie se Sever, prekinut ovom jednostavnom 
istinom. Gle, zbilja, kako je to davno! začudi se i upanji pred ot- 
krićem da je mjesec vidio zadnji puta u djetinjstvu. Čitao je An- 
dersenove mjesečeve pripovijetke. Onda su se dugo, dugo gledali 
licem u lice. I uzaman je tražio koju kasniju uspomenu. Strašno, 
doista strašno: čitava mladost bez mjesečine... 

Sjednu na klupu kod rasputice: tiho bruje telegrafske žice, a 
gusta česta pred njima cmi se šumeći. Svjež uzduh, visinska slo- 
boda pogleda i mir noći umali Severovu tjeskobu, pa, štoviše, pone- 
se ga u ludo maštanje o divljim šumama, o visokim slapovima, o 
dubokim ponorima. 

Je li to zaista život, njegov život?! Zar je moguće da mu mater 
napadaju i bacaju iz stana? Da ona place, da zdvaja?! Ni-ko-la Se- 
-ver, krene sricati svoje ime i prezime, te mu se neobično začudi. 
Podsjeti ga na sjedobrada bogougodnika, na oštar, rezak vjetar... 
I to da je njegovo ime?! To da je on?! Takovo zar je njegovo živo- 
vanje?! Nevjerojatno, neshvatljivo: a noć je velika kao medvjedica, 
tako silna! Šuma mumlja, raduje se! Lišće krošanja smješka se pti- 
cama koje sasnivaju na granama i grančicama. Cvijeće spava 
sretno: mirisalo je čitav dan u suncu i hladovini, ludovali su lepti- 
ri za njegovim bojama. Vjetar trči cestom, domahuje u prolazu pa- 
pirima kao rupčićima, urnebeše sred doline, zviždi u zraku jureći 
sa Sljemena i trese obijesno drvećem, kuša jačinu. Snaga. Radost. 
Grohot. To je život! 

Svme očima u dubinu: hiljade svjetiljaka titra, tisuće sijalica, 
kao da se zviježđe svih nebesa ogleda u prostranom jezeru. A to je- 
zero je grad: mlaka buma, a ne jezero, i preduboka kaljužina u ko- 
joj propadaju brodovi, čamci i tonu plivači. O, kapetani i muči- 
telji i gusari krvoločni! Nad nama je nebo i zvijezde — i sve je to 
blistavo, čisto, uznošljivo, veliko! Međutim, da znamo život na nji¬ 
ma, izbliza, ako postoji, sigumo bi bio isto tako prljav. Zasigumo! 
On saopći svoj nalaz prijatelju, jer su ga misli progonile i sve mu 
bivalo žalostivo. 
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— Dragi Nikola, to su djetinjarije. Uostalom, vrlo neoriginal- 
ne. I plitke. Stvari su u biti jednostavne, a dubljine se nalaze na 

drugoj strani, ne tamo gdje ih ti tražiš i odgrđeš. Jer tvoja teorija 
o bliskom i dalekom gledanju nije samo neispravna, već i smije- 
šna. Ako je čovjek prvo i najvažnije bice oko kojega se sve okre- 
će, onda i način gledanja kojim prilaziš k njemu nosi prvenstvo. 
Prema tome ispravno je da se ovo promatranje prenese i na druge 
pojave, ako se već radi o generalizaciji. Covjek, promatran izdale- 
ka i postrance, pričinit će ti se sasvim drugačiji nego kada uđeš 
u nj, upoznaš ga u tančine, zaviriš u sve kutiće njegove unutraš- 
njosti i njenih pojava. Tako je i sa skupinom. Tako je i s društvom. 
Napokon i zvijezde imadu svoj tok putovanja i svoje zakone, pa 
veličinom materije i stanjem u kom se ona nalazi vrše najrazliči- 
tije funkcije mudro i promišljeno. A gibanje i vječna nestajanja, 
otpadnosti i srazovi potvrduju ovo gledanje i usporedivanje. AH če- 
mu se penjati na nebesa? Promatraj oko sebe i drži se čvrsto tla! 

— Sjećam se — priklopi Mira — negdje sam čitala razgovor 
dvojice prijatelja o vječnosti, o bogu, o besmrtnosti. Jedan se raz- 
govarač služio teorijom beskrajnosti kombinacija materije u va- 
sioni. Onda, čini mi se, predoči misao kao rezultat disocijacije 
možđanih atoma. I napokon — neprestanim trošenjem i pretvara- 
njem »mrtve« mozgovne supstance u psihičku materiju — ostaje 
jedina energija: psihička. Drugom dotuži sve i zaželi zaustaviti kre- 
tanje da se skrati vrijeme. Prvi završi: »Ono će se skratiti, ako se 
svim stanjima dade ista brzina!« 

— Tako, da. Potjerajte kazala podrumskih visilica i satova na 
seoskim tornjićima za jedno stoljeće! Eto, Nikola, život je kra- 
san, ali ga treba uzeti s prave strane; on ti je kao nož koji moraš 
uhvatiti za držalo, a ne za oštricu da se poslužiš njime. Ti si slučaj- 
no uhapšen, ili da bolje kažem, tvoje duševno stanje ne može biti 
nikako u skladu s takovim činom, jer bi to značilo ubrati nezrelo 
voce. Tvoja sklonost ka kontemplaciji morala bi te prožeti osjeća- 
jima koji su protivni svijetu tvoje sadašnje osjećajnosti — a koji 
opet vode drugačijim misaonim zaključcima. Sjećam se, kako si 
ostao zadivljen nad Salomonovim stihom: I u smijehu boli srce. 
Uzmimo: on je dubok, snažan, lijep. Prvi dojam je mutan, kao kod 
vedine umjetnina, a potom možeš ostati pesimist, odmahnuti ru- 
kom — ili ga shvatiš kao krasnu riječ koja de ti pribaviti radost i 
dasovitu sredu. Tebe je taj stih slijedio kao sjena. On je bio za te 
otrov u blistavoj kupi. Ukratko, Nikola, misli koje izbiju u sudaru 
s realnosti nisu kod tebe iskre što osvjetljuju put nego varnice 
koje zabliješte oči da ne vidiš; a osjedaji nisu krila što de te po- 
nesti ved utezi koji te drže uz žalost nizina i vuku u ponore. Znam 
za tvoje poteškoće, znam za otkaz, za majčinu tužnjavu. Sve mi 
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je poznato. Ali zar je nama bolje, zar smo mi opskrbljeniji ili si- 
gurniji, sitiji? Ne, Nikola: u nas su čelična krila! 

Mira se zvonko nasmije. Zagrli ga toplo, bratski — i ustanu. 

Sever legne u krevet nerazdjenut, obuven. Gledaše u mrak i 
prizva Mirinu sliku: stupa cestom, nasmiješena. »U nas su čelična 
krila!« sjeti se — i zagrohoće. 

— Nikola, zaboga, što ti je, dijete?! — uplaši se majka. 
— Ništa, ništa, mama. Mrak je. 
Mati užeže svijeću i pogleda ga sumnjičavo. On side s postelje 

i razdjene se. 
Na Markovu trgu udaralo je dvanaest sati. 
»Potjerajmo kazaljke za jedno stoljeće!« 
Dugo ne mogaše usnuti. 
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SPASONOSNI SMIJESAK 

Franjo škarica stao je pred Lice Božje da mu sudi hoće li u 
nebo, čistilište ili pakao. Budući da je Bog mudrost, savrsenstvo i 
apsolutna istina, razumije se da On kada dođe duša pred Njega 
znade sve o njoj i ne treba mu ni tužitelja ni branitelja. Us- 
prkos toga ustanovio je Svevišnji nepodmitljivi i neminovni sud 
u kome je On vrhovni sudac, a jedan je anđeo tužitelj, dok drugi 
anđeo, odvjetnik, brani tuženika. Premudar je Svemogući Bog, a 
slabo je ljudsko srce i nepostojan čovječji mozak, pa Višnji ushtje- 
de staviti na raspolaganje ljudskoj krhkoj naravi Sebe i svoje Su- 
dište, jer je naviknuta na ustanove umjetne pravde, pa ne dodu li 
duše pred jedno ovakovo sudište koje je sastavljeno po uzoru ze- 
maljskih socijalnih uredaba, one bi mislile da su osudene olako, sli- 
jepo i pristrano. 

Kao što je običaj na zemlji tako je i na ovom nebeskom su- 
dištu anđeo tužitelj govorio prvi. U biti dobar i milosrdan, on je 
bez srdžbe i strasti zahtijevao kaznu ovoj duši. Time je samo 
ispunjavao svoju tešku dužnost prema istini i pravdi. 

— Veoma me boli — poče on dršćući od uzbudenja — da u 
životu Franje Škarice vidim samo zlo. On je počinio gotovo sve 
smrtne grijehe koji vode u pakao. Bio je lijen, izjelica, oholica, 
bludnik, zao prema ljudima, a nemilosrdan prema životinjama. Ba- 
vio se lihvarenjem, zlorabio je povjerenje, a da ne nabrajam kako 
je često sumnjao u budućnost svoje domovine Hrvatske i bio 
sklon k izdajstvu, kako je počinio mnoga nedjela izbjegavši drsko- 
šću i lukavstvom strogosti nedovoljne ljudske pravde. 

— Koliko znam, on nije nikoga ubio! — prekine ga živo anđeo 
branitelj, jer ustrepta u svom preplemenitom srcu za svoga štićeni- 
ka slušajući strašnu optužbu. 

— Doista, on stvamo nije počinio ubojstvo, ali samo Svevišnji 
sudac zna da on nije učinio ništa za spas svoje žene kada je pala u 
vodu, dok se on s njom vozio po moru kraj Sušaka. 
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— Što se tiče ove stvari, ja je prepuštam apsolutnoj mudrosti 
Svevišnjega — odgovori anđeo branitelj — koji sam jedino može 
znati namjere i misli, nepristupačne našoj ograničenosti. 

— Franjo Škarica — progovori Višnji sudac — mogao je spa- 
siti svoju ženu da je imao više hrabrosti i da je bio brži. Ali treba 
računati na njegov prirođeni kukavičluk, instinkt da sebe čuva 
kao i na nemogući karakter Barice Škarice. Igra ovih kombinira- 
nih elemenata po pravu oslobađa optuženika svake pomišljene zlo- 
činačke namjere. Ali domovina... Idemo dalje. Anđele bramte- 
Iju, zar ne vidite ništa u životu optuženika što bi bilo po nj 
korisno i što bi djelomično ili u cijelosti moglo otkupiti toliko te- 
ških grijeha? 

— Kod mene je zapisano — progovori anđeo branitelj — da 
je Franjo Škarica jedamput dao pet stotina dinara za neku do- 
brotvomu akciju. 

— Da — reče anđeo tužitelj — ali kod mene je zapisana prava 
namjera radi koje je učinio ovo dobro djelo. Htio je da i on bude 
u popisu dobročinitelja, čija su imena objelodanjena u novinama- 

— Još vidim da je jedne večeri dao nekom prosjaku pedeset 
dinara, makar se taj prosjak nalazio na osamljenoj cesti izvan 
grada. 

— Da, ali ja vidim da je padala nod, a u blizini ceste bijaše gu- 
sta šuma, a prosjak bijaše oboružan toljagom i pitao ga, da li ima 
sat i koje je doba. 

— Anđeo tužitelj ima na nesreću pravo — izjavi Svemogući su¬ 
dac. — Ova dva, i jedina plemenita djela Franje Škarice, bila su: 
jedno gesta oholosti, a drugo mjera opreza. Ali, anđele tužitelju, 
zar ne vidite u životu tuženika jedno malo djelo koje u onim pri- 
likama može značiti mnogo i dovesti dušu u čistilište. Gledajte do¬ 
bro. .. jedno malo djelo. 

— Uvjeravam Te, Gospode, da ne vidim. 
Anđeli su prečisti i imadu dobru volju, ali nemaju svemoguće 

mudrosti Višnjega gospodara. 
— Ja vidim za vas — izjavi blago Gospodin — i reći ću vam, 

zbog čega Franjo Škarica usprkos svega mora biti spasen. Bilo je 
to davno. Franjo Škarica bijaše student prava. Imao je devetnaest 
godina, i želja za uživanjima onoga svijeta nije bila potpuno ugu- 
šila sve dobre instinkte njegova srca. Stanovao je u jednostavnoj 
sobici u šestom katu, pod krovom, a prozor sobe gledao je u usko 
tamno dvorište. Tamo dolje, u dnu dvorišta, u jednoj sobici prvo- 
ga kata, neka siromašna paralizirana žena leži u krevetu i živi od 
milosrđa svojih susjeda. Oni su vrlo pažljivi ljudi, i da ublaže 
bijedu njenoga stana donose svaki dan kitu svježega cvijeća na 
stol nemoćne stance. Ovo cvijeće veseli njene oci i stvara joj iluziju 
vrtova, polja i šuma koje neće nikada vise vidjeti. I evo šta je učinio 
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Franjo Skarica, i zašto će mu biti oprošteni pakleni grijesi. On dođe 
na divnu misao, i jer drugo ništa ne može učiniti za bolesnu ženu, 
on će joj dobaviti malo sunca. Čim sunce zasja, on zgodno postavi 
dva ogledala, i sunčana zraka, prolazeći vlažno mračno dvorište, 
dolazi do stana bolesnice i grije joj krevet, stol i cvijeće. Ovo malo 
sunca i svjetla predstavlja za ovu nesretnicu beskrajnu modrinu 
neba, život, raj. Sve dotle, dok student uči i dok je lijepo vrijeme, 
paralizirana bolesnica može računati na ovu milostinju, na toplu 
i sjajnu zraku sunca koju joj Franjo Skarica milosrdno šalje po- 
mičući svakih četvrt sata svoj čarobni reflektor. 

Griješna dušo Franje Skarice, idi u miru. Samo jedna zraka, 
samo malo sunca rastjeralo je sve paklene tmine koje si svojim 
strašnim grijesima zaslužio — samo jedan zahvalni smiješak parali- 
zirane bolesnice spasio te od vječnog prokletstva. 
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VAGA SAVJESTI 

I 

Gospodin Dominik Puž, šezdesetgodišnjak, sudac u mini, 
ostavi nakon smrti svoje »neprežaljene supruge« provinciju i na- 
stani se kod djece u glavnom gradu. 

Nikada nije bolovao gopodin sudac, a to je važna stvar u ovom 
dogadaju. 

Uvijek je mnogo pio, jeo često i obilno, a od momačke nestaš- 
nosti osta mu do mirovine vragoljasti osmijeh i značajni pogledi 
namijenjeni ženama koje bi znao kradimice zaštipivati. I u ovim 
»muževnim danima« (kako on nazivaše svoju dob) nije knipnoga i 
čvrstog starca mučila naduha, kašalj, zevkarenje, loša probava, he- 
meroidi, nesanica, kostobolja, probodi ili nalivi tlaka krvi, kako se 
to često zbiva gospodi njegovih godina koja su se malo kretala, a 
izobila uživala, pa se kasnije prekoravaju s nepameti. Nije zakr- 
meljio, niti okrezubio, ne bijaše salovrat i ni po čemu ne bi čo- 
vjek zaključio da djetini. 

— Oh, Dominik, Dominik! — uzdisali su hropljivo i bolećivo 
iscvjetani drugovi u sudu i kotaru nenavideći njegovu zdravlju. 

— Ne udi mu kiša, ni promaha. Ni da ga glava zaboli, niti 
zub. Kao da je bik, a ne čovjek! 

A seljaci lopatari i svebiradi, zloslutnici i buntovnici tvrdili su 
da imade poglaviti sudija volovsku kožu i magareća ušesa, da se 
povražio prije smrti, jer se tako dobro drži, a domovinu je prodao 
za piškot i potpisivao osude kao pop smrtovnice. 

Dugonokata zvmdala, njegovi kolege, i ostali zloželitelji zama- 
hnitaše: 

— He, he, neka, neka... mi ćemo ovako kojekako do sijede 
glave, do zlatnog pira... a našemu Dominiku zakrenut će smrt vra- 
tom kao krčmar pipom na bačvi: kvrc! Stoj! I amen ... 

— Tako je, bogami. Janko Svetec, poznato vam, bio kao go- 
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ra, misliš: Taj će preskočiti stotinicu! A ono samo popl&vio na ulici 
i srozao se u pedesetoj kao hrast od munje. 

Doušili to i poglavitom sucu. 
A on bi od tada izazivao prijatelje i trubila jedući pred njima 

još obilatije, kladeći se da će sništiti pedeset kuhanih jaja i pet 
litara graševine. 

Noću gricnu ga ipak ponekada, kao sitna ribica, nesretna mi- 
sao o zavmutoj slavini na buretu: — Kvrc... i nema te! 

Tako pokopa dva advokata i kotarskog liječnika. Preživi su- 
prugu apotekarovu i brata direktora tvomice. Ožali svoju đru- 
garicu. 

— E, gospodo — govorio bi posjetilac njegovim sinovima vi- 
deći prvi put starca — niste se, strepim, uvrgli u oca. Nikako! 

II 

Ali jednoga nesretnog dana pomjeri se njegova radost, sve 
se obrati glavačke, sve pođe rakovim tragom. 

Poglaviti običavao se vagati redovito svakog trećeg mjeseca. 
Srednja visina njegove težine iznosila je 100—105 kilograma. 
Najbliža vaga njegovu stanu kod djece bijaše u predvorju Ko- 

lođvora Save. 
Gospodin Dominik nije vjerovao trgovačkim tezuljama, pa se u 

provinciji vagao kod apotekara. 
Ovdje, u Zagrebu, povjeri se automatu sa štampanim upu- 

tama kako se ubacuje dinar, kako se čeka, dok nemimo kazalo 
stane i na donji otvor izleti ceduljica sa cifrom težine. On pročita 
sa zadovoljstvom pjesmicu: 

Ko na iivot svoj polaže — 
Taj se vrlo često vaie! 

Osmotri pažljivo svoje zdravo i krvlju obliveno lice u sitnom 
zrcalcetu o čelu automata, i osmjehnuvši se samodopadno stane na 
stopalo. Dinar se prokotura zveketljivo kroz usnicu automata, ka- 
zaljka se ustali i iskoči kartica s fotografijom Manastir Studenica. 
On zagviri u sliku s revnošću i pobožnosti vjema službenika, pa je 
još usrdnije uze ogledati, kad spazi da ga promatra sa zanimanjem 
neki mladiđ. Onda pročita datum: dan, mjesec i godinu — pa okre- 
ne karticu. 

Milostivi Bože! 
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Sudac u mirovini, gospodin Dominik Puž umalo ne izdahnu od 
prepasti. Srce mu se bumo uskuca. Pomodri u obrazima. 

Vaša je težina 80,5 kilograma; zabilježio automat. 
Noge mu odrveniše, čitavo se tijelo ukruti, a dah stade kao 

presječen. 
Preleti mu mozgom samo jedna misao: — Kvrc ... i nema 

te! — 
Iz ogledalca piljilo je u nj presenećeno blijedo lice, kao čas 

prije zagnjureno u vreću brašna. 
Poglaviti odskoči sa stopala, zakrši rukama i sme kroz vrata. 
— Gospodin Puž, halo, gospodin sudac! — zakrešti netko na nj 

i zgrabi ga za rukav. 
— Zaboga, što je s vama! Modri ste i blijedi.. • 

On se otkine kao poplašen konj od ulara i nagne trčati do prvo- 
ga liječnika. 

Ill 

Hm, hm ... — mahaše glavom mlad, neiskusan doktor i šiklja- 
še kroz ’uske nosnice prislonivši uho na gojazna sučeva prsa. Mije- 
sio je palcem i kažiprstom pretile nabore njegova trbuha, salo 
podgušnika i kuckao odmjereno i zamišljeno po ključnim kostima, 
po zalitim lopaticama, po krstenjači. Zatim ga povali natrag na 
otoman i promijeni hladan oblog oko čela. 

Gospodin Dominik osjeti se kao u raci: leži mrtav, čuje plač 
sinova i kćeri, vidi dolaznike radoznalce kako se križaju i šapore; 
htio bi vrisnuti, skočiti, riknuti da je živ — a ne može. Pomisli na 
svoju dušu. Pojavi mu se pokojni Jurak koji urlaše da nije kriv, 
da on nije presvijetlom austrijskom banu metao paklenu mašinu 
pod most kuda je trebao proći njegov vlak. Sjeti se kletve Bartola 
Župana: —• Izdajice, prodao si se. Vješao sam zastavu, jesam! I te- 
be ćemo vješati, gade! — O, Bože, a stara Bara Grba. A Mijo Medač 
i Katica Prstec- 

— Znojite se... potrebna reakcija! Samo mirujte, ne uzru- 
javajte se. Nikakvo uzbuđenje. Kod kuće ne govorite mnogo, bolje 
ništa, ni riječi. Jedite dobro, sočivo. Okanite se alkohola. Mir, mir 
i dobra hrana. Jedite što više, razumijete. Ove praške koje sam 
vam propisao uzimajte redovito i točno ujutro, opodne i naveče. 
Pred sumrak, kad zahladi, išećite malo van, a inače ležite mimo — 
razlagaše liječnik. 

Sudac se ukoči, bojao se trenuti okom i bijaše uvjeren, da neće 
vise ustati s divana, da ne može maknuti rukom ni nogom — i da 
mu se polako koče žile, organizam omrtvljuje, dok ne zapne kod 
srca. 
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A kada je na liječnikov nalog ustao, on se neobično nzrado- 
sti, htjede poljubiti dobrotvora i spasitelja koji uzmakne pre- 
stravljeno. Poseže u džep za honorarom i rastrka se presretan niza 
stepenice. 

U Ijekami kupi praške, i posjeti, uprkos liječnikovu savjetu, 
župnu crkvu, gdje klekne skrušeno, pokajnički, i vruće se zahvali 
Bogu, a onda plati pjevanu misu za pokojnog Juraka i Baru 
Grbu. I zavješta petsto dinara na oltar svetog Ante za oprost gri- 
jeha. Obreče uzeti k sebi neko siroče kako bi se zaklonio od kletve 
Bartola Župana. štoviše, zadade riječ Majci Božjoj da će kupiti 
za Nju vijenac s hrvatskom trobojnicom. 

IV 

Tata, zaboga, pući ćete. Jedete poput gusjenice. Za Isusa 
dragoga, tata, zašto ne govorite?! 

Ali gospodin sudac davaše djeci znakove, neka se stišaju i 
ostave ga na mini, a služavci naredi da mu donese čašu vode za 
prašak tako ozbiljna i svečana lica kao da o toj čaši ovisi njegov 
život. Kad bi iščezao s večeri da se prošeta, odlazio je s mukom i 
vrađao se ne prozborivši ni riječi. 

Ali nakon mjesec dana on hrupi u sobu, dok su zabrinuti si- 
novi, kao obično, sjedjeli za stolom — i zaklikta krepak, rumen, 
okrugao: 

— Djeco, dječice, slatki moji. Vraća mi se snaga — ho, ho, ho. 
Sto i po kila imam, evo, čitajte! 

Starac baci pred njih karticu sa sličicom: Zaduzbina Ravanica 
i s rečenim brojem. 

— Ali, tatice, vi ste bili uvijek jednaki. Pomela vam se pamet, 
što li?! 

Otac se opruži na divanu oduškujući s naporom i uzmaše se 
desnicom da ga ne uzbuđuju. 

— Uslišao me Bog, grešnika. 

I još jednom prizna velikodušno u sebi sve opačine, blatu- 
šine i zlodjela koja je uradio pojedincima, narodu i domovini. Ništa 
ne zataji. 

V 

Minulo je daljnih petnaest dana. 

Sa strepnjom stade na stopalo automata pred čekaonicom 
i bacivši dinar čekaše. 
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Vaša je teiina kilograma: 160 
On se opipa naglo, grozničavo i uprepašteno baci novi dinar. 
Vaša je teiina kilograma: 70,5 
Tume opet dinar: 
Vaša je težina kilograma: 51,5 
Sudija krupno zakune i prosu jarosno sličice po hodniku. 
Nije ni opazio u Ijutitosti kako je prisutni konfident pokupio 

kartice s fotografijama svetinja, namakao kapu na oči i slijedio ga 
do kuće. 
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»POZNO CVIJEĆE« 

Već nekoliko dana opažala je u novinama sitni mali oglasniik: 
»Stariji gospodin, željan blage Ijubavi i tišine sređe, traži go- 

spođu, drugaricu, koja voli snatriti u predvečerje, čitati drage 
knjige o toplim šumama i tako čekati povratak svoga druga«. 

Malo se nasmiješila. 
Padao je mrak, cvrčali su sjetno zrikavci, i bit će to krivo da 

je uzela žustro kuvertu, sjela za stol i odgovorila toplim pisamcem 
na to romantično nečije oglašenje nesavremene, sasvim nesavreme- 
ne i pomalo staračke čežnje. Ili možda je bila potresena, jer je isto 
osjećala: davno joj umro Ijubljeni muž, a Ijubav njene mladosti 
izgarala je nad njegovim momačkim pismima i slatkim uspomena- 
ma i strasnom mirisu cvijeća na njegovu grobu da je dugo jecala 
neutješno, dok joj ne bi umor skršio tugu i bolne čežnje. Ne, nije, 
nije mislila pišući to pismo na sebe, na svoje posljednje dane žara 
da ih zadnji puta užije — ne, htjela je samo vidjeti na drugome 
kako bi se vladala u takovom položaju, u blizini sreće, ispunjene 
žudnje... 

Nakon tri dana digne u upravi novina pod naznačenom šifrom 
list. Potrči iza ugla, ustreptala kao šiparica, i raskine kuvertu. Tako 
joj tuklo srce, ah, tako je udaralo. Čitala je čudesno topic rečenice 
i smijala se sretno nad krasnom jednostavnom frazom, »čekao sam 
takovo pismo, znate, tako kako očekuje pustinjak za rešetkama 
prozora svoje ćelije bijelu golubicu, jedinog prijatelja. Drago moje 
malo pismo!« Oh, Bože, zašto se tako zažarila? 

Nije se mogla uzdržati da kod kuće odgovori. U trafici zamoli 
tintu i stojećki otpiše, ne, prosto otpjeva, jer su joj riječi 
slatko tekle i nizale se sitnim dražesnim rukopisom u Ijubak od- 
govor. Bacivši listić na poštu nije pošla kući, nego, tko zna zašto, 
krene perivojem u šetnju, sjedne na klupu i iznova pročita u osami 
čudesne retke. Tako je promijenila nekoliko klupa čitajući uvijek 
ponovo, te stigne duboko u šumu do potoka koji je šumio slapići- 
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ma i smirio se pred ustavom, gdje je voda duboka, bistra i zele- 
na. Ona se nasloni na ogradu i zagleda se u glatku zrcalnu povr- 
šinu. Slučajno padne s nagnute grane drveta sitan plodić, što li, 
i stvori se krug koji se stane umnažati i širiti, te čitava površina 
vode kod ustava zatitra i uznemiri se... Oh, to je pisamce, kao 
ovaj plod vodu, uznemirilo njen pokoj! 

I tako se zaveze između njih dopisivanje koje potraja mjesec 
dana. Bila je sretna, sretna. Pisma su stizala svakog tjedna, pa 
svaki treći dan, pa svaki drugi. Zatim stane ih primati danomice, 
a naskoro bi poštar donio i po dva — jedno ujutro, drugo popodne. 
Čitala ih, čitala neprestance, kao da je poludila — i odgovarala kao 
začarana. Isuse, Marijo, što to činim?! Ali pismo bi je opet zanije- 
lo i činilo zaboravljivom... 

No njegove molbe postaše nezadržljive, on se nije zadovoljio 
njenim pristankom da joj govori ti, nije se zadovoljio slatkim 
riječima, nijemim zagrljajima i sanjama. On je žuđio da je vidi, da 
je čuje, da ostvari svoju sreću tihih i sretnih predvečerja, čitanja 
dragih knjiga i šetnja po toplim, gustim šumama... 

Drhtala je suzdržavajući njegovu nasrtljivost, strepila je pred 
časom kada bi xnogli svi zlatni, nevidljivi končići, koje je tako 
sretno i zanosno povezivala, pući zauvijek. 

I toga je dana prviput zaplakala, nakon presretnog smiješka 
koji trajaše nekoliko tjedana. Plakala je, plakala je bacivši se na 
divan licem i griskajući bolno čipke na mkavima. Nije mogla sjesti 
za stol da napiše nešto o rastanku. Oh, kako će to biti bolno za 
nj! 

Pisma su stizala: »Draga, jedina, ljubljena, što je s Tobom?! 
Zaboga, da nisi bolesna, da nisi... da nisi...« 

A ona je stotinu puta pročitala sve njegovo dopisivanje — i 
onda se odlučila da ga usreći... 

— Thea, halo, Thea — presrela je kćerku svoje starije prijate- 
Ijice, dvadesetgodišnju đjevojčicu. Prije je pomislila: »On ima 
sigurno srebrne zaliske«, jer Thea se pred godinu dana zaljubila u 
muža svoje mlade kolegice koji je imao erne oči i srebrne zaliske. 

— Thea, molim te, dođi danas k meni, pokazat cu ti nešto, 
predložit ću ti nešto ... 

I došla je k njoj. Sve joj ispričala, kao u šali. 
— Ti si mlađa, pa ti to bolje pristaje. Ali, molim te, ne odaj 

me. Evo, pročitaj ove listove, pa se onda ravnaj prema njima. Bu- 
di topla, mila, kakova i jesi — zato sam te baš odabrala. 

Thea je drugi dan utrčala veselo, zagrlila je prijateljicu svoje 
majke, izljubila je u zanosu: 
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— Bože, kako, kako je silan! Oh, kako govori, kako gleda! 
A zalisci — čisto srebro! Ljubim ga, Ijubim ga... 

Thea je bila sve sretnija, zanosnija. Samo se smješkala i govo- 
reći o njemu sklapale joj se oči i drhtale usne kao da očekuje nje- 
gov poljubac. 

— Onda, Thea, dovest ćeš mi ga ovamo za tjedan dana? 
— Sigumo! Ali... 
— No, Thea, pa ti si mlada, lijepa, zaboga! 
Mala se umiri i zagrli gospođu. 
čitav dan, pred njegov dolazak, šetala je nervozno sobom i 

mislila na nagli odlazak, na bolest, na... na... Noću nije spavala. 
Ipak čekala je hrabro i sjela mimo u fotelj čitajući čehov- 

Ijevu pripovijest Pozno cvijeće. Već je čitala tjedan dana i uvijek 
se vraća na prvu stranicu: — Sirotica Marusa! 

Kad je stao pred nju, ona je vidno poblijedila i jedva čula 
njegovo ime izgovoreno toplim, baršunastim glasom. 

Natprirodnom snagom primirila se i stala ga promatrati paž- 
Ijivo, jer on je vidio samo Then, on je gledao samo nju, samo 
nju... 

Tanak nos, čelo ni previsoko ni prenisko, donja usnica krup- 
nija i rumena... A oči, oči... I glas i kretnje i pogled, sve to 
odgovara toplini njegovih pisama. 

— Ne bih želio da gospođi pravim smetnju... 
— O, ne... 
— Thea me prisilila — ne, nisam mogao biti bez nje, dok je 

sačekam. 
Ona je šutila. I Thea je šutila, malo smrknuta. 
— Drago mi je bilo, gospođo! — reče on iznenada dignuvši se. 
Thea se razveseli i opet postane jogunasta. štaviše, nagovara- 

la ga da ostanu. 
— Nemoj, zlato, čemu da se dosađujete... — rekla je gospođa 

sasvim mirno, tek malo blijeda. 
I kada je osjetila svoju ruku u njegovoj strelovito pomisli: 

neću smoći odzdrav! 
Ali Thea je skakutala veselo... i on se s njom izgubi iza vrata. 
A ona stajaše kao kip i pusti suze neka teku, neka teku po- 

tokom... 
Uveče spali njegova pisma, skoči na groblje i ostade u molitvi 

do noći. 
»Bruggs!«, rekne sama sebi sutradan na kolodvom, spremna 

na odlazak. 
Ime toga grada učini joj se gorkim i žalosnim, i ona je vjero- 

vala da će u njemu naći zaborav. 
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CIJENA ŽIVOTA 

Nakon teškog sna Franica se probudio, obuo se iza Pozdrav- 
Ijenja, metnuo na glavu kapu i spustio se Ijestvama sa štaglja. Ba- 
civši volovima kukuružnjaka i teletu kudelju otavice, još jednom 
čvrsto zaključi da će dokončati sa životom, da će sve poslati, Bože 
prosti, do davola! 

A svemu je kriva hiljadarka, ne bilo je. Poslali ga jesenas da 
proda volove na sajmu, pa odonda već mjesecima tlapi noću i 
proživljava nebrojeno puta sve ono što se zbilo: kada je dobio nov- 
ce od debeloga trgovca, nije nikuda skrenuo, dobro zna. Pamti kao 
danas: bile su tri hiljadarke, i svi su se čudili dobroj prodi, mo 
gao bi ih po imenu redati. Nego, ušao u krčmu na kraj grada, sjeo, 
proturavši se između cigana i seljaka, za prazan stol, i naručio 
pola litre vina. Založio kruha i komadić slanine. Platio onda drobi- 
žem vino, prebacio torbak, podupro štapom šepavu nogu i zado- 
voljno krenuo kući. Putem hvatao kroz kaput novčarku u unutar- 
njem džepu. Pred kućom dočekala ga gazdina mala. — Djedo! 
Djedo Franice, a gdje su naši volovi?! Jesi li izgubio Lisu i Perana? 
— Prodao sam, diko, prodao za novce, a ne izgubio! — A jesi li mi 
kupio bonbona?! — Nisam, janje, nisam! Umro onaj što pravi 
bonbone! — Ušao onda u kuću, pa stane pred gazdaricu ve- 
selo: — Faljen Isus i Marija, snašo Magdo! Evo me s vašara! — 
Uvijek, amen! A prodao si volove! Prodao! Pa hvala Bogu. A koliko 
si dobio? — Tri hiljade. — Pa lijepo, Franice, lijepo. Moći će gaz- 
da namiriti dug, i opet demo nadi druge volide! — Evo ti, snašo, 
novci, pa prebroji! — I stala gazdarica prevrtati prvu hiljadarku, 
pogledala i pedat da li vrijedi, pa onda uzela drugu ogledati... — 
Ali gdje je treda, Franice, je li?! — Skodio Franica, prevmuo dže- 
pove, isukao novdarku, zavrtio se na onoj duljoj nozi, a gazdarica 
zaridala: — O, Frane, jadnide cmi! Što uradi s tredom tisudicom?! 
Upropasti me za duga vremena! — Sletjeli se i susjedi, ispreturali 
Franicu, operušali ga i podupali kao kokoš tražedi novce. Dotrdao 
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je gazda, pa se i on naklopio na slugu... A sutradan oglasila općina 
da će »poštenom nalazaču« platiti stotinu dinara, žene zaočena- 
šile pred svetim Antom, pa i sam Franica kleče pred njegov kip. 
Ali novcu ni traga- 

Žderali slugu, izjedali ga danju i noću, solili mu jedom i 
čak i večeru. A on stao zelenjeti i venuti, dok mu ne prevri sve, 
pa sasu na lajavke svoj bijes: — Izgubio pa izgubio, što ste se sru- 
šile na me kao ose na medvjeda. Dobro, izgubio sam hiljadarku, ali 
sam je i zaradio kroz trideset godina službovanja, a za to ni graha 
pišivoga nisam primio! Računajte, pribrojite, eto, za čist račun! 

Ali dogrdilo mu zabadanje, otkako stade za rep bušacima, jad- 
nim volićima, pa puckara volašem, dok oni, slabašni, prebiru pap- 
cima po prašini i sope pod teretom. — Eto ti, pomozi im za onu 
hiljadarku, koliko im nedostaje snage! — dobacivali mu zajedljivo 
domari. 

Ove je noći sve lijepo smislio: radit ću kroz dan, a s večeri, ka- 
da poorem i pobranam brnačom, ispružit ću se na tračnice kraj 
polja, kao ono Gavro Paviša, leći i — zbogom! Natopit ću njivicu 
svojom krvlju, kad sam se čitav život na njoj kinio i patio. Neće 
vise gazdarica Manda podvikivati: — E, Franješa šepavi, rastuži 
nas, nevoljo! Ubi nas, gade! — Cekaj, lajavice, osvetit du se ja tebi. 
Svake vederi, kad se uhvati mradak, a ja du kuc — kuc o staklo i 
zaurnebeši na tavanu. Platila bi onda i dvije hiljadarke, i tri, da 
zamuknem. Ali nedeš — crknut ćeš, lipsat deš od užasa i svatko u 
selu koji me zajedao, koji mi krv pio! 

Odšepesao s odlukom na njivu i zaplužio dvrsto kao malokad 
u životu. Oznojio se, izmudio i sve mu se dinilo kao da izorava 
grob svoj! A predvede, kada je stao drljanditi, zaplaka nad samim 
sobom, jer si predstavljao da poravnava humak svoga groba... 

Zakvadio bušake za šljivu, poljubio jednog, pa drugoga i popeo 
se na nasip da dodeka brzovlak. »Zbogom, bijeli svijete! Zbogom 
pluže moj, vjerni prijatelju! Zbogom, tvrda zemljo oranice, muko, 
mudice i veselje moje! Umrijet du kao živinde, bez svijede, Bože 
oprosti! Zbogom, volidi moji dobri, sitnišavci mukotrpni!« Navališe 
mu suze na odi, zagrgoli mu jecaj u grlu i on još jednom pođe s 
nasipa da ogrli bušake dvrsto na rastanku. Primirio se malo pla- 
dem i suzom, pa se opet popeo do tradnica i legao na njih... 

Vukla se magla i polegao mrak. Zablistaše zvijezde, sve jedna 
po jedna, kao suze. I gledajudi to lijepo nebo i te mile odi anđeoske 
što titraju zlatnim trepavicama, on se stade prisjedati da »gospa 
bilježnikovica« obilazi sve liječnike, kako bi poživjela, a nagledala 
se sedamdeset godina i Ijeta i proljeda. Pa gazda, naposuđivao se 
novaca da može bubreg rasporiti i zašiti. I uditelj troši medicine, 
i župnik... A samo ti, Franice šepavi, ludo svjetska, ništetna, bje- 
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žiš na drugi svijet! Bježiš, turobniče, u raku cmu pred životom, 
kao krtica u krtičnjak pred suncem! 

Izdaleka se čulo gdje grme kolesa vlaka sve krupnije, i pi- 
šti vrištavo pištaljka. Franicu obli znoj, poškropi ga kao rosa tra- 
vu. — Oh, ludo! — reče sam sebi, i kada je brzovlak zatutnjio pre- 
blizu, on se nađe, kao čudom, u grabi, a teška kolesa progrme kraj 
njega u tamu. Slušao je dugo daleko glasanje voza, nijem i ukočen. 
Pa tek, kada osjeti da ga volići ližu po vratu i obrazima, on pruži 
ruke i radosno ih podraga: — Zdravo, mili golubići moji! Eto, Bog 
mi pamet povratio! Franice, kukavice, jedva te prepoznajem. I ti 
da si onaj šeponja koji se prevraćao životom kroz šezdeset godina 
kao vreteno vitko! ... Gle, skoro si sišao s pameti kao onaj slabo- 
umnik Gavro Pavleša što je na se ruku položio, jer ga žena grieka- 
la te grickala. Ih, baš je budala bio, mogao ju nategnuti remenom 
kao britvu, pa da vidimo, bi li onda sjekla! Pamet u glavu, Fra¬ 
nice! 

Poskakivaše šepkavo za volićima, uzradošten, i žickaše bičem 
nad svojom glavom kao da će zvijezde šibnuti i opaliti staru do- 
bričinu mjesec po ćelavoj glavi! — Eh, žene, i ti, selo, nagovorite 
se, napeckajte se, — ali moj život vrijedi više od hiljadarke, boga- 
mi. I sunce, i mjesec, i zvijezde — i ova zemljica koju orem, sađim 
i žanjem s jeseni, pa suho zlato presipavam s dlana na dlan, s gumna 
u vrećice! Oho, ho, živote, radosti moja! 

Vlak za vlakom veselo protutnji kraj njega u noć. 
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BROD NA POTOKU 

— Bogataš ima novce; to su njegovi potomci koji ga uzdržava- 
ju u starosti. A siromak načeti djece. Teško besporodičnu čovjeku! 

Otac je uvijek tom starom seljačkom tvrdnjom uzvraćao pri- 
> govaračima plodonosna braka, kad bi sjedio za čašom, u mutežu 

svijesti. 
— Mudar muž blaženstvuje. Treba samo čestitu rodilju; bez- 

rodnica tereti kuću, sam Bog na njoj pokazuje grijeh neplodnosti: 
uvijek pobolijeva, žuti i vene. Mnogobračje bi trebalo uspostaviti 
zakonom. 

Promijenio je nekoliko žena. Dvije izginule od čestih poroda u 
tešku poslu. Treća, jezičavka, koja ga htjela potpregačiti, čudno- 
vato zaglavila u mlaci pred kućom, gdje je kožar činio kožu. Do- 
šla komisija, porodile se sumnje. Zatvorili muža i poveli raspravu, 
ali bez uspjeha. Četvrta, doselica, zaustavila se na godinu dana, pa 
iščezla. Stigla vijest u općinu, par mjeseci nakon bijega, da je 
izgorjela u nekom štaglju. Pozakonio se još s jednom mladom udo- 
vicom koju zaskoči kod najstarijeg sina, i otjera. Onda prezre 
vjenčanje i uze ređati gospodarice. 

Bio je neobično visok pedesetgodišnjak, kozičava lica, sitnih, 
krvavih očiju, kao dviju ranica, duga gušava vrata, zarad čega je 
uvijek pio cerovu vodu. O jednom uhu visjela mu naušnica i po- 
skakivala, kad bi u ljutitosti trgnuo okom i uškom. 

Rađali mu se sami muškići. Svi se dohranili, a onda stali na- 
glo jačati. Najmlađi jedva uzgamizao. 

— Nikola, da nije tvoje ono posljednje! — podbadali susretnici 
najstarijeg sina, kad bi došlo u kuću novorođenče, jer je tolika 
bila razlika u godinama. Zbog toga se jednom Nikola okosio na 
starca koji ga savršenim mirom dočekao oči na oči, sunuo ga že- 
stoko u slabine i podbio mu noge. Da se osveti, sin počini rodo- 
skvrnuće. 
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Za kaznu morao je provaliti u tuđu žitnicu i donijeti dvije vreće 
pšenična zma. 

Svu djecu, dok bi stala na noge i zaustila, putio je otac 
određenom smislu govora i načinu hoda. Ovdje se šuti, sada se 
uzgovori nešto predvideno, na ovo pitanje se niječe, na ovo po 
tvrđuje, ovim smjerom valja ići odmjereno, a ovim brže i zamišlje- 
no, tim putem treba sitniti korakom i prezati uši, dok se u neko 
vrijeme mora udariti glavom bezobzirke, izmijenjena držanja i 
pronaći jednu manu: hromoću, grbavost, krivoglavlje ili sakatost, 
što odmah udari u oči. Dugo i strpljivo učio bi sinčiće takvim ča- 
sovitim i brzim vještinama koje izvodilac vrši prema prilikama 
da sumnja sigumije padne na drugu osobu. Ako je bliski susjed ili 
stari sumnjivac porobljene kuće okošt i visok, pa usto treperi gla¬ 
vom, poći će na posao onaj koji odgovara prvim uvjetima, ali u 
trzanju glavom svi su točno izvježbani. Svako stanje, vrijeme, mje- 
sto, redoslijed, okolnost, svaka osobina, kretnja, riječ, sve je 
odmjereno i predviđeno, pretreseno i dogovoreno, ništa nije moglo 
izbjeći izvršiocu, pa ni slučaj. 

— Čim se počne prozirati, da ste na njivama! Što dalje od 
sela, i neka vam se vidi posao. Tko je u očima suseljana doko- 
njak, onaj neka bude spreman da će uzgovoriti na nj, a taj nije za 
moju kudu! 

Maleni posjed odbacivao je dobar prirod. Zemljište bilo pot- 
puno iskorišteno i obradeno. Stijene sinovi razbili i iskopali, a na 
njihova mjesta prenijeli voćke iz rastila; bili čuvami i pokomi 
družinaru. Uvijek im preticalo hrane, nikada nisu besposličili i za- 
zirali od službe. 

Godinama slijepili tako okoliš. Nestajali snopovi sa stmi, rije- 
dili se grozdovi na čokotima, iščezavali klipovi s kukuruzišta pred 
samo krhanje, praznili se kokošinjci i tučnjaci, zgomilale se konjo- 
krade, ali tadbina ili nije dokazana ili je obuzročen s nje prav čo- 
vjek; nerijetko sumnjalo se na tvora ili lisicu, proklinjali se vukovi, 
jer su znakovi govorili protiv njih; nađena je pokoja kokoš s pre- 
grizenim vratom i oskubenim perjem, a bravče izranjeno i sa za- 
koljkom na grlu. Tko se mogao okoristiti krvopilstvom? 

Starac spretno odbijaše od sebe svaku potvoru: djecu je rado 
slao u nadničarenje, a dok se nisu opasala snagom, predavao ih 
seoskim gazdama da im govedare. 

— Neka se moja siromašad svikne radu i kućevnosti; bez toga 
nema poštenja. »Teško onome koji gradi svoju kudu ne po pravdi, i 
klijeti svoje ne po pravici«, veli Jeremija. 

Govoredi to gospodaru, strogo bi uzvinuo glavu i zažagrio odima 
prema sinu. 

Trostruki su bili plodovi takve mudrosti: sinovi su dobro 
upoznali najbogatije kude, znali za sve potajke, gdje gazdarice kri- 
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ju uštedu, a ujedno se pokazaše trudoljubivima i pouzdanima.-jer 
nije nikada ništa nestalo, sve dok se koji od njih bavio u kući. Ko 
načno, starcu porastao ugled kao bogoštovnu biblijašu. 

Svaki prekršaj, svaki nesklad u odgajanikovu shvaćanju talo 
žio je starac trenimice i ledena srca: 

— Od batina djeca tvrdnu i grube, a siromah nije dosta kre- 
menit, kada usred zime bosuje, pa ne kihne; nije dosta ustrajan ni 
onda, kad Joba pretegne u strpljenju. 

Jedan od sinova, pučkoškolac, smaknuo ocu iz džepa desetaču. 
Stari mu odsiječe mezimac na panju. 

To se pronijelo selima, a sam učitelj pohodi dijete koje je 
buncalo u ognjici. Dovede liječnika i preko oružnika podnese tuž- 
bu. Dječak je upomo branio starca tvrdeći da se zadjeo i pao na 
kosu. 

Seoska dječurlija sahnula od straha, kad bi im se roditelji 
zagrozili tom starovjekom pravednom kaznom i hvalili stroga 
oca, a kudili miloreke i mekoputne škole. 

Uza sve to, nakon dugogodišnjih sumnja i plahovitih objeda, 
zgrsti se odjedared selo nad starčevom kućom, a on se raščuje na- 
daleko kao lažisvetac čiji je porod provaljivač, tat, zatomik, uni- 
štavatelj i pljačkaš. 

Zametnu se riječ o rasjeckanim i samljevenim ženama, o gove- 
dima koja su stadimice odagnana, o vagonima sništena žita i o 
nečuvenim paležima. 

Sručilo se na starca i njegove sinove sve što je zla učinjeno 
selima u posljednjih stotinu godina, sve ono čemu je dokazan 
pravi uzročnik koji je odležao kaznu ili umro s očitom krivnjom, i 
što se zbilo pukim slučajem. Oborili na njih i zlodjela tvorova, li- 
sica, vukova, medvjeda; čine pometkinja i čedoubica. Okrivili ih 
s bezbrojnih drvokrađa (koje su susjedi počinjali oprezno jedan 
drugome što im je bilo dobro poznato), radi svih kavga i prepir- 
ka, zarad noćnih ispaša i teških sumnja. 

Najmlađi sin polazio treći razred pučke škole. Po lieu osuli mu 
se sitni bljedičasti prištići, pa ga to činilo sličnim ocu, iako nije 
nijednom pojedinosti bio nalik na nj kao druga djeca koja — govo- 
rilo selo — razdijeliše starca: jedan bijaše gušast, drugi sitnook, tre- 
ći, kad mu ljutav dođe, micao okom i uhom, četvrti preuzeo star- 
čev ponos, peti naslijedio gromomu glasinu, a šesti kretnje. Naj- 
mlađi se posve razlikovao od svoje brace. Nije bio prkosica i na- 
srtalo, nerado obijestio, a u igranju bijaše na smijeh, krhak i ne- 
vješt, dok se njegova braća koškala u toj dobi i izvodila majstorije, 
pred kojima su se đaci kamenili. 
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— čija je ovo mirnačina? Nije to moj rod. Ti si podmetak ne- 
ki, isturčenjak. Polusastavina. Ali, kažem ... doći ćeš na ćud — nag- 
nuo bi se otac nada nj i mlatnuo ga teškom šaketinom. 

Mališ premirao od straha na svaku grubu riječ i rado se za- 
stiđivao, a to starcu ne bijaše po volji. Vidjelo se da mrzi izroče. 
Uza sve toljaganje ostao dječak postidan, ustručljiv, blag; i više 
je šaptio nego se javljao grlom. 

— Nema od njega ništa. Volim da je dijete kao kamen i tvrdo 
drvo: neka se odupire tesanju i obradi, ali zato, kad ga svladaš os- 
taje po tvojoj ruci i neće se mijenjati. A ovaj mlitonja je poput 
gume: prodaje se svakoj kretnji, prione uza svaki kalup da se 
uzočas ispravi, protegne, opruži i dođe na svoje neotesanstvo — 
zlovoljio se otac. 

Stari uzeo tumačiti da su njegova djeca rođena i prava braća, 
makar nisu od iste majke: 

— Različita zemlja daje jednak plod od istoga sijača. Prema 
njenoj dobroći bit će on bolji ili slabiji, ali vrsta ostaje nepromije- 
njena. Ovi su svi braća — pokazivaše na starije sinove — a ovo 
ovdje kunjalo nije ni polubrat. Sav se djeo u mater kao glista u 
tlo: ako se izvalila u pješčari, bit će siva, ako u ilovači, bit će ru- 
mena. Dok sam udarao po starijima, skrtih često štap, ali je on- 
da prolistao i omlađio se; a ovoga ištapah mnogim štapovima koji 
ođreda svenuše. 

Dječaka su nođu trzali u snu čudni grčevi i izlazili mu na san 
jezoviti prizori. Najviše se užasavao nad poznatom očevom kaznom: 
dolazio mu u sanju krvavi mezimac što skače po podu i propinje 
se i prijeti, a za njim lopi krv u luku i biva crvenom zmijom koja 
brata guši: — Krvav prst, krvav prst, plava zmija, žuta smrt! — 
vrištao je brat i poskakivao. Odjeđnom pruži ruku i nasmije se: — 
Ha, ha, evo ga, evo ga! — I na njegovoj se ruci opet s drugim 
prstima sasvim pravilno gibao i prelamao mezimac, kao da nikada 
nije bio odsječen. Onda su izišla iz kuće sva braća s ocem na čelu 
i pjevala polako, pogrebno. Nosila su golem panj i bradvu. Otac 
stane i, kao obično, čupne brkove koji se rastegli i zaigrali, nalik 
na tanke crvene gujavke u snopiću. — Ti nisi moj sin; ja ću poje- 
sti tvoj prst da prijeđeš u moju krv! Osjeti samo kako bradva uda- 
ra o cjepalo, a iz rane mlazne vruća krv. — Krvav prst, krvav prst, 
plava zmija, žuta smrt! pjevala su braća kolajući oko njega; a on 
se ohladio kao mrtvac, jedino ga ranica na malom prstu žegla; krv 
koja kapaše ključala je na podu, pušila se i gorjela u malim, žu- 
tim plamečcima. Prenuo bi se naglo, posegao za mezimcem i čvrsto 
ga stezao prisluškujući plahovitim udarima srca. 

— Ne cvili, benetalo! Razbit ću ti, kažem, gubicu. Covjek ne 
... — razbudi se otac i tonući u san prekine govor oštro hrčući. On 
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se skupi i obuzme ga tresavica u tmastoj noći, a umor ga uspav- 
Ijivaše, dok ne sasnu kako mu pile mali prst. 

Učio je izvanredno. Zamili školu, i uvijek je izlazio iz razreda 
posljednji, toplo gledajući žuti globus i čarobne staklenke u or- 
maru o kojima su djeca iz višeg razreda pripovijedala čudesne 
stvari: tu gospodin učitelj kuha otrove što mogu potrovati sva 
sela, sa svim ljudima i životinjama, pa i pticama; kad hoće, nabije 
čovjeka vatrom, te mu krešu iskre iz ruku i vlasi, iz očiju i usta. 
Bilo je lijepo slušati o dalekim prašumama, gdje vladaju najstraš- 
nije zvijeri, o sjevemom polu, o kućama od snijega i rutavim Eski- 
mima koji preko zrcalnih ledenika jure na čudesnu vozilu kako 
prikazuju slike po školskim zidovima. 

Risao je neobičnom lakoćom, i dok su druga djeca nezgrap- 
no izrađivala truntaste šljive, on je nacrtao mačku s loptom, ali 
sitnu, sasvim u kutu velike risanke što je učitelja toliko ražestilo 
da mu izbrisao sav trud, a onda sam načeo istu sliku u veličini 
papira. On tiho zaplače. Učiteljeve su ruke divno mirisale i prsti 
bili tako mekani, tako mekani, kada ga u dragosti hvatao za vrat, 
a njemu se onda suze brže krunile i veselo koturale blistajući jed- 
na za drugom da se otisnu u košuljicu, gdje ugodno legoše izmedu 
kože i platna. 

Djeca ga zvala Tugan, jer tako ga vikaše otac prezrevši blago 
ime Tugomil koje mu nadjenu pokojna žalostiva majka. Već prvih 
dana, videći da nije kao ostala braća, uzobješenjačili se dječaci 
nad njim i snažno ga izgruhali. 

Učitelj ga zaštiti, i često kažnjavaše trgovčeva sinčića, tako- 
đer dobra učenika, koji nije trpio premca. Trgovac i njegova žena 
okomili se na »toga kašljavca što ocmjuje njihova sina, a zaklanja 
lupeža«. 

Ni Tugomilovu ocu nije bio drag učiteljev zagovor. 
— U |koli sablažnjuješ drugu djecu, a kod kuće si bacio u ne- 

mar svaku pouku: ovdje ti se ukočava jezik i krate prsti. Pošte- 
njačina! Zašto ona školnička bena sagoni na me tuđu moć?! 

Uzalud on trže moliti oca koji ga Ijuto išiba, a zatim prisili 
da čuči i nahramiva, da mu iz džepa, hodajući požapke, spretno 
iskamči novčarku. 

— Sutra ćeš sa mnom i s Petrom u župnikovu sušu! — odreže 
oštro starac i cakne ga nogom. 

Sutradan njegov udes poprimi svoje konačne oblike. 

U općini, nekoliko kilometara od škole, nalazila se pošta. 
Učitelj je slao najpametniju djecu po listove i po novce. Sada 
izabere Tugomila i trgovčeva sinčića. Pošli su prečacem, preko 
planine, kraj ograđena gaja, gdje su mimo čupkali travulju jeleni 
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i košute, a sme skakutale s lanadi među deblima. Pod putom, na 
prisoju planine, pružali se strmo prema dolini vinogradi. 

— Požurimo, što će kazati gospodin učitelj! — opominjaše 
Tugomil pratioca koji je stramputičio, zaustavljao se kod brajda i 
okidao grozdove. 

— Poljar će nas! — drhtio Tugomil nad kradljivcem koji bi 
svaki tren smuždio grozd u grlo i zastajkivao pred novim trtama. 

— Ne lisiči meni! Kao da ja ne znam, tko je provalio vrata na 
našoj zidanici i ukrao bačvicu vina! 

Tugomil stisne šake i unese se u dječakove plave lijepe oči 
koje su sada zlobno plamsale pod žutim kovrčama rudaste kose. 
Onda, svladan, obori pogled na drugarovu bradu o kojoj je visjela 
jedna izmuljena boba, pa kao da mu kaže: Evo, takav si ti! 

U blisku grmlju tiho tužila grlica, i odjednom ujede ga velika 
žalost za srce. 

Kada su pošli od škole, toliko se veselio. Đaci su ga promatra- 
li zavidno i mrzili učitelja što povjerava novce i listove lopovskom 
sinu. 

— Zato mu je dao pratnju! — pokuša jedan od učenika u bli- 
zini glasno omalovažiti ovu činjenicu. 

Ah, kako ga je on pogledao, kad učitelj baš njemu urači tor- 
bak i drobiš za namimice! Kako mu drhtalo srce! 

U školi nije smio dotaći nijednu klupu, a mališani se vladali, 
dok bi ih mimoilazio kao da će svaki čas pokriti dlanovima džepo- 
ve. I kad bi ga njihovi roditelji zvali u kudu da uči s njima, opa- 
žao je gdje sklanjaju pred njim sve vrijednosti i na odlasku budno 
prate svaku njegovu kretnju. 

— Tugomile, hajde da prevalimo ovaj kamen niz livadu! — 
obrati mu se iznenada trgovičić. 

Samo ga učitelj nazivao punim imenom; to ga potrese. Bija- 
še tako zahvalan mališanu, i sve mu oprosti. 

— Nemoj, Vlatko, gle, lijevo i desno su vinogradi, a to je stra- 
šan kamen. Mogao bi poletjeti među čokote, pa će ih pokidati. I šta 
znaš, tko je u vinogradima; može ubiti čovjeka! Pa i pod liyadom 
nalazi se puteljak. Mogao bi se i tamo netko naći — nastojaše ora- 
zumiti napasnika. 

— Ti si kukavica! — ljutnu se Vlado poletjevši na kamen koji 
je visio nad bočinom. Bijaše dvaput krupniji od njega, pa makar se 
nadnio nad rub većim dijelom svoje težine nije ga dječak mogao 
baciti iz usjede. v 

Tugomila iznenadi ovaj pogrdni uzvik bogataševa smcica koji 
mu i kod kuće dobacivahu. Prione gurati stijenu uz Vladu, misledi s 
tihom radosti i potmulim strahom na kotrljanje gromade niza 
strminu. 
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Iznenada prevail se kamen i potegne za sobom dječake koji 
padoše na zemlju; — zatim se dva-tri puta prebaci, muklo udarivši 
o tlo, zaošija s tutnjavom preko travnika, zauzme ravan smjer i od- 
skakujući visoko zabuči nizbrdicoxn, a onda se odbije u vinograd 
i stane kršiti kolce uz prasak i lomljavu. 

Zamnije krika i jauk. Netko jezovito krikne. 
Tutanj se naglo udaljavao i praštenje zamiralo. 
Vlado udari u bijeg krijući se od glasova koji odjekivahu 

s doline, a Tugomil ostade čučati na zemlji uprepaštenih očiju, ni- 
jem i blijed. 

Nije se maknuo ni onda kada opazi gdje netko bijesno .uzlazi 
strmenom mašući rukama ne mogavši doći do glasa. 

Tugomilu se učini kao da kamena gromada juri natrag, pre- 
ma njemu, sve brže i brže, svakim časom sve golemija. 

Legne mu tama na oči, i obeznani se. 
Vratiše ga dva puta u svijest bolnim batinanjem. Svaki put, 

kada je otvorio mutne oči, opazi nad sobom životinjska lica mučite- 
Ija koji su na taj znak njegova sebeznanja sračunato zadavali po- 
novne uboje i mahnite psovke što dopirahu do njegova čula kao 
strašan šum, i nestajahu tonući s muklim udarima u tamu. 

Mjesec dana trajala je kriza. Bolniku se nesvijestilo svakoga 
časa, a u snu obuzimao ga trajan drhat, pojačan krikovima i bun- 
can jem. 

Učitelj ga skloni u svoju sobu; nadvodio se nad njegove strep- 
njom uvećane oči, tarući mu otarkom rosu s čela i mijenjajući o- 
bloge kako je naložio kotarski liječnik. 

Sva sela uzbuni učiteljeva skrb nad lopovskim skotom, a naj- 
jače zamahnitaše trgovac i njegova žena, jer je učitelj kazao da će 
u slučaju potrebe on posvjedočiti o Tugomilovu poštenju i iznijeti 
priznanje njihova sina. Usto podnese prijavu protiv batinaša ko- 
jom izazva samo veću zlovolju na sebe i dječaka, jer se nije mo- 
glo ustanoviti tko je mališana udarao. Svi očevidnici našli su ga već 
na dolasku u nesvjestici. 

A da opere posve svoje mezimče, dozove trgovac Tugomilova 
oca koji je nakon toga sastanka dolazio nad učitelja, vikao pred 
školskim vratima i grozio se očinskim pravom: 

— Ti si ga iskvario, ništarijo! Zato su mu koristile batine kao 
očenaši magaretu! Još uvlačiš poštenu djecu u zlodjela. Trebalo 
bi te, kažem, daščetinom po glavi da dođeš k sebi. Cut će i mini¬ 
star o tome! Jesi li ti balavca okotio, jesi li ga ti osovio na noge 
da raspoređuješ s njime?! To nije škola, to je odgajalište tatova! 
— Ljudi, ljudi, šta ova vucibatina čini od moje krvi! — zajauče 
odjednom i zavodnjelih očiju krene kući. 
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Starac natanko prosudi uglavu: psovati nevaljala smrzlička 
koji mu nikada neće koristiti u zajedničkom trudu, nego biti na šte- 
tu svojom nesklapnošću, ugodan je poslić. A za tu uslugu duhani ga 
trgovac, lopov kao i on sam. Konačno, što je najvažnije, seljani 
se zbunjuju govoreći: »I nije stari toliki gad; evo, ne ozire se na 
vlastita sina kada je kriv!« 

Upravo se Tugomil digao s kreveta, iskrastana tijela, pun oži- 
Ijaka što se jedva zamladiše, i s par otvorenih ranica koje su 
žegle kao žeravke — kada legne učitelj upaljenih pluća i umre na- 
glo. 

Došla njegova braca s majkom, uzela tijelo na kola i vagonom 
ga otpremila kući. 

Dječak je kriomice pratio lijes nekoliko kilometara, trčeći uz 
grmlje kraj puta. Na povratku tražio zdravinjak po tratinama i 
glasno plakao. Seoske kuće pod njim ukazale mu se kao mrtvačke 
škrinje. 

To popodne izbio ga otac, pa mu iznova prouzroči vrućicu u 
kojoj je vidio sebe i učitelja kako uzlaze nedoglednim stubama u 
nebo, a kraj njih valjuškaju se oblaci nalik na golema gnijezda, 
puna ptica. — Vidiš, tu demo se odmoriti nas dva — reče učitelj 
blago i položi ga na jedan mail oblačić, mekan kao vunica, pa i sam 
sjedne do njega prebacivši noge preko oboda nad bezdanu — a 
jata poplašenih grlica i leptira uzeše lepršati oko njih. Nečujno su 
letjeli do tvrde noći, uspavani ljuljanjem i šumorom ptidjih krila. 
Probudiše se od jarkoga blistanja: po njihovu odijelu, po ditavom 
obladidu i po cijelom nebu osule se zvjezdice, okrugle, malo vede od 
rose, a neke kao orasi. Učitelj uhvati najkrupniju i pruži mu je na 
dlanu, ali zvijezda se omakne, padne na rub obladka i klizne u du- 
binu. Uditelj se otisne za njom i nestane u ponoru. Kraj njega 
stvori se otac s bradom, i dok su ga dvojica držala za ramena, ostali 
halapljivo stadoše zgrtati zviježđe i trpati ga u džepove, njedra i 
torbe. Postajaše tamnije i tamnije, a kada pokupiše sve blistavke, 
krupne, zatim sitnije kao Iješnici i bezbrojnu sjajnu rosu, okruži 
ga mrak i tama, cma nevidjelica i gusta tmina. Pomrknu ditavo 
nebo, i on se nađe kraj uditelja, u grobu koji se žario od ulovljene 
zvijezde. »Evo ti je, Tugomile, idi s njom po svijetu i vrati mi je 
kad je vise ne ustrebaš!« Otvori odi, i bi oko njega dan. 

Tako se nekako svršavala pripovijetka kojom ga pokojni udi¬ 
telj desto tješio u bolesti. 

— Diži se; došao je gazda Martin po tebe. Služit ćeš kod nje¬ 
ga — odgrmi otac s Ijestava, naslonjenih na okance sjenika. 

Ustane s otave i, dok mu glava šumjela, otetura niz klindad lo- 
tre do oca i novoga gospodara. 

— Curi ti krv iz ušiju, dijete božje! — uzvikne djedak pred 
njim toplim glasom koji mu strujaše iz bradice. 
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— Minut će to, kad se oženi! — nasmije se otac i navije mu 
sa slašđu uricu na uški. 

Sjekne ga žestok bol, ali škrinu zubima i »e pisnu. 
— No, zvijezdu ti tvoju, da si mi vjeran i poslušan! — zaječi 

starčić na odlasku. 
Tugomil ustrepti i pane mu na um san. Briznu plakati. 
— Neću s vama! Neću s vama! — zavrišti. — Morao bih vas 

krasti poslije! 
— No, ništa se ne boj, mali. Krast ćeš za mene! I tvoj se otac 

školovao u mojoj kući! 
Dječak zanijemi, i samo oduti svelu stardevu ruku, gdje ga 

krepko vude za sobom. 

— No, ovo je moja unučica. Znaš je. Ide u detvrti razred. Bu- 
dite prijatelji, djeco. Tugomil de prije i poslije obuke na pašu, a 
zajedno dete, Heleno, u školu. 

Pred njim stajaše lijepa djevojčica, crnih očiju, sitnih i živih, 
izrudane kose koja joj upomo padala preko ramena, svijala se u 
viticama oko brade i nadnosila joj se nad odi. (On ju je prije kat- 
kada viđao u školskom dvorištu među curicama.) Gleđala ga pažlji- 
vo i kritidki kao da de redi: »Mali, pazi — ja sam starija!« Ali 
odjednom se nasmije, izvude ga za kaputid napolje, a todkasta suk- 
njica veselo zaleprša oko njega blago mu dirkajudi gole noge da ga 
prođoše ježurci. 

Stardeva drvenjara bijaše oko šest kilometara daleko od škole, 
na osamljenu mjestu, u šumi. Ispod strma briješka, za kudom, 
žuborio potodid pjenedi se u bijegu, i kod jednoga skokovca svijet- 
lim lukom ronio u sitno jezerce. 

— Idemo loviti radide. Nađe se i riba! 
— Pazi, kako je to lijep kukac! — obraduje se Tugomil pre- 

šavši naglo iz žalosti i muka u veselu bezbrigu što se kod djece 
zbiva redovito bez prijelaza, jer su ona kao oblaci, cvijede i rosa 
(djeca neba, zemlje i vode) — sad tmurna i turobna, a das blista- 
va i vesela. 

— Nije kukac, nego kukdica. I ti bi bolje uradio da obudeš 
suknju! — ljutnu se mala. 

On ostade osupnut, ali ne rede ništa. Opet udare bježati plju- 
snuvši u vodu. Zadas jeguljile se u njenim rudicama dvije sitne 
srebrne ribe koje odbaci visoko, te blisnuše nad površinom hitro 
potonuvši. 

Smrkavalo se kada ih pozva starac u kudu. Bilo je u njoj 
toplo, i Tugomil tek sada opazi da ga peku rane. Nehotice podigne 
jednu hladnicu, a djevojde ugleda krv kako tede blijedim trakom 
niz bedro. 
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— Odakle tebi krv? — prepane se i priskoči do njega dižući 
mu pred starcem bezobzimo hlačnice. — Uh! — zayapi. Morao 
je svući rubaču da mu namaže povrede koje pomodriše, i previje 
ih mekanim krpicama, pa opet otrči po nove. 

— No, samo se prepusti njoj! — počne mirno staračac, dok 
mala izbivaše; a dosad je šutio i gledao u lulu. — Pazi da psa ne 
nazoveš pred njom psetom, već kujicom, a kokota ni da spomeneš! 
Ona voli samo zečice, i ježice, i kukčice. Drži se toga, pa ćete biti 
dobri prijatelji. Još će i tebe nazvati Tugom. No, slušaj je! 

Helena se vrati s naramkom bijelih povojčića, vrpca, ponjavi- 
ca i trakova. 

— Radi tebe ostaje moja beba bez krevetnine i haljina! — 
ukori ga, i spretno nastavi omatanje. 

Poslije večere odoše spavati. 
čim se u sobi smrklo, djevojčica side sa svoje postelje i legne 

do Tugomila. On ustreperi i žacne se osjetivši kako mu gori lice u 
stidu. Ali mala ga lako drmne i reče: 

— Tugomile, tvoj otac nije dobar! 
— Nije! 
— A moj je još gori! On je varalica i nemilosrdnik. Pokojna 

mamica mi je tako lani govorila. Rekla je da se mene odrekao, da 
mi neće ni svoje ime dati. A što ću s njegovim imenom kad je ni- 
štarija, je li? 

Tugomil pomuča. Stuži se najedamput i zaplače, mekano, s 
užitkom, kako nije nikada plakao, jer dosad mišljaše da je osam- 
Ijen u nesreći. 

— Ne plači, naš djedica je dobar. Ljuti se na tvoga oca. Veli 
da je on budala. Nije grijeh krasti lopova koji pljačka tebe i susje- 
de. Ali tvoji kradu i sirotinju i marljiva težaka. Veli djedica da ga 
tvoj otac sramoti. A čuo je za tebe, i koliko patiš, pa te odlučio 
uzeti k sebi. Uvijek me ispitivao kako učiš i kakav si. I tvoga 
učitelja je pohadao. 

Dječak se spomenu starčićevih posjeta u školi. Dobro pamti 
njegova odvisla ramena i glatku bijelu bradicu, na šiljku svijetlo- 
žutu, kao umočenu u med. 

— Uvijek je moja mamica govorila da je sve žensko najbolje; 
ali da bi trebalo biti muškarac. »Tebe ću oblačiti u hlačice«, rekla 
mi je često. A ti isto nemaš mame, je li? Znaš li što? Ja ću, kad 
poodrastem, otići odavle daleko, gdje me ne poznaju, i bit ću mu- 
ško. Bit ćemo prijatelji, ha? 

Tugomil htjede zaustiti da će on biti njezin branič, ali pado- 
še mu jad i nelagod na srce, i jezik mu oteža. Helenine uvojite kose 
mirisale su kraj njega. Dođe mu želja da ih podraga i poljubi- 

Duboko se unoćalo. Osjeti na mahove njene disaje koji mu 
lahoriše po obrazu. Dugo se upinjao, pružajući bojažljivo zgrčene 
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prste da dohvati jedan najbliži zavitak mekih vlasi koji drhtavo 
pritisnu jagodicama, dok mu pomamno udaralo b'ilo. 

Usnu čudan san: razgorješe se Helenine kovrče u svijetlim 
tracima i zasjaše kao zvijezda. 

Zaljetili u šumi. Starac im pustio na volju da čine što hoće. 
Tugomil prekoramio sjekiru, u naprtnjači ponio kruha za nekoliko 
dana, zelenja, soli i maleni gvozdenjak nad vatrište. Uvrh brijega 
pružio se čistiš, oko njega grmici, a iza njih golema šuma. Volo- 
paša bijaše bujna; goveda se pomicala korak po korak, a ovce sa- 
bijale se na upeci u hrpu drpkajudi za blagom gustu tratinu. 

Helena navukla hlače i prebacila oplećak. Vješto se gradila mu- 
škarcem: zanosila u govom na mušku, zakrakala naširoko. 

— Samo što me ne ponesoše brci! — dodavala bi ozbiljno pre- 
valjujući nogu preko noge, zabacujući šeširić sa čela na potiljak, i 
obratno. 

— Trebali bi i drugaricu; da nam kuha i šije! — zabavljaše u 
takvoj prilici Tugomila. 

I muške bijaše ruke, muškoga znanja i spretnosti: začas po- 
digla s dječakom ognjaricu brvnajuci drvljad po svim propisima 
gradnje, krovila brvnaru udarajući daščice jednu o drugu po ko- 
čićima koje pribiše o grede i vjenčanice umjesto letava. Sazidali 
ognjište i objesili kotlić. Znala je brzo mašući izviti vatru i raz- 
duvavati je, kad bi zatinjala. Prenemagala se svakim trzajem lica, 
kretnjom, da bude što priličnija dječaku, pretjerujući u brisanju 
nosa i obilnom pljuckanju. 

Obično je ta ozbiljnost svršavala trbobolnim smijehom, ali 
Tugomil se prije takve raspojasanosti morao odnositi prema njoj 
kao prema parovnjaku, sa svom pažnjom, da ne učini što nerazbo- 
rito i neumjesno. Toliko ga uživljavala u svoju ulogu, te je tražila 
smicalicu kojom će otkriti, nije li smetnuo s uma njenu muškost: 

— Gdje su moje čizme? 
— Kakve čizme?! 
— Kožne, valjda ne lipove! Pogledaj kod ognjišta! 
— Evo, ali to su nazuvice! 
— Ti si nazuvka! — odsiječe ona razočarano. 
Ali bilo je časova kada zaboravljaše na svoju dječačku 

ulogu. Jednom se Tugomil nabo, a ona ženskom lakoćom ispalila 
iglu i izvukla tm; oblijetala Ijubazno oko njega. Kuhala je kao 
odrasla djevojka, muzla krave i ovce, pa slala ocu poput prave 
đomaćice pune dižve mlijeka. 

Mališ se nije mogao đonasladiti promatrajući je u polušaljivom, 
a-i njoj sputnom oponašanju momčića, u toploj, dragoj Ijepoti 
curice. 
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Nemilo se udivi, kad mu Helena uze pokazivati svoje gluma- 
čko i lopovsko umještvo: hramala je i bočila se, četveronožila i 
puzala kao gušterica. Pela se na drveće poput mačke i, kad joj do- 
grdjelo, sjela na rašlje, kraj kakova duplja, pa šipčicom izgonila 
puhe dočekujući ih šeširom na ishodu. Tugomil odmah odahnu i 
rastjera sjetu, čim djevojčica stade drijeti životinju i onda okre- 
tati pečenku na ražnjiću udišući njenu milovonju. 

Jedared vrati se mala od kuće s punim šeširom grožđa. 
— Plemenka, žarevina, lipovka, kraljevina i muškat! — izviki- 

vaše posmješke grozdove. 
— All mi imamo samo bučevine, podbela, jayora i cmice! 

— Da, zato imade trgovac i drenka i ružice i traminca i riz- 
linga! Neću ja u tuđe vinograde, ali trgovčev je naš! Tako i djedi- 
ca veli. On bi me ubio da okinem grozd na brajdi tvoga oca ili koje- 
ga drugog seljaka! 

Tugomila kosnu ovo Helenino posrnuće: osuđuje krađu, a sa- 
ma se toga ne drži! 

Napolju je đaždilo. Pjevale kapljice po krošnjama i kuckale 
o krović. Vatra plamsala i crveni jezici ognja lizali žarkim odsja- 
jem po grozdovima koji još jaše zarujiše, stisnuti u šeširu, kao 
zasramljeni. 

Dođe mu da zaplače zajedno s kišom i da zarida s vjetrom 
što urlaše po šumi. 

— Ne znaš ti ništa! — opazi mala. — Poklopljen si kao vrganj, 
a zašto? Neće djedica nikome krivo! 

Poslije kiše dođe čistina zelenojasna i nebo bistro poput stakla. 
Lišće na drveću zablista kao kovano, a ptice prhnuše jatima i cvrč- 
ci zaigraše na svoje sitne bisemice. 

Helena odbaci hlače ostavši u šarenoj haljini koju raširi u letu 
i vrtlogu. Odskakujući lagano s noge na nogu zapjeva: 

Malena sam leptirica, 
Sirotica bezbratnica! 

Njemu navru suze na oči i nasmiješi se- 
Duboko pod planinom srebrene se oblaci u rijeci, nalik na ja- 

ta velikih riba što sunčaju blistave trbuhe. 
Drveće maše granama koje plješću jedne o druge u radosti. 
Sve prati Helenin pies! 
I ptice koje nad njom kruže, i trava koja se ljuija na cijeloj 

livadi; i vjetar koji se njiše obješenjački na vrsima jela i hrastova. 
I njegovo srce koje drhti raspjevano, kao košnica puna meda 

i zlatnih zujavih pčela. 
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Tugomil zadražao djevojčicu: otezalo mu se vrijeme bez nje, a 
svijetla šumska prošarica bivala sumomom mrcavom u njenom 
odsustvu; jalovili se oblaci nad njim, kad ne bi čuo kraj sebe sit- 
ne koračiće. 

Sagonila ga skoro u zemlju Helenina zabrana da je prati u 
školu. Morao je dolaziti četvrt sata iza nje. Prve dane išli su zajed- 
no, ali ona ustuknu pred dječačkim rugalicama: 

— Muški Toma, lezi doma! 
— Provijuša, pocikuša, ijuju! 
Razočarao se njenom slaboćom. Zašto nije njega smela ni- 

jedna domislica koju su mu dobacivali dječaci: »Cma ptica priže- 
nica! I lisica prizetica!« »Pregačare u muškare, trebaš iglu ili 
škare?« 

On bi svejednako veselo i ponosno išao uza nju! 
Znao je dobro: mnogi đaci ne proganjaju ga zarad Helene, jer 

prvi njihov pokušaj da druga ponize — uzjari malu. Ali kao prava 
domišljanka znala im je uzvratiti blagost i dobroću slatkim laga- 
rijama što je njega bezumilo. Sladost njene riječi i Ijepotu njezi- 
nih kretnja čuvao je kao svoje tihe radosti, i kad bi ih mala dru- 
gome poklanjala, on bi se osjećao izdanim i nesretnim. Izbijale bi 
mu suze, a ona, okrutnica, opazivši njegovu mučaljivost, uznepoko- 
jila bi ga još jače prenemaganjem i slatkorječivošđu, ili bi mu do- 
bacivala: »Zašto šutiš, je li?« — A njemu bi klecnula koljena. 

Pa ipak, nikad ne podvoji u nju. Čekao ju je na raspuću u 
šumi kad se vraćala iz škole a vise puta izgledala je i ona njega u 
drvnjaku. Trnuo je u sebi svaki znamen uvrede, dok je Helena 
mnogo jednostavnije prelazila preko maloprešnjih zakraćenja, kao 
da je dječak dužan shvatiti njihovu neuklonjivost. Drhtaj nelago- 
de koji joj znao izbiti u nutrini nakon ovakvih sudara, iščeznuo bi 
redovito pred dječakovom srećom u njenoj blizini. Jedna njena mi- 
la riječ razlijevala se njegovim žilama kao čaroban napitak. 

lako je mnogo patio, iako se težina Heleninih prezira slijegala 
u njegove cjevanice, ipak rasplaka se neutješljivo na samotnom 
povratku iz škole, jer je Helena svršila četvrti razred. Već prvoga 
dana obuke, nakon đvomjesečnih prekrasnih igara i zabava s dje- 
vojčicom u šumskoj ognjarici, opazi njenu neprisutnost svom že- 
stinom: dječaci udariše složno na nj, podmetnuše mu tuđu knjigu 
i obijeđiše ga s krađe. 

Potvaranje se uvećavalo svakim danom, a novi učitelj nije vo- 
dio istrage. Dosuđivao je mališu kazne i pozivao oca u školu. 

A kada navodno uhvatiše njegova brata Kuzmu na nečijoj ju- 
nici i povedoše ga selom iza životinje, đaci ispijahu Tugomilu krv 
odvratnim dosjetkama koje su preuzeli od rugača Kuzminih: 

— Pošto skokovina, Tugane? 
— Obležao si rogatu vjerenicu, ha? 
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Helena zapazi njegovo žalovanje. Kada doču za uzroke, obavi- 
jesti djeda koji banu u školu i pozove na red učitelja. 

— Ne štiti ga ni otac, dakako. Krv im je svima takva, prija- 
telju. Pokvarena. Debar je đak, najbolji — all poteže što mu pod 
ruku dode. Dakako, može da bude i kleptomanija. Koliko napriliku 
gospode, pa visoke, boluje, dakako, od nje. Vidite... 

— Vidimo, vidimo; no, a gospodu ne kažnjavaju. Vi to zovite 
kako hoćete: gulikoštvo je svinjarija! No, još jedamput neka mi 
douse o nepravednoj kazni — slave mi nebeske — znat ću kubu- 
ru u pravi nišan izbaciti! 

Otada dječak uživao mir. 
— No, ljudi su kao pseta — uze tješiti starčić mališana — 

gdje se jedno uburi, dotrče i ostala njuškati i obavljati nuždu. Ta¬ 
ke ti je to: ne mare, ako zagade bijelu ružu, jer je ne razlikuju na- 
kon prve ogade od gnjila stupa. Oni ne primjećuju njezin miris, 
već svoj burež kojim je opogane. 

Tugomilu nije mnogošta jasno u starčevu tumačenju, ali kat- 
kada oćuti snagu naučavanja, odviše zamršena i neusklađena sa 
životom prema njegovu djetinjem shvaćanju: iskudio starac že- 
stoko oca, što drži sa seoskim kaišarom, nazvao ga izdajnikom i 
budalom, a njega i Helenu vježbao je da hodaju šumke kao mačići, 
tjerao ih na kueno sljeme i silio da slaze žljebovima ili da uljezu u 
kuću kroz potkrovno prozorče. 

— Samovlašće nad sobom: da zaustiš i zašutiš u pravo vri- 
jeme, sve na korist sebi... glavno je crude i oružje nepokoma, a 
umna siromaka. Biti duha milosrdna, ali u rijetkim trenucima, jer 
rijetki ljudi to zavreduju. Bijes svladavati razumom, no, njegovu 
oštricu upotrijebiti nemilosrdno, sigurno i točno. Tim pravilima 
stoje na putu zakoni koji prosuduju stvari po vanjskom izgledu i 
vonju, jer su plod vlastitih zagadenja. No, zato se treba spremiti na 
sudar s njima: šakotati korisno i plodonosno, biti čvrst kao kostu- 
nac orah, dočekljiv na noge kao divlja mačka. Sirotinja nebogobo- 
jazna pred korišću izrabljivača i prkosna u nepravici, ima udes 
divlje zvjeradi, no, stoga se mora i služiti njihovim samoobranama. 

Svake večeri upućivao je tako djed radnike poluseljake iz ne- 
daleke pilane. Oni su dohodili sve češće, slušajući trli palcima 
sljepočice, kao da će zatjerati u glavu čvomate istine što iskrsa- 
vaju pred njima. 

Tugomil nije nikada obraćao pažnju sijelima; nije ni dohvaćao 
umom starčeve pouke: Helena i on razvodili su svoje razgovorke, 
drage i topic. 

Ali nezapaženo đjevojčica šiknula uvis kao mladica. Protancala 
se i uozbiljila: sitne grudi pupile joj pod haljinom. 

Oboje svršili školu i stali puniti vrijeme koje su inače provo- 
dili na obuci, a sada zinulo jazom pred njima. Helena prva nade 
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zadovoljstvo u večernjim sastancima. Sjela bi negdje u zaleđe, u 
zasjenak, pa slušala. Ispočetka Tugomil učini kao i ona, ali nije 
ništa shvaćao: gleđao je u nju, njene oči, skupljene obrve, napu- 
ćenu donju usnu. 

Ona je dokučivala vrlo malo, ali opažala je jasno da i radnici 
ne dosežu korijen djedovim riječima: 

— Zakinuti bijednika ne valja, ali do granice, do časa kada 
se on isprečuje na tvom putu. I kad je glup: no, uzmimo, ti si 
upeo snagu i mozak da iz tamnice oslobodiš sebe i druge, a jedan 
od drugova poludi i sprečava te u općem poslu; ti ćeš ga smaknu- 
ti. Ali treba naći uvijek mjeru: tko krade seljana supatnika, ispa- 
suje mu polje i zaorava u njegovu njivu — veća je ništarija od 
općega kradljivca i pljačkara. No, taj bi sličio vojniku što napada 
za vrijeme bitke svoje drugove koji se bore protiv zajedničkog 
neprijatelja. Dakako, uvijek ne odgovara ta slika. Ipak, treba šte- 
djeti s poštenjem i usrdnošću; i biseri se ne razbacuju. S vama je 
lakše nego sa seljacima: oni ne razlučuju odmah. Vezani su; no, 
pretresuju odviše gdje i ne treba sita. Valja držati na umu: najtvr- 
đe oruđe služi jedino dobro, a umekšati i stanjiti možeš ga samo u 
rijetkim prigodama. No, tako da se pročisti svijet otimačina i raz- 
bojstava, zakonitih i slobodnih. 

Pilanski težaci nisu povlađivali, jer doprli bi im samo na ma- 
hove problijesci spoznaje ali za tren ugušile bi sjaj grudaste starče- 
ve riječi. Vidi se, hoće on dobro, i sam ne zakida nikoga, već misli 
na sirotinjsku izbavu. Htio bi poučiti Ijuđe, — i kao da je njemu 
jasno što bi trebalo poduzeti; tek sve opaske i ograde, pažnje i 
mjere koje siromah mora imati u vidu na putu svoje borbe, zakr- 
čuju slušačima samu putanju. Nijedan od njih ne smognu snage i 
odlučnosti da mu to razloži, da zavrgne raspru i dođe na čistac. 

Ipak dolazili su i đalje, u sve većem broju, i hvatali djedovu 
brzorečicu, pratili srdovito objašnjavanje o potrebi zatrenja lo- 
povštine. Zanosilo ih što vide čovjeka, opskrbljena i nezainteresira- 
na, kome sjakte oči i prelama se glas u pravednu bijesu pred nevo- 
Ijom, pred nemoći jadnika. 

Nikako da se razgovor razgrana. 
Starčić pripovijedao žurimice, gutnuo srkljaj vode, i još s 

njome u grlu razvodio napretrg krilate besjede. 
žestilo ga što se radnici utajali. 
A kad premuknu grlom, baci žeratak u lulu i zakulja gusto da 

mu se mlazevi dima skovrčali s bradom i brcima, te ih uvećali i 
razbujali. 

Jedne večeri došao novi slušalac. Nosio je modro radničko odi- 
jelo, vladao se neusiljeno i lako. Jedva da je uzeo dvadesetpetu go- 
dinu, a činio se odraslim mužem sudeći po držanju. Izdavalo ga 
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mladoliko, pravilno lice, jasne, erne oči i glatke meke vlasi. Radio 
je na pilani: došle su nove pile koje je instalirao. 

On prvi povladi jednoj starčevoj misli, ali isto tako nije mogao, 
uza svu ozbiljnost, suspreći zvonak smijeh poslije konačnog izvoda. 

Djed zapiskuta: 
— No, čemu se kesiš, ti modrohlačić? 
— Mislim da komedijašite, pa se ne mogu oteti sail — odgovo- 

ri mladić smijuške. 
— Kad bi me slušao kakav bogati kesar, no, tome ne bi bilo 

do smijeha! 
— Ali svi oni zajedno grohotali bi. Nije to za njih ništa. Jedan 

odred pandura ... i vaša borba je okončana! Udmanićeva vremena 
su iščezla, pa kad ih i ovako moderno i smišljeno provodite. Danas 
je drugačiji način borbe, druga organizaeija. Danas ne može ni naj- 
manje ni najzabitnije seoce živjeti bez Brazilije i Indije, bez Egipta 
i Kine. Cio svijet je povezan. Povezala ga mod bogataša koji su 
novim potrebama zarobili svaki djelić zemlje: Crnce naučili rakiji, 
a bijelu sirotinju šećem i kavi. Razoriti sve može se samo odjed- 
nom, opdom slogom, opdim spoznanjem o potrebi novoga života. U 
takvim zamašnim djelima samo škode pojedinačne, makar i orga- 
nizirane pljadke, jer mi smo protiv svake otimadine, za dostojan 
i pravedan poredak. Pojedinačna krađa znadi samo prijelaz bo- 
gatstva od pojedinca na drugoga pojedinca koji može biti još gori, 
a opdenita stvar nije se pomakla niti za milimetar, ved trpi. Vaše 
su neke misli todne, ali više duhovite nego snažne i nužne. Među- 
tim, vaš izvod trpi od razliditih i bezbrojnih opazaka o potrebi 
opreznosti radi ljudske zlode, vrvi stramputicama, jer drži na umu 
sredu pojedinca kojoj zavide svi ljudi, bili bogataši, bili siromaci. 
Svega toga nestaje, kad mjesto egoizma, mjesto srede i uspjeha 
jednoga dovjeka ili manje grupe, dolazi na vidjelo novi život mili- 
juna potištenih i jadnih, bez izgleda na dasovita dobra što zakrduju 
put do konadnog i ejelovitog zadovoljstva. Radni narod zlopati, jer 
je neuk, jer je neorganiziran, jer je razbijen. Ne bi vrijedilo ništa 
razaranje da nema novih naerta o preuređenju društva, o preobraz- 
bi života. Treba dovjek posjedovati crude, a ne samo oružje, ako 
se želi okoristiti ubijenom divljadi. Treba znati kako de izgledati 
nova kuda prije nego staru obori. Mora prijedi preko svoje lidnosti, 
preko vlastite srede i zadovoljstva, i — štoviše — preko uspjeha 
svoje generaeije, svoga pokoljenja. Treba za svoje unuke, ako ne za 
svoju djecu, modi podnijeti žrtve. Dizati duh, radati spoznanje 
naukom, knjigom. Postoji mnogo nadina klasnog odrvavanja rad- 
ništva, sirotinje, proletarijata, ali oni nemaju svrhu da zadovolje 
mnoštvo odmah, ved da ga spreme za veda djela i za konadni obra- 
dun. 
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Vihor mladićevih riječi zaljuljao prisutnike: rečenice bijahu 
lake, povezane, bistre, ali ta glatkoća koja biva jedino u knjigama, 
smela je njihovu pažnju i podržavala ju na vanjštini, na zvukov- 
nom utisku što još uvećavahu zagonetni izrazi, gradski, neseljački: 
poredak, društvo, klasno odrvavanje, egoizam, proletarijat, nauka; 
i mutan, neblizak, nejasan svršetak svega toga: borba za unuke, za 
posljedak, bez vidljivog i dosežnog interesa, o čemu govori ovo di- 
jete koje ima možda još i pradjeda živa. Napokon: knjiga! Zar 
ona nije lažna i zavodljiva! Tumači sve drugačije nego život, suprot- 
no seljačkome mišljenju i njegovim potrebama; zar nju ne stvara- 
ju bogataši? Šalju u sela svoje sluge tek da priberu krpe — kažu 
za papir —, pa ga onerede novim gadarijama i omrče prljavšti- 
nama trujući time narod. 

Pa ipak bilo im je jasno da su odlomine starčevih misli došle 
u zbitu cjelinu i da su Ijušture njegovih riječi dobile punu jezgru. 

Ali baš ta čvrstoća i gustina bila je nedohvatljiva, zatvorena sa 
svih strana, kao neka kugla koja se ne može nikako načeti već 
oprezno razbijati maljevima. 

šalju tako gospoda iz grada u selo neke proizvode, neobične 
sastavine, poluotrove, polulijekove, u bijelim nevinim pilulama. 
Upute selu jedno takvo sredstvo koje stvara čudesa, ima uzlato 
ime, a čisti — uzmimo — vino od svih neugoda, bistri ga, ustalju- 
je. Nakon uporabe — udara iz bačava glavobolan zapah koji upro- 
paštava piće, te ga treba nekoliko puta pretočiti da se popravi. A ka- 
zali su: kupi to sredstvo — i nećeš pretakati vino. 

Nije li i ovaj govor takva čarobna pilula? 
Mladi propovjednik iskusno zanijemi. 
Nazreo je okom što biva u Ijudima. Opazi: starčić, da zabašu- 

ri smetenost, trgnu uzvijati sumnjičavo glavom. 
Nakon kratkog čekanja prekinu muk: 
— Srno mala, dohiti mi vode! — i nasmiješi se. 
Ljudi, kao rasputani, odahnuše: nasta laki komešaj, žagore- 

nje, pokašljivanje, protezavica. 
Helena skoči i porumenje. Malo su joj drhturile ruke, dok je 

mladiću pružala vrč bistrice. 
Tugomil prekloni glavu: činilo mu se da je mrzla voda pljusnu- 

la ravno na njegovo srce. 
Kako mu to izmaklo — te nije vidio da se Helena zadjevojčila: 

gleda ispod trepavka, i stiđi se! 
A on je mali dečko! I ne zna ništa. I ne razumije ništa. Bože, 

kad bi mogao nadgovoriti toga stranca, udiviti prisutnike, razdesi- 
ti ovaj utisak — preneraziti Helenu. 
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Već za prvih hladova bila je soba puna radoznalih Ijudi. Do- 
lazilo ih svake večeri više. Mladić donosio malene knjižice i tumačio 
naširoko tuđe nepoznate izraze. Iz tih riječi izvlačio čitave pripovi- 
jetke o starim narodima, o prvim Ijudima, o divljačkim naseljima, 
a pravjekom životu; o glavarima koje je puk izabirao i slušao, o 
poglavicama koji su prezirali nasilje i nepravdu. Tugomil je zabo 
ravljao na svoju potajnu mrzost prema pripovijedaocu, i gledao je 
sebe u položaju takva gospodara što oslobađa robove i ropkinje, a 
među njima je Helena. On prolazi s pratnjom kraj nje i pravi se 
da je ne opaža. Dobro primjećuje njezinu bol i kajanje. Zatim je 
iznenada uzima k sebi i zapovjedi dvorjankama, nek je obuku u 
carsko odijelo i dovedu na prijestolje. Razdragao se slušajući o 
životu Ijudi u pećinama ili na sojenicama, o sretnim parovima koji 
lastovahu u osami, daleko od zlokobnika što poremećuju zadovolj- 
stvo. Jahao je s nomadima po pješčarama, plovio sa seliocima bes- 
krajnim morem i dubokim rijekama. Žalio je, kao i radnici, za tim 
bezbrižnim danima čovjeka kojemu su pod noge padali zreli plodovi 
s drveća. Mrzilo to Ijudstvo otimače i pohotnike, ali ga ovi napokon 
zarobiše. Svima legne teško na srce nesreća čovječanstva. Ona je u 
najrazličitijim oblicima dmštvenih preokreta, kada je čovjek tražio 
stare pravice, uvijek vješto sakrivala svoje sjeme koje onda, na- 
topljeno buntovničkom i pravedničkom krvi, još jače zaklijalo, za- 
korijenilo se i razraslo. 

Neznanac se domaćio brzo. Zvao radnike po imenu naglašujući 
riječ druie. I težaci su prestali gledati na nj kao na kakova obred- 
nika što vrši neku nepoznatu i uzvišenu stvar, njima nejasnu i da- 
leku. Povlađivali su, Ijutili se, tražili objašnjenja. 

— Ne valja pregusto sijati, to znate,... inače biva kržljav plod! 
— lanuo bi prekinuvši neočekivano raspravu. 

Skine s klinčanika bugariju i prebirući zvukove stade istihana 
udarati Ijubavne napjeve. činilo se da mu tamni lice i gasnu oči. 

Taj veseo, mlad, zdrav i borben mladić prometnuo se u bole- 
snika što izaziva oštru bol u tuđim srcima. Imao je mekan glas 
koji nekoga oplakuje, nekome šapti; nekoga moli i proklinje. Mrtve 
drage, dugi rastanci, krute sudbine, neutješne žalosti, jeseni po- 
grebne, mračne osame, krhke sreće, srca krvava — slikahu tmurne 
tužaljke uz bugarenje glazbala. 

Slušači se nisu micali. Nakon tih naricaljka vise mu vjero- 
vahu. 

Kako je Tugomil razumio pjevača! Bio mu je sada tako drag, 
jer je sjetovao neutješljivo. 

Da, a Helena je ipak malena, nedorasla! 
Djed nije podnosio pjesme. Govorio je dječaku: 
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— Čovjek nije svijeća da se topi. Mekušac i ženar jadikuju u 
ludokrvnosti. Srce treba da je nakovalo s kojega krešu iskre, no 
ne spužva puna vode. 

Rado se nasamo žestio: 
— Kojekaković, suknjaš, uličar gradski! Drugi pije, puši, ban- 

či i vješa se. A on — ludo buni narod! No, da se oženio, mučao bi 
pod krilom. 

A Helena posve zašutjela, uozbiljila se do smrknutosti, zahva- 
ćena lakom bljedoćom, u prelivima zelenkastom. Dok je zabavljač 
bugario, ona je čitala knjižicu i rumenjela žarko u obrazima. Tu- 
gomil opazi da s večeri navlači nazuvke, opasuje okraglu pregačicu 
i češlja kosu. Najviše se uzbudila kad je propovjednik govorio o že- 
ni, o njenom iskonskom ropstvu i o novom njenom životu u zajed- 
nici s mužem. A današnje društvo se tome protivi, njemu je potre- 
ban čovjek-stroj koji tegli i rađa i pokorava se. Žena mora zajedno 
s muškarcima zbaciti društvene lance. Pa ispriča nekoliko krasnih 
i istinskih pripovijedaka o djevojkama junakinjama. 

Sve je dimulo mladićevo otvoreno srce, jer ne bijaše manjičav, 
govorio je o sebi strogo, mjerio je svaku svoju pogrešku i Ijutio se 
što je popustljiv, a trebalo bi nastupiti oštro, nemilosrdno. On se 
može samo u srđžbi množine uzbijesiti, a to nije dobro, treba osve- 
tu raspirivati. I rado su mu suze izbijale. 

Djed nije volio Ijeporečivce. Trgovac govori glatko i umiljato, 
i nije veličav, pripovijeda o sebi kao o siromaku, pokazuje podera- 
ne rukave i voli mjesnike, ovčas bi im razdijelio imetak, — a usput 
opljačka ljude. No, nije li i ovaj mladić takav udičar, kristoproda- 
vac? 

Mrštio se samo i Ijutito češkao bradicu, kao da bi htio sa- 
strugati ono žutilo na šiljku. 

Ali kad je jedne večeri pao prijeđlog da pilanski radnici počnu 
štrajk radi poslovođe koji je izudarao njihova druga i umakao kaz- 
ni, starac se usprotivi i sporiječi prvi put s mladićem. Zagrijalo 
ga ponešto i vino. Točio ga iz vrča zavjernicima i sebi. 

— No, to ti je tako kao da staneš pred gladna vuka i odbaciš 
oružje. Nije li? Gazda će pobacati radnike i uzeti druge. 

— štrajkolomce treba onemogućiti! 
— I batinom, dakako. Ali nije li korisnije odmah izbiti po- 

slovođu? No?! Ne treba onda ni štrajka, ni štrajkolomaca. Pa i 
opljačkati ga! 

— Ne dolazi se danas šakom daleko. Ima protiv nje boljih 
sprava. A radničku svijest ne može nitko slomiti. I nju treba sva- 
kom prilikom isticati, razgarati. Mač iskovan na njoj nepobjediv je! 

— Ali, no, kad nestaje Ijudi, nestaje i svijesti. Valja i kukaviči- 
ti, gdje hrabrost budali. 
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— Vama su uvijek na umu individualni, pojedinačni uspjesi. Ne 
treba se bojati za svijest naroda, dok postoji nasilje... kao što si- 
gumo šiklja zrak iz mijeha, dok gazi gazilac. 

— Ako je mijeh šupalj?! 
— Treba naći začepak! 
Starčić premjesti gnjevno lulu iz lijeva kraja usne na desni i 

zajapuri se. Ljutnu ga mladićeva veselost u prepirci i krilatost nje- 
govih odgovora. Ponizivalo ga što je osjećao da ljudi više pristaju 
uz njegova protivnika koji upravo otkači bugariju i zapjeva. 

— Teško narodu po usrećiteljima što suze i bugare. No, moja 
kuća ne treba biti takvim junacima pribježište! — odvali mu se s 
jezika u prenaglici. 

Mladić prisloni dlan uza žice i zaduši tužaljku: 
— Pjesma je jedina utjeha čovjeku i pomoćnica borcu. A kudu 

lako ostavimo! 
Djed iskapi čašu vina da zalije bijes, otare čvrsto brkove i 

pljune. Bilo mu žao što je učinio, videći ljude na odlasku, ali ne 
smognu riječi za opoziv i ispriku nego se još vise naljuti na mladi- 
ća i na sebe. Izdere se prvi put na Tugomila koji ga gledaše zaprepa- 
šteno. 

Helena ublijedi i sune u svoju komoricu. 
Sve slijedeće večeri bile su tužne. Domaći šturak koji se jav- 

Ijao isprekidano uvećavao je tišinu i mrtvilo negdašnjeg veselišta. 
Starčić je nijemio, strugao bradicu i pio preko mjere, pa se mrštio 
sve vise, da nije odjednom zajecao na stolu. S njim udariše u plač 
Helena i Tugomil: 

— Da niste, djeco, pisnuli o svemu. No, laku nod! 
Nespretno je uzeo čistiti kamiš i kleo ga. 
U krevetu griskaše brkove i razmišljaše o suzama. »Prokleta 

voda!« Boljele su ga vijesti da je istjerao radnike i potajno se zdru- 
žio s pilanarom. Sramio se sama sebe, i djece, i meka srca. 

Ali kolikogod se uvjeravao o dobrom djelu mladida, izbijalo je 
uvijek nepovjerenje s odbojnošću. 

— Govori o ljudima, no, kao o brojkama. Zaboravlja da su 
živi. I da nisu sjeme koje možeš očinjati na spravi. Ne zna on selo, 
no; nema iskustva. Nije život sveta misa da ga čitaš iz knjige! O, 
knjigoljupci! 

Djed nikako da se umiri i odljuti. Spopao se s mladidem 
i uprkos svemu razmišljanju nije bilo za nj vedega mrženika. Uda- 
ralo mu povazdan iz usta vino koje made nije pio; govorio Heleni 
besmislice i drugadije djetinio: 

— No, sinko, ti ćeš uzeti Tugomila, ha? Ružicu mu, omuže- 
vit de on. Nije đubretar gradski da ispravlja seosku priprostotu i 

297 



da srce truje. I tetu iz varoši uzet ćete k sebi. Uvijek sam mislio 
podići na potoku malinicu, no; tako je lijepo gledati brašno gdje 
leti i kolesa pjevaju, a mučnjak miriše. Za gredom naći ćeš nacrt, 
izradio sam ga još kao momak. Da te nije otac prezreo i da nije 
ostala majka bez hranitelja, već bih je imao. No, pazi, doći će teta, 
a vi je nagovorite da vam sagradi potočaru. Tugomil će se baviti za- 
porom i ustavama. Ti, mišiću, leti od kamena do kamena, dočekuj 
brašno na dlan i melji seljaku pšenicu, heljdu, smjesu, kukuruz. 
Eh, kad bi čovjek mogao srce samljeti! 

Pa nakrivi šešir i zapjeva: 

Oj, mlinovi, 
moja ialost vaša kola goni. 

Mladić obavio svoj posao na pilani i vratio se u grad. Ali sva- 
ke subote kasno naveče doputovao bi u selo. Sastajao se s radni- 
cima u jednom štaglju, gdje su razgovarali dugo u nod i provodili 
ditavo nedjeljno dopodne. 

Helena i Tugomil dolazili bi na sastanke kad se ved sakupilo 
dosta zavjernika da ih ne opaze, zaokupljeni raspravom. 

Govomik bijaše sada obučen u svijetlo odijelo, gospodsko, i 
nosio je žute cipele. 

Svi s reda pazili su ga i skupljali se povjerljivo iza njegovih 
leđa, smješkali se slobodno, kad bi mu natuštenim licem prhlo ve- 
selje zbog nedije sale. 

Helena je uvijek odlazila tužna kudi, jer mladid nije imao uza 
se bugariju i nije pjevao. Cinilo joj se zato kao da on nasluduje 
smrt. 

I kako se od jednom nasumorio spomenuvši hladno ljudima 
da bi trebalo početi rad! Ni svijetlo odijelo, ni žute cipele, ni smi- 
ješci nisu mogli uvjeriti Helenu da je on radostan i da nede umri- 
jeti. 

Cinilo joj se da sve te pripreme, svi ti dogovori o izvršenju 
štrajka nalikuju spremanju grobara, čišćenju lopata, pregledu užeta 
i nosiljaka za pogreb koji de se doskora zbiti. 

Sve bijaše dogovoreno: Svatko je znao svoju đužnost. 
— To je prvi pokušaj, i o njegovu uspjehu ovisi naša snaga 

— rekao je mladid obećavši da će dodi još jednoč pred određeni 
rok. I bio je tako turoban, dok je to govorio. Heleni se cinilo kao da 
mu i odijelo potamnjelo, i cipele prigasle svoje žutilo. 

Nije znala ni sama kako se on našao pred njom na odlasku i 
stresao ju za kosu: 
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— Ljepušice moja mala, ti ćeš biti junakinja! Prava junakinja! 
Ludo je bježala na povratku. Tugomil je ne dostiže. I u kući je 

ne nađe. Probdi cijelu noć u očekivanju, ali uzaluđ. Sutradan vrati 
se prozebla i modra. 

— No, hodate li na ono brbljište, hodate! — dobaci djed ispod 
obrva Heleni i Tugomilu. — Ali ne gutajte kao lakomica vodu. Pro- 
cijedite. 

— Djedo! — Helena protisne tu dragu riječ beskrvnih usnica. 
— No, kćerko?! — privuče je starac k sebi zajedno s Tugo- 

milom. 
— Je li da ti nisi nikoga tužio pilanaru i žandarima? Kažu da 

će zatvoriti mašinista iz grada. 
Djed zagrize u kamiš, povuče iz lule dug mlaz dima i prošik- 

Ija ga kroz nozdrve: 
— Hajde, dječice, hajde, no. Nije djeđo takav. 
Slijedeće nedjelje zvučno prsnu okno na osamljenoj kućici i 

zveketljivo se rasu staklinje s gromkim udarom kamena. 
— Izdajica! 
— Smet! 
— Hulja! 
Teške hrapave riječi pratilo je ponovno kamenovanje. Jedan 

kamen udari o zid nad Tugomilov krevet i odbivši se padne na 
j organ, do njegovih nogu. 

Djed pojuri na okno: 
— Ljudi, no, Ijudi! 
Tugomil se skupi u tišini koja je odjednom nastala. 
— Nooo, ljudi, čemu to?! 
— Strpao si u zatvor čovjeka! 
Na prozoru ocrtavala se bijela djedova prilika. Digao je ruke 

kao da će silno viknuti, — ali iz mraka nešto muklo udre mu u 
grudi, i on se sruši. 

Djed ustane i podigne kamen koji ga oborio: 
— Eto, takva su im srca. 
Nažge svijeću, podraga Helenu, pa Tugomila i otpravi ih spa- 

vati. 
Dječak se uhvati u postelji za grudi: boljela su ga prsa kao da 

je njega pogodio kamen, a Helena samo što se onaj čas još više pro- 
tančala, nije ni vrisnula, ni zadrhtala. I kad ju je djedo pomilovao, 
nasmiješila se, pa otišla u svoju komoricu! 

A što sada radi djed Martin? 
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Tiho klisne s kreveta i šumke pođe k vratima. Kroz pukline 
vidio je stolid, svijeću i starca. Pred njim bijaše papir i cmilnica. 
Punio je lulu i kupio mrske na delu, zatim nagne svijednjak, pri- 
sloni uza nj lulu i povuče. Teško odahne, a dim se plašljivo razleti. 

— Prelilo se srce, no, prelilo. Traži odvir! 
I opet srkne dim koji začas šikne na plamedak svijede, prituli 

ga i sakrije se u mrak oko stola. 
Tugomil se prepane: budno mu udaralo srce. Pomisli da po- 

bjegne, ali pod ukodenim nogama zapucketa pod: 
— Uzdišem kao grlica. Eh, treba trdilažama podsjedi noge! No, 

to je sve. 
Zašto djed razgovara sam sa sobom? Danas nije pio i sada nc- 

ma vrda pred njim. 
Odjednom zgrabi pero, umodi ga u tintamicu i zaškripi po pa- 

piru. Što to samo piše! I tako brzo. Onda zastane i dita od podetka: 
— Draga sestro ... i jedan mali djedak ... znaš ti Martina ... 

ako ne možeš oboje ... djedaka... Helena ga nede zaboraviti... 
prodati nemoj ... ne vrijedi toga škola ... ima srca... znaš ti 
Martina ... odevina je ... 

I opet je letjelo pero, i kao jecalo. Sada se dim povjerljivo i 
mirno skupio nad stardevom glavom, poput obladka. — Oh, da 
mogu iz njega neopazice ditati! — pomisli Tugomil. 

— Žita dosta da iskrušite ... nacrt za gredom ... Tugomil zna 
... šteta ... znaš ti Martina ... dodid i slap na potoku ... i mlin 
... u zakup kumu Pavlu... krave i ovce... Helenu ... novae 
... odludio sam ... krv pere ... znaš ti Martina ... sestro draga ... 

Tugomil protrne: djedu ispalo pero, tresla ga drhtavica. Isko- 
dila mu brada i zatvorio je vjeđe. Dizao grdevito glavu, dinilo se 
da je netko vude natrag na st6. Odupro se rukama i ustajao teško 
sa stolice, kao da je sav od željeza. Otkine mu se jecaj. Poleti do 
stijene. Skine pušku i prisloni je uprijevši cijev kroz otvoren pro- 
zor. Hitac grune, a kuda zatutnji kao da se raspala. 

— Tugomile, Tugomile! — šaptom ga zvala Helena. Osjeti 
mokru krpu na glavi i dođe k sebi. 

— Tiho, ne boj se ništa! Hajde u krevet. Djedo pise... 
Helena i on sjedili su na krevetu zagrljeni. Vani se dula vjetre- 

na hupa i prve su kapi krupno ozvanjale po limu nad vratima. 
— Suti, djedo piše... 

U predjutarje poslao djed Helenu na poštu s pismom. Nede 
se dugo vratiti, daleko je to, a Tugomilu kao da je sjeo onaj kamen 
u grlu i sve je teži, pa mu pada na dno utrobe. 

Sto je djedu Martinu? 
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— Sinko, šteta, no, vidiš. Šteta! — privukao ga k sebi i zami- 
šljeno ga gledao. — Srce grkne kao jabuka, ako ti ga Ijudi ne po- 
jedu. No, neka jedu! Neka samo jedu! Tako, čovjek otare prozor 
da bude svjetlo. Onda mu svjetlo uzmu; zarešetkaju okno- Ali u čo- 
vjeka se preseli svjetlost! Ti to ne razumiješ, ne... 

Zgrčio je šake: 
— Šteta, sinko, vidiš... šteta. Mislio sam, eh, čovjek svašta 

misli. No, o mlinu sam htio... Pjeva slap, pleše žrvanj, a brašno 
skakuće. Čist poso, može samo da ti obijeli obraz. Da, tako, čovjek 
bi se dao i zakopati kraj slapa nek mu povazdan šumi. A nacrt, na- 
crt je za gredom. Baš onakav mlin! 

Zgrabio ga za ramena: 
— A bi li ti, sinko, no, bi li ti htio biti mlinar? 
— Bih, djede Martine. 
— Tako, no... I ti bi sagradio malinicu na potoku? 
— Da, djede Martine. 
— Hm... A Helena pazi. Ona ti je kao muško; no, tako. Ima 

moje krvi u sebi, a što ćeš, kad joj Bog dao suknjicu. Zato ti otvrd- 
ni. Čovjek treba sve da uči od zemlje. Nju valja uzmekotiti samo 
zato da bude jača... Tako, no, i ne šmrcaj, sinko... Budi kao mlin, 
sve samelji u sebi... I dovedi mi kuma Pavla! 

Tugomil svme kradomice oči na djeda koji govori s naporom i 
sve muklije. 

— No, idi po kuma Pavla, sinko. 
Kum Pavle šepesao na desnu nogu. U američkim klaonicama, 

gdje je radio po dvije šihte uzastopce, dobio reumu, pa mu se ' 
ukočio zglob. Govorio je gnjevno, lupao štapom o pod i kleo »pasju 
vjeru«. 

— Ohoho, Martine, jesam li ja momčić da me zoveš kada ti se 
prohtije, ha? 

Djed se smješkao. Bilo na njemu blagdanje odijelo i novcate 
čizme. 

— Tugomile, donesi kumu vrč vina, slanine i kruha! 
Kum sjedne lupkajući palicom. 
— A ti uparađen?! 
— No, da. 
— No, no, no... Pasja vjero! 
Tugomil donese vrč, komad slanine i kruha. 
— Sinko, idi van — naloži djed. 
Kum Pavle oprho udari palicom o pod: 
— Sinko, nećeš ti van! Dodi ovamo. Evo, gucni s kumom. 
— Nije to za djecu! — usprotivi se djed. 
— Ohoho, oštroume! Da si vise pio, vise bi pameti imao. Vino, 

to je čista krv! 
Tugomil se zahlikne, poprska kuma Pavla i stane kašljati. 
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— Pasja vjero! Van! Pljuckaj ti na svoga djeda! 
Tugomil preplašeno pobjegne. 
Bojao se ostati pred vratima da prisluškuje, a bio je silno 

radoznao. Padne mu na pamet lipa kraj prozora djedove sobe i po- 
leti k njoj, uzvere se do krošnje i sakrije u lišću. Prozor bijaše 
pritvrđen i čuo je samo povike. 

Kum Pavle šepesa oko stola, diže palicu na djeda i grmi: 
— Ali dijete... ha? ... Što do tebe, ali dijete ... pasja vjero! 
Djed stao kraj okna i gleda tiho i zamišljeno van. 
Tugomil se uvuče među granje. 
Kum otresito iskapi vrč i sjedne. Tako su obojica šutjeli. 
Zašto se djed Martin tako lijepo obukao, kao svečanikom? 

Ima na sebi lovački kaputić, donesen iz Njemačke, dok je išao po 
svijetu. Što je sve tamo vidio! Bio je i u Mađarskoj. I u »Istriji«. 
Heleni je mnogo pripovijedao. — Ne znaš ništa bez svijeta! — po- 
navljao je često. — Divlja guska je pametnija od čovjeka koji nije 
prešao svoj prag! 

Kum ustane i pode do djeda. Stavi mu ruku na rame. Djed se 
nasmiješi i pride k stolu. Pruži kumu arak papira. Ovaj — pošto je 
čvrsto pljunuo — uzme pero i potpiše. Djed, uveseljen, stade zvati 
Tugomila. 

Dječak puznu s drveta i potrči u kuću. 
— Sinko, donesi još vina i dvije čaše! 
Šutjeli su i pili naiskap. Dva puta donio Tugomil pun vrč. Kad 

bi kucnuli čašama, činilo se kao da netko jeca; a kuckali se sve 
češće. 

Onda kum Pavao oprezno ustane, a djed ga isprati. U dvoriitu 
se čvrsto zagrliše. 

— Pasja vjero ... moj Martine ... eh! Uželim te pokatkad, 
pasja vjero... Bit će mi teško, ohoho! A čuvat ću ti djedovinu, 
kumiću... 

Lupi štapom i okrene se. Vise nije šepesao. Vitlao je batinom 
po zraku i plivao kroz visoku travu, nagnut na desnu stranu kao da 
ga vjetar nosi. 

Djed gledaše neko vrijeme za njim, pa ude u kudu i obrami 
se puškom. 

— Tugomile, no, podi pred Helenu. Reci da ne čeka djeda. 
Budi momak, no! 

Pošao je preko livade, ravno i sigurno kao mladić. Začas nesta- 
ne u pilanarevoj šumi. 

Dječaka spopala uzetinja: nije mogao da makne nogom ni ru- 
kom. Od čudne motavice vrtjelo se oko njega polje, kuća i šuma. 

Kroza zamagljene oči vidio je gdje jedna ptica, sasvim sama, 
luta mutnim vrtoglavim nebom, kruži izgubljeno i klonulo, a vje- 
trina užđi i baca je gore, dolje, gore, dolje ... 
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Helena! Helena! Djed je otišao! Neće se vratiti! — jecao je 
trčeći. 

Odjedared stane i sjedne vrh brijega: odatle se vidjele sve pla- 
nine, a podno njih seoce, malo i krotko; dođe čovjeku da ga požali. 

Tako Bog vidi zemlju i ljude. A zašto se ne ražali? Zašto se ne 
ražali? 

Da sam ja Bog, učinio bih djeda sretnim. Ne bih mu uzimao 
svjetlo. I vinograd bih mu nakrcao grožđem svake jeseni, i dao 
bih da mu voćnjak rodi za pripovijest! Koraknuo bih preko plani- 
ne pažljivo da ne pogazim koju kućicu ili usjev, uhvatio bih djedinu 
kukuruzu, potegao je visoko, a pšenicu pogladio da se raskrupnja. I 
ljudska srca bih napunio dobrotom... Biti toliko jak kao Bog — i 
ništa ne uraditi! A djed je tako debar! Bolji od Boga! Bolji od 
Boga! 

Vikne glasno i bijesno: 
— Bolji od Boga! 
Osjeti najednom da je snažan i velik. Silan kao ove planine! 
Da, on će paziti Helenu! 
Duboko ispod brijega prolazi malena ervena točka. To je ona, 

to je njena ervena pregačica koja joj tako dobro pristaje. Vraca se 
s pošte. Evo, što je sitna, što je sitna! Kako je to lijepo da se on mo- 
že za nju brinuti! 

Potrči niz bočinu; preskakivao je grmove, koturao se na či- 
stišima. Zastane na stazi, iza nekog šipraga. Kad Helena stignu, ba¬ 
ne iznenada preda nju. Zadrhtala je i ublijedila. Ona se boji! Ona 
je mala đjevojčica! Prava mala djevojčica! 

Išli su dalje bez riječi. Jedno do drugoga. Njemu se učini da 
nadvisuje Helenu. Zbilja, on je premašuje za pola glave! Seže 
mu do uške. Kako to?! A dosad mišljaše da je manji od nje. On je 
veći od nje! On gleda na nju odozgora! 

Zašto je tako veseo?! Usput oponaša cvrčke, i oni mu odgo- 
varaju. Najradije bi se smijao. Skoro je viknuo, kad su bill nad 
jednom vrtačom iz koje odgovara jeka. Zašto je tako veseo?! 

Pada sumrak. A njemu sve biva jako svijetlo. Čini mu se da 
iz njega izbija sjaj. Gleda ruke: posve su bijele, bijele... Da to 
nije san? Kao da su ga zvijezde osule ... 

On sada razumije! 
Svjetlost se preseli u čovjeka! 
Djede Martine, ja to sada razumijem. Svjetlost! Razumijem, 

djede Martine! 
Helena je sva u tami. Zašto ga gleda tako preneraženo? Ona 

je mala, ona to ne razumije, ne ... 
Iz mraka nikne seoski toranj. 
I u njemu ozvanja. I u njemu zvoni! On je ko zvonik, visok. 

bijel. Bije sree kao svijetlo zvono! Zvoni sree! Bom! Bom! Bom! 
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Helena dršće! Place! 
Ne plači, Heleno. Take veselo zvoni, ne plači! 
Rone se i njemu suze. Svijetle suze. 
Samo plači, Heleno! 
Bježe kroz selo. Netko im ispriječi put. Tree ljudi za njima. 
— Djeco, dječice, stanite! Bože! Isuse slatki! 
— Heleno! 
Netko je diže i unese u prvu kuću. Što se to dogodilo? Helenu 

nose. Polažu je na krevet. Barićeva majka i bakica i snaha uzdišu 
nad njom. Puna je soba žena i ljudi. Svi su zabrinuti. Čuje se jauk. 

— Tugomile, znaš li... djed Martin ubio pilanara. Iz puške ... 
On gleda u Barićeva Slavka i ne čudi se. Ne čudi se. Tek mu 

neobično što su ljudi tako dobri prema Heleni i prema njemu. I 
Slavko ga zove pravim imenom. A on mu se najviše rugao. Stari 
Grgurić otire suze i ponavlja: 

— Jadna mala! Jadna mala! 
Helena se oporavlja, gleda snebivljivo oko sebe. Podržavaju 

je da ne padne. I opet plače. 
Otkuda zna? 
— Ne plači, kćerce, ne plači, grlice. Ne plači, zrno malo. Zna 

djedo što radi! Neće mu biti ništa. Ljudi su krivi. Gle ih, žao im je. 
Zalud su tvrdili starci da je djed Martin ljudina. Obijedili čovjeka. 
Ne plači, grlice, ah! — zajeca baka. 

— Spavaj, dušo, spavaj! — govori stari Krupić. — Samo spa- 
vaj, a sutra ćemo svi na cestu. Vidjet ćeš djeda. On je otišao od- 
mah oružnicima. Vodit će sutra zajedno njega i mladića u Vrbov- 
sko. Sve će biti dobro, spavaj samo, dušo. 

Tugomil gleda Helenu. Ona se smiješi. I on se smiješi, i skla- 
pa oči. 

Ide kroz tamnu šumu, noću; — a iz njega bije jarko svjetlo: 
blistaju stabla, krošnje i lišće. Kad ispruži ruku, dug svijetao 
trag prodire kroz šumu i pokazuje utrenik, poput automobilskog 
reflektora na Lujzinskoj cesti... Za njim idu ljudi, čitava povorka, 
cijela vojska... Odjednom kao da je šuma planula, kao da se sve 
nebeske zvijezde srušile na drveće ... On se ozre: svi ljudi blistaju, 
sjaje, bliješte, — udara iz njih svjetlost i rasipa se i teče u zlatnoj 
rijeci... 

— Spavaj, dušo, usni, zrno malo, sutra ćemo vidjeti djeda i mla- 
dića. Sutra! 

Zgomilali se ljudi na Luizijani. 
Redovi seljaka iza okuke šute. 
Tih mrmor prođe redom: zablistaše na zavoju najprije baju- 

nete, onda se pokaže mladić, do njega djed i iza njih dva oružnika. 
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Muk prolamahu teški žandarski koraci i sitno zveckanje lanca 
koji je visio između djeda i mladića. 

Tugomil baci oko na Helenu: povorka se približavala k njima. 
Djedu stajala o ramenu puška. Hodao je ravno, ozbiljno. Nije 

se obazreo ni kad je prošao mimo njih. 
Tek mladić se osvrne i nasmiješi. Nešto šapne djedu. I onda se 

još jednom osmjehne na Helenu i na nj. 
U Heleninim očima također igra smješčić... Sve jače. Blistaju 

joj zubići kao sitne suze. Gleda tugaljivo nasmiješena za djedom i 
mladićem koji se udaljuju sve više. 

Kad nestaše za drugim zaokretom, stegne grčevito Tugomilovu 
ruku — kao da će potrčati za njima. 

Seljaci čudom gledali djecu. Ostadoše nepomični, kad su Tugo¬ 
mil i Helena, držeći se za ruke, prolazili izmedu njih. 

Sunce se diglo na jakim krilima i smijalo se kao čovjek. 
Misle ljudi: kako može odjednom da naraste srce? Tijesno mu 

je u grudima, u grlu — najradije bi poletjelo na nebo i zablistalo! 
Tugomil osjeća Heleninu ruku: čvrsto ga steže. Idu uspravni, 

obasjani. 
Heleno, koračaj samo tvrdo, zar ne čuješ lanac na našim ru- 

kama? Sitno zvoni, kao da se smije. 

Početak romana 
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SVETI PSOVAC 

2upna crkva svetog Roka imala veliku šumu koju nije štedio ni 
gromovnik Ilija: harčio po njoj nemilice, blagoslovljeno mu bilo! 

Dizala se visoko uvrh planine, ravna i tanka, kao da rastu 
same svijeće Gospodnje. 

Kasnije se ispostavilo da je poharu izvršio vlastelin, zemaljski 
gospodin, crkveni kola tor; i, čini se, pala mu sječa na dušu, teško 
ga tištila, pa odjedared nadari Svetoga Roka, opravi hram, postavi 
jedan oltar, napiše svoje ime i obveže se na odštetu župnom dvoru, 

(Dobri su bill naši stari hrvatski plemići, duša im lepršala oko 
nebeskog prijestola!) 

Ali izumrlo njihovo svijetlo ime, prekupio dvorac i imanje, sa 
svim ostalim pravima, manji plemić, polupučanin, šljivar. Vozikao 
se i on u staroj kočiji s grbom do crkve, prisustvovao misama u 
svojoj ograđenoj i iskićenoj klupi pred samim glavnim oltarom, 
priznavajući i izvršujući sve obveze prema velikom svecu i njego- 
voj božanskoj kući. Ali čim preminu stari plemenitaš koji je 
zauzdavao svoju prostačku krv, sjela ona posve u srca njegovih 
sinova i posve im pučki buknula u obraze, u oči, u crvene velike 
seljačke ruke za međusobnih svađa. Braća se krenula dijeliti, uze- 
la propirivati nasljeđe, a glavna zakačica postade šuma Svetoga 
Roka. Stalo natezanje oko počasne klupe pred oltarom, pa kako 
nisu bili otmjena srca, već oholi i nabusiti, nije ih zagonio u zem- 
Iju stid kad bi se nekadašnji kmetovi gurkali laktovima i smje- 
škali u sklopljene šake videći njihove prepirke, ljute poglede, na- 
pregnute žile i grube riječi za podizanja Svetootajstva. Tako u hra- 
mu mira i ljubavi gorjela mržnja ustrajno kao vječno svjetlo, ne 
budi primijenjeno. Odjedamput planula skoro crkva, toliko se 
užegla ljuta pučanska krv u plemića: jedan od brace, bjelotrepast 
i pjegav, udario lokot na klupu, pa kad čas kasnije stignu brat-pro- 
tivnik do nje, ustukne u prvi mah, a onda poteže mač, sijevne nji- 
me i sječimice rani otimača svoga sjedala. (Kasnije se djedovi 
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sjećali tih naprzica kao mađarskih dotepenaca, a možda se i nisu 
prevarili, jer im prezimena bijahu pisana zakučasto, nekim čud- 
nim slovima, i jer su uvijek potpomagali protunarodne silnike.) 
Nakon toga imali posla sa svadljivcima stališi i redovi, a — na svu 
sreću — nekrst Turčin bijaše već daleko, jer bi zacijelo jedan od 
njih otišao za inat i iz osvete u poturice, navalio na -smjemoga 
Roka, zakrvio svu krajinu, zametnuo rat, zavadio careve, i tko zna 
što bi sve bilo! 

Ali dogodi se mudar nadpastir, pa pozove starca župnika pre- 
da se, jer se bojao za uskratu nebeskom carstvu; obavijestio se o 
svemu, uputio sijedoga pastira kako da se vlada, napomenuo mu 
svrhu Ijubavi i cilj blaženstva, a onda uljudno pozvao braću, najpri- 
je jednoga, zatim drugoga. Svršilo se sve dobro: klupa bila razre- 
zana po pola, grb raspolovljen, nadarbine izmjerene na dva jednaka 
dijela. 

Obradovali se stališi i redovi, jer im ionako okrnjio ugled, olo- 
šala mod, puk se uzjogunio. A tko zna koliko se veselio sam svetac 
na nebesima: braća branila jedan drugome iskorištavati šumu, te 
ona rasla, bujala, oporavljala se i malone đohitila nebo. 

Ujedno se protivnici takmili u poklonima. Čim bjelotrepasti 
pozove oknara, neka udesi nov prozor, drugi neće da se pokaže 
muktašem, pa najmi Talijana, prvoga umjetnika, da uresi glavni 
žrtvenik. 

Tako se crkva stala noviti, bogatiti: blistali oltari, prhali po 
njima anđeli, smješkali se sveci, raznježile svetice, i sav hram se 
razigrao od veselja — takav ga umjetnik stvarao! A Ijudi su u nje- 
mu postajali vedri, sretni; najozbiljnije moljakalo znalo bi preki- 
nuti molitvu smiješkom. Jedini blagdan koji je u crkvi ozvanjao 
potpuno da ga nije trebalo izobličivati — bijaše Uskrs. Nađe se 
stari orguljaš koji odmah shvati Talijančevu obijest, te uvijek svi- 
raše poskočljivo svete pjesme kao da su polke i drmeši. Pravo ču- 
do da nije crkva pokatkad zajedno sa sveđenikom i svim vjernici- 
ma, drvenim anđelima i svecima skočila od zemlje i odletjela rav- 
no u nebo! 

Otada braća živjela odjelito, ali nije se čulo nikakva većeg 
zla o njima, jer u crkvi, za obreda, kao da se razgalila njihova 
srca, rasplinjavala im se žuč. Urariješe naprasno, jedan za drugim, 
u kratkom razmaku. 

I opet brige pritisle župnika. A šuma Svetoga Roka gustila se 
i krupnjala; vidjelo se da na njoj leži božji blagoslov. činila se sa- 
ma kao najveći i najbogatiji hram. 

Međutim, vlastelinski dvorac prekupio od plemićkih udovica 
Židov, skorojević-bogataš, pilanar i prekupac šuma. Bacio on 
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smjesta oči na neiskorištenu prašumu, najmio drvosječe, volars 
i konjare, pa za koji mjesec ostala planina krnja kao Mojsijevi 
rogovi, a žalost se uvukla u duše župljana. 

čekao velečasni zajedno sa crkvenim odborništvom novoga 
kolatora, i bilo im nekako neudobno misleći na Judnie srebmike. 
Minuli mjeseci, a Židova nema; puši on krupnu cigaru u dvorcu, 
provozi se kraj crkve bahato, kao da mimoilazi krčmu. Zadao žup- 
nik crkvenjacima da riješe što ima uraditi. Trebalo bi poći Iškario- 
tu i razgovarati s njime, ali starac na tu pomisao bježi užasnuto; 
pa i seljacima nije lako, nikada dotad ne zasjeđe Židov u njiho’vu 
kraju, ne znaš s koje bi ga strane uhvatio. I neprilično je da pri- 
znaju Isusova mrzitelja svojim zaštitnikom... 

Tako nije bilo druge nego predati stvar biskupiji, neka se ona 
snađe u tim novim sodomskim vremenima. 

A biskup poslao k Židovu svoga povjerenika, pa kađa nije us- 
pio, zaposlio advokata, poveo raspravu. Mudar je Židov; otkuda, 
kaže, da ja budem patronom katoličke crkve; nisam ja, veli, pre- 
zreo Jahvu i stari zavjet. 

Proticale godine, a Žid ostaje tvrdovrat i neće da se prihvati 
kolatorstva. Radije će, uzvikuje, dati advokatima, a šumu je kupio 
od vlastelinskih udovica, pa hvatajte njih. Zaludu su župljani molili 
u crkvi i palili svijeće i plaćali pjevane mise; zaludu se zavjetovali 
zajedno sa župnikom. Žid ne popušta; a crkva olinjala kroz godine, 
negdje i prokišuje, oltari se rasklimali od crvotočina, na zidovima 
izbile pjege, zvonik pogaravio i nije više gizdav, dok sveci kao da 
su pmjavci neki, malo pošašavjeli od starosti. Bože, kako je bilo 
smiješno i žalosno, kad stari orguljaš zaželi dići raspoloženje sve- 
tim poskočnicama! Orgulje pište kao da se glupavo smiju, tresu 
se poput mlina. 

Velečasnog preuzele sjedine, krsti se gdje i ne treba, svaku 
propovijed puni šumom, spominje lijepa debla i čemu bi sve po- 
služila, a Žid zacijelo iz njih pravi krive svece i oltare; onda 
uzbjesni, pa moraju po nj, jer plače i zove svetog Roka iza svega 
glasa. Umro starac ne dočekavši pravdu. U predsmrtnom bunilu 
govorio da vidi šumu na nebesima, golemu šumu i u njoj svetoga 
Roka, a do njega... Židova! Zagrohotao jezovito, protegao se i 
preminuo. 

Mladi župnik pokrenu novu parnicu, a seljaci složno svjedočili 
protiv Jude koji ostao nepokolebljiv i podrugljiv. I opet protekle 
godine, crkva sasvim oronula, župni dvor, nekad bijel i ponosan, 
požutio i oglomazdio kao kasama. 

Ali odjednom, odjednom sve zapjevalo, pa i sama crkva pro- 
Ijepšala se začudo, jer puče glas da je Žid pohodio gospodina župni- 
ka i s drage volje priznao svoje dužnosti, vratio krčevinu župi, obe- 
ćao obilnu pomoć. 
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I zaista, iskrsli radnici, digli uza crkvene zidove skele, stali 
izmjenjivati grede i rožnike, kroviti crkvu novim crijepom, bijeliti 
je i opravljati. židov naručio iz grada majstora koji je zakrpao na 
orguljama mijeh i izmijenio nevaljale piske. Potom dao stolarima 
da udese oltare, klupe, klecala i ispovjedaonice; župnik proglasio 
novčani dar crkvi. 

A za mjesec dana imao se Žid pokrstiti sa cijelom svojom obi- 
telji. 

No, nije bilo u svemu blagoslova, nije. Zato, jer u dam Judi- 
nu ne bijaše duševnosti, jer ga rđavstvo pokrenulo, jer je Gospod 
osudio posmuće, što li? 

Već majstori koji preuzeše crkvene opravke bill badavadžije 
i besposličari, podsmjehivači i odreda vinopije. Uzeli oni posao 
na dnevnice, pa povazdan pijančuju, nestaše se, lolaju, pjevaju — 
budi im Bog milostiv — škakljive pjesme zaglavljujući oltame 
dijelove, pričvršćujući božje ugodnike kojima stavljaju na glave 
svoje kape kao na klinčanike. Govore, bezočnici, kad im prigovara 
župnik pjanost kako na oltarima uvijek biva vina, pa red je 
da se to ne prekine, i neka se sjeti gola Noe; te, gadovi, kao uspr- 
kos kupili bačvicu traminca, odvaljali je u sam trijem, nabili 
slavinu i potezali iz petnih žila. 

Velečasni se uzjario, mada bijaše uzdržljiv, zamahnitao, sa- 
zvao odbomištvo i zatražio da zidari, stolari, krovači, tesari i ličio- 
ci smjesta napuste posao. 

Teško je izreći kako se dobri duhovnik snebio: odbomici štu- 
caju, glavinjaju, pentaju, najprije s poštovanjem, a onda sve drzo- 
vitije, kako je župnik prodao zaštitništvo Židu, kako to nisu čisti 
poslovi i da, molim lijepo. Bog i duša, plaća majstore Židov, a ne 
župnik, da su majstori dobri i valjani, uposluju njihove sinove i 
njihove unuke, plaćaju stanarinu u redu i veća je cijena živadi, ja- 
jima, maslacu, otkad su oni tu, pa na koncu konca zašto da se 
žure, kad je to u interesu čitavog sela, a nitko ne strada do Židov 
koji ostaje Židov, Juda, Iškariot, — ili možda župnik misli da je 
sada s njime sve u redu! 

Pri tom udarali po stolu, isprva samo vršcima prstiju i odmje- 
reno, onda dlanomice i teško, napokon stisnutim šakama, ljutito 
i zapovjednički. 

Jadni velečasni pozelenio, poblijedio, upeo da se svlada, a kad 
su krštalnici nestali, pao na stol i zaridao. 

Kancelarija vonjala vinskim zapahom izgovorenih riječi i nje- 
mu pozlilo: otrčao do ormara, posegao za bocom rakije, pa pola- 
ko nagnuo, u početku na gutljaje, tresući se od neugodnosti, a ka- 
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snije na preduške, razblažujući se i smješkajući. Kad dođe k sebi, 
zovne slugu, sjedne na kola i odveze se k Židovu u dvorac. 

Sjedi Žid pred njim, nutka ga likerom, proizvodom tvornice 
svoga zeta, i tumači gospodinu župniku da mu je teško zakvačiti 
se s narodom, vremena su takva; a tko zna što bi sve majstori sva- 
lili na nj, olajali ga, pobunili svijet, pa bi znali i gospodina župnika 
ozloglasiti, možda, štoviše, zavaditi ga sa seljacima. I, budimo real- 
ni, on je Židov, mada se posve, cijelom dušom, kani pokatoličiti, a 
vremena su takva da treba danas paziti s kojega kraja čovjek pri- 
lazi poslovima. Možda je ovo sve dobro, pa će mu velečasni ići 
na ruku, ako se okani protjerivanja majstora i inata s odbomici- 
ma; konačno, zašto da se ne raduju; pa i velečasnom neće biti na 
žao! 

Naslutili tu uglavu majstori Svetoga Roka, pa se uzjogunili: 
vise se ne brinu oko bačve nego oko crkve; kuckaju po dužicama, 
osluškuju jeku i sračunavaju koliko će im trajati. A iz dana u dan _ 
užestila se ta lijepa briga: polegli po tratini pred zvonikom, dok 
čaša kruži neumorno. Nije bilo dosta što se namrsili nadničari 
i najmenice (pa niti miješaju vapno, niti nose vodu, niti dodavaju 
crijep i daske, već podbočili toranj kao u strahu da se ne skljo- 
ka). Dokradali se uz njih k buretu najbliži susjedi, onda samo 
»gomje« selo, a doskora nagrnu cijelo mjesto. 

Netko i zapjevao, malo nesigumo, ustručljivo, ali kad prihvati 
najstrašniji kruničar — zagrmjela sva grla u radosti. Netko ijujuk- 
nuo, a netko dovukao berde, zatim brač, bugariju i gusle, pa stao 
vrisak cura i momaka,... dok ujedamput ne banu velečasni, a je- 
zik mu drhti, ne može do riječi. Problijedio kao sveta hostija, za- 
nijemio od grdila i sramote. 

U početku to smelo veselnike, no ne zadugo: iznenada, tko bi 
znao kako, nestalo gospodina župnika iznad polegle svjetine, našao 
se i on u travi, među crkvenjacima koji mu drže zdravice spomi- 
njući ime Marijino i Isusovo i Josipovo (što se miješa s nečijim 
krupnim obeskrvnivanjem svih božjih svetaca i svetica), dok on 
drži čašu i žmirka, kao da potvrđuje: jedva razumije koju traljavu 
riječ govomika, pa se u sebi buni čuvši gdje ga uspoređuju sa 
svetim Alojzijem i svetim Antunom, sa svetom Agatom — ali jezik 
mu otežao i glava sama od sebe odobrava... 

Žene, i one najskromnije i najstidljivije, vladaju se kao be- 
ćaruše, pocikuju, okružuju bačvu i majstore, a šaliđžija zidar raz- 
vezao priču o svom sinoćnjem snu: Znaš li, kaže, Anko, što mi se 
sinoć prisnilo; zidao sam crkvu i kad je dovršio, prenem se, a ono 
stoji samo — toranj. 

Nato vrisak i cika porasli; rade i ruke sotonjaka; pada mrak, 
kao da želi sve sakriti, zaogrnuti, zabašuriti. 
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I možda bi se to dobro svršilo, iako su sveci a crkvi još vise 
odrvenjeli i okamenili... da nije netko u predjutarje pokazao za- 
prepašteno na kip svetog Roka iz glavnoga oltara, gdje stoji usred 
dremovnih veseljaka, velik i užasnut, ranjav i utučen. 

Zaređao jauk žena, plač odbornika, trepet župljana- 

Začas ostalo radovalište pusto, samo se bačva izvalila, kao pi- 
jandura, a nedaleko nje kip sveca i velečasni koji drhti i jeca pavši 
licem na zemlju ... 

Uzaman priznao neki prebivrat (koji se valjada stužio radi pre- 
kinuća veselja) da je on donio kip svetog Roka iz crkve i postavio 
gana tratinu, među ljude. Prepast bijaše istinita i velika, pa majsto- 
ri uprli svim silama, svršili opravke, pokupili plaću i nestali. 

Međutim, nije sve minulo tako blago i glatko: stall muževi za- 
podijevati svađe sa ženama, jer se koješta izljuštilo, kao zrno iz ko- 
šuljice, a kako se svaka mogla nabaciti kamenom na drugu, dode 
negdje i do ruku. 

U svih župljana postojala podjednako skrovita želja za nekim 
činom koji bi ih opravdao, pa — kao svaki krivac — stali tražiti 
uzročnika svom posmuću pred Bogom i pred Ijudima. 

Ništa nije bilo naravnije nego prebaciti sve na Žida, na krivo 
pokrštenje, na Judine srebmike i na kar božji. AH industrijalac za- 
sipa narod darićima, plaća pristojno težake koji su dvorili majsto- 
re, i obećava lukavac da će prigodom krštenja prirediti narodnu 
zabavu kojom će proslaviti ujedno obnovu hrama svetog Roka. Te- 
ško je Ijudima zasuti bezrazložno kletvama ovakva darivaoca; niti 
bi to bilo kršćanski. 

Neki mudraci nagađali da se iza svega nešto skriva, ali ljudi 
su zli i uobraženi, pa tko će polagati na lagarije. 

Ipak, stala se tajna odmrsivati: kupio Žid velike komplekse 
šuma i uzeo skupljati radnike. Nagrnuli kirijaši i drvosječe, a po- 
sao odmiče, stotine vozova kreću na postaju. 

Ali dočulo se da seljačka organizacija savjetuje poslenicima 
nek traže povišicu. Pilanar se uzrujao, neće ni da čuje. Radnici 
proglase štrajk. I sada planuše župljani: neće njih Žid slijepiti! 
Pogotovo uzbijesili, kada donesoše volari iz šume glasove kako ta¬ 
mo radi neki Židov, mlad činovnik, poštenjačina i odvažnik. Puti 
on, oštroum, ljude da nije industrijalac lopov zato, jer je Žiđov; 
zar, gle, nije i on iste narodnosti, pa govori kako pilanar pljačka 
seljačko dobro, iskorištava seljačku radnu snagu. Eto, žesti se, i 
vašu je šumu, crkveno dobro, posjekao, zaradio teške hiljade, pa 
još pravi ruglo iz vas — hoće da se prevjeri. Kapitalist je on, eto 
tako... 
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Sumnjivo to ljudima: žid Žida ne ruši, već zida; da nije klopka 
neka?! 

A povodnik svemu zlu, novi župljan i novokrštenik, dojurio s 
obitelji prve nedjelje u crkvu, gdje je obavljeno veliko pokršćava- 
nje. Vladao se kao da ništa ne biva; naruči bačvu vina, nabavi 
nekoliko odojaka, pa sazove gozbu. Ljudi ne proviruju, mada ih 
draška miris pečenke: pritvrdili vrata, pobjegli u polje od straha 
pred napasti. Kad bi se bar moglo raditi, ali gavan izabrao blagdan 
i dobio par besposličara koji izazovno ponjiskuju da ozvanja se- 
lom. 

Pošli gospodari tobož vidjeti tko to galami u njihovu mje- 
stu; šuljali se ispod zida i virkali na gozbište. Natrapali tako, jadni- 
ci, jedni na druge i oborili oči u stidu. Svaki dan palenta, zelje i 
repa, repa, zelje i palenta — dojelo bi se to i psu! I čim prvi 
izreknu tu misao, složili se ostali, zaobišli zid, sjeli mrko za stolo- 
ve, a Žid uljudno prilazi svakome, potresuje im čvrsto desnice i di- 
že ih da pridu velikoj trpezi kamo i pripadaju. 

Nahrupili začas gladnici, potrebnjaci, beshljebovići, nadničari, 
nakrajkuće, crijevonje, zavrzani, izjelice, jednovolnici i bezemljaši. 
Nahrpalo se žena, baba i dječurlije. Svi piju muče, gase žeđ i u grlu 
i u srcu. 

Ustao, kao dogovoreno, velečasni, nazdravio novom župljanu i 
narodu, pa spomenuo svetog Pavla. — Velik je to prijegor i velika 
milost božja spoznati pravi put, odbiti se od svojega krivo- 
vjerstva, navući na sebe mržnju svoje rodbine i svojih najbližih. 
Eto, na§ novi clan, gospodin industrijalac i veletrgovac drvom, ved 
sada čuje prigovore svojih doskorašnjih drugova po vjeri, a neki 
se zakleli da ga neće nikada pozdraviti, pohoditi, zaželjeti; dak 
isti otac i ista majka! I mi, draga kršćanska brado, mi kojima je 
on prišao, odriješivši se istodnoga grijeha, — mi ga preziremo. (Slu- 
šaoci sagnuli glave, malo ih dimulo.) Mi koje je nadario, kojima je 
opravio hram božji, odredio novdani poklon svetome Roku, mi ko¬ 
je je pogostio — mi smo ga grubo odbili, obijedili, poveli bunu 
protiv njega, upropastili ga materijalno tako redi. Kršdanska brado, 
i ja sam nekad povjerovao učitelju kojega vi slušate, rajevala mu 
duša; ja sam bio među prvim njegovim pristalicama, još u kleri- 
katu, — ali došlo je vrijeme, kad pode veliki pokojnik napadati 
svedenidki stalež, puntati vjernike protiv lukna. Tada sam progle- 
dao, uvidio sam da to vodi anarhiji, bezvlađu, propasti, Sodomi i 
Gomori... (Tako, zavrije u župljanima, tako govoriš, je li; i zato 
si glasovao protiv naroda, zato vodiš Žida, a dovest deš i sotonu u 
crkvu!) 

Nastade buka i lomot, prasak stakla, dok se ne diže prvi 
odbomik i povide sa dašom u ruci: Jest, vrag, kažem, vrag — on 
je velik, ali Bog je još vedi, dakako! I sve to traje od podetka, pa 
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tko da prosudi. U tom je naša prisebnost i naša svjetlost — i naš 
dočetak, svakako. Sjaj vrijedi i vrijedit će, a što ako blaženstvuje- 
mo, dragovići; bestjelesnost — to je svrha! Samo neka je straha 
božjega, i reda, i pokomosti, i milosti, i... Živjeli! 

Zavezao odmah drugi, dok još nije prvi brbljov ni sjeo: kako 
je naša majka Crkva štićenica naša i naša zastava i naše dobro; 
međutim, zagrmjelo sa dna slušateljstva iznenada i bijesno: fari- 
zeji! farizeji! farizeji! 

U prvi kraj izazva demjava duboku šutnju, dok je ne prolomi 
glas novokrštenika. Počeo on izdaleka, zašao u povijest židovskoga 
naroda, na što se sruči još bješnja buka. Ponad uzrujanog mnoštva 
vitlale teške kirijaške ruke i hrapavi povici: Kapitalist! Kapitalist! 
Preuzeli tu strašnu riječ drvosječe i volari, pa zaokružili glavni stol, 
a ruke im se produžile i u gužvi, lomotu, praštenju dohvatile Žida, 
zakovitlale njime: Evo ti krsta, đavole! Evo ti svete vodice, so- 
tono! 

Za koji dan prestane štrajk i ponovno bukne, jer se narod 
zauzeo za mlada Židova kojemu bila oduzeta služba. Mladic dobio 
malo premještenje i sam zaiskao vodstvo štrajka da se zadovolji. 
A župljani odlučili poći k biskupu: 

— Novi kolator neka bude Jandra Pogan, ili nitko! 

Imade umjetnika koji sviraju u dvojnice i izvode čitavo bo- 
gatstvo zvukova, od onih najsitnijih što zatrepte srcem, do onih 
dugih, teških i tužnih što lome čovjeka. Imade ih koji pjevaju, pa 
bude odjednom sav svijet lijep, i opet sve pomrkne kada promi- 
jene pjesmu. 

I Jandra Pogan bio umjetnik — malo čudan, ali majstor svoje 
vrste. I on počinje sitno, nježno, nedužno; produžuje vragoljasto, 
obijesno, grohotljivo; svršava neobazrivo, divlje, strašno, soton- 
ski... 

Kao svi pravi umjetnici, bio i on rob svoga umijeća: ma kako 
nastojao da se odreče paklenske napasti, ne može i ne može! Poku- 
šavao sve moguće; zavjetovao se, stavljao pijesak u usta, zatvarao 
se, samotovao, kažnjavao se, ispovijedao i zaklinjao, — ali na koncu 
navrla njegova umjetnost još većom silinom, kao voda poslije usta- 
ve, kao lava iz vulkana, kao tuča iz grdna oblaka. 

— Pa čemu Jandra goni svoj dar od sebe kao Isus davola? 
Evo zašto: kletva je naša narodna sramota! veli gradska uzre- 

čica protiv narodnog blaga; a Jandra Pogan vladao njome kaošto 
vlada Cigan guslama, pop molitvom, a slikar bojama i kistom. 

Druge umjetnike daruju, tetoše, tapšu, uzdižu, hvale; a Jandru 
— sve radi toga shvaćanja — kudili, izbjegavali, napadali s pro- 
povjedaonica, ružili, uklanjali mu se s puta, čepili prstima uši, čim 
bi otvorio usta, kao da je teški poljski top. 

313 



Isti takvi bill mu pradjed, djed i otac; kad umriješe, proboli 
im vjernici grobove kolcima. Jandrini predi bill vapnari, ugljena- 
ri i drvosječe, uvijek u tešku poslu, kada se kletve omiču s jezika 
kao znoj sa čela, a ta im valjada navika prelazila u naslijede 
zajedno s bogatstvom koje su stjecali. Bili odreda naočiti: krupni 
i čvrsti, široki i visoki, ozbiljni i mrki. 

Sve je premašio snagom, veličinom, tečevinom i đavoljim jezi- 
kom sam Jandra Pogan. 

Kada draga sina u pelenama izmišlja bezbroj psovčica, kletvi- 
ca; sitnih poput makovih zrnaca; nalik na kišni prsak koji se jed- 
va opaža na suncu; sličnih rojevima patušnih predvečemjih muha. 
I sve od dragosti. Prosipa pred magarčića božje janješce, božju ov- 
čicu, drobne vražiće, mala nebesa i anđelke, sitne krunice, očenaši- 
će, svetoga Brcka i Jandraša, nebesku hranu i posteljicu. Skida ma- 
lišanu od miline oblačke, i zvijezdu po zvijezdu, rajiće i nebešca; 
trpa ga đavliću u torbak; peče na paklenoj vatrici; trese groznicom 
svete Kapucinije. I razdragavši se posve, prelazi s onog svjetića na 
ovaj, pa škaklji derce rušeći preda nj, kao dražesne igračke, ol- 
tariće i kalešce, kapeličice i tornjiće, svete knjižice i zvoncad, 
crkvene škrabice i milodarčiće. 

Tko bi ga tada gleđao, rumena, zažarenih očiju, nasmijana, 
gdje stresa u minijaturi sav nebeski i zemaljski crkveni inventar 
— kao same bonbone i poslastice — nasmijao bi se i oprostio mu. 

Ali zakonita žena njegova bježi plačući u posljednju sobu, a 
majka čupa kosu i kleči pred raspelom... 

Bio Janđra i veseljak: hoće li koga da pecne, prevrne sveto 
ulje i izuje papuče svetoga Roka, opali vola svetoga Luke i pero 
Ivanovo, kamen Stjepanov i biskupsku kapu, božjega kuhara 
i Ilijina kočijaša, muke svih svetaca i svetica, a nada sve Jonina 
kita i pijetla svetoga Petra. Pa, dok on grohoće — slušaoci u sebi 
vape za milošću božjom ... 

A kad se razgoropadi, teško je i spomenuti kakva mu grmlja- 
vina nagrne kroz žđrijelo; psuje, huli, kune, svetogrdi. Otvaraju 
se sedmera nebesa, padaju glavačke njihovi presveti stanovnici i li- 
kuju svi đavoli, vragovi, sotonjaci, bješnjaci, mračnjaci, zlođusi, 
luciferi; kusati i repati, rutavi i rogati... 

Nije čudo da ga Ijudi mimoilazili, izbjegavali, klonuli ga se. 
Jedini krst, kome se to nije gnusilo, već napinjao uši i divio se — 
bio neki filolog, domaći sin; pod stare dane smirio se na selu i sa- 
birao građu za Zbirku narodnih uzrečica, domislica, pošalica, uzda- 
ha i odaha... (u što je, zacijelo, ubrojio prokleto i zakleto Janđri- 
no blago). 
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A da nije bilo te napasti, svak bi poštivao Jandru Pogana, jer 
mu se nije inače moglo prigovoriti: bio radan, darežljiv, pravedan; 
iako se bogatio sve vise, nije sirotinju zakidao, nije se skanjivao, 
kad tko zatraži pomoć. 

I još bi narod zažmirio na oba oka i prečuo svetogrđa da nije 
gospodin župnik držao Jandru na vidu, trpao ga u vječni oganj i 
očešao se o svakoga vjernika koji bi samo prihvatio njegov po- 

zdrav. 
Nije bio nesretni izopćenik bezvjerac i bogomrzac;^ kad bi ga 

sudili po djelima i po duši, teško bi bilo naći valjanijeg^ božjeg 
sljednika, spremnijeg na pokajanje i pričešćivanje, opraštanje i 

klecanje. 
Već kao mlad momak ispovjedio se spremno, ali razmak do 

svete pričesti bio predug i omakla mu se psovka, potiha, ali grije- 
šna, te on istrčao van, odmahnuo rukom, grunule mu suze, pa 
stao kleti sama sebe nesrećnika i bogohulnika, psovao svoju ko- 
lijevku i mlijeko koje je popio, svoj život i svoju smrt, svoj grab i 
svoj pepeo. Odjekivalo gromko jadnikovo huljenje u hramu; pa 
župnik počeo moliti litanije, a vjemici nadmoljavati i nadgraja- 
vati grozno psovanje. 

Prošao niz godina, i novi svećenik uzeo za dužnost da obrati 
Jandru: plaćao nesretni psovač svete mise, zornice, jutrošnjice, pol- 
danice, tihe i pjevane, da bi sveti čin pokore i oproštenja svršio 
sretno. Župnik mu išao na ruku i dao mu malu kaznu, samo da dođe 
što prije do svetoga tijela i krvi Kristove. Ali opet đavao ude u 
Jandru: jedva što se digao s klecala i pošao k oltaru, ugleda sve- 
ce kako ga mrko promatraju, a njemu zaigrale u pameti sve pogr- 
de kojima se obarao na bogougodnike, pa umjesto da moli, reda 
ta sjećanja, suze mu kaplju, grcaji ga guše, — samo molitva neće 
nikako na usta; čim počne s Ocem i sa Sinom, i s Duhom svetim, 
i s nebesima — nagrnu ružne uspomene, muče ga, draškaju, bodu 
—■ kao đavoli svojim rozima i vilama. I opet zloduh pobijedio: 
Jandra jumu iz crkve, poče se valjati po travi, krenu bogovati, vra- 
govati, sazivati kugu i koleru nada se, posvećivati se paklenjaci- 
ma i svim svjetskim grešnicima. 

Prepustio već duhovnik ukleta psovača davoljoj vlasti, kad 
naišli krotki misionari i lijepim govorima rasplakali ljude, vraćali 
ih Bogu i dijelili oprost. Dočuli nešto o Jandri, pa jedan od njih, 
dobričina (koji je tvrdio da smo svi nedostojni andeoske slave, jer 
smo slabi i u grijehu začeti), poruči Poganu da ga pohodi. Ali 
Jandra pobježe u polje i ne odazva se. Tko zna kako je siromah 
patio ne uzdajući se u uspješno odrješenje. 

Tada misionar iznenada bane u njegovu bogatu kudu, nazva bla- 
go veče i sjedne kao putnik namjemik, umoran, krotak, željan 
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okrepe i počinka. Žene se uzvrpoljile, iznijele preda nj sve obilje, 
za koje su zlobnici govorkali da im ga zgrće sam davao. A Jandra 
zasta u kutu, snebi se, osta bez riječi. 

— Sine, sjedni: a vi, žene, pođite svojim putem! 
I grešnik sjeo, a dobri natoči vina najprije njemu, onda sebi 

— pa izvi besjedu. Govorio je kao brat bratu, kao otac djetetu, i 
sve same obične riječi, drage i topic. 

Zaplakao Jandra, a i starcu se otisnuše suze niz lice. 
Padao je sumrak: vino i jelo ostade netaknuto. 
— Oče — zarida odjedared strašno Jandra — oče, kad bi bar 

crkveni toranj pao na mene i ubio me! 
Ništa nije blagi brat rekao nesretniku, kad mu se omaknu uz 

ovu svetu rečenicu niz grdnih izraza koje je teško napisati; već 
ga zagrlio, pogladio duboko tronut po naćelavoj glavi i prešao pre- 
ko praga rekavši: 

— Tvoje je srce daleko od tvojih usta, Jandra, ali je Bog u 
njemu! 

Ostala župa bez kolatora, a župnik osamovoljio; neće hulni- 
ka i bogopsovca umjesto Žida. Pohitio k dekanu i zatim samom 
biskupu. Međutim, izvrnuo se narod na svoga duhovnika, pa kako 
mnogi župljani krenuli vjerom, pristajali uz adventističke i bapti- 
stičke sekte — zabrinu se biskup. Opasno je zaoštrivati sukob; va- 
Ija da se nešto uradi... 

Banuli bez objave izaslanici nezadovoljnika u biskupiju, a on 
ih lijepo primio, nasmiješio im se, ponudio im prsten na poljubac 
i sasvim svjetski počeo da zapitkuje, da se radoznali. Bile donese- 
ne cigarete na stol i čašice likera, dozove biskup tajnika, mršava i 
ozbiljna poput Isusovca, te mu naloži neka zapisuje sve izjave, tuž- 
be, želje i odgovore. 

Tko je Jandra, zašto hoće ljudi da bude kolatorom? Tako?! 
Bogat je; — a nije li se odbio od vjere? Nije, bogodaran je; hm, 
dakako, može se grješić otpostiti, za teži sagrješaj naći oprost, — 
ali neprilično je toliko grjehovati. Inače nema zgodnijeg čovjeka? 
Istina, žid je takoder bio nezgodan; ali zar nije bila crkva prisi- 
Ijena čisto zakonski? Došao je u posjed šume! A drvnik, velite, 
uništen, — neće u njemu novi kolator naći nikakvo pokriće troško- 
va! Hm, i kapelice treba opraviti; u krivovjernom bi mjestu, kaže- 
te, trebalo podići crkvu. Čuo sam da su baptist! sagradili kudu za 
svoje sastajalište; rade dolari. Kako? Mjesto za novi hram dala 
bi opdina — baš nasuprot krivovjerskom? A Jandra je bogobo- 
jažljiv, on bi — tvrdite — svim srcem stao zidati crkvu?! ... Samo, 
gospodin župnik se ljuti na vas; krivi ste — teško da nede otidi... 
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Ima on pravo, neprilika je s tolikim hulnikom. Ali — vidjet će- 
mo; utaložite malo buku, sve će biti dobro, po milosti Gospodnjoj. 

Doskora njegova presvjetlost poručila dekanu da su ozbiljna vre- 
mena; pa župnik zamijenio službu s nekim mladićem kojega je 
biskup osobno savjetovao, odredio mu posao, proširio slobodu i 
obećao izdašnu pomoć protiv krivovjemika. Poseban se razgovor 
razvio o Poganu ... 

Veđ nakon prvih petnaest dana novoga župnikovanja uspjelo 
mladom duhovniku pridestiti Jandru; i nikad ne bi propustio 
priliku da se javi u njegovoj kudi, da se porazgovori s njime i 
piečuje sve grešnikove hule, dudne izraze radosti i srdavi. Privi- 
kao se i grešnik na župnikovo prisustvo; ne tare glavu pažnjom što 
de redi — sipa svoje umještvo glatko i nevino kao da su same bo- 
goljubive litanije. Njegova majka i žena ne znadu kako bi bolje 
zabvalile svedeniku. Kad se gospodar oglasi, vise ne trepnu ni okom, 
a kamoli da bježe. 

Jandra sav sja od zadovoljstva, prekida se od posla, zgrde ime- 
tak kao nikada i pomaže seljadke pokrete, ne štedi novae za na- 
rodnu borbu; a bio je također osuđen na nekoliko mjeseci zatvo- 
ra kao vođa buntovnih i protudržavnih elemenata. Omilio još vise 
ljudima. 

Najedared, kao gromom ošinut, sazna da je biskup privolio 
njegovo kolatorstvo. Zaplakao siromah, propao, legao u kre- 
vet i bulazni da on toga nije dostojan; kune svoj udes, svoje grije- 
šno tijelo kao da ga đavao opsjeo. 

Pohodi ga velečasni sa svetim Tijelom i stiša načas, ali nika- 
ko ga ne može uvjeriti, te je Bog toliko milostiv. Napokon se jad- 
nik zakračunao; niti jede, niti pije. Zaori kudom jauk matere i 
žene, a mali Jandraš koji jedva premiče jezikom jeca i bjesni kad 
ga ušutkaju: »lenti tetoga Jubana«. 

Sredom dosjeti se dobro prvi erkvenjak i nađe izlaz: — Jandra 
— dovikne kroz vrata — eto gospodin župnik primio od biskupa 
vijest da de te preporuditi samom papi za oprost od kazna prigodom 
jubileja; treba tek da sagradiš erkvu! 

Poslije male šutnje zaškripi kračun — a netko potrči po vele- 
časnog. Izišao nesretnik; oronuo, bradat; zvjera plašljivo. Leti ved 
i župnik, potvrđujući nasmijano izdaleka: Bit de — veseli se — pi- 
smen oprost iz Rima još prije nego bude hram započet, jer glavna 
je namjera i dobra volja! 

Odmah drugi dan oporavio se Jandra i pribrao: naruduje zi- 
dare, pogada se sa stolarom i sprema voz ugljena; sam de ga odve- 
sti u grad da plati inžinira. 

Ubrzo bili iskopani temelji i stali nicati zidovi. Pokajnik ra- 
di kao lud, trguje ugljenom i vapnom, drvima i vinom, a vrada se 
iz grada s punim kolima cigle, crijepa, ploča, boja i željeznarije. 
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Zabijelio se nakon dva mjeseca tomjić, lađe dobile oblik i za- 
malo pa će trebati samo — stanovnike. Požurkuje Pogan majstore, 
ozvanja u prostorijama njegov krupan glas, naučen da svaki po- 
sao i svaku brigu poprati čvrstim riječima. — Vise je u ovoj zgra- 
di kletva nego cigala. Za sto godina neće ih župnik premoliti! — 
šalili se radnici medusobno. Ali ljudi se navikli na to i ne zamje- 
raju mu: — Kad je mogao Žid, račundžija, neiskren čovjek — za- 
što ne bi Jandra, pravednik i poštenjačina. 

Ne misli on samo na sebe i na Boga, pomaže siromašnije se- 
Ijake, bori se kao predsjednik mjesne organizacije i ne mari ni- 
kakve troškove u korist Hrvatske. 

Ali ipak, vidi se, ušao je sav u brigu da odtereti dušu: staklari 
stavili šarene prozore, pećari popločali pod, ličioci uresili zidove i 
strop, toranj i kupolice, — sve po Jandrinu ukusu. Dovukao na ko- 
lima neki stari oltar, još dosta uzdržan, naložio majstoru da ga 
premaže bijelom bojom, zakiti cvjetićima, lišćem i grozdovima. 

Jednog dana stvori se iznenada pred gradnjom auto i izide iz 
njega osobno presvijetli u pratnji župnika. Zaputio se nadpastir 
ravno k Jandri; ovaj se ne smete, već uze grditi radnike što ne ski- 
daju kape pred »gospodinom biškupom«, pa je tako visoki gost 
(koji pokazivaše sve vise interesa za čudnoga grešnika) odmah bez 
ikakva uvoda otrpio, uz mučnu ozbiljnost, neobičnu naviku go- 
rostasna graditelja crkve. 

Velečasni se uplitao u razgovor da nekako zaduši neprilične 
Poganove riječi, ali ga biskup nestrpljivo ušutkavaše, pa se obra- 
ćao samo psovaču koji govori tako nježno o svom bogobojaznom 
djelu, hulnim, paklenim izrazima. Obeća doći na odlasku još koji 
put, a onda će sam posvetiti kapelu i odslužiti u njoj prvu misu. 

Osam dana nakon biskupova pohoda, na bijelu nedjelju, preveo 
velečasni narodu s propovjedaonice latinski oprost svih kazna Jan¬ 
dri Poganu, ravno od Svetoga oca iz Rima. 

U dubokoj, neopisivoj tišini odjeknu mali šmrcaj, zatim sve 
jači jecaj, onda gromoran plač i kroz plač grčevit, sretan smijeh: 
to su izlazili cmi Jandrini grijesi i miješali se s beskrajnom ra- 
došću... 

I otada stađoše padati sve milosti na ćelu Jandre Pogana, kao 
nekada zlatni vijenci na vladarske glave ... 

Najprije ga biskup imenova kolatorom župne crkve; a onda 
ga uvedoše u uživanje šume Svetoga Roka. 

Dugo se Jandra protivio da sjedne u počasnu klupu, jer — ka- 
že — kmetski je on sin, ne dolikuje to njemu; pa i zašto da se goto 
vani; njegova djeda strpao je grof u klade; mogao bi se okrenuti u 
grobu. 
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— Znamo — bodre ga i nagovaraju seljaci — što si ti; ali sad 
je seljak na čelu! Samo sjedni, nitko ti neće zamjeriti! 

Posjeli, vise silom nego od dobre volje, Jandru u desnu po- 
lovinu klupe, a ženu mu u lijevu. 

Kakvu je krasnu propovijed izvio velečasni! Kako je uzveličao 
seljaštvo, spomenuvši barune i velikaše, bogataše i raskošnike, ko- 
je, evo, nasljeduje seljak od pluga i motike, crnih ruku, ali prebije- 
le duše! 

Bilo Poganu tijesno pri srcu, vrtio se na sjedalu zastiđujući se, 
pa ga probi krupan znoj u klupčici koja bila gradena za krhka 
gospodska tijela, a ne za njegovu trupinu. Stade se pušiti kao 
kadionica. Jedva je nahvatao zraka na polju i istresao svu na- 
kupljenu sađržinu iz usta: — Oh, Gospode, neka đavo znade, kako 
su to podnosili oni plavokrvnici! 

Prva misao novoga kolatora bila šuma Svetoga Roka. Gleda 
je od sela, uzdiže oči prema njoj: panj do panja, kao da su neke 
velike gljive, — kakav je to drvnik! Šuma je naša hraniteljica, tre- 
ba misliti i na djecu; ako svi ovako opustošimo planine, neće biti 
ni ptica, ni oblaka; a gdje njih nema — slab život! 

Otišao Jandra u goru, pregledao zemlju: najbolje će rasti crno- 
gorica! A sutradan nabavio iz rasadnika stotine mladih jela, smre- 
ka i borića; poslao sadioce da obnove župni drvnik: — Bit će i 
Bogu Ijepše u zelenilu! 

Održavao se tih dana sastanak svih seljačkih općinskih orga- 
nizacija. Nakon jednođušnog zaključka došao narod pred Jandrinu 
kudu sa glazbom, pa mu nazdravlja kao novom predsjedniku kotar- 
ske organizacije. Vine Jandra zastavu, kleče i poljubi je pred cije- 
lim svijetom: — Brado, dignut demo svi skupa veliki Seljadki Dom! 
— zagrmi u suzama. 

I, zaista, šiknula krasna zgrada usred sela; ozvanjaju batovi i 
lopate, cvile pile i blanjala. 

Raščula se nadaleko Jandrina uzredica: — Malo Bogu, puno 
narodu! 

I dok su organizacije vodile brigu o domu, trsio se Pogan o 
kapeli. 

Još dva puta pohodio ga biskup i gledao gdje natrpava oltare 
bezbrojnim svecima i sveticama, anđelima i kipovima Majke Božje. 
Kadgod bi otišao s ugljenom u Karlovac, vradao bi se s punim ko- 
lima drvenih, sadrenih i kamenih likova božjih ugodnika i ugodni- 
ca. Brisudi znoj sa dela, znao bi redi: — Doveo sam pun voz bogo- 
va i svetaca... — pa spomenu, oduhujudi, ditavu njihovu svetu 
rodbinu. 

Nahrpalo se i pravih umjetnina, ali bilo više bezličnog i bez- 
izražajnog drvlja i kamenja, k tome sakatog i oštedenog. 

319 



— Jandra — veli blago župnik — ne trpajte sve u kapelu? ne- 
će to biti invalidski dom! 

Ali kolator uzvraća začuđeno: — Nije li, do bijesa, na nebu sve- 
taca kao zvijezda; tko bi im, do đavola, zapamtio sva imena. Pro- 
čitajte samo kalendar! 

Velečasni ne popušta: — Zaboga, Jandro, neće ovo biti crkva 
Svih Svetih! Ako natrpate sve te kipove, kuda će stati ljudi? 

Kolator se vise i ne obazire na župnika; donosi neumorno no- 
ve kipiće i slike, slaže ih na svaku oltarsku izbočinu, u svaki kut, 
na sve zidove. 

— Pustite ga — miri nasmiješeno biskup župnika — neka se 
izdovolji; za svaki smrtni grijeh ... jedan svetac! 

Na koncu — osvanuo zvon; malen zvončić, a mila glasa. Okre- 
će se Jandra oko njega, diže ga s naporom, kucka i spominje mu 
od miline »sveti jezik«, majstora koji ga sagradio, tomjić u ko- 
jem de visjeti- 

Prve nedjelje, na samu Veliku Gospu, imao se krstiti zvon, a 
zatim posvetiti kapela koju de da resi ime svetoga Andrije. 

često se Jandra budio nodu ne vjerujudi da živi, opsjednut 
tolikom sredom. 

A kada otpode velika svedanost i blisnu bijelost procesije, kad 
se razliježe pjesma, dista i bisema, kao da je pjevaju zvijezde i 
oblaci i andeli, kao da ima krila tisuda snježnih golubova i grlica 
—■ naraslo Jandri srce i zamalo ne pude. 

Hodao je odmah za zvonom, prvi do neba, pod kojim pjeva 
njegova presvjetlost, sav zlatan i srebm, kao da je sišao s podnožja 
svevišnjeg trona. 

Srkao Jandra tamjan i miris finih svijeda, pa mu se udini da 
dolazi pred samoga Gospodina nad vojskama koji de mu zadas 
pružiti svoju staradku ruku u znak pomirenja. 

— Ode, jesam li ja kriv što su mi usta kao vrata paklena? 
— Jandro, sine, u tvome srcu nalazi se moj najmanji i naj- 

bolji anđelak! 
Tali se svijeda u ruci, kaplju vrude kaplje po nadlanici... i po 

obrazima — i po obrazima otiskuju se toplo suze. 
A zvono pjeva, jeca, smije se — kao da njegovo rođeno srce 

tude u zvoniku ... 
— Oh, Gospode, otešdale mi noge, samo mi đuša leti kao 

golubica! 
Kako je tijelo tromo, a duh krili s onim bijelim jatom glaso- 

va što se raspršava i skuplja, što se diže i spušta, trepti i dršće; leti 
visoko, visoko, oh, visoko, Gospode... 

Ležao je nasred crkvenog poda, okružen cmom svjetinom, a 
gospodin biskup nadazreo se nada nj i smiješi se, dok mu suze po- 
put rose blistaju u trepavkama: 
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— Andrijo, zar nisi mogao podnijeti radost?! 
— Zovite mladog Žiđova, hoću da napravim oporuku! — pro- 

šapta pribravši se. 
Razdrljili mu košulju i stavili hladne obloge. 
— Židov? — udivi se velečasni, ali biskup ne reče ništa. (Na- 

rod se nije čudio, jer su često seljaci vidjeli mladića gdje dolazi 
predveče k Jandri. Kažu, čitao mu učene knjige, a on se zanosio 
plemenitošću, pameću i dobrotom pjesnika i pisaca. Kad mu mla- 
di tumač na pitanje: »Da li su ti ljudi ikad živjeli« stao ređati nji- 
hove teške sudbine, neimaštinu i progone, bolesti i pakosti protiv- 
nika — uzeo Jandra škrkotati zubima i udarati šakom po stolu: — 
Što se, gadovi, ne brinu za njih, do đavola! Dugo je zatim znao ispi- 
tivati mladića kako bi se pomoglo tima siromasima.) 

Presvijetli naredi da se vjemici udalje, a sam kleče tronuto 
pred oltarom. Dotle se mladić koji je inače studirao pravo približio 
samrtniku sa dva svjedoka. Čulo se kako pita pred njima Jandra, 
da li je pri punoj svijesti, i onda uze zapisivati njegove želje. Teško 
je disao, dok mu žena kraj uzglavlja grcala i pridizala glavu; dugo 
je trajalo pisanje, jer se samrtnik odmarao, riječi mu bivale sve 
slabije. 

Napokon potpiše, a svjedoci potvrde. 
Začuje grčevit plač oko sebe: 
— Recite — zašapće posljednjim silama — neka pjevaju, neka 

zvone... 
I opet zalepršala prebijela jata noseći sa sobom radost. Šumo- 

rila mu nad samom glavom i hladila ga krilima. Pazi, ptice ga no¬ 
se... ili, da to nije oblak! Samo neka pjevaju, samo neka pjevaju! 

Odjedared opazi brijeg; more udara podno njega. Bjesni 
more, a brdo poraslo, zazelenjelo se: čista svježa trava igra na 
njemu. Pa to je glavica planine sa župnim drvnikom! Gle, čuda — 
probija se vrh jablana kroza zemlju — i raste, raste, raste u visine, 
doseže zvijezde, milijune zvijezda koje se zlate na nebu! Onda 
se stade vrh jablana povijati od istoka na zapad, od juga na sje- 
ver, i zvoniti po zvijezdama kao po samim srebrnim žicama koje 
dršću, pjevaju, jecaju, smiju se — i padaju poput zlatnika jablanu 
u grane. Zatim se smrče nebo, uzbjesni more, zamuti se i podigne, 
poraste, poraste do same krošnje koja hoće da se raskine od ma- 
hanja, od bjesnila, od rvanja s uzavrelom vodurinom. Ali more po- 
bjeđuje; mutno i muljevito, cmo more diže se, pokriva cijeli jablan 
koji se smirio kao sapet. Proviruje mu tek svijetlozelen šiljak vrška, 
a površina vode igra oko njega u sve blistavijim kolobarima i vali- 
ćima. Voda biva providna, zelena, bistra — prozire se kroz nju 
čitav jablan: male zlatne ribice skaču mu kroz grane i gran¬ 
tee, igraju se i prevreu... U taj mah isplivala polako velika 
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krošnja, digla se snažno, poletjela pobjedno, dohvatila opet nebo i 
zazvonila po zvijezdama koje zapjevale kao zlatne, najzlatnije žice. 
— Gospode, kakve pjesme, kakvi glasovi... 

Jandra ugleda Božje lice, vidi samo veliki dobri Božji smije- 
šak: 

— Sinko, skoro da se nisi izgubio u mojoj šumi, tolika je na- 
rasla! Sjećaš li se kad je posađena? ... 

I zaista, kakvu je divnu šumu sagledao Jandra pod sobom! 
Raste na očigleđ, diže se do samoga Gospodnjeg prijestola ... 

Obratio opet gore lice, a silan sjaj ne da mu gleđati; čitavo ne¬ 
bo jedno je sunce! 

— Zatvori, sine, oči! Čuješ li nebeske anđele? čuješ li moje 
korove? 

— Gospode, kako žeže Tvoje oko! 
Čas zatim ugodna hladovina padne na nj i osjeti miris cmogo- 

rice, miris cvijeća, mekoću mahovine pod sobom, a daleko negdje 
drhti u prostoru nježna pjesma — sve tiša, sve dalja, jedva primjet- 
Ijiva, kao dah, kao kada duša leti... 

Veliki dio svoga imetka namro je Jandra Bogu i narodu; više 
narodu nego Bogu: 

— Kada daruješ sirotinju, darivaš i Boga! — znao je reći. 
Tim su novcem dogradili seljaci dom i nakupovali sprave za 

uzoran podrumarski posao; naručili pedesetak dobrih knjiga što 
je pokojnik zaželio u oporuci; kupili bika za rasplod i nabavili hi- 
Ijade voćnih sadnica; posagradili udovicama i beskućnicima neko- 
liko drvenjara — a sada dovršuju općinski put i spremaju se da 
zatraže električni vod. 

Gospodin župnik jedva i spomenu s govomice svotu namije- 
njenu crkvi, a i novi kolator — neki dotepenac trgovac, željan 
seoskog povjerenja — nije trpio hvale pređašnjih kolatora, jer je 
njegov prinos bio škrt i rijedak. 

Presvijetli nadbiskup često se nasmiješio pomislivši na Jan- 
dru. Pod starost — kad je podjetinio, poput svih staraca — pri- 
čaše u društvu anegdote o bogohulnom graditelju crkve što se 
veoma sviđalo, pa dođe na glas kao duhovit i zabavan starčić. 

A seljaci kite svake godine Jandrin grob i plaćaju pjevane za- 
dušnice. 

— Svet je bio Jandra; svet narodu! Kad ne bi bilo griješno, 
valjalo bi mu otvoriti grob i izvađiti srce. Ono nije sagnjilo, jer 
je zlatno! — šapuću bake dječici i unučadi. 
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POSTUMA 
Skice, Fragmenti 





[Bilježnica I] 

DRVENI ANĐELI I 41*C 

Kuvni Tomasiću 

[Prva strana:] 

— Kamena sjekira 
— Filozofi 
— Slikari 
— crkva, pjesnik (kritik) 
— anđeli 
— priča 
— ulaz u crkvicu 
— Dajte da se bar ovo svrši! 

— župni dvor 
— đavlić vratar (u župnim dvorovima ima uvijek pokoji vra- 

žić repat, rogat, kao crn jarčić) 
— kapelan (sablja, — križ) 
Župnik za stolom. Čelav. Nalik na sobnu sovulju. Obrve velike 
i bijele padaju preko čela na golu lubanju kao kose. Pjeva o 
anđelima. 
— Gospoda su došla radi kapele. 
— ponutrica, gromovi 

[Druga strana:} 

'— tavan — kupola (brat) arhitekt 
—* (groblje) — grob — križ 
— veče, zvijezde 
— Ovaj je pop bezobrazan. Gladni smo. 
— Ulaz u crkvicu 
— Dajte da se bar ovo svrši! 
— Lađa, cvijeće, neugodnost 
— Patuljčići u hermelinu 
— Kovčeg, žut, 10 g 
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— Cvijeće u slovu I. Bijeg, neugoda. Želja da se sakrijem. Tu 
ne spadam. Pogazim cvijeće 

— Kor, dirigent 
— Cm, velik, pognute glave. Svi kleče. Ja ne vjerujem u Bo 

ga. Čemu da klečim. Svi me metre. Pognem duboko glavu. 
— Baka, majka 
— Zaželili ste, kad vam bilo 10 g., da umrete ko princ. 

[Treća strand:] 

— Grcam, ali suze neće da teku. Grcam, neće da teku. 
— Kovčeg odnose. Crkvica se ispražnjuje. 
— Jedan mali patuljak, videći odrasla čovjeka kraj sebe do- 

bacuje drugom patuljku pred izlazak bučnim glasom: — 
Čuješ li, danas imamo sjednicu u pola devet! 

[četvrta strana:] 

čovjek ne mora vjerovati u Boga da voli anđele. 
Anđeli su našim mislima kao bijeli oblaci i zvijezde nebu; 
kao ptice šumama. 

[Peta strana:] 

— Liječnik, majka plače. 
— Oblak, ptice — bijele, anđeli. Oblačić leti po sobi. Oko li- 

ječnikove glave, koji stoji kraj mene. 
— Anđeli, moji anđeli na oblačiću. 
— Doktor okreće glavu, diže oči prema stropu. Maše rukama. 
— Anđeli lete oko njegove glave, uzimlju mu iz ruke termo 

metrić i slušalicu iz drveta. Jeđan stavlja termometrić u 
usta. Živa raste. Iznad 42°! Lete nad mojim krevetom. 
Drugi anđelić 

[Sedma strana:] 

— trubi u slušalicu kao u trubu. Odjednom termometrić puca 
od pritiska, živa se prosipa po meni, po obrazima. Stakleni 
otpaci zvone po podu. Anđeli odlijeću kroz prozor na obla- 
čiću. Svi su nagnuli glave nad niskom prečkom. 
Osjećam teče mi nešto niz obraze. 

— Suze, srebrene suze! — vičem i smijem se. 
Doktor se smije. 

— Imali ste 41°C! A termometrić smo razbili. Šteta. Kazivao 
je točnu temperaturu u minuti. 
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[Deveta strana:] 

Majka mi stavlja hladan oblog xia glavu. 

[Jedanaesta strana:] 

KRVAVE NARANCE 

Josip — moja tumačenja 
Španija 
Barcelona — Kamov 

[Trinaesta strana:] 

Vozimo se u čamcu, ti drhtiš u haljini providnoj i modroj kao 
rijeka. Ruku držiš u hladnoj vodi, k njoj lete male ribe; gledaju: 
kakva to sestra im plovi? 

Zamače sunce i doskoro zazvjezdalo se nebo. 

[Četrnaesta strana:] 
Sječa šume (zvukovno: rašenje stabala, rez pile, udarci sjekira) 
More (ljuljanje, valovi, kao mnogo usna) 
Praznina iivota (označiti crticama, blijedim riječima, da se osjeti 

ta praznina) 
Momci jednog sela bilo čim izazivaju momke drugog sela: »Ova 

rečica je tako mala da se ni miš ne bi utopio«. Tučnjava. 

\}Petnaesta strana:] 

Površina rijeke puna trave, cvijeća, lišća, pupova i sjena ptica 
koje sele. 

Nove se dani: sunce se okupalo u rijeci (micalo je u dubini 
kao zlatni polip svojim trakovima), i sada čisto blista na nebeskoj 
vedrini. Sada po razini pliva sprani sunčani prašak. 

Proljeće je raskrililo vrata: poplave mirisa, oblaci pčela i pti¬ 
ca, cvjetni snjegovi, vozovi peluda padaju po vrtovima, poljima i 
šumama, po životinjama i po ljudima. 

IŠesnaesta strana:] 

BOGUMRSKE PRICE 

Novi proroci 
Boiji bubanj 
Sveti psovač graditelj crkve 
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[Scdamnaesta strana:} 

CIGANKA 

[Osamnaesta strana:] 

Ljubav, i kad je nedorasla — doseže do zvijezda. 

* 

Oblaci, te nebeske skitnice, garavi i pmjavi kao cigani, bijeli 
kao njihovi zubi i njihovi šatori, srebrni kao njihove toke i na- 
kiti — 

• 

Ciganka, tamne i sjajne kože, tvrda tijela, kao da ju otac ciga- 
nin iskovao na svom nakovnju. 

[Devetnaesta strana:] 

Početak novele o ženidbi s bogatom rodakinjom: (Mira, u sobi) 
Saznanje da treba s njome, da se uda; mrsko. 

[Dvadeseta strana:] 

TUBERKULOZNA LJUBAV 

328 



[PRIPOVJECICA O ANĐELIMA] 

7. siječnja 1939. u 3.50 h 

Nisam nikada proučavao likovnu umjetnost niti polazio umjet- 
ničku akademiju. Doduše, velike slikare neobično volim, ali oboža- 
vam umjetničke radove u malim crkvicama. 

Kao sitan dječak uvijek sam nešto istraživao. 
Kopao sam u vrtu zemlju i pronalazio iskopine, prevrtao sta- 

ro željezo u ropotamici pod tavanskim stepeništem i otkrivao hi- 
storijske okove s krasnim gravirama, a kad bi mi i ta snatrenja 
razbila okrutna ozbiljnost djeda ili majke, odlazio bib na potok 
da se kroza šaš i pustoš probijem do nepoznatih divljačkih naseo- 
bina. 

I danas pokatkad, kad obolim (a to je češće), u naborima po- 
krivača crtam visoke ledene bregove, i njihovim padinama penjem 
se na doslije neđokučene oštrace i ledenike: kažiprst — to sam ja, 
ostali prsti — pratnja: ljudi, psi i saonice. Neobično sam ustrajan 
i strpljiv u takovu poslu, jer me zadese strahovite lavine, te se ru- 
šimo sa cijelom karavanom na stotine metara niza strmen, ali se 
ponovno uspinjemo žilavo i, konačno, dohvaćamo vječnosnježno 
carstvo u koje nije nikada stupila bijela noga, a gdje, naravno, 
živi u ledenim šatorima pleme mrkosmeđe puti, veoma kultumo, sa 
svojom dotjeranom književnošću, koja mi se toliko svidi da osta- 
jem njegovim/pripadnikom i nastavljam umjetnički rad svojih 
nepoznatih i nekrvnih predaka. 

//Kao gimnazijalčić iskopah u pustoj i prastaroj šumi slučajno 
kamenu sjekiru. Imala je krasnu, usku, okruglu rupu za toporište. 
Oštrica bijaše fino izvedena, malko skrhana (to me osobito očara- 
lo). Pokazao sam je profesom povijesti. On slegnu ramenima i 
reče da to nije predhistorijska sjekira, već sjekač za žrvnjeve. Bio 
sam razočaran, ali profesoru nisam vjerovao. I danas mu ne vjeru- 
jem. Nažalost, poklonio sam sjekiru nekom prijatelju. On ju želio 
imati kao uteg za spise. Šteta da ga se ne sjećam. Jadni pracovje- 
če!// 
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Nikad nisam razmišljao o tome, zašto ne izabrah na sveuči- 
lištu likovnu umjetnost. Ali i bolje da nisam, jer bih morao učiti 
bake, stričeve, ujake, unuke, praunuke, nećake, nezakonite sinove i 
kćerke različitih vladarčića. 

No zavolih naše slikare. I to — napominjem zlobno — ne radi 
njihova rada, jer taj me malo očarava, nego da saznam štogod od 
njih o čudesnom svijetu slikarstva, kiparstva i arhitekture. Uvidio 
sam da me moj njuh ne vara i bez njih, pa sam prekinuo s njiho- 
vim društvom. Jednom od njih uspjelo je obavijestjti javnost da 
sam konfident i da hodam stoga bos i, naravno, zato kašljem — 
jer mi to služi kao zaštitna boja sličnim životinjama. Bio je on 
slikar socijalnih seljačkih motiva. I ja sam seljačko dijete. 

A ovo sve ne seže u pripovijetku. 
Niti ovo: 

Blizu moga sela nalazi se krasna kapelica. Nečija zavjetnina. 
Možda Zrinskih i Frankopana? Kao priznat pisac napisao sam o 
nj°j pjesmicu koja nije loša. Ali crkvica je Ijepša. Neću da pre- 
tjeravam, u Hrvatskoj imade i monumentalnijih i savršenijih, i 
nadasve bogatijih crkava, ali veselije kapele ne može biti! Jer onda 
bi bila već/neukusna. Čemu da vam dosađujem o bogatim prošte- 
njima uokolo crkvenih zidova, o našem obiteljskom šatoru s vi- 
nom, o drugom s jelom i o trećem s robom svake vrsti? A i meni 
je neugodno govoriti o sajmovima. Oni su, po mome mišljenju, naj- 
žalosnije nešto na svijetu. To ide tako daleko da sam jedne večeri 
sjedio u kavani i čuo Bizetov sajam iz Arležanke i čitavu nod sam 
lutao po gradu i mučio se s prizorom kako ja plačem, dok me 
majka prisiljava da obučem njeno toplo rublje, i to pred stranim 
ljudima, jer je vani strašna zima, a ja moram na sud kao svjedok 
da sam nekom trgovcu, kojega trebam prepoznati, odnio za vrijeme 
sajma na njegovu molbu naš veliki i skupi emajlirani lonac. 

Sve to ne bih spominjao, ali veže me uza crkvicu o kojoj govo- 
rim i u koju sam doveo svoga dragog prijatelja, književnika. 

Njegove najljepše pjesme su tako čiste i kristalne, da sam ih 
uvijek želio vidjeti urezane na velikim srebmim pločama, krasnim, 
jednostavnim i ravnim slovima. 

Jedan moj znanac kazao je da mirišu na pšenicu. 
Drug! se ljuti na tu bistrinu i čistoću/ljiljansku. Kaže, život 

nije takav. 
I ovo ne ulazi u priču. 
Ali toga dragoga prijatelja dovedoh u crkvicu. Ukradem od- 

bačene i oštećene anđeliće. Poklonim ih njemu. Rekao sam, u ve- 
likoj ljubavi, da imadem dosta anđela po oltarima, a ovi neka nje- 
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mu ostanu, jer on studira likovnu umjetnost i napisat će raspravu o 
kapeli. Ali već onda ujede me gadna ljubomora. Žalih drvene an- 
đeliće koji su tako živo igrali nožicama, prstićima i smješkali se. 

Jedan seljak, moj mještanin, koji je sudjelovao u krađi, reče 
mi nasamo: 

— Kažeš da su ti anđeli vrijedni, a ja volim svoje selo, pa ga 
ne bih želio zakratiti. Hoće li anđeli biti vraćeni? 

— Hoće, razumije se. Prijatelj će samo opisati crkvicu i proni- 
jeti joj slavu — lagao sam. 

— Onda dobro. 
Sve sam to uzvaniku zatajio. 
Neka mi prijatelj kojega toliko volim ne zamjeri, ali anđeli 

ulaze u moju savjest, oblijeću me danju i noću kao leptirići, i 
veoma mnogo svakome pripovijedam o njima. 

Jednoć sam pošao u prijateljev stan — i andelci na zidu, vidio 
sam, trzahu rukama, nogama, da dodu do mene. Bill su zapeti čav- 
lima o zid. 

Dragi prijatelju, ovu im pripovječicu pročitaj, kad ne bude ni- 
koga u sobi, do tebe i njih,. 
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[NOVELA O TEI, Ulomci\ 

[Tintom; precrtano]: 

[1939] 

Ona je sjedila i smijala se, — i, vidjelo se, objema bijaše po 
malo dosadno. 

Ona je mislila, kroz šumor kiše, na prijateljice, koje su tre- 
bale doći, da joj ispričaju sve novotarije, sve njihove ljubavne 
šale, pa da onda u priči prosanjaju prošlost gimnazije. Da, njoj, 
Thei, bilo je dosadno. Bilo joj dosadno misliti i na prijateljice, jer 
je zapravo čekala na nj, koji je bjelokos, šarmantna profila, pola 
tin, a pola delikatan, te je njegov govor i općenje bilo neka vrst 
ugodne kozerije, koja budi srce na smiješak, ne odviše glasan, ali 
vrlo, vrlo sličan onome pred poljubac. 

[Tintom; na istom papiru, s druge strane]: 

Počinjem novu novelu o Tei, koja je zla i dobra, gorka i slatka 
(kao mandula). Njena kosa miriše strasno, kao latice žutih ruža, a 
njene su usne tople i ledene, njene su oči hladne, kao jezera, i žar- 
ke kao otrovni, slatki bljesak apsinta. Njeno je tijelo tijelo zmije, 
vitke otrovnice, — a drago je i toplo, kao zagrljaj mirisna žita. 

Nekada mislimo na takovu ljubav i hvata nas strah i mori nas 
čežnja, kao mornara, koji je junačan i želi malom barčicom, da 
se otisne od obale na silno, uzburkano, divlje more, a strepi — 
jer zna da će potonuti. 

(Drugi puta slijedi nastavak) 

[Olovkom]: 

Jeste li vidjeli palmovu šumu? Ja je nisam vidio. Thea je bila 
u njoj. Nije imala na sebi haljine. Ni lišće palmino, ni kokosovo. Ali 
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bila je zelena od zelene boje palmine šume — i činilo se, kao da je 
navukla na sebe tanku, prozimu haljinu od zelene svile. I njene 
kose su bile zelenkaste od šmne. I njene oči. Zelenkasti plamen go- 
rio je u njima. Nalikovale su na dva smaragda. Šumile su zelene 
grane,/šumilo je zeleno more. 0, otkuda je izišla?! Gdje su nadeni 
njeni smaragdi?! I njena zelena odjeća, kroz koju vidim vitko ti- 
jelo?! 

Moj gusarski brod stao je. Kao od čuda. I vjetar nije mogao 
da dime u njegova jedra. Zaustavio je dah. 

Pružio sam ruke, zagazio u vodu i htio je uzeti na svoju gu- 
sarsku lađu. All tonuo sam sve dublje u njegovo zelenilo, koje me 
omatalo kao svilena, zelena haljina. 
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KUCA LASTAVICA 

Između grmova puzao je prebijene noge i cma trbuha od ma- 
snica. Upirao se rukama vukući za sobom suvišan teret donjega 
tijela. 

Preko rječice, gdje se dimilo garište susjednog seoceta, ne- 
prestano je ozvanjala pucnjava. Čulo se kako pojedino tane po 
sve glupo udara u tupe zapreke, izazvavši smiješan zvuk da začas 
zareže zrak drugi, oštri pijuk ispaljena metka, koji se očajno vrti 
i pijuče beznadno kao da traži svoju majku. Njih je slijedio čitav 
niz muklih tonova, kao kad netko protrči uz plot zapinjući Stapom 
o drvene prečke. 

Kraj lazara sukljali prvi proljetni mirisi. Oko malena crvena 
cvijeta svadbeno se vozala pčela u svojoj zlatnoj kočijici. Čovjek 
klonu od radosti, a tuga mu navre na oči u krupnim suzama. Slu- 
šao je ranu proljetnu simfoniju, jednostavnu, nezamršenu, bez 
raskoši. 

— Hoćeš li da plešemo Straussove Seoske/lastavice? — I či- 
tavi oblaci lasta kružili bi u valovima nekim svijetlim, mekim 
nebesima, okružujući, kao modri vijenac, mail crkveni toranj sa 
zlatnom jabukom. 

— Pući će pero, koliko sviraš tu ploču! 
— Pero! Srce, srce, moj dragi! — I zavrtjela ga tiho po sobi 

između slatkih cvrkuta što se u valovima dižu i spuštaju, elegantno 
naginju i polete visoko izvrnuvši srebme grudi. 

— Ti ne slušaš, kada govorim ozbiljno. Muzika je glupost! — 
Ali u valovima plesne vrtnje ona je sklopila vjeđe, i duge trepavice 
sjećale su ga na laste. 

— Znaš li, kakav je stan u lastavica? Imadu velike elegantne 
sobe, presvučene tamnomodrim velurom. Zatvori oči i opipaj moj 
pojas. Takvi su svi predmeti u njihpvom dvoru. Jednostavni. A dvo- 
rane im podupiru visoki dorski stupovi. 

— Ali to su gradske lastavice! 

334 



— Sve su laste kraij ice i princese. 
— A gospoda hodaju samo u fraku, ne? 
— Ne, one nisu vulagmi u građani, kao golubi. One svoju Iju- 

bav ne pokazuju javno da ih svatko vidi. 
— Slične su tvojim trepavicama. 

Nasmiješila se. Gramofonska igla iskoči i mekano se pro- 
voza po praznu jarku. Mehanizam stane. 

— Laste su nalik na pšenicu. 
— A vrapci na kukuruz! 
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[PROZORI SU OTVORENI...] 

Prozori su otvoreni i duša leti kroz njih, a na borovima vise 
češeri kao šišiniši; dobro je slepršati na jednu granu i otpočinuti. 
Vičem: slava maloj travi! i ne mogu, kao ni La Fontaine razlikova- 
ti govor bliska pastira od vriskave strepnje cvijeta, prema kojemu 
se uputila lakoma gubica govečeta. Kako bi bilo da izbrojim rosu 
i da je uhrpam kao biserje pa raspoklanjam svinia svojim draga- 
nama u krasnim nizama. Miroslav Krleža pustio je u viku golem 
vjetar i sve su šuplje trave zasvirale pjano kao frule navrh brijega, 
boje se razgorješe; ali ja slušam kroz tu buku tihu tužnjavu sitno- 
ga cvrčka. Kako mu je lijepo u njegovu kutiću. Slatka ljubavna 
pjesmo! Zar i tebe, mali moj, mod cma Ijubavnička krv. 0, laka 
krilca, koja izvijaju pjesmu. Što dršću od boli! Najmanje i najveće 
srce! 

Blago onome, tko se liječi pjesmama i vjeruje u sedam crve- 
nih pečata što čuvaju Istinu, Pravdu i Iskrenost. A nevjemik bi 
trebao da se rodi s naukom Joga, da prevrati jezik i zaustavi tok 
životnog procesa patnje, kako bi mogao na taj način protrajati 
određen vijek i ispuniti žalostan uslov, da je živio. To bi bila 
najveća pobjeda i sreća./Ali zašto da se ne bacimo u dubok zde ... 
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[Bilježnica II] 

Skica: BRAT 

13. siječanj 

Jedan brat otišao u Ameriku, još dok mu se mlađi nije ni ra¬ 
dio. Roditelji su umrli, čuvši prije smrti da im je sin u Americi 
stradao negdje ili da ga nestalo. Mlađi brat se međutim oženio. Ima 
lijepu mladu ženu. Žive sretno u maloj kućici i na malu posjeđu. 
žena, lijepa, u sebe povučena, nije kokota — ali sakriva u sebi neko 
držanje, nedohvatljivo, kroz koje se muž ne može probiti posve do 
nje i u nju. Voli nakit. Odjednom se vrati stariji brat iz Amerike. 
Mrk, miran, tvrd. Odnos braće: mlađi je, iako iznenađen ovim 
nevjerojatnim povratkom, kao kad bi se vratio duh, povezan uza 
nj nekim dalekim bratskim/osjeđajem, koji je postao iz sjećanja 
roditeljskih i govorenja o starijem sinu koji nije nikada ništa slao, 
a govorili su drugi Amerikanci da je vrlo bogat. On je sanjao o 
povratku bratovu, o bogatstvu, o novom imanju. Stariji: njega ne 
veže ništa s mlađim bratom, on ga takvim i ne osjeća. Zavukao 
se u jedan dio kuće i neće da smeta. Stari momak. Uvijek šuti, ne 
kaže ništa, ne zahtijeva svoje pravo, iako se u kuću uselio kao go- 
spodar, s nasljednim pravom koje je samo po sebi razumljivo; no 
iz njega neće da pravi pitanje, i to ne radi Ijubavi/bratske, već vi¬ 
se radi prezira prema sitnom gospodarstvu koje ga ne zanima, ia¬ 
ko mu mlađi brat nastoji protumačiti njegovo napredovanje i po- 
jedinosti. On šuti. Jedino kod objeda nekako gleda lijepu bratovu 
ženu. Guta je. Svaki dan sve više. Žena izlazi iz njegove sobe s 
prstenom, naušnicama, rupcima. Brat joj donosi bonbona, čo- 
kolade, haljine. Mlađeg brata i ne gleda, čak kao da od njega ne 
očekuje ni radost zbog darova, a kamoli Ijubomoru i uvredu, sum- 
nju./Žena osjeća muža nekako manjim, košto i on sam sebe osjeća 
pred tim bratom koji je kao stranac, a preko žene postaje mu sve 
bliži radi žene. I sada se u njemu rađa preko Ijubomore saznanje 
da je to njegov brat, da, brat, i da je sve to strašno rodoskvmuće 
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o kojemu pomalo saznaju susjedi, jer njegova žena i brat ne sakri- 
vaju svoj odnos. Borbe u njemu. Za protivljenje osjeća se preslab 
prema mrku čovjeku kojega osjeća bratom, i ujedno čini mu se 
uza sve očitije varanje da to ipak ne mora ništa značiti, pa/ko- 
načno brat mu je! Glasine u selu: vidjeli su ženu i brata mu, tako 
i tako, bila je sva rumena, a on se čak smiješio! Da, smiješio se! 
Ali te vijesti ne idu još direktno k njemu, i on ih hoće da predu- 
sretne, ne radi drugih, radi sama sebe, radi vlastita uvjerenja: od- 
lazi k susjedima i priča, kako je brat dobar, kako je njegovoj ženi 
darovao rubac, cipele i njemu daje novaca, pa pokazuje stvari koje 
je kupio za njih. Nekako se raspoložuje i veseli svemu tome. Kad 
odlazi kući veli/naglas, posve uvjereno: lijepo je to živjeti ovako, 
imati ovako dobra brata. Susjedi su već uvjereni i u sebi se smi- 
ju. Zar je on zbilja glup. Usuđuju se već da mu otvoreno dobace 
cinički na njegove price o darovanjima, koje postaju sve fantastič- 
nije i u koje se on uživljuje. Žena se od njega posve otuđuje, i on 
kao da uživa u njenu odnosu s bratom. A zar on nije brat! Sve to 
nije ništa. Lijepo je to da njegov brat toliko voli svoju svekrvicu. 
Zar nije to Ijepše nego da voli njega, i zar voleći nju ne voli i nje- 
ga./Samo što je on grub, pa to ne pokazuje i čini se kao da njega 
ne prim j ecu je. A možda je svemu on sam kriv, jer ne zna postupati 
s bratom, ne zna se k njemu približiti, i ne zna na koji način. Žena 
to čini lakše, spretnije. 

Odjednom ga uhvati strah: možda to i nije njegov brat! Ta 
neki su ga njegovi vršnjaci jedva prepoznali. Zar nije, uostalom, 
bilo potvrđeno da je on umro, i čak su isplatili neku svotu o nje¬ 
govoj smrti. Gle, on nije pokazao nimalo volje za njive, a/majka je 
najviše spominjala njegovu ljubav prema zemlji, i tužila se na 
mlađega brata što se tako odao željeznici i voli stroj i terezinku. Da 
nije neki stranac našao legitimaciju i krsni list njegova poginulog 
brata. Da ga taj stranac nije ubio i opljačkao. Pa on i ne govori, ka¬ 
ko njegovi zemljaci govore. Ne pripovijeda ništa o ocu, o majci, o 
svom djetinjstvu. Ne ide k susjedima i vršnjacima kod kojih je 
njegov stariji brat volio uvijek sjedjeti. Zar pokazuje ikakav interes/ 
za grobove majke i oca. Nije na Sve svete ni izišao iz kuće. Zar 
je njega i jednom nazvao »brate«. 

Jednoga dana otišli su žena i brat k njezinima. Vratili su se 
kasno. Ona se smijala. On je bio malo pijan. Rumen. Njega nisu ni 
pogledali. Sto su tako raspoloženi?! Otišli su u bratovu sobu. Ona 
mu sprema krevet i čuje se kako vrišti: zar je on dira? Kako se 
ona smije, kao malo raskalašeno. 

Brat ti jako voli ženu! Govore mu susjedi značajno, ali onako 
usput. — Je li ti opet što poklonio! On šuti u neprilici. Kupio 
je danas/fine čarape u dućanu! Valjda će tebi pokloniti podvezice. 
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On skoči i udari susjeda po lieu. Drugi priskoče i drže susjeda 
koji potegao nož. — Ostavi budalu, tko mu kriv. Pa dijele braća 
blago! Smiju mu se u lice i odlaze. 

Nije li on svemu kriv? Zašto je lagao? Čemu je išao k susjedi- 
ma pričati o bratovim darovima, a kad su oni dobro znali da 
mu brat ne kaže ni dobro jutro. A što oni mogu znati. Vidjeli ih 
zajedno. Pa što onda! Zar nisu djever i nevjesta. Zar to nije njegov 
brat. Sve oni to govore/iz zlobe. Susjedova žena je odlazila krčma- 
ru, dok joj muž bio u Americi. Zar ovaj nema ovo, onaj ono. Oni bi 
htjeli uprljati i njegovu ženu. 

Jednoga dana zaustavila ga na putu žena njegova vršnjaka. 
Znao je da ga voljela, dok su bill momak i djevojka. Stala je preda 
nj, kada se vraćao s pruge. Dobar večer, rekao je, i htio proći. Na 
njenu lieu, iako je bio mrak, osjetio je toliko tuge. Kao da se 
stidjela za nj. — Zapušten si, rekla mu je bez prijekora, ali kao 
da se sjeća njegove kicoške košulje i njegova lijepog odi/jela o ko- 
jemu su sve djevojke govorile. — Nitko se ne zna tako udesiti! 
Momci su uvijek sa zavišću gledali njegove kravate i cipele. 

Sutradan je kriomice oprao košulju i sušio ih usred Ijeta na 
peći da nitko ne vidi. Šio je jedan gumb. Kada je glačao spustivši 
zastore, spalio je kragen. Čistio je odsada oprezno cipele i glačao 
hlače. Izlazio što uredniji. Izostajao je iz kuće, tobože po važnu po- 
slu. 

Napokon, treba to sve raskinuti. Da kaže ženi. Zar ona ne 
vidi što radi, da se vuče s njegovim vlastitim/bratom, da svi to 
znadu i govore o tome, da se njemu smiju i nju smatraju droljom. 
Ne, radije će otići k bratu i kazat mu sve. Reći će: Brate! Znam 
da je to sve izmišljeno i da sve to nema smisla. Ali, ne bi li bilo 
bolje da ti više ne darivaš toliko svoju nevjestu, da je toliko ne 
maziš. Nije to zbog mene, nego zbog nas svih. Zbog oca i matere. 
Lijepo će on njemu sve to reći. Odmah danas kad se vrati. Možda 
će brat sve uvidjeti i nasmijati se, i makar kazati: glupost! Neka 
laju. Oni ne mogu zamisliti ovakvu slogu i/prijateljstvo. Ne, on to 
neće kazati, ali možđa će, da, to će učiniti: pokupit će svoje kov- 
čege amerikanske i otići u grad ili kamo drugamo. 

Brat se vratio. Žena je ostala kod svojih. Obolila joj mati, 
njegova punica. Prošao je mimo kroz hodnik i kuhinju i ušao u svo¬ 
ju sobu. Sada su sami. Pokucao je. Nitko se ne odazva. Odškrine 
vrata, proviri i uđe. U prvi čas nije primijetio nikoga. Brat je sta- 
jao kod okna, iza ormara. Gledao je u došljaka, kao u stranca, u 
namjernika putnika koji/možda i pros!. Zar on pomišlja uopće, 
zašto mu dolazi taj stranac? Stari ormar, krevet, čak i drvo, koje 
se nagnulo kroz prozor kao da uzimaju ovaj tuđinski izraz, a on 
se u toj sobi igrao s majkom, kad mu govorila o bratu u Americi 
i pokazivala mu njegovu sliku. Brat se nije micao, kao ni ormar, 
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kao ni krevet, kao ni drvo. Sami tudinci. — Brate! izgovorio je i 
činilo mu se da ta riječ nestaje u strašnu praznu prostoru, gdje se 
sledila ne davši ni zvuka. Tek je kasnije primijetio da brata nema 
u sobi./Kada je izišao? I gdje je on dotle bio? 

Izišao je van, na mjesečinu. I gotovo se nasmijao: neka se dru- 
gom smiju, zašto da sve ne odvme od sebe. Njegova stara ljubav! 
Ona ga uvijek voli. Vidjet će se s njom, ugovoriti tajne sastanke. Svi 
će se iznenaditi. Smijat će se njenu mužu, koji je bio medu onima 
što su rekli: gle, budale ... Da, to će učiniti. Tko će onda voditi 
računa o njegovu bratu i o njegovoj ženi. Udesit će tako da stvar 
bude jasna, nesumnjiva. Dokazana. Otac njena muža je predsjednik 
zadruge./ To je teža, krupnija stvar. I on će postići time respekt 
u selu. Oslabit će svoju stvar. 

I oni se sastaju. Budi se sjećanje na djetinjstvo, kad su se 
igrali kod male skretničamice (s vrtićem i veselim trakom dima), 
kraj koje jure brzovlaci noću i danju, i kako su govorili o svom 
vjenčanju. On njoj sve prizna, kako mu je teško, a ona ga grli kao 
brata i plače, pa i njemu udare suze na oči. Njen je muž debar njoj 
i ona, mada ga ne voli, osjeća prema njemu štovanje i ljubav. Ra- 
staju se. On je pun tuge, ali i neke svjetlosti na njenu dnu: treba 
se žrtvovati./Zašto da čovjek ne prijede preko svega, kao mučenici 
preko žeravica, zašto da se ne uzvisi nad prljavštine i ne prezre vla- 
stitu oholost, ponositost, čak uvredu. Neka mu govore, glupane, što 
onda. 

Opaža da brat odlazi susjedima i oni ga primaju s poštova- 
njem i kao da im drago, kao da im dana cast. Nikada on to nije mo- 
gao postići. Priča im o Americi, o podzemnim željeznicama, o ne- 
kim ledanama, o govedima, divljim, koja se ubijaju na preriji! O 
cowboyima. 0 lasima. A njega vise svijet i ne gleda, niti ga ne/opa- 
ža, kao da ne postoji. Vise mu se i ne smiju. 

On se povlači na prugu u kućicu i gleda, kao dijete nekada, ka¬ 
ko prolaze vlakovi. Zar da ubije brata? Da ubije ženu? Neka žive! 
Neka žive! Neka se naslađuju u svom rodoskvrnuću! Prolazi 
putnički vlak i na prozoru su dvoje sretnih, mladih zaljublje- 
nika. Upravo pred skretničamicom se zagrlili, i kako su vidjeli 
da ih on gleda stali mu smiješeći se mahati. Iz njega je buk- 
nula mržnja na njihovu sreću. Koji je to skretničar sve njegove ra- 
dosti svmuo u propast. I on se tako smijao u jumjavi, sretan i 
zagrcao od/zadovoljstva. Tko je bio taj krvnik koji je pomaknuo 
tajanstvenu skretnicu i skrenuo njegov vlak, svijetao i veseo, u 
mrčinu tunela, gdje ga čeka jezovit sukob. Strašni skretničare! I 
učini mu se smiješno da netko tako ravna ljudskim sudbinama. Kao 
on sada: ide eto vlak, gromoće, pjeva u prolazu, kao krilima no- 
Sen, pun pjane radosti, a u njemu ljudi, veseli i žalosni, i skretni- 
čaru dođe na pamet da pokrene skretnicu i da se veseli zauvijek 
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prestanu veseliti, a tužni žalostiti. Zar nije i on takav skretničar?/ 
Jedan lagan pokret, pun mira, all njegov pokret, odijeljen od 
svih sudbinom određenih pokreta. Njegova vlastita kretnja kojom 
on određuje sudbinom stotinama i stotinama ljudi. On će prekinuti 
radost mladića i djevojke na prozoru, zauvijek! Onako kako je net- 
ko dokončao njegovu sreću. A toliko vlakova prolazi, danju i noću. 
Danju i noću. Danju i noću. Samo jedna kretnja i jednoga od njih 
nestat će zauvijek. Jednoga koji on odabere, kome on odredi pro¬ 
past./ 

Pazi: Konac. On u namjeri da napravi zločin — postaje 
slučajni spasilac (možda one, koju je ljubio). Izmasakrirana 
tijela umire, zadovoljan. 

U seocu slavila se glazba koja završava banalnom, po- 
malo prostačkom pijanom pjesmicom. 
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GOSPON 

O čovjeku, dobro stojećem, koji je — bivši upraviteljem ne- 
kih imanja grofovskih — zabio sebi u glavu da čini dobro, da gradi 
putove, podiže cisteme, uređuje izvore, da blago liječi, unapređuje 
gospodarstvo, brine se za higijenu. Stoga se svađa, parbi sa čita- 
vim selom, koje — iako zna koliko mu dobra želi »gospodin« — pr- 
kosi. Tjera ih, kad hoće da sastavi tužbu. ltd. itd. 

Vrag mu mater ... nije bio loš. 

S druge strane o čovjeku, koji je bio i zao i pokvaren, uvijek u 
protimbi sa selom, ali zabio je sebi u glavu da je dobar, samo što ga 
glupo selo mrzi rad njegove dobrote. 
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MLINAR 

Djed: vode, ljubav prema njima, bogatstvo. Otac: Amerika. 
Mlin — raspadanje. 

Sin, u školi debar đak, ali uvijek s mišlju na mlin i meljavu. 
Čita mnogo. Zaljubljen još u djetinjstvu u lijepu djevojčicu. 

Naobražen. Ali neće da ostavi seoce i mlinove, mada sve pro- 
pada, mlinovi i kuće, kao i polja. Nude mu pisarsko i blagajničko 
namještenje. Ali on hoće da živi u mlinu, usprkos teškoći života. 
Kada djevojke nose mlivo — on ne gleda ni u jednu, čezne za Ije- 
poticom. Ona, iako joj on nije odvratan, ni ne pomišlja da pode za 
nj — u bijedu. 

Odlazi u grad. I nakon godine dana vraća se odjednom trudna. 
Njemu to dojavljuju. On je poražen. Odjednom ona izjavljuje pred 
ocem da je zanijela s — mlinarom. / (Možđa: prikazati da je dje- 
vojka bila u nj zaljubljena. Stoga treba ođlučiti se, da li je on li- 
jep ili ružan). Svršetak: on — iako je selo, u početku rugajući se 
djevojčinim izjavama da je zanijela s mlinarom (Sv. Duh!), odjed¬ 
nom ušutjelo nakon njenih upomosti i tuga, i kao počelo sumnjati 
da je ipak nešto bilo. 

On je ponosan (mada podnosi u sebi sve žrtve, znajući da bi bio 
sretan s njom, jer je toliko želio njenu ljubav, a ujedno mu je 
žena bila tako potrebna, jer je mati umrla). 

Dijete raste. On živi u bijedi. Mati odlazi u grad i strada. Di- 
jete dolazi već dosta odraslo k njenim roditeljima. Jednoga dana 
dolazi u mlin s drugom djecom: nosi žito. 

Bilo mu je posve slično. On/sav potresen, opazi to, klekne preda 
nj i gleda ga, i smiješi mu se. Zatim pobjegne u mlin i grea, dok 
se vrte žrvnjevi, mlinsko kolo okreće i čitav mlin kao da grea s 
njim. 
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TIŠINA 

Golemo gnijezdo čine planine i dubok dol. U njemu leži tišina 
kao mrtvo more u koje se tone obamrlih udova i teških vjeđa. 
Strah i ugodnost kao pred dubinama umiranja. 

Preko dola, polako, krileći nečujno s kraja na kraj, preleti 
velika ptica. Kao San. 

čini mi se: ležim prostrijeljena srca u dolinama Dagestana. 
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OLUJNA NOC 

Noću nastala oluja koja kao da je iz mene prešla u prirodu i 
bjesnila olakšavajući moje nemire. 

Ujutro dođoh pod naš hrast. Stajah kao ukopan: strijela uda- 
rila u krošnju i rascijepala drvo zapalivši ga. 

Osjetio sam se lagano i vedro. Uzeh jednu trijesku odcijepanu 
gromom i ponesoh je kući kao komad sebe samog, zaboravljenog, 
dalekog, uništenog... 
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[PISMO KOJE NIKAD NIJE POSLANO] 

[...] stavio sam na sto, kraj sebe, grm rascvjetalih jorgova- 
na, da što bolje napišem ovo pisamce za Vas, da me što jače opoji 
sjećanje na Vas, da me što vise smuti, zanese misao na Vašu kosu, 
na Vaše oči, na Vaš minis, daleko finiji, suptilniji, opojniji. Tako 
mirišu maćuhice, kao Vi, i one nježne mace, baršunaste, meke, maz- 
ne, podatljive, dražesne toliko, da čovjeka radost zaluđuje i pritište 
ih na usne, uz lice, mazi među rukama, hače u njih od miline, kao 
u pahuljaste ptičice, jedva provirjele iz gnijezda. Vi ste mala pahu- 
Ijica! Vi ste »mačja capica«, onaj plavkasti cvjetić u rano proljeće, 
što se njiše na lahoru kao plišasta igračka, što se ljubi s pčelama i 
leptirima kao mala gospođica u plavoj bundici. Vi ste mačka, 
mačkica. 

Jest! Vi ste mačkica, mazna kao maca, bundasta kao »mačja 
capica«, mirisna kao maćuhica (s ovim slatkim c, tako izazovnim na 
poljubac); Vi ste ona mačkica, koju sam ja branio pred Kombolom, 
ona o kojoj/pjeva Baudelaire: 

De sa fourrure blonde et brune 
Sort un parfum si doux, qu'un soir 
J'en fus embaume, pour Vavoir 
Caresses une fois, rien qu’une. 

C'est I’esprit familier du lieu; 
II juge, il preside, il inspire 
Toutes choses dans son empire; 
Peut-ćtre est-il fee, est-il dieu. 

Vi ste jedna od onih mačkica, koje stavlja Gautier u pjesnikov ka- 
binet: »One čekaju s divnom strpljivošću da pjesnik završi svoj 
posao, sve predući, grleno i ritmički kao da prate rad, kadšto po- 
glade jezikom koje raskuštrano mjestance na svojem krznu, jer one 
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su čiste, pažljive, koketne, i ne podnose nikakvu neurednost na 
svojoj toaleti, ali sve to diskretno i tiho, kao da se boje smetati. 
Njihova draganja su nježna, osjećajna, tiha, ženska, i nemaju ništa 
zajedničko s bučnom nezgrapnom vatrenošću, što je pritom po- 
kazuju psi, kojima međutim izražava svoje simpatije prosti svijet. 
Sam Baudelaire bijaše jedna mačka, umiljata, baršunastih oblika, 
misteriozna vladanja, u svojoj finoj gipkoći, dok bacaše na stvari 
i ljude nemirno blistav, Slobodan, svojeglav pogled, koji je bilo te- 
ško zadržati.« . v 

Vi ste mačkica! Vaša put je tako baršunasta, njezno meka, 
kao najmačkastije krzno, kao latica naaćuhice, ruže, runolista. Nije 
to pretjeravanje. / Imadem osjećaj, kad gledam Vaše ruke, oči, lice, 
usne, da su poput sameta, mekani kao najfinije krzno angorske 
mačke. Ali oči, osobito one: ima u njima neke divne mačje zelenka- 
stosti, malo drijemežne, ali fosfomo mistične, sa zlatnim točki- 
cama, koje mogu da se razgore kao vulkan. A Vaša šapica! Kako 
bi bilo slatko oćutjeti u maženju, u slatkoj, dubokoj, besvijesnoj 
igri njezine pandže u srcu. 

Kada ste ležali kraj mene na kauču (cauchu), gledao sam Vašu 
zabačenu glavu, Vaša podvučena koljena u tamnim čarapama, Vaše 
vitko, malo mršasto tijelo u tankoj suknjici, Vaše krasne male 
grudi, Vaše usne, mekane, sametne, baršunaste, nježne — gotovo 
da sam riknuo kao bernardinac i želio Vas bijesno zgrabiti zu- 
betinama za vitka leđa i stresti, i ponijeti — kao lav, kao tigar. 
Ima u Vama nešto diabolično, misteriozno i kabalističko, što Gau¬ 
tier, Baudelaire, Poe i Goethe vide u svakoj pravoj dragoj mački! 
Oh, što je to?! Ali — kako bih to brzo saznao u mraku, u tami, u 
tmici, u Vašem elementu. Zgrabio bihj Vas za kosu, pogledao u fos¬ 
fomo zlato Vaših očiju i izgorio/na njihovu plamenu. Slatka usno, 
meka piiti, nježna, divna, graciozna linijo najljupkije sfinge! 

Kako ste krhka! Kao od stakla! Kao od fina kristala! I ima 
nešto hladno u Vama; ali što je to, da me neko zelenkasto svjetlo 
u toj prozirnosti i studenosti raspaljuje do slasti, do želje, da 
zdrobim tu krhku stvar makar raskrvario ylastite ruke?! Vi, sta- 
klena tajno, Vi, čudesna mačko, Vi, meka, ljupka, mazna, baršuna- 
sta, plišasta, pahuljasta, krznasta, bundasta macice, maćuhice, mač- 
kice, slatka [odavle do kraja pistno je — izrezano!] 
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[BEZ NASLOVA I] 

Kukuruzi po njivama podižu očajnički ruke k nebu i rasirenim 
prstima vape kišu. 

* 

v Zaboravit ću na nebo, gledajući u Tvoje oči. Prolazit ću ravno- 
dušan kraj ruza, zadivljen laticama Tvojih usnica; neću osjetiti 
mirise njene, omamljen dahom Tvojih usta. 

* 

Kod nas naginju jedino kukuruzi k fašizmu, jer jedino oni po- 
zdravljaju po njivama dizanjem ruku u vis. 
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[BEZ NASLOVA II] 

Ide putnik sunce zemljom u širokom modrom šeširu i dugim 
zlatnim hlačama. 

* 

U njenim očima lete zlatne ose i sunčeve zrake blistaju kao 
sitni prekršteni mačevi. 

Vezuv: truba pakla. 
* 

Planeti su cvjetovi eona. 
* 

Srebrni oblaci plivaju u rijeci kao jata riba. 
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[BEZ NASLOVA III] 

Kasali su zvukovi jedan za drugim sitnim kasom, dok je glav- 
ni ton u krupnom galopu mimo i ozbiljno jurio. 

* 

Jedan svijetli ton zastao je u zraku i kao srebma pilica hitro 
pilio, dok nisu drugi rasuti oko njega zavrištali i u bujici, što je ra- 
sla u poplavu i slap nestajali s dubokim šumom i gromorom. 

* 

Vrištili su tonovi 
eksplodirali bačeni u zrak, gdje bi časak mirovali — i tek on- 

da prsli. 

350 



[BEZ NASLOVA IV] 

Kad ja kratko živjeh, 
da dugo žive 
moje pjesme. Oteše 
mi snagu, i krv moja 
u njima sad kruži, 
i srce kuca — a 
moje blijedo tijelo 
lešina je mrtva. 



[B02JI BUBANJ, Skica] 

[I] 

Maršal ne smije reći ni riječi 
u cijelom romanu — 

Radnje na pruzi počinju. Gomila se radništvo, najprije ono 
koje je već sagradilo druge pruge, sa svojim posebnim klasnim 
odgojem, i miješa se pomalo sa seljaštvom. Podižu se barake, ku- 
hinje, male gostionice. Dolaze radničke žene, prave radnici vrtiće, 
kuće, nzaimlju zemljište. Podižu se nedaleko/tunela skladišta, ba¬ 
rake za strojeve, čitava radnička naselja. Ličani. Njihov vođa, koji 
se brine za prehranu. Zdrav, jak, lijep, otvoren. školuje sina, nje- 
gova »partija« ga pokorno sluša. Dolazi k Maršalu, otvoreno, gle- 
dajući ga u oči, kako se nije nitko dotada ufao i predlaže mu da 
uzme opskrbu svih radnika, da im dobavlja vino, da... Maršal se 
opire, jer ga odbija njegova navalnost, drskost, otvorenost. Posluži 
se Ličanin lukavstvom, razglasivši da će doći iz grada gazda, koji će 
prekupiti za velike novce svu opskrbu i sva zemljišta prekupiti, 
pa kraj projektirana kolodvora sagraditi čitav mali hotel: Ijetova- 
nja, kupališta, doći će gospoda. Maršal plane, ali mu župnik sa- 
vjetuje da uzme Ličanina, koji bijaše kod njega, uvijek se ispovije- 
da, daruje bubanj, marljiv je i/pošten. Maršal pristaje na dugo na- 
govaranje i na sve savjete koje mu daje župnik, s obzirom na ve- 
liku cast koja će biti odavana bubnju. 

Ličanin postaje njegovim upraviteljem u prehrani, pa onda 
upraviteljem pilane. Nabavlja nove strojeve, pregrađuje, preuređu- 
je, podiže vrtiće, uređuje male modeme bazene. Dolaze novinari j 
pišu o tom pravom gradu. Račune vodi točno, nabavlja sve za že- 
Ijeznicu: šinje, stupove, drvo. Maršal dobiva novae, prikupljuje... 
itd. itd. Maršala posjećuju trgovci s kojima pregovara Ličanin. Na¬ 
bavlja mu kasu, knjige, predlaže da sagradi mali pension za go- 
spodu inžinire i njihove gospođe, kupuje automobil i autobus. 
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Odjednom sukob. Vraća se sin iz škole. Ljevičar. Lijep, mlad, 
iskren. Mrzi Maršala i prepire se s ocem. Govori o prevari, o isko- 
rištavanju, druži se s radnicima. Nosi im knjige. Zatvaraju ga, od- 
vode, jer su našli letke. Otac ga preko Maršala, koji upućuje župni- 
ka, vadi iz zatvora. Sin ostaje tvrdokoran./ 

Jedan trgovac, koji se nije mogao nagoditi s Maršalovim Li- 
čaninom, odaje »patrunu« da njegov upravitelj vrši poslove neke 
na svoje ime, da dobiva postotke od trgovaca, od kupaca i od 
radnika, a sve da ide na njegovo ime. I da ga radnici mrze kao 
gulikožu. Maršal plane, odbacuje Ličanina i uzima drugog upra- 
vitelja, domaćeg čovjeka koji slabo vodi, poslovi zapinju, sve se 
oneređuje. 

Međutim, Ličanin podiže svoj gostinjac, naziva ga »K bubnju«. 
Maršala skoro udara kap. Uzbuna, župnik, kanonik. Radnici se smi- 
ju. Žandari dolaze s nalogom da se naslov skida. Ličanin ih gosti 
i mami, pa ploča ostaje vani. On ulaže protest, uzima advokata, jer 
to nema nikakve veze sa crkvom. Naslov: K veselom bubnju. Raz- 
vrat. Pijančevanje. Seoske djevojke ljubakaju s radnicima i odvi- 
še otvoreno. Starci seoski se zgražaju, ali razularenost postaje sve 
veća. 

Novi inžinir. Velik. Silno jak. Stanuje u [kući] Ličanina. Živi 
raskošno. Imade sa sobom ljubavnicu. Veselu, vedru. Njena histo- 
rija mlade kurtizane. Razmažena. Prevrtljiva. Ipak/meka srca. 
Sklona svim mogućim obrtajima. Imade nešto mačkasto. Pleše. Za- 
bavlja radnike. Bliza im je, jer su joj roditelji. Pjevačica. Plesa- 
čica. Nekim čudom zavoljela je ovoga klipana. Piju. Troše novae. 
Scene razvrata. Javne zabave. Seoski momci ulaze u Ličaninovu 
krčmu. Ovaj je mazi, iako račun njihov raste. Seoske žene je mrze 
i djevojke. Ona je kao neki mali demon, ali svi su zapravo u nju 
zaljubljeni. Njezina ljubaznost ih u dnu duše ipak lomi. Ali jedno- 
ga dana ostavlja je ljubavnik. Pobjego je pred skandalom. Premje- 
šten je, a hju ostavlja, bez ičega, na milosti i nemilosti krčmara. 
Ovaj je baca van, preko prozora hita na ulicu njenu garderobu, s 
nasladom baca gaćice svilene, kombinezone, čarape, i izaziva 
smijeh. Ona je slomljena, popljuvana i uplakana. Prima je jedna 
seoska žena. Oblači se sada skromno, radi kod nje, i jednog dana 
— hoteći se vratiti u grad — plakaše klečeći kraj oltara uz bubanj. 

Vidi je Maršal. 
Sin krčmarev 

zaljubljen u nju 
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[II] 

Turanj — Bubanj! 
Turanj — Bubanj! 

nova vremena: Politika 

Qui viens avec la flute, 
s'enfuit avec le tambour! 

A bubanj još dugo stajaše kraj pruge, pod mostićem, skrhan 
kao staro rešeto. Neki gospodin, stranac, lijepo obučen, prošao na- 
kon pola godine slučajno u šetnji kraj njega, malo nagnuo glavu, 
vidjevši na spalu obruču napis, odigao ga palicom i odgonetao na 
veliko svoje .čudo: Liberte, Eglite, Fraternite. Zatim se malo na- 
smiješio, i odlazeći rastezala mu se usta sve više, pa na koncu za- 
valio otmjeno glavu, i zagrohotao. Onda naglo zamuknuo, ogledao 
se oko sebe, i vrteći štap prstima rekao zamišljeno: — Eh, da, što 
ćemo: »Qui viens avec la flute, s’enfuit avec le tambour!« 

»Ce qui etait venu par la flute, s’en alia par le tambour 
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[IZOSTAVLJENI POCETAK ROMANA BOIJI BUBANJ] 

»Ako bijaše i ostaje najslavniji od sve magaradi i od svih ži- 
votinja magarac, koji je spasio život Našemu Gospodinu Isusu Kri- 
stu, onda je iza njega najslavnija od toga roda tvorevina magareća 
koža na bubnju ove crkve!« 

Ta je rečenica nastala gotovo pred stotinu godina, i ponavljala 
su je sa strahopoštovanjem — kao molitvu — usta svih proštenjara, 
bogobojaznika, nabožnika, zavjetnika i hodočasnika, bez ikakvih 
svetogrdnih upadica, koje ne bi bile prokletstvom smjesta zatrte, 
do novih, bogumrskih vremena. Sačuvala se do danas u pameti 
starih žena i muškaraca, a zapisana je staroslavenskim crkvenim 
jezikom na svilnoj vrpci, već sasvim pljesnivoj i zavrgnutoj u sa- 
kristiji. Spominje je također jedan spis, preveden s latinskog i sa 
češkog originala u doba stvaranja književnog jezika, koji služi kao 
važan dokumenat u ovoj tužnoj historiji. 

355 



BOŽJI BUBANJ 

Seki 

Bio je to velik, dugoljast bubanj, veoma star, sapet čvrsto una- 
križ spletenim tankim užetima. Na svakom krstopletu bijaše udaren 
krupan crveni pečat, potamnio od vremena. Širok remen koji se 
mogao prekoramiti, gotovo trulina, nije nikada promijenjen, uza 
svu opasnost da će se jednom raspasti, jer je svaki komadić toga 
bučnog glazbala čuvan kao svetinja koju ne valja oskvrnuti. Zato 
su ostale netaknute prastare krhke šipke, iako im je potkraj i naj- 
nježniji udarac o bubanj prijetio da će prsnuti. 

Ležao je s lijeve strane glavnog oltara svetog Uije, okružen 
svijećama, sličicama, kolačima i najčudnijim darovima koje mo- 
že kao neku vrijednost ostaviti samo veliki siromah: pucetima, 
drvenim krunicama, krušnim korama i drugim sitnarijama. Ali 
uvijek se hrpale uokolo, na podnoscima, cme gomilice novčića i ne- 
što manji kupići srebrnika. Sasvim do bubnja bijaše smješten sto- 
čić, gdje su imućniji odlagali darivo, krupniji novae i zlatninu: na- 
rukvice, prstenje, lančiće i svakovrsni, često veoma skupocjeni 
nakit. U kutu, iza oltara, isticala se hrpa bezbrojnih sprava, pri- 
slonjenih o ziđ, koje su — prema usmenoj i pismenoj predaji — 
ostavili čudom izliječeni sretnici. Najneobičnije hodulje, stake, po- 
štapalice, štoviše, toljage i ćule, pa i dijelove kolica prisloniše tu 
na vječni spomen čudotvomoj Božjoj milosti i kao neopovrzivi 
znak grešnicima ustali lazari, spašeni hromci, šepavci, traljavci, 
kljake, uzeti i teškonogi nesretnici što su poskakujući i trkom oti- 
šli svojim kućama. 

(Mnogo kasnije, kada svijetom ovladaše bogohulstvo i griješno 
umovanje, što okrznu dapače krotki narod, govorilo se najprije sap- 
tom, a onda u sav glas i s posmijehom da nisu baš sve hodalice i 
stake ostavili spašeni vjemici, već da ih je mnogo kriomice dodano, 
bez ikakva božjeg znanja i čudotvorstva.) 
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Bubanj su iznosili nekoliko puta u godini iz crkve, kad bi pro 
cesija odlazila na polja da izmoli kišu ili sunce. Tako je župa uživala 
milost koja se ipak nije mogla prenijeti na sve krajeve. Uz posebne 
molitve valjalo je svakom prigodom provoditi drugi obred: ako je 
vladala žestina Ijetna, udario bi nosač dva puta uzastopce maljica- 
ma nakon svakog molitvenog stiha; ako je odviše okišalo i prijetilo 
da će moča pritisnuti usjeve, prebirao bi sitno, nalik na grcanje; 
ako je sjeo mraz i rodio se strah da će u srce ubiti žito ili opustošiti 
bašte što se zametnule pupom, popratio bi svaki »Amen« nagli 
gromor, izazvan šipkama. Prema pamćenju djedova i baka pripovi- 
jedalo se da u starim zlatnim vremenima nije bila nijedna takva 
molba neuslišana: bubanj bi odagno prigrevicu i odmah stalo na- 
kisivati koliko bijaše potrebno, trava bi krenula iz ledine o proljeću, 
zemlja omeknula, a Ijeti bi grožđe i kukuruzi najedrali; bubanj bi 
izmolio nakon neprestana pljusa blago sunce, i smjesta bi stali 
obigravati zlatni zraci kroz lake oblake kao kroz božje trepavice. 
Tko da nabroji sva dobročinstva? 

Ali zato nadaleko i nasiroko nije nitko izvaljivao, pa ni u naj- 
većem bijesu i očajanju, mrske riječi što bi se doticale ovog bla- 
goslovljenog predmeta. Bilo je opasno kazati svaku usporedbu 
koja bi ponizivala tu svetinju, kao na primjer: »Što lupaš poput 
bubnja!«, ili: »Pristaje kao šipka uz bubanj!« Nije se preporučivalo 
pjevati ni u veseloj pjesmi onaj lijepi stih: »Stade jeka bubnja i 
svirala«. Bolje bi bilo da udari grom u lovca koji bi se usudio po- 
služiti poslovicom: »S bubnjem se zee ne lovi«. Pa i nešto nalik na 
bubanj, što bi moglo samo podsjetiti na nj u nepriličnu govoru, bi- 
jaše zazomo reći, poput one neskladne uzrečice: »Izio pas talambas, 
rđava čast, a golem glas!« Nije ispričavalo pred Bogom ni to što 
su mnoge od tih poslovica i rečenica veoma odgojne naravi. Svaki 
župljanin, kome bi nehotice izmakla takva hula, mogao je navmu- 
ti zlo na čitav narod. I ako je grad sašao bilo kada u starini nad nji- 
ve toga pobožnog svijeta, ili mu suša, odnosno močalina sništila 
Ijetinu, sigumo je kakav neopreznik, luđak, pijanac, nekrštena du- 
ša, razvratnik i raskuća prekršio nepriličnom uzrečicom strogi na- 
log. župljani bi radije otrpili (to se doduše nije nitko usudio izra- 
ziti, ali je vladalo takvo mišljenje) mrsku riječ, upravljenu na sve- 
ca ili sveticu, anđela i druge nebesnike, pa čak i bogopsovku, nego 
samu primisao da padne grdnja na bubanj, jer su potajice u dnu 
duše držali da će Bog i sveci, anđeli i arkanđeli, kerubini i serafini, 
Majka božja i bogougodnice lakše ispričati pogani jezik nakon po- 
kajanja nego njihovo posvećeno glazbalo. 

Jedan učeni župnik ove glasovite i sretne župe, kanonik nov- 
Ijanski, kasnije bribirski, našao je u Svetom Pismu citat koji nje- 
govi nasljednici uvijek ponavljahu u propovijedima za erkvenih go- 
dova: »Učinio je od mene priču narodima, i postao sam bubnja- 
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nje među njima«. Vjemici su nalazili u tom citatu duboku potvrdu 
i prst božji, a njegova se sadržina zaista ispunila: župu svetog Ilije, 
onda staru punih 350 godina, kako dokazuju pisani spomenici, i se- 
lašce Turanj, prozvano tako po ruševini neke kule iz slavnih povi- 
jesnih vremena, uzeli pohađati hodočasnici iz najudaljenijih pokra- 
jina. Razvila se trgovina, jer su u godini bila dva crkvena blagdana, 
Ilinje i Martinje (ovoga sveca, tko zna zašto, spojiše sami župljani 
sa slavom svoga bubnja), i u te dane razapinjahu šatore Slovaci, 
zvani »Toti«, koji su dovozili na golemim konjima i kolima punima 
robe, zatim kobasičari, gostioničari, lončari, licitari, trhonoše, 
i sve bi odjekivalo od brundanja tambura, zveketa čaša, trgovač- 
kih povika, cike momaka i djevojaka, od tužnjave bezbrojnih pro- 
sjaka i jadikovke njihovih harmonika, gusala i vergleca. Dolazile 
su djevojke iz svih okolnih župa da pokupuju svione marame i ci- 
pele, a momci da se s njima susretnu. Dokotrljale se mnoge ele- 
gantne kočije, pune gospođa sa šarenim suncobrančićima i njiho¬ 
vih supruga u kaputima od baršuna, bijelim prslucima od pikea, 
uskim hlačama i dlakavim cilindrima. Većinom su to bile jalovice, 
željne djece, a turanjski bubanj bijaše glasovit kao štićenik rođen- 
čadi: vruća molitva, blagodamost i kucaj šipkom o napetu kožu 
donosili su sigurnu plodnost. (Kasnije, mnogo kasnije, kad je 
svijet orutavio s grijeha, padahu ružne primjedbe da su bubanj i 
njegovi godovi skrivili porod čopora kopiladi, faćuka, jer su mlade 
hodočasnice, došavši iz daleka, noćile na tratini prošteništa; i da 
je to jedino sigumo svjedočanstvo o plodonosnu utjecaju turanjske 
svetinje.) 

Nije onda čudo što Turanj postade doskora bogatim selom, 
punim krčama i trgovina, a kako se nalazio na čvorištu cesta i pu- 
tova, koji vode u Primorje, Karlovac i Sloveniju, raslo njegovo 
značenje od godine do godine. Župnici se nisu rado selili iz bo- 
gate plovanije, a biskupi u njoj s veseljem dijelili potvrdu i bla- 
goslov. Okolne župe očitovaše i odviše često svoju zavist, pa se 
odjednom stale množiti u tim farama djevojke što ih probija 
krvavi znoj, bunari u kojima se zrcali lik Matere božje, i ostala 
čudesa. No, i ta pojava brzo nestade, jer — šaptalo se — sam 
biskup opomenu svećenstvo, ni krivo ni dužno, da strogo ispita 
slučajeve i dokonča zloupotrebe kojima može samo štetivati crkva, 
a napose turanjsko proštenište, potvrđeno brojnim dokazima Božje 
milosti. 

Prihodi Tumja rasli su još s jednog razloga: položaj toga seo- 
ceta bio je nezaboravan. Bijeljelo se na brežuljku, opkoljeno viso- 
kim planinama. Po osojnim stranama briješka osuli se bujni 
vinogradi i plodne njive. Sa zapadne strane, strme i šumovite, vi- 
soke oko dvjesta metara, svinula se zelena Kupa, duboko dolje šu- 
meći i grmeći slapovima i vodenicama. Župni stan, nekada lovački 
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dvorac severinskih plemića, okomio se na samom rubu ponora i 
ogledao u površini rijeke, uronivši u njeno dno kao grad iz price. 
Hodočasnici su nosili kućama »Spomen-sliku prošteništa Turanj« 
što prikazivaše nešto nalik na turanjski župni dvor, crkvu, prova- 
liju prema Kupi i u dubljini zapjenjenu rijeku nad kojom je, 
visoko na nebesima, lebdio glasoviti bubanj, nošen na ručicama 
dvaju malih punašnih anđela. lako crtež bijaše loš, ipak je mamio 
tisuće obožavatelja Prirode (u ono vrijeme ne postojaše pojam »ro- 
mantično«), koji bi se još više iznenađivali, vidjevši seoce u zbilji, 
i raznosili glas o njegovoj krasoti. Dobro ga opisuje jedan književ- 
nik iz ranog doba stvaranja književnog jezika: »Kad u Turnju 
zvoni, čini ti se da to bije od radosti srdce samoga Gospodina što 
ovaj raj stvorio je i smjesta mu sve xnilosti udijelio. I svijetli 
oblaci kao da zapanjeni nad tolikom Ijepotom stoje«. 

Bubanj ima svoju historiju koja otkriva kako je ušao u crkvu 
i postao znamenit. Svaki školovaniji čovjek mogao je po jednom 
očitom znaku, toliko svetom neukom narodu, gonetati i njegovo 
podrijetlo. Na obruču bijaše uokolo napisano velikim izblijedjelim 
rumenkastim slovima: LIBER GALIT FRATERTE. Hodočasnici cje- 
livahu taj napis držeći ga tajanstvenim riječima samog Neba, pa su 
tako slova pomalo brisana usnama, dasima, jezicima i slinom. Žup- 
Ijani u svojoj crkvi nikada ne čuše druge raise osim staroslavenske, 
ali je zato stari zvonar znao naizust čitav latinski obred, i tumačio 
da FRATERznači »brat«, LIBER »knjiga«, TE »tebe«, što doduše ni- 
je razjasnilo zagonetku, već još više i uplaši i zadivi puk. Školovan 
čovjek mogao je veoma lako otkriti u izlizanom i rastrganom nat- 
pisu geslo velike francuske Revolucije: LIBERTE, FGALITE, 
FRATERNITE. Ali kako su došle te riječi na bubanj? To pitanje 
nije nikada posve riješeno, iako postoje različite hipoteze i pisana 
svjedočanstva o podrijetlu čuvena glazbala. 

U narodu niklo o bubnju više priča koje su veoma stare, ali 
snažno inspirirane, što se može odmah zaključiti. Usmena predaja 
govori o »Francozima koji su ubijali i klali nevinu dječicu i žene, 
starce i nemoćnike, zatirali ime božje i zvali se Jakovljevci«. Naj vi¬ 
se se raširila legenda da je »naš Car i Kralj« digao vojsku na te Ja- 
kovljevce i Žudijce koji su »svoje dobre gospodare potlačili i prave 
zakone pogazili, svom pobožnom Kralju i svojoj blagoj i đobrotvor- 
noj Kraljici glave posmicali, pa kao sinovi đavolji htjeli orobiti sve 
narode«. I vojska »našega Cara i Kralja« bijaše — kaže priča — 
poražena, jer se narod pokvario i odvrgao od svog Boga bunama, 
pa ga stigla kazna. Ali nakon ropstva, koje trajaše mnogo godina, 
odjednom se »naš Car i Kralj« oslobodi božjom pomoći tamnice i 
sabere jake čete u kojima bUo svih naroda, ali većinom junačkih 
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Hrvata. SiLna bitka zametnu se baš nedaleko Turnja, na »Turskom 
groblju«, gdje imade još i sad mnogo mrtvačkih lubanja. (Na tom 
mjestu svaki pripovjedač zastane, pogleda sa strahopočitanjem pre- 
ma nebu i prekrsti se.) Bijaše to pravi rat između Boga i đavla. 
Ali kako još svijet nije sasvim očistio dušu, padala vojska kao 
snoplje. Čitavo »Tursko groblje« pušilo se od prolivene krvi poput 
kotla. Već stade i junačke Hrvate ostavljati srčanost. Uto »naš 
Kralj i Car« diže k Bogu ruke ponad svoje zlatne krune i zavapi 
u pomoć. Odjednom zasja mu kmna kao sunce. Opazi to neki 
»Francoz«, bubnjar, i u času riješi se jakovljanskog đavola. Ispale 
mu iz ruku šipke, i on kleče i udari u grčevit plač. Kraj njega pade 
bubanj koji zagrmi sam od sebe kao grom svetog Ilije, a onda ga 
uhvati plamenje i načini se na njemu velika vatra. Kada to vidješe 
Jakovljanci i bezbošci, udarili u bezglavi bijeg, a mnogima od stra- 
ha stala krv i mrtvi popadali. Naša vojska kleče kao pokošeha i 
obujmiše je svu suze. SS.m Car dođe do »Francoza« koji ležaše bez 
syijesti, a kraj njega čitav čitavcati bubanj, neopaljen i nezagarav- 
Ijen. Još su samo oko jednog obruča tinjali plamečci u obliku onih 
slova koja još i danas stoje na bubnju i stajat će tako dok bude 
htjela Volja božja i dok svijet ne ološa. Vojnika Car pridiže, i on 
se nasmiješi. »Vidio sam — reče čistim hrvatskim jezikom — Go- 
spodina nad vojskama!« Car ga htio povesti sa sobom na dvor, ali 
ovaj ne htjede poći, jer — kaže — prikazalo mu se u snu, dok bija- 
š u slatkoj nesvjestici, da se tu oženio i izrodio veliku obitelj, 
sretnu i zadovoljnu, koja je donijela cijelom kraju blagostanje i 
nebesku milost. Car se na to pred njim pože, poljubi svetinju 
u obruče i šipke, te baci preda nj vrećicu suha zlata. Slepršala izne- 
nada dva anđelića, kao dvije ptičice, i zrakom ponijela bubanj pred 
oltar syetog Ilije. Taj bubnjar zvao se Maršal. Potomak njegov 
još je i danas živ, i on jedini smije upravljati turanjskim bub- 
njem. Neka nas gospodin Isus Krist blagoslovi i oprosti nam gri- 
jehe naše. Amen. 

Onaj učeni župnik, kanonik novljanski i bribirski, koji citatom 
iz Svetog Pisma proreče slavu bubnja, zabilježio je — prema ne- 
kim podacima — u rubrici Observationes Matice turanjske župe uz 
ime Mersail tu narodnu legendu pod naslovom De tympana Dei. 
(Brojne njene varijacije, sa stotinama čudesa i iscrpnim opisiva- 
njem svetih izreka što ih probubnjao bubanj u takvim prilikama, 
dobivši dar govora, mada imadu nepokolebljivih svjedoka, nisu 
službeno priznate.) Latinski župnikov original navodno nestađe u 
požaru što je zahvatio tavan župnog dvora. Njegov naslov i sadržaj 
poznat nam je samo po spisu o turanjskoj župi kao o dijelu vlaste- 
linstva Severin, koji napisa spomenuti literat iz ranog doba stvara- 
nja književnog jezika. Zapis De tympana Dei citira književnik u 
prijevodu, kao dokumenat. Vjerujemo li njemu, original je počimao 
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ovom rečenicom: »Ako bijaše, i ostaje, najslavniji od sve magaradi 
i od svih životinja magarac, koji je spasio život Djetetu Isusu 
Kristu, onda je iza njega najslavnija od toga roda magareća koža 
na bubnju ove crkve«. Pakosni prevodilac u svom polemičkom spi- 
su izvrgava citiranu rečefticu šalama, ne štedeći ni samog dobrog 
župnika. Valja odmah kazati da taj književnik nije nimalo vjero- 
vao u priču o bubnjaru i znacima božjim, a nije smatrao također 
da legenda potječe od naroda, već otvoreno sumnjaše: nije li na- 
stala uslijed župnikove mašte, podgrijane slijepom mržnjom na 
Slobodu, Jednakost i Bratstvo, koju su gojili (prema njegovim 
riječima) svi »davori-sebičnjaci« i »narod prezimći Ijudi«? U njego- 
vu djelcu, silno netrpeljivu i sklonu »jakovljanskom zmaju«, sačuva-, 
nu u severinskom dvorcu, gdje je pisac našao zaštitu (o čemu 
opet piše naširoko u Matici jedan kasniji župnik, braneći legendu 
o bubnju kao historijsku istinu protiv »svikolicih starinarah i da- 
vori-učenjakah«), nalazimo da je autor Observationes đe tympana 
Dei u toj istoj Matici stavljao uz Personarum Nomina et Cognomi¬ 
na ovakve primjedbe: »in exteris a long tempore. Vagabundus«; 
Post matrimonium contractum legitimatus. Cessator«; »Pollutus«. 
Stoga zaključuje da se takvom pastiru koji grdi svoje stado nepri- 
ličnim izrazima ne može ništa vjerovati. On citira u prijevodu s 
potpisom Traductor još mnogo sličnih opazaka da učvrsti svoj za- 
ključak. Bilješke bijahu kratke i oštre: »Leopoldus Csastny, cepi- 
dlaka«; »Laurentius Bratetich, ne zna nauka ništa. Tvrdoglav«; 
»Michael Chibacz, komedijaš«; »Georgius Verbanacz Berdar, prokli- 
njavac. Grozan«; »Vincentius Sanich, bezvjerac, javno govori proti 
vjeri«; »Josephus Petruch, klatež po svijetu. Grožđar, tat«; »Joannes 
Repas, javila se proti njemu Jana Kušan. Ta je noseća.« Najteže se 
obori pisac raspravice na župnikovu bilješku o »Margarithi Stiglich 
Raspicza« koja glasi u prijevodu: »Povratila briftašu pošteno. Bog 
ju blagoslovio!« Štovani velečasni — kaže buntovni pisac — našao 
je pohvalnicu u svom Stališu iupe turanjske, počevšem od 1756. g. 
tek za jednog jedincatog vjemika, za ženu koja je digla s puta 
njegov novae i pošteno mu ga vratila. Može li se — podvlači on — 
takvom »pjenezniku« i »davori-sebičnjaku« išto odobravati, a na- 
pose ruženje na Slobodu, Jednakost i Bratstvo? Prema Matici 
od 1830. dalje saznajemo da je »književnik i farizej«, »bezvjerac i 
jakobinac«, pisac »svetogrdnih i slobodarskih knjigah« našao sklo- 
nište pred Carevim gnjevom kod »našeg zemaljskog«, jer katolički 
Vladar nije trebao, kako sam reče, »naučenjakah, već valjanih 
podanikah«, pa je gonio sve opake »knjigopisce«. Uostalom, ta 
činjenica izbija iz djelca književnikova o »povjesnici« vlastelinstva 
njegova Monseigneura, protektora, kome je ono ponizno posveće- 
no, a namijenjeno »nadobudnoj mladeži horvatskoj«. Čitav je taj 
rad nesređen i nepouzdan, katkad posve samovoljan, ali zanimljiv, 
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jer nekoliko poglavlja obrađuje njemu toliko milo doba Ilirije. 
Slavni bubanj i legende o njemu poslužiše autoru da izrazi čitavo 
svoje oduševljenje i da prospe svu žuč. Njegov pravopis je mu- 
šičav i veoma smiješan, to više što jakobinac bez razloga upotre- 
bljava, zacijelou velikoj ljubavi prema Revoluciji, francuske akcen- 
te i kombinirana neka francuska slova. Pisao je »gas«, »franacka 
vojska, odlikova se«, Velliki Napoleon«, ltd. On počima raspravu 
poglavljem Enfans de troupe, postavljajući tezu da je takvo jedno 
dijete nakon rasapa francuske vojske vjerojatno ostalo sa svojom 
majkom, vojničkom praljom tko zna koje pukovnije, i ocem 
bubnjarom, u Tumju, gdje osnovaše ognjište. On prevodi iz knjige 
Etat Actual de la legislation sur Vadministration de troupes od 
1805. (koju nađe pohranjenu u dvorcu) zakon o vojničkoj djeci 
(Chapitre IV., Section VII.). Uglavnom tu piše da je »odlukom od 
7. termidora u svakoj pukovniji dopušteno imati dvoje djece na 
vojnički trošak. Potrebno je da dosegnu dvije godine i da ih je ro- 
dila u legitimnom braku žena koja pripada vojničkom korpusu kao 
pralja ili živežarka, s aktivnim vojnikom ili palim ratnikom«. Pisac 
neka mjesta navodi u originalu, kao npr. ovo: »Ces enfans doivent 
jouir de la demi-solde du soldat, independamment des vetement, 
logement, pain et chauffage«, i na temelju toga ističe opširno sve 
blagodati francuske uprave, njezinu pravednost i jednakost za sve 
ljude. Onda naglašava, bez ikakve veze s glavnim predmetom, da je 
bubnjar u francuskoj vojsci imao 0,60 f. mjesečne place. Bogat je 
opis dolaska okupatorske vojske generala Guilleminota Lujzinskom 
cestom po snježnom nevremenu i srdačan sastanak u »gospoščiji« 
Severin, jer je bio »zemaljski gospodin« prijatelj slobodoumlja. Spo- 
minje nekoliko puta ime grofa Bubne (austrijskog komesara koji 
predade Guilleminotu »ilirske zemlje«) valjda nesvijesno, samo 
zbog toga imena koje toliko podsjeća, čudnim slučajem, na glavni 
predmet spora: bubanj. Tako se zapleo u izlaganju, praveći bez- 
broj digresija, i svmuo sve na ogorčenje »prodanog naroda« protiv 
Franje I. i na proglas Napoleona »kojega je puk u času kao brižna 
oca zavolio«. Svoju tezu potkrepljuje tvrdnjom da je bubnjarica 
bila također Francuskinja i zvala se Juliana, a sinčiću, »koji još ži- 
vi«, nadjeli roditelji pravo francusko ime: Bernard. Zatim navodi 
još nekoliko prezimena iz turanjske župe, također francuskih, 
smatrajući da time neoborivo potkrepljuje svoje izlaganje. 

Na kraju svih tih smušenih tvrdnja, koje su i druge zavodile 
na ludorije, obijedi autor raspravice crkvu da su njezini svećenici 
vlastoručno stavili geslo Revolucije na bubanj kao porugu, iako se 
čini najprirodnije — vjerujemo li piščevoj tezi, a odbijajući legen- 
du — da je to u očaju napravio sam bubnjar nakon sloma fran¬ 
cuske armeje. 

362 



Ime bjesomučna frankofila nije zabilježeno na rukopisu ra- 
sprave, a u župnim knjigama spomenut je samo kao »dotepeni Ja- 
kobinac koji svrši svoj jadni život u carskoj tamnici«. Moramo, 
radi historijske točnosti, istaći da je ta opaska napisana veoma 
lijepim i čitljivim slovima, iskićenima s naročitim užitkom. 

Maršale nazivahu u Turnju Mršaljima. Samo na krsnim listoyi- 
ma i na službenim spisima dobivalo je njihovo ime strani oblik. 
Spočetka pisali ih Mersail, kasnije Marechal, a potkraj prosto 
Maršal i Maršalj. 0 začetniku svoga ognjišta znali su potomci uglav 
nom ono što se održalo predajom i što je gotovo svagdan dolazilo 
do izražaja u selu i nadaleko izvan njega. Od slavna pradjeda na- 
slijediše svijest da su slobodnjaci, nikakvi kmetovi i podložnici. 
Bogatstvo preuzimahu s kućom koja — trajno nadograđivana i pro- 
širivana, ali uvijek promišljeno — primi nakraju oblik bogata ima- 
nja sa štalama, sjenicima, sušama, pojatcima, spremištima, kolnica- 
ma, pčelinjacima, torovima i svinjcima, krcatima marvom, žitkom, 
oruđem i vozilima. Oko zgrada podignu jedan predak visok zid 
s drvenim krovićem i golemim ulaznim hrastovim vratima na ko- 
jima se isticale željezne prečke, lijepo urešene i na rubovima yjesto 
svinute u ruže. Na desnom krilu visio gvozden zvekir u lavljim ra- 
Ijama. Put do stana na kat, s izbočenim natkrovljenim hodnikom 
izrezbarene ograde, bijaše posut šljunkom i opkoljen voćkama. 
Krovovi i natkrovlja, strehe i strešice dizali se jedni na druge izme- 
đu šumice jela i krošnje jednog visokog jablana što izdaleka provi- 
rivaše iznad zidova i sljemena kao u kakvoj starinskoj plemickoj 
kuriji. Iza zidova nije odjekivala vika, nisu dopirale psovke, škripa 
točkova, udaranje vrata, kako bi čovjek očekivao u ovakvu gazdin- 
stvu. Sve obavijaše mir, ozbiljan mir koji nisu narušavali niti konji 
u stajama, niti krave, ni kokodakanje kokoši, pa ni silno pseto na 
žici što se dizalo s ležaja i naćulivši ušesa zarežalo potmulo tek 
kada bi zvekir snažno odbio o vrata. 

Ispod zidova s jugozapadne strane spuštali se bočinom kao 
vojska u redovima prostrani vinogradi, na samom »špiglju«, kako 
govorahu seljaci, jer su bili tako sretno smješteni da je na njima 
povazdan blistalo sunce. Krumpirišta, zelenici, laništa, konopljišta, 
njive posijane repom, heljdom, ječmom, pšenicom, grahom prote- 
zale se s druge strane dvorišta u zlatnim i zelenim trakovima kao 
šaren plašt, a poviše njih bujala pod starim šljivicima i jabučnjaci- 
ma dopojasna trava. Činilo se da su svi usjevi počešljani nekim 
čarobnim češljem, krumpiri sađeni po ravno povučenim crtama, a 
svaka stabljika lana i konoplje stavljena u prije točno odmjerenu 
rupicu. Takvim se poretkom i čistoćom isticala sva Ijetina. Bez- 
brojni drveni i limeni žljebovi i žljebići slijevali su u golemo pod- 
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zemno sabiralište kišnicu za navodnjavanje. Nijedna kaplja nije 
pala uzalud: čak s kokošinjaka i pčelinjaka žurili za pljuska sitni 
potočići^ daždevice u cistemu, prateći svojim tankim pjesmicama 
grgolj, žubor, romon i krupno nejednako pljuskanje vodurine iz 
debelih, osrednjih i tanjih cijevi i odvoda. Promatrajuđi to dolazilo 
gledaocu na pamet da bi gospodar toga imanja skupio i vjetar do 
posljeđnjeg daška, pa ga iskoristio kad bi bilo moguće. Urednost 
i skrbnost upadale u oči — kao u poslovici — najviše radi sitnica: 
kokošinjci imali lijepe Ijestvice i stepeničice, pčelinjaci zaštitne dr- 
vene obode da nagla oborina ne skvasi košnice i ne smoždi vjetar 
pčele koje bi se u bijegu pred olujom natiskivale na vratašcima. 
Kad bi se Turanjci usudili načiniti šalu na račun vlasnika, jer takvi 
bijahu odnosi, primjećivali bi: — Naš »patrun« trči odmah kući, 
kada ga nužda pritisne da zlato ne ode u kvar! A svi Maršali, i pra- 
djed, i djed, i unučad bili jednako čuvami i marljivi, te se ova re- 
čenica ponavljala stotinu i više godina. 

Ali ta ozbiljnost, čistoća i radinost bijahu nekako teške, tamne: 
nigdje se nije osjećala nježna ženska ruka, njena blagost i toplina. 
Ružičnjake, lijehe tulipana, maćuhica i jagodnjake koje djevojke 
i djevojčice sade na radost oku i srcu kraj svake, pa i najsiromaš- 
nije potleušice, nije nikada nitko opazio na njihovu zemljištu. Ni 
lonci sa cvijećem nisu provirivali na bezbrojnim prozorima i okan- 
cima. Mjesto svakog uresa širilo se nemilosrdno cijelim kućnim 
pročeljem tamnozeleno i široko lišće dvaju prastarih grbavih čoko 
ta, kao da ima zagušiti u zametku svaki pokušaj vedrog lakoumnog 
raspoloženja. 

I ponutrica zgrada tištila dušu: u velikoj obiteljskoj sobi, ze- 
lenih visokih zidova, strujila čudna studen. Golem hrastov sto pri- 
tisnuo pod i kao da kaže: — Ovdje sam ja gospodar, nikakvih čip- 
dca, vezova, zastoraca, sličica, mašnica ne trpim! Stolice oko njega, 
teške i nespretne, čini se, s pokomošću slušahu ovu mrku izjavu. 
Dva neradosna široka kreveta, pokrivena grubim platnom, gdje ne 
bi čovjek poželio ni mrtav ležati, dogurala nekada, u davna vreme- 
na, zacijelo čitava četa ljudi u sobni kut, pod veliko gvozdeno ra- 
spelo s Knstom koji nije pokazivao nimalo oproštenja ni dobrote. 
U kuhinji, u smočnici, u svim prostorijama ležala hladnoća kao gu- 
šterica. Svagdje nepomično pokućtvo: ormari nalik na željezne bla- 
gajne, klupe kao klađe, police kao odlagališta mrtvačkih kovčega, 
škrinje kao grobnice. ćak i posuđe nije odabirano po ženskom uku- 
su: same goleme lončurine, zdjeletine, teške zaimače, široki poklop- 
ci od solidna materijala, većinom lijevana željeza, posjeli se gaz- 
dinski na debelonoge stalke, kao kakvo oruđe, nipošto prikladno 
za jelo. Nigđje malog porculanskog lončića s naslikanom modriča- 
stom ruzicom i mmenim tračkom oko nje; nigdje srebrne žličice s 
odrazom prozorčića i komadićka neba u njenoj blistavoj udubini; 
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nigdje čaše sa zlatnim obrubom; nigdje sitne zveke tankog stakli- 
nja, tako sličnog djevojačkom smijetiu. Ništa nije moglo pući, pre- 
biti se, slomiti, uzrštiti: svuda željezo, lim i nešto debela por- 
culana. 

Tu nije, činilo se, potreban zapovjedni povik, prijetnja, čak ni 
ušaptan glas: sve se kretalo kao stroj na poluge što ga stavlja u 
pogon jedan čvrsti zamah, štoviše, jedan mig. Nametala se sama 
od sebe tmuma misao od koje srce zebe: tu se ne može povoljiti 
nikome, tu nitko ne može zaplakati, opiti se, zapjevati, zagrohotati, 
a još manje nasmiješiti se, tu nitko ne može lagano usnuti, bez- 
brižno leškariti, dapače, tu se ne može ni oboljeti, i ako netko u 
toj kući umre mora da se iznenada, neočekivano razbio, kao kad bi 
onaj najteži željezni lonac nekim čudom preko svih stuba pao na 
kameni tarac u dvoristu. 

U selu svatko želio udati svoju kćerku na to gospodarstvo, ali 
udavače su strepile pred njim. Pričalo se da svaki Maršal »potroši« 
dvije do tri žene: toliki im posao svali na pleća. Neka kao dašak 
nježna snaha kriomice posadila prvih dana braka cvjetić kraj zida, 
ali na gospodarev nalog imala ga, čim je nikao, sama iščupati. Ka- 
žu da joj u taj čas suze potekoše i zališe cvijet, a on se sam od 
sebe prekloni, i ona s njime, poklopljena tugom. Ima i razlike u 
opisu njene smrti: vele neki da je cvijet iščupala pred mužem i na 
njemu svoje srce, pa se složila na zemlju. (Ove sve price širile se 
među majkama i kćerima koje nisu imale nade doći u srodstvo 
s Maršalima, a pred očevima ne bi se nitko usudio o tome ništa 
lanuti, jer su oni nastojali slijediti primjer bogate kuće i duboko 
je poštivali.) Ženske djece nisu Maršali htjeli imati, i doista, nije- 
dan nije odgojio kćerku, jer su redom umirale već u kolijevci, a 
jedna nježna, krhka krasotica preminu u dvanaestoj godini. 
Svaki othranio jednog nasljednika, jedinca, ništa vise. Taj je zdrav 
dorastao i bijaše u svemu na oca. Ako nije bilo u njihovu domu 
uobičajene svadbe, sa svim potrebnim veseljem, ako je nalikovala 
na karmine, primjećivali bi očevi važno da Maršalima ne dolikuje 
luda raspuštenost, i svi to odobravahu. Krstitke se nisu uopće sla- 
vile, kao da je time rečeno: Ovo nije dijete, već gazda! Nikad nitko 
ne vidje nijednog Marsala da upućuje pitanje drugom seljaku, 
pa bio on najponosniji gospodar. Uvijek se njih pitalo, a oni bi 
jedva glavom potvrđivali ili nijekali, gledajući preda se, ravno ili 
kroz samog pitača. Ako su bile potrebne riječi, odvraćali bi — kao 
da tešu teškom bradvom — u dva, tri slova. Dulje razgovore nisu 
vodili ni s kim, ni rad čega. U njihovu kudu rijetko bi tko dolazio 
u pohode: to se jedva pamtilo. Vrzao li se tko strani po dvoristu 
i po stubama, bio je sigumo težak, najmenica, sluga ili sluškinja, 
kopač ili kosac, jednaki predmetu, donesenu izvana. Tko bi se 
usudio da kupi takve konje kakve uvijek kupovahu Maršali, i da 
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na njih stavi silne hamove, s visokim kožnatim kapama na komotu, 
i divnim nakitom od resa što je sa njih visio, pun mjedenih sjajnih 
prstenova i pločica? Tko bi imao smionosti da se natječe s deblji- 
nom oplata na njihovim kolima i težinom zbojeva? Nikakvim po- 
kazivanjem i rasipavanjem novaca, nikakvim gradnjama, prikuplji- 
vanjem njiva, nikakvom bahatošću, okrutnošću, smionošću, ni do- 
brotom nije nitko mogao doseći njihov ugled, nadmoć, a još ma- 
nje strahopočitanje cijele župe prema njima. (Mada je u dnu srca 
gotovo svatko želio sa strepnjom da se nađe čovjek koji će u tom 
uspjeti.) 

I nošnjom su odudarali od svih seljana: navlačili tvrde, glatke 
čizme, kao iskovane; hlače od tamna samta koji nije prodavao ni- 
jedan okolišni trgovac; kaput, zakopčan do grla, s koštanim žutim 
gumbima, sasvim cm; šešir mrkozelene boje, koji bi — činilo se — 
drugu glavu zgnječio kao mučilo; u zubima im se dimila lula od 
stipse, ni malena ni velika, ukratko: čvrsta. Sela govorila svakom 
gospodaru te kuće u množini: »Mršalji kose«, »Mršaljima se rodio 
sin«, kao da nisu predi pomrli, kao da u svakom nasljedniku živi cio 
muški rod u vječnost. Stari bi seoski djedovi prvi pozdravljali mla- 
dog potomka, uza sve razlike u godinama, videći u njemu svog 
pokojnog vršnjaka, a on bi, kao i pradjed, kao i djed, kao i pokojni 
otac, čupnuo načas lulu iz usta i — ne osvrnuvši se — nešto pro- 
mrmljao u odzdrav. Njihove niske trupine, raskorak hod, ispale 
trbušine, stegnute nevidljivim prslukom na niklaste kopče, nisko 
nasadene tvrde glave od komada na kojima nije nitko upamtio 
boju očiju, oblik čela, nosa i usana (valjda zato, jer nije imao pet- 
Ije da pažljivije u njih zaviri), ostaše nepromijenjeni, usprkos maj- 
kama iz različitih porodica koje su ih rodile. — Jako je sjeme 
toga naroda! bijaše jedino tumačenje svih stoljetnih opažanja. 

Kao uskos čitavom svom naziranju uzimali redom krhke, nje- 
žne i blage žene. — To je jedino cvijeće koje vole, a i ono brzo ve- 
ne u njihovu hladu! nastade uzrečica. Na miraz nisu gledali, iako 
siromašica, bila kako lijepa, nikad ne prekorači u svadbenu ruhu 
njihov prag. Ljubav, strast, nježnost bijahu im nepoznate, ali nitko 
od njih ne dignu ruku na ženu i ne izreče joj u lice grubu riječ. 
Posebne kretnje i naročiti pogledi koje nitko ne bi mogao nazvati 
oštrima i strogima pratili su njezin rad. (I matere, ako bi ostale 
žive iza muža, bijahu pred svojim sinovima — samo žene.) A 
odijevali ih u jednostavno, vrlo skladno i skupocjeno ruho. — Gle, 
hodaju kao kraljice, ali im bodež u srcu! šaporilo se o blagdanima 
u crkvi, i sa zavišću, i sa saučešćem. 

Sve je to njima bubanj nabubao! — planu drsko neki bezbož- 
nik govoreći o imetku Maršala. Svatko u župi osuđivaše tu izjavu 
ne mogavši ipak poreći njenu stvamost, jer su dobri gospodari. 
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s mnogo starijim imanjima, pokazivali malen napredak, uza sav 
trud i muku. A bogatstvo Maršala raslo kao kvasac, množilo se po- 
put korova i gušilo sve oko sebe. Svaki novi župnik dolazio najprije 
k njima u pohode, i tek u njihovoj pratnji upoznavao odbornike i 
običaje. Postojalo uvjerenje da crkva dijeli milodare s njima po 
pola. Staretinari, draguljari, licitari, koji bi dolazili u proštenište 
kupovati nadarbinu: svijeće, iznošene haljetke i dragocijenosti, 
govorili po selima, kako je njihov »patrun« važniji od župnika, jer 
se cjenka kao da je crkvina njegovo vlasništvo — pa tako samo 
utvrdište uvjerenje župljana. Ponekada trgovci zapitkivali narod: 
— Tko vam je taj »patrun«, kožnat kao đavao? Teško bilo selja- 
cima dolično odgovoriti na ovakovo pitanje da ne izlože trgovačkoj 
drskosti bubanj i čitavu ustanovu oko njega. »Patrun« izgovarahu 
tiše nego »velečasni«, s većom strepnjom, iako možda s manjom po- 
božnosti. Maršale nazivali tako i sami župnici, osjećajući svu važ- 
nost te riječi protiv koje se dizala u njima buna. Nešto pokrovitelj- 
sko, gotovo zapovjedničko, izbijalo iz nje, prosto uvredljivo, kao da 
oni njemu služe i kao da je on sam sveti Ilija, zaštitnik župne crkve. 
Zvonar slušao samo »patrunove« naloge, odbornici zaključivali sa¬ 
mo što je »patrun« htio, kao da ih voda na uzici. Neki novaci župni- 
ci kušali se oduprijeti, ali uzalud. Najljuće se okomi jedan Čeh, ma¬ 
len, erven, buemast, otresit. Prozvali ga »Petrov novčić«, jer ustade 
otvoreno protiv diobe nadarbine, vičući da je to Petrov novčić, i 
krenuo trekarati do dekana prijeteći biskupom i čak Papom. A 
»patrun« mirno pokupio bubanj ispred oltara, digao pred svojim 
vrtnim vratima kapeličicu, i zaključao ga u nju. Pobunio se na¬ 
rod, pa još zagalamio da njegov novae ne smije izvan sela, niti 
izvan župe, jer je to Ilijin novčić (a ne Petrov!), kojim se ima crkva 
popravljati, proširivati, uresivati, siromasi pomagati. Stao svijet 
klečati pred »patrunovom« kapelicom i doticati se kroz čvrste re- 
šetke blagoslovljena predmeta, bacati oko njega sitniš i paliti svije- 
će. Doskora bubanj ušao natrag u erkvu, popić se pokorio, a na 
glavnom oltaru osvanula slika svetog Ilije, gdje pruža u ruke ne- 
kom vojniku što kleči — neobično sličnom Maršalima — ovo sveto 
glazbalo iz kojega biju strijele i liže plamenje. Otada se moć »pa- 
truna« popela do najveće visine. 

Pa ipak — mrzio ih svijet. Izbilo to osobito prigodom župni- 
kove pobune: svi mu odobravali, doduše nasamo, i podbadali ga. 
Ali čim nestade bubnja, okrenuli protiv njega, prestrašeni, kao 
da će im grom užeći domove i tuča umlatiti prirod. Stali se dapače 
rugati župniku, pa i bjesniti radi njegova poduzeća, a djecu uzeli 
napućivati neka podvikuju za njim: »Petrov novčić!«, »Petrov 
novčić!« Bojazan do ludosti, kao pred urokom, prokletstvom i vje- 
šticama, povezana s dubokim vjerovanjem u svetinju, nad kojom 
su imali Maršali vlast, ukroti župljane. Pred pripadnicima ostalih 
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župa osjećali su prvenstvo, i ćutili se dužnima svom »patrunu« za 
taj ponos koji nije miišten ni mgalicama stranaca, jer u nji- 
ma Turanjci naslutiše puku zavist. A Maršalima bijaše sve to 
poznato do sitnica: i bijes, i strah, i ponos, i mržnja, i nenavidnost, 
i poštovanje. Iskorištavali ih mudro i gomilali tečevinu. Već pra- 
djed otvorio pod crkvenim zidom krčmicu koja se razvila doskora 
u svratište s dućanom i mesnicom, pa u veletrgovinu vinora, s ma- 
gazinima i podmmima. Kasnije namjestili poslovođu i proširili po- 
sao: počeli se baviti trgovanjem drvima na veliko; sagradili pilanu 
na potoku u obližnjoj dolinici; razvili podružnice. 

— Na njegovu bubnju nalazi se koža mnogih turanjskih oslova! 
govorila okolišna trgovačka konkurencija. I zaista, »patruni« davali 
novae na kamate, kao kakva banka: za svadbu, za krstitke, za 
bolest, za pokop, za prenos grunta. Nisu opominjali, nisu dosađiva- 
li, nisu prijetili. Kamati rasli u tišini, i kad bijaše vrijeme — ako ih 
ne bi dužnik zaskočio — kućica, njivica, kravica šutke lupac — na 
bubanj! (Ali tako što bijaše u Turnju svetogrdno kazati.) Zato 
su znali tamburaši na plesu u dmgim župama zapjevati turanjskim 
momcima posmješicu, rad koje bi se ovi mašali stolaca i boca (jef 
vani ne bijahu tako krotki i pokorni): 

Turanj ima svog »patruna«, 
Brije Ijude bez safuna! 

Razmnožile se u okolišu uzrečice i usporedbe: »Bogat kao tu- 
ranjski ,patrun’«; »Svet kao Turanjac kraj bubnja« (što je značilo 
glup kao tele); »Trbušast kao bubanj u Turnju«; »Skup kao turanj- 
ska oslovina«; »Idi u Turanj, tamo ćeš postati magare« (što je i naj- 
većem duševnom jadniku trebalo zvučati kao kompliment). Nada- 
leko po sajmovima govorahu kupci prodavačima blaga, kad bi pre- 
cijenili: — Nije to turanjski magarac da ga toliko dižeš! Ili: — 
Prodaj ti, bratac, ovu mrhu Turanjcima, oni i magareću kožu skupo 
plaćaju! All sve te primjedbe (rad kojih bi se u Turnju nesvijestili) 
stađoše padati na turanjske glave tek u novije doba, uostalom 
dosta nepravedno, jer nisu baš Turanjci davali milodare, već stran- 
ci, možda najviše iz onih sela koja pronađoše te sprdačine. 

Napokon, nisu Turanjci dopuštali da netko brije njihovu kožu, 
a još manje da je stroji. Lukav je to narod! Koristili se i oni 
»patrunovim« bogatstvom: njegove skupe cijepce presađivali vrlo 
vješto u svoje vinograde i kalamili na svoju lozu; posjećivali, 
upravo prijateljski, noću njegova kukuruzišta s prostranim koše- 
vima na plećima; zagonili blago u njegove livade, gotovo s pobožno- 
šću; rušili njegovu šumu, kao da time izvršuju dobro djelo. A »pa¬ 
truni«, onovčavši do grla, prelazili preko tih djetinjarija, mrki i 
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nedostupni. Ne bi se čak ni osvrtali na prijavitelja koji im htjede 
doušiti krađu, znajući da je »doušljivac najveći kradljivac«, a »dou- 
ha rupa tusta puha«. Bijahu mirni i s drugih razloga: — Donijet 
će svaki od njih — mislili su, i nisu se varali — kamate k bubnju! 
(A kamate oni štovahu nada sve.) Reklo bi se da im je dapače po 
malo godilo to kraducanje, kao kljucanje pastirke tustu volu, ako je 
postojala ikakva osjetljivija točkica na kori njihove trupine. Tako 
zaoravanje u Maršalovu djetelinu, oplemenjivanje voćaka i trsova 
njihovim mladicama, prodaja njihovih šljiva, oraha i drva postade 
narodnim običajem. Već se i javno trubilo: — Ah, baš je lijepa 
patrunova djetelina kao da ju sveta vodica porosila, samo, osjeme- 
nila se odviše, otići će u kvar! Ili: — Patrunov kukuruz već zažutio 
kao da ga zlatom s oltara namaljao; uhvatit će ga snijet, ako se zale- 
ži! Ili: — Bome će patrun uživati vino s Ponjave, bit će takvo da bi 
ga župnik volio piti u kaležu na velikoj misi o Božiću; sve se pčele 
namrsile na grožđe, toliko je prezorilo, šteta ga! To bijaše kao 
znak sporazumijevanja ove idealne zajednice: i preko noći pobrsti- 
še djetelinu seoske krave da se odviše ne usjemeni; okrhaše klipo- 
ve seoske mke da ne ogrknu, pokupiše rano grožđe seoski koševi, 
koji bi odlijetali iza brdina, u trgovište, gdje činovnici i činovničići 
sapirahu staru prašinu sa spisa sočnim zrnjem što je nesumnjivo 
probitačrdje i za samu državu nego da ga pozoblju ptice i posrču 
pčele. 

Rodilo to i drugim lijepim posljedicama: Turanjci pokazivali 
savršenu slogu; zabacili parbe o međaše; štovali vlasništvo susjeda; 
nadmetali se u plaćanju procjene, kad bi blago slučajno upalo u tu- 
đu branjevinu; podizali kamen i plijevili u prolazu korov na susje- 
dovoj oranici; išli s drage volje jedni drugima »na žumadu« i vra- 
ćali točno broj nadnica; o »danu drobne dječice« nadarivali rado- 
sno svu seosku balavčad — prema prastarom običaju — orasima, 
jabukama, kruškama i šljivama; pa i svakodnevnih svađa bijaše ri- 
jetko, kada jeziki toroču, melju, plešu, prevrću se, poskakuju, izba- 
cujući gad i prljavštinu, jer je svaka zubatica imala potpiljene zu- 
be općenitom susretljivošću; nisu podsijecali noge komšinskim ko- 
košima i pekli ih iz osvete, kad bi preskočile ogradu svoga dvori- 
šta; čak su mačke i pse iz susjeđstva mazili i branili od domaćih 
mačaka kao i čuvarkuća, ako bi ih ovi napali (ali i životinje kao da 
su slutile prijateljsku uglavu sela, pa se sukobi s vrčanjem, keše- 
njem zubi, šušurenjem leđa i vratova, lavežem i drpanjem rijetko 
zbivali); uzaimala kuća kući brašno, šećer i so, kad bi kojoj doteklo, 
i vraćala točno posuđenu mjericu, štoviše, vrhom, a ne razom; svi 
se međusobno kumili i rođakali; svi se veselili sretnim svadbama 
i donosili darove; svi iskreno uzdisali kao golubovi u tuđoj nesreći. 
Lugar šetao bez dvogrlice puške i brao gljive, donosio zečevinu 
i srnetinu u besposlici; poljar hodao bez batine i čupkao prve slat- 
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ke bobe na grozdovima da dojavi gazdama neka ih oberu, kako se 
ne bi čvorci namamili prije reda; seoski knez nije imao drugog 
posla nego da se sunča na svojoj časti i da uzme na složnim sastan- 
cima uvodnu i završnu riječ. Čitavo selo sačinjavalo skladnu zadru- 
gu o kojoj se može čitati samo u dobronamjemim knjigama dobro- 
namjemih pisaca čovjekoljuba što opisuju ona zlatna vremena ko- 
ja se uvijek nalaze u davnini, i svatko zna za njih samo iz usta 
svoga djeda, prema kazivanju njegova djeda (a to ide tako u mr- 
ku i tamnu prošlu vječnost). 

— Trebalo bi nešto slično smisliti za sva sela u zemlji da se 
uspostave takav red i poredak: kakvo državno ili privatno filantrop- 
sko imanjce koje bi svi pomalo zakidali. Seljak bi time zadovoljio 
svoju crnu stranu, svoje atavističke, ukorijenjene potrebice za tu- 
đom mukom (jer muž je lopov, dok je gorica zelena!), a svijetla 
strana — seoska sloga, snošljivost, druželjubivost, kršćansko sa- 
mozatajivanje, dobrota, socijalnost — zablistala bi kao zrcalo, što se 
jasno vidi u Turnju! — predlagao neki mladi šaljivac, gospodarski 
stručnjak, na nekoj konferenciji zemaljskih stručnjaka, kad se po- 
vela vjekovita riječ o zlima na selu: o prepirkama, o ubojstvima, 
o tužbama, o advokačenju radi grunta i naslijeđa, o porastu polj- 
skih šteta i krađa, o paležima sijena i drvnika, o zaduživanju, o 
zaostalim ekonomskim i socijalnim prilikama poljodjelaca uopće. 

Pred posljednjim Maršalom, najmrkijim od svih svojih pre- 
daka, sačuvao narod samo strepnju, gotovo užas. Poštovanje uzelo 
oblik pokomosti, obučene u žarku mržnju. Nerodicu, crkavicu, 
pošasti i bolesti koje navališe dvije pomorljive godine uzastopce 
stvorio svojim nemilosrdnim saveznicima. Kad bi koji dužnik kle- 
kao preda nj i zavapio, on bi ostao hladan, kao da se nalazi u ne- 
kakvom čarobnom studenom krugu što ne propušta nijedan vrući 
uzdah, nijednu žarku suzu, nijedan plameni vrisak, nijedan jauk. 
Uzeo advokata, čim mu umro otac, i ispamičio sve stare dugove, 
goneći udovice i sirote jednako kao i dobre gruntaše. Prognao 
upravitelja vinare, trgovine i pilane, podvojivši u njegovo poštenje, 
i zapeo sam da sve radi. Pronjuškao svaku nepravilnost, saslušao 
sve prokazivače i kaznio one na koje bi ovi s pravom uzgovorili, a 
onda i njih isplatio i otpustio. U šume poslao stroge lugare, same 
zlobne hiljavce i ubojice; u vinogradima sagradio pudamice i pu- 
darima tumuo u ruke pušku, zaprijetivši im da će njome najprije 
njih sravniti sa zemljom, ako zataje. Težake dao potajice nadgledati, 
i kad bi koji malo dulje odahnuo ili se raspripovijedao, tjerajući 
druge u smijeh, otpravljao ga usred posla. Na riječima bio škrtiji 
nego ijedan od Maršala, i nikad se ni na koga ne obrecnu, ne 
otrese, ne ljutnu, što se ipak njegovim djedovima znalo dogoditi. 
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Niti se kada jače natuštio, uvijek jednako mrgodan i nepromjenljiv. 
Kretnje mu postaše odsječenije nego u svih »patruna«, možda zato 
što bijaše najniži od njih, nekako kratak. Sav se dao u pleća, pa se 
njegova niskoća pričinjaše varkom, to više, jer je djedovski štap 
upravo pristajao njegovoj ruci, a pred ulazom na »koruš« morao 
se sagnuti kao i svi Maršali, i ujedno ukositi da uđe. Kažu: svaki je 
dan u rasviće dizao nad glavu teški cementni poklopac sa cisterne 
koji bi dvojica mladića jedva podignuli na čvrstu kolcu, provedenu 
kroz uglavljen prsten. U mladosti — pamtio svijet — prelomio kod 
potkivača u kuku stražnju nogu svom nemiraom volu koji je na re- 
pu mogao izvući težak voz. Nije trpio hrduljce, slapčine, ako je uop- 
će ikoga podnosio. Prema njima pokazivao prezir koji bar načas 
mijenjaše njegovo kruto i nepomično lice. Blaži Ijudi tvrđili da ta 
nećutljivost izlazi iz nesreće: zaljubio se pred dvadeset godina u Ije- 
poticu nad Ijepoticama, beskućnicu i seosku nadničarku, a otac 
planu. Ona ga nije voljela, ali bojala se da mu to pokaže. Zanijevši 
prije reda, skoči u stidu i sramoti pod mlinski točak, kada doču 
za očevu osudu. Sin kasnije ne htjede drugu oženiti, i kad mu 
pomriješe otac i mati ostađe sam u čitavu gazdinstvu, bez potom- 
ka i ikakve bliže svojte. Jedino u procesijama, kad bi udarao 
odmjereno u bubanj, bijaše kao nadahnut: nijedan njegov predak 
nije znao hodati tako svečano i bubnjati s tolikim ponosom. Svi taj 
sveti predmet nošahu sa štovanjem, ali nitko od njih nije pobožnost 
pretpostavljao koristi; svaki »patrun« do njega vidio je u bubnju 
ipak više vrelo i uzrok svoga bogatstva nego dar s Neba. Župnici ga 
štovali nad sve pređe, a zli jezici raznosili po okolici glasove da 
»mladi patrun« (uzeo je pedesetu godinu!) ne pregledava nadarbinu 
i ne buni se protiv »Petrova novčića«; štoviše, sam, vlastitim dohod- 
cima, pomaže ugledu crkve koja se poljepšala izvana i iznutra. Bo- 
gomoljnost mu nitko nije mogao predbaciti, jer iako bi znao 
čitav sat nepomično proklečati kraj bubnja pred glavnim oltarom, 
nije na koljenima puzao i nije se bio u prsa. — On je kamatnik, 
gulikoža, eto, i neće nas prevariti svojim bubnjanjem! rotili se 
protiv njega uništeni gospodari. Činilo se da mržnja prelazi na 
bubanj: uvrede, kakve dotle nitko nije mogao ni sasnuti, strovalji- 
vale se na nj, jer su ojađenici slutili koliko to boli »patruna« i 
ranjava njegov ponos. Iskrsavale već i u samom Tumju rugalice, 
kad bi koja jalovica pošla do crkve: — Nađi ti, mila moja, bolju 
maljicu nego što je ima tvoj Frane, pa da vidiš koliki će ti bubanj 
narasti! Kad bi se koja nesretnica prevarila s momkom, pa odeb- 
Ijala, siktalo bi oko nje: — Naraso ti bubnjić, je li, he, he, he. Idi 
k »patrunu« možda će te pred oltar staviti! Ako se tko htio narugati 
čestoj rodilji s mnogo malene dječice, padale bi u grohotu primjed- 
be: — Kako tvoji bubnjići, ha? Bome na njih nećeš dobiti ni filira. 
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Pitaj ti »patruna« kako se to radi, možda imetak zgmeš! Iskrsla od- 
jednom pjesmica s poskočljivim napjevom: 

Bubanj bubo. — 
Ostadoh bez zuba! 
Bubanj grmi — 
Ostadoh bez strni! 
Bubanj lupa — 
Pobila nas krupa, 
Propala je zupa, 
Joj! 

Sela se zgražavala i dalje, ali pošalice, pune bubnjanja, name- 
tale se kao đavolići, podbadale na smijeh i kmjile neopazice bub- 
njev ugled. S porastom »patrunovih« neprijatelja rasla i njihova bu- 
ka, tako da su nakraju i najsablažnjiviji Turanjci podnosili 
kakvu nevinu poredbicu, sjetivši se jada koje »patrun« zadavaše 
nesretnim dužnicima. Doduše, seoska dječurlija često plakala i kle- 
čala na kukuruzu, kad bi se iznenada sjetila kakvog svetogrđnog 
stiha ili paprene uzrečice koja gađaše čudesno glazbalo; mnoga go- 
spodarica i mnogi gospodar planuli na razuzdanu domislicu, i pre- 
križili se proklinjući izrode i bogohulnike koji je izmisliše; a kad 
ne bi bilo kiše ili se navukli gradonosni oblaci, vraćao se ugled 
bubnju, padali oko njega darovi i zamukle sve ružne poskočnice. 
— Izazvat će, prokletnici, zator na nas, drhtali gazde, prizivajući 
Boga. Kad bi se strovalila na sela nesreća, održavao bi velečasni 
propovijedi i opominjao Ijude što prelaze mukom preko sveto- 
grdnja. A Maršal još viđljivije prionuo uz bubanj, i još žešće nag- 
nu izgoniti posuđeni novae, protjeravati đrvokradice, grožđare i 
druge tatove. Neko vrijeme zamukle sve sprdačine, osim što bi se 
počupala rad bubnja kotarska gospoda došavši službeno u Tu- 
ranj. Bubanj ih podsjećao na prevrate, na enciklopediste, na 
Voltairea i na njegova Candidea, na Rousseaua i Napoleona. Liječ- 
nik se redovito prepirao sa sucem i — držeći sebe racionalistom i 
pozitivistom — tvrdio da se simptomi raspadanja ovoga društva 
osjećaju već odavna, molim vas lijepo, već u samoj Revoluciji, a nje- 
govo akutno oboljenje nastupilo je s pojavom Napoleona i imperi- 
jalističkih težnja, molim vas lijepo. — Moj gospodine — usprotivio 
bi se sudac — treba stvari postaviti na juridičke temelje, i kada 
uočite zakonitost zbivanja, sve te vaše, moj gospodine, premise pa- 
daju. Napoleon znači red, poredak, autoritativnu snagu, ostvarenje, 
o čemu najbolje svjedoči njegov Codex, njegova uprava, osobito kod 
nas, moj gospodine. Treba to proučiti. Vaš Tolstoj — to je literatu¬ 
re, to je reakcija ruskog nacionalista, ali čitajte, moj gospodine, 
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Victora Hugoa, on je shvatio jezgro stvari: »Le teonbour se tait, la 
raison prend sa parole!« — Molim vas lijepo — zaintačio liječnik 
— ali demokracija, molim vas lijepo... — Do davola i vi i demo- 
kracija i turanjski bubanj koji je najduhovitija sprava na svijetu, 
ha, ha, ha, drugovi, da, drugovi, najduhovitija; on je stavio s pra- 
vom sve to na — bubanj, i Liberty, i Egalite, i Fratemite ... da, dru¬ 
govi, i Napoleona, i demokraciju... Tambour! tambour! tam, tarn, 
tam, bum, bum, bum! Sve će to riješiti e-ko-no-mi-ja! Da, drugovi, 
ekonomija, jer s ekonomskog stanovišta: do đavola i vi i bubanj, 
kad si žedan i gladan, pa se prihvatimo vina i jela. Da, drugovi, 
ekonomsko je stanovište jedino točno... hi, hi, hi! — odblebetao 
bi vječno čoknuti agronom, pa stao odvlačiti liječnika s nje- 
govim »molim vas lijepo«, simptomima«, »akutnim oboljenjima«, 
što bi ih žučljivo prosipavao, zajedno s kapljicama nehigijenske 
sline, na suca. Zatim bi se sva trojica dobro u mini natovarila jelom 
i turanjskom graševinom, osvećujući se bubnju što ih zavodio, 
gromkim urlikanjem: »Tambour! tambour! tram! tam! tam! bum! 
bum! bum!«. Na koncu bi se zagrlili i poskakujući po krčamskom 
podu udarili u gromko pjevanje: 

Bubanj buba — 
Ostadoh bez zuba, 
Joj! 

Vani bi se seljaci zgranjavali. Poslovoda bi se uzvrpoljio i o 
čajnički trčkarao oko gostiju, moleći: — Ali, gospodo, zaboga! — 
jer se veoma bojaše »patrunova« gnjeva i otkaza. Tako započe 
raspuštenost istiha, »na gutljaje«, ali grmljavina se izdaleka pribli- 
žavaše i s njome nova razularena vremena. 

Već pred petnaest godina bijaše kroz Turanj projektirana že- 
Ijeznička pruga koja je imala povezati Sloveniju i hrvatske planin- 
ske krajeve s morem. Stizale komisije za komisijama, i napokon 
stali mjemici skupljati radnike koji su po šumama, sjenokošama, 
strmcima, dragama, potocima i njivama zabijali mjemičke štapove, 
kako označiše gospoda teodolitom. Nakon petmjesečnog rada kojim 
je upravljao neki izbjeglica Rus — predvidjevši s turanjskog brije- 
ga veliki lančani most preko Kupe, jedan od najvećih u Evropi, a 
zacijelo i s najimpozantnijim vidikom — izašla kontrolna komisija 
koja odobri taj plan kao najracionalniji. Preko mnogih kuća pre- 
skočila olovka na nacrtu, mnoge seljačke njive, livade i šume ozna- 
čene su za otkup, pa se narod poradovao dobra i načinio mnogo 
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zla sebi i susjedima zametnuvši sudske parbe za međaše. Mnogi 
radnici, ostavši nakon završena mjerenja bez posla, teško se vra- 
ćali oranju i kopanju, navikli na slaninu i vino. Gostioničari za- 
mišljali gdje će kupiti zemljište da premjeste krčmu bliže k projek- 
tiranoj pruzi, a osobito k postaji. Nakraju se zavadila sela radi te- 
retnih i putničkih postaja, pa odlazile deputacije u ministarstvo 
koje obećavaše nove komisije. — Ta bi željeznica trebala postajki- 
vati kao tramway da bude svima udovoljeno! odgovarao šef želje- 
zničkog ravnateljstva u Zagrebu na sve moćne intervencije, što ga 
uostalom stajalo položaja. Trajalo to natezanje pune tri godine, i u 
međuvremenu pojavile se nove bezbrojne komisije i novi mjer- 
nici, izvodeći korekture koje su sve više obuhvaćale kuće, staje i 
druge ruševine nakon povjerljivih posjeta pojedinih gospodara, 
željnih bogata otkupa. Uto nastale tokom pet godina žučljive po- 
litičke borbe, i svi korteši iskoristili projektiranu prugu kao naj- 
bolju meku, pa stali nadodavati vodovode, električne centrale, te- 
lefone, i tako vjemo prikazivati tutnjavu lokomotive kroz turanj- 
sku župu i sve okolišne planinske predjele da su izbomici jasno 
vidjeli gospodina govornika, kako se s njima vozi njihovim doli- 
nama i šumama, dok grme kotači, treskaju vagonska stakla, zvoni 
vrtoglavi gvozdeni most preko Kupe i zvižduče lokomotiva. — Tu- 
ranj! Turanj! Se-ve-rin! Plemenitaš! Močile! Vučnik! izvikuju kon- 
dukteri. Svima udaraju suze na oči i šušte otkupne hiljadarke u 
rukama. Svako selo postaje gradićem, a petrolejke odlaze na sme- 
će, ruše se stare cisteme za kišnicu, polja naplavljuju vodovodnim 
pipama. Korteši obećavaju svakom siromaku otkupninu i svakom 
zabitnom seocetu postajicu, »makar od pola minute«, bez obzira 
na to što bi se po njihovim obećanjima pruga vrtjela pola dana na 
jednom mjestu, opisujući same osmice, kakve ne stoje ni na Sem- 
meringu, gazeći kuće, pojatke i sjenike kao da joj to jedina svrha, 
i postajkujući pred svačijim vratima poput krznarovih ili sjeme- 
rovih kolica. Otkupnine se gomilale, troškovi projekcije narasli, i 
kad bi te sume pobacali u turanjski ponor — izjavljivali među so- 
bom stručnjaci — mogao bi vlak proći preko njega bez ikakva mo- 
sta. Korteši su time prodobrili narod: nestaše kavge između susje- 
da, razvrgle se prepirke među selima i naseobinama, jer bijaše svi¬ 
ma udovoljeno. Izbome borbe minule nakon punih deset godina, i 
pruga bijaše zaboravljena, trasirski klinovi sagnjili, znakove izapra- 
le kiše, i sve uzbuđenje utonulo u stari pravjeki pješački i kolovozni 
mir. Pomalo stale iskrsavati šale na račun pruge i primjedbe na 
račun lakomih parbenjaka, a kako je taj narod duhovit i veseo, uze 
se dobrodušno hvatati za trbuh u hohotu. Složio netko i pjesmicu 
što se mogla preinačivati prema mjestu i prilikama koje je trebalo 
pecnuti. A sve narodno razočaranje, svi sporovi, izbori i nade za- 
vršili rugalicom: 
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Kakova je naša pruga! 
Ko gospodska lai je duga. 
Čudna li je: laii vlači, 
Kuglice su njoj kotači, 
Iz dimnjaka lai se puši, 
I sve kuće, staje ruši. 
Izborne je laii hrane-. 
Pred kućom ti svakom stane, 
Iz nje korteš naš se spusti 
Da vodicu toplu pusti. 

Ali nakon desetgodišnjeg smijeha, bez jenjave, postal! ljudi 
malo ozbiljniji, jer je novi mjemik, neki strogi Nijemac, ener- 
gično mimoišao sve stare planove, prezreo most, smislio neki tunel 
od tri kilometra ispod planine Lovnik i naznačio druge postaje i 
postajice. Parbe se ne ponoviše, natezanja ne iskrsnuše vise — jer 
se valjda svijet opametio, a usto bio Nijemac mučaljiv i govorio sa¬ 
me njemački, nije otkrivao svoje karte i nije dopuštao da mu itko 
njuška oko posla. Slutilo se tek po »trasirkama«, znakovima i broj- 
kama, čije će polje biti možda otkupljeno, čija kuća srušena i gdje 
će se što graditi. Svi Nijemčevi pomagači, mladi inženjeri i radnici, 
radili ozbiljno, kao da će sutradan pasti tračnice po dolinama i za- 
huktati lokomotiva. To novo trasiranje — ni od koga izazvano, na- 
došlo mimo, bez uzbuđenja, obećanja i izbora, izvršivano s tolikom 
ozbiljnošću — stao narod pažljivo promatrati. Netko se duboko 
u sreu tiho ponadao, netko oprezno primicao imanje k znakovima 
obilježenom zemljištu, netko uzeo ispitivati Nijemčeve pomagače, 
netko sračunavao koliko bi mogao posjeći hrastovine za željezni- 
čke pragove. Ali većina odmahivala rukom i odlazila na polja, kao 
da se ništa ne zbiva, govoreći: — Vjerovat demo tek onda kada se 
sami provozamo u vagonu do kuće! Ali rugalice o željeznici polako 
iščezavahu, i kad bi ih tko ponovio, pa još zasmočio šalama o novoj 
mjeridbi, ne bi se nitko glasno nasmijao. — To će biti strateška 
pruga! banu odjednom nova vijest koju nije nitko razumio u počet- 
ku, ali nešto tajanstveno, vezano uz neku višu silu, učini da se svi¬ 
jet udario po čelu. K tome pribrojiše s važnošću i činjenicu da no¬ 
vo planiranje vrši Nijemac (a ne kakavgod Rus), stvaran čovjek 
koji što smisli to i izvede. Tri mjeseca nakon izvršenja novih plano- 
va izašla komisija i strogo, bez pitanja, označila sve privatne po- 
sjede koje će država otkupiti. Doskora neki gospodari primiše 
određene svote, a puče glas da u Sloveniji već prave nasipe i da će 
za koji mjesec i na hrvatskoj strani otpočeti gradnja. Seljaci oživ- 
jeli, trgovci i gostioničari smješkali se češće i davali radije na vjeru. 
Mnogi težaci, siromašni drvosječe, beskućnici, bezemljaši i mali 
posjednici, tesari, kirijaši, nadrizidari i nadriklesari u času prezreli 
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zemlju i odlučili poći u radnike. Najživlje bijaše u Tumju. Kako 
se nalazio na raspuću, slijevali se u njega svi putnici i donosili 
nove vijesti o željeznici, a ujedno ga odabraše mjemici — kao sre- 
dišnju točku čitave gradnje, na divnu položaju, nedaleko Lovnika, 
gdje će se odvijati glavni posao: gradnja tunela — svojim stalnim 
prebivalištem. Nikada se nije toliko pile u Turnju, nikada, ni 
za najvećih proštenjarskih dana koje Turanjci već jedva pamte, 
nije u njemu bilo toliko buke, zabave, smijeha, plesova, tučnjave i 
svirke. Ta tvrđava ozbiljnosti, božjega straha, erkvene mudrosti po- 
čela se pomalo tresti od smijurine kao da već teretna lokomotiva 
s kreatim vlakom gromoće njezinim podnožjem. 

[A/edovrieno] 
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PRILOZI 





O IZDANJU S AB RAN IH DJELA 
IVANA GORANA KOVAČIĆA 

Opće napomene 

Kad se Ivan Kovačić (on će tek 1935. svom imenu dodati: Goran) 
u studenome 1929. javio prvim proznim sastavkom, Sevtna tuzaljka, 
u srednjoškolskom listu Omladina, bio je polazio sesti razred zagre- 
bačke Druge muške realne gimnazije, nakon što je školske godine 
1928/1929. peti razred ponavljao. U šestom razredu, 1930. godine, poc 
je objavljivati i pjesme, a školske godine 1930/1931, kao dak sedmog 
razreda, objavljivao je i prozu i stihove, među kojima i svoju 
kajkavsku pjesmu: Na grobek sestnci mojo], datiranu 31. llst°Pfd^ 
1930 (Tu je pjesmu, pod naslovom Sestnn grab, uvrstio posbje 
zbirku Ognji i roie) Dok je bio dak osmog razreda g'mnazbe sk. g. 
1931/1932 obiavljena je, s još dvojicom mladih pisaca, u vlastito] n 
kladi, zajednička zbirka pjesama: lirika 1932, kojoj je predgovor na- 
pisao Mato Hanžeković (20. prosinca 1931) i u k°JOJ ^ 
19 niesama. U veljači 1932. objavio je i prvi svoj »knticki pnkaz« prve 
knj^ge pjesama urednika ovih Sabranih djela. Od 1930. do 1942'ja^° 
se on velikim brojem priloga u slijedećim pubhkacijama (slozeno 
redom prvog i ostalih javljanja, po godinama). 

Omladina, Zagreb, 1929, 1930, 1931,1933, 1936 
Anđeo čuvar, Zagreb, 1930, 1931 
Zora, Zagreb, 1930, 1931 
Mladost, Zagreb, 1931, 1932 
Budućnost, Zagreb, 1931 
Danica, Zagreb, 1931, 1932, 1933, 1934 
Vihor, Zagreb, 1932 
Knjiievni krug, Smederevo, 1932 

1932, 1933, 1935, 1936, 1937, 1938, 1939, 19« 
Hrvatski list, Osijek, 1932, 1933, 1934, 1935, 1936 
Hrvatsko kolo, Zagreb, 1932, 1935,1939,1941 
Knjiievnik, Zagreb, 1933 
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Nova Danica, Zagreb, 1935 
Savremeni pogledi, Slavonski Brod, 1935 
Dani i ljudi, Zagreb, 1936 
Hrvatski dnevnik, Zagreb, 1936, 1937, 1938, 1939, 1940 
Savremenik, Zagreb, 1936, 1937, 1938, 1940 
Narodno kolo, Zagreb, 1938, 1939, 1940 
Gorski Kotar, Zagreb, 1939, 1940 
Novosti, Zagreb, 1940, 1941 
Ljubljanski zvon, Ljubljana, 1940 
Grid, Zagreb, 1940 
Jutro, Ljubljana, 1940 
Hrvatski knjiievni zbornik, Zagreb, 1940 
Fran Mažuranić, Lišće, Zagreb, 1941 
Plodovi srca i uma, Zagreb, 1941 
Knjiievni tjednik, Zagreb, 1941, 1942 
42, Hrvatska pjesma kroz stoljeća, Zagreb, 1942 
Izmedu dva rata, Zagreb, 1942 
Znanje i radost, Zagreb, 1942. 

Osim spomenute zajednicke zbirke lirika 1932, jedina Goranova 
samostalna knjiga objavljena mu za života knjiga je njegovih sedam 
novela Dam gnjeva, koja je u izdanju Malice hrvatske izišla 1936. u 
listopadu, s kratkom autobiografijom. No, on je posljednjih godina 
svog vijeka spremao još dvije knjige za tisak: zbirku kajkavskih pje- 
sama Ognji i rože, koja je ostala nedovršena, i izbor od osamnaest 
eseja i članaka kojima nije sam dao naslov nego su, prema svjedo- 
čanstvu Vladimira Nazora, nazvani Eseji i ocjene. 

Prema izjavi Goranove majke Ruže Kovačić, Goran je prije odlaska 
s Nazorom iz Zagreba na oslobođeno područje, potkraj prosinca 1942, 
sredio svoje rukopise, korespondenciju i dr. i sav taj materijal pre- 
dao na čuvanje prof. Ivani Car i dru Anđelku Malinaru. Bojeći se da 
bi Goranovi spisi mogli propasti od bombardiranja ili na drugi koji 
nacin, oni su dio te Goranove ostavštine pretipkali u nekoliko primjera- 
ka i posakrivali je na različita mjesta. Neke od originalnih rukopisa Go- 
ranovih, pohranjene u limenu kutiju, prof. Ivana Car dala je 1943. 
zakopati u zemlju, kod svoje kuće u Svetoj Jani, blizu Jastrebarskog, 
gdje su ostali do sredine svibnja 1945; budući da je u kutiju bila 
prodrla vlaga, neki od tih rukopisa pisanih tintom ostali su gotovo ne- 
čitljivi. 

Uskoro nakon Goranova odlaska u partizane, morali su iz Zagreba, 
na brzinu, otići i njegova mati i mladi brat Zvonko s kojima je on po- 
sljednjih godina zivio u Mlinarskoj ulici 16. Prije svog odlaska oni su 
i Goranovu biblioteku dali na čuvanje... Goran je, kako se zna, po- 

VC^ U srPnju 1943, a mati mu i brat Zvonko vratili se u Zagreb 
1945. po završetku rata u kojemu se nikad ne sretoše. Dio Goranove 
ostavstme vraćen je tada Goranovoj majci (taj je dio od Zvonka 
Kovačića 1958. otkupio Institut za književnost Jugoslavenske akademije 
znanosti i umjetnosti, Opatička ulica 18), a ostali dio ostavštine bio je 
do 4. ožujka 1981. kod prof. Ivane Car-Gavrilović (Zagreb, Ulica Moše 
Pi jade 36); tog je naime dana i taj dio Goranove ostavštine kao 
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dar Ivane Car-Gavrilović, uza stanovite uvjete, priključen većem dije- 
lu njegove ostavštine u Zavodu za književnost i teatrologiju (Zagreb, 
Opatička ulica 18). 

II 

Nepune dvije godine poslije tragične smrti Goranove, tj. 26. lipnja 
1945. sačinjen je »Ugovor sklopljen između gđe Ruže Kovačić, majke 
Ivana Gorana Kovačića kao nasljednice autorskog prava djela Ivana 
Gorana Kovačića, i Nakladnog zavoda Hrvatske« (ravnatelj Šime Balen). 
Ugovorom je, između ostaloga, predviđeno da će NZH »izdati sabrana 
djela Ivana Gorana Kovačića u nakladi od 5.000 primjeraka. U koliko će 
knjiga izaći djela Ivana Gorana Kovačića, odredit će NZH nakon toga 
što se sva djela skupe« (toč. 2. Ugovora); »Djela Ivana Gorana Kova- 
čića uredit će poseban urednički odbor, koji će izabrati NZH, all u od- 
bor ima, po želji gđe Kovačić, ući g. Dragutin Tadijanović« (toč. 6. 
Ugovora); itd. 

Na temelju navedenog Ugovora men! je, kao uredniku Nakladnog 
zavoda Hrvatske, povjereno uređivanje Goranovih djela koja su, u se- 
dam knjiga (osma nije izišla!), objavljivana četiri godine, od 1946. do 
1949. Razumije se, da je prije početka rada na tim djelima trebalo izra- 
diti potpunu bibliografiju djela; stoga sam nekoliko mjeseci, od Ijeta 
1945, u Sveučilišnoj knjižnici ispisivao bibliografske i druge podatke 
iz niza publikacija u kojima je Goran surađivao 1929—1942; pri tom 
poslu pomagao mi je, za popis Goranove suradnje u Hrvatskom dnev- 
niku 1936—1940, naš prijatelj Hijacint Petris (1906—1951), publicist i 
novinar Hrvatskog dnevnika; Petris, urednik priloga »Za našu djecu«, 
zabilježio je Goranovu suradnju i u tom prilogu, anonimnu i pod pseu- 
donimima. 

Već potkraj rujna 1945. objavio je Nakladni zavod Hrvatske, kao 
izvanredno izdanje, prvo izdanje Goranove knjige Ognji i roie (1300 
primjeraka), s većim brojem priloga i mojim Napomenama. 

Nakon đovršetka bibliografije Goranovih radova, započelo je i nji- 
hovo prepisivanje na stroju i raspoređivanje u pojedine knjige. 

U samom početku rada na Goranovim tekstovima bilo je očito da 
oni neće biti objavljeni u potpunosti pa je zaključeno da se izdanje 
objavi pod zajedničkim naslovom Djela Ivana Gorana Kovačića. Prve 
knjige koje su predane u slagamu, dok još nije dogotovljena biblio- 
grafija, bile su: Dani gnjeva i Eseji i ocjene; te knjige naime trebalo 
je samo preštampati, uz potrebne uredničke napomene. U stuđenome 
1945. Dani gnjeva bili su već prelomljeni i složena imena Redakcionog 
odbora Djela Ivana Gorana Kovačića: Joža Horvat, Marijan Jurković, 
Vjekoslav Kaleb, Hijacint Petris, Dragutin Tadijanović. Budući da sam 
ja napisao Napomene za Dane gnjeva i za Eseje i ocjene pa dovršivši 
i Goranovu bibliografiju izvršio raspored njegovih djela u osam 
knjiga, načelnik Književnog odjela NZH dr Nikola Berus sma- 
trao je da umjesto Redakcionog odbora treba u Djelima da stoji: Ure- 
dio Dragutin Tadijanović. A tako je zatim bilo i složeno u obje knjige, 
na drugoj strani svake od njih. Ali kad je slog tih knjiga u strojami 
priredivan za tisak, bio sam pozvan u sobu direktora Nakladnog zavo- 
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da Hrvatske, književnika Zdenka Stambuka, kod kojeg se nalazio i 
bivši direktor NZH, književnik Joža Horvat (nije bio prisutan načelnik 
Književnog odjela dr Nikola Berus): dok su oni sjedili za stolom, a 
pred njima mašinski otisci spomenutih knjiga, raspravljalo se u odu- 
Ijem razgovoru o dva priloga, o noveli Probuđeni djedovi u knjizi 
Dani gnjeva i o eseju Najslobodoumnije Krležino djelo u knjizi Eseji i 
ocjene. Ne upuštajući se u iznošenje pojedinosti našeg razgovora, do- 
nosim samo zaključak njih dvojice: iz knjige Dani gnjeva izostavlja 
se novela Probudeni djedovi, a iz Eseja i ocjena esej Najslobodoumnije 
Krleiino djelo; izostavljaju se iz drugih nekih priloga poneke riječi i 
jedan ulomak iz eseja o Novaku Simiću, a isto tako iz uredničkih na- 
pomena sve označeno crvenom olovkom. Čuvši taj zahtjev izđavača izja- 
vio sam da ne želim da moje ime kao urednika bude štampano u tim 
Goranovim knjigama. Zaključeno je: umjesto Uredio Dragutin Tadija- 
nović neka bude: Uredio Redakcioni odbor. Tako je objavljivano ne 
samo u te dvije nego i u ostalih pet knjiga Goranovih Djela. (Držim da 
je došlo vrijeme, poslije trideset i sedam godina, iznijeti ovaj kratki 
historijat oko početka izdavanja Goranovih Djela o kojima sam mno- 
go puta bio pitan i zapitkivan. Nije mi namjera išta zla kazati o 
spomenutoj dvojici književnika; oni su vršili svoju dužnost.) 

Za vrijeme kad je započeto i đovršeno izdavanje Djela Ivana Gorana 
Kovačića, u Nakladnom zavodu Hrvatske bill su načelnici Književnog 
odjela: Marijan Jurković, od svibnja do rujna 1945; dr Nikola Berus, 
rujan-prosinac 1945; Ranko Marinković, 10. I—15. VIII. 1946; Marijan 
Matković, 15. VIII. 1946—30. IX. 1949; Ivan Dončević, 1. X. 1949—31. 
XII. 1949 (Od 1. I. 1950. Nakladni zavod Hrvatske zvao se: »Zora«, Dr- 
žavno izdavačko poduzeće Hrvatske.) Djela su izlazila redom kako je 
zaključena redakcija pojedine knjige; ovdje se donosi datum dovršetka 
štampanja knjige kako je u svakoj od njih navedeno: 

1946: Knjiga druga: Dani gnjeva. (Izostavljena novela Probudeni 
djedovi.) Dovršeno 29. XII. 1945. 

Knjiga četvrta: Eseji i ocjene. (Izostavljen esej Krleiino najslo¬ 
bodoumnije djelo.) Dovršeno 21. II. 1946. 

Knjiga treća: Sveti psovač. Dovršeno 21. III. 1946. 
1947: Knjiga šesta: Prijevodi strane lirike. (Napomene o Engleskoj 

lirici napisao Josip Torbarina.) Tiskanje đovršeno 15. IV. 1947. 
1948: Knjiga sedma: Pjesme. Tiskanje đovršeno 10. II. 1948. 
1949: Knjiga prva: Prvi koraci. Tiskanje dovršeno 21. III. 1949. 

Knjiga peta: Prikazi i članci. Tiskanje dovršeno 21. III. 1949. 

Bez obzira na vrijeme objavljivanja, redoslijed knjiga je ovaj: I. 
Prvi koraci (1949); II. Dani gnjeva (1946); III. Sveti psovač (1946); IV. 
Eseji i ocjene (1946); V. Prikazi i članci (1949); VI. Prijevodi strane li¬ 
rike (1947); VII. Pjesme (1948). (Zasnovana Knjiga VIII, Fragmenti i 
pisma, nije objavljena.) — U tih sedam knjiga reproducirano je, na 
finijem papiru, 38 Goranovih slika i faksimila njegovih rukopisa. 

U siječnju 1948. u Maloj biblioteci (8) Nakladnog zavoda Hrvatske 
objavljeno je, pet godina poslije nastanka, kritičko izdanje Goranove 
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poeme Jama: Priredio Dragutin Tadijanović, Omotna strana Ljubo 
Babić, Goranov portret Vojin Bakić (Zagreb, 1946V Neposredno po- 
slije izlaska, izdanje je uvršteno u Knjigu sedmu Djeld: Pjesme, Zagreb, 

1948- 
Ostala izdanja Goranovih knjiga nisu donijela značajnije neke nje- 

gove tekstove dotle već neobjavljene; zato se o tim izdanjima ovdje i ne 
govori. 

•Ill 

Kad je dogotovljena definitivna Bibliografija radova Ivana Gora- 
na Kovačića moglo se tada pristupiti rasporedivanju cjelokupnih Gc> 
ranovih tekstova u pojedine sveske Sabranih djela, all samo teoretski, 
pa su take Goranova SD i bila u početku zasnovana u tri sveska. No, 
kad su tekstovi koji ulaze u SD bill sabrani, prepisani i kolacioniram, 
ustanovilo se najposlije da oni po svom opsegu zahtijevaju pet sve- 
zaka: 

Svezak prvi: 

PROZA I. Proza 1929—1935; Dani gnjeva 1936; Proza 1936—1940; 
Postuma (Skice, Fragment!) 

Svezak drug!: 

PROZA II. Pisci, knjige, časopisi (1932—1942); Razmatranja (1937— 
—1940); Reportaže (1936—1941) 

Svezak treći: 

PROZA III. O filmu (1937—1938); Razgovori (1937—1941); Polemike 
(1935—1940); Izjave (1940); Eseji i oejene; Postuma 

^vezak četvrti: 

PJESME. Lirika 1930—1931; Lirika 1932; Lirika 1932—1935; Za naSu 
djecu 1936—1939; Lirika 1937—1943; Postuma I (Ognji i roie 
i drugo), Postuma II {Jama i drugo) 

PREPJEVI. Francuski simbolisti; Gradnik: Natpisi za mjesece-, Postu¬ 
ma (Baudelaire, Gautier, Hugo; Jesenjin; Golia, Kocbek; 
Engleska lirika) 

Svezak peti: 

PISMA. 137 pisama, 21 dopisnik 
U svakom od pet svezaka Sabranih djela u urednikovoj uvodnoj 

napomeni ukratko je obrazloženo koji su tekstovi uvršteni u pojedini 
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svezak pa to nije potrebno i ovdje ponavljati. AH treba istaknuti da 
su u potpunosti sačuvana ona izdanja Goranovih djela koja je on 
sam ili objavio ili bio priredio za tisak: Lirika 1932, Dani gnjeva; 
Ognji i role, Eseji i ocjene... 

Nije lako bilo odlučiti se koji od brojnih Goranovih novinskih 
izvještaja i članaka, najvećim dijelom prevedenih, prepričanih iz stra- 
nih izvora, koji dakle od njih izostaviti, a u kojima se ipak mogu 
naći donekle tragovi Goranovi. Popis sviju takvih priloga donesen je 
u spomenutoj Bibliografiji radova Ivana Gorana Kovačića (Croatica, 
X, sv. 13—14, Zagreb, 1979; SD V); bade li koga zanimao njihov izbor, 
moći će se poslužiti tom bibliografijom. 

U sami tekst Goranov nije se diralo; jedino je on ujeđnačen u 
svim prilozima, ponajviše u onima iz novina. Razumije se da su 
ispravljene mnoge štamparske pogreške, osobito u pisanju stranih 
imena (ali su uza sve to ostala poneka mjesta nejasna). 

Veliki broj Goranovih priloga objavljenih u različitim publikaci- 
jama prvi put je uvršten i u Sabrana djela; isto vrijedi i za neke 
njegove dosad neobjavljene rukopise, uvrštene u Postumu; a podaci o 
svima tim prilozima mogu se naći u uredničkim Napomenama i u 
Bibliografiji radova Ivana Gorana Kovačića, SD V. 

Za neke prozne priloge i pjesme zabilježene su i njihove varijan- 
te, bilo da je Goran te priloge i pjesme vise put objavljivao vršeći 
promjene, bilo da je promjene označio rukom u pojedinim publika- 
cijama do kojih je urednik mogao doći. Varijante potvrduju Gora- 
novo trajno nastojanje oko usavršavanja vlastitog izraza. 

U uredničkim Napomenama, osim bibliografskih podataka uza 
svaki prilog, objavljuje se i niz različitih komentara, za potpunije 
razumijevanje Goranovih tekstova. 

Na kraju, još nekoliko riječi. 
Kao davni Goranov prijatelj i kao urednik djela mnogih pisaca 

hrvatskih, godinama sam se bavio uređivanjem i njegovih djela, do- 
vršivši taj rad u pet ovih svezaka Sabranih djela. U tim je svescima 
potpuni, autentični Goran, čovjek i pisac, onaj kgga »nema vise, jer 
je htio biti«; ovo mu je spomenik aere perennius. 

DRAGUTIN TADIJANOVIĆ 
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NAPOMENE O SVESKU PRVOM 

U Svezak prvi Sabranih djela Goranovih, pod naslovom Proza I, 
uvrštena je cjelokupna njegova pripovjedačka proza, koju je on u nizu 
publikacija objavljivao desetak godina. Ovdje je ta proza složena kro- 
nološkim redom prema prvom objavljivanju pojedinih priloga; kod 
priloga koji su vise puta objavljeni uzet je tekst posljednje redakcije. 

Prilozi su rasporedeni u tri grupe: 

PROZA 1929—1935 
DAN I GNJEVA 1936 

PROZA 1936—1940 

kojima je pridodana, iz književne ostavštine, Postuma, Skice i 
fragment!, s nedovršenim romanom Božji bubanj kao posljednjim pri- 
povjedačkim tekstom Goranovim. 

U našem se izdanju za priloge navode bibliografski podaci o vre- 
menu i mjestu njihova objavljivanja, a za one priloge o kojima su sa- 
čuvani ispravci pisani Goranovom rukom (npr. neke novele u Danima 
gnjeva, Brod na potoku i dr.), njegovi se ispravci donose u definitiv- 
nom tekstu, a izmjene su zabilježene kao varijante. 

PROZA 1929—1935 

Str. 7: ŠEVINA TUŽALJKA 
Omladina, XIII, br. 3, str. 50; Zagreb, studeni 1929. 

Str. 8: MOJ PRVI LOV NA SRNE 
Omladina, XIV, br. 1—2, str. 16; Zagreb, rujan-listopad 1930. 

Str. 10: STARI KIPOVI 
Omladina, XIV, br. 4, str. 6; Zagreb, prosinac 1930. 

Str. 12: JEDAN SLUČAJ IZ ŠKOLE 
Zora, I, br. 13, str. 15; Zagreb, 13. prosinca 1930. 

Str. 14: Charles-Louis Philippe (1874—1909), i u nas poznat po svom ro- 
manu Bubu de Montparnasse (1901), objavljenom u Zagrebu 
1921. 
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Str. 15: DJECA (Zagreb, 28. XII. 1930) 
Zora, II, br. 15, str. 16; Zagreb, Nova Godina 1931. 
(Naslov: Naša djeca.) 
Mladost, IX, br. 9, str. 207—208; Zagreb, 1. maja 1931. 
(Naslov: Djeca.) 

Str. 18: CRN I DANI 
Zora, II, br. 16, str. 6; Zagreb, 11. siječnja 1931. 
(Naslov: Profesor Rus.) 
Mladost, X, br. 1, str. 28—29; Zagreb, 1. septembra 1931. 
(Naslov: Rus.) 
Hrvatski dnevnik, II, br. 243, str. 23 i 24; Zagreb, 24. I. 1937. 
(Naslov: Crni dani.) Pseudonim: I. Sunčan. 

Str. 20: ... / sred ovijeh netom tmina ...: Stihovi iz Gundulićeva spjeva 
Suze sina razmetnoga (1622), Plač drugi, Spoznanje. 

Str. 21: — Svet... eto gadkaja luia grjazil (ruski u medunarodnoj 
transliteraciji): Svijet je odvratna gomila prljavštine. 

Želeći saznati odakle je uzet ovaj Puškinov stih, urednik 
je pregledao svoj primjerak Puškinovih Djela (OGIZ GOSLIT- 
IZDAT Moskva, 1949, str. 952) tražeći taj stih, ali ga nije 
našao. Stoga se za pomoć obratio drugarici Nataliji Jakovlje- 
voj u Moskvi, i ona mu je u pismu (na ruskom) odgovorila 
da su njihovi puškinisti najposlije našli Puškinov stih koji 
mi je potreban. »On je, stvamo, iz Puškinova pisma P. A. 
Osipovoj od 26. oktobra 1835. To pismo, napisano francuskim 
jezikom, uvršteno je u Sabrana djela A. S. Puškina, Moskva, 
1949, tom 16, str. 58 (franc, tekst), str. 376 (rus. prijevod). Na 
ruski jezik taj je stih preveden ovako: Svet — merzkaja 
kuča grjazi. Kako vidite, ponešto se razlikuje od one vari- 
jante koja je u vas.« (Tadijanoviću; Moskva, 5. 3. 1980). — 
Uza sve to ostaje pitanje, odakle je Goran preuzeo taj Puški- 
nov stih. 

Str. 22: ZA PROZORSKIM STAKLOM (Tragedija jedne djevojke) 
Zora, II, br. 17, str. 15; Zagreb, 18. siječnja 1931. 

Str. 29: KONAK 
Omladina, XIV, br. 6, str. 7; Zagreb, veljača 1931. 
Omladina, XIV, br. 8—9, str. 6; Zagreb, travanj 1931. 

Str. 30: »ŽIDOVSKA HIŽA« (8. XI. 1930) 
Zora, II, br. 19, str. 9; Zagreb, 1. veljače 1931. 

Str. 34: BOR NA SMETISTU 
Zora, II, br. 20, str. 16; Zagreb, 8. veljače 1931. 
Mladost, X, br. 5, str. 116—117; Zagreb, 1. januara 1932. 
Hrvatski list, XVI, br. 1 (4905), str. 6 i 7; Osijek, 1. I. 1935. 

Str. 37: STEF DROŽĐEK 
Zora, II, br. 23, str. 10; Zagreb, 1. ožujka 1931. 

Str. 42: ZVONCE (Legenda) 
Zora, II, br. 23, str. 17; Zagreb, 1. ožujka 1931. 
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Str. 44: SNI DJETINSTVA 
Zora, II, br. 25, str. 16; Zagreb, 15. ožujka 1931. 

Str. 45: MAJKE BOŽJE SUZICE (Legenda) 
Anđeo čuvar, XXX, br. 9, str. 211; Zagreb, maj 1931. 

Str. 47: USKRSLO PROLJEĆE 
Zora, II, br. 33, str. 12; Zagreb, 10. svibnja 1931. 

Str. 52: SLOM 
Budućnost, I, br. 1, str. 2 13; Zagreb, 15. maja 1931. 

Str. 56: MLINARI 
Zora, II, br. 47, str. 12; Zagreb, 16. kolovoza 1931. 
Mladost, X, br. 6, str. 139—142; Zagreb, 1. februara 1932. 

SMUSENI OBJESENJAK 
Zora, II, br. 48, str. 13; Zagreb, 23. kolovoza 1931. 
PRED CRKVOM (Crta iz seoskog života), Zagreb, 1931. 
Zora, II, br. 52, str. 17; Zagreb, 20. mjna 1931. 
IZA UGLA 
Vihor, II, br. 1, str. 10—12; Zagreb, 1. januara 1932. 

Str. 76: PROBUĐENJE 
Hrvatska revija, VI, br. 1, str. 39—40; Zagreb, [siječanj] 1933. 

Str. 78: FARIZEJ 
Hrvatski list, XIV, br. 105 (4290), str. 20; Osijek, 16. IV. 1933. 
Hrvatski dnevnik, II, br. 287, str. 13; Zagreb, 9. III. 1937. 
Pseudonim: I. Sunčan. 

Str. 80: MLADI PROROCI 
Savremeni pogledi, I, br. 2, str. 40—48; Slavonski Brod, 15. II. 
1935. (Naslov: Selo blizu Sunca.) 
Narodno kolo, XI, Kalendar za godinu 1939, str. 53—62; Zagreb, 
1938. (Naslov: Mladi proroci) 
Vidi Goranovo pismo Dragutinu Tadijanoviću, 22. VIII. 1934; 
SD V 23. 

Str. 64: 

Str. 67: 

Str. 71: 

DAN I GNJEVA (1936) 

Dani gnjeva jedina je Goranova samostalna knjiga objavljena mu za 
života: rukopis knjige predao je 18. svibnja 1936. dru Blažu Jurišiću u 
Matici hrvatskoj, a knjiga je objavljena već u prvoj polovici listopada 
te godine: Ivan Goran Kovačić DANI GNJEVA, Suvremena knjižnica 
Matice hrvatske, Kolo I — Knjiga 6, Nacrt za korice izradio ing. Zvoni- 
mir Supek, Tisak »Tipografije« d. d. u Zagrebu, Izdanje Matice hrvatske, 
Zagreb, 1936. Str. 196. U kratkoj autobiografiji, na kraju knjige, veli 
Goran da je ciklus novela Dani gnjeva nastao »između 1933. do uklj. 
1936. godine, ovim kronološkim redom: Vlak harmonika, Veliki osvetnik, 
Smrt u čizmama, Mrak na svijetlim stazama, Sedam zvonara Majke 
Marije, Novela s ratnih dopisnica, Probtiđeni djedovi«. Prvih šest no- 
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vela objavljeno je u različitim publikacijama, a novela Probuđeni dje- 
dovi prvi put je izišla u knjizi Dani gnjeva; u knjizi ima tiskarskih 
pogrešaka na koje se i Goran tužio, u razgovoru, pa je kasnije ispravio 
ne samo neke od tih pogrešaka nego i u pojedinim novelama izvršio 
određene stilističke izmjene: npr. u primjerku Dana gnjeva, koji je bio 
poklonio Leni Raspor, izmjene je obavio u novelama Mrak na svijetlim 
stazama, Smrt u čizmama, Vlak harmonika; razumije se da su te 
izmjene unijete u naše izdanje kao definitivne, a tekst iz Dana gnjeva 
navodi se u varijantama. (Urednik je 31. V. 1979. dobio na posudbu 
spomenuti primjerak Dana gnjeva od gospođe Lene Raspor-Pecikozić, 
i srdačno joj na ljubaznosti zahvaljuje.) U ulomku novele Probudeni 
djedovi, uvrštenom pod naslovom Zastava u Ujevićevu čitanku Plodovi 
srca i uma (1941), Goran je također izvršio neke izmjene pa su i one 
preuzete u naše izdanje; ono se objavljuje prema prvom izdanju Dana 
gnjeva 1936, s ispravcima koji se navode na mjestu gdje su učinjeni. 

Od 1936. dosad nije objavljeno ni jedno p o t p u n o izdanje Dana 
gnjeva (u izdanju Goranovih Djela, Knjiga druga: Dani gnjeva, Naklad- 
ni zavod Hrvatske, Zagreb, 1946, izostavljena je novela Probudeni djedo¬ 
vi), i naše je izdanje Dana gnjeva d r u g o izdanje. 

Str. 93: MRAK NA SVIJETLIM STAZAMA 
Hrvatska revija, VIII, br. 8, str. 415—419; Zagreb, [kolovoz] 
1935. 
Dani gnjeva, str. 7—16, Zagreb, 1936. 

Str. 95: U primjerku Dana gnjeva, 1936, str. 10, Goran je, iza rečenice 
koja završava riječima:... duge, svilene brade., prekrižio ovu 
rečenicu: A kukuruzi stall na noge kao vitezovi, zašumjele im 
perjanice na glavama, te stadoše mahati zelenim sabljama oko 
sebe. — 

Autograf novele (str. 1—15) darovao je Goran Dragutinu Ta- 
dijanoviću, i on je Faksimil Goranova rukopisa, Svršetak nove¬ 
le »Mrak na svijetlim stazama«, 1935. objelodanio u prilogu 
Dana gnjeva 1946. 

Goran je ovu novelu pročitao 8. ožujka 1936. na književnoj 
večeri Pododbora Matice hrvatske u Zagrebu. Poslije čitanja 
čestitao mu je i dr Ante Trumbić; Goran će mu u Danima 
gnjeva posvetiti novelu Probudeni djedovi. 

Str. 102: SEDAM ZVONARA MAJKE MARIJE 
Hrvatska revija, IX, br. 4, str. 179—185; Zagreb, [travanj] 1936. 
Hrvatska revija, IX, br. 5, str. 233—240; Zagreb, [svibanj] 1936. 
Hrvatska revija, IX, br. 6, str. 289—296; Zagreb, [lipanj] 1936. 
Dani gnjeva, str. 19—48, Zagreb, 1936. 
Antologija savremenih hrvatskih pripovjedača. Uredio dr Kre- 
šimir Georgijević. Beograd, 1940. Str. 395—434. 

Tekst novele uzet je u naše izdanje iz Georgijeviceye An- 
tologije savremenih hrvatskih pripovjedača (1940), u kojoj je 
prema Danima gnjeva 1936. obavljeno samo nekoliko ispravaka: 
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Str. 106: ... Branko živi tamo daleko, daleko za planinama... 

Str. 107: ... stavlja prst na napućena usta i ušutkava malu Tončicu... 

Str. Ill: ... Jednom se mala Tuga rasplakala... 

Str. 119: ... Ijetna sparina umara. Zakevči pas u hladu... 
... sutra peru crkvenu rubinu; — ovako je (rubinul) i u 
Danima gnjeva 1936. i u Georgijevića 1940. 
Vidi Goranova pisma Krešimiru Georgijevićevu: SD V. 

Goran je za novelu Sedam zvonara Majke Marije izradio 
1935. naslovnu stranu za izdanje u posebnoj knjizi, i svoj crtež 
poklonio Dragutinu Tadijanoviću, koji je taj crtež kao faksi- 
mil objavio u prilogu Dana gnjeva 1946. 

Str. 129: SMRT U ČIZMAMA 
Hrvatsko kolo, XVI, str. 263—283; Zagreb, 1935. 
Dani gnjeva, str. 51—75, Zagreb, 1936: 

Str. 138: Pod strašnom krvavom ranom jezivo se iskesiše zubi. 

Str. 139: Kao nož paralo je seosku tišinu strašno, paklensko reianje. 
Pod strasnom krvavom ranom na njušci jezivo se iskesiše 
zubi. 
Kao strašna prijetnja zagrmi tutanj —... 

Str. 146: Bijesno, paklensko urlikanje ranjene zvijeri... 
Od Lemešove kuće prodiraše prodorno žensko naricanje... 

Str. 150: Potrči Levar i mrko se nažme nad mrtvaca. 
Ulomak novele Smrt u čizmama Goran je pročitao 8. ožujka 

1940. na književnoj večeri hrvatskih književnika u Ljubljani. 

Str. 151: VELIKI OSVETNIK 
Savremeni pogledi, I, br. 3, str. 74—80; Slavonski Brod, 15. III. 
1935. (Naslov: Vijenac plamenih srdaca.) 
Dani gnjeva, str. 79—88, Zagreb, 1936. (Naslov: Veliki osvetnik.) 

Str. 160: PROBUĐENI DJEDOVI 
Novela posvećena političaru dru Anti Trumbiću (Split 1864— 
—1938 Zagreb) prvi put je objavljena u knjizi Dani gnjeva, 
str. 91—114, Zagreb, 1936. — Prvih deset strana novele (»Iz 
knjige Dani gnjeva«) objavljeno je u publikaciji Gorski Kotar, 
II, br. 3—15, 1. II—8. VIII. 1940. do rečenica: I nestade nepravde, 
nestade site krvničke, dok je živjelo mezimče vilino. A Perce 
je bdio nad pravicom stotine godina... (str. 168. našeg izda- 
nja). — Završetak novele, pod naslovom Zastava (od str. 176. 
našeg izdanja: Visoko su lebdjeli ponad gord...), objavljen je 
u čitanci dra Mate Ujevića Plodovi srca i uma (str. 706—710, 
Zagreb 1941), u kojoj je surađivao i Goran pa je u tom zavr- 
šetku novele proveo ove ispravke, dopune, ispuštanja: 

Str. 177: Pjesme, cvrkuti, šumovi i grgori proljetni... 
... probile sunčane zrake i rasprsle se po selu... 
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Iza riječi:... i ostalim papirnatim nakitima, izostavljenjeovaj 
pasus: 
— Bijela je kao noga gospina! — našali se netko, opipljujući 
bijelo, okruglo stablo, prevučeno kliskim proljetnim sokom. 
Ali nitko se ne nasmije, nego stanu poiurkivati momke, ma- 
kar bijaše običaj da se Sale istovaruju obilno i peckanja pro- 
siplju. Svežu debelo, dugačko uie pod krošnju, za vrat, a dno 
postave na rub duboke jame. 

Sir. 178:... Vilko Beljan, udari kovačkim maljem... 
... A, zapravo, muškarci su stajali spremni; kao zvijeri... 
... oštar narednikov glas, koji se grubo... 
... a Vita se skršeno spusti... 
Odjednom zazvoni zvono u stranu. 

Str. 179: Zastavica na vršku zatrepeće. 

Str. 180: — Dole! — razriče se žandar... 
... niz koju je kapkala gusta krv... 

Str. 181: NOVELA S RATNIH DOPISNICA 
Dani i ljudi, I, br. 3, str. 37—44; Zagreb, veljača-ožujak 1936. 

Ovdje je objavljen početak novele, do ulomka koji počinje ri- 
ječima: — Neće ni da okusi, teto, nećel... (str. 189. našeg izda- 
nja). U časopisu je označeno: (Nastavit će se), ali nije nastavlje- 
no, jer je časopis prestao izlaziti. 
Omladina, XIX, br. 8, str. 289—291; Zagreb, travanj 1936. 
(Naslov: Tmurno svitanje, Fragment.) 

Objavljen je ovdje ulomak novele, koji počinje riječima: 
Valent Svetić donio od oca s froute sveianj karata... (str. 198. 
našeg izdanja), a svršava riječima:... a njenadragost mubla- 
iila bol i mazila srce. (str. 202. našeg izdanja). 
Dani gnjeva, str. 117—167, Zagreb, 1936. 

Novela ima 50 strana, od kojih je manje od 15 prvi put objav- 
Ijeno u navedenim publikacijama. 

Ciklus pjesama Dani djetinjstva napisao je Dragutin Tadi- 
janović (1905) u Ijetu 1935; Goran je tada i čitao rukopis tog ciklu- 
sa, objavljenog tek 1937. u siječanjskom broju Hrvatske revi- 
je. Nije se teško dosjetiti zašto je Goran upravo tu novelu 
posvetio pjesniku Dana djetinjstva. 

Str. 225: VLAK HARMONIKA 
Savremeni pogledi, I, br. 8—9, str. 222 (66)—230 (74); Slavon- 
ski Brod 1. IX. 1935. 
Savremeni pogledi, I, br. 10, str. 252—257; Slavonski Brod, X. 
1935. 
Hrvatska revija, VIII, br. 10, str. 513—515; Zagreb, [listopad] 
1935. 
(Naslov: Veliki grohot, Fragment.) (Str. 238—242 u našem izda- 
nju: Rano ujutro zabiserila se trava... do kraja.) 
Dani gnjeva, str. 171—191, Zagreb, 1936: 
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Str. 238: Sutradan je šimun otišao u školu i ispisao se... 
A drugoredaš Zdunić sakupio je u razredu novae... 
...a Šimun Mužina je gledao kroz okno... 

Str. 239: Voz je kretao u osam sati... 

Str. 240: Voz je lagano gmazio... 
Kad je nestalo stanice, i pod kotačima... 
Simun je osjetio kako se sunčeva glava nadula,... 
Netko je u prvom kupeu pljunuo. Pljuvačka je... 
Simun je promatrao njegove ruke.... 
Onda je starčeva glava ponovno pala međ kdljena... 
.... onaj isti Ličan, što je kliknuo... 

Str. 241: ... prema žandaru i pozvao ga imenom. 
... i upomo miran gledao kroz okno. 
Kondukter je došao do starca i viknuo ga. 
Starac je ostao zavraćen, mučaljiv... 
Starčić je počeo nešto pentati... 
rekao je glasno onaj Ličan iz grupe:... 
A vagon ponovno prsnu u smijeh. Žandar je ustao, poravnao 
kajiš, bubnuo po kapi i izišao na stanici. 
... u ždrijelo mladoga Ličana, koji se zavratio... 
Iza njegovih leđa tresli su se kožusi... 
A mlada žena mu je s maramicom... 
... ruci dočekivala krv na rubu usnice... 

Str. 242: (To je bio smijeh grobova.) 
Najednom je i sam Simun razvalio usta... 
A smijeh je kao zaraza prohujao iz kupea... 
... kola u druga, i svi su trećorazređni... 
... i mašinistom, strašno grohotali. 
I samo je sunce razvalilo... 

Završetak novele Vlak harmonika, pod naslovom Veliki gro- 
hot (Hrvatska revija, listopad 1935) Goran je pročitao 15. svib- 
nja 1940. na književnoj večeri hrvatskih književnika u Mari- 
boru. 

Str. 243: Goran je ovu prvu svoju autobiografiju, bez naslova i bez pot- 
pisa napisao u trećem lieu; u njoj su neke netočnosti, npr. 
Kao petogimnazijalac javlja se u »Omladini« crticom Sevina 
tuialjka, god. 1929.: Kad se on u studenome 1929. javio 
tom crticom, polazio je š e s t i razred gimnazije. 
Godine 1931. štampa dvadesetak pjesama...: U kolektivnoj 
zbirci Lirika 1932 štampao je devetnaest pjesama. Zbirka je 
objavljena početkom 1932; Goran je tada polazio osmi razred 
gimnazije. 
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PROZA 1936—1940 

Str. 247: KRALJEVSTVO ZLATNIH BREŽULJAKA 
Omladina, XX, br. 1, str. 17—20; Zagreb, rujan 1936. 

U ovom autobiografskom tekstu iznosi Goran neke svoje 
doživljaje iz gimnazijskih godina u Karlovcu; on je naime, po- 
slije završetka osnovne škole u Lukovdolu, došao u jesen 1923. 
u Karlovac, u prvi razred realne gimnazije (šk. g. 1923/24); u 
Karlovcu je polazio još i drug! i tree! razred (šk. g. 1924/25, 
šk. g. 1925/26), a stanovao je kod gimnazijskog podvomika 
Feliksa Aubeka, pokraj same škole, Rakovac 5. 
... opominjao me pred dvanaest godina: kao đaka prvog razre- 
da gimnazije, 1924. 

Str. 248: Većina mojih suborilaca čitaše Karla Maya: Karl May (1842— 
—1912), njemački pisac pustolovnih romana (Winnetou, Blago 
u Srebrnom jezeru itd.), veoma poznat i u nas. 

Str. 252: VINO VODA 
Hrvatski dnevnik, I, br. 143, str. 11; Zagreb, 14. X. 1936. 
Pseudonim: I. Sunčan. 

Str. 255: VJEČNI GROB 
Hrvatski dnevnik, I, br. 161, str. 18; Zagreb, 1. XI. 1936. 
Pseudonim: /. Sunčan. 

Str. 257: ČELIČNA KRILA 
Iz pripovijetke Ljubav među igračkama 
Hrvatski dnevnik, I, br. 214, str. 39 i 40; Zagreb, Božić 1936. 

U ovoj nedovršenoj novel! ima takoder autobiografskih 
elemenata; Goran je stanovao sa svojom majkom i mladim 
bratom Zvonkom u Gomjem gradu, u Freudenreichovoj ulici, 
na uglu s Matoševom ulicom; odatle se prvi put javio pismom 
Dragutinu Tadijanoviću, 9. lipnja 1933: vidi SD V 7—12. 

... i buđavjela rubina u iscrvotočenim škrinjama: I ovdje je 
Goran, umjesto: rubenina, napisao: rubina. 

Str. 259:... iz Kišpatićevih Riba: Populamo pisana knjiga prof, dra 
Mije Kišpatića (1851—1926), sa slikama, koju je objavila Ma- 
tica hrvatska 1893. 

Str. 263: Na Markovu trgu udaralo je...: Na Trgu Stjepana Radića, u 
Gomjem gradu. 

Str. 264: SPASONOSNI SMIJESAK 
Hrvatski dnevnik, II, br. 250, str. 9; Zagreb, 31. I. 1937. 
Pseudonim: I. Sunčan. 

Str. 267: VAGA SAVJESTI 
Hrvatska revija, X, br. 2, str. 65—68; Zagreb, [veljača] 1937. 
Hrvatski dnevnik, II, br. 584, str. 22; Zagreb, Božić 1937. 
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Str. 272: »POZNO CVIJEČE« 
Hrvatski dnevnik, II, br. 272, str. 10; Zagreb, 22. II. 1937. 
Pseudonim: I. Sunčan. 

Str 274-... čitajući Čehovljevu pripovijest Pozno cvijeće: Ova prip<> 
vijest Antona Pavloviča Čehova (1860—1904) objavljena je pod 
naslovom Kasni cvjetovi u njegovim Sabranim djelima, Knjiga 
prva: Humoreske, »Zora«, Zagreb, 1959. 

Str. 275: Cl JENA ŽIVOTA ^ Ttt 
Hrvatski dnevnik, II, br. 293, str. 10; Zagreb, 15. Ill 
Pseudonim: I. Sunčan. 

1937. 

Str. 278: BROD NA POTOKU 
Hrvatska revija, XII, br. 6, str. 281—287; Zagreb, [lipanj] 1939. 
Naslov: Saka blata (Nastavit će se); pod naslovom Sjena doma 
(Ulomak) objavljeno u Hrvatskom dnevniku, V, br. 1399, str. 
29, Zagreb, Uskrs 1940. 
U našem izdanju: str. 278—286, do riječi: ... vuce za sobom. 
Hrvatska revija, XII, br. 7, str. 352-359; Zagreb, [srpanj] 1939. 
Naslov: Mala srca, trnje i mirisi (Svršit će se). 
U našejn izdanju: str. 286—294. 
Hrvatska revija, XII, br. 8, str. 400—408; Zagreb, [kolovoz] 1939. 
Naslov: Svjetlost u ljudima (Početak romana »Brod na po- 
toku«). 
U našem izdanju: str. 295—305. 

U Goranovoj su ostavštini sačuvani istrgnuti listovi triju 
brojeva Hrvatske revije u kojoj je 1939. objayljen početak nje- 
gova romana Brod na potoku. U tim je istriscima Goran pre- 
križio tintom sva tri prvotna naslova: Šaka blata; Mala srca, 
trnje i mirisi; Svjetlost u ljudima, i na dosta mjesta precrtao, 
također tintom, pojedine riječi i čitave rečenice. Taj Goranov 
definitivni tekst objavljen je u njegovim Djelima, Knjiga treca: 
Sveti psovač, Zagreb, 1946, str. 81—128, ali bez oznake gdje je 
što izostavljeno ili promijenjeno; u našem se izdanju, ovdje, 
donose sve promjene: ... , , , 

.... čudnovato zaglavila u muljevnoj mlaci pred kucom... 

Str. 280: Iza ulomka koji završava riječima:... ugled kao bogoštovnu 
biblijašu, izostavljeno je ovo: 

Neobično se teško uravnoteii ovakav odgoj. Umudriti 
mališana da kostolomi u poslu i da trne od straha pred do- 
maćinom, a u isto vrijeme da stiče lopovsko znanje, vehka je 
umjetnost i mod odgojne siege. 

Svaki prekršaj... 
Iza ulomka koji završava riječima:... ispaša i teških sumnja, 
izostavljeno je ovo: 

Opoštenila se naselja, blistali ljudi u kreposti; postali bi- 
stri kao voda u kojoj ;e talog poo na dno, gdje se krasno 
opaia i raspoznaje, te tuino odudara. 
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Najmlađi sin... 
... razlikovao od svoje braće: nisu ga odavale nestalne oči, 
lukave, krotke i hladne, nije bio prkosica i nasrtalo... 

Str. 281: ... a ovoga ialobnika ištapah mnogim štapovima... 

Str. 283: ... ujede ga velika žalost za srce da bi zagrcao. 
• • • dao pratnju! — uznastoji jedan od učenika... 

Str. 284: ... stane kršiti kolce uza strahovit prasak i lomljavu. 
... krikovima i buncanjem: »Dajte tni moj prst!*, »Vlado, ka- 
men ide, kamen!« 

Str. 286: ... ali škrinu zubima i ne grcnu. 

Str. 288: ... u govoru na mušku, odvalivši u potrebi i koju krupniiu: 
zakrakala naširoko. 
• • • i obilnom pijuckanju, čime davaše utisak zakriljala mom- 
ceta golobrada, a vlasata. 

Str. 289: Iza ulomka koji završava riječima:... sunčaju blistave trbuhe, 
izostala je rečenica: 

Daleki slap grmi u grohotu: biseri se njegovo zubalo! 
Str. 290:... srećom u njenoj blizini. Tugomilovo oko blistalo orajeno 

njezmim vitkim likom, a jedna njena mila riječ... 
... slijegala u njegove cjevanice kao olovo, ipak rasplaka se 

Str.291:... već svoj burež je opoganiše. 
... u kuču kroz potkrovno prozorče na začelju. 

Str. 292: ... ali za trenuće ugušilo bi sjaj grudasto oblačje starčevih 
nječi. 

Str. 293: — Mislim da lakrdijate, pa se ne mogu... 

Str. 294: Iza ulomka koji završava riječima: ... — preneraziti Helenu, 
izostavljena je rečenica: 

. Ljubav je kao ruža: ona mala moze da miriše poput one 
najveće, i trnje nosi. 

Str. 297: ... dok nije odjednom zagrcao na stolu. S njim... 

Str. 303. Iza rečenice: Iz mraka nikne seoski toranj, izostavljeno je: 
Zvoni zvono. Zvoni zvono. Bom! Bom! Bom! 
I u njemu ozvanja... 
... Zvoni srce! Bom! Bom! Bom! 

Str. 304: Helena dršće! Helena place! 
Zgomilali se Ijudi na Luizijani. 

Veliko sunce diže se iza planina: krvava je cesta od nie- 
gova rumenila. 

Seljaci, poredani iza okuke — šute kao na pogrebu. 
Tih, skoro molitven, mrmor prođe redom... 

... i iza njih dva oružnika. 
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Str. 305: Sve se ukoči. Ljudi stajahu nz rub ceste kao okamenjeni, 
nalik na uklete kolobrane. I samo sunce zastalo nabodeno na 
vršku planine. 

Muk prolamahu... 
...—kao da će potrčatiza njima. 

Pogledali se u oči. Od jednoga do drugoga letio je stniješak, 
kao ptiče, lepršao sve življe krilašcima sad na njenu, sad na 
njegovu lieu. 

Seljaci ih čuđom gledali. Ostadoše nepomični... 

Str. 306: SVETI PSOVAČ 
Grič, I, br. 16—17, str. 10; Zagreb, Božić 1940. (Nastavit će se); 
Nije nastavljeno! Vidi Goranovu Izjavu o »Griću«, SD III. 
Hrvatski knjiievni zbornik, Uredio Ljubo Wiesner, Izdanje 
Hrvatske književne naklade (Nakladna knjižara Krešimira 
Grasza, Masarykova ulica 19), str. 156—173, Zagreb, 1940. 

Goranov autograf Svetog psovača u Arhivu je Zavoda za 
književnost i teatrologiju: napisan je tintom na papiru veli- 
čine 13 X 19 cm, paginiran od 1 do 45, i na papiru velicine 
17X21 cm, posljednje dvije nepaginirane strane, 46. i 47. 

Goran je u autobiografiji koju je poslao Krešimiru Georgi- 
jeviću uz pismo od 20. siječnja 1940, spomenuvši novelu 
Sveti psovač, o njoj rekao: »Ona sačinjava novu, još nedovr- 
šenu i neobjavljenu zbirku novela Bogumrske priče«. (Vidi SD 
V 153.) 

POSTUMA (Skice Fragmenti) 

Prilozi koji se ovdje objavljuju, pod naslovom Posluma, Goranovi 
su autografi, u njegovoj književnoj ostavštini, u Zavodu za književ- 
nost i teatrologiju; neki od njih samo su fragmentamo objavljeni, a 
posljednja dva objavljena su u cijelosti 1951, u Izabranim djelima Go- 
ranovim. _ 

Redoslijed priloga nije moguće definitivno utvrditi po nekom 
objektivnom kriteriju; oni su složeni prema mišljenju urednikovu (u 
koje ni on sam nije posve siguran), a sigumo je da svi ti prilozi pnpa- 
daju u posljednje godine Goranova stvaralaštva kojemu na kraju stoji 
nedovršeni roman Bozji bubanj. 

Str. 325: DRVENI ANĐELI I 41"C 
U maloj bilježnici-notesu, formata 8,5X10,5 cm, na 20 ne- 

paginiranih strana Goran je ispisao, tintom, naerte za nekoli- 
ko novela, od kojih je najopšimiji naert za prvu, za novelu 
Drveni anđeli i 41°C, posvećenu Kuzmi Tomašiću, koji je na 
Brestovcu, na Sljemenu, bio liječnik u vrijeme kad se i Goran 
tamo liječio. (Vidi pismo Tadijanoviću 10. VIII. 1938: SD V 62, 
Goranov sastavak bez naslova, a poddatumom: 7. siječnja 1939. 
i komentar tom sastavku, str. 396. Na 2. strani broširanih korica 
Pavletićeve knjige Goran njim samim 1963. faksimil je prve 
strane naerta ove novele.) 
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Str. 329: [PRIPOVJEČICA O ANĐELIMA] 
Ovaj tekst, bez naslova, napisao je Goran na četiri stra- 

ne papira, veličine 18 X 29 cm, i datirao ga: 7. siječnja 1939. u 
3.50h. Tekst ima najvećim dijelom autobiografsko značenje, 
a nekim se dijelovima odnosi na urednika ovih Sabranih 
djela pa će se o tome iznijeti kratki komentar. 

Već u jednoj od prvih svojih proza, Stari kipovi (Omladi- 
na, prosinac 1930; SD I 10), započeo je Goran pripovijedati ovo: 
»Nedaleko od našega sela, na brijegu, malena je i stara crkvica 
svetog Franje. Zapuštena je... 
Ja sam je često pohadao... 
Na travi pred trijemom ležali su porazbacani kipovi i slike...« 

ltd. 
U kolovozu 1935. poslao mi je Goran u Zagreb pismo (Post, 

žig: Vrbovsko 15. VIII. 1935; SD V 30), u kojem je izmedu ostalog 
napisao: »I još nešto! Poslat ću Bebi jedan paket, a u njem 
će biti jedan drveni andeo i raspeti križ. Držim da će biti ja- 
ko iznenađena. To su kipovi iz zavjetne kapelice Frankopana 
(na fotografiji Lukovdola je vidiš u pozadini, na brežuljku). 
Mislim da je neobično dragocjeni umjetnički i historički doku- 
menat. Da se nisam žilavo zauzeo, propala bi jedna divna 
oltarna slika sv. Franje (zaštitnika crkve), bačena na pod i 
zgažena. Šaljem ove odbačene anđele, da tek naslutiš Ijepotu 
i vrijednost oltara. A freske! A ulja! — Da joj je približim, pa 
da prosudi, poslat ću fotografiju oltara, slika i kipova. — Javi 
mi odmah što držiš: Bi li mogla po toj sitnoj pošiljci zaključiti 
Beba iz kojeg je razdoblja, po prilici, i koje je umjetničke vri- 
jednosti. Slike su božanstvene! Crkvica bi mogla propasti zbog 
nerazumijevanja...« 

Za nekoliko dana, u pismu od 20. VIII. 1935, javio je 
Goran: 
«I po Zvonku sam poslao obećano...« 

Zvonko je Goranov mladi brat, a Beba, tada student po- 
vijesti umjetnosti i moja djevojka, Jela Ljevakovic. 

Oboje smo Goranu odgovorili u pismima 25. VIII. 1935. 
Jela: »... Zvonko je donio andela i Isusa. Jako mi se do- 

padaju, naročito anđeo. Pitas me u koje bi doba spadali. 
Teško je po ovako mala dva predmeta prosuditi čitavu crkvi- 
cu, i skulpture i dekoracije u njoj. Po ovom bih sudila: konac 
17, poč. 18. vijeka. No i ova dva predmeta posve su različita 
i po vremenskom stilu i po umjetničkoj vrijednosti. Andeo je 
izvanredan. Odakle si ga uzeo? A Isusa? Naime nije sporedno 
da li su s oltara ili su inače služili kao dekoracija. Osim toga 
može biti i vremenski razmak između arhitekture i skulptor- 
skih predmeta, a konačno i medu ovim samima, a taj slučaj 
će tu i biti. Je li to barokna crkvica? 

No, znaš li što? Kako bi bilo da poslije ispita podemo Ti, 
Tadija i ja na jedan dan onamo pa da sama vidim? Mene jako 
zanima, pa ako je zbilja vrijedna, u što ne sumnjam, htjela bih 
oveću radnju napisati...» (SD V 33). 
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Ja sam također, između ostaloga, rekao: 
»Jako mi se sviđa ju Andeo i dragi Isus... Volio bih, bez 

obzira na andele, da otidem malo u Tvoj kraj sa svojim ma- 
lim magarcem ...« (SD V 34). 

I doista, Goran nas je srdačno pozivao da već toga Ijeta 
dodemo u Lukovdol, u goste, ali nama to nije bilo moguce. 
Nego smo se Jela i ja tek u listopadu 1936. otputih u Lukovdol; 
vlakom smo došli do Vrbovskoga, gdje nas je Goran cekao 
i kolima odvezao u svoj Lukovdol. Prenoćili smo u njegovoj 
kući dvije noći, i treći se dan vratili u Zagreb, opet vlakom 
iz Vrbovskoga. . . . 

Bio je Goran u Lukovdolu sjajno raspoložen, govono je i 
govorio, išao s nama po selu, sretao pojedine ljude, vodio nas 
izvan sela, do Kupe, do mlinova, gdje se znao kupati,. pa do 
crkvice o kojoj nam je oduševljeno bio pisao: u selu je uzeo 
ključ i njime jedva otključao zardalu bravu na vratima; neke 
ptice, golubovi, što li, stall su lepršati po crkvi i iz nje letjeti, a 
mi začuđeni stajali i gledali stare slike i sitne kipove razbacane 
na podu crkve. Ni Goran, ni nas dvoje, nismo se ugodno 
osjećali: uznemirile su nas najprije ptice pa zatim nered u 
crkvi, s ustajalim zrakom. Prvi se snašao Goran kazujuci da 
mu nije drago što ponovno gleda ovaj nered: 

— Rekli su mi da je sve u redu, a nije. Vidite i sami. Bo- 
jim se da je tko već odnio neku sliku ili kip. Pa nitko se o 
tome ne brine... Pogledajte ovu divnu glavicu andela!...^A 
tamo su, gle, u kutu na podu, još tri drvena anđela, slični 
onome što sam vam bio poslao. Ja ću ih odavle pokupiti prije 
nego tko drugi, nepoznati, i odnese ih tko zna kamo. Poklonit 
ću ih vama da se zauvijek sjećate dana kad ste bili sa mnom 
u Lukovdolu... 

Dok je Goran, uzbuđen, izgovarao te riječi, nas dvoje smo 
se samo pogledavali čudeći se i na kraju rekli: 

— Ne znamo imaš li pravo davati taj poklon. Neće li 
se tko iz sela pobuniti kada to čuje? 

— Tko će se pobuniti? — ljutito će Goran. — Zar ne 
vidite kakvu brigu vode o ovoj crkvi? Čekaju da sve propadne! 

Shvativši da je ovdje riječ samo o spašavanju već odbače- 
nih predmeta koji nikog ne zanimaju, srdačno se Goranu za- 
hvalismo i iz crkve iziđosmo na sunce, na travu, na svježi 
zrak. 

Kad smo se nas troje vratili u Goranovu kuću čekalo nas 
je, na verandi, prije ručka, fotografiranje: bio je tu Goranov 
brat Oton sa svojom ženom Danicom i nekoliko njihovih ro- 
daka iz Vrbovskoga, Palijani. Goranova mati, koja je tih dana 
takoder boravila u Lukovdolu, spravljala je ručak i nije se 
s nama slikala. (Ta je shka dosad objavljena jedino 1963. u 
Pavletićevoj knjizi Goran njim samim, a nema je u zbirci 
Ognjevi i rule 1975, gdje je reproduciran velik broj fotosa i 
drugih slikovnih priloga iz Goranova života. U spomenutoj Pa- 
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vletićevoj knjizi, na str. 124, objavljen je faksimil datuma i 
prvih redaka Goranova sastavka od 7. siječnja 1939.) 

Da je Goran često pomišljao na lukovdolsku onu crkvicu, 
kao dokaz može se uzeti i kajkavska njegova pjesma Vesela 
cerkva; triput ju je za života objavio: 1938. u Hrvatskoj reviji, 
1940. u Ljubljanskom zvonu i 1942. u antologiji Iztneđu dva 
rata, i napokon ju uvrstio u rukopisnu svoju zbirku pjesama 
Ognji i rože, u ciklus Na nebu i na zemlje. Nema sumnje, 
Gorana je za njegovu Veselu cerkvu inspirirala već spomenuta 
crkvica u Lukovdolu. 

Goranov taj dar, drveni anđelići, drvena anđeoska glavica 
i raspeti drveni Isus, u našem su stanu, u Ilici 26, od te godi- 
ne bill u obje sobe na počasnim mjestima: svaki ih je posjeti- 
lac morao odmah zapaziti; neke je zanimalo i njihovo podrijet- 
lo koje smo mi, razumije se, rado otkrivali spominjući pritom 
Goranovo ime. Među naše posjetioce, i one najčešće, pripadao 
je i Goran pa je i on, ponekad, mogao čuti kako se Ijudi za- 
nimaju za »njegove anđele«... Poslije nekoliko godina (1942), 
jednog Ijetnog dana, đopodne, kad nas obično nije posjećivao, 
došao je Goran k nama i, sav zbunjen, erven u licu, stao go- 
voriti o svojim anđelima na koje, veli, tako često misli i želi da 
ih gleda pa najposlije zamoli da mu posudimo jednog anđela 
kojega da je obećao nekom pokazati. Rekosmo mu, nek izabere 
kojega hoće, i on uzme jednoga pa ubrzo zatim, za zamotkom 
pod rukom, ode veseo. Kome je Goran predao tog anđela, gdje 
je taj anđeo, nikada nismo saznali. 

Nego, nakon punih devetnaest godina, a poslije Goranove 
smrti, zna se, dospio mi je u ruke njegov sastavak od 7. siječ- 
nja 1939. Pročitavši ga, tek sam tada vidio koliko je Goranovo 
srce bilo priraslo uz one anđele... A mogao ih je imati sve, 
samo da je rekao riječ! 

Str. 332:. [NOVELA O TEI, Ulomci] 
Ovaj tekst, bez naslova, pisan tintom pa olovkom na obje 

strane papira veličine 16,8X20,5 cm, nastajao je 1939. u stanu 
studentice glazbe Tee Lovrenčević (1918—1979) prigodom Go- 
ranovih posjeta: on je pisao u Teinoj prisutnosti kaneći o njoj, 
na taj način, napisati novelu, ali je napisao samo tri ulomka, 
od kojih je prvi ulomak — precrtao. Zabilježeno prema saop- 
ćenju Tee Lovrenčević u srpnju 1945, kad je ona, s ovim 
tekstom, predala i neka Goranova pisma upućena njoj; pisma 
su uvrštena u korespondenciju, SD V 71—75. 

Str. 334: KUĆA LASTAVICA 
Početak ove neđovršene novele Goran je započeo pisati 

na prve dvije i po strane od njih osam, koliko ih ima biljež- 
nica koju je načinio od 4 arka papira, veličine 17X21 cm; ru- 
kopis je pisan tintom, s ispravcima. 
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Str. 336: [PROZORI SU OTVORENI...] 
Ovaj tekst, bez naslova, Goran je zelenom tintom napisao 

na prvoj strani listovnog papira, veličine 13,5X21 cm, od dva 
lista; pri vrhu druge strane prvog lista ostala je nedovršena 
rečenica: Ali zaSto da se ne bacimo u dubok zde[nac] 

Str. 337: BRAT, Skica 
U većoj Bilježnici, formata 11 X 15 cm, Goran je napisao, 

zelenom tintom, nacrte za tri novele: Brat, Gospon i Mlinar, 
Na prvoj strani Bilježnice, za novelu Brat, napisao je: 

Skica, a u desnom uglu 13. siječanj. Godinu nažalost nije 
označio, a paginaciju je zabilježio pri dnu svake strane, od 1 
do 21; na posljednjoj, nepaginiranoj strani dodatak je noveli: 
Pazi: Konac. 

Str. 342: GOSPON 
Na nepaginiranoj, 23. strani spomenute Bilježnice zabilježio 

je Goran nacrt za novelu kojoj je, kao post scriptum, pri vrhu 
strane, dodao naslov Gospon, tri puta podvukavši atom. 

Str. 343: MLINAR 
Nacrt ove novele, u spomenutoj Bilježnici, napisao je 

Goran na dvije i po strane, također nepaginirane. 
Iza triju ovih nacrta za novele Goran je na svakom listu 

zaredom ispisao naslove za još četiri novele: 
Novela o župniku »Bog. [umrske] priče« 
Novela o komedijašu seljaku Šutejeva priča o Vranycza- 

nyju 
Novela o ciglaru 
Most — dva sela momak seoski ljubavnik 
Preostalih 19 listova Bilježnice prazni su, osim što su na 

posljednjoj strani posljednjeg lista neke Goranove bilješke 
o glazbi. 

Str. 344: TISINA 
Autografi ove male pjesničke proze sačuvani su na četiri 

vrste papira, veličine: 10X16,3 cm; 13X9 cm; 10X7 cm: ovdje 
je otrgnuta posljednja rečenica; 9,7X8 cm: odavle je uzet de- 
finitivni tekst, posljednja je rečenica na drugoj strani. U dru- 
gom autografu ima najviše izmjena teksta. 

Str.: 345: OLUJNA NOĆ 
Ova pjesnička proza, bez naslova, napisana je na poleđini 

Goranove posjetnice, a samo su tri posljednje riječi te proze 
na prednjoj strani posjetnice, iznad imena Ivan Goran Kovačić 
književnik. Prve rečenice teksta najprije su glasile: Olujna 
noć, koja kao da je nastala u meni..precrtavši ovdje riječi: 
Olujna noć i nastala u meni, Goran je prvu rečenicu napisao 
ovako: Noću nastala oluja koja kao da je iz mene...; urednik 
je za naslov ovoj pjesničkoj prozi uzeo Goranove riječi: Oluj¬ 
na noć smatrajući da time nije iznevjerio autora. 
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Str. 346: [PISMO KOJE NIKAD NIJE POSLANO] 
O ovom autografu, koji je od 1958. u Goranovoj ostavštini 

u Zavodu za književnost i teatrologiju, treba ispripovjediti 
malu njegovu povijest. 

Gorćin je rukopis napisao plavom tintom na četiri lista 
Estovnog papira, all je Netko na prvom listu odrezao početak 
teksta, vjerojatno datum i naslov, a četvrtog lista odrezao je 
dvije donje trećine pa nema završetka; k tome je, u posljed- 
njem retku na prvom listu zelenom tintom zamrljao dvije 
riječi: »pred Kombolom« da se ne bi mogle čitati; o tome 
kasnije. 

Očito je da je ovo pismo nekoj ženi, koje nije poslano 
poštom niti ga je adresat primio pa zato ne može biti uvršte- 
no u korespondenciju; mjesto mu je u beletrističkim sastav- 
cima, u postumi. 

Što se tiče onoga nečitljivog imena (riječ »pred« može 
se pročitati!), zamolio sam »stalnog sudskog vještaka za ru- 
kopise« Mra. željka Sabola, davši mu na raspolaganje prvi 
list toga pisma u kopiji, da ustanovi kako glasi ono prekriže- 
no ime, i on je nakon detaljnog proučavanja zaključio da ri- 
ječi prekrižene zelenom tintom »vrlo vjerojatno, gotovo si- 
gumo glase pred Kombolom«. (Vještačenje rukopisa, Br. 41/80, 
Zagreb, 14. ožujka 1980.) 

Znajući za Goranove relacije s Marijom Crnobori, učeni- 
com Glumačke akademije u Zagrebu (vidi njezinu bilježnicu, 
SD IV), pretpostavio sam da se spomenuto pismo odnosi na 
nju i jednom joj zgodom to i saopćio. Godinu, dvije, kasnije, 
nazvala me M. C. (28. IV. 1980), telefonski, iz Beograda, i re- 
kla mi da se dobro sjetila, naknadno, da joj je' Goran napisao 
nekoliko pisama, ali ni jedno joj nije poslao, ona ih nije čita- 
la; pisma su kod Ivane Car kod koje je i oveći zamotak Go- 
ranovih rukopisa koji je ona predala Ivani Car. — Obećao 
sam, kad jednom dođe u Zagreb, pokazati joj Goranovo pismo, 
I doista, M. C. je u mom stanu, u Gajevoj 2a, poslije trideset 
i osam godina, 4. III. 1981, prvi put vidjela i pročitala to svo- 
je pismo. Na upit: zbog čega je trebalo da je Goran brani 
»pred Kombolom«, odgovorila je M. C. da je između nje i nje- 
zina profesora Kombola izbio nesporazum oko akcentuacije 
nekih čakavskih riječi: »Ja nisam popuštala, i gotovo«. 

»De sa fourrure blonde et brune...«: Prve dvije strofe II. 
dijela Baudelaireove pjesme Le Chat, iz Les Fleurs du Mal. 
U IV. proširenom i popravljenom izdanju Baudelaireovih 
Cvjetova zla (Nakladni zavod MH, Zagreb 1978) pjesmu je pod 
naslovom Mačak prevela Dunja Robić; prijevod citiranih stro- 
fa (str. 103): 

Krzno mu je smeđesivo, 
A miriše, da sam svima 
Prožet bio mirisima 
Tek što sam ga pogladio. 
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On je đuŠa mjesta toga, 
Sudi, predsjeda i časti. 
U njegovoj sve je vlasti; 
Zar stoji na mjestu boga? 

Str. 348: [BEZ NASLOVA I] 
Na papiru veličine 4,5X16 cm Goran je cmom tintom na- 

pisao ove zapise; oni su iz ranih njegovih godina, i kao da su 
prijepis od prije napisanih tekstova. Papir je potrgan: drug! 
zapis koji počinje riječima: Anđelima se istrgnut je, a sliku 
kukuruza u prvom i posljednjem zapisu Goran je i drugdje 
upotrijebio. 

Str. 349: [BEZ NASLOVA II] 
Na papiru veličine 12X15,5 cm, istrgnutom iz notesa, Go¬ 

ran je olovkom zabilježio ove zapise; prva verzija drugog za- 
pisa glasila je: 

U njenim očima lete zlatne ose i blistaju sunčeve zrake kao 
sitni mačevi. 

Str. 350: [BEZ NASLOVA III] 
Na papiru veličine 11 X 14,5 cm, istrgnutom iz notesa, 

Goran je ove zapise zabiljeiio zelenom tintom. 

Str. 351: [BEZ NASLOVA IV] 
Na unutrašnjoj strani kartonske podloge, veličine 9,5X14,5 

cm, na kojoj su bill listovi notesa, Goran je cmom tintom 
ispisao ovaj tekst, u kojemu smo Goranov oblik riječi: živih 
zamijenili riječju: iivjeh. Ispred ovoga teksta još je zapisano: 
pun sam Tebe kaojcvijet mirisa. 

Str. 352: [BOŽJI BUBANJ, Sfctca] 
I. Božji bubanj, drugi svoj nedovršeni roman, započeo je 

Goran pisati u kolovozu 1940. u Svetoj Jani, kako je to zabilje- 
ženo rukom Ivane Car. Nije mi poznato potječe li iz tog 
vremena, ili iz kasnijega, i skica za taj roman koju je Goran 
napisao zelenom tintom (kojom je pisan i autograf Boijeg 
bubnjal) na četiri paginirana lista, veličine 21X27,5 cm, koji- 
ma je na poleđini odštampano: SOCIfiTE PARISIENNE 
D’EXPANSION CHIMIQUE/SPECIA... Naslov toj skici Goran 
nije dao, a ona nije ni dovršena; no po njoj se ipak više 
saznaje o »sadržaju« budućeg romana. 

II. Na listu papira manjeg formata (veličina: 10,5 X 21 cm) 
Goran je ispisao, jednakom zelenom tintom tekst koji bi 
mogao biti završetak romana Boiji bubanj. Tekst je pisan na 
obje strane lista, i ovdje se donosi točno prema autografu. 

Oba ova prfloga, I. i II, prvi je put objavio urednik ovih 
Sabranih djela u izdanju Goranovih Izabranih djela: Uredio 
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Dragutin Tadijanović, Pogovor napisao Jure Kaštelan, Naklad- 
no poduzeće »Glas rada«, Zagreb, 1951, str. 583—585. 

Str.355: [IZOSTAVLJENI POCETAK ROMANA BOŽJI BUB AN]] 
Svoj roman Božji bubanj započeo je Goran pisati na listovi- 

ma papira veličine 15,5X21 cm; ispisavši zelenom tintom dvije 
i po strane teksta na tri lista, od kojih je prva dva lista pagini- 
rao, u drugoj redakciji teksta, u drugom svom prepisivanju 
rukom toga teksta izostavio je početak romana koji se prvi 
put objavljuje u ovom izdanju, s napomenom da je prva 
rečenica, citat u navodmcima, Goran uvrstio u roman na str. 
261/1951. odn. na str. 361. našeg izdanja. — U trećem ulom- 
ku romana, ulomku koji je u zagradama, iza riječi završetka 
tog ulomka:... znanja i čudotvorstva.), u konačnoj redakciji 
takoder je izostavio ovu rečenicu: 

Ali o tim brbljarijama, koje su još gotovo nevine pre- 
ma ostalim hulama, bit će govora u opisivanju svjetske 
raspuštenosti i teških oskvrnuća, što zahvatiše konačno i 
ovo paklenicima nedohodno mjesto, proštenište sv. 
llije. 

Str. 356: BOŽJI BUBANJ 
Da bi komentar uz nedovršeni Goranov roman Boiji bu¬ 

banj bio što potpuniji, treba najprije pročitati napomene uz 
pređašnja dva priloga u kojima je riječ o spomenutom ro- 
manu, str. 401. 

I. Već je rečeno da je početak romana Božji bubanj pi- 
san na većem papiru, a nastavci su napisani na listovima pa- 
pira veličine 10,5X21 cm, sve zelenom tintom; sve nastavke, 
osim drugoga, a ima ih devet, Goran je paginirao brojevima 
od 1 dalje pa bi se moglo pretpostaviti da je on te nastavke 
i napisao u devet ođnosno deset navrata, jer je rukopis jed- 
nog nastavka izgubljen (u našem izdanju od str. 359: Bubanj 
ima svoju historiju... do str. 360., do početka ulomka: Onaj 
učeni župnik..također je izgubljen završetak posljednje 
rečenice (str. 376) u posljednjem nastavku koji u rukopisu 
glasi: 

Ta tvrđava ozbiljnosti, božjega straha, crkvene mudro- 
sti počela se pomalo tresti i kao da su stari zidovi po- 
puštali, opeke se kršile od raskalašena grohota, što je 
primjetno rasao kao 

Ovo je na dvanaestoj, paginiranoj strani, a trinaesta je 
strana, sa završetkom rečenice, izgubljena. 

II. Prvi svoj rukopis Boijega bubnja Goran je još jednom 
prepisao rukom u čisto, zelenom tintom, na 65 paginiranih li- 
stova veličine 15,5x21 cm, Prvi, nepaginirani list, nosio je 
naslov BOŽJI BUBANJ i posvetu: Seki. Sekom je Goran zvao 
svoju djevojku Ivanu Car, iz Svete Jane, gdje je pisao i taj 
roman, a i druge svoje književne priloge; neki od tih ruko- 
pisa, i rukopis ovog romana, bili su u Svetoj Jani za vrijeme 
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rata zakopani u zemlju pa se tinta kojom su pisani od vlažno 
sti razlila, i ti su rukopisi ostali gotovo posve nečitki, ili posve 
nečitki, kao što su npr. naslovni list Bofjeg bubnia te prva 
dva i posljednja tri lista tog romana (čini se da je završetak 
romana također izgubljen); na str. 61. rukopisa može se pro- 
čitati ova »pjesmica« koja je u definitivnom rukopisu izostav- 
Ijena: 

Vozi mi se moja dika. 
— Kud putuješ? — svak je pita. 
— Putujem u Turanj mlada, 
Bubanj kucnula bih rad a. _ 
— Na mostu mi sklopi oči 
I rakijom grlo smoči, 
Ponor siieče žetjeznica, 
Hvatat će te omaglica! 

Poglavlja romana u ovom, drugom rukopisu jednaka su 
kao i poglavlja u definitivnom rukopisu, i ovdje se donose 
početne riječi poglavlja i broi strana drugog rukopisa: Bio 
je to velik... str. 1—10; — Bubanj ima svoju historiju... str. 
11—21; — Maršale nazivahu u Turnju... str. 22—13: — Sve 
je to njima bubanj ... str. 34—44; — Pred posljednjim Mar- 
ialom ... str. 45—55; — Već pred petnaest godina ... str. 
56—65. Ovo se poglavlje ne završava na 65. strani: krai mu 
je vjerojatno na 66. strani, izgubljenoj. — Jednako su izgublje- 
ne i tvrde korice u koje je ovaj drugi rukopis bio svezan dyie- 
ma platnenim vrpcama (isto kao i sačuvani treći rukopis!). 

Til. Postoji i treći, definitivni rukopis Boljega bubnja koji 
je Goran sam otipkao na vlastitom pisaćem stroju, u dva 
primjerka, veličine 17X21 cm; svaki je primjerak, original i 
kopiju, uvćzao u čvrste korice kroz koje su provučene dvije 
platnene erne vrpee za vezanje (tako je i Nazor uvezivao svoje 
rukopise!). Primjerci rukopisa od 39 listova paginirani su od 
1 do 38 (na prvom, nepaginiranom listu samo je naslov Bofji 
bubanj i posveta Seki) i u svakom primjerku Goran je zele- 
nom tintom proveo neke ispravke, a na koricama ispisao štam- 
panim slovima svoje ime i naslov romana BOŽJI BUBANJ. 

U književnoj ostavštini Goranovoj ima mnogo njegovih 
zapisa, grade, koju je on sabrao da bi se njom poslužio za što 
autentičniji opis vremena, prilika, ljudi u svom romanu Boiji 
bubanj. Dio te grade iznio je i prikazao Vlatko Pavletić u 
knjizi Goran njim samim (Beograd 1963, str. 97/98, 104—106), 
ali je ostalo dosta zapisa, neobjavljenih, na temelju kojih bi se 
moglo još detaljnije prikazati, u posebnoj studiji, historijat 
nastanka ovog romana; npr. samo na jednom zelenkastom pa- 
piriću (7,5X16 cm) zabilježio je Goran ove podatke: 

[-Početak 19 vij. /-Porodica Vranicani/ -Dvorac Severin/ 
-Ambroz Vranicani/-Nošnja/-Običaji arist. društva /tog yreme- 
na/ -Govor/- Veze s vanjskim plemstvom/ -Pokućstvo/ -Vojničke 
časti i uniforme/ u vezi sa Severinom/ - (Banska Hrvat- 
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ska?)/-Oružje/ -Odnosi kmetova/'Lopašić Hrv. urbani kmet- 
stvo/'Kukuljević: Porođica Oritđ/Leptir/'Empir./Muzej (bi- 
dermajer)/umj. obrt/gradski/'Nižan (Bosiljevo-grof)/do 48/is- 
tjerao [...l^Arhiv Oršić (pisma) 

[II] Dnevnik Oršića/Arhiv/Memoari/njem./'Dnevnik Vrhov- 
ca/biskupa/lat./'Grlović: Vranicani/portreti, bfografije/Grad. 
biblioteka/'Rački: Rijeka prema/Hrvatskoj'/'Biografije Lopa- 
šića/Vranicani/'Matasović (galantno doba)/Briefe des Gra- 
fen/^Zapisnik žup./severinske^županija sev. - urbarski akti 
/Punta//Vojnici francuski žene se. 

Osim ovih Goranovih bilježaka ima u ostavštini i drugih, i 
nije od potrebe sve ih navoditi na ovome mjestu. Bude li se 
tko htio posebno baviti građom za Božji bubanj tj. utvrđiva- 
njem koliko je autor tu građu iskoristio u fragmentu svog ro 
mana, morat će doći u Zavod za književnost i teatrologiju 
gdje će se modi poslužiti cjelokupnom građom. 

0 romanu Božji bubanj, tek započetom, napisao je Goran 
riječi oduševljenja u svom pismu Antunu Barcu 21. VIII. 
1940. (vidi SD V). Ostavši u travnju 1941. bez namještenja, obra- 
tio se on, 26. V. 1941, pismom Anti Velzeku moleći ga da mu 
posudi deset tisuća dinara da uzmogne »izdržavati majku i 
sebe do završetka ovoga romana... On obuhvaća napoleonsku 
eru u našim krajevima i imade snažno simboličko značenje 
(prebačeno prividno na historiju) s obzirom na naše vri jeme ...« 
(SD V). Poslije četmaest dana javio se Goran i uredniku ovih 
Sabranih djela posljednjom svoiom dopisnicom rekavši i ovo: 
»Ukratko: vrlo mi je lijepo, često se penjem na okolišna brda 
ko]a su visoka i preko tisuću metara, čitam i pišem, da, pišem, 
pišem. Pižem toliko da ću [će!] valjđa za 2 mjeseca, ako pođe 
ovim tokom, započeti roman biti završen. Bit će to slavan 
dan, kada budemo čitali moia »đjela«, kao u starim zlatnim 
vremenima«. (Tađiianoviću; Sveta Jana. 9. VI. 1941: SD V) Taj 
»slavan dan« nije, nažalost, došao nikada. — Još jednoga prija- 
telja, Julija Benešića, Goran je obavijestio o pojedinostima 
svog romana pišući mu iz Svete Jane između ostaloga: »... Za- 
željeli ste jednom vidjeti 60 str. moga rukopisa »Božji bu- 
bani«, koji počeh pisati, imade dosad 55 str., a tek sam trećinu 
svršio. Dakle, malo ću Vas iznenaditi.« (16. VI. 1941; SD 
V) Benešić je Goranu vjerojatno obećao da će čitati njegov ru- 
kopis kad bude imao 60 strana, a Goran mu ovdje javlja da 
rukopis ima 55 strana; bit će da je Goran, do 16. VI. 1941. 
kad je pisao Benešiću, imao dovršen svoj rukom pisani ruko¬ 
pis poglavlja koje počinje riječima: Pred posljednjim Marša- 
lom... str. 45—55. A posljednje napisano poglavlje (Već pred 
petnaest godina...) nastalo je poslije toga datuma. Ovo su 
samo pretpostavke... Značajniji je ovdje Goranov podatak 
o zasnovanom opsegu njegova romana. 



Prvo izdanje Božjega bubnja objavljeno je 1946. u siječanj- 
skom broju zagrebačkoga časopisa Republika, a u knjizi je 
Boiji bubanj prvi put objelodanjen poslije šest godina, u 
knjizi: Ivan Goran Kovačić, Izabrana djela, Uredio Dragutin 
Tadijanović, Pogovor napisao Jure Kaštelan, Goranov portret 
(u bojama) Antun Mezdjić, Nakladno poduzeće »Glas rada«, 
Zagreb, 1951, str. 254—284. 

D. T. 
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