Nikica Petrak

DOM SVE DALJI

Moj veliki Krleza i nehotice postaje - dom sve dalji. Ali to je bio
veé i za zivota. Ni on ne bi trazio milosti, a ne bi je, bogme, niti dao.
Hoéu, zapravo, reci nesto o »recepciji«, o tome kako su ga emocional-
no primali, recimo, moji konskolarci u gimnaziji, $to ¢e, naravno po-
vuéi i to kako su ga primali i njegovi politi¢ki sudruzi u vrijeme kad
je politicko misljenje stajalo Zive glave, kao i to kako su ga primali
ostali »intelektualci«, »esteti« i svi drugi koji su imali bilo koji razlog
da ih Krleza zasmeta kao balvan na cesti, pa oni dalje s njim ne
mogu, premda mu moraju priznati neporecivu knjiZzevnu vrijednost.
Takvi osjecaji zive dalje, sve do jucer, do recimo, Radovana Ivsiéa,
koji je, ve¢ dugo poslije i na kraju stoljeca, iz svoje europejanske per-
spektive, bio izgovorio da je M.K. najvece zlo koje se moglo dogoditi
hrvatskoj knjiZevnosti. Nadalje, i do posve mladih danasnjih ljudi
izmedu dvadeset i trideset godina, koji u svojoj punoj snazi kazu da
im Krleza viSe ne govori nista. A i kako bi im, kad je danas sve jo$
samo rock’ n roll. Bit ¢u u tome posve subjektivan. U meduvremenu,
dogodile su se tako velike promjene svega u ¢emu Zivimo: ne samo
promjene obiéaja, na koje se ljudi kako-tako priviknu, nego prego-
leme, tehnoloske promjene mentaliteta cijelih narastaja, promjene
politi¢ke, gospodarske, mijene emocionalne cijelih dosadasnjih svje-
tova, pa moje sitne snage i prelazi i gazi veé i sam pokusaj govora o
tome.

Svijet u kome sam se kao nekakvi hrvatski stihopisac, zajedno
s mnogim drugima bio oblikovao, vise ne postoji. Krleza — bio je
bitan kvasac tog svijeta, element koji je odredivao i polarizirao sve,
cijeli knjizevni i politi¢ki zivot i prostor jedne nacije kroz gotovo pola
ljudskog vijeka i viSe, pa ako to viSe nije, moram naéi barem neki
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primitivni odgovor na pitanje. Kako to? Je li se shvaéanje povijesti u
nas tako promijenilo ili smo se naglo nasli u ne¢em ahistori¢nome,
u kojem i ljudi takvog formata gube sve ono dobro $to su rekli, a
kriticima njegovih nastojanja ostaje cijela sloboda u kojoj se sada,
eto, moze veé reéi sve? Bez onih smrtno ruznih posljedica $to ih ra-
zni rezimi ostavljaju za sobom: bez pogubljenih, bez grobova kojima
se ne zna traga a ljudi pamte, to je jo§ Zzivo? Sto je to pisao Krleza?

Meni je — Krlezina recenica, od one prve koju sam dohvatio, ili me
dohvatila, ostala ¢arobnom i oaravajuéom jos i danas. Morate shva-
titi da je to i pretpostavka iz koje sve ovo piSem. I kad ga jos uvijek
¢itam i precitavam, s ono malo povijesnog osjec¢aja koji mi je ostao,
smjesta vidim $to je ta njegova reéenica znacila u hrvatskome knji-
zevnom svijetu koji je onda, u vrijeme njegove mladosti, bio skuéen
i neprispodobiv iCemu $to se zbivalo u nekim drugim svjetovima,
po nekakvim velikim Europama (o Americi, K. nije imao ni pojma),
shvaéam kako je bio sam svoj predak i sam svoj potomak, te se na
nista i nikoga nije mogao pozvati, a htio je promijeniti sve. I sad
dolazim do svoja dva prva pitanja: s jedne strane, Sto je to u Krlezi-
nom pisanju bilo tako »neditljivo« da ga ni njegovi suvremenici nisu
mogli ili htjeli razumjeti, a Sto je to tako, i opet »neéitljivo« da danas
odbija i mlade narastaje, koji bi htjeli imati slobodu od svega sto je
bilo prije njih (jer to svaki narastaj hoce). S druge strane, $to je u
tome njegovom pisanju njemu davalo toliko uvjerenu, gotovo mjese-
¢arsku sigurnost ¢ovjeka koji kao da u polusnu hoda po krovu cijele
dotadasnje povijesti i muka svoje sitne nacije? Kad je veé ispalo tako
da je povijesno propalo i promijenilo se sve $to je sam M.K. smatrao
»odgonetkom povijesti«?

Nisam tu dovoljno pametan. Sve su to veé prije mene bolje napisa-
li puno pametniji esejisti i znanstvenici, dnevni knjizevni kriti¢ari
a i neki pjesnici, ako takvi jos postoje. Pa ipak, zasto ni kolege jos u
mome gimnazijskom razredu nisu shvaéali nego odbijali Krlezu, jer
da im je »dosadanc, da je »previse intelektualan«, da ih ne zabavlja,
da im ne prica »njihovu pri¢u«? Krlezine referencije, o€ito, nisu bili
podatci na koje bi se neki obi¢an, normalni djecak ili curica mogli
pozivati. A koju su pri¢u osim njegove mogli imati? Ni do danas,
meni to nije jasno, kad sam ga primao takorekué kao disanje moje
vlastite koze? Moram nekako odgovoriti.



852 ForumMm

Kao mladi ¢ovjek, KrleZino pisanje primao sam jednostavno spon-
tano i lako, kao Sto ¢ovjek dise, nagonski. Evo konac¢no neéije prave
reéenice. Cini¢ne, u ratu sa svime oko sebe, duboke i otrovne, zazi-
vaju cijelu nasu povijest i kulturu u svjetlost koju dosad nismo ni
znali ni mogli vidjeti. Imao sam smjesta problema sa svojim dobrim
gimnazijskim profesorima knjizevnosti. Potegao je nekako cijelu
nasu povijest, »izmislio« je ozbiljne ljude i lude nase historije na koje
prije njega nitko nije ni obracéao paznju, dao im mjesto i tezinu... Ali,
gle, njegovo pjesnistvo nikad nisam primao onako prvobitno. Smeta-
lo me, nesto u jeziku, omi¢e mu se nesto »ekspresionisti¢ki« ruzno i
kabasto, nezgrapno, a koji sam ja glupan da me nesto jo$ i u njegovu
pjesni¢kom jeziku smeta? (Dugo poslije shvaéam kako se pjesniku
dogode rijeci koje i nece, ali za njih nema viSe zamjene...) Rabio je,
a bez funkcije, grube, nespretne rijeci koje su smjesta kvarile cijelu
njegovu istinski lirsku strukturu s kojom bi sjajno zapocéeo pjesmu,
potom bi sve pokvario nekim politickim ili ideoloskim frazama kako
bi mu odobravali, nesto se s mojim »njeznime, ajmo reéi rilkeovski
muzikalnim sluhom smjesta tu bilo pokosilo, a s druge, napisao je
toliko dobrih stihova....Jo§ i danas pamtim njegov iskaz:...»osjeéao
sam se kao da sam napisao pjesmu...«, ¢ovjek se Setao, napisao pje-
smu i odjednom imao osjeéaj oslobodenja od svog poganog i gadnog
Zivota, htijuéi prodrijeti u nesto »viSe« (0 Tinu da mu i ne govorim),
pa NEKA SE BUNI protiv svega u ¢emu je zivio, govorio je o pjesmi
kao da je bio sa Zenom...

KrlezZinu poeziju nisu shvacali ni njegovi partijski drugovi izmedu
dva rata, kad se komunizam bio uéinio jedinim spasom od preosta-
log i potonulog gradanskog svijeta koji je bio poéinio samoubojstvo
u ta dva svjetska rata, a doista, prezivio je sam sebe i nikome vise
nije govorio nista... Kako se iz sve ondasnje literature o Krlezi vidi,
i ti njegovi revolucionarni drugovi su mu zanovijetali da je »bur-
zoaski«, da nije dovoljno »proleterski«, da nije u pravo propisanoj
staljinistickoj mjeri »revolucionaranc, da je »sentimentalan«, da mu
knjizevnost nije u sluzbi nove stvarnosti koja se tek nagovjestava;
piSem zapravo o politici o ¢emu ne bih, nakon svih ostalih, nikada
vise ni htio pisati, jer Krleza ostaje — dom sve dalji...

Uvijek sam se pitao otkud KrleZi njegova apsolutna sigurnost u
ono $to izgovara. Bio je siguran u to kao Sveti Pavao u svoje posla-
nice, kao da vrijeme ne postoji: ono $to vama hrvatskim purgerima
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govorim, to je buduénost svijeta, a vi kako znate. Topovi s krstari-
ce Aurora, rijec¢i Lenjina emitirane preko radija (ili rijeci pjesnika
Majakovskog, for that matter), Svima, Svima Svima«, predstavljale
su Krlezi konaénu odgonetku povijesti, gdje se iz vlastitog sentimen-
talnog propadanja kao lijepi dekadentni pjesnik i feljtonist becke
secesije, vadio u golemu povijest svijeta koja mu se napokon najavi-
la, a u nju je htio strpati i svoj mali provincijski hrvatski narod, pa
onda s njim i sve nase Srbe, Bosance i Slovence, svu tu nasu »fecu
od naroda ljudskog«, $to bi rekao Marin Drzié. Povijest, naravno,
uvijek sprema druge i nove zagonetke. Nitko u Hrvatskoj, tada, nije
imao njegov Siroki pogled na vlastitu nasu povijest; njegovo znanje
koje bi potkrepljivao ¢esto vrlo sumnjivim »éinjenicamac, ¢esto vrlo
proizvoljno interpretirano, jer se u meduvremenu doslo do mnogih
novih spoznaja, ali i takav njegov pogled, obvezuju nas i danas, jer,
izgleda, nismo postali puno pametniji. Otud njegova socijalna i poli-
ticka, naposljetku i ona knjiZevna sigurnost.. . Komunisticki gotovo
religiozan (joj, da me samo ¢uje $to sad to kazem, da mu kazem kako
je svoje ministriranje u katedrali iz Djetinjstva u Agramu, tamo gdje
na misi miriSu djevojéice, odmijenio nekim novim ministriranjem
svijetu koji je ¢ista buduénost), skoro poput Cesarca s kojim se zbog
te tvrde religioznosti i rastao, K. je u tom mladom trenutku bio na-
Sao temelj svega na ¢emu ¢e knjizevno nastojati, ideolosku sigurnost
o kojoj dvojbe nema, pa onda moZemo pisati. Dvojbe u istinitost te
vlastite vjere, nikad jasno izgovorene, javljaju se tek potkraj cijelog
Zivotnoga puta, ali veé je u zreloj svojoj dobi bio posumnjao u sta-
ljinska rjesenja povijesti, ta bilo je ostalo u njemu nesto od austro-
kroatskog »malogradanina« koji je potajno vjerovao da od cijele te
propale kulture jo$ ipak nes$to vrijedno negdje ostaje za neki novi
svijet (otkud inace Glembajevi?) Ali, nije bio jedini...Krleza, taj moj
duboko religiozni ateist, nije mogao pozivjeti ni dana a da se ne po-
buni protiv svih svojih vlastitih bogova...

Pa kako ga danas navodno, a i konkretno ne razumiju? Uzet ¢u
dva primjera njegovih ponajboljih knjizevnih djela, uzet éu samo
moju povrsinu ideje o njegova dva romana: Povratak Filipa Latino-
vicza i Na rubu pameti.

Filipov povratak, u koji je moj narastaj bio tako zaljubljen, kao
u knjigu koja mu govori gotovo sve $to bi o nama trebalo znati, u
danasnjim mladim generacijama koje bi to trebale ¢itati kao »Skol-
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sku lektiru«, pobuduje samo nerazumijevanje i dosadu. To je ona
ista dosada, koju su predratni ljeviéari osjeéali kao glavni Krlezin
nedostatak: nije u dostatnoj mjeri bio i propagandist koji zadovoljava
tu potrebu, a za tu gospodu, to je bila jedina funkcija knjiZzevnosti.
Zamislite samo, nije bio u dovoljnoj mjeri »funkcionalan« Krleza
je, o€ito, po svom pravom umjetni¢ckom nagonu, bio izbjegavao sva-
ku unaprijed stvorenu matricu, a danas mladi ljudi nisu ni svjesni
kojim matricama i kliSejima ve¢ sami podlijezu... Pitao sam posve
mlade ljude, koji se itekako ne mire sa svojom stvarno$éu — pa zasto
je vama to tako »dosadno« da odbacujete veé i svaki pokusaj ¢itanja?
Ali, iz njihovih odgovora, shvatio sam i povijesnu prekretnicu, ahi-
storiénost, nerazumijevanje svakog zZivota »prije nas«: kog vraga taj
Filip hoée, mi éemo veé sutra odletjeti avionom u New York i udisati
tamo svoju srecu, ne pada nam ni na pamet vracati se natrag u svoje
selo...(tako govore, ni ne znajuéi da je upravo to Filip...)

Junak, pak, onog drugog spomenutog romana, ne govori takoder
njima nista: pa nije samo taj Domacinski s pistoljem u dzepu je-
dan od »tajkuna« u svojoj vili i vinogradu, to vidimo svaki dan: ima
ih u svakom kafi¢u, nista nova, tamo pucaju i ubiju onoga koji im
ne mirise, pa zar vi ne Citate novine, ne gledate TV vijesti? Kakva
Bobocka, kakva Jadviga Jesenska, svaka druga cura za Sankom u
diskacu je to isto, uzmi ili ostavi, $to jos$ uz to trebaju nekakve »inte-
lektualne« spoznaje ili ¢ak samoubojstva, molim vas lijepo, iz kojeg
to jos Krlezinog ¢udorednog kanona koji bi zasmetao nasim purgeri-
ma, kojih i onako vise nema? A ponad svega: KrleZina reéenica, koja
vise ni izdaleka nije stil nasih novina ili svekolike stvarnosti u kojoj
#ivimo? Sto on hoée s tim svojim znanjem, bas me briga §to on misli
0 Dzivu Buniéu ili Jurju Krizanié¢u? Uostalom, $to s tim povijesnim
tipovima koji nemaju ni pojma o tome tko su to Mick Jagger ili Na-
omi Campbell?

Odjednom, tiho shvacam. Nasge vrijeme, vrijeme masovnih medi-
ja, vrijeme je »mase«. Ali — to viSe nije ona »masa« naroda na koju
je komunisticki idealizam tako jako rac¢unao... Masovni tehnoloski
mediji danas iz ljudi stvaraju svoj industrijski, u biti fasistoidni pro-
izvod: mentalitet danasnjih masovnih ljudi je proizvedeni mentali-
tet, konzerva koja zadovoljava sve naSe primitivne potrebe, a ako
ostajem zbunjeni pojedinac koji pokuSava nesto misliti ili osjeéati,
ve¢ sam unaprijed mrtav. Svaki pjevac viée masi: ruke gore, vicite,
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pljeséite! Ako se ne varam, u jednom svom govoru, onaj Adolf Hitler
bio je rekao: imate 000,000,000. Stavite pred to samo brojku 1, i
gledajte $to éete dobiti! (Urlik u Sportpalastu!). Drug Staljin (pro-
tiv toga se Krleza bio pobunio i to je najbolji dio nase intelektualne
povijesti) ¢inio je to isto, mnogo sustavnije, samo u tiSini, da se ne
¢uje i da se dugo ne zna, uvjeren u religioznost svojih sljedbenika.
Jedan ruski pjesnik, samo zbog jedne aluzivne pjesme, izgubio je
zbog toga zivot, bilo je to nacelno postupanje protiv heretika, ergo
religijal. Danas, posve razumijem kako je industrijski i elektronski
proizvedenom mentalitetu mladog narastaja Krleza tesko ili nikako
razumljiv. O ¢emu govori taj covjek, kad sada zivimo umrezZeni u
cijeli svijet virtualne stvarnosti kompjutora, mobitela, elektronskih
napravica i jo$ kojecega, a o tome tko odreduje tu umrezenost — nit-
ko se vise ni ne pita? To je naprosto ¢injenica, to je nas kruh i vino,
a drugo nas ni ne zanima. U svijetu u kojem postoje samo binarni
odgovori, Yes or No, §to tu jo§ moZe nekim mladim, posve nepovije-
snim ljudima koji stvaraju svoje vlastite matrice i kliSeje govoriti
jedan Krleza kome je tijesno u vlastitoj kozi? Ako postoje pitanja na
koja nas kompjutor ili mobitel ne moze odgovoriti - to uopce i nisu
vise pitanja! (Ah, bio je komunist. Ah, bio je bezboznik. Ah, bio je
politi¢ki poltron, pa to su danas u slobodi naseg politi¢kog svijeta
ionako svi. Cista pretpotopna pitanja.)

Ali, ni sam Krleza nije viSe ra¢unao s rije¢ima koje ostaju, protiv
svih njegovih ocekivanja:

Zadnji curée curéel @ mjesec se proljetno smije,
i oblaci srebrno zvone, ko titravi plesadi.

Iza obrisa mrkih gradskih kuéa

kotrlja se nebom zlatni skupocjeni disk.

U srebrnim nitima prska mjesecev zeleni vrisk.

1 jedno dijete crveni fenjer nosi.

Ne znam kakve to veze ima s rock’n rollom, s umreZenim svije-
tom, s naSom svakodnevnom TV i novinskom dijetom i prehranom,
ali ti stihovi, to je meni Krleza, a vama neka budu $to veé hoéete. O
cijelom golemom njegovom politiCkom promisljanju nase povijesti i
njegova vlastitog zivotnog i drustvenog trenutka i iskustva — a pro-
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teZe se sve do nas danas — ovdje, u ovoj jubilarnoj prigodi, meni o
tome nije ni trebalo, a niti sada ne bude rijeéi. I ni taj djecji crveni
fenjer nije vise »ideoloski«, premda sam pomislio kako mi K. i u toj
lirskoj pjesmi hoée mozda »prodati« nekakvu propagandu. Ne, nije
to, tko jo$ i za to mari. Kad su tamo, pedesetih godina XX. stoljeé¢a u
Zagrebu prali ulice, na svakim kolima, u noéi, kad se ljudi za vrati-
ma gostionice vracéaju kuéi, visjeli su samo ti crveni lampasi peraca
ulica u nekim mrtvo sivim gumenim kabanicama, tamnim zagonet-
nim ljudima koji nestaju, upravo kako je i svatko od nas noéu tiho
nestajao u svoju vezu, u svoj portun i kantun...

Krlezin rat s nepovijesnim, »malogradanskim mentalitetom«, ni-
kada se ne ¢e ni dovrsiti. Ali da je ratujuéi s domovinom za nju ipak
pokazivao najveéu tihu ljubav...»Cujem ovdje svako zvono koje ot-
kucava s tornja Sv. Marka na Gornjem gradu, ne mogu od toga spa-
vati...samo pogledajte ova sljemena krovova na Gornjem gradu...
ovdje je zivio taj i taj, radio je to i to, ovaj drugi, pak bio je narodna
sramota 1 €isti izdajica, pod treé¢im krovom Zivio je ¢ovjek koji je
ipak nesto udinio za ovaj narod (mislio je na Mazuraniéevu kuéu), a
tamo, dalje, Zivjela je jedna Zena koje se jo$ uvijek sjeéam.. .«



