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VLADIMIR VIDRI 

Vjerojatno u hrvatskoj poeziji nema nijednog od zna ajnijih pjesni-
ka koji bi nam svojim djelom nametao toliko pitanja i toliko nedoumi-
ca, kao Vladimir Vidri (1875-1909). Napisao je svega oko  etrdeset
pjesama, a do danas zauzima jedno od najuglednijih mjesta na našem

novijem Parnasu. 0 njegovim stihovima izre ena su mnoga i razli ita
mišljenja. Jedni su tvrdili da je formalist, da je površan i bezli an ar-
tist, diletant, koji iz zabave »sklada pjesmice« Drugi su temeljitim ana-
lizama i  itanjem izme u redaka nastojali*njemuprona i dubinu, pro-
livljenost, ozbiljnost i povezanost sa stvarnim životom. A Vidri se oti-

mao jednima i drugima i nitko ga nije mogao do kraja opro itatio.
/Možda je baš u tome dio njegove veli ine. Ostao je uvijek pomalo da-

lek, pomalo hladan i kapriciozan, kao da je sam htio zabašuriti put ko-

je odlutao u magloviti svijet poezije, iz kojeg nas draži, izaziva i

ava.

o što je re eno, Vidri je napisao svega  etrdesetak pjesama, a po-
lovica toga gradiva sasylim je osrednje vrijednosti i može nam poslužiti
samo kao oslonac za bolje razumijevanje drugih, uspjelih tekstova. No
i dobar dio tih uspjelih tekstova mogli bismo nazvati pjesmicama, koje

su dražesne i vješto gra ene, ali kojima nedostaje dublja unutrašnja
dimenzija i spoznajna težina, bez  ega nema velike poezije. Me utim,
unato ,svemu tome, njega su gotovo bez rezerve smatrali zna ajnim
pjesnikom. Cak i Tin Ujevi , koji je bio vrlo strog i škrt u pohvalama,
a usto i posve razli it ad Vidri a, re e za njega: »Takvo se  udo ne e
dva puta ponoviti.«

Vidri evim stihovima oduševljavali su se mnogi bez predrasuda i bez

mnogo razmišljanja. Njegovo djelo ispunjalo ih je ne im neodoljivim
što nisu znali ili nisu mogli objasniti. Tako se Nikola Poli samo za u-
 en pitao: »B* moj, gdje je embrio tih sun anih pramenova? Kroz
koju 1i kišu ugledasmo ovu dugu?« I dalje od tog  u enja nije otišao.
Za Ljubu Wiesnera Vidri je bio »slava nad slavama«, a Donadini ka-
že: »Neki nevidljivi bog dao mu je njegove pjesme.« I mogli bismo na-
nizati desetke takvih re enica iz mnogobrojnih kriti kih i nekriti kih
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tekstova o ovom pjesniku. U svakom slu aju, Vic166 je i kao  ovjek i
kao pjesnik odmah nakon smrti pastao legendom; ljudi su ga smatrali
bogodanim pjesnikom kakvi se rijetko ra aju i njegove pjesme su  itali
kao nešto što je s neba kanulo, a ne kao nešto Ito je stvoreno rukom i
duhom [smrtna  ovjeka.

Ali našlo se i takvih koji su bili skloniji razumskoj mjeri nego ne-
posrednom divljenju pa su pokušali razbiti tu legendu o bogodanom

pjesniku. Matoš i A. B. Šimi prvi su, svaki na svoj na i,n, analizirali
strukturu i smisao Vidri evih pjesama i nalazili su gotovo posvemaš
siromaštvo, hrpu najobi nijih, ve istrošenih rekvizita. Me utim,
du o Vidri u nisu srušili i kasnija 'je kritika njihove rezultate uglav-

nom odbacivala. Barac je u svojoj studiji nastojao pobiti mišljenje da

je Vidri bezbrižan artist (kao Ito je ne bez razloga tvrdio Jovan bu i )

i ,pokušao je u njegovim pjesmama prona i dublji smisao, povezati ih

sa životam i vremenom, na i razlog postanka i opstanka te poezije. Ta
je opšiina studija dala znatan daprinos razumijevanju ovog pjesnika.

Ali u nekim slu ajevima je Barac svojim pastupkom oaprosto porušio

ljepotu pojedinih pjesama, jer je prevge nastojao da to ljepotu iz nje-
nih slobodnih visina dovu t a zemlju: nasilno je tražio ono  ega u tim
stihovima nema.  im je izarX Bar eva knjiga, javio se njegov prijatelj
Nazor, koji s mnogim tvrdnjama nije bio zadovoljan pa je postavljao
još niz pitanja, a pokušao je riješiti i smisao nekih pjesama, koji Barac
nije mogao doku iti. No i Nazorovi stavovi, iako zanimljivi, izazivaju

nove nedoumice. Pisali su o Vidri u i mnogi drugi, a posebno su zna-
 ajne rasprave Ive Frangeša koji je polcušao prodrijeti u strukturu

dri eva izraza. Nema sumnje, svako od tih nastoja,nja zna ilo je

naprijed, ali, u suŠtini svojoj, Vidri nam je i dalje ostao zagonet
takav 6e i ostati.

Kao što je spomenuto, Matoš i Šimi bill su strogi Vidri evi suci. Je-
dan i drugi su iz7ekti o njemu dosta nepavoljnih mišljenja i znamo da

mnoge njihove stavove ne možemo prihvatiti. Ali teško je ne uzeti u
obzir neke njihove bitne sumnje, jer znamo da su to bila dva velika du-
ha, kao što je teško ne imati u vidu d mišljenje jednog Ujevi a. I tu je
negdje ona suštinska dilema, koju nam name e Vidri evo djelo. A na-
me& •nam je zbog toga što u tom djeln ima premalo konkretnoga, pre-
malo  vrstoga, premalo kazanoga, za Ito bi se mogla uhvatiti naša ljud-
ska misao. Ho u re i: sve ono Ito možemo uhvatiti, nije dovoljno teško
ni dovoljno temeljito. Jer u ovog pjesnika, sasvim sigurno, nema ni na-
ro ile spoznajne težine ni misaane složenosti.  ini se da je sva njegova
snaga u  udnaj vještini kazivanja, u  aroliji jezika, u tome kako je ka-

zano, a ne što je kazano, u onoj tako priprostoj i prirodnoj, a tako za-
gonetno bogatoj jednostavnosti. Rje nik njegov, i slike, i epiteti, i rime,

sve je to vrlo siromašno, pa opet, to siromaštvo je tako sro eno da ga
i ne primje ujerno; toliko je ispunjeno unutrašnjim žarom, dinamikom
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i svjetloku te nam djeluje upravo raskošno. Snaga i ljepota Vidri eva
leži u tome Ito on ima  udesnu mo da nas udalji od stvarne fakture
svog izraza. Ne vidimo tu fakturu, koja je zapravo vrlo priprosta, nego
samo upijamo žar koji iz nje izbija. U  emu se sastoji ta magi na mo 
Vidri evih strofa, zašto nas, iako takve, ispunjaju ne im neodoljivim,
zašto je njihovo zra enje daleko lire od njihove stvarne prostornosti,
mislim da nam to ne bi na zadovoljavajo i na in mogle objasniti ni
najdovitljivije stilisti ke analize, koje su, uostalom, meni oduvijek bile
sumnjive, a kojima zapravo pribjegavamo kao nužnom zlu, jer ne na-
lazimo boljeg izlaza.

Ali, nad Vidni evim djelom, uz mnoga druga pitanja, mogli bismo
postaviti i ovo: Da li sasma magija rije i može biti tako visoka, tako
mama, da nam i bezna ajne stvari pretvori u  isto zlato, koje u sebi
nosi sjuj i snagu nepatvorene umjetnosti?Da li je za poeziju zaista do-
voljna ta magija, sama i slobodna, bez dubine i pozadine, bez onog
ljudskog ponora, koji je sudbinski vezan sa svime Ito  ovjek stvara?

Ali unato svim tim sumnjama koje nas mu e, trebalo bi, bez divlje-
nja i mistificiranju, krenuti u samo djelo i vidjeti Ito nam ono kaže,

vidjeti Vidri ev doživljajni i spoznajni svijet, njegovo polazilte i nje-

govu sultinu; šta nam ta poezija govori i odakle dolazi taj njen govor?
Iz  ega izvire i na  emu po iva? Da li je Vidri svoju poeziju gradio
na odre enim koncepcijama svijetu i života — i umjetnosti — ili je bio
samo virtuoz-eklektik? Da li je to bila poetska igra ili poetski život? Da
li se Vidri ljepoti samo divio ili je ljepotu živio?

Odmah bismo mogli reti da je gotovo nemogu e uhvatiti osnovnu nit
illi eva doživljajnog svijeta zato Ito taj svijet nije izgra en na je-

venoj i j'asno provedenoj koncepciji, nego je sazdan od raznorod-
nih fragmenata i trestutaka. U torn pogledu ovaj nam pjesnik djeluje
prili no rastrgano i neujedna eno. Ali su zato dosta jasne neke njegove
osobine, kompleksi, stremljenja, putovi i okviri pojedinih njegovih vi-
zija.

Vidri ev odnos prema svijetu nije složen i nije optere en sumnjama,

ni traženjem, ni strahom pred tajnama življenja i umiranja. On je izra-
lavao prije svega divljenje pred onim Ito svojim  ulima može osjetiti.
Spontano se predavao bogatstvu prirode i života, a nije se upultao ni u
kakvo raš lanjivanje.  ini nam se kao da je osje ao strah od dubine, od

onih mra nih ponora u kojima leži nepoznato, kao da se plašio kona -

nog saznanja, predosje ajdi možda da bi to saznanje moralo biti telko
i porazno. Vjerojatno se upravo zbog toga plašio odgonetavanja tajni,
ali one su ga mu ile pa se ipak vrtio oko njih, prilazio im i onda bje-
žao zastrašen. (Uostalorn, u pjesmi Mentor i pjesnik veli: »Za tajnama
žudim«.) Bježao je iz tame u svjetlost, opijao se zvucima i bojaina, sa-

mo da zaboravi na mrak i njegove utvare. Samo katkada, kad se nije

mogao oteti ponorima, bacao je letimi an pogled u dubine i onda bi
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naglo zatvorio o i, ne otkrivši do kraja ni sebi ni drugima što je vidio.
Tako nas je ostavljao pred svojom tajnom da se mu imo njome, kao
što se i on sam mu io, ne imaju i snage da dublje zaviri u nju. A mož-
da se Vidri baš u takvim trenucima pokazao kao snažna li nost koja
se ne ispovijeda do kraja, koja malo govori, ostavljaju i nam samo
slutnje i draž nepoznatoga, vjeruju i da  e nas tako više o arati i ja e
privezati uz svoj zagonetni svijet.

Vidri je, koliko god je mogao, namjerno i svjesno bježao od krute
zbilje i gotovo svim svojim pjesmama davao patinu nestvarnoga, smje-
štao ih u neki nestvaran i pomalo za aran svijet. Ako se katkada i na-
šao u kakvom realnom ambijentu, on je tada bar pokušao zabašuriti
trag kojim je do njega došao. Bio je pjesnik koji ljubomorno  uva svo-
je pjesni ko podrijetlo. U svijetu poezije on je htio biti neznanac ko-

jemu se dive, za kojega zapitkuju i o kojem se pri aju  udne zgode.
Opiru i se grubosti života i prljavoj svakidašnjici, Vidrik je nastojao
da svoju poeziju oslobodi tereta stvarnosti n da je digne u slobodne pro-
store duha, koji u sebi prividno nosi olimpijsku sigurnost i dostojan-
stvo bogova, ali u suštini svojoj, on je ipak hi° prili no nesiguran. Iz

njegovih stihova zra i izvanredno osjetljiva i raspeta nutrina, koja ne
nalazi ni  vrsta oslonca ni jasna polazišta. Kao da je u strahu lebdio
izme u sna i stvarnosti, plaše i se i jednog i drugog, i u trajanju tog
lebdenja davao samo svoje iskri ave trenutke, u svijetlim ili pomu e-

nim bojama. To je bio pjesnik koji je naj eš e ostajao kod svog in-
stinkta i iskonske osjetljivosti, ne vode i mnogo ra una ni o kakvim
principima, koji bi ga spustili na tvrdo tlo života. Svoju poeziju kao da

Iiiije stvarao u nekom bezbolnam snu, a tek nekoliko pjesama poni e
iz ,sumaglice straha .1 izgubljenosti. Bio je duševni bolesnik i u nj u
djelu ,odrazila se borba izmedu svjetlosti i mraka, kako se otimao mraku
i gr evito držao svjetlosti, da bi na kraju klonuo i potonuo u tmini.

Jedna od prvih Vidri evih pjesama (koju za života nije objavio) po-
 inje stihom u kojem je sadržana jedna od bitnih crta njegova odnosa

prema životu i poeziji. Taj stih glasi: Poniknuh glavom ponosnom...
I sva Vidri eva poezija prožeta je duhom ponosa. Pjesnik je, koliko
god je mogao, krio u sebi sve ovozemaljske rane i slabosti. Nije na-
stupao iz ljudske doline suza (kako re e Ujevi ) niti je odozdo, iz pra-
ha zemaljskoga, vapio prema nebesjma: nije se banjo protiv njih niti je
odozdo težio prema zvjezdanim prostorima. Dolazio je odozgo, s dim-
pijskih visina, kao da osje a božansku mo u sebi. Ako je kada pasta-

jao svjestan ljudske bijede, nije govorio iz nje, nego je odozgo gledao

na nju. On je plovio na oblaku ponad mora, gdje mermer-stupi nose
plavet neba, I poklonio se Zeusu, all ne kao slab  ovjek. nego kao jedan
od polubogova. I kad u toj pjesmi govori o znoju i hljebu, o ljudskom
posrtanju za plugom nad crnim brazdama, ne upu uje on te rije i Zeu-

su, kao ljudski protest ili jadanje svemo nom božanstvu, nego ih 7e1,4



200 FORUM

govori njemu kao dosudu. Vidri dakle ljudsku bijedu vidi odazgo, s vi-
sina. U pjesmi Mrtvac, u kojoj je rije o nemo i ljudskoj pred usudom,
pred onom okrutnom silnom rukom koja živote rasijava i živote utrnji-
va, Vidri opet nije u torn »oborenosn starcu«, ne govori iz njega, nego
ga vidi sa svojih visokih vrhova i samo konstatira njegovu sudbinu. A
karakteristi no je za Vidri a, kad prikazuje sebe, nikad se ne stavlja u
položaj onoga koji se uspinje (Sizifav mit, izgleda, bio mu je stran) ne-
go on uvijek dostojanstveno silazi kakvim velebnim stubama. U pjesmi
Putovah kola se doduše uspinju uz brijeg, ali zato da bi se odozgo gle-
dalo prema dolje, da bi se bilo na visini, iznad magiuštine života: »a
pod nama se sjaji magla dola..

Sve to pokazuje Vidri a kao  ovjeka i stvaraoca. On je mnogo držao
do sebe i uvijeik je nastojao da se izdvoji, uzdigne i distancira. U tom
svjetlu gledao je i pjesnika u sebi i takvoga sebe isticao kao dostojan-
stvenu pojavu, kao što je i pjesma za njega bila visina i najviši ponos
ljudskog duha. To se najbolje vidi u pjesmaana Plakat i Adieu, gdje
on vizionarno prikazuje svoj pjesni ki dolazak i odlazak.

Vidri je isto tako volio grandiozne prizore, visine i urvine, pod ko-
jima se otvaraju vrboglavi ponori i s kojih pucaju široki vidici. Svoje
vizije rado je smještao u surovi krajolik, koji istodobno pobu uje i strah
i divljenje, strepnju i veli ajnost. To mu je pružalo dojam dinami no-
sti, muške snage i dostojanstva. Mrtva ljubav, jedna od njegovih ranih
pjesama, po inje stibovima:

Na obronku prema meni ni u hridi raskidane,

Ni u ceste zavojite, ni u stijene obasjane.

Sli na je i slika Olimpa u no i (Ambrozijska no ), pa šinina obzorja na
moru, s golim planinama u daljini (Roblje), rulite vode u Mrtvaru,
divlja, gola hrid u Grijehu, brijeg i maglena doLina u pjesmi Putovah.
I dobar dio Vidri evih li nosti predstavnici su snage, mo i i dostojan-
stvenosti. To su prije svega bogovi: Perun, Zeus, Apolon, onda Pan, Si-

len i drugi. Katkada je opet bježao u mitske šume i gradove, koji su
napu eni ,nestvarnim bi ima i uzdignuti nad ljudsku stvarnost. Dva pej-
zaža su možda jedine njegove pjesme u kojima  emo na i realnu doma-
 u prirodu, u svoj blagosti  istih boja i smirenih vidika. Ali ve drugi
pejzaž, u svom završetku, ima patinu tajnovitosti, mamurnih slutnja i

privi enja.
Poznato je da kod Vidri a prevladava vizuelna nota i da su slikarski

elementi kod njega vrlo vidni. Kažu da je  ak neke svoje pjesme pisao

na temelju pojedinih slikarskih djela, ali bez obzira na to,  injenica je
da njegove pjesme u ve em broju stoje kao  iste slike. U svakom slu-
 aju, on je gotovo svaki svoj doživljaj uobli avao u neko zbivanje, do-

ga aj; sve je prenosio u zornost i gotovo nikad nije ostajao kod same
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ideje: nije apstraktan nego konkretan. Uvijek je polazio od opipljivog
i znao se izražavati samo kroz jasno odredene oblike, prizore, pokrete,

zbivanja.
Re eno je da je Vidri izražavao radosno, hedonisti ko osje anje ži-

vota. Medutim, takvo osje anje na i  emo samo u pjesmi Pompejanska
sli ica. Ina e, svuda kod njega prevladavaju bojažljive i prigušene  ež-

nje za onim što u stvari nije imao. Njegove najbolje romance — Ex
Pannonia i Na Nilu —

zasjenjene su tragi nim tonovima. U drugoj od

njih kaže rob: » Pusti da divni sanak dosnivam.« I ne možemo se oteti
dojmu da Vidri te rije i govori u svoje hne, kao da je neprestano le-
lio dosniti neki svoj  udesni san, strepe i da mu ga netko iznenada ne
prekine. Isklju en iz stvarnosti i dignut nad nju, on je u dnu svoje duše

priželjkivao iskre onog života što je »u okrilju vje nosti zadrijemoo,
kako yeti u Ambrozijskoj no i.

Ali, da pogledamo izbliza nekoliko Vidri ev.ih pjesama, da vidimo
šta nam one kažu i šta možemo otkriti u njima. Osvrnut  emo se na ne-
koliko izrazitih, tipi nih primjera, bez obzira na to jesu li to najpozna-
tija Vidri eva ostvarenja.

Vidri je naj eke pravio pjesme ni od  ega. Hvatao je naoko posve
bezna ajne trenutke, u kojima nema ni dubljeg smisla ni jasne simbo-
like. Samo, njegova sposobnost i njegova tajna bila je u tome da je
tim trenucima znao udahnuti tajnovitost, znao im je dati iluziju kreta-
nja, iluziju perspektive. Vidri ev trenutak nije zaustavljen ni izdvojen,
jer se u njemu zrcali njegovo ishodište i cilj prema kojem se kre e.

Kažem zrcali, jer je kod Vidri a sve u slutnjama: ne kaže nam se ništa,

a nagovještava mnogo. Kao da nam veli: znam ja još mnogo toga, ali
ne u da vam kažem. I kao kakav  arobnjak on ima snage uvjeriti nas
da je to zaista tako. I mi mu vjerujemo, jer nas je ne im opsjenio i za-
varao. Misl.im da je sva snaga Vidri eve poezije u tome što on zna su-
gerirati, zna nametnuti slutnju, zna bezna ajnim stvarima otvoriti per-
spektivu. Možda je to nau io ad simbolista. Ta svojstva nisu dovoljna
za velika pjesnika, ali alisu ni bezna ajna. Uostalom, Vidri samo na
temelju njih slovi u našoj poeziji kao pjesni ki velikan, jer an dubinu,

sasvim sigurno, nije posjedovao.

Pogledajmo, recimo, pjesmu Dva levita: jedno od njegovih boljih
ostvarenja. Što nam on u njoj kaže? Tako re i ništa: Na vratima hra-

ma zastala su dva levita, sa svjetiljkama u rukama. Jedan od njih veli
da car Salamun cjeliva blijedu ženu. Drugi dodaje: divnu ženu! I onda

obadva ponavljaju: divnu, divnu! I to je sve. A Vidri je pjesnik i on
od toga ho e da napravi pjesmu. Od toga i ni od  ega drugog. I on zna
(svjesno ili nesvjesno, svejedno) kako taj bizarni trenutak može postati
pjesmom; on zna kako  e mu dati perspektivu i snagu sugestije, i kako
 e ga ispuniti tajanstvenim fluidom (poezijom). I to  e posti i bez ikak-
vih posebnih napora (bar te napore u pjesmi ne vidimo), što je takoder
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jedna od Vidri evih tajni. On pri a posve jednostavno i nonšalantno.

Tek tu i tamo otet  e mu se fpokoja ja a rije , kako bi nas upozorio da

on u tom prizoru vidi nešto ozbiljno ii zna ajno. Tu je granitan pridvor
hrama na kojem su tamne dveri; leviti su veli ajni (a taj epitet možda
i nije sretan); jedan od njih obara mraznu glavu, a vjetar im striže lu-
 i (svjetiljke). Vidri , kao i u nekim drugim pjesmama, najprije gradi
pozorje, sce,nu, u koju je smještena njegova vizija. A njegova su po-
zorja redovito otmjena, raskošna, skladna i klasi na. Tako i ovdje: pre-
dvorje granitna hrama, tavne dveri, dostojanstveno stubište. Da bi pri-

zor bio još raskošniji i opojniji, no je i preko svega se razlijeva mje-
se ina. Leviti u rukama nose svjetiljke, odore su im mo.dro-sjajne i
vjetar im ljulja plave sjene. Sve je to pozadina, ukrasni element', koji
podupiru i drže, koji daju okvir, boju i raspon onom što je bitno. A
bitno je samo to da car Salamun grli blijedu ženu. Vidri hvata taj
trenutak i, kao što je re eno, otvara mu perspektivu, budi mu odjek
koji treperi u zraku, koji draži i traje. Da bi to postigao, poslužio se
vrlo jednostavnim na i,nom. Jedan levit veli: divnu lenu! obara gla-
vu. Zna i u njemu je to što kaže izazvalo neki duboki odjek i neko

tamno uznemirenje. A tada mu se pridružuje drugi i oni nesvjesno,
jednoglasno ponavljaju: divnu, divnu! —

kao da mole. I time je sve go-
tovo. Njihov glas ostaje u prostoru. A bijela je mjese ina pala po stu-
bama hrama. I samo to ponavljanje, to divnu, divnu, daje puninu ono -
me što je Vidri htio re i, odnosno sugerirati: .slutnju, nemir, uzbu enje
žud,nju, zavist. Nita od toga nije izri ito re eno, a re eno je sve to, i
jog vine od toga: ono Ito ne možemo objasniti ni doku iti. Ono što Vi-
dri a, u njegovoj oskudnosti  ini  arobnjakom i pjesnikom.

Dvama levitima je po mnogo emu bliska pjesma Notturno, samo je
nešto stati nija, zatvorenija, bezglasna. Djeluje kao slikarski torzo,
uhva en prizor, ali Vidri evi prizori nisu u bojama, u onom što vidi-
mo, nego u unutrašnjem treperenju. On doduše daje konture slike, ali
je hvafta iznutra, iz njena unutrašnjeg života. I ovdje je uhva e,n jedan
trenutak, ati ni on nije posve zaustavljen. Žena, koja spava na mago-
vim rukama, u posljednjim stihovima se budi. Tako Vidri svojoj sta-
ti noj slici otvara po etak kretanja, i kad bi trebao uslijediti po etak
ne ega, on sve prekida i cijelu sliku ostavlja u prastoru, sa slutnjom i

iluzijom, kao na mnogim drugim mjestima. Samo na trenutak nam je
odškrinuo vrata jednog malog svijeta i brzo ih zatvorio, da bi od sve-
ga ostao samo odraz nekog unutrašnjeg sjaja, odjek i muzika: »no je
i — biva tiše«.

Da pogledamo dvije Vidri eve najduže najskladnije romance. Obje,
po svim svojim osobinama, spadaju u klimu evropskog romantizma,
daleko više nego u razdoblje moderne, na prijelazu stolje a. To su Ex
Pannonia i Na Nilu. Tu je Vidri postigao najviše  isto e i elegancije.

U jednoj i drugoj on nam pri a po jednu zgodu, dogadaj. Ono što se
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male tko usudio u njegovo doba, on eto upravo to ho e: da nam ispri-
 a pri icu u stihovima. Ho e da dokaže da se i to može, da se i na ta-
kav na in može napraviti pjesma. Te dvije romance su me u sobom
znat,no razli ite, ali im je ipak jedno zajedni ko: pjesnikova želja da

nas o ara, ne toliko onim što  e re i, koliko samim na inom svog pri-
 anja. Ne otkriva nam nikakve tajne, ne kaže nam nikakav dublji smi-

sao; nije mu ni na kraj pameti nikakva pouka, nikakva ideja.  ak nas
ovaj •put niti ne ostavlja u nedoumici, nego nam kaže sve do kraja. Kao
kakav bezbrižan vitez, on naprosto ho e da nam nešto ispri a. Nije važ-

no da li je to uzbudljivo ili banalno, prijatno ili mu no. Važno je sa-
mo kako  e on to ispri ati. I pri a zaista majstorski, tako otmjeno, tako
odmjereno, tako superiorno, da  ujemo samo zvuk njegovih stihova,
odjeke rije i i slika, koje lebde i zvone i live:

Kad smo pred osam ljeta
Za crnim panonskim lugom
Gradili zaseoke

I taj  udesni sklad gotovo da nam ne dozvoljava misliti o onom što

nam Vidri govori. A zapravo i nemamo o  emu misliti. U pjesmi Na
Nilu još ima nekakva dubljeg smisla, nekakve ideje, u drugoj gotovo
ništa. A i ina e, me u pjesmama postoji stanovita razlika, u smislu, at-
mosferi, izrazu i naro ito u koloritu.

Na Nilu je tipi na romanti na romanca, s temom neodoljive ljubav-
ne strasti, toliko drage romanti arima, koja ne poznaje obzira ni zapre-
ka i koja se doga a u kakvu egzoti nu predjelu, u isto nja kim vrtovi-
ma ili pod palmama juga. Kao i obi no, Vidri uzima anti ki svijet,
ovaj put drevni Egipat, sjaj njegovih kipova i raskoš blagostanja. Ina-
 e, cijeli ambijent je posve romanti an: na Nilu, u tihoj, zvjezdanoj
no i, zlatna šajka, »posuta cvije em, prekrita svilom«; u šajci, pod fe-
njerima i uz zvukove harfe, kraljica Nefris miluje roba. A kad zarudi

zora i kad se nebo prekrije »žeženim zlatom, krvavom svilom«,

ca, dostojanstvena i s vijencem o  elu, napušta šajku i uz bijele stube

odlazi u svoje dvorove. U dnu šajke, kao o aran, opit, ne vjeruju i sam
sebi, ostaje rob, sam i odba en, kao što je i prije bio. On ima samo svo-
ju snagu i ljepotu, kojom ga priroda obdarila (»krasna mu glava na
grudi pala«), i kraljlei se, u njenom hiru, prohtjelo da s njim provede
jednu no . Za nju, to je zaista bila jedna no , za nesretna roba vie -
nest. Izgubljen, on  e zamoliti da odvežu šajku i da ga puste niz Nil,
da divni sanak dosniva; u stvari, on želi da skon a zajedno sa svojim
snom.

U toj Vidri evoj bajki mogli bismo na i više zna enja i tuma iti je
na vile na ina. Prije svega, tu je, kao što je ve re eno, neodoljiva lju-
bavna strast (kraljica u rob), koja gazi preko svih društvenih normi. S
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druge strane, Vidri je vjerojatno bio obuzet kompleksom  iste tjelesne

snage, s erotskim asocijacijama, snage koja nije optere ena ni slavom,

ni ugledom, ni bogatstvom, nego o arava sama po sebi. A takvu snagu
posjedovali su samo robovi, lišeni svih društvenih i materijalnih doba-

ra. Tako rimska djevojka Pomona (u istoimenoj pjesmi) krišom gleda

»na herkulska le a roba Clava«. Tre a i možda najvažnija kompone,n-

ta, koja tvori smisao ove pjesme, jest ona robova želja da ode u pro -
past i da zajedno do me svoj san i svoj život. A to je kao da kaže: eto,
jednom sam bio sretan i sad mogu umrijeti; radije nestati nego da se

ponovno vratim okrutnoj zbilji Iivota.
Pjesma je sva u svijetlim i jarkim loojama, puna je tišine i smirenja.

Ritam petosložnih stihova (a to su zapravo prepolovljeni deseterci) vrlo
je ujedna en i kao da se podudara s udaranjem vesala i ljuljanjem
 amca. Atmosfera pjesme nema nikakvih zatamnjenja ni gr evitih po-
teza, kao u nekim drugim pjesmama. Sve je prožeto blaženam tišinom
i spokojnim zaboravom.

Ex Pannonia po mnogo  emu je druga ija ad pjesme Na Nilu. Prije

svega, njena atmosfera je posve tamna, zapravo u neprestanom je su-
daranju tame i bljeskova svjetlosti (što je ve primije eno). Ta atmo-
sfera i cijeli ambije,nt prili no su tajnoviti. Jesmo li u stvarnom ill u
nekom nestvarnom svijetu? Nazivanje la ara Haronom vjerojatno nije
stu ajno, jer i bez toga nam se  ini da to nije panonska Sava (ili neka

druga rijeka), nego Stiks u podzemlju. Pjesma je u prvosn licu, ali tko

to zapravo pri a? Pjesnik svakako ne, a ne bi se moglo re i ni da se
radi o kakvu njegovu suvremeniku, jer nas mnoge pojedinosti iz pjesme

upu uju na neko davno vrijeme. Najvjerojatnije, pjesmu izgovara ne-
ki bogati Rimljaniu, koji je, možda po službenoj dužnosti, boravio u
rimskoj provinciji Panoniji. Po povratku u Rim, u društvu znanaca, on
eto pripovijeda jedan svoj doživljaj iz daleke, barbarske zemlje. Na
takav zaklju ak nas upu uje naslov pjesme, koji je na latinskom; pri-
povjeda eva žena nosi tipi no rimsko ime: Flava, a tu su i Diana, Ha-

ron, robovi itd.

Dak smo u pjesmi Na Nilu mogli na i neki smisao, ideju, ovdje to-

ga nema. Barac je mislio da je Vidri htio re i kako nevolja bar na as

zna pribtižiti ljude razli itih slojeva — patricija i roba. Meni se  ini da

ni ta bilo koja druga pouka nije Vidri u bila ni na kraj pameti. On
ništa drugo nije želio nego da napiše lijepu, skladnu i upe atljivu pie-

smu, koja  e djelovati svojom atmosferom, dikcijom, stikama, tajan-
stvenim fluidom. I u tome je Du i ,  ini mi se, bio više u pravu od

mnogih drugih Vidri evih kriti ara, kad je rekao da je Vidri bio prije

svega artist koji piše lijepu pjesmu. Možda to nigdje ne dolazi toliko
do izražaja kao u ovoj panomskoj romanci. Tu su se našle sve Vidri eve
osobine: smisao za otmjeno pripovijedanje, plasti nost, slikovitost, izra-
žavanje pokreta, stabike i dinamike.  ini nam se da prisustvujemopri-
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zoru iz neke klasi ne drame, i to biranom, potresnom prizoru, i sve se
doga a kao u drami, na pozornici. U opisu utopljenice ima ne eg mor-
bidnog, i cijela pri a ove pjesme

— i razlog tog pri anja —  ini se da iz-
vire iz  injemice što je mrtva djevojka bila »divna žena«, s bijelim
grudima i vranom kosom. Sve u pjesmi kao da je prožeto torn mrtvom
i hladnom ljepotom.

Pjesma Bosket može biti dražesna u svojoj jednostavnoj  isto i i na-
ivnosti, ali to je,  ini se, sve što se za nju može re i. Teško da  emo u
toj pjesmi na i nešto više od jednog vedrog pjesnikova raspoloženja,
gdje kao da se pomalo šali sa sobom i svojom ljubavlju, ako uop e tak-

vo i tako izraženo raspoloženje možemo ljubavlju nazvati. Meclutim,
pjesma Kipovi, koja je po obliku vrlo srodna Bosketu, ima jednu  ud-

nu, pomalo tamnu dimenziju u onom kontrastu slobodnog kretanja i
tulne stati nosti; u suo enju onih oblaka, koji lagani putuju »put tihih
i neznanih strana«, i kamenih kipova —

bogova ljubavi — koji ostaju ne-
poni ni, kao osu eni, s nijenim kamenim lirama. A izme u kipova i
oblaka stoje jablani, tavni, te šume i tuguju, gordi i neveseli. Oni, na-
suprot kipovima, bar trepere liš em i granama i streme u visine, za
oblacima. A iznad svega toga ti hladni bozi ljubavi, koji »zami u hlad-
ni u tinine«,* daju nam naslutiti neku mu nu pjesnikovu rezignaciju,
jer, nasuprot njemu i gospoji, koji »saneni« sjede, javljaju se te kame-

ne, hladne prikaze, kao simboli umora i praznine.

 ini mi se da su dvije Vidri eve pjesme posebno zna ajne i bitne za
razumijevanje njegova poetskog puta. One su sigurno nastale u tamnim
pjesnikovim trenucima, kad su ga posve nadvladale tragi ne spoznaje

o sebi i svom pozivu na zemlji. To su pjesme Plakat i Adieu. Neki su
ve govorili o njima i u mnogome objasnili njihov smisao, neki opet

u njima nisu vidjeli ništa posebno zna ajno. Za Matoša u Plakatu ima
»ne eg vrlo modernog, mjese arskog, pierrotskog i clownskog«. Za Bar-
ca je pjesma bila zagonetna. Nije joj nalazio pravog smisla, ali je ipak
postavio pitanje: »nije li i ta pjesma nastala kao pjesnikov samotni ki
monolog, kao monolog  ovjeka, kojii je uza svu svoju superiornost me-
 u ljudima ipak u dnu duše osje ao kob koju nosi u sebi i prokletstvo
koje ga prati?« Time je o pjesmi podosta re eno i Barac je bar naslu-
tio njenu tamnu pozadinu. A1i Nazoru to ,nije bilo dovoljno i on se
upustio u temeljitije tuma enje pjesme, jer ju je smatrao »možda naj-
važnijom u  itavoj zbirci« vide i u njoj »možda klju  itave poezije
Vladimira Vidri a«. Smatram da je to Nazorovo mišljenje mjestu,
ali on nam nije do kraja objasnio u  emu bi, po njegovu mišljenju, bio
taj klju , no o pjesmi je ipak rekao mnogo i  ini se da se uvelike pri-
bližio njenom pravom ,smislu. On taj smisao ovako formulira: »Pjesma

* Ovo »zami u u tmine« Vidri je sigurno preuzeo iz Mažurani eva izvrsna
soneta Grofu Janku Draškovilu, gdje se taj izraz  ak dva puta ponavlja.
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nam opisuje kako vra , tj. najviši i najplemenitiji dio Vidri eva Ja, si-
lazi s eterskih predjela Duha u Materiju, na tvrdo, hladno i mra no tlo
zemaljsko.« Nazor je dakle izrekao ovu misao u duhu svog poimanja svi-
jeta i svoje pjesni ke terminologije: duh — materija. To bismo svakako
mogli prihvatiti kao jedno od mogu ih tuma enja. No  ini mi se da bi
bilo bolje ostaviti po strani apstraktne pojmove (duh-materija) i da
bi u pjesmi trebalo jednostavno vidjeti Vidri evu viziju sebe pjesnika,

njegovu pojavu u svijetu poezije, u koji je o,n sišao s olimpijskih visi-
na, kao uklet i silan vra , ogrnut plaštem bogova. Tu je on zapravo re-
kao neumitnost svoje sudbine, svoju stvarala ku tragiku, ali koja u sebi
sadrli snagu i ponos, veli inu i božansku neprolaznost. Tu je možda
najvidovitije došla do izražaja Viclri eva svijest o samome sebi, njegov
stay i njegova sigurnost u ono što radi, jer an se zaista tako odnosio

prema poeziji i životu: pjevao je smatraju i sebe ukletim izabranikom
bogova, ni  asa ne zaboravljaju i na svoje visoko mjesto, na svoje mit-
sko ishodište. iz kojeg je krenuo niz snježne urvine prema staklenim
vodama u doli,ni. Posebno mi se  ini zna ajan stih I k mraznom srcu
stištem cimbal snova. Tu je ponovno izražen onaj stay što ga je pjesnik
izrekao na po etku svog pjesnikovanja u ve spomenutom stihu »Po-

niknuh glavom ponosnom«, a to je isto kazano jog potpunije u pjesmi
Adieu. Nazar je u ovim rije ima vidio kako se u Vidri u »nešto smr-
zava«, jer »realnost ga guši« i zbog toga »strepi nad sudbinom sanja«.
Meni se  ini da u torn stihu treba prije svega vidjeti onu konstantnu

crtu Vidri eva ponosa, koji je posvuda pnisutan, i njegovu želju da svoj
najintimniji život sakrije od svijeta. Zbog toga on na svoje mrazno (a

to  e re i: opustošeno i zatvoreno) srce stiš e i skriva svoje snove i na-
de i razo aranja. Tako pjesnik, s maskom smirenosti i gordosti na licu,
uklet i silan, silazi sa svoje •imaginarne hridi. Ina e, pjesma Plakat, u
prve dvije strafe, nabacana je u oštrim i pomalo opijenim (da ne kažem
suludim) potezima i bojama koje do aravaju vrtoglavi pa mažda  ak i
izokrenuti ambijent, vibe fantasti an nego stvaran. Ve u slici tog am-
bijenta ima nešto stravi no i ukleto, kao da silazimo niz nekakvo brdo
koje je Danteova mašta iskombi,nirala.

Dok nas u Plakatu potresa ta raspeta i iskidana jezovitost, u pjesmi
Adieu na i  emo identi nu situaciju, ali kristalno  istu i smirenu. Prva
kao da je nastala u trenutku psihi ke uskovitlanosti i u gr evitoj pro-
vali bola, a druga nešto kasnije, kad su trzaji prestali, bol se smirio i
dušom zavladao mrtvi spokoj pornirenja i predanja sudbini. Tada je
pjesnik progovorio blago, nemobno, izgubljeno, gotovo djetinji naivno,

a ispod te mimo e naslu ujemo potpunu klonulost i bezutješnu patnju.
I na ovu pjesmu kriti ari su gledali razli ito. A. B. Šimi smatrao ju

je obi nom »trubadurskom popijevkom«, a i ina e je spominjana kao

ljubavna pjesma. Možemo je i tako shvatiti, ali ona u torn slu aju osta-
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je kao veoma skladna, savršeno zaokružena i majstorski komponirana
ljubavna pjesmica, koju  emo pro itati s užitkom i zadovoljstvom, ali
koja ne e dublje privuOi našu pažnju. Njen dublji, tragi ni smisao prvi
je primijetio Donadini, a odre enije razradio Barac. On je pošao od
 injenice da je Vidri tu pjesmu stavio na kraj zbirke i da je možda
zbog toga on sam pjesmi pridavao dublje zna enje, tj. da to nije opro-
štaj s nekom gospojom nego sa životom. Time je, dakako, u pjesmi ot-
krivena jedna posve druga ija i ozbiljnija vizija. Svaka, pa i ova pje-
sma zato je tu, da iz nje crpemo sve Ito nam ona može pružiti. No ipak
nas mu i sumnja, da li ovim Vidri evim stihovima smijemo pridavati
dva tako suprotna zna enja? Zato je potrebno prije svega vidjeti da li
nas tekst pjesme na to upu uje, da li nam on pruža mogu nost za takvo
shva anje?

Prije svega da pjesmu promotrimo kao ljubavnu i da vidisno koliko

so i kako u njoj izražena ljubavna osje anja?

Na takvo shva anje pjesme upu uje nas jedna jedina rije u njoj, a

to je gospoja, u pretposljednjem stihu:

Tako silazim, gospojo,

Stubama tvojega grada.

A prije toga je kazano kako silazi: s mandolinom na le ima, raskrita
kaputa, pomr ina mu je prekrila vje e koje su pune sunca, vjetra i vi-
na; na oko mu navrla suza, ali on je podigao ruku (»koja pjesmice

skladao) i obrisao je suzu, da ne bi nitko primijetio njegovu patnju. Po
mandolini mogli bismo zaklju iti da je pjesnik uzeo pozu zaljubljena
trubadura. A suze, po Barcu, zna ile bi suze rastanka. Pjesnik dakle
odlazi od žene koju voli. O toj ženi i o pjesnikovoj ljubavi prema njoj
nije u pjesmi kazano ništa konkretno. Nema u njoj ni ega ljubavni kog,
osim one ve spomenute mandoline. Sve ostalo Ito je re eno

— pomr ina
na vje ama, suze i ruka koja pjesmice sklada — može imati veze s lju-
bavnim osje ajiana, ari to nisu elementi koji bi obavezno upu ivali na
ljubav; mogu se odnositi i na koješta drugo. U svakom slu aju, u pje-
smi ne možemo utvrditi izrazitu ljubavnu koncentraciju. Sve nas to
upu uje na pomisao da se ne radi o stvarnoj gospoji, od krvi i mesa,
nego o nekoj imaginarnoj dami, koja je simbol ne ega ukletoga, sud-
binskoga. Na takvo mišljenje naro ito nas navodi posljednji stih: »stu-
bama tvojega gradao. Zar nam to ne pruža dojam ne ega nestvarno-

ga, ne ega što ne pripada ovom životu i Ito možemo povezati samo s

kakvom drevnom legendom, koja se dogacta u nekom  arobnom gradu.

Ako smo došli do takva zaklju ka, šta bi onda zna ila ta gospoja? Ba-

rac je u njoj vidio Smrt. Ako pjesmu tako promatramo, ona dobiva po-
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sve nov &rasa% poprima široke dimenzije i dubinu ljudske tragike. Sva-

ka njena rije u torn slu aju ima zna enje druga ije od °nog što smo

ga nazirali dok smo o pjesmi govarili kao ljubavnoj. Vidjeli smo da

najve i broj stihova nismo mogli  vrsto povezati s ljubavnim osje anji-

ma. Sada, me utim, kad je rije o smrti, svaki od tih stihova ima svoje

sasvim odre eno, jasno i duboko zna enje. Naime, ho u re i da je ci-
jela pjesma, u svim pojedinostima, sukladnija s ovim drugim smislom.

Ali, da krenemo ispo etka i da vidimo svaki stih, odnosno svaku re-
 enicu pojedina no. Vidri najprije kaže da silazi s mandolinom na le-

dima. Rek1i smo da je to trubadurski rekvizit, po kojem bismo mogli
zaklju iti da se radi o ljubavnoj pjesmi. Ali ne treba zaboraviti da
Vidri na nekoliko mjesta govori o sebi kao pjesniku i1i o pozivu pje-
snika op enito. Ljudi koji su ga poznavali napominju da je on taj po-
ziv visoko cijenio,  ak je govorio da su pjesme jedina stvar za koju je
vrijedno živjeti. Kao u Plakatu, on i ovdje govori o sebi pjesniku, a
mandolina je simbol njegova pjevanja. U Plakatu tako er spominje je-

dan instrument: cimbal snova. Na drugom mjestu ga opet vidimo s li-
rom (U oblacima). Tamo silazi s hridi, kroz divljinu, ovdje su pred
njim mramorne stepenice nekog  udesnog grada. Tamo je ogrnut
štem, ovdje mu je kaput raskap an, raskriven, da mu hod bude otmje-

niji i slobodnijn. Tamo Vidri silazi u život, bolje re i u život poezije,

i zbog toga dolazi kroz trnovite i divlje predjele, putem muka i prega-
ranja. Ovdje je njegov zadatak ispunjen i on, sigura,n u sebe i bez ve-
likog žaljenja, silazi iz života u carstvo smrbi, zato silazi mramornim
stubama kao onaj koji je zaslužio  ist i spokojan odlazak. U tom sila-
ženju purpurna pomr ina prekrila je njegove vje e, koje su pune sun-
ca, vjetra i vina. To je nadolazak pomr ine smrti, koja još nije potpu-

na, nego je rujnocrna, kakva se nazire kroz spuštene vje e; to je pontr-
 ina života koji je utisnut u te vje e, a pjesnik ga je izrazio s tri sim-
bola: sunce, vjetar, vino, što  e re i: sjaj, pokret i opijenost životnim
darovima. Na in na koji Vidri vidi sebe u tom silaženju, s mandoli-

nom, raskritim kaputom, suzom koju briše kda je nitko ne vidi) i s ru-
kom »koja pjesmice skladao, krije u sebi i duboku ozbiljnost i bol, ali
isto tako i blagu ironiju, kojam se nadvladava patnja i pro iš uje duh
pomu en ljudskim bolam. Jer Vidri je bio pjesnik koji je uvijek na-
stojao ostati negdje gore, iznad, u sferama duha, u bezbolnom traja-
nju, u onome što svijetli, ali ne izgara i ne može se pretvoriti u pepeo.

Ima jaš pjesama u Vidri a o kojima bi se dalo ozbiljno •raspravljati,

ali ima i takvih u kojima nije postignut željeni cilj. Dak su — vidjeli
smo — romance Ex Pannonia i Na Nilu vrlo zanimljive, Elije Glauko

nas vjerojatno ne e posebno privu i ni šarmom stilra ni skladom pripo-
vijedanja, a ni sadržaj joj nije posebno upe atljiv. Sli no bi se moglo
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re i i za Romancu. Pjesma Silen je vrlo nejasna, možda  ak nesuvisla
i djeluje kao fragment ne ega nedovršenog; posljednjn dva stiha  udno

su nakalamljena. Grijeh je neobi na, gotovo bismo rekli pijana vizija,
nejasna, aln strahotna. Možda je to Vidni ev dojam s neke slike, na ko-

joj je uhvatio njen prizor, nli nije znao Ito bi dalje s njim u inio. Pje-
sme Pompejanska sli ica, Dva pejzaža, Jutro, Mrtvac dovoljno su poz-
nate, a i prili no jasne te o njima nije potrebno posebno govaniti. Pje-
smu U oblacima Vidri je stavio na po etak zbirke pa ona ve i zbog

toga zaslužuje stanovitu pažnju. Nije teško primijetiti da je tu izraženo
jedno od njegovih bitnih osje anja, a to je težnja za nadzemaljskim,za
društvom bogova i nemo , nemogu nost da se to dosegne. On je, u svo-
me snu, bio na oblacima i poklonio se Zeusu, ali ga je taj isti Zeus osu-
dio da hoda za plugom. I Vidni zna da se njegove težnje nikada ne e
ostvariti, da  e mu mnogu ilwziju uništiti ljudske nevolje, da 6e se mno-
go ega morati odre i »rad muke i hljeba«. Ali on ipak od svojih uzvi-
šenih težnja nije odustnjao. One su posvuda prisutne u njegovim pje-
smama, otrgnute, nedore ene, ali  riste i oslobo lene praha zemaljskoga.

Tako je Vidri izgradio ome eni, svedeni svijet svoje poezije, svijet
koji je fragmentaran, nedore en, skiciran, ali koji je u svojoj fragmen-
tarnosti tako  vrst, u potezima tako siguran i  ist te nam pruža dojam
cjelovitosti i potpu,nosti. Kojim je putovima i na temelju kakvih pobuda
dolazio do svojih  udesno gra enih lirskih struktura, to i nije toliko
bitno. Bitne su strukture same po sebi. A njihova je snaga i ljepota

upravo u tome Ito nas zavaravaju, Ito nam pružaju mogu nost izbora,
Ito ostaju kao tajna, izazovna, ali nerješiva. Da je u njegovim pjesma-

ma 'sublimiran i njegov vlastiti život, njegov vlastiti unutrašnji svijet,

to je izvan svake sum,nje. Ali njegovu viziju života  initi previše kon-

kretnom i po svaku cijenu njegove pjesme povezivnti sa stvarnim  inje-
nicama, zna i lišiti ih onog najbitnijeg za  im je Vidri težio, a to je
neuhvatljivost, neopipljivost, bezbolnost, oduhovljenost, otimanje od

svega Ito je konkretno, grubo, obi no, svakidašnje; težnja da se duh
izrazi u svojim slobodnim sferama, da  ovjek do e, ako je mogu e, do

me e božanskog a uzvišenog. Ima podataka iz Vidri eva života koje
možemo povezati s nekim njegovim pjesmama, a tu vjerojatno spada i
kompleks požudnih staraca, da ostalo ne nabrajamo, ali to ne može biti
odlu uju e u vrednovanju. Jeri onda kad je izražavao svoju tragiku,
svoj unutrašnji slom ili svoja optere enja, nastojao je da ih posve de-

materijalizira, da ih uzdigne i osamostali. Možda to i nije bila, kako

neki ho e, njegova uro ena stidljivost i zatvorenost, nego stvarala ka
svijest, svijest o tome kako nastaje pjesma, koji elementi spadaju u nju,

a koji ne; od  ega se pjesma mora sastojati, ako  e postati poezijom.
Mogu e je da to Vidri .i nije znao, ali je zato umio; posjedovaoje  ula
koja su ga vodila i uvodila u poeziju, u pjesmu, koja je kod njega po-
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stajala umjetnost u rije i. I, kao Ito smo vidjeli, po svijetu, Ito nam ga
otvara Vidri eva umjetnost, možemo lutati mnogo .i otkrivati mnogo, a
da nigdje zapravo ne stignemo; na njegovim mitskim izvorima možemo

piti mnogo, a da na kraju ipak ostanemo žedni. Kad smo to ustanovili
za jednog pjesnika, otkriti smo i njegovu vrijednost. Jer sultina poezije,

vjerojntno, nije u kona nom nego u otvorenom, nije u stizanju nego u
putovanju, nije u do etku nego u trajanju. A Vidri je, sigurno, to tra-
janje, to neprestano izazivanje, uporna zagonetka, pitanje bez odgovo-

ra. Upravo zato o njemu i govorimo.

Nikola Mili evi 




