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Luko Paljetak

MLADENAČKE PJESME I PROZA 
JURE KAŠTELANA

Svoje prve pjesme Jure Kaštelan počeo je objavljivati u vrijeme dok je bio 
učenik Državne klasične gimnazije u Splitu, gdje je maturirao 1938. godine. 
Prethodno se školovao u Dijecezanskom sjemeništu u Splitu, što nije nevažno za 
njegovu kasniju i ljudsku i književničku zauzetost u obrani »razloga dobra«, kako 
je na to, pišući o Kaštelanu, pozivajući se na P. Éluarda, ukazao Branimir Donat.1 
Čitanje starozavjetnih tekstova, posebice psalama, i slušanje gregorijanskih na-
pjeva moralo je u Kaštelanovo uho unijeti melodiku i ritam biblijskog verseta, što 
će poslije, preko poezije Walta Whitmana, naći odraz u njegovim stihovima, pri-
mjerice u pjesmi »Salut et fraternité« ili u »Uspomeni Ivana Gorana Kovačića«, 
ali i u drugim, udružujući se počesto s inkantacijom naših narodnih bugarštica.

Godine 1936. u časopisu Hrvatska smotra Jure Kaštelan objavio je pjesmu 
»Miriše zemlja«:2

	 »Zamamni su mirisi grada i strasne, razbludne oči
	 truju srce i maštu u lijepoj noći…

	 Poći ću zemlji otaca, smirenju boli i truda,
	 čeka me umorni težak i znojna rođena gruda.
	 Miriše zemlja svježinom te snagom rascvalih snova
	 u krvi, znoju i trudu uvijek je svježa i nova.

	 Prezreti oči i noći, za duhom krenuti predja
	 u tužni, krvavi, znojni i dragi rođeni dol!

	 Miriše raspukla zemlja, a iz nje težakova bol«.

1	 Branimir Donat, »Modernitet i ‘razlog dobra’«, Slobodna Dalmacija, Split, 24. XII. 1989., 
str. 38. »Oslanjajući se na ugaoni kamen narodnog iskustva, Kaštelan je potvrdio onaj 
važan razlog poezije na koji je ukazao Éluard, a to je ‘razlog dobra’«. (B. Donat, ibid., str. 
38; isto u: Branimir Donat, »Izazovi Kaštelanove poezije«, Forum, XXVIII/1989., 11-12, 
str. 571).

2	 Jure Kaštelan, »Miriše zemlja«, Hrvatska smotra, IV/1936., 7, str. 214.
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Iz načina na koji Kaštelan gradi tu pjesmu, uključujući i rime kojim se pri 
tome služi, vidljivo je da se mladi pjesnik oslanja na iskustvo pjesnika Hrvatske 
mlade lirike. Odlazak iz domaće sredine u tada dosta daleki Split rađa u Kaštela-
nu stanovitu odbojnost prema gradu (»strasne, razbludne oči / truju srce«), onako 
kao što primjerice odlazak u Zagreb djeluje na Antuna Branka Šimića, budeći 
međutim u njemu istodobno i odbojnost i čar otkrića nove sredine, ali i nostalgiju, 
kao što se to događa i Kaštelanu, u kojem grad prije svega potiče, tada, žudnju 
za povrat u ishodište. Ono je za njega tada još konkretno, opisivo uobičajenim 
pjesničkim sredstvima, da bi se poslije preobrazilo u mitsko ishodište u kojem 
zavičaj ima ulogu u-toposa, čvrste uporišne točke u kozmičkim prostorima, po-
tvrditelja identiteta koji više nije tlo nego poezija nadahnuta tim tlom i, još više, 
sanjarija o njemu, nostalgija za njim. Tlo i zemlja Kaštelanovi su oslonci, tlo kao 
antejska ponuda, a poezija kao krilati dar.

Povratak u zavičaj trajna je Kaštelanova opsesija. Zato on, poistovjetivši se 
s kamenom svoga zavičaja postaje kamen, stavlja između njega i sebe znak ko-
akcijalne povezanosti, kriči sebe kao jadikovku kamena: »Vratite me u gromade, 
u klisure, u spletove gorja, / u zakone vječnosti moje djevičanstvo«. On je, zbog 
krađe vatre,3 istodobno i okovani i vlastitom riječju oslobođeni Prometej.4

U još daljem Zagrebu Kaštelan nostalgično piše: »Bio sam seljačko dijete u 
prnjama, u predvečerjima, u zadnjoj školskoj klupi i nigda se nisam usudio podići 
oči, nigda nisam poželio bolju od svoje sirote majke. Volim vas moje krave i moje 
kiše, što ste me isprale, što ste me mlatile«.5 To je ona »priprosta slika oljuštena iz 
svih složenih stvarnosti«.6 O zavičaju će Kaštelan 50 godina poslije reći: »Često 
se u mislima, a poneki put i hodom, navraćam u mosorske staje gdje je ta iskra 
upaljena«.7 Premda je tu doslovno riječ o mosorskoj staji u kojoj je osnovana Slo-
bodna Dalmacija, budući da Kaštelanovu riječ nikad ne treba shvatiti doslovno, 

3	 »Mislim da usporedba poezije s vatrom, nije pogrešna. Vatra gori, jer je upaljena i njezin 
je smisao u tome što gori«. (Jure Kaštelan, »Poezija je vatra«, Slobodna Dalmacija, Split, 
28. II. 1990., str. 14; iz intervjua J. Kaštelana Boži V. Žigi objavljenom u Slobodnoj Dal-
maciji u lipnju 1989.).

4	 Prometejska tema nazire se u pjesmi »Skačem u plamen ili otajstvo vatre«; »Skačem u 
plamen da tebe (plamen) u mrak iznesem, u vodu, / da te uznesem na liticu gdje bi / tebe 
(plamen) bogovi prenijeli u tamna skrivališta. // Obnevidio vatrom i nijem i zaglušen za-
slijepljen, / predajem te, premještam, ili te gubim ili / te sakrivam ili ji (plamen) u plamenu 
i dim (zlato) i vjetar«. Jure Kaštelan, Izabrane pjesme, Nakladni zavod Matice hrvatske, 
Zagreb, 1983., str. 112).

5	 A. B. Šimić u Zagrebu otkriva prije svega ženu i samoću, a J. Kaštelan slobodu kao akciju. 
Obojica ostavljaju idilu zavičaja i slatku i mučnu. I slobodu i akciju Kaštelan, kako to vidi 
B. Donat, povezuje s »ljudskom situacijom«. (B. Donat, »Izazovi Kaštelanove poezije«, 
Forum, XXVIII, 1989., 11-12, str. 571).

6	 Cit. prema: Branimir Donat, ibid., str. 571; to je dio predgovora u zbirci Crveni konj.
7	 Jure Kaštelan, »Poezija je vatra«, Slobodna Dalmacija, Split, 28. II. 1990., str. 14.
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sasvim je moguće pomisliti i na to da on tu misli i na onu staju u kojoj je bivao 
onaj »voko« o kojem piše u pjesmi »Dragi naš voko«, objavljenoj u Hrvatskoj 
smotri 1937.

	 »Njega je volio ćale, imenom slatkim ga mazio,
	 žuljima dragao svojim predrage najljepše sanje.
	 U polju brao mu trave, pìto ga rukama snažnim.
	 Tiho ga ‘Dragonja’ zvao i ‘ moje milovanje’.

	 Uza nj bi uvečer stao ko mati uz maleno čedo,
	 znojem ga pojio svojim, toplinom umornog tijela.
	 Sokom ljubavi svoje, što granicâ nema u smrti.
	 Njega je volio ćale, svoga mu nosio jela.

	 Kad je orao njivu, milo je tepao voki,
	 a voko ga toplio dahom i nadom u bogatu žetvu,
	 pa bi prislonio glavu njegovoj težačkoj grudi,
	 žulje mu blažio slinom. Blagoslov hvataše sjetvu.

	 Jednoga tužnog dana, kad mrvice ne bilo kruha
	 očevo srce se stislo, srce prepuno boli:
	 pregori miloga voku, predrago najljepše blago,
	 snove siromašnog doca i gladne rođene doli.

	 Voko je slutio nešto i otužnu pustio suzu,
	 suzu rastanka svoga u gorku očevu tugu.
	 Ostaše bolna i željna, tužna, ojađena srca
	 bez kruha i dragoga voke u kući na starom plugu«.8

Srednjoškolac Kaštelan vješto je u pjesmi obradio vlastitim iskustvom doživ-
ljenu tadijanovićevsku temu iz pjesme »Balada o zaklanim ovcama«. Isti sućutni 
odnos prema svemu što tada njegov budeći se pjesnički senzibilitet bilježi i na-
stoji izraziti stihom, prožima i pjesmu »Ispaćene očeve ruke«, napisanu godinu 
dana prije.

	 »Srasle su s morem i zemljom nažuljane, snažne u znoju;
	 talas ih je solio solju na siki za prvoga mraka.
	 U razdanje su galebu svakom i kamenu znale da poju
	 nadahnute blagošću sunca i dobrotom jutarnjeg zraka.

	 Tukle su se s vjetrom i kišom na pučini za koricu hljeba.
	 Vlaga im je točila žile i od rada nabrekle dlane

8	 Jure Kaštelan, »Dragi naš voko«, Hrvatska smotra, V/1937., 2, str. 84-85.
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	 što su se sklapali dugo grčevito stršeć do neba
	 i vapili kapljicu kiše u sušne sunčane dane.

	 Kad ih je u jutro rano umorne budila zora
	 one su se dizale tiho da nas ne probude
	 i grabile u sudove teške vodu slanoga mora
	 da zaliju uvele loze što u žegi za kišom žude.

	 Toplom su ljubavi svojom grlile panjeve gole
	 ko mlado proljetno sunce ležaje prvih ciklama.
	 Tvrdu su krčile zemlju i zanosno znale da vole:
	 ni smrti se bojale nijesu, da život olakšaju nama.

	 One su prirasle zemlji, s njome: sretne i tužne. 
	 O vodi su i suhom kruhu mnoge proživljele dane;
	 glad im je nagrada bila u očaju naravi južne,
	 a nebo je znojem i suncem gazilo njihove rane.

	 Ruke su mojega oca uvijek nada mnom bdile:
	 dva anđela dobra i sveta kroz teške vijugave staze.
	 One su djetinjstvu mome sva radost i utjeha bile,
	 a sada stradaju za me, ginu i nježno me paze«.9

Iz navedenih pjesama vidljivo je da mladi Kaštelan već uzorno vlada tehni-
kom pisanja stihova, metrom, ritmom i rimom. S tim znanjem došavši na studij 
u Zagreb mogao je uspješno dalje razvijati svoju pjesničku vještinu. Slika dje-
tinjstva i mukotrpnog života na domaćoj škrtoj zemlji, empatično prikazana u 
slici oca i voljenog »voka«, u osnovi je realistična i ostvarena po onim pjesnič-
kim zakonima po kojima je pjesma bila i morala biti odraz stvarnosti i reakcija 
pjesnikova na tu i takvu stvarnost, pri čemu pjesma »Miriše zemlja« kao da već 
nagovještava u Kaštelanu još neosviještene znakove moderniteta, i reklo bi se 
da je modernija od navedenih dviju. U njima, međutim, već su prisutni temeljni 
Kaštelanovi znakovi / simboli / pojmovi: oči, srce, noć, bol, znoj, zemlja, krv. 
U tim pjesmama nema ništa od zavičajne idile: sve je u njima gola, realna slika 
stvarnosti i života u oskudnim životnim prilikama. Lik voljenog »voka« iskrsnut 
će poslije u pjesmi »Zaziv«, nazire se u onom »stadu bez pojilišta…«

Evidentno je da tadašnja, pa i potonja Kaštelanova poezija dosta »duguje 
prethodnicima i upravo je po tomu u opreci s većim dijelom hrvatske lirike tri-
desetih i četrdesetih godina – s onom lirikom koja se najčešće zadovoljavala pa-
storalom kao sadržajem i Arkadijom kao prostorom svoje brižno izabrane ali 
u isti mah skučene nutarnje slobode, uvjerena da je nevinost od utjecaja dokaz 

9	 Jure Kaštelan, »Ispaćene očeve ruke«, Hrvatska smotra, IV/1936., 7, str. 242.



11

čistoće«.10 Dolaskom u Zagreb pastoralna idiličnost i arkadičnost zavičajnoga mu 
prostora postaje samo element, inkrustrat halucinantne, somnambulne pa i ma-
kabrične igre razmahane poetske svijesti i poetičke igre, oslobođene nevinosti i u 
prenesenom i u konkretnom smislu te riječi.

Misli na oca, koje ga još prate, izrazio je Kaštelan zatim u pjesmi istoga naslova, 
uobličivši ih na jedini mogući način na koji se može uspostaviti najprisnija komuni-
kacija – lokalnim govorom / dijalektom / idiomom, služeći se njime kao elementima 
pjesme u trenucima kada opnu kozmičke univerzalnosti probije po koja krhotina 
slatkogorke zavičajne idile i pastoralnosti. Pjesma »Misli na oca«, ostvarena lokal-
nim govorom Kaštelanova rodnog kraja, jedinstvena je u cijelom njegovom opusu.

	 »Ćale moj mili, jesi li tužan?
	 O, da mi je kod tebe bit…
	 Kantaj, ćale moj mili,
	 a ja ću suze lit.

	 Teško je ditetu tvomu
	 prez tebe u tuđini stat.
	 Joj da mi je orati s tebon;
	 u zaboju kopat k’o brat.

	 O zemjo, budi nam dobra
	 i nemoj mon ćali reć,
	 da će od boli i muka
	 u tebe umoren leć.

	 Ne tuguj, ćale moj mili
	 tebi ću u poje doć,
	 pa kad zaplaču zvoni,
	 unda će i nevoje proć«.11

Za vrijeme školovanja na Državnoj klasičnoj gimnaziji u Splitu Jure Kašte-
lan, kao mladi pjesnik, zacijelo je čitao sve što mu je, osim školske lektire, moglo 
pasti pod ruku. Valja vjerovati da je tada čitao i poeziju Splićanina Ante Cettinea, 
posebice njegove dvije, tada dostupne mu zbirke: Za suncem (Split, 1932.) i Laste 
nad uvalom (Split, 1935.). Kaštelanovu pjesmu »Sunce u sobi« kao da je prožeo 
duh Cettineovih pjesama iz zbirke Za suncem. Nema tu nikakvih izravnih dodi-
ra, međutim i jednog i drugog pjesnika, tada 34-godišnjeg Cettinea, kojem je to 
druga objavljena zbirka, i 13-godišnjeg Kaštelana koji tada objavljuje svoje prve 
pjesme, povezuje sunce, i jablani. Na primjer, Cettineo u pjesmi »Akvareli« piše:

10	 Branimir Donat, »Izazovi Kaštelanove poezije«, Forum, XXVIII/1989., 11-12, str. 569.
11	 Jure Kaštelan, »Misli na oca«, Hrvatska smotra, V/1937., 4, str. 206.
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3
	 »Visoki jablan nad dračevim bespućem peva.
	 Odgovaraju mu zrikavci i vetar s raspletene ograde.
	 Sad će uvrh crne masline izbiti krvav uštap,
	 i providan vrh jablana, kao srebreni kandelabr,
	 zablistaće odronjenom varnicom krupne, zelene zvezde«.

9
	 »Na ostrvima sunce, ovito belim oblacima.
	 Srebreni mlazovi pljušte i zvone površinom.
	 Lađa s poluotvorenim jedrom u daljini – 
	 četiri stasita momka u susret suncu veslaju«.

11
	 »Sad će utonu sunce u pučinu,
	 I sâm sa ticama bez krova moliću se
	 Zvezdama«.12

Mladi Kaštelan piše svoje »Sunce u sobi«:

	 »Sunce se prosulo u sobu i draganjem oblilo slike,
	 Sunce je – beskrajno srce,
	 ekstaza romantike.
	 Mnoštvo se novih života spiralama sunčanim kreće.
	 početak svemu je – vječnost,
	 snoviđenja – daleke sreće.

	 U sobi oživješe stvari. Sunce je probudilo ptice
	 I s djecom hvata leptire.
	 Sunce je – vječnosti lice«.13

Sunce u sobi srest ćemo kod njega i poslije. »U sobi ima sunca kad kiša ne 
pada«, piše on u pjesmi »U djetinjstvu smo gledali anđele i tepali im slikove 
prijateljstva«.14 Uočljive su razlike između njega i Cettinea. Cettineo je, unatoč pri-
vidnom, povremenom optimizmu, krepuskularni lirik, ruinist, pjesnik svega što 
se »roni«. Kaštelan je tragični optimist (B. Donat), pjesnik svega što je vitalno, 
»pjesnik novih života… snoviđenja daleke sreće«. U Crvenom konju on pita: »hoću 

12	 Ante Cettineo, Za suncem, izdanje »Korablje«, Split, 1932., str. 20, 21-22; pisano ekavi-
com pa je tako i navedeno.

13	 Jure Kaštelan, »Sunce u sobi«, Hrvatska smotra, V/1937., 4, str. 214.
14	 Cit. prema: Jure Kaštelan, Izabrane pjesme, Nakladni zavod Matice hrvatske, Zagreb, 

1983., str. 54.
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li moći svu sreću dovući / sunce u kaputu prokrasti kroz mitnice.« (»Gitara«, 4). 
Dakako, morat će proći vrijeme rata i partizanske borbe da sunce za Kaštelana 
postane amblem novog doba. Tada Kaštelan pjeva: »O nebo, o sunce u korijenju 
trava, mene već čeka / široki put i oblaci čergari. // Ne lete samo ptice. Gledaj 
zemlju u letu, / taj san koji postaje java«. (»Pjesma sutrašnjemu«); zanosno kliče: 
»Rasti sretna pod suncem, rasti / u jaslama dječjim. / Rasti i cvjetaj, zemljo radnih 
ljudi.« (»Pjesme o mojoj zemlji«, 5). Istodobno se i pita: »Ej konjaniče, moj konjani-
če, / dug li je put? Gdje li je / zvijezda tvoja? // – Gdje li je zora i koplje / sunčano. I 
zdenac studene vode / konjaniče moj«; majci odgovara: »Sunce tražim u crnoj noći, 
majko, / da ne zaluta u crnoj noći, / da ne izgubi put«. (»Otvorena pjesma«).

I u pjesmi »Beskrajna radost«, objavljenoj 1937. – Kaštelan je tada u završ-
nom razredu gimnazije – govori on o suncu:

	 »Sunce je preskakalo livadom
	 u sreći mladog pastira,
	 hihotom probudilo djecu
	 i nanosno u frulu svira.

	 Jutros se smijalo sunce
	 u kosi plave djevojčice,
	 u pupu maloga cvjetića
	 i letu ptice.

	 Sunce se smijalo do ludila,
	 od smijeha klonulo na pute,
	 U vodu prosulo bisere
	 čudeć’ se ljudi što šute«.15

Kaštelan zasigurno nije mogao ne primijetiti ni Cettineovu zbirku Laste nad 
uvalom (Split, 1935.) i u njoj, na prvom mjestu pjesmu »Molitva za moju uvalu«. 
Stih kakav čitamo u toj pjesmi, jednako kao i njen osnovni ton, našli su zacijelo 
odjek u Kaštelanovim kultnim »Pjesmama o mojoj zemlji«. Premise su različite, 
ali zanos je usporediv i podjednako snažan. Cettineo kaže: »bez zelenog vala, 
bez vjetra, bez njinih razgovora / svaka je patnja bez otjelovljenja. // Jer oni me 
maze krotkim osmijehom davno umrle majke, / tepaju mi očinski s proljeća kad 
algama listaju dubine, / kad izbrušen šljunak cvjeta opalom i safirom bajke, / kad 
se duboko u dnina ispupaju visine«.16 Kaštelan himnički zanosno piše: »Lijepa 
je ova zemlja. Meni najdraža. Nigdje toliko algi / kao u uvali moga djetinjstva«. 
(»Pjesme o mojoj zemlji«).

15	 Jure Kaštelan, »Beskrajna radost«, Hrvatska smotra, V/1937., 9, str. 518.
16	 Ante Cettineo, Laste nad uvalom, izdanje »Korablje«, Split, MCMXXXV, str. 5-6.
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Godine 1938. Jure Kaštelan odlazi na studij u Zagreb. Prije odlaska nastaje 
pjesma »Mutno djetinjstvo«,17 kao svojevrstan oproštaj od djetinjstva i rodnog 
kraja prije polaska u veliki grad. Kaštelan nosi u sebi uzbuđenje zbog novog isku-
stva koje stoji pred njim, ali i opravdanu strepnju pred onim što budućnost nosi i 
njemu kao pojedincu i društvu u cjelini. Pjesma je možda nastala i nakon dolaska 
u Zagreb. Idilične slike djetinjstva i rane mladosti kao da postupno već blijede 
pred naletom užurbanog života grada, njegovih energija, njegove kakofonije i 
novog, drukčijeg, sinkopiranog ritma, suprotnog onom arhaičnom iskonskom i 
prirodnom, neusporedivom s onim artificijelnim kojim je sada okružen u vrevi 
novih senzacija i spoznaja, novih ideologema i aktivizma.

Sjećanje na zavičaj niže se u snovitim slikama pohranjenim u podsvijest odakle 
nostalgično izbijaju na površinu i prodiru u stihove koje će uskoro, u Kaštelanovoj 
prvoj zbirci Crveni konj, što kao da je svojevrsna namjerna suprotnost onom Pla-
vom konju, zahvatiti delirični ritam sve zahuktalijih unutarnjih i vanjskih zbivanja. 
Do tada sve je još mirno i bajkovito zamućeno, uokvireno nostalgičnim okvirom:

	
	 »Jedna modra rijeka teče mojim snom.
	 Grobovi umrlog cvijeća.
	 O, kako šume bijela krila nada mnom
	 i podsvijesno se duša nečeg sjeća.

	 Sve samo slike, žute, žute, crne.
	 Skitnje samotnim stazama.
	 Zànose duge, kao misao se trne
	 u djetinjastim još ekstazama.

	 Oblaci šušte, daljine, ljudi, žene.
	 Sve su stvari tajne, pune strave.
	 Otvaraju se zjene na sjene, i pjene
	 Rastu ove tajne jave.

	 Uspomene drage, snene, djetinjaste.
	 Vedro lice ispaćene majke.
	 Hvatali smo sunce i gazili mjesec, kad kroz noći raste.
	 Bajke, slike, slike, slike bajke«.

Osjeća se u pjesmi Ujevićeva škola (»stazama – ekstazama«), a u prvom sti-
hu zavičajna Kaštelanova Cetina postaje »modra rijeka«,18 ona koja će poslije u 

17	 Jure Kaštelan, »Mutno djetinjstvo«, Hrvatska smotra, VI/1938., 3, str. 127.
18	 »Modru rijeku« naći ćemo ponovno u pjesmi »Djetinjstvo« objavljenoj u zbirci Crveni 

konj: »Bez riječi / u strahu / sa suzom / u oku / mrtva tugo, / modra rijeko, / mala seko, / ja 
te tražim«. (Cit. prema: Jure Kaštelan, Izabrane pjesme, Nakladni zavod Matice hrvatske, 
Zagreb, 1983., str. 52.
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pjesmi Maka Dizdara poprimiti mitske pradimenzije, uzdići se do univerzalnog 
simbola. Obojici, međutim, svakom na svoj način, valja preko nje.19

Pjesmu »Oblak nad uvalom«20 pokreće isti osjećaj suprožetosti s ljepotom 
zavičaja. Budući da uz pjesmu stoji naznaka »Split«, valja pomisliti da je napisa-
na za vrijeme Kaštelanovih ljetnih praznika i dolaska u rodni Zakučac, međutim 
oblak već lebdi iznad one uvale u kojoj ima više algi nego u bilo kojoj igdje. Pje-
snik osjeća raskoš u pogledu na ljubljeni krajolik i kliče:

	
	 »Blagoslovena je raskoš očiju.
	 Oblak nam nudi dušu krajolika,
	 ljepotu sjete i dubinu slika.

	 Oblak je rođen u dnu naše boli
	 kad samilosno naša nada vrisne
	 za uskrsnućem ili kada svisne
	 posljednja suza što je luđak proli.

	 Oblak će s neba sipat blagoslove,
	 na naše puste, posustale snove
	 po drumovima u odrazu hvoja.
	 Daće vedrinu samotničkom putu

	 u predjelima tužnih Ave Marija
	 i uskrsnućemo na blistavom skutu
	 oblaka naših smrtnih arija.

	 Neka nas oblak nedostižan prati
	 prizrakom tlapnje i dobrote
	 i nek nam mrtve ure vrati
	 bljesak čeznuća i dobrote.

	 Bože, osuo si mi oči blagoslovom«.

Još se osjeća duh Ujevićeve lirike, konkretno pjesme »Misao na nju«. U pred-
večerje dramatičnih zbivanja u Europi i Kaštelan, kao i Tin, osjeća žudnju: »za 
maslinama našim, za Salonama, / večernjim zlatom blagih Zdravomarija, / za 
blagom mira, sjetom i madonama, // i čistim srebrom naših rodnih arija«. (»Misao 
na nju«). Idila je međutim kratkotrajna. Povratak u Zagreb znači za Kaštelana 
povratak u realnost, u vrijeme kada: »Osjeća čovjek kako stežu lanci i vjetar ra-

19	 Kaštelan piše: »prijeđi rijeku listopad je: list opada / sada, sada spusti ruku / da izblijedim 
/ / da ne svanem / prije zore.« (Cit. prema: J. Kaštelan, o. c., str. 47).

20	 Jure Kaštelan, »Oblak nad uvalom«, Jadranska straža, XVII/1939., 5, str. 180; potpisano: 
Juraj Kaštelan.
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znosi krovove i kako je plamen podliznuo bure eksploziva«,21 koji će eksplodirati 
u uvodnoj pjesmi Kaštelanove prve zbirke: »Sve k vragu ode, / k vragu, brate, i 
bogu, […] pod ovom trulom / kuglom / gori / eksplozija / dinamita«.

Idilu zavičajne uvale kvare avioni nad njom. U pjesmi napisanoj u Zagrebu 
1940., kojoj je dao oblik očeva pisma, Kaštelan predočava stanje u zavičaju te 
ratne godine:

»AVIONI NAD UVALOM

					     Visoko nad uvalom krilili su avioni
					     dok je brat čuvao ovce.

	 Sinko moj, dugo te nema, a ja ti rijetko pišem:
	 polje ne rodi, zemlja je gladna, a u kući bolest
	 i strah nad našom malom uvalom.

	 Sve je ko negda: samo zvona tužnije zvone
	 i volovi muču kao pred klaonicom.
	 ko zna hoćemo li više gledati livade
	 i otvoreno nebo nad Cetinom?

	 Ljudi se boje rata. Majka ti kuka kao kukavica.
	 poginut će mladost, izginut će selo,
	 a mi smo gladni kruha i rada.
	 Ljubimo te, dijete moje. Ne žalosti se.
	 Sve je kod nas kao i prije:
	 samo su nam stada nemirna
	 kad zašume krila gvozdena
	 nad oranicama«.22

Nakon dolaska u Zagreb Jure Kaštelan upoznao se s čovjekom koji će ostaviti 
dubok trag u njegovu životu i stvaralaštvu. To je pjesnik Josip Jugo Šuljić, koji je 
1940. u Zagrebu objavio zbirku pjesama Poema o dobrom danu.23 O njemu Jure 
piše u predgovoru Šulićeve čudom sačuvane zbirke Jonio, naslovivši svoj tekst: 
»Sudbina pjesnika ili riječ vraćena životu. Poslije 30 godina«. Kaštelan kaže: 
»Upoznao sam ga u jesen 1939. godine na Zdencu života pred Sveučilištem. Kao 

21	 Jure Kaštelan, »Oskvrnjeno začeće«; cit. prema: Jure Kaštelan, Izabrane pjesme, Naklad-
ni zavod Matice hrvatske, Zagreb, 1983., str. 29.

22	 Jure Kaštelan, »Avioni nad uvalom«, Jadranska straža, XVIII/1940., str. 60; potpisano: 
Juraj Kaštelan (Zagreb).

23	 Tisak »Merkantile«, Ilica 35, Zagreb, 1940.; knjigu je autor posvetio Oskaru Daviču koji 
je tada živio u Zagrebu.



17

što se prelama kruh, dijelili smo misli i bojazni, radosti i strah. To su bili dani kad 
je nad Evropom, nad našom mladošću, nad klupama u Sveučilišnoj predavaonici, 
po vodi i moru, po svoj zemlji padao mrak. Slutnja smrti uvlačila se u knjige, u 
svjetlost jutra, u žuborenje vode i u cvat trave. Mrak je postajao stvarnost kojoj 
je ime: kazneni zakon, tamnica, izgon i robija. Mrak je oštrio noževe po ulicama. 
Mraku je bilo ime fašizam, a svjetlost je bila: No pasaran! Neće proći! Mrak je 
bio Guernica, a svjetlost je bila narod, život, poezija. Svijet se dijelio na dvije po-
lovine, na crnu i svijetlu – crvenu. Mrak je bio do grla naoružan, a mi goloruki. 
Vjerovali smo da je na našoj strani život, a prije svega umjetnost, poezija, jer je 
život u doslovnom i prenesenom značenju poezija, a poezija mladost svijeta. […] 
Bio je klasično građen i razvijen. Imao je nešto brončana kao figura mladića na 
Zdencu života. Volio je radost i zdravlje. Trenutke opijenosti i zanosa. […] Volio 
je velike brodove. Prozirna jutra na moru. Jedra. Čiste linije i britku jasnoću dli-
jeta. Svoj nemir pretvarao je u čvrsti ritam i smiono jasne slike. Njegova poezija i 
poetika nošena je tom težnjom. Njegov san bio je budan. Pisao je brzo, ali je dugo 
bdio nad stihom. Tražio je čistu jasnoću slike.«24 Nemirno, neurastenično vrijeme 
zlosutnosti u kojem se njih dvojica druže odrazilo se u Kaštelanovu predgovoru 
Crvenom konju. To je Kaštelanova vivisekcija tadašnjeg stanja njegova uma i 
duha, svojevrsni tinovski ispit savjesti:

»Koliko imena izgovoriš najedanput, čudnih, zvučnih, milozvučnih kao na 
sprovodu ili na umjetničkim seansama gdje cicije i cjepidlake gule kožu za zrnce 
uklete pameti. Ti si sav od tih imena, od tih laži. Ništa drugo i ne znaš nego se 
pretvarati i prepisivati iz tuđih knjiga. Htio bih te vidjeti obješena, sljeparu. Reci 
jednu zdravu riječ koju drugi nijesu rekli, jednu, samo jednu. Napiši rečenicu u 
kojoj ne spominješ deset tuđih, u kojoj ne lažeš, u kojoj nisi glavno lice. […] Soba 
se pretvarala kao Sezame, otvori se. Povjeravala je crne urote. […] Darivao bih 
kad bih imao, rasipao bih se punim pregrštima. Bio sam previše škrt u ljubavi i u 
boli. Bio sam premalo životinja, jer su me krstili, jer su me učili da budem zahva-
lan, da sjedim posljednji kako bih bio prvi. Bio sam premalo poganin, premalo 
opak da me izbace iz raja, da se skitarim, da me nadmu vjetrovi, da sunem kao 
jedra. Premalo svijetao da budem noć«.25

24	 Jure Kaštelan, »Sudbina pjesnika ili riječ vraćena životu«; u: Josip Jugo Šuljić, Jonio. Centar 
za društvene djelatnosti omladine, Zagreb, 1970., str. 95. Josip (Jugo) Šuljić rođen je u Zadru 
14. VII. 1918., a poginuo je kao partizan na Učki 1944. Godine 1939. upisao je povijest um-
jetnosti na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Uhićen je 1941. i bio u više fašističkih logora 
i zatvora u ondašnjoj državi i u Italiji (Pistacci u Tarantskom zaljevu). Kaštelan piše: »Tu u 
Metapontu umro je Pitagora oko 500. godine prije naše ere. Tamo na dohvat oka bliješti u 
sunčanoj svjetlosti Jonsko more. O čudu grčke antike sanjao je u školskim klupama, a sada 
ga gleda okom robijaša. Kolijevka evropske kulture dala je naslov njegovoj knjizi Jonio koja 
nastaje kao dnevnik robijaša«. (Jure Kaštelan, ibid., str. 100). Poemu o dobrom danu J. Šuljić 
posvetio je Oskaru Daviču. U njoj je devet pjesama naslovljenih po satima.

25	 Jure Kaštelan, »Oskvrnuto začeće«; cit. prema: Jure Kaštelan, Izabrane pjesme, Nakladni 
zavod Matice hrvatske, Zagreb, 1983., str. 30-31.
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Sve će to Kaštelan poslije nastojati postati i postaje u svojoj lirici. Dio stu-
dentske atmosfere u učionici nalazimo također u tom tekstu.

» – Slažem se gospodine profesore. Neću pisati o originalnosti, neću pisati 
ni o čem. Vidite, tako me progonio motiv: Proljetne laste. Vidite, proljeće je moj 
elemenat. I ja sam napisao, vidite, deset pjesama na isti motiv. […] Jest, jest, gos-
podine profesore, jedna lasta ne čini proljeća«.26

U tom dijelu teksta kao da vidimo ironični odaziv na Cettineove Laste nad 
uvalom. 

U drugom predgovoru Kaštelanovoj prvoj zbirci, u tekstu »Crveni konj« na-
lazimo prikaz tadašnjeg njegovog studentskog života:

»Nosim šešir i kao svi psovači volim sebe. Čitaonice, poeziju, čekaonice, 
verande i svijetle operacione sale. Zaglibio sam u pakao, u smijeh nepoznatiji od 
djetinjstva. […] Zatrpan sam, rastrgan, izlomljen. Od malog do srednjeg prsta 
sedam je mrtvih rečenica. A sve sam to ja. Od sna do jave isti. […] A još je čitava 
jedna noć do sutra, crna noć od straha, od praznine nad kojom vise nečije bijele 
ruke. Ko će unijeti sadržaj u ovu slučajnost kad se u mojem trajanju nije ništa zbi-
lo po određenoj logici. Stvari su me zaokupile iznenada i zatrpale me mnoštvom 
još složenijih mogućnosti. Survao sam se u provaliju, a trešnje zru i ure bubre, 
izdubljuje me u oštre bridove, bodu me u mislima, režu u kostima, u očima. Još 
je čitava jedna noć do smrti i usne od plača, od suza, od dobrih svinutih želja«.27

Vidimo da je Kaštelan tada na svoj način »pregaženi čovjek [koji] misli o 
konju pijanom na livadi u letu, u skoku, u prostoru«, mladić koji je u sebi donio 
svoje mladenačko pjesničko iskustvo i pjesme objavljene u časopisima Hrvatska 
smotra, Jadranska vila – gdje se potpisivao: Feliks Amantis – Jadranska straža, 
Hrvatska revija, Sjeme. Sve je to sada trebalo poništiti. Vjerujemo da je u toj 
preobrazbi veliku ulogu odigrao i Josip Jugo Šuljić koji u spomenutoj zbirci piše: 
»noćas / svijetli željezo smrti / na mjesečini, // a mi u podmuklom suštanju stvari 
u tišini / mi čekamo, / i čekamo – da iz naših šaka tane // da iz našeg dlana metak 
/ Zori, – / pomogne da svane«. (Jonio, III).28 Ili u pjesmi »Među dvije ceste«: »A 
sad po puteljku idu s nama neba / između oblaka – / i prolaze kiše / / dok nosimo 
tugu, tugu našu tugu, / garišta i pada, Kijeva / Odese, // hajdučku nam žalost, od 
Mosora, / Dunje i Marije! / i čekamo da nas buna sa sobom ponese«.29 Kaštelan 
ne čeka, izjavljuje: »Dok imam ruke, zar mogu dati / da živu braću u oganj vode? 
/ Što može, što može na put stati / čovjeku žednu slobode?« (»Lanci na rukama«). 
Ta žeđ u Kaštelana je trajna, baš kao i žudnja za ljubavlju: »A samo ljubav, ona 
može darovati mi tajne ključe / za plovidbe, za ljude nove. I pjesmom pijetla, 
bljeskom mora, svjetlom jutra, / u zavičaj me srce zove«. (»Pijetao na krovu«).

26	 Jure Kaštelan, o. c., str. 32.
27	 Jure Kaštelan, ibid., str. 35, 36.
28	 Josip Jugo Šuljić, Jonio, Centar za društvene djelatnosti omladine, Zagreb, 1970., str. 10.
29	 Josip Jugo Šuljić, o. c., str. 13.
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Godine 1941. Jure Kaštelan u časopisu Jadranska straža objavio je prozu 
nadrealističkog naslova »More u potkrovlju«,30 posvećenu Cviti Fiskoviću. U 
tom neobičnom tekstu valja vidjeti zametak onih proza koje će Kaštelan obja-
viti dvadeset godina poslije u knjizi Čudo i smrt.31 Njih »nije moguće svesti na 
neki od morfološki ozakonjenih oblika. […] ove su prozne Kaštelanove tvorevine 
jednostavno zapisi čudnih fabula, koje valja opisivati više negativnim nego pozi-
tivnim poetičkim kategorijama […]. Tako valja reći da se u njima vrijeme i prostor 
označuju tek u trenutku aktualizacije kakve parcijalne zgode, nikako kao jezični i 
stvarni kontekst koji bi osmišljavao i logički organizirao ispričanu fabulu«.32

Isto vrijedi i za prozu »More u potkrovlju«. Kaštelan piše: »I ova bi priča po-
čela: Živjelo je neko dijete u potkrovlju, siromašno, dobro zlatno dijete… Mogla 
bi biti i poučna, mogla bi imati i konac kao sve ostale priče, mogla bi se razra-
diti u roman, ali ta priča nema početka«. U priči se govori o djetetu koje leži u 
postelji i u košmarnom snu bunca bojeći se mora na kojem je nedavno doživjelo 
nezgodu skliznuvši s litice. Dijete u polusnu govori: »Majko, majko, čuvaj me. 
Ukrast će me, odnijet će me more«. Poslije, dijete je već naraslo i postalo mornar. 
»Samo je upoznavao tajne jedara i broda, spavao je u dalekim lukama, čudnih 
imena i oženio se (na primjer) žutom djevojkom koja mu je u miraz donijela tri 
papagaja i zlatnu narukvicu. Izrodio je mnogo djece. Neka su pomrla, a neka 
su se razbježala morima. Ali ne zaboravimo spomenuti da je on poznavao više 
žena, da je bio psovač i pijanica, a do potrebe i provalnik, grobar, da je bio više 
puta proglašen mrtvim i da je jednoga dana zaista umro.« Sve to doznajemo od 
autora kao od sveznajućeg pripovjedača. Nakon smrti glavnog subjekta te priče, 
koji je na kraju postao »pomalo luckast«: »Četiri koštunjava ribara nosili su lijes 
kroz maslinike, pjevali su tužne mrtvačke pjesme i mornarske molitve. Bilo je 
teško poslijepodnevno jugo u jedrima, u konobama. Neka djevojčica je zatvorila 
prozor u potkrovlju i vjetar je bacio crijep s krova«. Kaštelan je vješto ostvario tu 
razbarušenu pripovijest, posebice san dječaka u trenutku kada »more se pojavilo 
u obliku sna. Do krova, preko prozora. Cvalo je u oknima, točilo se mirisno, me-
talno. Svijetla jata riba preskakala su u polutminu sobe, praćkala se u mlazovima 
sunca. A dijete je u krevetu osjetilo da mu kosa raste duga i svilenasta i kako se 
zapliće oko finih algi u kojima spavaju oči mrtvih koralja. Poplava je otkinula 
lijevu ruku djetetu i ruka je iskakala na površinu, trzala se prstima, hvatala se za 
niti nevidljivih hobotnica i tonula kroz zeleno-žuto-modre boje vode. Krevet se 
otkinuo od dna i zaplovio u san dječje mašte kao lađa u prvi dan svijesti. Soba 
je postala beskrajna i rastvarala se u jednodimenzionalnim poimanjima djeteta«.

30	 Jure Kaštelan, »More u potkrovlju. (Motiv za pejzaž)«, Jadranska straža, XIX, 1941., 1, 
str. 19; s posvetom: Cviti Fiskoviću.

31	 Jure Kaštelan, Čudo i smrt, Naprijed, Zagreb, 1961.
32	 Ante Stamać, »Književni portret Jure Kaštelana«, Kolo, XXIX/2019., 3, str. 87.
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Mladi Kaštelan otkriva se tu kao vješt pisac čiji se prozni duktus u tom tekstu 
kreće između andersenovsko-vajldovske bajkovitosti i nadrealističkih postupaka 
i naputaka s kojima se on zacijelo upoznao u Zagrebu gdje je mogao, vjerujemo, i 
čitati i usvajati naputke iz prvog Manifesta nadrealizma A. Bretona: 

	 »Odlučno recite sebi da je literatura jedan od najžalosnijih putova koji 
vode u sve. Pišite brzo, bez unaprijed smišljenog sižea, dosta brzo da 
se ne biste zaustavili i došli u iskušenje da sebe pročitavate. Prva reče-
nica doći će sama od sebe, tim prije što u svakoj sekundi postoji neka 
rečenica tuđa našoj svjesnoj misli, koja samo traži da se eksteriorizira. 
[…] Oslonite se na neiscrpni karakter šapata. Ako tišina prijeti da će 
zavladati samo zato što ste napravili neku grešku: može se reći grešku 
iz nepažnje, prekinite bez oklijevanja suviše jasnim retkom«.33

Preko Oskara Daviča, koji je u to doba boravio u Zagrebu, mogao se Kaštelan 
upoznati i s dosezima srpskog nadrealizma, odnosno s publikacijom Nemoguće 
koju je 1930. pokrenulo 13 beogradskih književnika.34 U njoj Dušan Matić i Marko 
Ristić, u tekstu »Uzgred budi rečeno«, pišu: »mi smo razumeli da u pitanju nije više 
bila pesma (nova ili stara), ni mudrost ni harmonija (klasična ili moderna), ni prin-
cip identiteta, da nije bilo u pitanju dobiti ili izgubiti, ni problem života ili smrti...; 
u pitanju je bilo nešto sasvim drugo, – prolomljeno jedno nebo, plamen i bes, – 
jedna nada, jedna svirepa nada, koja je najbliža očajanju, i koju ne treba mešati sa 
nedostojnom hrišćanskom idejom spasa i utehe, nada da čovek može biti najzad 
istrgnut iz tih dualističkih poluga, iščupan iz maljeva svođenja, tih antinomija koje 
su samo htele: da ga učine bezopasnim«.35 Unatoč svemu, može se reći da se Juri 
Kaštelanu nikada nije činila »nedostojnom« kršćanska ideja o spasu i utjehi.

Uvidom u mladenačke pjesme i prozu Jure Kaštelana može se reći da je on 
1938. godine, kada se upisao na Filozofski fakultet u Zagrebu, već bio i poet-
ski i poetološki oformljen književnik s vrsnim poznavanjem klasičnih jezika i 
književnosti koje je stekao kao učenik Klasične gimnazije, ali i prethodne Di-
jecezanske škole u Splitu, što se npr. ogleda u njegovu tekstu »Približavanje. 
Prolegomena za liriku Antuna Branka Šimića«, ali i u činjenici da je kao glavni 
urednik hrvatskog izdanja Biblije 1968., bio zadužen za tzv. male proroke, tužalj-
ke, Psalme i Pjesmu nad pjesmama.36

33	 André Breton: »Prvi manifest nadrealizma 1924«; cit. prema: André Breton, 3 manifesta 
nadrealizma 1924, 1930, 1942, Bagdala, Kruševac, MCMLXXIX, str. 39.

34	 Aleksandar Vučo, Oskar Davičo, Milan Dedinac, Mladen Dimitrijević, Vane Živadinović 
Bor, Živković Noje, Đorđe Jovanović, Đorđe Kostić, Dušan Matić, Branko Milovanović, 
Koča Popović, Petar Popović i Marko Ristić.

35	 Cit. prema: Hanifa Kapidžić-Osmanagić, Srpski nadrealizam, Svjetlost, Sarajevo, 1966., 
str. 187-188. 

36	 Vidi: Božidar Petrač, »Kaštelan, Šoljan i zagrebačka Biblija«, Kolo, XXIX/2019., 3, str. 
107-113.
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U književnosti Kaštelan se javio 1936. godine, iste one godine kada je ubi-
jen Federico García Lorca, književnik koji će u Kaštelanovu stvaralaštvu ostaviti 
vidljiv trag.37 Te godine Kaštelan je o Lorci mogao samo čuti, ali poslije i čitat će 
ga i prevoditi i dio njegove poetike primjenjivati u svom stvaralaštvu, kao što se 
to npr. vidi u tekstu »Čudo svetog Arnira« (Čudo i smrt) u kojem majka, u duhu 
Lorcinog Ciganskog romacera, uspavljuje svoje dijete: »Nana, nina. Mjesec sjaje. 
/ Neće tebe majka dati / ciganima. /Nana, nina, nana, nina«. Kaštelan o Lorci i 
piše kao o velikom imenu važnom za svjetsku poeziju ali i za našu. Konstatira: 
»Najosjetljivija i najtrajnija komponenta u Lorkinu djelu jest ona španjolska pučka, 
nemirna, demonijačka, strastvena, slobodna, bezumna i bezgranična. Sudbonos-
no i ludo zaljubljen u Španjolsku, on je znao sve njene uzdahe i sve njene rane, 
njene oštre bodeže i njenu strast cigansku i andalušku, njen pjev i njen muk, svjetla 
njene kulture, mrak kamenih kula i njihanje kolijevki. On je nije spoznavao samo 
pjesničkom strašću zaljubljenika nego strastvenom ljubavlju svijesti probuđene i 
pobunjene«.38 Sve te konstatacije, ako Lorcinu Španjolsku zamijenimo Hrvatskom, 
vrijede i za Juru Kaštelana, posebno pak tvrdnja da je pučka, narodna komponenta 
u Lorcinu opusu najozbiljnija. Ta komponenta vrlo je važna i u Kaštelanovu opusu. 

Kaštelanovo pjesništvo pojavom zbirke Crveni konj bitno se mijenja i kreće spe-
cifičnim, svjesno odabranim i poetološkim i ideološkim smjerom, pri čemu mlade-
načke njegove pjesme, od kojih smo neke ovdje razmotrili, jesu neizostavan temelj 
na kojem je Kaštelan mogao pomno i svjesno i hirovito izgraditi svoju osebujnu 
poetiku i svoj »sebetkani«,39 kako bi to rekao Marin Držić, svijet i svjetonazor radeći 
književni svoj posao smatrajući da je on »dar« i »uzdarje«, kako to izriče u svojoj 
riječi zahvale u prigodi primanja nagrade SD za životno djelo: »Rad je sumnja, ko-
lebanje, rvanje sa samim sobom, a iz tog pogleda u mrak, u tminu, rađaju se trenuci 
rada ili stvaranja... Svaka nagrada (ili dar) ima kao neizbježnu jeku riječ: uzdarje. To 
uzdarje znači ukorijenjenost u cjelinu života, osjećaj da nisi sam ni kao društveno, ni 
kao duhovne biće: ni kao pripadnik naroda ni kao pripadnik svemira«.40

37	 Vidi: Željka Lovrenčić, »Jure Kaštelan i Federico García Lorca, sličnosti i razlike«, Kolo, 
XXIX/2019., 3, str. 99-106; Lorcu je Kaštelan mogao već 1939. i 1940. čitati u prijevodu 
Drage Ivaniševića; vidi: F. G. Lorca, »Mjesečarska romanca«, Hrvatska revija, XII/1939., 
10, str. 505-507; tu je objavljen i original i bilješka o piscu; ili: F. G. Lorca, »Romanca crne 
tuge«, Savremenik, XXVIII/1940., II/9-10, str. 243.

38	 Jure Kaštelan, »Gavran i konj«; cit. prema: Jure Kaštelan, Izabrane pjesme, Nakladni 
zavod Matice hrvatske, Zagreb, 1983., str. 270; tekst je prvi puta objavljen u časopisu 
Krugovi 1952. godine.

39	 »Biti umjetnik znači stvarati, a ne oponašati, otkrivati, a ne povoditi se. [...] Nema 
pravila. Novo se otkriva kroz eksperiment, novo se stvara i osvaja. [...] Svaki je umjetnik 
eksperimentator, otkrivač i pronalazač sebe i stvarnosti u kojoj živi. [...] Ja sam za nemir, 
za traženje i za nadarenost.«; predgovor za prvu izložbu EXAT 51., 1953.; cit. prema: 
Branimir Donat, »Izazovi Kaštelanove poezije«, Forum, XXVIII/1989., 11-12, str. 585.

40	 »Dar i uzdarje«; cit. prema: Slobodna Dalmacija, Split, 28. II. 1990., str. 14.
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Jure Kaštelan uvijek je bio, i bit će, pripadnik i jednog i drugog, a njegove 
mladenačke pjesme jesu početak neophodne ukorijenjenosti u zavičaj, tj. u cjeli-
nu života.
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